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Presentacion

Es un placer presentar este nuevo volumen de la Coleccién FLACSO 50
Afios generosamente auspiciada por el Ministerio de Cultura. Este
numero explora los movimientos indigenas de la regién desde perspecti-
vas criticas que engarzan con debates recientes en las Ciencias Sociales. En
los dltimos afios hemos presenciado lo que parece ser un parte aguas: los
movimientos identitarios, con la excepcién de Bolivia, parecen estar per-
diendo fuerza como vanguardia del cambio en algunas sociedades lati-
noamericanas. El nuevo giro politico en la region, que representan los
gobiernos de Rafael Correa, Hugo Chévez y otros, parece retomar con-
ceptos de clase o de pueblo que ya no ven en lo étnico la versién mds rad-
ical de los cambios que las sociedades latinoamericanas necesitan. Incluso,
en el caso de Bolivia, el discurso de Morales es étnico pero también sindi-
cal y ampliamente inclusivo de otros sectores sociales. Este volumen se
enfoca en contestar algunas preguntas importantes para las Ciencias
Sociales en América Latina: ;qué estd ocurriendo con los movimientos
indigenas y las reformas multiculturales en el continente?; ;cudles han
sido sus articulaciones con los contextos y las instituciones neoliberales?,
spor qué parecen estar perdiendo fuerza como lideres del cambio social en
algunos paises?

Adriin Bonilla Soria

Director de FLACSO-Ecuador






Introduccidn’

Carmen Martinez Novo*

Hasta muy recientemente, la bibliografia sobre movimientos indigenas en
América Latina se ha preocupado sobre todo por explicar cémo y por qué
surgieron las versiones modernas de estos movimientos alrededor de los
afos setenta del siglo pasado y cudles han sido sus principales objetivos y
demandas (AlbS, 2002; Almeida, 1993; Bengoa, 2000; Brysk, 2000;
Diaz-Polanco, 1997; Guerrero, 1993; Kaltmeier, 2008; Ledén, 1994; Pa-
llares, 2002; Postero & Zamosc, 2004; Sieder, 2002; Van Cott, 2000,
2005; Warren & Jackson, 2002; Yashar, 2005). Este es un tema en el que
todavia quedan numerosos aspectos por aclarar, en los que se sigue ocu-
pando la bibliografia reciente. Una cuestién importante y poco trabajada
hasta la fecha, por ejemplo, es la relacién entre movimientos indigenas y
sus aliados no-indigenas y como teorizar estas alianzas (Becker, 2008;
Brysk, 2000; Gabbert, 2001; Lyons, 2006; Martinez Novo, 20006;
Rappaport, 2005; Saldivar Tanaka, 2008). Ademds, la mayoria de los tra-
bajos han tenido como objetivo apoyar y celebrar a los movimientos indi-

1 Agradezco a la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research por una beca Post-
Ph.D, otorgada en el 2008-2009, que me permitié tener el tiempo y la oportunidad de acceso
a la bibliograffa para editar este volumen y escribir su introduccién. También agradezco a
Deborah Poole y a la Johns Hopkins University por aceptarme como investigadora visitante en
2008-2009, y a Adridn Bonilla y FLACSO-Ecuador por otorgar una licencia en el mismo afio
y por la posibilidad de publicar este volumen. Finalmente, quisiera agradecer a Alicia Torres,
Bolivar Lucio y Juan Guijarro por su cuidadoso trabajo editorial.

*  FLACSO, Ecuador.



Carmen Martinez Novo

genas en su lucha por la democratizacién de sociedades donde la exclu-
sién econdmica, social y politica de los pueblos indigenas ha sido y es
muy profunda. Sin embargo, ya han transcurrido casi 40 afios desde que
estos movimientos fueron tomando protagonismo en contextos naciona-
les e internacionales, y es quizds el momento de realizar un balance criti-
co de su impacto con respecto a las bases a las que representan, asi como
a las sociedades en las que operan. De hecho, algunos autores han comen-
zado a elaborar estas posturas (Bretén, 2005; Canessa, 2007; Garcia,
2005; Santana, 2004; Vdzquez Ledn, 1992; Zamosc, 2007). Dentro de
esta corriente y de esta necesidad se inserta el presente volumen.

Se trata de unir algunas voces que, si bien son simpatizantes de los
movimientos indigenas, también pueden ser criticas frente a algunos
aspectos del quehacer politico, econémico o cultural de estos movimien-
tos. La intencién de estas criticas no es destructiva, sino constructiva, con
miras a que estas perspectivas promuevan una discusién que fortalezca a
los movimientos indigenas y que ayude a comprenderlos mejor desde el
punto de vista académico. Otros trabajos en este libro repiensan las poli-
ticas de la identidad desde perspectivas poco usuales. Los capitulos que
componen el libro se presentaron en varios paneles que coordiné en la
conferencia conmemorativa de los cincuenta afios del sistema FLACSO,
que tomd lugar en Quito en octubre de 2007.

Desde mediados de los afios noventa, pero sobre todo en la década del
2000, han surgido una serie de posturas criticas a las politicas de la iden-
tidad elaboradas por autores que se identifican con la izquierda y que exa-
minan tanto América Latina (Hale, 2002, 2004) como el 4mbito interna-
cional (Bourdieu & Wacquant, 1999; Fraser, 1996; Zizek, 1997). No se
les ha pasado a estos autores que el apogeo de las politicas publicas basa-
das en la identidad ha coincidido a grandes rasgos con la hegemonia del
neo-liberalismo y con los ajustes estructurales. Originalmente, se enten-
dié que la relacién entre movimientos indigenas y neo-liberalismo era de
rechazo y resistencia. Tal como explicé detalladamente en su articulo se-
minal Leén Zamosc (1994), los movimientos indigenas tenfan algo de lo
que se llamé “protestas contra el Fondo Monetario Internacional” (/MF
riots). Es decir, los campesinos indigenas reaccionaban contra medidas
neo-liberales que empeoraban considerablemente su ya precario nivel de
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Introduccién

vida y que dilufan las promesas de cambio social del periodo anterior de
reformas agrarias e intervencién estatal desarrollista (también Stephen,
2002; Yashar, 2005).

Este argumento, si bien era certero, provocaba algunas dudas puesto
que los movimientos indigenas criticaban en sus discursos oficiales el neo-
liberalismo y el ajuste estructural, y convocaban marchas y bloqueos para
protestar contra las medidas de ajuste, mientras que simultdneamente cola-
boraban con gobiernos nacionales, instituciones internacionales, y organi-
zaciones no gubernamentales que estaban de alguna manera emparentadas
con ideologfas y coyunturas neo-liberales (Brysk, 2000; De la Penia, 2002;
Guerrero & Ospina, 2003; Santana, 2004; Hale, 2002, 2004; Bretdn,
2005). Por esta razén, algunos autores comenzaron a sehalar que institu-
ciones ligadas al neoliberalismo han fomentado lo identitario y lo cultural
en detrimento de reivindicaciones de cambio socio-econdémico que sean
mds onerosas al sistema capitalista (Bourdieu & Wacquant, 1999; Bretdn,
2005; Hale, 2004; Zizek, 1997). El Banco Mundial en particular ha sido
el centro de las criticas (Breton, 2005; Hale, 2002, 2004). El argumento
consiste en que estas instituciones ligadas al capitalismo neoliberal, asi co-
mo a veces al gobierno de los Estados Unidos, han fomentado las politicas
de la identidad para dar forma a sujetos ddciles, el llamado “indio permi-
tido” (Hale, 2004), de forma que muchos lideres indigenas han dejado de
lado la busqueda del cambio social y se han ido acomodando dentro del
sistema. Estos liderazgos han ido perdiendo de vista proyectos politicos
radicales a largo plazo y los han sustituido por pequefos proyectos de desa-
rrollo a corto plazo (Bretén, 2005; Santana, 2004).

Las criticas de Hale, asi como las de algunos autores que le han segui-
do en Estados Unidos, han tendido a enfatizar factores e instituciones aje-
nas a los propios movimientos indigenas y sus liderazgos, otorgando qui-
z4s mayor agencia al capitalismo neo-liberal global y a sus instituciones
frente a la que se les reconoce a los movimientos sociales. Otro peligro de
esta critica, aunque no sea esta en absoluto la intencién del autor, es que
puede dar lugar en sucesivas lecturas a confundir algunos usos institucio-
nales regresivos del multiculturalismo con toda la lucha histérica de los
grupos excluidos por sus derechos, dando elementos para un ataque con-
servador contra las politicas de la identidad.
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Han surgido también algunos trabajos que no se han centrado tanto
en factores externos al movimiento indigena sino que han criticado los
errores politicos de los liderazgos y sus ambigiiedades frente al sistema
democritico, no diferentes de los de otros grupos sociales (De la Torre,
2007; Santana, 2004; Zamosc, 2007). Es importante sefalar que estas vo-
ces son todavia minoritarias, y que la gran mayoria de los trabajos se dedi-
can hasta la fecha a explorar las raices y demandas de los movimientos
indigenas asi como sus caracteristicas, y tienden a presentar una visién
positiva y poco critica de estos movimientos. Muchos investigadores jus-
tifican los errores u omisiones de los movimientos indigenas y sus lideraz-
gos haciendo referencia a su impotencia frente a Estados opresores o a co-
yunturas adversas. No es que los autores que han hecho trabajo de campo
en las comunidades y organizaciones no hayan observado que existen pro-
blemas, por ejemplo la falta de mejoras del nivel de vida de las comuni-
dades tras importantes avances del movimiento social, o la diferencia
entre los discursos oficiales del movimiento y sus discursos y précticas
extra-oficiales. Sin embargo, los académicos, tanto extranjeros como lati-
noamericanos, han preferido omitir estos aspectos en sus escritos por te-
mor a facilitar argumentos a los enemigos de los movimientos indigenas
(Jackson & Warren, 2005), por miedo a debilitar movimientos que son
importantes en sociedades excluyentes, y por otras razones, en concreto la
més cotidiana necesidad de avales de las organizaciones para realizar
investigacién (Martinez Novo, 2008).

Una revisién exhaustiva de lo que se ha escrito sobre movimientos
indigenas en América Latina en las tltimas décadas seria muy dificil por
la magnitud de esta bibliografia. Pero si me interesa comentar algunos tra-
bajos recientes sobre el tema y en particular algunos que han desarrollado
posturas criticas sobre los movimientos indigenas o a las politicas de la
identidad para seguidamente considerar cémo se sittian los articulos que
componen este volumen con referencia a estos debates recientes.

Jean Jackson y Kay Warren (2005) han revisado la bibliografia sobre
movimientos indigenas en América latina desde principios de los anos
noventa hasta mediados de la década del 2000 para la revista Annual
Review of Anthropology. Las autoras discuten cémo ha cambiado el estu-
dio de este tema en los dltimos anos, asi como las Gltimas tendencias en
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la bibliografia, y las posibles agendas de investigacién para el futuro. Es
interesante detallar sus observaciones para ver cémo se sittan los capitu-
los de este libro con referencia a otros trabajos recientes. De acuerdo a
Jackson y Warren, son los antropélogos y los cientistas politicos los que
mids han trabajado el tema de los movimientos indigenas. Los antropélo-
gos, por ser el andlisis de los grupos no-occidentales o colonizados y en
América Latina la cuestién indigena, uno de sus temas tradicionales, y los
politélogos por la importancia politica que tomaron estos movimientos
sociales desde los afos noventa en contextos nacionales e internacionales.
Originalmente los antropélogos no estudiaban lo indigena como movi-
miento social sino que se enfocaban mds en temas identitarios o cultura-
les, pero se han ido uniendo a las discusiones sobre movimientos indige-
nas aunque desde perspectivas diferentes, mds localizadas y teniendo en
cuenta contextos histéricos a largo plazo (Lyons, 2006). A esta visién his-
torica de los movimientos indigenas se ha sumado por supuesto el impor-
tante trabajo de los historiadores (Hylton & Thomson, 2007; Moreno
Yéinez, 1985; Moreno Yénez & Figueroa, 1992; Ramén, 1987).

Warren y Jackson sefalan que en las dGltimas décadas se ha pasado de
un proceso de asimilacién fomentado desde el Estado que provocéd que
los campesinos fueran abandonando sus rasgos culturales en favor de la
identidad mestiza, a un proceso inverso de fomento a la diversidad cultu-
ral desde el Estado y desde el contexto internacional. Lo que se ha visto
en los tltimos anos son procesos de reindigenizacién de distintas pobla-
ciones en la regién. El estudio de estos procesos es una de las tendencias
recientes (French, 2004). Margarita Chaves y Marta Zambrano discuten
en este volumen grupos anteriormente considerados como mestizos que
tratan de redefinirse como indigenas, cuestionando que el deseo de “blan-
queamiento” sea la tinica tendencia dentro del mestizaje. Otro tema im-
portante y vinculado con el anterior, de acuerdo a Jackson y Warren, es la
relacién entre neoliberalismo y movimientos indigenas que se discuti6
anteriormente. Por un lado, las reformas neoliberales han intensificado la
desigualdad, y los movimientos indigenas han reaccionado en contra. Por
otro, procesos de descentralizacién, el fomento de la participacién de la
sociedad civil y el apoyo de instituciones internacionales han favorecido a
los movimientos indigenas (Brysk, 2000; De la Pefia, 2002). Los articu-
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los de Victor Bretén, Emma Cervonne, y Margarita Chaves y Marta
Zambrano discuten la compleja relacién entre neoliberalismo, ajuste
estructural, fomento de la etnicidad a escala internacional y nacional, y
movimientos indigenas.

Jackson y Warren argumentan que generalmente los movimientos
indigenas persiguen objetivos relacionados con la subsistencia y la inclu-
sién, pero que a menudo tienen que basarse en la diferencia cultural para
ser escuchados. De esta manera, la identidad se vuelve estratégica, pero no
necesariamente por eso menos “auténtica’ de acuerdo a las autoras. Las
tensiones entre la busqueda de la inclusién y el lenguaje de la diferencia
son una discusién en la que se basa mi articulo sobre educacién intercul-
tural bilingiie. Otra frontera en los debates recientes sobre movimientos
indigenas es la idea de que estos van mads alld de lo meramente étnico y
que han sido capaces de articular visiones utépicas de cambio de otros sec-
tores de la poblacién y de crear alianzas con estos sectores no indigenas.
Los articulos de Andrew Canessa y Deborah Poole exploran este fenéme-
no y sus ambigiiedades desde perspectivas diversas y en diferentes paises:
Bolivia y México. Otro importante debate en la literatura de la Gltima
década es la relacién entre movimientos indigenas y organizaciones no
gubernamentales, debate que retoman los articulos de Victor Bretén y
Luis Alberto Tuaza. Las etnografias colaborativas y la relacién entre acti-
vismo y actividad académica es otra tendencia de la bibliografia reciente
tanto en América Latina como en Estados Unidos (Rappaport, 2005). Sin
embargo, tal como he sefalado en otro articulo (Martinez Novo, 2008),
los antropélogos-activistas parecen tener dificultades para presentar una
visién critica de los movimientos indigenas, quizds por falta de distancia,
quizds por la necesidad de ser aceptados dentro de estos movimientos, o
quizds por razones estratégicas y politicas. Este no es el caso, sin embargo,
del libro Intercultural Utopias de Joanne Rappaport (2005) que es capaz de
argumentar la necesidad de llevar a cabo colaboraciones mds profundas
con los intelectuales y movimientos indigenas que las que proponia el tra-
dicional método de la observacién participante, mientras que la autora
mantiene una mirada critica hacia esos movimientos.

La asociacién de identidad indigena con manejo de la lengua nativa,
una de las formas tradicionales de clasificacién estatal de los indigenas en
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América Latina, ha sido cuestionada por muchos antropélogos en los tlti-
mos afos. Se argumenta que se puede mantener la identidad sin mante-
ner la lengua, y particularmente los grupos en proceso de reindigeniza-
cién se encuentran en esta situacién. Sin embargo, en mi articulo sefalo
que las dificultades en la reproduccion de la lengua pueden relacionarse
también con un deseo mds profundo de integracién y de no remarcar la
diferencia cultural. Como ha senalado Peter Wade (2003), el mestizaje no
es solamente una imposicién desde las élites y desde el Estado, sino que
contiene elementos democratizadores que han retomado los grupos po-
pulares para sus propios propésitos.

Un tema central de este libro, que Jackson y Warren senalan como una
direccién futura para explorar, es hasta qué punto el énfasis en ciertas
interpretaciones de lo cultural no ha relegado otras luchas contra el racis-
mo y la exclusién y por la equidad socio-econédmica. También sefialan los
autores la necesidad de evaluar las estrategias politicas de los liderazgos y
las consecuencias de sus errores, asi como las contribuciones o contradic-
ciones de los movimientos indigenas para la profundizacién de la demo-
cracia. La pregunta que surge a partir de esto es: ;Han generado los movi-
mientos indigenas una mayor inclusién econémica y social de sus bases?
:En qué sentido lo han hecho y en que sentido no lo han logrado y por-
qué? Son preguntas que retoman, por ejemplo, los articulos de Victor
Bretén, Luis Alberto Tuaza, Andrew Canessa, Emma Cervone y Carmen
Martinez. Una pregunta con la que acaban Jackson y Warren es c6mo
presentar estas criticas sin dar municiones a los enemigos de los movi-
mientos indigenas, pero sin presentar tampoco una imagen estereotipada
y poco util desde el punto de vista del anélisis académico, una preocupa-
cién que queda como pregunta abierta en este volumen.

Nancy Postero y Ledn Zamosc (2004) llevan a cabo un estudio
exhaustivo sobre los movimientos indigenas en distintos paises de Amé-
rica Latina. Los autores enfatizan que, a pesar de tener rasgos generales,
estas luchas se han dado principalmente en el marco del Estado-nacién y
sefalan que es importante estudiar formas de organizacién y agendas que
son especificas de los distintos contextos nacionales (también Yashar,
2000). Desde este punto de vista, en este volumen pretendemos reflejar
las particularidades de los movimientos nacionales y las tensiones que es-
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tos presentan en lugar de reflexionar en general. Exploramos los casos de
Bolivia, México, Colombia y Ecuador, con un mayor peso en el dltimo
pais, lo cual se explica por ser el lugar donde se llevé a cabo la conferen-
cia que motivd este volumen.

Un aspecto que enfatizan Postero y Zamosc es la diferencia entre las
de-mandas de aquellos grupos indigenas que constituyen una minoria y
las de aquellos que son la mayoria en sus respectivos contextos naciona-
les. Los grupos minoritarios, segun los autores, tienden a buscar el reco-
nocimiento de territorios delimitados, la autonomia, y la habilidad de re-
producirse como grupo diferente, mientras que los mayoritarios buscan la
inclusién y la participacién en la nacién. Mi articulo discute cémo las
ambigiiedades de la educacién intercultural tienen que ver con la tension
entre un proyecto de reproduccién de la diferencia cultural y la bisqueda
de la inclusién y la movilidad social. Sin embargo, aunque creo que Pos-
tero y Zamosc tienen hasta cierto punto razén en el argumento anterior,
observo que los grupos amazdnicos, siendo minoritarios, estdn también
fuertemente interesados en incluirse en la nacién.

Los diferentes usos de la palabra autonomia, empleada a menudo por
los movimientos indigenas, pero que parece no tener un significado claro,
es discutida por Zamosc y Postero y en este libro por Deborah Poole, que
argumenta que su indefinicién permite articular intereses e ideologias
mds amplios. Los autores concluyen que los temas a investigar en el futu-
ro son la diversidad de formas de lucha indigena, la relacién entre clase y
etnicidad (inclusién en la nacién frente a la bisqueda de la diferencia), y
las posibilidades y problemas que presenta la participacién indigena en el
gobierno, un tema que no estudiamos en profundidad aqui pero que se
ha discutido en otros trabajos (Zamosc, 2007).

Otro libro reciente y muy citado que revisa los movimientos indige-
nas en un buen niimero de paises de la regién es Contesting Citizenship in
Latin America por Deborah Yashar (2005). La autora comienza afirman-
do que los movimientos indigenas han cuestionado la idea de que el Es-
tado-nacién, tal como estd concebido y constituido actualmente, pueda
ser la base para extender y definir la ciudadania democrética. Lo intere-
sante serfa preguntarse con bases empiricas cémo cuestionan los movi-
mientos indigenas el modelo de Estado, y cudles son sus alternativas, in-
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vestigando no sélo los discursos de los lideres sino también sus pricticas
politicas cotidianas en el 4mbito del movimiento, en el de la politica na-
cional y local, y en el comunitario. Desde mi punto de vista, existen pocas
respuestas concretas en la bibliografia que vayan mads alld de los lugares
comunes, por lo que considero que este es un aspecto que merece mayor
investigacién. Pienso que se ha asumido que los movimientos indigenas
traen a la politica nacional visiones alternativas, y que se han estudiado
menos las continuidades y similitudes de estos movimientos con otros
grupos y con la cultura politica nacional (De la Torre, 2007; Zamosc,
2007). Mi articulo en este volumen muestra, por ejemplo, cémo la edu-
cacién intercultural bilingiie presenta grandes continuidades con la edu-
cacién tradicional nacional, mientras que los cambios son menos que los
que cabria esperar. Yashar afirma que la bisqueda de la inclusién y el acce-
so son temas viejos que estos movimientos han dejado de lado a favor de
nuevas demandas de reconocimiento de los derechos grupales y autode-
terminacién. Sin embargo, los datos de mi trabajo de campo me han lle-
vado a pensar que el deseo de inclusién y movilidad social son motivacio-
nes mds fuertes en la politica cultural indigena que la busqueda de la dife-
rencia, siendo ésta quizds sélo un medio para conseguir los primeros obje-
tivos (también Warren & Jackson, 2005).

Yashar sostiene que los movimientos indigenas surgen como conse-
cuencia del cambio de un régimen de ciudadania corporatista a un régi-
men de ciudadania neo-liberal. Los regimenes corporatistas, segin la
autora, se basaban en la idea de la asimilacién de todos los ciudadanos a
una identidad homoggénea. Sin embargo, de acuerdo a Yashar, la debilidad
institucional de los estados latinoamericanos permitié que estas identida-
des homogéneas se impongan de manera desigual y que queden 4reas
donde la penetracién del Estado es escasa y donde se preservan las iden-
tidades locales pre-existentes. Ademds, el Estado corporatista, erosionan-
do el poder de las élites rurales, con reformas agrarias y con proyectos de
desarrollo, permitié que las comunidades indigenas disfrutaran de espa-
cios donde podian reproducirse auténomamente. En el caso de la amazo-
nia, el Estado no llega a penetrar eficientemente, segtin Yashar, hasta la
etapa neoliberal, permitiendo por omisién la reproduccion de las iden-

tidades.
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En los afos ochenta y noventa, dice la autora, los regimenes corpora-
tistas son reemplazados por los neo-liberales. Se impone la idea de los
derechos individuales frente a los grupales y se liberalizan los mercados de
tierra y trabajo, dando fin a las reformas agrarias y poniendo en peligro
los derechos sociales y econdmicos que se habian ganado en la etapa cor-
poratista. La pérdida de la tierra, de los subsidios, y de los programas de
desarrollo estatales, asi como un impulso capitalista mds agresivo en este
periodo, ponen en peligro los espacios de autonomia que las comunida-
des habian conseguido preservar en un periodo anterior. En la amazonia
llegan con fuerza en este periodo las compafias petroleras, madereras, los
proyectos ganaderos, y el Estado trata de controlar territorios que hasta
recientemente no habia penetrado con profundidad. Las comunidades
reaccionan a esto formando los movimientos indigenas que ademds se han
independizado en este periodo del control que el Estado ejercia en la eta-
pa anterior sobre los sindicatos campesinos que construfan identidades de
clase y no étnicas.

A este cambio de régimen de ciudadania se anaden, segin Yashar,
otros dos factores importantes para explicar el surgimiento de los movi-
mientos indigenas que son las redes transcomunitarias y la oportunidad
politica de organizarse. Las redes transcomunitarias permiten organizarse
a niveles regionales y nacionales a comunidades que de otra manera esta-
rfan bastante aisladas. Segtin Yashar, los activistas indigenas usaron redes
ya existentes para organizarse como indigenas, en contra de las intencio-
nes de los actores que crearon estas redes que, segtin la autora, buscaban
la asimilacién de los campesinos a la identidad nacional. El Estado, los
sindicatos, las iglesias y las organizaciones no gubernamentales jugaron
papeles importantes como creadoras de redes que pusieron en contacto a
los activistas indigenas entre ellos. Luego, escribe Yashar, los activistas
indigenas se separan de estas instituciones y las critican.

La oportunidad politica se refiere a la libertad, ya sea legal o de facto,
de organizarse. En el caso de la amazonia habia oportunidad de organiza-
cién independientemente del régimen politico, ya que la presencia del
Estado era muy débil. En dreas mds integradas a los contextos nacionales,
sin embargo, es importante la apertura democratica para abrir oportuni-
dades de organizacién. También durante periodos de dictadura pueden
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persistir redes, como las corporativas o religiosas, que son toleradas o fo-
mentadas por estos regimenes. Segtin la autora, todos estos factores, cam-
bio de régimen de ciudadania, existencia de redes transcomunitarias, y
oportunidad politica, tienen que estar presentes para que surjan los movi-
mientos indigenas en cada pais de la regién. En paises como Perti, donde
no habia apertura para organizarse o donde fueron destruidas las redes
transcomunitarias debido a la guerra del Estado contra Sendero Lumi-
noso, estos movimientos no logran despegar hasta recientemente. Yashar
finalmente sehala que la participacién de estos movimientos en la politi-
cay en el gobierno puede traer problemas. Los resultados electorales débi-
les pueden deberse a una crisis mds amplia de los partidos politicos en la
regién. La participacién en el gobierno puede privar a estos movimientos
de los lideres mds dindmicos, de forma que pierden fuerza organizativa.
El argumento de la autora me despierta algunas inquietudes. Por un
lado, elabora la tesis de que los movimientos indigenas reaccionan contra
las reformas neoliberales que amenazan su autonomia y empeoran su
nivel de vida. Sin embargo, no toma en cuenta que las reformas neolibe-
rales se han dado de forma incompleta en algunos paises como Ecuador
(Zamosc, 2007), aunque presentaba hasta hace poco uno de los movi-
mientos indigenas mds fuertes, y han sido muy acusadas en el Pert, cuyos
movimientos indigenas no han existido hasta los tltimos afios. Tampoco
explica Yashar por qué esta reaccién contra el neoliberalismo debe tomar
la identidad como bandera de lucha. La autora supone que el control del
Estado asimilacionista fue imperfecto permitiendo la reproduccién de las
identidades étnicas. Sin embargo, asume que las identidades étnicas son
dadas, en la ausencia de un Estado que quiera transformarlas. No ve las
identidades étnicas como algo que, similarmente al mestizaje, también
deben construirse. Por otro lado, es contradictoria la idea de que el Estado
controlaba el campo a través de sindicatos campesinos, créditos, progra-
mas de desarrollo y otros mecanismos legales y econémicos, con la hipé-
tesis de que las comunidades eran auténomas con respecto al Estado y
esto les permitié preservar su identidad étnica. También entiende que los
actores no-indigenas que crearon las redes transcomunitarias (el Estado,
las iglesias, la izquierda sindical, las organizaciones no gubernamentales)
buscaban la asimilacién cultural y que los lideres indigenas fomentaron la
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recreacion de la diferencia. Sin embargo, hay estudios etnogrificos que
detallan que las organizaciones e instituciones que dieron lugar a las redes
transcomunitarias han sido muy importantes, si no claves, en la recrea-
cién y construccién de las diferencias étnicas (Becker, 2008; Bretdn,
2005; Brysk, 2000; Gabbert, 2001; Lyons, 2006; Martinez Novo, 2004,
2006; Rappaport, 2005; Zamosc, 1994).

Pasaré ahora a revisar algunas visiones criticas sobre las politicas de la
identidad o sobre los movimientos indigenas para ver cémo se insertan los
capitulos de este libro con respecto a ellas. Bourdieu y Wacquant (1999)
en “On the Cunning of Imperialist Reason”, argumentan que Estados
Unidos, a través de sus universidades, académicos nacionales y extranje-
ros que han estudiado en Estados Unidos, editoriales, revistas, reportes de
expertos, organizaciones internacionales, conferencias y otros medios, es
capaz de imponer debates y conceptos como los de multiculturalismo y
formas de entender el concepto de raza que son particulares de la historia
especifica de Estados Unidos, pero que se han extendido por todo el
mundo como si fueran universales. Por ejemplo, es particular a la historia
de Estados Unidos el ver las divisiones raciales a través de una dicotomia
rigida, basada Gnicamente en la descendencia y no en otros factores como
la apariencia y el estatus socio-econémico, y que entiende que las perso-
nas producto de una mezcla deben asignarse al grupo inferior. También lo
es el ver raza y cultura como los factores determinantes frente a la clase
social. Bourdieu y Wacquant argumentan que, sin embargo, estos concep-
tos se van imponiendo en distintas partes del mundo como universales a
través de trabajos académicos y semi-académicos, instituciones, e incluso
entrenando a los lideres de los movimientos sociales para que planteen los
problemas desde esta perspectiva. Parte del poder de estos conceptos,
segin Bourdieu y Wacquant es que son supuestamente liberadores y son
difundidos por académicos de izquierda. Este planteamiento podria rela-
cionarse con la tendencia en el andlisis de los movimientos indigenas de
que se de mds importancia a lo cultural e identitario y a las fronteras entre
diferentes grupos caracteristicas del multiculturalismo, frente a otras de-
mandas que tienen que ver con clase social, la movilidad econdmica, y la
inclusién. De ahi que tanto grupos tradicionalmente etiquetados como
indigenas como aquellos que se encuentran en procesos de re-indigeniza-
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cion tengan que utilizar el lenguaje identitario de la diferencia para obte-
ner recursos y acceder a politicas de inclusién. Michael Hanchard (2003),
uno de los autores que Bourdieu y Wacquant critican por supuestamente
imponer ideas norteamericanas de raza y racismo sobre Brasil, les respon-
de sefalando que la forma en que los afroamericanos en Estados Unidos
entienden la raza y el racismo y estructuran sus luchas contra este tltimo
fenémeno no es una creacién exclusivamente norteamericana, sino que
tiene origenes transnacionales. El movimiento de derechos civiles de Es-
tados Unidos tom¢ ideas de Mahatma Ghandi, de Africa, del Caribe y de
otros lugares, y los intelectuales afrodescendientes de todas estas dreas
estuvieron en contacto directo al menos desde el siglo XIX. Por lo tanto,
de acuerdo a Hanchard, el andlisis del racismo y de cémo luchar contra él
no puede ser una imposicién imperialista de Estados Unidos sobre el
mundo. Ademds, sefiala Hanchard, Bourdieu y Wacquant ignoran cémo
los movimientos negros de Brasil y Estados Unidos, asi como la politica
transnacional negra, problematizan las distinciones ficiles y superficiales
entre naciones imperialistas y anti-imperialistas. A esto se le anade el que
los intelectuales del movimiento de derechos civiles de Estados Unidos es-
cribieron y se organizaron contra el imperialismo norteamericano.

Slavoj Zizek (1997) en “Multiculturalism or the Cultural Logic of
Multinational Capitalism”, sostiene que la expansion del capitalismo neoli-
beral como tnica opcién a través del mundo ha ido unida a la difusion de
la tolerancia liberal que toma la forma del multiculturalismo. El multicul-
turalismo acepta al Otro folklérico privado de sustancia mientras que
denuncia al verdadero otro como fundamentalista. Las diferencias son regu-
ladas, de acuerdo a Zizek, a través de esta tolerancia represiva. El multicul-
turalismo sitia al que lo ejerce en una posicion privilegiada de universalidad
y de superioridad. Mientras se fomenta la diferencia multicultural, la reali-
dad es que lo que estd ocurriendo es una homogeneizacién cultural a través
del mercado capitalista. Ademds, segiin Zizek, la energia critica se enfoca en
luchas culturales dejando al sistema capitalista y sus 16gicas intactas. La poli-
tizacién de luchas particulares, que deja intacto el proceso capitalista global,
no es suficiente para el autor. El capitalismo global no necesita ejercer la vio-
lencia de suprimir a las otras culturas porque, bajo la apariencia de toleran-
cia y respeto por la diferencia, el mercado ya lo estd haciendo.
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Charles Hale (2002) desarrolla un argumento similar pero enfocado
en América Latina y en particular en Guatemala. Hale cuestiona el lugar
comun de que el multiculturalismo promovido por el Estado es contra-
dictorio con las politicas econémicas neoliberales. Por el contrario, sostie-
ne Hale, el proyecto cultural del neoliberalismo conlleva el reconocimien-
to de un paquete de derechos culturales y el rechazo del resto de deman-
das. Este proceso da lugar a una dicotomia entre sujetos indigenas reco-
nocidos y recalcitrantes que de acuerdo al autor es amenazadora y debe
ser rechazada. Los que promueven el multiculturalismo neoliberal estin
dispuestos a aceptar el derecho de reconocimiento del que se derivan otros
derechos como las reformas educativas, descentralizacién, medidas para
terminar con la exclusién politica de los indigenas, y otros aspectos. Estas
concesiones son realizadas por el Estado, que es también drbitro para de-
cidir cudles derechos son legitimos y cudles no. A través de esta discrimi-
nacién entre sujetos permitidos y peligrosos se impone una regulacién
moral que da forma a estos sujetos. Aquellos que denuncian las desigual-
dades del capitalismo neoliberal son etiquetados como extremistas y no
reciben el apoyo econémico de las instituciones internacionales, las orga-
nizaciones no gubernamentales y el Estado. Ademds, las afirmaciones de
que los estados latinoamericanos son pluriculturales van acompanadas de
gran ambigiiedad con relacién a qué derechos especificos se derivan de
esto. También, en las versiones liberales del multiculturalismo, este debe
presentar un balance entre la defensa de los derechos colectivos de los gru-
pos oprimidos y la defensa de los individuos hacia dentro de estos grupos.
Varios problemas surgen a consecuencia de la aplicacién de este multicul-
turalismo neoliberal segin Hale: La afirmacién cultural se contrasta con
la persistencia de la marginacién econémica, se da una fragmentacién
social que impide la solidaridad de clase, el Estado delega en las organiza-
ciones no gubernamentales la tarea de reconstituir a los movimientos so-
ciales como sujetos déciles otorgando recursos de forma estratégica. En-
tonces, Hale propone cuestionar la tendencia romdntica a asumir que las
politicas indigenas son contra-hegemoénicas por naturaleza, asi como a
rechazar la dicotomia entre el “indio permitido” y el “indio recalcitrante.”

Leén Zamosc (2007) critica aspectos diferentes de los movimientos
indigenas que los que resalta Hale. En “The Indian Movement and
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Political Democracy in Ecuador”, se centra en el impacto del movimien-
to indigena con relacién a la profundizacién de la democracia en Ecuador.
En los noventa, el movimiento indigena promovié la participacion,
influenci6 la politica gubernamental, y se convirtié en un actor importan-
te de las luchas publicas. Sin embargo, en el espacio institucional, el movi-
miento tuvo efectos mixtos. Representé intereses marginales y les dio
acceso a ciertas esferas estatales, pero la participacién en el golpe de Es-
tado que depuso al presidente Jamil Mahuad en enero de 2000 mostrd
que el movimiento no habia promovido el compromiso con el sistema
democritico entre sus seguidores. Ademds, la participacién del movi-
miento en instituciones estatales y en los gobiernos regionales y locales no
siempre trajo los beneficios que sus bases esperaban. Segin Zamosc, la
tensién entre ser un movimiento social que busca influir en las politicas
publicas, y el acceso directo a la politica por medio de la creacién de un
partido politico, de la participacién en el congreso, los gobiernos locales,
y las agencias estatales, es la que crea las mayores contradicciones y ten-
siones. En otras palabras, segiin Zamosc, el movimiento indigena ha teni-
do dificultades en su proceso de institucionalizacién. Esto demuestra,
dice el autor, que los actores de la sociedad civil no son democrdticos por
naturaleza, sino que pueden serlo 0 no dependiendo de una serie de fac-
tores especificos.

Zamosc sefala que una razén que explica la falta de cultura democrd-
tica del movimiento indigena, que es similar segin el autor a la de otros
sectores de la sociedad ecuatoriana, es que la transicién hacia la democra-
cia fue iniciada por los militares, que no fueron ni represivos ni conserva-
dores en sus politicas econdmicas y sociales, ya que llevaron a cabo la re-
forma agraria junto con proyectos de desarrollo estatales. La democracia
ecuatoriana ademds presentd problemas de fragmentacién e inestabilidad
desde el principio: lucha entre el ejecutivo y el congreso, fragmentacion
de partidos politicos, fragmentacién regional y otros, que la debilitaron y
deslegitimaron de cara tanto a los grupos populares como frente a las éli-
tes. Entonces, la falta de cultura democrética del movimiento indigena, y
la del resto de ecuatorianos se debe, segiin Zamosc, a que no tuvieron que
luchar por la democracia y a que no la contrastaron con dictaduras repre-
sivas anteriores, asi como a su frdgil institucionalizacién.
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Otro factor que seglin Zamosc explica la presente crisis del movimien-
to indigena ecuatoriano es que diferentes presidentes, a partir de Abdald
Bucaram, han tratado de dividir y cooptar a esta organizacién reclutando
lideres para las instituciones estatales y enfrentando unas organizaciones
con otras por recursos y posiciones en el Estado. Esto se intensifica duran-
te el gobierno de Lucio Gutiérrez, ya que en 2004 Gutiérrez rescinde la
capacidad de la CONAIE (Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador) de elegir dignidades que ocupen los puestos en las entidades
estatales que se encargan de politicas indigenas y convierte esta capacidad
en una prerrogativa del presidente. En este momento, otras organizacio-
nes mds pequefas entran a compartir las posiciones estatales y se fortale-
cen en detrimento de la CONAIE. También Gutiérrez comienza a distri-
buir recursos directamente a las bases sin pasar por la CONAIE como
intermediaria, lo que puede haber fomentado que las bases vean a sus
lideres como ineficaces desde el punto de vista de la distribucién de recur-
sos. Es interesante anotar que es precisamente a partir del 2004 que las
bases comienzan a dejar de responder a los llamados a la movilizacién y
los levantamientos comienzan a fracasar. También las bases comienzan a
molestarse por no ver cambios concretos a pesar de haber lideres indige-
nas en posiciones de poder en el gobierno (lo que ocurre por primera vez
en gran escala durante la presidencia de Gutiérrez).

Seglin Zamosc, la participacion desde las bases ha sido la principal
fuente de poder del movimiento indigena. Las comunidades indigenas
funcionan a través de asambleas y cabildos en los que se llega a acuerdos
por consenso. Las decisiones comprometen a todos los miembros, y se
usan mecanismos formales e informales para asegurar este compromiso.
El secreto de la CONAIE segtin Zamosc, es la capacidad de movilizar los
recursos de accién colectiva que existen en las comunidades. El articulo
de Luis Alberto Tuaza, sin embargo, analiza cémo y por qué esta partici-
pacién comunitaria ha entrado en una crisis profunda recientemente.

Un tema interesante que desarrolla Zamosc es que el movimiento
indigena, a través de la politica de la influencia, consiguié el estatus de
grupo étnico reconocido con derechos territoriales y de autonomia. Esto
transformé las nociones de nacién y ciudadania. Sin embargo, desde el
punto de vista de las politicas econdmicas y agrarias, el movimiento indi-
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gena luché no para cambiar la sociedad, sino para resistir los cambios que
conllevaban las reformas neoliberales. Estas luchas populares tuvieron un
efecto importante en Ecuador, que es considerado el pais menos eficien-
te en Latinoamérica en la implementacion del ajuste. Esta influencia no
se puede separar, sin embargo, de la falta de apoyo politico y la hostilidad
de ciertas élites a estas reformas neoliberales, un tema que discutié antes
Roberto Santana (2004). Segtin Santana, el movimiento indigena realizé
un trabajo no intencional para ciertas élites como los militares que se
beneficiaban de las politicas proteccionistas del modelo de sustitucién de
importaciones y que no crefan poder competir en un contexto de libre
mercado.

Zamosc mantiene que la participacién con Lucio Gutiérrez en el falli-
do golpe de Estado que depuso a Jamil Mahuad en enero de 2000, y la
alianza posterior con Gutiérrez en las elecciones de 2003, constituyen
momentos de fragilidad del movimiento indigena ecuatoriano. Estas ac-
ciones demostraron la falta de andlisis a largo plazo, la ingenuidad y el
oportunismo de ciertos lideres. Y lo mds grave es que, segin el autor, esto
no ha dado lugar a un proceso de reflexién sobre los errores cometidos y
cémo evitarlos.

Después de revisar bibliografia reciente sobre movimientos indigenas
en América Latina y bibliografia que lleva a cabo una critica de las politi-
cas de la identidad desde distintas perspectivas, me centraré en los apor-
tes de los articulos de este volumen y en el plan del libro. La primera sec-
cién del libro se titula “Lo Indigena como Utopia. Posibilidades y
Limitaciones”. La seccién se centra en cémo lo indigena se discute en va-
rios paises como algo que va mds alld de lo meramente étnico y que sirve
para articular utopias politicas de sectores mds amplios de la sociedad. Es-
ta seccién también se refiere a las alianzas de los movimientos indigenas
con otros sectores. Andrew Canessa analiza qué significa lo indigena en el
discurso de Evo Morales y en los discursos y practicas del MAS (Mo-
vimiento al Socialismo) en Bolivia y lo contrasta con qué significa este
concepto en otros contextos mds locales. Segtin Canessa, la forma en que
el Presidente y su movimiento hablan de lo indigena es inclusiva: todos
pueden ser aceptados como indigenas. Se trata de un discurso critico so-
bre liberacién, derechos humanos, justicia social, ecologia, y critica a la
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globalizacién y al imperialismo mds que un proyecto puramente étnico.
Canessa se centra en un andlisis de las celebraciones del afio nuevo ayma-
ra para dilucidar qué significa y cémo se usa lo indigena en varios niveles:
el nacional, el regional, y el local. Mientras que en los 4mbitos nacionales
y regionales imperan las tradiciones inventadas y una visién de lo indige-
na que es inclusiva y que expresa deseos de cambio social, justicia, y anti-
imperialismo, las pricticas tradicionales de los campesinos que hablan ay-
mara son muy distintas de las tradiciones inventadas del movimiento
nacional o regional. El peligro, para Canessa, es que la nueva ideologia in-
clusiva y contestataria de Morales y el MAS venga a excluir precisamente
a aquellos campesinos mds pobres que deberian ser el centro de este movi-
miento y sus politicas estatales.

Deborah Poole estudia el discurso de la autonomia del movimiento
social APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca) de México.
Este movimiento estd constituido por una alianza de maestros y otros gru-
pos urbanos de izquierda y de distintos grupos indigenas oaxaquenos. El
movimiento también ha articulado un discurso de lo indigena y de la
autonomia para referirse a inquietudes que preocupan a sectores mds am-
plios de la poblacién mexicana. Para Poole el sentido comin antropolé-
gico, enraizado en concepciones basadas en el Estado-nacién y sus 16gi-
cas, ve la autonomia como una condicién local basada en cierta homoge-
neidad identitaria. Sin embargo, los movimientos sociales de Oaxaca ven
la autonomia como una aspiracién moral y por tanto como una condi-
cién no lograda que va mds alld de lo étnico, la homogeneidad y lo local.
Segin Poole, este discurso popular considera a la autonomia como deste-
rritorializada, puesto que viene a cuestionar los lenguajes administrativos
del Estado. Finalmente, la autora remarca que en esta discusion sobre au-
tonomia que toma lugar en Oaxaca entre los miembros de APPO vy el
resto de la sociedad, el Estado ni siquiera aparece como interlocutor. En
contraste con Canessa que ve un peligro en la “desterritorializacién” y des-
localizacién de los discursos sobre lo indigena, para Poole esta indefini-
cién y desarraigo es una posibilidad interesante, que da sentido a formas
de lucha politica populares que aspiran a otra manera de vivir.

La segunda parte del libro, titulada “El Movimiento Indigena frente a
las Paradojas del Desarrollo”, se centra en estudiar hasta qué punto la re-
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lacién entre indigenas e instituciones de desarrollo, ya sea el Estado, las
organizaciones no gubernamentales, el Banco Mundial o los grupos reli-
giosos, explica la presente crisis del movimiento indigena ecuatoriano.
Victor Bretén nos ayuda a repensar el movimiento indigena desde una
historia detallada de los proyectos de desarrollo. Bretén argumenta, de
forma similar a Hale, que son las instituciones del desarrollo nacionales
e internacionales las que han enfatizado los procesos de formacién de
identidad indigena y la organizacién en torno a temas culturales, en de-
trimento de los proyectos iniciales del movimiento que se centraban en
una agenda campesinista que buscaba paliar la desigualdad y dar lugar a
cambios estructurales. Este argumento cuestiona la tesis de Deborah
Yashar (2005) de que los indigenas usan redes de actores externos para
sus propios propdsitos de reivindicacién cultural en contra de los propé-
sitos de estos actores. Por el contrario, de acuerdo a Bretdn, la reivindica-
cién campesina original tenfa mds que ver con los intereses de clase y son
los agentes de desarrollo los que van imponiendo otra 16gica mds cultu-
ral y menos estructural formando el tipo de sujetos déciles a los que se
refiere Hale. Bretén nos avisa que los proyectos de desarrollo de la etapa
anterior al neoliberalismo (la que Yashar llama corporatista) tienen sin
embargo similitudes importantes con la etapa posterior conocida como
neoliberal. En la primera etapa, las instituciones de desarrollo como
Misién Andina tratan de convertir un problema estructural de desigual-
dad de reparto de recursos en un problema étnico y cultural: la necesidad
de dejar de lado formas de pensar tradicionales, educarse e introducir
infraestructura y nuevas técnicas en el campo. De la misma manera, el
Banco Mundial, con un énfasis en lo identitario y cultural, hace que los
liderazgos olviden luchas politicas radicales y se dediquen a problemas
étnicos y culturales. Esto es interesante porque otros trabajos como el de
Yashar (2005) se han enfocado mds en los cambios entre ambas etapas
que en las continuidades.

Luis Alberto Tuaza, desde un profundo conocimiento de las comuni-
dades, su lengua y su cultura, se centra en un punto muy importante: si
Zamosc considerd que el poder del movimiento indigena ecuatoriano se
explica por ser una red de redes organizada desde abajo y por su capaci-
dad de movilizarse desde la comunidad, Tuaza revisita precisamente el
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dmbito comunitario para hablarnos de los distintos factores que explican
el cansancio organizativo de las comunidades, cansancio que a su vez con-
tribuye a explicar la presente crisis del movimiento indigena ecuatoriano.
Segiin Tuaza, las organizaciones no gubernamentales y las instituciones de
desarrollo constituyen un factor muy importante para explicar la deca-
dencia organizativa. Estas organizaciones habrian abusado de la organiza-
cién y del trabajo gratuito de los indigenas sin aportar resultados claros y
duraderos. Parte de los errores de las ONG se deben a su desconocimien-
to de la realidad de las comunidades y a su desconexién con esta realidad.
También el hecho de que los liderazgos hayan usado los fondos de desa-
rrollo y a estas instituciones para su provecho particular es muy criticado
por las bases. Este articulo es un aporte interesante porque muchos auto-
res que escriben sobre movimientos indigenas tienden a conversar solo
con los lideres y no se enfocan en las bases y en el dmbito comunitario.
Ademds, pocos autores tienen la posibilidad de conversar con los campe-
sinos fluidamente en su propio idioma y sobre la base de relaciones de
confianza, tal como hace Luis Alberto Tuaza.

La tercera parte del volumen, titulada “Las Ambigiiedades de la Edu-
cacién Intercultural”, se ocupa de las tensiones y contradicciones del mo-
vimiento indigena y su proyecto cultural desde el dmbito educativo.
Michael Uzendoski estudia cémo la educacién intercultural bilingiie en la
amazonia ecuatoriana, aun siendo controlada por las propias organizacio-
nes indigenas, ha reproducido formas de opresién como es la imposicién
de la escritura sobre formas de inscribir y narrar tradicionales del 4rea y
del kichwa unificado sobre los dialectos locales. La escritura, de acuerdo
al autor, es una imposicién occidental sobre culturas que tienen otras 16gi-
cas. El kichwa unificado constituye una imposicién de la sierra sobre la
amazonia. Por esta razén, Uzendoski afirma que muchas personas del
Napo no se sienten identificadas con un sistema educativo que deberfan
sentir como propio. El autor, con un gran conocimiento de la lengua y
narrativas tradicionales de los Napo Kichwa, demuestra la belleza de las
formas de inscribir y narrar amazénicas que saben integrar la naturaleza
con la sociedad y la narrativa histérica.

El articulo de Carmen Martinez retoma el mismo tema desde un
punto de vista diferente. Estudia la educacién intercultural bilingtie en la
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sierra norte, la sierra central y la amazonia sur del Ecuador. Sostengo que
la educacién bilingiie no surgié por un deseo de mantener la diferencia
cultural de los pueblos indigenas, sino por un deseo de ser incluidos y
aceptados en la nacién. Las razones del surgimiento de la educacién inter-
cultural fueron principalmente la necesidad de aprender a leer y escribir
en espanol para poder bregar contra el Estado en la lucha por la tierra, y
la necesidad de crear escuelas en zonas y para poblaciones que el Estado
habia descuidado. Los padres de familia en distintas regiones enfatizan no
solo la necesidad de acceder a la escritura, sino también al inglés y la com-
putacion, remarcando que el propdsito de la educacién no es para ellos la
reproduccién cultural sino el poder acceder a elementos que empoderen
a los indigenas en sus luchas contra la exclusién, por el acceso a recursos,
y a la movilidad social. Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con
Uzendoski en que la lengua y la cultura tradicionales de los pueblos indi-
genas, asi como sus variedades regionales, han sido postergadas en el sis-
tema educativo propio. Esto también pone de manifiesto una contradic-
cién muy fuerte entre los discursos oficiales de los liderazgos indigenas,
que enfatizan la diferencia cultural quizas por la necesidad de ser escucha-
dos, y las bases, que buscan la inclusién. Pienso que el desfase entre los
proyectos culturales de lideres y bases es un factor importante para expli-
car la crisis del movimiento indigena ecuatoriano. Quizds esta marcada
diferencia se deba a que los lideres han sido transformados en “sujetos
déciles” por las instituciones, mientras que las bases han quedado hasta
cierto punto al margen de estos procesos.

La dltima parte del libro, titulada “Neoliberalismo y Multiculturalis-
mo’, se centra en la debatida relacién entre ambos conceptos. Emma Cer-
vone estudia lo que ella denomina “la fase pos-reconocimiento” del movi-
miento indigena ecuatoriano. Es decir, la fase que transcurre después de
que la Constitucién de 1998, que reconocié el cardcter pluri-cultural de
Estado ecuatoriano, se apruebe. Segin Cervone el multiculturalismo es
un proyecto politico de reconocimiento que conlleva la esperanza de poli-
ticas redistributivas mds incluyentes. Sin embargo, uno de los problemas
en Ecuador es que se ha llegado al reconocimiento, pero la redistribucién
y los cambios mds profundos han sido escasos. Quizés este es precisamen-
te el objetivo del multiculturalismo neoliberal al que se refiere Hale
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(2004). También, la Constitucién de 1998 busca, segtin la autora, locali-
zar lo indigena en las comunidades, pero no ver cémo el reconocimiento
debe afectar a toda la comunidad nacional. Bajo el multiculturalismo ofi-
cial, la diversidad ha sido localizada mds que incorporada, nos dice Cer-
vone. Las pricticas diversas, como puede ser por ejemplo la medicina tra-
dicional, son restringidas a los espacios comunitarios y rurales, en lugar
de ser una opcidn para el resto de la poblacién. La autora concluye que el
multiculturalismo oficial ha sido una estrategia para localizar y restringir
las demandas indigenas, mds que una respuesta eficaz por parte del Estado
a estas demandas.

Margarita Chaves y Marta Zambrano analizan procesos de re-indigeni-
zacién en Colombia en el contexto de la profundizacién de las desigualda-
des sociales que conlleva la aplicacién de politicas neoliberales y en una
situacién de prolongada guerra civil. A pesar de haberse reducido los gastos
publicos destinados a politicas sociales, existen fondos disponibles exclusi-
vamente para aquellos que se definan como grupos étnicos. Las autoras se
preguntan cémo ha influido la reforma constitucional que declaré a
Colombia pais multicultural en 1991, y cémo inciden estas politicas eco-
némicas etnicistas, sobre los mestizos. Encuentran que el mestizaje envuel-
ve una pluralidad de procesos y un terreno de luchas entre las élites y los
grupos subalternos. El capitulo se centra en estudios de caso de Putumayo,
una regién multiétnica donde hay grupos indigenas autéctonos, migrantes
y desplazados, y la ciudad de Bogotd, donde grupos urbanos se estdn rede-
finiendo como indigenas usando legislacién de la época colonial. Uno de
los problemas discutido por las autoras es cémo el Estado se erige como
drbitro de qué grupos son o no son considerados étnicos creando fronteras
rigidas sobre una situacién compleja. Las autoras finalizan su articulo sugi-
riendo que el mestizaje no es solamente una condicién de blanqueamiento
impuesta por las élites estatales, sino que también puede dar lugar a proce-
sos de reindigenizacién promovidos desde los grupos populares.

En resumen, los articulos de este volumen se centran en algunos temas
que la bibliografia reciente senala como prioritarios y novedosos, como la
relacién entre multiculturalismo y neoliberalismo, el uso de lo indigena
como metédfora para articular utopfas politicas mds amplias, la relacién
entre movimiento indigena y otros actores como las ONGs y los efectos
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de esta relacién en la creacién de sujetos, las tensiones entre la busqueda
de la inclusién y el lenguaje de la diferencia, y elaboraciones culturales
profundas que muestran como la educacién intercultural bilingiie puede
tener efectos colonizadores en vez de liberadores (también Arnold, 20006).
Como se sefald al comienzo, el volumen busca contribuir a las criticas y
balances que se estdén comenzando a desarrollar en la bibliografia con res-
pecto a los movimientos indigenas. También busca dejar de lado posicio-
nes romdnticas que asumen la infalibilidad politica de estos movimientos,
pero que son poco utiles a la hora de comprenderlos académicamente.
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Celebrando lo indigena en Bolivia.
Unas reflexiones sobre el
afio nuevo Aymara

Andrew Canessa*

Introduccién

Si en el siglo pasado las politicas estatales sirvieron para marginar o asimi-
lar a los indigenas bolivianos, en este siglo la abrumadora victoria de Evo
Morales en las elecciones presidenciales de 2005 parece confirmar la posi-
cién central de la identidad indigena en el seno de la nacién. Actual-
mente, los bolivianos son mds proclives a identificarse como indigenas,
como demostré el censo de 2001, en que la mayoria de la poblacién asi
lo hizo

La identidad indigena floreciente es mucho mds que una celebracién
de la cultura. El lenguaje de lo indigena ocupa una parte central de una
ideologia politica: la ideologia de la liberacién, de los derechos humanos
y de la justicia (Canessa, 2007); la critica a la globalizacién; el discurso
ecolégico y una imagen de lo que deberia ser el Estado-nacién y sus ciu-
dadanos (Postero, 2007). Lo indigena puede abarcar todos estos temas y,
aparentemente, con mayor éxito y coherencia que las antiguas ideologias
de liberacién marxistas o anti-coloniales.

En otro trabajo (Canessa, 2006) he analizado la evolucién de esta
ideologfa desde su nacimiento dentro de grupos indianistas revoluciona-
rios —pero con tendencia a dividirse— hacia una concepcién mds amplia
que propugna la inclusién de todos los sectores sociales. En un trabajo
reciente, Nancy Postero (2007) argumenta que un factor clave en el éxito

*  Departamento de Sociologfa, Universidad de Essex.
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del nuevo orden indigena fue la reaccién contra las reformas liberales de
los noventa, que crearon un régimen de ‘multiculturalismo neoliberal’. El
Estado boliviano prometi6 una nueva relacién con la poblacién indigena:
descentralizacién politica, reforma agraria para reconocer los derechos
colectivos a la tierra y una educacién bilingiie. Cuando los indigenas
comprendieron las posibilidades y los limites de estas reformas neolibera-
les, impulsadas por el Presidente Gonzalo Sinchez de Lozada, forjaron
“repertorios alternativos de representacion, participacion y liderazgo”, que
culminaron en la eleccién de Morales (Postero, 2007: 6).

Un aspecto clave de la experiencia de la década de los noventa es la
aplicacién del término ‘lo indigena’ para abarcar mucho mds de lo que
tradicionalmente se conocia como asuntos indigenas. El activista indige-
na de las dltimas décadas tipicamente no residia en una comunidad indi-
gena rural ‘tradicional’, sino que era un residente urbano o un cocalero
que habia emigrado a las tierras bajas. Los habitantes de El Alto (Lazar,
2008), un satélite de La Paz habitado por inmigrantes del altiplano ayma-
ra, protagonizaron la mayor oposicién contra la venta de hidrocarburos.
Por su ubicacién urbana o su filiacién cocalera, el cardcter indigena de es-
tas protestas se complica, no solamente con una posicién clasista, sino
con una visién de conjunto del pais entero y su posicién respecto al mun-
do. Se considera a los altefios como gente que “cabalga entre dos mun-
dos”, el mundo rural aymara y el mundo mestizo urbano; por tanto, pose-
edores de una perspectiva privilegiada de la condicién boliviana (Albé ez
al., 1983). De esta posicién surgié una ideologia indigena que es relevan-
te no s6lo para los marginados en los procesos politicos y econémicos na-
cionales, sino también para la mayoria de la poblacién boliviana.

Todavia se mantiene una tensién entre las raices indianistas de la nueva
ideologia y el deseo de incluir a todos o, al menos, a una gran mayoria. Si
“todos somos indigenas”, como comentan algunos dirigentes indigenas y
ministros del actual gobierno, y ‘lo indigena’ es la nueva ideologia nacio-
nal dominante, se corre el riesgo de ocultar las divergencias sociales y el
acceso diferencial de los grupos indigenas. Pues algunos grupos se encuen-
tran en una mejor posicién para articular la nueva ideologia a su favor.
Mis atin, sectores que tradicionalmente no se identificaron con los indi-
genas pueden usar los simbolos del indianismo para sus propios fines.
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¢Un indigenismo nuevo?

De manera semejante al EZLN (Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal), que se presenté como aliado de todos pueblos oprimidos, la politica
del MAS (Movimiento Al Socialismo), partido de Evo Morales, quiere
ofrecer un proyecto para una amplia variedad de bolivianos y bolivianas:
una etnicidad inclusiva, un sentido de autenticidad, una critica poderosa
contra el neoliberalismo y el imperialismo. La hoja de coca se ha conver-
tido en emblema de lo original y auténtico de la cultura boliviana, y una
bandera para enfrentar la globalizacién juntos.

También es notable que en el censo de 2001 mds de la mitad de los que
se identifican como indigenas habita en dreas urbanas, hecho que casi no
ha sido mencionado. Esto parece indicar un cambio de hébito, con un nad-
mero elevado de personas que se identifica como indigena aunque no viva
en una comunidad indigena, ni hable un idioma nativo. Algunas de estas
personas sin duda serfan consideradas como blancas en la mayoria de los
contextos sociales. Pero no sélo mestizos y blancos se unen al lema ‘todos
somos indigenas’; el internacionalmente conocido lider indigena Gual-
berto Choque, secretario ejecutivo de Tupaj Katari (Federacién Departa-
mental Unica de Trabajadores Campesinos de La Paz), afirmé hace poco
que: “No toda la gente blanca vive bien. Hay gente blanca [pobre] aqui.
Los blancos, los negros, nosotros los aymaras, todos vamos a unirnos. Una
vez que nos hemos unido habrd un solo pensamiento grande, y vamos a
llamar eso lo indigena” (entrevista con el autor, La Paz, 15.04.05). Aqui,
Choque emplea el ‘nosotros inclusivo’ en aymara (jiwasanaka aymarana-
ka), indicando que su interlocutor también puede ser parte de esta unién.

Uno de los grandes éxitos de Morales ha sido abrir la posibilidad de
identificarse como indigena para una gran mayoria de la poblacién boli-
viana. Identificarse como indigena ahora puede ser asumir una posicién
contra la globalizacién, el despojo de los recursos naturales y la discrimi-
nacién de grupos minoritarios. Lo indigena ya no es sélo folclore, sino
que también se postula como una estética, a la vez moderna, progresiva y
auténtica. Tal vez el ejemplo mds sencillo de esta estética son los trajes que
lleva Evo: elegantes, de gran calidad, pero con elementos indigenas claves
como, por ejemplo, telas antiguas.
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Ahora bien, ;cémo se manifiesta esta nueva ideologia en las ciudades
y pueblos bolivianos? Quisiera centrarme en un fenémeno cultural que
tiene también su aspecto politico, las celebraciones solsticiales —renom-
bradas en los tltimos afos como El Aho Nuevo Aymara (o Quechua)—,
que hace veinte afios apenas se conocian.

El afo nuevo aymara

Sin duda, se puede considerar lo antes expuesto como una fuerte revalo-
rizacién de la cultura indigena; pero, como veremos, las consecuencias
politicas de tales celebraciones son diversas. Consideraremos cuatro casos:
Tiwanaku, el sitio arqueolégico principal de Bolivia; Khonkho, en el
municipio de Jestis de Machaca, donde también se encuentran ruinas pre-
colombinas; Sorata, una capital provincial; y la aldea de Pocobaya. Los
cuatro lugares estdn habitados por una mayorfa de poblacién de habla
aymara.

Las celebraciones tradicionales que se realizan en estos lugares resur-
gieron en el contexto de la revalorizacién de la cultura indigena impulsa-
da por los movimientos politicos como los liderados primero por Felipe
Quispe, y luego por Evo Morales. En veinte afios, lo que empez6 entre las
ruinas de Tiwanaku como un reto a la nacién mestiza-criolla, se ha con-
vertido en una celebracién oficial; sobre todo después de la eleccién de
Evo Morales, que acudié a las celebraciones solsticiales para subrayar sus
credenciales indigenas.

En 1989, un pequeno grupo de indianistas se reuni6 entre las ruinas de
Tiwanaku, a tres horas de La Paz, para celebrar el solsticio. En aquel enton-
ces Tiwanaku, el sitio arqueolégico principal del pais, carecia de museo,
cerco, taquilla o guardianes. En los ltimos afios, se calcula que han llega-
do hasta cuarenta mil personas para alabar el sol y recibir el afo nuevo, a
pesar de la temperatura que suele alcanzar diez grados bajo cero. El 2005
las celebraciones fueron declaradas patrimonio cultural de La Paz (£/
Diario, 20.06.07). Tiwanaku pasé de ser un pueblo medio abandonado en
los anos noventa, a convertirse en lugar simbdlico del pais. Cuando Evo
Morales gand la presidencia, también viajé a Tiwanaku para una pre-inau-
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guracién, buscando la bendicién y la legitimidad del pueblo indigena. La
importancia que se dio a esta pre-inauguracion, a la que acudieron muchos
jefes de Estado, quitd relevancia a las acostumbradas ceremonias oficiales.

Pero Tiwanaku no fue simplemente un lugar para el reconocimiento
de la presidencia de Evo Morales. En junio del mismo afio de la elecciéon
del primer presidente indigena de Bolivia, se celebré el ano nuevo ayma-
ra con mds fuerza y orgullo que nunca, y las celebraciones contaron con
la presencia de Evo Morales. Los habitantes de Tiwanaku estaban luchan-
do para aumentar la representacién indigena en la Asamblea Constitu-
yente y lograr la inclusién del tema de los territorios indigenas. Su entu-
siasmo por esta tradicién (re)inventada debe ser vista en el contexto del
arraigamiento de la expresién cultural en un posicionamiento politico. En
el escenario nacional, las celebraciones en Tiwanaku representaron la parte
simbdlica de la nueva politica, que subraya la importancia de lo indigena
y enfatiza que la legitimidad del presidente no se sustenta en las institu-
ciones estatales sino en la poblacién nativa, los ancestros pre-colombinos
y los ndmenes cténicos; no se trata de una mera evocacién de la cultura
indigena, sino una clave para repensar el Estado Boliviano.

Aunque Tiwanaku es un lugar tnico en la funcién que desempena,
también existen otras comunidades con ruinas arqueoldgicas que duran-
te mucho tiempo recibieron poca atencién pero que tltimamente se han
revalorizado. Buen ejemplo de aquello es la comunidad de Khonkho, en
el municipio de Jesis de Machaca que dista pocas horas de Tiwanaku.
Desde principios de los noventa y siguiendo el modelo de Tiwanaku, en
Khonkho se celebra de forma publica el Aho Nuevo Aymara. Cuando en
el 2007 pude presenciar este festejo, habia varios centenares de personas,
en su gran mayoria nativos pero también se encontraban unos arquedlo-
gos norteamericanos y un sacerdote de origen cataldn. Sacrificaron dos
llamas antes del amanecer y les arrancaron el corazén ain latiendo, y lue-
go ofrecieron esta sangre a los dioses. Este ano, por primera vez, se derra-
mo la sangre en algunas ruinas adornadas con flores. La gente hablé de la
importancia de hacer ofrendas a la Pachamama, la diosa de la tierra, y
mostrar respeto a los ancestros. El ritual culminé con la alabanza a la sali-
da del sol en el primer dia del ano nuevo. Sin embargo, cuando conversé
con algunas personas, pude notar que habia poco consenso acerca de
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quiénes fueron los ancestros que edificaron estas ruinas. Algunos decian
que eran inkas, otros que gente de Tiwanaku, y otros que habian sido los
abuelos de los abuelos. No obstante, todos estaban de acuerdo en que los
antepasados fueron jagi, es decir, indigenas.

Las celebraciones incluyeron bailes y musica, en que participaban
algunos bailarines vestidos de bayeta, tela floja que para muchos simboli-
za la inferioridad india. Después de la Revolucién de 1952, el uso de
bayeta habfa sido rdpidamente abandonado por la difusién de otras telas
que no tenfan el mismo estigma. Cuando pregunté por la indumentaria,
me comentaron que la bayeta abriga més y es mds durable que otras telas.
Los bailes y la musica eran una expresién clara de orgullo étnico y una
revalorizacién de algunos de los simbolos de lo indigena.

Las celebraciones en Khonkho no representan Gnicamente el orgullo
cultural sino también la organizacién politica y la legitimidad. Durante
los festejos se elige el nuevo jacha mallku, lider méximo del sistema regio-
nal de ayllus indigenas. Los rituales y sacrificios conceden legitimidad al
proceso y subrayan la autonomia politica del Municipio Indigena de Ma-
chaca. La celebracién del orgullo étnico aymara se combina con una ex-
presiéon de autonomia frente al Estado. Cuando asisti a Khonkho,
Alejandro Colmena Kisu se dirigi6 a los participantes y explicé la cone-
xi6n entre las ruinas y la estructura politica renovada: la 7aza Qala, la pie-
dra sagrada, “era muy venerada por nuestros abuelos y por eso hoy respe-
tamos el cabildo”. En su discurso, hizo una clara alusién al vinculo entre
la renovacién de los rituales del afio nuevo y la nueva estructura politica,
tanto local como nacional, en la forma del ‘presidente indigena’. Para este
lider indigena, es evidente la estrecha relacién entre los rituales que se
renuevan para celebrar el solsticio, el restablecimiento de las elecciones
para el mallku de todos los ayllus, una eleccién de forma tradicional —sin
urnas y con los votantes en fila detrds de su candidato favorito—y el rena-
cimiento de una identidad politica distinta a la que suelen imponer las
instituciones oficiales del Estado.

La zona de Khonkho tiene una larga historia de resistencia politica
frente al Estado, y no cabe duda que el nuevo indianismo abre espacios
importantes para la defensa de la autonomia y otros derechos. No estoy
sugiriendo que la expresiéon de identidades indigenas en este contexto
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sea falsa o cinicamente manipulada por los dirigentes politicos, sino que
la situacién actual a nivel nacional brinda oportunidades para desarro-
llar un lenguaje politico eficaz acompanado por el resurgir de formas
culturales alternas. La cultura no es estdtica y siempre se desarrolla en un
contexto politico; por lo tanto podemos imaginar otros contextos en los
que el Estado otorgaria los mismos beneficios para los campesinos sin la
retérica indianista. Como indica Nancy Fraser (1997), la opresién cul-
tural estd sumamente vinculada a la exclusién politica y econdémica; y a
la vez, la dominacién econémica y politica opera a través de procesos y
formas culturales de diversa indole. Tanto en Tiwanaku como en
Khonkho el pasado se invoca para enfatizar una legitimidad indigena y
una resistencia contra el Estado mestizo-criollo tradicional. En Sorata, la
capital provincial, que también se encuentra en el Departamento de La
Paz, las celebraciones del Afilo Nuevo toman otra forma. Sorata es hist4-
ricamente un pueblo mestizo-criollo y aunque estd rodeado por aldeas
aymaras y ha recibido una inmigracién fuerte de campesinos sigue
teniendo un cardcter no-indigena. Los habitantes del pueblo, incluso los
hijos de campesinos, menosprecian a los aldeanos a quienes consideran
incivilizados.

En Sorata no hay sacrificios de llamas y la gente no se retine antes del
amanecer. Como en otras partes del mundo hispano-americano, Sorata
celebraba la fiesta de San Juan en el dia 24 de junio con fogatas para
calentar a los participantes en ‘la noche miés fria del afo’. En 2007, se
anunci6 para el 24 de junio, en el pueblo y por la radio, la celebracién
del Machagq Mara, el ano nuevo aymara, con ‘bailes autéctonos’. Es inte-
resante que aun en los anuncios en aymara se hablaba de ‘bailes autécto-
nos’ y no de los bailes por su nombre. Los bailarines no provenian de So-
rata, sino que tuvieron que viajar desde todos los cantones de la provin-
cia. Esta celebracién de lo indigena no podria ser més distinta de las de
Tiwanaku o Khonkho: los bailes son folcléricos, es decir, son bailes desa-
rraigados de su contexto ritual y cultural; y ademds se trata solo de un
preludio para la celebracién principal, que es bailar en la plaza con musi-
ca moderna arrojada por potentes altavoces controlados por un disc joc-
key de La Paz. La mayoria de quienes llegan desde los pueblos para bailar
en su gran mayoria regresa a casa al atardecer, cuando el cardcter indige-
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na de Sorata se desvanece y la ciudad se convierte otra vez en un lugar
lleno de mestizos y criollos, con muchos visitantes que han venido para
las fiestas de La Paz.

Sin duda, resulta llamativo que la fiesta de San Juan se haya converti-
do en Machagq Mara; pero mis interesante, tal vez, es observar cémo una
celebracién aymara puede contribuir a marginar a los aymaras. Los bailes
autéctonos afiaden una legitimidad contempordnea a la fiesta, una genu-
flexion somera a los vientos politicos; pero esto no debiera ser confundi-
do con un sentido de lo indigena fundado en pricticas culturales, lucha
politica, o conciencia histérica. Lo indigena otorga legitimidad —cuestién
primordial en el contexto politico actual—, los celebrantes hablan del afio
nuevo aymara que une a la gente. Lo indigena es celebrado. El afio nuevo
en Sorata es un ejemplo de la cultura pablica indigena en que todos pue-
den participar, es una instancia de lo indigena ecuménico; pero sirve tam-
bién para separar los indigenas del pueblo de los ciudadanos de Sorata y
de los visitantes de La Paz.

Otro ejemplo es Pocobaya, uno de los pueblos de habla aymara cerca
de Sorata donde he realizado trabajo de campo desde 1989. Esta comu-
nidad de doscientas veinte personas no tuvo carretera hasta 2007, y atin
no cuenta con luz eléctrica. La economia es fundamentalmente de subsis-
tencia y los hombres emigran temporalmente cada afio con el propésito
de ganar dinero para bienes comerciales. Los pocobayenos no estdn poli-
tizados como aquellos que viven mds cerca de Sorata o en el Altiplano,
aunque s6lo se encuentran a tres horas a pie de esta capital provincial. Los
pocobayefos no sacrifican llamas por el ano nuevo, ni bailan; pero en
cambio, pintan a las ovejas “para que sean mds productivas’. El 24 de
junio (o sea la fiesta de San Juan), los pocobayenos celebran la Uywanaka
Urupa, el dia de los animales; o mejor dicho, de los animales pequefios,
pues las vacas se pintan en el otro solsticio, el 24 de diciembre.

Los pocobayefos y otros habitantes de aldeas y pueblos pequenios de
habla aymara se reconocen como ‘campesinos’, un eufemismo que sosla-
ya su origen indigena. Aunque todavia hay ruinas de posible origen
incaico dentro de Pocobaya, para sus habitantes se trata de restos de las
casas de los chullpas, seres antiguos que fueron derrotados por el sol. A
pesar de que, en general, valoran sus costumbres y la solidaridad comu-
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nitaria, no expresan el orgullo étnico como, por ejemplo, sucede en
Khonkho. En Pocobaya las celebraciones comunales se centran en la
comunidad y sus relaciones con los ancestros cténicos. Sélo desde la elec-
cién de Evo Morales la gente empieza a hablar de la identidad indigena
0 aymara.

Si comparamos las cuatro comunidades —Tiwanaku, Khonkho, Sorata
y Pocobaya—, la mds conservadora culturalmente es Pocobaya, y también
aquella en que mds se habla el aymara. En apariencia, la comunidad que
con mds facilidad se podria identificar como indigena es Pocobaya; pero,
paradéjicamente, los pocobayefios son quienes menos afirman una iden-
tidad indigena.

Por cierto, esto no significa ningtn juicio de valor sobre los pocoba-
yefios; pero tener un presidente indigena que favorece a los suyos, los jagi,
no se ha traducido en beneficios concretos. De hecho, cuando conversé
con algunos pocobayefios en junio de 2007, pude escuchar que aunque la
mayoria sostiene que el ascenso de Evo Morales es algo bueno, como me
dijo Senobio Chino, “habria que esperar diez anos hasta que mejoren las
cosas para los pocobayenos”. Esta interpretacién contrasta fuertemente
con el orgullo y optimismo que encontré, por ejemplo, en Khonkho.

Conclusiones

La nueva ideologfa indigena articulada por Evo Morales ofrece oportuni-
dades para oponerse a la globalizacién, al neoliberalismo y a la opresién
de minorias étnicas. Una ventaja destacable es que esta nueva ideologia se
refiere a las preocupaciones de muchos bolivianos y emplea el lenguaje del
indianismo inclusivo para expresar esa visién: estd creando nuevos modos
de identificacién e impulsando la creacién o renovacién de formas cultu-
rales. Sin embargo, la misma ventaja se convierte en problema si la acce-
sibilidad amplia de los simbolos del indianismo opera para incluir a los
sectores relativamente poderosos y excluir a los que siguen siendo margi-
nados. El indianismo, tanto en los noventa como en la actualidad, es mds
fuerte en las poblaciones con mayor acceso a la ciudad o incluso en la ciu-
dad misma. Vale recordar que, segtin el censo de 2001, la mayoria de la
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poblacién que se identifica como indigena es urbana y, por lo tanto, no
extrana que la nueva ideologia indigena hable mds a estos sectores que los
que viven en comunidades rurales mds aisladas.

Me pregunto si la nueva ideologia llevard a marginar los mismos sec-
tores que fueron excluidos bajo la anterior ideologfa nacional del mestiza-
je y asimilacién.
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Autonomia desterritorializada

Deborah Poole*

Si hay un reclamo que une a las muy diversas organizaciones y movimien-
tos indigenas y minoritarios en las Américas es la demanda de autonomia.
En las regiones amazonicas de Ecuador, Pert y Colombia, los indigenas
reclaman autonomia territorial, el retiro de grupos armados y militares de
sus territorios, y control exclusivo sobre la explotacién, prospeccién y
extraccion de los recursos, y de los conocimientos culturales que permi-
tan transformarlos en mercancias y valores (por ejemplo: AIDESEP,
2003; Cabildo Indigena Resguardo Jambald, 2009; COIA, 2007, 2008a).
En los Andes y la Costa del Pacifico, los indigenas y afro-descendientes
buscan actualizar los derechos culturales, juridicos y territoriales que las
respectivas constituciones nacionales garantizan en su nombre. Algunos
Estados incluso han empezado a implementar estas garantias a través de
reformas judiciales y administrativas que dan contenido jurisdiccional y
politico a las ambiguas promesas constitucionales de “autonomia” (Barié,
2003; Ruiz & Burguete, 1997; Sieder, 2002; Yashar, 2005).

En el caso de Bolivia fue el deseo por autonomia el que impulsé las
movilizaciones indigenas de los anos noventa, que a su vez hicieron posi-
ble la victoria electoral de Evo Morales y crearon la necesidad de una
Asamblea Constituyente que apuntara hacia una nueva manera de ejercer
el poder (Gémez, 2004; Garcia Linera, Tapia & Prada, 2007; Mamani,
2005). Curiosamente, en este pais son las mismas fuerzas politicas y regio-
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nales que antes se oponfan a la autonomia indigena, las que ahora recla-
man “autonomias regionales” como una estrategia para confrontar la rea-
lidad de una mayoria indigena que ha asumido el poder en el gobierno
nacional y en la nueva Asamblea Constituyente. Por otra parte, en
México, Perti y Colombia, los indigenas ofrecen soluciones cada vez més
creativas para la realizacién de “autonomias vividas” (por ejemplo: ACIN,
2009; CAIO, 2008b). Muchas veces, estas formaciones apelan a territo-
rios histéricos y redes étnicas que interrumpen y desarticulan la geografia
administrativa del Estado republicano. Estas formas de realizar la autono-
mia no esperan ni el permiso ni el reconocimiento del Estado. Al escuchar
el silencio contundente del Estado frente a sus demandas por justicia,
derechos y territorios, los indigenas colombianos que se movilizaron en
La Minga de Resistencia en 2008 estdn construyendo sus autonomias al
margen del Estado (ACIN, 2008, 2009; también Poole, 2009). Algo muy
parecido ocurrié en Chiapas, donde los zapatistas decidieron formar los
“caracoles”, a pesar —y como consecuencia— del incumplimiento de los
Acuerdos de San Andrés por parte del Estado Mexicano (Gonzélez Ca-
sanova, 2003). Finalmente en Oaxaca, como veremos, diferentes propues-
tas de autonomia surgen desde las “regiones étnicas” de los Mixes y los
nuevos “municipios auténomos” de los Triques, hasta las comunidades
mancomunadas de la Sierra Judrez y los municipios de usos y costumbres
posibilitados por el art. 115 de la Constitucién Nacional (sobre el muni-
cipio libre) y las leyes oaxaquenas.

No es mi intencién hacer un resumen de los muy diversos debates
politicos y luchas populares construidos a partir del principio de la auto-
nomia. Més bien lo que me interesa es una aproximacion teérica a la pre-
gunta: ;qué tipo de concepto (u objeto o demanda) es la autonomia? La
respuesta a esta pregunta puede parecer demasiado obvia. Por un lado, la
autonomia en tanto concepto flosdfico puede referirse a la capacidad del
individuo “para ser su propia persona, y vivir su vida de acuerdo a sus pro-
pios principios y motivos y sin la influencia de fuerzas externas a su per-
sona’. En esta tradicion de la filosoffa liberal, el concepto estd vinculado
con la autenticidad de la persona, calidad que se fundamenta en su capa-
cidad de actuar segtin principios morales que no necesariamente apelan
(o se ajustan) al contexto cultural, politico y social en que el individuo
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acttia. Como tal, el concepto filoséfico de autonomia de la persona pone
limites al multiculturalismo liberal como una politica en que género, cul-
tura y otras “identidades” se reconocen como “derechos” solamente cuan-
do 70 entran en contradiccién con la “autenticidad” del individuo consi-
derado como agente moral auténomo e independiente (Kymlicka, 1997).

Por otro lado, la autonomia también es un concepto juridico que con-
templa la auto-determinacién por parte de los pueblos originarios. Aun-
que en este sentido juridico o politico la autonomia se refiere especifica-
mente a pueblos o colectividades, mantiene su afinidad con la tradicién
filoséfica kantiana y liberal en (por lo menos) dos aspectos: (1) al formu-
lar el derecho a la autonomia en términos de una identidad que se supo-
ne otorga autenticidad a los pueblos originarios; y (2) al distinguirla de la
soberania como un “derecho” reservado a los Estados-nacién. Los pueblos
indigenas invocan este sentido de la autonomia al demandar que las ins-
tituciones nacionales e internacionales reconozcan su estatus histdrico de
pueblos originarios y el derecho correspondiente a definir sus propias for-
mas de autoridad, justicia y realizacién espiritual y cultural. Es en este
sentido del concepto, por ejemplo, que la Declaracién sobre los Derechos
Indigenas de la ONU (art. 4) reconoce “el derecho [de los pueblos indi-
genas| a la autonomia o al autogobierno en las cuestiones relacionadas
con sus asuntos internos y locales, asi como a disponer de los medios para
financiar sus funciones auténomas”.

La antropologia ocupa un lugar incémodo entre estos dos discursos
sobre la autonomia. En el sentido comin antropolégico, es la ‘cultura’ la
que ata el individuo a la colectividad, dindole ‘autenticidad’ y coherencia
a la identidad del individuo como expresién de una colectividad (o para
algunos antropélogos, una unidad cultural compartida). Este acercamien-
to a la autonomia como expresién mas o menos ‘natural’ de una identi-
dad, sentimiento o historia compartido ha resultado muy util para enten-
der la autonomia en tanto reivindicacién de territorios ancestrales y/o
derechos culturales. Sin embargo, al atar la autonomia al concepto de
identidad en cuanto atributo o disposicién cultural compartida entre
individuos o derecho-habientes que componen una colectividad o pue-
blo, esta manera de entender la autonomia no se presta ficilmente a la
formacién o imaginacién de autonomias basadas en la diferencia. Mds
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bien, al insistir que las autonomias son auténticas solo cuando se constru-
yen a partir de identidades culturales compartidas, descartamos la posibi-
lidad de construir autonomias en que la diferencia sea el punto de parti-
do para la realizacién de la persona. De hecho, es justo aqui, por esta falla
conceptual, donde las autonomias construidas histéricamente por los
pueblos indigenas se exponen a la critica (neo)liberal que sostiene que “las
culturas” indigenas no respetan los derechos de las personas para expresar
sus identidades individuales como “auténticas personas” (por ejemplo,
Aguilar Rivera, 2009).

El concepto juridico liberal de autonomia también apela al concepto
de identidad para legislar autonomias que caben dentro de la l6gica del
Estado administrativo. En esta ldgica, las demandas para la autonomia se
legitiman segtn dos principios conceptuales: (1) que la demanda apele a
una condicién social o cultural enraizada en la esfera local; y (2) que la
demanda emerja de esta condicién de ser localizable —es decir, de ocupar
un lugar estable y reconocible vis 4 vis la soberania y el territorio mds am-
plio del Estado-nacién. Es esta misma condicién de ser ‘localizable’ lo que
permite a los Estados e instituciones internacionales (la ONU, el BM,
etc.) imaginar la posibilidad de legislar ¢ implementar la autonomia como
un derecho juridico y politico (Van Cott, 2000). Cualquier demanda de
autonomia que no caiga dentro de los lenguajes de jurisdiccién y adminis-
tracién propios del Estado bio-politico resulta ininteligible para el sistema
politico y juridico propio del liberalismo. Dada la estrecha relacién entre
la cultura y la autonomia en la imaginacién administrativa y estatal, es
importante que, como cientificos sociales, cuestionemos nuestra propia
valoracién respecto de dicha “localidad” como el #nico escenario en que
las demandas por autonomia vengan a ser inteligibles o posibles.'

Por un lado, al celebrar el vinculo entre identidad y cultura, mucha de
la literatura antropoldgica se queda plantada en este imaginario estatal de
la autonomia como un espacio social en busqueda de una definicién o

1 Este es el caso, por ejemplo, en la literatura antropoldgica sobre la autonomia indigena en
Meéxico, donde el concepto de la autonomia se trata como sinénimo, por un lado, del “poder
local”, o por otro, de una “identidad indigena” que corresponde a un territorio originario que
sea fijo en el espacio. Ver, por ejemplo, Gémez Gonzélez & Urbalejo Guerra, 2006; De la Pefia,
1994.
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reconocimiento administrativo. Por otro lado, sin embargo, la antropolo-
gia también ofrece pistas para teorizar la autonomia como un espacio o
estatus latente o ‘vacio’, que se va llenando con pricticas e instituciones
locales que gozan de una cierta independencia respecto de las institucio-
nes electorales, administrativas y judiciales de la sociedad nacional. Al lle-
gar a la realizacién plena de estas practicas y, por lo tanto, a la condicién
de ser ‘auténomo’, el pueblo en cuestién logra una existencia (o tal vez,
una ‘identidad’) que trasciende su condicién anterior de ser dependiente.
Esta dimensién nos permite recordar que la autonomia es, propiamente
dicha, una demanda y una aspiracién —y por lo tanto una condicién no
lograda—. También nos hace recordar que las autonomias muchas veces se
construyen a partir de las diferencias, y no necesariamente a partir de la
fantasfa de una identidad compartida.

El problema surge cuando esta calidad de ser una aspiracion no se ajus-
ta ficilmente con los conceptos de identidad, localidad y autenticidad,
que también circulan dentro del concepto de autonomia que la jurispru-
dencia ha heredado de la filosofia liberal. Al conjugar la aspiracién en los
términos netamente espaciales y juridicos que acompanan a esta com-
prensién de la autonomia, la indeterminacién cede su lugar a la idea de
haber logrado o cumplido algo —de haber llenado un vacio, o, més bien,
de haber realizado una ‘identidad’ mds auténtica—. La autonomfa, en
pocas palabras, deja de ser un reclamo que articula una serie de deseos
populares y aspiraciones éticas, y asume las caracteristicas de una posicién
moral. Lo que esta visién moral de la autonomia comparte con la prime-
ra tendencia hacia su localizacién es la idea de que la autonomia es una
condicién a la vez idealizada y acabada (o trascendente) que se presta, por
lo tanto, a la traicidn, la decepcién y la degeneracidn.

Lo que me interesa explorar hoy, en el tiempo que me queda, es la afi-
nidad que une esta visién de la autonomia como una condicién moral y
local enraizada en la identidad, con los discursos y aparatos administrati-
vos y juridicos del Estado gubernamental. Sugiero que esta visién es la
que caracteriza buena parte de los textos antropoldgicos sobre los movi-
mientos indigenas y populares. En estos textos, la “autonomia” se aprecia
como un reto a cumplir 0, mds bien, como una posicién moral o ‘ideal’
cuya vigencia en el mundo ‘real’ tiene que ver con la posibilidad de lograr
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el reconocimiento por parte del Estado-nacién bajo cuya jurisdiccion resi-
den los indigenas u otras poblaciones originarias y subalternas de las que
se habla. Es a partir de este acto de reconocimiento que se abre la posibi-
lidad de realizar la “identidad” del grupo al asumir su particularidad
como integrante de un Estado-nacién “plurinacional” o “multicultural”
(por ejemplo, Diaz Polanco, 1991; Diaz Polanco & Sdnchez, 2002).

Sin negar la importancia que el reconocimiento constitucional y poli-
tico tiene en las luchas para mejorar las condiciones de vida en las comu-
nidades y territorios indigenas, lo que aqui quisiera cuestionar es la
visién de la politica que heredamos a través de esta légica hegeliana del
reconocimiento. Especificamente, quiero sugerir que la autonomia es
una demanda cuya fuerza politica tiene que ver con la manera en que cir-
cula como deseo que se desplaza y se desterritorializa con respecto, por
un lado, a los lenguajes juridico-administrativos y, por otro, a los con-
ceptos de “identidad”, “comunidad” y “localidad” con que el Estado bio-
politico intenta matizar los derechos (y los deseos) indigenas. Al asumir
en nuestros andlisis antropoldgicos que el valor politico de la “autono-
mia” se limita a constituir una posicién moral atada a identidades, cul-
turas y territorios fijos, dejamos de escuchar otros multiples registros en
los que el concepto de autonomia circula como signo de un afecto cuyo
valor politico se deriva justamente de la distancia que separa los deseos

de la realidad.

Oaxaca

Como ejemplo de los procesos que me interesan, consideremos breve-
mente el caso de Oaxaca, ciudad y Estado, donde he realizado investiga-
ciones antropolégicas sobre el Estado regional, las politicas culturales y,
tltimamente, los movimientos politicos y sociales cuya expresién mds
reciente es la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). La
APPO se formé en junio de 2006, como una respuesta popular espontd-
nea frente a la violenta represién del Estado contra el plantén pacifico que
cada afo monta la Seccién 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores en
la Educacién en el Zécalo o plaza principal de Oaxaca. Desde el comien-

54



Autonomia desterritorializada

20, la APPO se autodefinié como un “movimiento de movimientos”, que
contaba con la participacién de mds de trescientas organizaciones politi-
cas y populares que representaban una amplia gama de fuerzas sociales
que van desde barrios urbanos, comunidades rurales, y pueblos indigenas,
hasta gremios de artesanos, asociaciones profesionales, ONGs, colectivos
de intelectuales, artistas, mujeres y jévenes, partidos politicos de la
izquierda “tradicional”, y coaliciones representando la izquierda social
indigena.

Al principio la APPO se autodefinia como una “organizacién sin lide-
res”. Como tal, contaba con un grupo de consejeros compuesto de acti-
vistas, intelectuales, maestros, jovenes y estudiantes, y una seccién que se
encargaba de la seguridad e inteligencia. Aunque no se identificaba como
una organizacién ‘indigena’, sus principios de autoridad y responsabilidad
apelaban a la filosoffa indigena de “mandar obedeciendo” (filosofia popu-
larizada en México por el EZLN). Las decisiones se tomaban en asamble-
as que respetaban en lo posible los principios de la democracia directa ins-
pirados en los usos y costumbres de los pueblos indigenas de Oaxaca (Es-
teva, 2007a; Poole & Rénique, 2007). El idealismo democritico de la
APPO contaba con multiples y complejas genealogias filos6ficas que van
desde el liberalismo de Benito Judrez y el anarquismo de Flores Magén,
hasta la educacién socialista de los maestros y los principios de trabajo
colectivo, autoridad y consulta democrética propios de los pueblos indi-
genas de Oaxaca (Esteva, 2007a, 2007b). La diversidad de tradiciones que
convergen en estos principios organizativos ayudaba a la APPO, por un
lado, a acomodar los distintos intereses y energfas de sus afiliados, y por
el otro, a responder a las acusaciones de corrupcién y partidocracia lanza-
das frecuentemente por el gobierno y la prensa oficialista. Esta diversidad
ayudaba no solamente a sobrevivir, sino a desarrollarse, a pesar de las con-
tinuas campafas de represién y hostigamiento por parte de los multiples
cuerpos policiacos y paramilitares que trabajan para los Estados oaxaque-
fio y federal.

Aunque el tiempo no me permite resumir con mucho detalle las ge-
nealogfas histéricas y culturales de la APPO y sus formas de organizacion
popular —incluso los muchos cambios que ha sufrido desde 2006, qui-
siera senalar dos cualidades de la APPO que nos pueden ayudar a repen-
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sar la autonomfa.” Primero, aunque la APPO en ningin momento se
revindicé como una organizacién indigena o como defensora de “una
identidad cultural”, sus principios de autonomia apelaban a pricticas ins-
piradas en la realidad indigena oaxaquena.’ Las comunidades indigenas de
Oaxaca han gozado de una autonomia de facto desde por lo menos la pri-
mera mitad del siglo XIX. Aunque es cierto que han sufrido pérdidas de
tierra y una pobreza extrema, muchas de las comunidades y pueblos indi-
genas de Oaxaca han podido preservar sus terrenos comunales, sus siste-
mas de autoridad local, y una cierta independencia respecto del Estado
local (Lopez Bdrcenas, 2006; MacNamara, 2008; Kraemer Bayer, 2003).*
Esta autonomia de facto también ha sido facilitada por la proliferacién de
municipios en Oaxaca (que ahora cuenta con mds que 20 por ciento de
los municipios en todo el territorio mexicano) y por las caracteristicas de
la élite politica oaxaquena (Veldsquez, 1998).

Segundo, y como reflejo de esta experiencia histérica, los debates politi-
cos en Oaxaca se distinguen por la diversidad de significados inherente al
principio de la autonomia. Mds especificamente, las propuestas indigenas
contemplan construir la autonomia en (por lo menos) dos niveles: (1) la
comunidad, y (2) la regién, configurada como ‘municipio’ o como ‘pueblo’.

2 Después de noviembre de 2006, cuando la policia militar entré a Oaxaca, hostigando y dete-
niendo a simpatizantes de la APPO, la organizacién ha sufrido una serie de cambios, incluyen-
do confrontaciones entre los diferentes grupos que participaban en su seno. La cuestién sobre
c6mo interpretar la autonomia ocupa lugar central en estas discusiones sobre la futura reconsti-
tucién de la APPO. Por un lado estdn los que interpretan la APPO como “un espacio” donde
“los que quieran hacer cualquier iniciativa autonédmica pueden encontrarse”™; y por el otro, los
que quieren reestructurar a la APPO segtin principios mds verticales, incluso con miras a parti-
cipar en elecciones y con la necesaria apertura hacia los partidos politicos y organizaciones sin-
dicales. Para nuestro propdésito aqui, lo crucial de este debate es el hecho de que las diferencias
giran alrededor de dos acercamientos al concepto de la autonomia: uno que propone construir
las autonomias flexibles y horizontales (“espacios”) al margen de la l6gica politica y administra-
tiva del Estado; y otro que articula su visién de “autonomia” a partir de principios de reconoci-
miento y organizacién vertical.

3 Para muchos antropélogos oaxaquefios, esta posicién quité “autenticidad” o autoridad a la
APPO como vocero o representante del pueblo oaxaquefio. Sin embargo, para otros lo que la
APPO nos ayudé a entender es la porosidad de las categorias ‘indigenas’ y ‘popular’ como fuen-
tes de una politica que no apelaba a una identidad fija como punto de partida para crear la auto-
nomia politica y participativa (Esteva, 2007b; Poole & Rénique, 2007; Poole, 2007).

4 Se estima que mas de 80 por ciento del territorio correspondiente al Estado de Oaxaca esta bajo régi-
men de tenencia comunal (18 porciento ejidal y 67 por ciento en comunal (Veldsquez, 1998:17).
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La autonomia regional surge a partir de las propuestas de la Asamblea
Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), organizacién nacio-
nal que lanz6 la propuesta de construir regiones auténomas como “un cuar-
to nivel de gobierno, entre el municipio y el gobierno del Estado” (ANIPA,
1996: 159). Como tal, las regiones auténomas tendrian representacion en
las otras instancias de gobierno federal mexicano (el parlamento, etc.).

Aunque este modelo tenia sus promotores entre los mixes y mixtecos de
Oaxaca, su popularidad no duré mucho por dos motivos: en primer lugar,
el concepto de regién corria en sentido opuesto a las autonomias locales de
facto que habian garantizado la supervivencia de las culturas indigenas
oaxaquefas; y en segundo lugar, su propuesta de integracién administrati-
va con el sistema federal requeria la aprobacién previa del Estado (de
hecho, lo que requeria era la reforma de por lo menos nueve articulos de
la Constitucién mexicana: Velasco Cruz, 2006: 80). En este sentido, la
propuesta de “autonomias regionales” les parecia a la gran mayoria de orga-
nizaciones sociales, politicas e intelectuales indigenas oaxaquefias correr en
sentido opuesto al principio de autonomia como un derecho que les per-
mitiera mantener su independencia vis 4 vis el Estado. Al notar la “impo-
sibilidad de implementar la autonomia regional con las herramientas pro-
pias de un Estado de derecho”, se llegé a la conclusién de que “la autono-
mia es sélo posible a partir de una concepcién totalmente diferente del
estado” (Regino Montes, 2002; vease también, Diaz Polanco & Sinchez,
2002: 87; Esteva, 2001; respecto al EZLN, Diaz Polanco, 1997)

Fue a raiz de esta aspiracién que, a mediados de los afios noventa, los
oaxaquenos empezaron a abogar por la “autonomia comunal” como pieza
central de las demandas indigenas. La propuesta se fundamentaba en dos
principios: (1) el fortalecimiento del autogobierno comunal y (2) la recu-
peracién de “los usos y costumbres”, entendidos como las practicas demo-
craticas y de autoridad responsable que se consideran propias de las socie-
dades indigenas oaxaquefas y mexicanas. Hay, por supuesto, mucho que
decir sobre el concepto de la autonomia comunal. Aqui, sin embargo, me
limito a comentar dos puntos: (1) el modelo contempla la autonomia
como un proceso politico que se realiza sin la intervencién o presencia del
Estado administrativo; y (2) el modelo comunal parte de un argumento
ético en que la autonomia se relaciona con la localidad “como el espacio
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social primario de convivencia, [y] de las lealtades primordiales a la que
debe de servir de base para las autonomias” (ANIPA, 2005). A diferencia
del imaginario estatal (y cultural o antropoldgico) de la autonomia, estas
declaraciones no apelan a un concepto o imagen fijo de ‘comunidad’ co-
mo una forma cultural dada, o mds bien como una instancia administra-
tiva, sino a la idea de la comunidad (o localidad) como un espacio de in-
certidumbre donde la vida y las ‘lealtades’ se ajustan o se acomodan
mutuamente. Esta visién netamente ética de la localidad no es tal que se
acomoda ficilmente con el lenguaje administrativo del Estado guberna-
mental.

Esta formulacién de la autonomia como proyecto (y derecho) que se
realiza independientemente del Estado también se refleja en la formula-
cién de la autonomia en los Acuerdos de San Andrés. Los Acuerdos, que
se supone dan pautas para la formulacién de la legislacién y reconoci-
miento de los derechos indigenas, se limitan a estipular que las autono-
mias pueden establecerse “en los dmbitos y niveles en que los propios in-
digenas la hagan valer” (Herndndez & Vera, 2004). Muchos comentaris-
tas han senalado esta cldusula como evidencia de la debilidad de los
Acuerdos con respecto al proyecto de lograr el reconocimiento juridico
del derecho a la autonomia (Velasco Cruz, 2003). La experiencia oaxa-
quena sugiere, por el contrario, que la fuerza politica de la autonomia se
deriva justamente del hecho de que ella articula una aspiracién que no
cabe dentro de la 16gica administrativa del Estado gubernamental. Lejos
de apelar a la ley o al Estado para su legitimidad, la autonomia que los
Acuerdos autorizan adquiere su valor politico a partir de las relaciones so-
ciales que la constituyen.

Lo que el gobierno percibe como la amenaza mayor proveniente de
estas convocatorias afectivas y discursivas sobre la autonomia como pro-
yecto politico es su rechazo contra la politica de localizacién (o territoria-
lizacién) que constituye el fundamento del Estado bio-politico y juridico,
asi como el hecho de que en estas formulaciones de la autonomia, el
Estado no figura ni siquiera como interlocutor.” La distancia que separa

5  Sobre el concepto de Estado biopolitico y territorializacién, ver Foucault, 2007, y Deleuze &
Guattari, 1980)
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los intereses del Estado de los lenguajes de autonomia articulados por el
movimiento indigena se deja notar en Oaxaca, donde el Estado Priista
respondi6 a las demandas del movimiento indigena con reformas consti-
tucionales que apuntaban hacia el reconocimiento de los derechos indige-
nas, incluyendo la autonomia. Estas reformas respondieron en igual
medida a las demandas de las organizaciones indigenas oaxaquenas y a un
contexto politico en que el EZLN amenazaba con dificultar las reformas
neoliberales a nivel nacional. De estos derechos constitucionales, el tinico
que se ha implementado hasta la fecha es el derecho a elegir sus autorida-
des municipales sin la participacion de los partidos politicos y siguiendo
sus propios “usos y costumbres” (Anaya Munoz, 2006.; Martinez, 2004;
Nahmad Sitton, 2001; Ramirez, 2003; Recondo, 2007). Por lo tanto, la
ley apunta (en teoria) hacia el fortalecimiento de la autonomia de los 412
municipios oaxaquenos que optaron por el régimen de usos y costumbres.

Lo curioso de esta ley no radica en el hecho de que fue aprobada por
el estado autoritario (Priista), sino en el hecho de que la ley no estipula el
contenido de los “usos y costumbres” (por ejemplo, en términos de préc-
ticas culturales); tampoco restringe el derecho a comunidades o munici-
pios que se definen como indigenas.® Por tanto, el mismo concepto de
“usos y costumbres” que ahora da validez juridica a las autonomias muni-
cipales es ambiguo —o “ilegible”- en el contexto de una Constitucién esta-
tal y c6digo legal que define la ‘autonomia’ como un derecho politico pro-
pio de las comunidades y pueblos indigenas del Estado de Oaxaca (Poole,
2006). Al restringir la autonomia a los municipios, el Estado también des-
conoce por exclusion las otras modalidades de autonomia local que no
caben dentro del mapa de distritos electorales y la municipalizacién admi-
nistrativa.

Las aporias que caracterizan los usos y costumbres y la autonomia en la
legislacién también se dejaron notar en la manera en que el concepto de
“usos y costumbres” empez6 a circular en los debates lanzados por la APPO
y la insurgencia democrdtica del 2006. En este contexto, resultd fascinante
observar cémo los oaxaquefios no-indigenas se apropiaron del concepto de

6 Por unos afios el PRI se ilusionaba con la idea de mantener sus cacicazgos tradicionales en regio-
nes indigenas donde “los usos y costumbres” les servian como una pantalla de humo para la pre-
sencia de facto del partido politico gubernamental (Owolabi, 2004; Recondo, 2001).
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“usos y costumbres” para describir lo que iba a ser “la sociedad y la politica
diferente” que la APPO anticipaba como una aspiracién compartida. Al
contestar a la pregunta sobre hacia qué sociedad apuntaba la APPO, los
oaxaquefios que no se afiliaban de ninguna manera con territorios o iden-
tidades netamente “indigenas”, contestaron que “lo que queremos es una
democracia basada en los usos y costumbres”. En estas y otras instancias en
que los simpatizantes de la APPO invocaban la nocién “usos y costumbres”
como signo del porvenir, el valor politico del concepto debia mucho a su
ambiguo referente cultural dentro del contexto juridico oaxaquefio.

Esta vision de los usos y costumbres como un signo general de la ‘auto-
nomia también hacia eco en los foros donde participaron indigenas y
organizaciones indigenas de Oaxaca. Tal fue el caso, por ejemplo, en el Fo-
ro Nacional de julio de 2000, realizado en la ciudad de Oaxaca con el pro-
posito de llamar a una Asamblea Constituyente para refundar el Estado
Oaxaqueno. Entre los comentarios que los participantes indigenas hicie-
ron en el Foro, sobresalieron las repetidas referencias al concepto de los
“usos y costumbres”. En ninguna ocasién, sin embargo, restringieron el
concepto a criterios culturales o de identidad. Nadie hacia referencia, por
ejemplo, a “los usos y costumbres mixtecos” o “los usos y costumbres
mixes”, sino que solo se mencionaba el principio de los “usos y costumbres”
como “una manera digna de vivir” que no se puede restringir a espacios
étnicos o regionales. Asi por ejemplo, un hombre mixteco se refiri a los
“usos y costumbres” como la disposicién del ser humano a “vivir con dig-
nidad”. Otros participantes insistieron en que las legislaturas y los partidos
politicos “no se hagan instituciones para los indigenas”, denunciando in-
cluso la manera en que los partidos politicos y el Estado habian intentado
apropiarse de un concepto que pertenece a la esfera auténoma del pueblo.
“Los usos y costumbres son la ley del pueblo,” concluyé un participante
indigena en la Mesa 2, pero en Oaxaca “se ha prostituido a los usos y cos-
tumbres con la legislacién”. Otras demandas levantadas por los participan-
tes indigenas fueron: “dejar el tequio fuera del marco juridico” (Mesa 1);
hacer el foro permanente como una forma de consulta continua entre los
pueblos de Oaxaca (Mesa 2); y “desaparecer los tres poderes del Estado
para forma una gran asamblea del pueblo”. Con estas demandas los parti-
cipantes en el Foro remarcaron su deseo de refundar o “desterritorializar”
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el Estado a partir de un principio de autonomia que quedaria completa-
mente fuera del alcance del Estado juridico y administrativo. Con esto
vino, por supuesto, un rechazo general a politicas del Estado asentadas en
la fiscalizacién y regulacién de lo que ‘cuenta’ como la ‘autonomia’.

En estos debates sobre politicas de localizacién, geografia administra-
tiva, gobernabilidad y derecho, categorias como “usos y costumbres”, que
habian sido previamente usadas para localizar y legislar ciertos grupos de
gente y ciertas identidades (‘indigenas’), a través de referencias a la geo-
graffa administrativa del Estado, han sido revalorizadas como conceptos
cuyo sentido o legibilidad tiene que ver con cuestionamiento de la politi-
ca en que el Estado se asigna a si mismo la posibilidad de negociar los
males del pasado. Es en este sentido de descolocar o de hacer aparecer
como ‘extrafa una asociacion tan ‘natural’ o juridicamente santificada,
entre indigeneidad y localidad, tradicién y localidad, derecho y reconoci-
miento, que el concepto de “usos y costumbres” atrapé la imaginacién
politica de la gente en las conversaciones y debates que se desarrollaron en
los dias posteriores a los eventos del junio 2006.

La APPO también ha descolocado la politica jurisdiccional de la ley
estatal al reclamar para si y re-mapear efectivamente localidades que son
constitutivas del Estado. En un contexto urbano, el perturbar la ciudad es
una téctica revolucionaria familiar. Sin embargo, las formas de socialidad
que tomaron forma en las mds de quinientas barricadas que se erigieron
en la ciudad de Oaxaca durante el verano y otofio de 2006, devinieron
rdpidamente en bases para una geografia politica urbana en la que los
barrios —es decir, unidades sin ninguna personalidad juridica— se convir-
tieron en nuevas localidades que adquirieron vida en los mérgenes de los
procedimientos administrativos y politicos del Estado.” En estos ejem-

7 Las barricadas sirvieron como lugares de reunién social y declaraciones publicas de solidaridad
barrial a través de las radios de oposicion. La mds famosa de las barricadas, “La Barricada de la
Muerte”, funcioné como el hogar de muchos nifios de la calle que describieron la vida al inte-
rior de la barricada como “la primera casa que han tenido”. La defensa tenaz que hicieron de la
barricada se volvié pronto en una leyenda en Oaxaca, a pesar de que muchos de esos nifios fue-
ron posteriormente muertos o apresados por las fuerzas gubernamentales. (Sobre la l6gica espa-
cial de las barricadas véase: Puntos B, “Cartografias de una Ciudad en Crisis: Oaxaca 20006:
DVD Interactivo con 39 Barricadas”. Oaxaca de Judrez: Puntos B, DVD Arquitectura No. 01,
2007, http://puntosb.blogsopt.com).
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plos, la politica performativa de la APPO no se conduce por el objetivo
de ‘tomar el poder’ o ‘devenir Estado’, sino para construir espacios fluidos
y horizontales de afiliacién,’

Esta circulacién y revalorizacion de los usos y costumbres como signo
de una deseo no localizado se posibilita gracias a las aporias juridicas que
existen en la formulacién del concepto de ‘autonomia’ en la legislaciéon
oaxaquefia. Aunque estas aporias son peculiares tal vez a Oaxaca, su sig-
nificacién antropoldgica mds general descansa, creo yo, en lo que aquello
revela sobre cémo la figura de la ‘autonomia’ circula en tanto forma poli-
tica que no es reducible (ni puede ser confinada) a localidades particula-
res, identidades culturales, o posiciones morales.

Esta comprensién de la autonomia presenta algunos desafios especifi-
cos para la antropologia. Al analizar las politicas de localizacién, comuni-
dad e indigeneidad en la legislacién neoliberal de Oaxaca, me encontré
inmediatamente a m{ misma muy cémoda con una forma de andlisis que
enmarca el concepto de autonomia en aquellas formas de espacialidad y
reconocimiento que constituyen el “Estado bio-politico”. Sin embargo,
enfrentada con el problema de comprender c6mo el concepto de autono-
mia circula en el contexto politico de Oaxaca, encontré que mis compren-
siones de la politica popular y el “Estado” fueron desafiados por el hecho
de que el concepto de “usos y costumbres” ha ganado actualidad politica
precisamente porque pudo circular como una demanda que transciende
la idea de la autonomia como condicién que el Estado otorga a poblacio-
nes especificas localizadas que son definidas por ley como los portadores
de la identidad indigena. En esta imagen de la politica, la “autonomia”
mantiene su actualidad no como una categoria residual de lo universal (es
decir, como un derecho ‘local’ ozorgado por un Estado ‘translocal’), sino
miés bien como un cuestionamiento continuo (y persistente) de las certi-
dumbres que parecen constituir cosas tales como ley, comunidad, politi-
ca, identidad y derecho.

8  En esto la APPO se parece al EZLN y construye sobre su experiencia, aunque sus estrategias y
técticas especificas difieren debido a la comprensién y la historia especifica de la autonomia en
Oaxaca.
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Conclusién

Como hemos visto, el principio de la “autonomia” en circulacién en
Oaxaca mantiene distintos registros dentro de las luchas politicas oaxa-
quenas histéricas y actuales. Si prestamos atencién a los lenguajes con que
los actores articulan sus aspiraciones para el futuro, la autonomia aparece
como un concepto o demanda que es inmanente a las multiples y diferen-
tes formas de lucha politica con las que el pueblo (que incluye en este caso
a indigenas y no-indigenas) aspira a imaginar otra manera de vivir. Estas
“formas de lucha” no se restringen a presentar demandas al Estado por el
reconocimiento o la justicia (aunque incluyen a éstas). Mds bien forman
parte de un imaginario politico en el que las personas se atreven a imagi-
nar sus propias vidas y relaciones sociales como un proyecto ético que no
tiene mucho —o nada— que ver con los discursos e instituciones politicas
que constituyen (en el caso de México) el Estado, los partidos politicos y
la democracia parlamentaria.

Como parte integral de este proyecto ético, el concepto de la autono-
mia ocupa un lugar privilegiado no solamente porque ofrece un matiz
para la reformulacién de los gobiernos locales, sino también, y sobre todo,
porque sugiere la posibilidad atin mds radical de reformular los contornos
de lo que debe ser el Estado. Esto implica repensar tanto las formas de
representacién y distribucion caracteristicas del Estado liberal, como la
manera en que el Estado se entiende como una instancia que trasciende
las localidades. Es aqui, entonces, donde ubico el reto que la “autonomia”
presenta para la antropologia —y en mayor grado, para las otras ciencias
sociales—; porque si escuchamos con cuidado las aspiraciones que animan
las demandas por la autonomifa, y si estamos atentos a los distintos regis-
tros y tonalidades en que ellas circulan, se abren nuevas pistas para teori-
zar la relacién entre la politica, la localidad, el Estado, el derecho y el
poder.
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La deriva identitaria del movimiento
indigena en los Andes ecuatorianos o
los limites de la etnofagia

Victor Bretén Solo de Zaldivar*

Durante el dltimo cuarto del siglo XX la dindmica de la sociedad rural en
los Andes ecuatorianos ha experimentado cambios trascendentales e
imprevisibles tan sélo unos anos atrds. La disolucién del régimen de
hacienda primero, de la mano de las reformas agrarias de 1964 y 1973; la
puesta en marcha de cientos de proyectos de desarrollo rural después,
durante las décadas de 1980 y 1990; asi como la proliferacién de impor-
tantes enclaves de empresas agro-exportadoras, bien representada, por
ejemplo, en el auge de la floricultura en determinadas zonas del pais
(Korovkin, 2005; Korovkin & Sanmiguel-Valderrama, 2007), son algu-
nos de los indicadores de esos cambios. Hay toda una serie de elementos
estructurales, sin embargo, que estdn por debajo de esas transformaciones
y que conviene destacar.

El primero se refiere a la entrada en escena de nuevos actores o, si se
prefiere, de nuevos sujetos de desarrollo rural. Me estoy refiriendo a la
consolidacién del movimiento indigena, articulado fundamentalmente,
aunque no sélo, alrededor de la Confederacién de Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador (CONAIE). Este es seguramente uno de los factores
mds novedosos en la historia social reciente del pais y, con sus particula-
ridades, se ajusta a la tendencia general constatada en otros escenarios lati-
noamericanos caracterizados por la presencia de importantes contingen-
tes de poblacién indigeno-campesina. De hecho, es numerosa la literatu-

*  Universidad de Lleida, Espana. Investigador asociado a FLACSO-Sede Ecuador.
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ra especializada que relaciona la emergencia de la etnicidad como para-
guas aglutinador de la accién colectiva con la dimensién estratégica que
adquirié la identidad en la lucha por el acceso y control de recursos clave
desde el punto de vista de la reproduccién social de los sectores subalter-
nos (Koonings & Silva, 1999). Esa dimension estratégica cobré especial
fuerza de la mano del descalabro de los modelos desarrollistas centrados
en el papel del Estado y en paralelo a la consolidacién del neoliberalismo
como doctrina hegemoénica en la gestién de las politicas macroeconémi-
cas (Veltmeyer, 1997; Petras & Veltmeyer, 2001)." En el caso ecuatoria-
no, ademds, la irrupcién del movimiento indigena como actor recurrente
en el escenario politico nacional, situé la “cuestién étnica” como una prio-
ridad incuestionable de la agenda de los poderes publicos y de las agen-
cias de desarrollo. La eclosién de las organizaciones indigenas ejercié asi-
mismo un poderoso efecto de fascinacién de no pocos cientificos sociales
y analistas en una coyuntura en la que, tras el fin de la Guerra Fria, la
izquierda atravesaba por una de las crisis mds severas de su historia: mu-
chos proyectaron sus esperanzas en las posibilidades abiertas por las
nacientes plataformas reivindicativas de cara a la construccién de un
nuevo sujeto de cambio histérico.

El otro factor al que quiero hacer mencién alude a la mutacién que se
va a ir consolidando en el modus operandi del desarrollo rural, pues la pro-
liferacion de nuevos actores y de nuevos sujetos beneficiarios vino acom-
panada —o fue consecuencia— de esos cambios. Las politicas de ajuste
estructural emanadas del Consenso de Washington, con toda su filosofia
anti-estatalista, generaron un repliegue formidable del Estado (Green,
1995). De haber sido el Estado el principal impulsor de las politicas
estructurales que tuvieron en las reformas agrarias de los sesenta y los
setenta su maxima expresion, se va a constatar un abandono en favor de

1 En mayor o menor medida, y junto a los elementos especificos de cada una de las casuisticas
locales, asi ha sucedido en Chiapas (Dfaz-Polanco, 1997; Dietz, 2004; Nash, 2006), en Bolivia
(Viola, 2001; Alb6, 2002); en el altiplano occidental de Guatemala (Palenzuela, 1999; Hale,
2002); o en los Andes ecuatorianos (Zamosc, 1994, 2004; Barrera, 2001; Guerrero & Ospina,
2003). Para una visién comparativa entre Guatemala y Ecuador, ver Lembke, 2006. Los vincu-
los entre el fin del de los viejos patrones corporativos y la eclosion de las plataformas organiza-
tivas de cardcter étnico han sido bien analizados para el drea andina por Van Cott, 2005, y

Yashar, 2005.
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agencias de todo tipo —muchas de ellas privadas— que, ya entre los anos
ochenta y noventa, se convirtieron en las principales impulsoras de las
intervenciones sobre el campesinado. Las sinergias que se van a ir estable-
ciendo y retroalimentando entre estas agencias —especialmente las Orga-
nizaciones No Gubernamentales (ONG)- y las plataformas organizativas
indigenas van a ser conspicuas y controvertidas, como intentaré mostrar
en este articulo. Asi, de un contexto en el que, durante los ochenta, fue
perdiendo fuerza la reforma agraria como paradigma hegemonico en be-
neficio del desarrollo rural integral (DRI), se ha visto proliferar una suce-
sién de formas de vehicular y de entender la misma nocién de desarrollo
aplicada al medio rural: desde el capital social hasta el etno-desarrollo,
pasando por todas las versiones imaginables de intervenciones sostenibles,
con enfoque de género y espiritu empoderativo. Una coleccién de modas
mds o menos espurias que denotan, en el fondo, un cambio radical en lo
que a los planteamientos sobre la pobreza rural y los nuevos movimientos
campesinos se refiere.

Partiendo del caso especifico de los Andes ecuatorianos, donde de
manera emblemdtica el movimiento indigena hizo gala durante la dltima
década del siglo XX de una alta capacidad movilizadora y una notable
destreza en la interlocucién con los poderes publicos y el aparato del desa-
rrollo,” mi tesis principal es que esa sucesién de modas descansa sobre el
denominador comun de un esfuerzo por desvincular el desarrollo rural de
la cuestién inconclusa e irresuelta de la concentracién de la tierra y la

2 La mdxima expresion de esas capacidades fueron los grandes levantamientos de los noventa (bsi-
camente los de 1990 y 1994) y los logros conquistados, entre los que destaca el reconocimien-
to constitucional de un paquete de reivindicaciones histéricas del movimiento. Sin menoscabo
de todo ello, es bueno también sefialar algunas de sus limitaciones, tales como los resultados de
la negociacién con el Estado en 1994 en torno al contenido de la Ley de Desarrollo Agrario: una
disposicién marcadamente neoliberal (la finalidad tltima era la liberalizacién del mercado de
tierras) en cuya redaccién el Ejecutivo tuvo que encajar un segundo levantamiento indigena que
le obligé a consensuarla con la CONAIE. El resultado, no obstante, es bastante decepcionante:
se aprobé un texto muy similar al de la propuesta inicial, pero edulcorado —eso si— con una
extensa introduccién de contenido etnicista (Bretén, 1997: 68-72; Navas, 1998). Y qué decir
sobre el articulado introducido en la Constitucién de 1998, que hizo de esta una de las mds
abiertas de la regién en lo referente a los derechos de los pueblos indigenas, pero que nunca se
tradujo en las consiguientes disposiciones especificas que desarrollaran y dieran vida a estos dere-
chos como elementos de cambio real en la cotidianidad de los colectivos que integran el Estado
ecuatoriano.
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riqueza. En cierto sentido, tengo la sensacién de que por ahi fueron todos
esos nuevos paradigmas que se ensayaron sobre la sociedad rural desde el
fin de las reformas agrarias. Esa linea pas6 por enfatizar los aspectos iden-
titarios y organizativos, dejando en segundo plano —prescindiendo, de
hecho— todo lo referente a la agenda campesinista todavia presente en el
movimiento indigena de los primeros anos noventa. Quiero explicar, en
definitiva, cémo, de modo implicito, veinticinco afos de experiencia de
DRI y de agencias de desarrollo de todo tipo constituyeron un excelente
laboratorio —por sus efectos analgésicos en las dirigencias indigeno-cam-
pesinas y sus demandas clasistas— sobre el que fundamentar experimentos
que, como el del desarrollo con identidad, han sido publicitados desde el
mismo Banco Mundial como la clave de béveda definitiva en el combate
eterno contra la exclusién y la pobreza.

La herencia del modelo desarrollista.
Entre los indigenismos y la reforma agraria

Durante décadas, “reforma agraria” fue una expresion mdgica en el
mundo del desarrollo rural. Eran los anos de la industrializacién por sus-
titucién de importaciones, cuando se aseguraba que la transformacién
profunda de las estructuras agrarias constituia una condicién sine qua non
del despegue econémico latinoamericano, pues facilitaria la capitalizacion
y la adecuacién del campesinado #radicional a la coyuntura expansiva, y
reforzarfa colateralmente la cohesion de unas sociedades inmersas en un
proceso de construccién nacional en muchos casos inconcluso todavia
hoy.’ La modernizacion econdémica y social de los paises de la regién debia
pasar, en consecuencia, por la consolidacién de Estados fuertes, interven-
cionistas y proteccionistas, capaces de reformar unas estructuras agrarias
calificadas como obsoletas de cara a facilitar el transvase de recursos hu-
manos y financieros hacia la industria y el crecimiento urbano; asi como
por la articulacién de un discurso nacional susceptible de aglutinar a

3 Este modelo fue prolijamente teorizado desde la Comisién Econémica para América Latina y el
Caribe (CEPAL), convirtiéndose en el paradigma dominante en materia de desarrollo desde

finales de la década de 1940 hasta los inicios de la de 1980.

72



La deriva identitaria del movimiento indigena en los Andes ecuatorianos

amplios sectores sociales alrededor de ese proyecto (Kay, 1998, 2001). De
ahi la importancia estratégica de las reformas agrarias —sello de la alianza
del Estado con el campesinado—y de los programas indigenistas dirigidos
hacia la integracién de los, por aquel entonces, mds marginados entre los
marginados rurales (De la Pefa, 1997: 239-241).

Limites y paradojas de las politicas indigenistas en Ecuador

En los Andes ecuatorianos habria que diferenciar varios modelos de inter-
venciéon indigenista, tanto en sus orientaciones como en sus consecuen-
cias, entre los afios cincuenta y finales de los setenta: (1) el indigenismo
derivado del Primer Congreso Indigenista Interamericano de 1940
(Pétzcuaro, México), en cuya declaracién final se explicitaba la importan-
cia de rescatar los “valores positivos” de la “personalidad histérica y cultu-
ral” de los pueblos indigenas, “con el fin de facilitar su elevacién econd-
mica y la asimilacién y el aprovechamiento de los recursos de la técnica
moderna y de la cultura universal” (América Indigena, 1990: 75); (2) el
indigenismo encarnado en la Misién Andina del Ecuador, heredero tam-
bién de las consignas de Pdtzcuaro pero con un perfil mds pragmdtico y
tecnocrdtico, fruto de sus vinculos con la antropologia aplicada de la
época; (3) la praxis indigenista —esta si bastante alejada de los modelos
cldsicos— impulsada por los sectores progresistas de la Iglesia catdlica;* y
(4) la labor desplegada, desde la érbita del Partido Comunista, por la
Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI).’

4 Habria que anadir el trabajo de las diferentes iglesias evangélicas. Sobre el tema, ver Muratorio,
1982; Andrade, 2004, 2005. Dado que el objeto de este ensayo no es un andlisis del indigenis-
mo y dada también la trascendencia que tuvo el giro campesinista por parte de la Iglesia
Catélica, he centrado la atencién en los procesos desencadenados a raiz de la apertura de los
obispos progresistas. No en vano, como apunté Muratorio (1982: 87-88), el evangelismo, dura-
mente atacado por el catolicismo tradicional, tuvo mayores posibilidades de expansién a tenor
de ese cambio, puesto que abrié un espacio de tolerancia que marcé el fin de la persecucién.

5 La FEI data de 1944, y se cred, entre otras cosas, para impulsar el sindicalismo entre la pobla-
cién indigena (Santana, 1988). Fue una organizacién clave en todo el proceso de reivindicacion
de una reforma agraria redistributiva y, una vez promulgada ésta, en la exigencia de su cumpli-
miento. Con el declive del ciclo reformista y la paulatina consolidacién de las organizaciones
étnicas fue perdiendo representatividad, ya de forma irreversible desde los afios ochenta (ver

Becker, 2008: 146-156).
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Es destacable, en primer lugar, la nimiedad de la prictica indigenista
convencional, materializada en el Servicio Ambulante Rural de Extensiéon
Cultural organizado por el Ministerio de Educacién en 1950 (Villavicen-
cio, 1973: 261) o, en el dmbito de las instituciones privadas, en el Ins-
tituto Indigenista Ecuatoriano, fundado en 1942 bajo los auspicios de Pio
Jaramillo Alvarado. Eso a pesar de que, en sintonia con otros paises lati-
noamericanos, ‘el indigenismo pasé a ser el idioma para formular la inte-
gracién de los indios y para resolver las tensiones entre igualdad y exclu-
sién”, asi como “para aceptar la convivencia entre formas de vida occiden-
tales y 7o occidentales”, como los propios indigenistas reconocian (Prieto,
2004: 185-186). Sobre las limitaciones de esos experimentos, el antropé-
logo mexicano Alejandro Marroquin fue bien explicito en su Balance del
indigenismo: “El Gobierno ecuatoriano [...] no ha comprendido que no
podré elevarse auténticamente el nivel general de vida, si no se provoca el
adecuado desarrollo de la poblacién indigena”. Prueba de ello era, ademds
de la escasez presupuestaria y la falta de capacitacién técnica del personal
al efecto, el que “muchos problemas indigenas han sido tratados con inde-
pendencia completa de la situacién nacional; como si las comunidades
[...] estuvieran en el aire, sin el contorno nacional que las circunda y opri-
me” (Marroquin, 1972: 178-179).

Mids ponderables son, sin embargo, los resultados obtenidos por la
Misién Andina del Ecuador (MAE).® Esta iniciativa, realmente paradig-
matica desde los presupuestos del indigenismo cldsico, fue la primera en
defender en Ecuador la necesidad de impulsar un desarrollo armonioso de
los diversos aspectos que constituian la vida cotidiana de las comunidades
indigenas. El seguimiento de las realizaciones de la MAE revela claramen-
te, sin embargo, su contenido tecnocritico: la inversién en rubros como
caminos, escuelas comunales, infraestructuras sanitarias de todo tipo
(letrinizacion, dispensarios médicos, agua potable, campafas de vacuna-
cién), viviendas rurales y, muy especialmente, la introduccién de la revo-
lucién verde —tan de moda en aquellos anos— marcaron los limites del
alcance de su intervencidn. Poco es, en efecto, lo que fructificé de aquel

6 Disenado por las Naciones Unidas en 1952 y dirigido por la OIT (Organizacién Internacional
del Trabajo) hasta su integracién en la estructura del Estado ecuatoriano en 1964, la MAE repre-
sentd por aquél tiempo el mds ambicioso proyecto indigenista del drea andina.
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esfuerzo desde el punto de vista de la exclusién social y de la marginacién
econémica de la poblacién indigena (Bretén, 2001: 61-86). Desde el
momento en que ni por un solo momento procedid a cuestionar la con-
centracién de la tierra en pocas manos y que, por lo tanto, poco o nada
hizo por facilitar el acceso de los campesinos a una parcela o por comba-
tir la pervivencia del régimen de hacienda —adn a pesar del ambiente rei-
vindicativo que se respiraba en la sierra alrededor de la expedicién de la
primera Ley de Reforma Agraria (1964)-, las iniciativas en desarrollo de
Misién Andina estaban condenadas a caer en saco roto. No sucedié lo
mismo, en cambio, con la semilla que dejé desde el punto de vista orga-
nizativo. En la medida en que esa institucién también invirtié en insumos
no convencionales como la educacién y la capacitacion de lideres campe-
sinos, es mds que notable la huella que imprimié6 en la primera generacién
de intelectuales indigenas que, mds de cuarenta anos después, reconocen
sin paliativos su deuda con aquellos talleres formativos, sin duda innova-
dores en la mayor parte de los cantones andinos en los que se impartie-
ron.” Paradéjicamente, una iniciativa tan homogeneizadora en su filoso-
fia como esta, contribuyé asi a la concienciacién étnica y a la reivindica-
cién de la diferencia como herramienta y demanda politica en el largo
plazo de aquellos a quienes presuntamente iba a integrar en la sociedad
nacional. Misién Andina ejemplifica las paradojas del indigenismo cldsi-
co en la medida en que facilitd, malgré lui, la reproduccién —incluso el
fortalecimiento— de las fronteras étnicas y la articulacién posterior de pla-
taformas indianistas como reaccién, en parte, a una praxis oficialista que
hablaba en nombre de los indios, por el bien de los indios, pero a menu-
do sin contar con los indios (Favre, 1996).

En este punto hay que mencionar que, en cierto sentido, ese tipo de
indigenismo estaba relacionado con las teorias de la modernizacion enton-
ces al uso. Mds alld de la innegable originalidad del pensamiento indige-
nista latinoamericano, y muy especialmente del mexicano, lo cierto es que
éste coincidia en el fondo con la versién mds culturalista del campesina-
do presente en la obra de antropélogos norteamericanos como Redfield o
Foster. Estos enfoques ofrecian una visién de las sociedades rurales madi-

7  Entrevistas realizadas por el autor a lideres histéricos de la ECUARUNARI.
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cionales como si de realidades aisladas, autdrquicas y cerradas se tratase: la
tecnologia secular, las costumbres ancestrales, la endogamia, la autosufi-
ciencia social y el estado de equilibrio respecto a las caracteristicas especi-
ficas del medio geografico, serian algunas de sus peculiaridades. El proce-
so de modernizacién supondria, desde esta perspectiva, la apertura al
exterior, la pérdida de la autonomia, la aculturacion por parte del sistema
de valores del mundo urbano y, por fin, la liquidacién de las propias for-
mas de vida tradicional.® Estamos, sin duda, ante un tipo de politica indi-
genista pre-reformista que, en cualquier caso, se esforzé por solventar la
controvertida “cuestién indigena” sin cuestionar las estructuras de poder
ni el predominio del régimen latifundista en Ecuador. El problema del
subdesarrollo campesino no se planteaba como fruto de la distribucién
asimétrica de la tierra y de la dominacién étnica, sino mds bien como una
deriva del cardcter tradicional, aislado, desconfiado y atrasado de las co-
munidades. La solucién, pues, debia pasar por el fomento de la educa-
cién, por la asistencia sanitaria y por la transferencia de tecnologia con-
vencional.

En el caso del indigenismo derivado de la Teologia de la Liberacién,
fortalecido por el espiritu del Concilio Vaticano II (1963) y de la III
Conferencia del Episcopado Latinoamericano de Medellin (1968), nos
encontramos ante unos planteamientos muy diferentes, préximos a algu-
nos lineamentos ideoldgicos de la izquierda —al menos en lo que atafie a
la reivindicacién del reparto agrario y al apoyo del campesinado en la
toma de haciendas—.” Dicha orientacién estd bien representada en la sie-
rra ecuatoriana por obra de la Didcesis de Riobamba (provincia de
Chimborazo) en el tiempo de Monsenor Lednidas Proano, quien llegé a
definirla piblicamente como la Iglesia de los Pobres. Sin querer entrar en
detalles sobre su trascendencia en la lucha contra el latifundio, ni sobre el

8  Ver, por ¢jemplo, Redfield, 1953, 1960; Foster, 1980; Rogers & Svenning, 1979. La convergen-
cia de estos planteamientos con los de remarcables indigenistas como Aguirre Beltrdn (piénsese
en su teorizacién de las dreas de refugio como elemento explicativo de la pervivencia de las cul-
turas indigenas) son notorias (Aguirre Beltrdn, 1967). Lo mismo cabria argumentar sobre la
dindmica del admirado e imitado Instituto Nacional Indigenista mexicano, al menos antes de la
fuerte critica a la que fue sometido a partir de la década de los setenta.

9 Una reforma en la cual estaba implicada la misma Iglesia, dada su situacién de gran latifundis-
ta.
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significado profundo que tuvo la pérdida por parte de los sectores domi-
nantes en la sociedad rural de uno de sus aliados tradicionales (la propia
Iglesia), si es oportuno remarcar su impacto en lo que a la formacién del
movimiento indigena se refiere, y eso en un doble sentido. Por una parte,
en el caso especifico de Chimborazo, por el apoyo que la Didcesis dio a
las comunidades, no sélo en su oposicién a los hacendados, sino también,
y muy especialmente, en su armazén organizativo: un somero rastreo por
las organizaciones de base, de segundo grado e incluso de tercero, pone de
manifiesto que muchas de ellas hunden sus raices en la politica imple-
mentada por los sacerdotes proanistas de cara a fortalecer las estructuras
asociativas del mundo indigena como herramienta de cambio social
(FEED, 1987). En segundo lugar, y mds alld de la casuistica particular de
Chimborazo, por la puesta en funcionamiento y apoyo posterior de una
serie de instituciones de desarrollo (ONG)" que, hasta el dia de hoy, han
venido trabajando en pos de una concepcién del desarrollo rural que ha
tomado como referente de sus objetivos a las comunidades y, bésicamen-
te, a las federaciones de comunidades (las llamadas organizaciones de
segundo grado u OSG). La investigacién de Carmen Martinez Novo
(2004) sobre la intervencién de los salesianos en la parroquia de Zum-
bahua, en la provincia de Cotopaxi, discurre por una linea discursiva
similar. En ese caso concreto, los misioneros salesianos “son pioneros den-
tro de la Iglesia Catdlica en la promocién de la identidad y el orgullo étni-
co a través de grupos pastorales con sensibilidad cultural”. Su énfasis en
la educacidn, en los aspectos organizativos y en la formacién de lideraz-
gos les llev, de hecho, “a promover el respeto a la diferencia cultural”
(Martinez Novo, 2007: 191).

Otro aspecto interesante derivado de todo esto, también enfatizado
por Martinez Novo, es de qué manera, y a diferencia de otros paises como
MEéxico, el Estado ecuatoriano acostumbré a externalizar la prictica indi-
genista en instituciones ajenas al propio Estado —tal es el caso de Misién
Andina y de la Iglesia Catélica—. Pienso que dicha delegacion es coheren-
te con el sistema de administracién de poblaciones establecido en Ecuador

10 Las mds importantes son la Central Ecuatoriana de Servicios Agricolas (CESA) y el Fondo
Ecuatoriano Populorum Progressio (FEPP).
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desde las primeras décadas de vida republicana. En efecto, tal como ha
mostrado en diferentes trabajos Andrés Guerrero, al menos desde la supre-
sién del tributo de indios (institucién de raigambre colonial) en 1857 y
hasta la liquidacién del régimen de hacienda en los setenta del siglo XX,
el Estado delegd —bajo la argucia legal de la igualacion ciudadana' y la eli-
minacién oficial de la categoria “indio”— la administracién de esas pobla-
ciones al dmbito privado (al mundo de las haciendas, de la dominacién
étnica en los cantones y las parroquias rurales). De ese modo, la domina-
cién parece desaparecer, aunque en realidad lo que ocurre es que “la Re-
publica se desentiende del gobierno de los indigenas” (2000: 44). En ese
contexto, y durante casi un siglo y medio, los indios fueron invisibilizados
y privados de voz propia. Su intermediacién con los poderes del Estado se
hacia a través de otras personas que “traducfan” sus demandas y aspiracio-
nes al lenguaje politicamente correcto: son lo que el autor denomina las
“formas ventrilocuas de representacién’; situacién que se prolongé hasta
la emersién contempordnea del movimiento indigena (Guerrero, 1994,
2000). Me parece importante subrayar estas reflexiones de Guerrero sobre
la naturaleza de ese sistema de administracién de poblaciones, pues con-
formaba el campo en el que se circunscribian las iniciativas de corte indi-
genista: bien fueran anti-reformistas o pro-reformistas; bien tuvieran una
intencionalidad implicita de mantener el szztus quo o una voluntad expli-
cita transformadora o revolucionaria, el hecho es que se desenvolvian en
un marco en el que el Estado parecia desentenderse de la cuestién indige-
na —que se resolvia en los dmbitos de los micro-poderes locales, en el dia
a dia, en los roces de la cotidianidad pueblerina—; acusando siempre, por
lo tanto, sesgos ventrilocuos evidentes y conspicuos.

11 Sobre la construccién histérica del concepto de ciudadanfa, resulta ineludible el ensayo de Marfa
José Vilalta en el que relativiza el alcance universalista de tal nocién, presentdndola como “ins-
trumento para clasificar, para ordenar, para administrar poblaciones, para incluir o excluir; un
mito occidental que, como hidra de dos caras, busca la universalidad, pero nunca la consigue,
ni lo hard, ni lo pretende; un territorio siempre ambiguo, de fronteras imprecisas que se despla-
zan para ampliar o restringir accesibilidades s6lo de acuerdo, en cada momento histérico, con
intereses concretos de toda indole, con el lastre imperecedero de la desigualdad econémica y con
la voluntad, ya abierta y tolerante, ya restrictiva y temerosa, de los mds poderosos de entre los

incluidos” (2007: 62).
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plo, encontrarse en la investigacién sobre los intrincados mecanismos de
disolucién hacendataria con la figura de los abogados y activistas de la
FEI que asesoraban a los comuneros sobre las estrategias mds eficientes de
hacerse con la tierra y que colaboraban activamente en la constitucion de
sindicatos campesinos al interior o en los mdrgenes de los latifundios
como plataformas de lucha y reivindicacién. El mismo Guerrero nos

Ademds de todo el elenco de agentes emanados de la Iglesia progresis-
ta (sacerdotes conciliares, catequistas, alfabetizadores, promotores rura-
les), conviene no olvidar que, desde tiempo atrds, militantes destacados de
la izquierda habian iniciado a través de la FEI una labor nada desdefiable
en la formacion de cuadros dirigentes indigenas. Es frecuente, por ejem-

recuerda de qué manera la Federacién

... se constituye en una suerte de aparato indigenista no estatal; preciso,
un organismo de mediacién, de expresién y traduccién (una ventriloquia
politica) de sujetos sociales, los indios, carentes de reconocimiento (lega-
lidad y legitimidad) y, por ende, de discurso reconocido y acceso directo
al sistema politico. Tampoco buscé erigir a los huasipungueros [indigenas
precaristas de las haciendas]” en ciudadanos étnicos. Por otro lado, la
Federacién intentd desprivatizar y deslocalizar los conflictos agrarios,
expulsarlos fuera de lo regional y llegar a los centros de decisién del Es-
tado nacional [...]. Por dltimo, al intervenir como un organismo indige-
nista, una institucién de ciudadanos-blancos que asume la mediacion de
sujetos-indios, reproduce aquel quid pro quo inherentes al Estado en su
trato con sujetos coloniales: una poblacién sin derechos reconocidos en el
sistema juridico y politico del Estado-nacién, cuya realidad aparece en
recovecos de terceros intereses, en lenguajes dobles, en versiones deforma-

das de si y de los otros (1993: 102-103).

La hegemonia social y econdmica de las haciendas explica la pervivencia, hasta la década de los
sesenta, de un amplio abanico de vinculos —precarios en el lenguaje de la época— entre las eco-
nomfas campesinas serranas y los hacendados. Esos vinculos, el mds importante de los cuales era
el huasipungo, se fundamentaban en la obtencién de rentas por parte de los terratenientes a cam-
bio de permitir el acceso de los campesinos a la tierra y otros recursos de la hacienda. Sobre el
funcionamiento de las unidades huasipungueras, la interdependencia funcional y jerdrquica
entre estas y la hacienda, la estructura interna de poder y la personalizacién de la dominacién,
es referencia obligada Guerrero, 1991a, 1991b. Una descripcién contempordnea —tipologfa in-
cluida— de las diferentes vias de disolucién del sistema, se encuentra en el célebre informe CIDA,

1965.
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El prolijo trabajo de Marc Becker (2008) sobre las relaciones histéricas de
la izquierda con el mundo indigena viene a debatir algunos de estos plan-
teamientos. A través de su andlisis de las sinergias entre la FEI y las luchas
indigeno-campesinas, este autor cuestiona la idea de la ventriloquia al
argumentar que la conciencia étnica y la conciencia de clase estuvieron
presentes, con altibajos, en el quehacer de la Federacién: no es que el
Partido Comunista y la FEI hablaran en nombre de los indios, sino que
destacadisimos dirigentes quichuas —hombres y mujeres, por mds senas—
formaron parte de sus organigramas, desempenando en ellos cargos de
gran relevancia politica. Mds alld de la minuciosidad de la investigacién
empirica de Becker y de su contribucién al conocimiento sobre las dini-
micas sociales en el medio andino durante el siglo XX, creo que el meo-
llo de la cuestién se sitda en otro lado: en cierto sentido, el hecho inne-
gable de que las demandas indigenas —embebidas ademds en un discurso
clasista— fueran audibles Gnicamente a través de la interlocucién de plata-
formas reconocidas por la sociedad hegeménica, no solo no invalida, sino
que refuerza la tesis de la ventriloquia. Becker muestra, de hecho, cémo
uno de los grandes méritos de la FEI fue el de trasladar los conflictos agra-
rios del dmbito de lo local y privado (las haciendas) al publico-nacional,
como ya habia sefalado Guerrero. Por otro lado, la presencia recurrente
de activistas indigenas en las organizaciones de izquierda y los intercam-
bios constatables entre éstos y los idelogos urbanos no-indigenas, puede
ser interpretada desde la dptica gramsciana de la formacién de los intelec-
tuales orgdnicos;'" agentes que van a jugar un rol protagdénico en la lucha
por la tierra, en la liquidacién definitiva del régimen de hacienda y en la
construccién de un sujeto de accién colectiva amparado bajo el paraguas
de “lo indigena”.

13 El “intelectual orgénico”, segtin Gramsci, “nace en el terreno originario de una funcién esencial
en el mundo de la produccién econémica, se crea al mismo tiempo y orgdnicamente una o mds
capas de intelectuales que le dan homogeneidad y consciencia de su propia funcién, no sélo en
el campo econémico, sino también en el social y politico” (1974: 388). Esos intelectuales orgd-
nicos, “al surgir en la historia a partir de una estructura anterior y como expresién de un desa-
rrollo de esta, han encontrado [...] categorfas intelectuales preexistentes y que hasta parecian
representar una continuidad histérica ininterrumpida, a pesar de los cambios mds complicados
y radicales de las formas sociales y politicas” (1974: 389).
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En la articulacién de esa élite campesina de intelectuales orgdnicos,
que se convirtieron en los primeros organizadores de sindicatos, comunas
y asociaciones, y que se erigieron como los mediadores entre el complejo
mundo de los precaristas y sus comunidades de hacienda y el de sus alia-
dos externos contra la oligarquia terrateniente, muchos fueron (catequis-
tas, promotores rurales indigenas, activistas de la FEI), en suma, los que
contribuyeron a su concienciacién y adoctrinamiento estratégico en los
términos del combate que por aquel entonces se libraba contra el mono-
polio del poder de los sefores de la tierra.”

Los resultados asimétricos de las reformas agrarias

Son prolijos los trabajos disponibles sobre el impacto que las leyes de
reforma agraria de 1964 y 1973 tuvieron sobre la mutacién estructural
del espacio rural ecuatoriano, por lo que no me voy a entretener mucho
en ello (véase Chiriboga, 1987; Barsky, 1988; Breton, 1997). Baste recor-
dar que en el ano 1954, fecha de realizacién del primer censo agropecua-
rio del pais, el 2.1 por ciento de las explotaciones (con mds de un cente-
nar de hectdreas cada una) acaparaba el 64.4 por ciento de la superficie
agricola mientras que las unidades inferiores a cinco hectdreas (el 73.1 por
ciento del total) tan sélo controlaban el 7.2 (Tabla 1). La expansién de la
frontera agricola y, en mucha menor medida, la reforma re-distributiva,
circunscrita al 4rea andina, se tradujeron en una notable reduccién de los
indices de concentracién de la propiedad: treinta afios después, en 1984,
las posesiones superiores al centenar de hectdreas no concentraban mis
del 34 por ciento de la superficie agropecuaria; la mediana propiedad (de
entre 20 y 100 hectdreas) habia incrementado su importancia territorial
(con el 30 por ciento en su haber); y los patrimonios inferiores a 20 hec-

14 El propio Gramsci destacé la importancia de los contactos e interconexiones con agentes exter-
nos en la formacién de los intelectuales orgdnicos (1974: 392-393). En el caso ecuatoriano,
tanto los promotores cat6licos como los activistas de la FEI establecieron engarces organizativos
con las comunidades indigenas de las haciendas, enlazaron con los dirigentes y con las formas
organizativas existentes en los fundos, apoyaron el tupido tejido de solidaridades domésticas y
comunitarias e impulsaron la consolidacion de esos intelectuales orgdnicos, a menudo por
medio de los dirigentes consuetudinarios.

81



Victor Bretén Solo de Zaldivar

treas, con el 35.6 por ciento de la superficie, habfan experimentado un
fuerte crecimiento (Chiriboga, 1987: 6). Es importante insistir en que esa
aparente mayor equidad, por deberse bdsicamente a la puesta en cultivo
de nuevos territorios ubicados en las tierras bajas subtropicales y tropica-
les, es mds ficticia que otra cosa. El Instituto Ecuatoriano de Reforma
Agraria y Colonizacién (IERAC), en realidad, desmovilizé al campesina-
do a través del fomento de la colonizacién y del acceso a la propiedad de
los precaristas serranos, aceleré la disolucién y posterior redistribucién de
las haciendas tradicionales con dificultades para adecuarse a las necesida-
des modernizantes impuestas por la coyuntura desarrollista, pero garanti-
26, por encima de todo, la reconversién sobre las mejores tierras de aque-
llas otras susceptibles de transformarse en unidades capitalizadas orienta-
das al mercado urbano interior o a la exportacién.

Desde la perspectiva indigeno-campesina, la reforma comporté una
contraccién importante de la demanda de mano de obra fruto de la rup-
tura de sus vinculos con las haciendas supervivientes, a menudo fuerte-
mente mecanizadas, asi como la pérdida del acceso a otros recursos y a
otros pisos ecoldgicos de los antiguos latifundios junto con la aceleracién
de sus procesos de diferenciacién interna. Lo mds habitual fue que se re-
distribuyeran las peores tierras (laderosas, erosionables y de escasa voca-
cién agricola), que entrarfan con el paso de los afios en un lenta pero con-
tinua minifundizacién,” dado el colapso con el que topard la siguiente
generacién de ex—huasipungueros cuya tnica posibilidad de acceder a una
parcela serd a través de la fragmentacién de los lotes entregados por el
IERAC o de la ocupacién y sobre-explotacién generalizada de los pisos
ecolégicos mds altos (los piramos), sometidos hoy en dia a un grado de
deterioro muy considerable.

A grandes rasgos, la reforma agraria permitié ampliar la superficie
agropecuaria (dos millones de hectdreas en sdlo 20 afios), enmascarar las
estadisticas sobre distribucién real de la riqueza, procurar la transforma-
cién de las grandes propiedades potencialmente viables y estimular la

15 Sélo entre 1954 y 1974 (Tabla 1), las unidades campesinas (consignadas en los censos como
menores de 20 hectdreas) aumentaron globalmente en 133 901. En ese intervalo, el 66 por cien-
to se minifundizé por debajo de las 5 hectdreas, al tiempo que el 34 por ciento restante inicié,
con un promedio de 11.81 hectdreas por explotacién, su capitalizacion.
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movilidad econémica y social de un campesinado cada vez més heterogé-
neo. Este ultimo punto es muy importante para entender cémo se fue
articulando el movimiento indigena en un contexto post-reformista en el
que la descomposicion del régimen terrateniente implic, definitivamen-
te, el fin de la vinculacién orgdnica del indio con la hacienda y su inser-
cién a gran escala en los circuitos comerciales y en el mercado de trabajo
regional y nacional. Ese fue el escenario en que se intensific6 la migracion
estacional de un pequeno campesinado indigena empujado por la presion
demogrifica sobre la tierra y por las esperanzas del auge petrolero de la
década de 1970: la naturaleza de ida y vuelta de esos flujos migratorios
posibilité el mantenimiento de los vinculos (afectivos, sociales, simbéli-
cos y econémicos) de los y las migrantes con sus comunidades originarias.
Este elemento, a su vez, permitié retroalimentar la base de las adscripcio-
nes identitarias locales sobre las que ir construyendo un nuevo sujeto
colectivo pan-indigena.

Tabla 1 - Evolucién de la estructura agraria en Ecuador, 1954-2000

Tamano de las 1954 1974 2000 1954 1974 2000
unidades (unidades) | (unidades) | (unidades) (%) (%) (%)
menos de 5 ha 251 686 346 877 535 309 73.11 66.82 63.51
de 5a20 ha 57 650 96 360 176 726 16.75 18.56 20.97
de 20 2 100 ha 27 742 64 813 111 290 8.06 12.48 13.20
mds de 100 ha 7 156 11 091 19 557 2.08 2.14 2.32
Total 354 234 519 141 842 882 100.00 100.00 100.00
Tamafo de las 1954 1974 2000 1954 1974 2000
unidades (hectareas) | (hectdreas) | (hectdreas) (%) (%) (%)
menos de 5 ha 432 200 538 700 774 225 7.20 6.78 6.27
de 5220 ha 565 800 935 300 1706 794 9.43 11.77 13.81
de 20 a 100 ha 1138700 | 2664 700 4 614 436 18.98 33.52 37.35
mis de 100 ha 3 863 000 | 3810 800 5260 375 64.39 47.94 42.57
Total ha 5999700 | 7949500 | 12355830 | 100.00 100.00 100.00

Fuente: Censos Agropecuarios de 1954, 1974 y 2000.
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El modo en que se concretd la reforma en los Andes significé en el medio
plazo un deterioro creciente de las condiciones de vida de buena parte de
quienes, en teorfa, serfan sus beneficiarios. Las posibilidades que la movi-
lidad abrié en un escenario de expansién econédmica petrolera se cortocir-
cuitaron con la llegada de la crisis y la recesion entrada ya la década de
1980, deslegitimando al Estado y condenando a parte importante de la
poblacién indigena serrana a reproducirse como grupos sociales margina-
les (Guerrero, 2001: 207). Facilitd, a la vez, que ciertos sectores minori-
tarios dieran el salto, por disponer de ventajas comparativas de distinta
indole —bien por haber accedido a mejores y mayores porciones de tierra;
a veces incluso por su ubicacién privilegiada dentro de la misma estruc-
tura jerdrquica de poder en las viejas haciendas), bien como consecuencia
de ser destinatarios directos de proyectos de desarrollo rural, o resultado
del mayor acceso a la educacién o a la formacién profesional—,' hacia la
capitalizacién-mercantilizacién de sus economias, alimentando y refor-
zando el selecto grupo de los intelectuales orgénicos indigenas.”” Para el

16 En el esquema de intermediacion con el Estado y el aparto del desarrollo inaugurado tras el des-
plazamiento de los terratenientes, los lideres indigenas adquirieron nuevos y valiosisimos cono-
cimientos sobre el funcionamiento del mundo exterior; conocimientos que nunca habfan teni-
do en el tiempo de las haciendas. Ahi fue cuando empezaron a demandar cotas de control sobre
la planificacién y la ejecucion de los programas de desarrollo rural (Pallares, 2002: 41). De
hecho, “una importante proporcién de los lideres, en algin momento de su recorrido, trabaja-
ron de promotores, capacitadores o gestores de proyectos de desarrollo en las agencias estatales,
de la iglesia o privadas”; es decir, “recibieron una instruccién y colaboraron en aquellas institu-
ciones frente a las cuales, desde sus puestos en las parroquias, la provincia o la capital de la
Republica deben emitir discursos sobre la diferencia étnica, la opresién y la autonomia”
(Guerrero, 1995: 11).

17 Un buen ejemplo lo constituye la Unién de Organizaciones Campesinas del Norte de Cotopaxi
(UNOCANC) de la parroquia de Toacazo (cantén Latacunga, provincia de Cotopaxi), una
OSG con gran capacidad de movilizacién y de la que han salido notorios dirigentes del movi-
miento indigena nacional (la figura mds conocida es, sin duda, la de Leonidas Iza, ex-presiden-
te de la CONAIE). En la investigacién que estoy realizando sobre esa federacion he podido
observar c6mo su control siempre ha estado directa o indirectamente en manos de las élites cam-
pesinas locales: las que salieron mds beneficiadas con la reforma agraria y las que, a lo largo de
tres décadas de intervencién intensiva de ONG en la zona, més réditos obtuvieron de la coope-
racién para el desarrollo (capacitacion, transferencia de tecnologfa y apoyo politico). Las estruc-
turas de poder de la OSG responden asi a procesos de diferenciacion interna que arrancan del
tiempo de la hacienda y que han sido ensanchados por efecto de los agentes externos. Volvemos,
pues, a la reflexion sobre la formacién de intelectuales orgdnicos en un contexto de transforma-
ci6én estructural acelerada del universo secular del campesinado serrano.
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grueso de la poblacién indigeno-campesina, sin embargo, la dislocacién
de sus economias tras la reforma obligé a buscar fuera del dmbito domés-
tico los complementos indispensables para garantizar su supervivencia:

Cuando los campesinos fueron despedidos de las labores de la hacienda y
se vieron confrontados con nuevas dificultades econdémicas, buscaron
paulatinamente oportunidades tanto en las ciudades lejanas como en los
pueblos aledafios. Pero los indios mantenfan una tensa relacién con los
intermediarios para acceder a los mercados mestizos, as{ como con sus au-
toridades, educadores y proveedores. Por tal motivo, se vieron excluidos
de muchas oportunidades de empleo, en la medida en que las ciudades y
pueblos instituyeron un sistema de divisién del trabajo que asignaba a los
indigenas las tareas mds bajas y peor pagadas (Pallares, 2002: 42-43; tra-
duccién personal).

Como senala Amalia Pallares, la eliminacién del huasipungo y el fin de
la dominacién hacendataria no impidieron la redefinicién de las jerar-
quias raciales. La rearticulacién de las relaciones de produccién, mds
que minimizar, reorganizé la racializacién de los sectores subalternos:
“Para la mayoria de los indios, la modernizacién agraria marcé la tran-
sicién desde una forma de subordinacién racial hacia otra” (2002: 37).
Aqui son referencia obligada las consideraciones de Carola Lentz sobre
el impacto de la migracién temporal de los indigenas chimboracenses
hacia las plantaciones de cana de la costa durante el periodo de la zafra
en la constitucién de un sujeto colectivo por encima de las adscripcio-
nes identitarias locales o comunitarias (1997: 305-306), pues todos
ellos eran igualmente discriminados en los escenarios de la migracién
interior como indios independientemente de su comunidad, parroquia
o cantén de origen. La reforma agraria marcé asi un punto de inflexién
en la evolucién social de los Andes ecuatorianos en tanto que, gracias a
la aceleracién que supuso en la integracién de las comunidades indige-
nas al mercado y al Estado, “la conciencia de pertenecer a un grupo
‘nosotros’, que inicialmente era definido en el dmbito local”, se transfor-
moé “en un sentimiento de pertenencia a una gran comunidad de indi-
genas” (Lentz, 2000: 226). De ese modo, se fue reedificando la fronte-
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ra étnica al tiempo que se ponian las bases para la cimentacién de una
identidad y de un proyecto comin para las nacionalidades indigenas.
Con las transformaciones de los anos sesenta y setenta, en efecto, y pa-
rafraseando a Guerrero, se desarticuld el viejo sistema de administracion
de poblaciones: los indios de los antiguos poderes locales compartimen-
talizados “devienen una suerte de comunidad capaz de imaginarse a si
misma en tanto que conjunto social, vinculado por lazos simbélicos e
histéricos compartidos y reinventados en rituales politicos como los
levantamientos; por participar en una experiencia de vida y sociabilidad
de emigrantes en las redes sociales que surgen en las ciudades” (Gue-
rrero, 1998: 118).

Otro factor a tener en cuenta es que la poblacién rural indigena emi-
gré tras la reforma agraria menos con cardcter definitivo que la blanco-
mestiza, con lo que muchas parroquias andinas experimentaron, entre
1962 y 1990, un proceso de indianizacién responsable también de la fie-
bre etnicista que recorrié de Norte a Sur el callejon interandino a partir
de las etapas finales de la lucha por la tierra.” El énfasis en la reivindica-
cién étnico-comunitaria durante las décadas de los ochenta y los noven-
ta, por tanto, puede ser entendido en parte como respuesta desde esos
espacios (re)indianizados frente a la decepcién generada por los resulta-
dos obtenidos finalmente en términos econémicos de las reformas agra-
rias. Como ha apuntado Tania Korovkin, esa intervencién no estuvo a la
altura de las expectativas que generd entre el campesinado, por lo que
desat6 “una tendencia para el desarrollo de organizaciones auténomas al
margen de la red organizativa controlada por el gobierno y, ademds, una
proliferacién de conflictos entre las organizaciones patrocinadas por el
Estado y sus supuestos benefactores” (1993: 5). Dicha tendencia se vio
fortalecida por otro efecto colateral de la disolucién de las haciendas: la
profusién legal de organizaciones de base (sobre todo comunas y coope-
rativas) con personeria juridica, trdmite que las facultaba para obtener

18 Entre 1962 y 1990 la poblacién rural en las dreas de predominio indigena aumenté un tercio,
elevando la tasa general de crecimiento de la sierra, que sélo lo hizo en una cuarta parte
(Zamosc, 1995: 25). Herndn Carrasco (1993) constaté ademds, a través del anilisis de los cen-
sos de 1974, 1982 y 1990, que la proliferacién de organizaciones quichuas coincidfa con una
dindmica demogréfica de despoblamiento mestizo de las cabeceras parroquiales.
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algunos servicios minimos prestados por el Estado (escuelas por ejem-
plo)."” Simultdneamente, la erosién de poder y la pérdida paulatina de
parte del control social de las élites rurales blanco-mestizas promovié la
ruptura de la integracién vertical existente —en términos de dominacién
y dependencia— entre los pueblos (cabeceras parroquiales) y las comuni-
dades circundantes, “llevando a un nuevo tipo de configuracién en la
cual se desarrolla una integracién horizontal, de naturaleza econémica y
politica, entre comunidades indigenas” (Pallares, 2000: 268), alimentan-
do el proceso organizativo que fundamentaria el asalto final a los pode-
res locales protagonizado por el movimiento indigena a partir de la
segunda mitad de los afios noventa.

Una dltima reflexion sobre la magnitud de las reformas agrarias. Creo
que con lo dicho queda suficientemente claro que las limitaciones que es-
tas presentaron en el caso ecuatoriano desde el punto de vista de la redis-
tribucion real y efectiva de las tierras mds productivas —en una lectura eco-
nomicista del fenémeno— no impide reconocer su trascendencia en lo que
a las transformaciones del medio rural andino se refiere. Las reformas
liquidaron, de hecho, una estructura agraria conformada en trazo grueso
desde la segunda mitad del siglo XVII: estamos hablando de generaciones
y generaciones de patrones que se reproducian para seguir siendo patro-
nes, y de generaciones y generaciones de indios mitayos, conciertos y hua-
sipungueros cuyo universo vital dificilmente podia trascender de los limi-
tes de las haciendas. Visto en perspectiva histérica, el salto que propicia-
ron es de unas proporciones formidables. De alguna manera —y en la linea
argumental de lo afirmado por Rodrigo Montoya (1992) para el caso pe-
ruano— es como si las reformas agrarias hubieran roto un dique enorme
—el de la dominacién secular de los sefiores de la tierra—, provocando un
desembalse cuyas consecuencias de todo orden —politicas, culturales,
sociales y simbdlicas, ademds de econémicas— todavia no hemos aprehen-
dido en toda su magnitud y complejidad. El devenir de plataformas como
la CONAIE, surgidas en los intersticios de la ruralidad, de hecho, dificil-

mente es comprensible sin tener en consideracidn la significacién profun-

19 El 39.4 por ciento del total de las comunas y el 74.14 por ciento de las cooperativas constitui-
das en la sierra entre 1911 y 1992 vieron la luz en el periodo comprendido de 1965 a 1984
(Zamosc, 1995: 90-94).
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da de las reformas y las dindmicas que acarrearon en la intermediacién del
Estado con los campesinos (Petras & Veltmeyer, 2003). En los Andes
ecuatorianos, desde luego, el desmoronamiento del viejo régimen latifun-
dista marcé un antes y un después que estd en la base de la consolidacién
de un sélido andamiaje organizativo cimentado en las luchas agrarias y en
cuyo fortalecimiento jugaron a posteriori (ya en los anos ochenta y noven-
ta) un rol fundamental las agencias de desarrollo estatales, privadas y mul-
tilaterales.

El apogeo del neoliberalismo.
Privatizacién, dispersién y etnificacién del desarrollo rural

El neoliberalismo se fue concretando en América Latina a través de tres
grandes directrices politicas, en lo que al sector agropecuario y a las dreas
rurales se refiere: (1) la desregulacién de los mercados de productos e
insumos, consecuencia de la apertura comercial y la teorfa de las ventajas
comparativas; (2) la liberalizacién del mercado de tierras® y la sustitucién
definitiva del paradigma de la reforma agraria por el del DRI en un pri-
mer momento (afios ochenta); y, (3) en general, por el proyectismo de
todo tipo como tnica via de intervencién. En base a ello, la praxis del
desarrollo rural en los Andes ecuatorianos durante las dos tltimas déca-
das del siglo XX vino marcada por el fin del ciclo reformista, la prolife-
racién de las ONG en medio del repliegue del Estado y sus instituciones
de las politicas puablicas, una gran dispersién paradigmdtica, una deriva
etnicista en los planteamientos y en los sujetos de interés prioritario y un
incremento paralelo de la reconcentracién de la tierra y de la brecha de la
exclusién.

20 Ese fue el espiritu, por ejemplo, de las nuevas legislaciones agrarias de México (1992), Pert
(1993), Ecuador (1994) o Bolivia (1996), promovidas por los respectivos regimenes neolibera-
les de cara a incentivar la afluencia de capitales privados al sector, atn a costa de ensanchar la
brecha de exclusién de los pequefios campesinos.
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Los DRI y el fin del ciclo reformista

La apuesta por los DRI como alternativa a la reforma agraria, hecho con-
sumado ya a finales de los anos setenta, implicé abandonar la pretension
de una transformacién global del sector en aras de actuaciones parciales y
circunscritas a determinados grupos de productores (Grindle, 1986;
Cloke & Little, 1990), al tiempo que abri6é una puerta para la privatiza-
cién de las intervenciones sobre el medio rural. De hecho, desde el mo-
mento en que el DRI suponia renunciar a la utopia de un cambio estruc-
tural en favor de los proyectos de actuacién inmediata y focalizada, era de
por si compatible con el marco de la nueva economia institucional. Un
espiritu en cierto sentido anticipado en Ecuador por la Ley de Fomento
y Desarrollo Agropecuario de 1979, que imponia un primer giro con res-
pecto al proceso reformista iniciado en 1964 y que se plasmé en el Plan
Nacional de Desarrollo (1980-84). Dicho Plan identificé diecisiete pro-
yectos DRIy cre6 el Subsistema de Desarrollo Rural Integral; la Secretaria
de Desarrollo Rural Integral (SEDRI) y las correspondientes unidades
ejecutoras de los proyectos serfan las responsables de su puesta en marcha
(SEDRI, 1983: 11-12).

Los logros globales fueron mds bien modestos, tal como ha sido pues-
to de manifiesto por diferentes investigaciones. En el caso del FODERU-
MA (Fondo de Desarrollo Rural Marginal), por ejemplo, Tania Korovkin
enfatiza de qué manera este fondo fue concebido como suceddneo tecno-
critico de la reforma agraria: en teoria, FODERUMA pretendia prestar
asistencia financiera a los sectores menos favorecidos del campesinado; en
la prictica, sin embargo, la limitacién de sus fondos lo hizo pricticamen-
te inoperante a gran escala (Korovkin, 1997: 38). Resultados similares
obtienen Luciano Martinez y Alex Barril (1995) en su trabajo sobre el
PRONADER (Programa Nacional de Desarrollo Rural) a lo largo de mds
de doce afnos de funcionamiento. Las conclusiones sobre los DRI ecuato-
rianos a que llegé Martinez Valle son demoledoras:

El desarrollo rural se convierte de hecho en una politica elitista a la que
q

podrian perfectamente acogerse una pequena burguesia y hasta una bur-

guesia agraria sin sentirse extrafios en un ambiente supuestamente dirigi-
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do para campesinos [...]. El mismo disefio del nuevo marco juridico que
acompana a estos procesos se orienta en esta direccién.” El camino hacia
el capitalismo agrario ha quedado desbrozado de aquellos obstdculos que
como la reforma agraria, impedfan el funcionamiento de las leyes de mer-
cado. Ahora con reglas claras y sobre todo con garantias a la propiedad,
se puede ser eficiente, competitivo y ademds “demdcrata”. [...] Pero no
todo es color de rosa en el heterogéneo mundo rural. Existe [...] una masa
de productores rurales que no entrarfan en esta propuesta pues estin
conscientemente excluidos de ella: los pobres rurales (1995: 128).

En cualquier caso, lo que quiero remarcar aqui no es tanto el resultado tan-
gible de los DRI como el hecho innegable de que sirvieron de coartada al
abandono del tema —hasta entonces prioritario y todavia inconcluso— de la
distribucién de la tierra. En nombre del desarrollo rural, y asumiendo tdci-
tamente el fin del ciclo reformista, casi todas las intervenciones eludieron
esta cuestion: los proyectos DRI, pioneros de la nueva coyuntura, ni
siquiera la mencionaban, pues la consideraban (por activa o por pasiva)
como un asunto desfasado y anticuado. Si a esto afiadimos el contexto cri-
tico de la década de los ochenta y la merma financiera del Estado para
impulsarlos, es ficilmente explicable su pérdida de protagonismo como
agentes potenciadores del desarrollo rural en beneficio de las ONG vy las
financieras, multiplicadas y sobredimensionadas a la sombra de un ajuste
econémico que ha ido limitando la capacidad de los poderes publicos.

La privatizacion de las intervenciones sobre el medio rural

La proliferacion de esas agencias fue asi llenando el vacio dejado por el
Estado, ejerciendo como eslabones intermedios de la “cadena de la ayuda”
y consolidando nuevas formas de cooptaciéon y clientelismo (Sogge,
2004). Partiendo de esa realidad, el modelo de cooperacién de las postri-
merias del siglo XX, fundamentado en buena parte en la actuacién de las
ONG, se convirti6 en la contraparte neoliberal de las politicas sociales en

21 Alude a la Ley Agraria de 1994, sancionadora y liberalizadora de los derechos de propiedad. Ver
Nota 2.
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muchos paises de América Latina (Picas, 2001: 180). Es verdad que la
presencia de ONG en la region no es nueva, y que en el caso del Ecuador
algunas de las mds importantes se remontan a los tiempos de la lucha por
la tierra. Lo que si es novedoso es la entrada masiva en escena de esta clase
de organizaciones a partir de los inicios de la década de los ochenta. Los
datos aportados por Jorge Leén (1998) son bien ilustrativos al respecto:
casi tres cuartas partes (el 72.5 por ciento) de las ONG que hicieron su
aparicién en Ecuador a lo largo del siglo XX (hasta 1995) vieron la luz en
los quince anos que van de 1981 a 1994; es decir, a la par de la puesta en
marcha de las diferentes politicas de ajuste ensayadas desde 1982.

Ese brusco cambio de contexto también incidié sobre las ONG mds
arraigadas en el medio, en el sentido de que tuvieron que enfrentar un
proceso mds o menos traumdtico de redefinicién de sus prioridades, de sus
métodos y del papel a desempenar en el escenario regional. En esta linea
argumental, Manuel Chiriboga llamé la atencién hace ya algunos afos
(1995) sobre el giro de ciento ochenta grados que habian dado muchas de
las ONG histéricas del drea andina (Ecuador, Pert y Bolivia), pasando de
unas actitudes rupturistas y contestatarias propias de los setenta a otras
participativas (léase acomodaticias) con la ortodoxia dominante en la dé-
cada siguiente. Durante la época de las reformas agrarias y los primeros
programas DRI, en efecto, las ONG “contestaban la accién gubernamen-
tal, buscando ampliar la base social de los programas publicos”. Su actua-
cién se diferenciaba de la de los organismos oficiales “no tanto por el
modelo de desarrollo que impulsaban sino por el énfasis dado a la organi-
zacion social, a la capacitacién y politizacién” (Chiriboga, 1995: 18). Las
ONG, en esa tesitura, se definian pricticamente como organizaciones
anti-Estado, en la medida en que este era considerado como el represen-
tante institucional del orden social de los grupos dominantes, y sus efec-
tos sobre la consolidacién de los movimientos sociales y sobre la ideologi-
zacién de muchos de sus dirigentes fueron notorias. Desde mediados de la
década de los ochenta, sin embargo, esa imagen rupturista y contestataria
de su labor fue sustituida por otra marcada por la insistencia en la colabo-
racién, la concertacidn, la intermediacién en los procesos sociales, la par-
ticipacion popular y el distanciamiento de la politica formal, considerada
ahora como “un campo externo de las ONG” (Chiriboga, 1995: 39).
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Hay que decir, empero, que esa mutacién pudo darse incluso a pesar
del propio cddigo ético de los responsables locales de las ONG: son las
financieras externas (habitualmente europeas o norteamericanas) las que
imponen las temdticas, los plazos, las orientaciones politicamente correc-
tas de los proyectos a ejecutar e incluso las formas de evaluacién (cuando
no a los evaluadores). De ese modo, la economia politica del neoliberalis-
mo fue exigiendo a las viejas ONG repensar y replantear sus relaciones
con el Estado, con el mercado y con los beneficiarios, generando a menu-
do una verdadera crisis en términos de identidad, legitimidad y continui-
dad institucional (Bebbington, 1997a, 1997b; Bretén, 2003). Hoy por
hoy, en la medida en que apuestan mds por atacar los sintomas de la
pobreza —con medidas en cualquier caso coyunturales e insuficientes— que
las causas estructurales de aquella, la mayor parte de las agencias privadas
que operan en Ecuador (y en general en toda América Latina) reciben el
grueso de sus ingresos de organismos gubernamentales del Norte y/o
organizaciones multilaterales interesadas por el efecto de analgésico social
que sus intervenciones pueden generar. Un elemento que jugé en favor de
esa evolucién fue la cooptaciéon de numerosos intelectuales y profesiona-
les locales que, ante el colapso del sector publico y la pauperizacién de las
clases medias, se vieron obligados a emplearse en la tabla de salvacién en
que se convirtié el mundo de las ONG y la cooperacién internacional. De
este modo, las ONG fueron tejiendo un amplio y sutil “colchén” capaz
de amortiguar someramente los efectos del ajuste econdémico: en unos
casos (el de los excluidos del modelo) suplantando al Estado en proyectos
de diversa indole y minando, a través de su conversion en beneficiarios de
la ayuda, su potencial convulsivo;* en otros (el de los técnicos de todo
tipo) consolidando un espacio de refugio desde el que capear el temporal
del ajuste.

22 Es habitual en los Andes encontrar proyectos de importante factura en infraestructuras —tipo
canales de riego— que, a cargo de las grandes ONG locales, son herencia del Estado desarrollis-
tay de los DRI de la primera mitad de los ochenta: con su continuacién por medio de las ONG,
se evita la sensacién de horror vacui que podria haber generado el abandono de la iniciativa
publica, a la vez que se establecen nuevos vinculos entre los campesinos y los promotores priva-
dos. Ahi quedan los proyectos de riego de Patococha en Canar (Martinez Valle, 2002, 2003) y
de Licto en Chimborazo (Bretén, 2001: 182-197), ambos retomados y culminados por la ONG
CESA.
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La Fragmentacién del Aparato de Desarrollo y la Dispersion Paradigmitica

El paradigma de intervencién representado por el modelo de las ONG es,
paradéjicamente, una suerte de anti-paradigma o, si se prefiere, de no-
paradigma. En realidad, hay tantos modelos de actuacién sobre la socie-
dad rural como agencias de desarrollo, siendo sencillo encontrar comuni-
dades campesinas en cuyo espacio opera simultdineamente una multipli-
cidad inusitada de aquellas. Junto a la yuxtaposicién consiguiente de otras
tantas pequefias estructuras burocrtico-administrativas, esto ha generado
la superposicion sobre la misma base social de proyectos ejecutados desde
orientaciones con frecuencia contrapuestas —desde la agro-ecologia a la
revolucién verde, desde el fortalecimiento organizativo hasta la capacita-
cién empresarial, pasando por todas las modas imaginables—* Semejante
heterogeneidad ha fomentado todo tipo de reticencias para la colabora-
cién, aunque sélo sea por la simple incompatibilidad programdtica.
Contribuy6 a equiparar ademds el comportamiento de las ONG con el de
cualquier empresa de servicios, dada su necesidad de competir en un mer-
cado (el de la cooperacién internacional) caracterizado por lo limitado de
los medios financieros disponibles en relacién a las ingentes necesidades
de la empresa (el desarrollo convencionalmente entendido): de ahi la con-
tienda interinstitucional para hacerse con los recursos puestos en juego,
incitando rivalidades y distinciones (Nieto, 2002). Tampoco hay que olvi-
dar las exigencias antes mencionadas de las financieras, que suelen acabar
induciendo criterios de eficiencia propios de empresa capitalista en orga-
nizaciones nacidas con una voluntad orientada hacia finalidades estricta-
mente sociales.

Esa fragmentacién del aparato y de los enfoques de intervencién ofre-
ce la triste estampa de “un espejo quebrado en mil fragmentos, cada uno
de los cuales refleja, desde su propia forma, la misma imagen dislocada del

23 Tomando como referente la provincia de Chimborazo, los técnicos de CESA (1997: 86) conta-
bilizaron treinta y cinco de esos organismos entre 1985 y 1996 en la érbita de un solo cantén
(Guamote). De igual manera en Cacha, parroquia de mayorfa indigena, el personal del FEPP
identificé a veintinueve ONG operando a finales de 1989 (Bretén, 2001: 168). El caso mds
remarcable es sin embargo el del canton Riobamba, donde CESA detect la presencia de sesen-
ta ONG s6lo en la parroquia San Juan por esos mismos afios (Bebbington, Ramoén, Carrasco,

Torres & Trujillo, 1992: 194).
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desarrollo” (Paniagua, 1992: 209). Adoleciendo por lo general de una
visién holistica de la realidad social, la perspectiva que se obtiene del
mundo de las ONG en los afos del tltimo cambio de siglo es la de un
coro con multitud de voces, con multitud de melodias y con multitud de
directores que avanza, a trompicones, en una curiosa sinfonfa sin un fin
preciso, sin un horizonte claro y sin poder converger en una partitura
comun que permita al menos evaluar cabalmente los resultados parciales
a la luz del conjunto. En medio de esa aparente heterogeneidad, parece
subyacer no obstante una suerte de agenda oculta, promovida desde las
mds altas instancias del aparato del desarrollo —bdsicamente del Banco
Mundial, aunque no sélo desde ahi—* que transita hacia la etnificacién
del desarrollo rural y su desvinculaciéon de todas aquellas formulaciones
que cuestionen los mecanismos bdsicos de acumulacién del capitalismo
neoliberal (y la reconcentracién de la tierra es uno de ellos). Es como un
movimiento de péndulo que ha saltado, en un punado de afos, desde el
fervor por la reforma agraria hasta posicionamientos identitarios esencia-
lizados, siempre parciales y asumidos incluso por las propias organizacio-
nes indigenas; movimiento consolidado por medio de una estrategia de
pinza que la praxis cotidiana de la mayor parte de las ONG apuntal6
sobre el terreno y, vistos los resultados, el Banco Mundial elevé  posterio-
ri a la categoria de modelo novedoso con el cual enfrentar la pobreza rural
en escenarios como los andinos, con una poblacién indigena cada vez més
pauperizada y sub-proletarizada, y con unas plataformas organizativas
inmersas, en buena parte como consecuencia de todo ello, en una crisis
de representatividad notoria.

24 En una excelente investigacién sobre los kuna de Panamd, Ménica Martinez sefiala que todo el
elenco institucional que pivota alrededor de Naciones Unidas ha elaborado exitosamente un dis-
curso oficial que ha tenido en la ecologizacién y la etnificacion de las demandas indias dos de
sus pilares mds sélidos. Su trabajo muestra ademds de qué manera, en el caso kuna, han sido los
mediadores indigenas quienes han tenido que traducir sus demandas al lenguaje audible y prér-
a-porter del aparato del desarrollo, y no al revés (Martinez Mauri, 2007). Las similitudes con la
relacién establecida entre el Banco Mundial y los intelectuales quichuas de los Andes ecuatoria-
nos son notorias, como podrd comprobarse en el acdpite final de este ensayo.
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La Etnificacion del Desarrollo Rural

Desde los afios ochenta, tanto el Estado, a través de los DRI, como las
ONG tuvieron un papel muy activo en la articulacién de OSG como
contrapartes de sus proyectos. La razén tltima tiene que ver con el
hecho de que estas plataformas son estructuras manejables —ni muy
pequenas, e irrelevantes en términos del impacto de la intervencién, ni
excesivamente grandes, lo que aumentaria el riesgo de diluir los resulta-
dos—, aparentemente bien coordinadas con las organizaciones de base
que las integran y que, a juzgar al menos por la retdrica de sus lideres,
condensan todas las virtudes emanadas del comunitarismo con que tan-
tas veces han sido estereotipados los campesinos andinos desde posicio-
nes idealistas.

En una investigacién anterior sobre la relacién entre las ONG y el
andamiaje organizativo indigena en base a una muestra de 170 agencias
interventoras con un total de 405 proyectos activos de desarrollo rural a
finales de la década de 1990 (Bretén, 2001, 2002), pude constatar la exis-
tencia de una sélida tendencia a concentrar los proyectos y las inversiones
en las parroquias mds indigenas de la sierra. A pesar de que la pobreza
rural se encontraba ampliamente redistribuida a lo largo del callején inte-
randino (PNUD, 1999), parecia que, con alguna excepcién, eran los es-
pacios rurales mayoritariamente quichuas los principales beneficiarios de
la cooperacién para el desarrollo. De manera légica, los dmbitos mds visi-
tados por las ONG y con mayor poblacién indigena eran los que presen-
taban mayor densidad organizativa, medida tanto en el nimero como en
la fortaleza aparente de sus OSG. La relacién causal quedé ampliamente
demostrada en el estudio: el efecto de atraccién, a modo de imdn, que la
etnicidad ejercia sobre las ONG, y que se traducia en su concentracién
sobre las zonas de predominio quichua, coadyuvé un rdpido proceso de
fortalecimiento organizativo sobre el medio rural. Proceso —conviene in-
sistir en ello— que fue consecuencia de la forma de operar de las agencias
de desarrollo y que sirvié para que algunos investigadores vinculados al
Banco Mundial concluyeran que una de las caracteristicas del campesina-
do indigena era su alta densidad en capital social y que, por ende, una de
las prioridades del Banco debia ser su fomento en aras de alcanzar el em-
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poderamiento y la mejora de las condiciones de vida de esa poblacién rural
étnicamente diferenciada (Bebbington & Carroll, 2000; Carroll, 2002,
2003).

La realidad, sin embargo, distaba mucho de esa imagen edulcorada de
las OSG. Hacen falta mds trabajos de cardcter etnografico sobre la natu-
raleza de ese tipo de federaciones, sobre el complejo haz de relaciones que
se ha ido entretejiendo entre las dirigencias y las bases, asi como sobre los
mecanismos de interlocucién entre esas dirigencias-mediadoras y las agen-
cias de desarrollo. Por el momento, y a partir de mi propia experiencia de
campo (Bretdn, 2001, 2005) y de las aportaciones de Luciano Mar-tinez
(20006), estamos en condiciones de afirmar: (1) que buena parte de las
OSG se han constituido gracias a la promocidn, apoyo e induccién de ins-
tituciones fordneas ligadas a programas de desarrollo, lo cual significa que
las motivaciones para su existencia son externas, abarcando desde la pues-
ta en funcionamiento de proyectos productivos hasta el proselitismo reli-
gioso; (2) que cada OSG compite con otras OSG por mantener e in-cre-
mentar su “clientela” (sus bases), produciéndose desencuentros, desave-
nencias, rupturas, escisiones y conflictos; (3) que su dependencia funcio-
nal de la obtencién de recursos del aparato del desarrollo ha comportado
la sustitucién paulatina de una dirigencia indigena militante, ideologiza-
da e identificada con un perfil politico-reivindicativo, por otra de cardcter
mucho mds tecnocrético, alejada de los viejos intelectuales orgdnicos de
los sesenta y los setenta y totalmente convertida en un sector de mediado-
res profesionales —en consonancia con el nuevo estilo de sus mecenas— mds
interesada por las caracteristicas y la envergadura de los proyectos a imple-
mentar en su territorio que por un cuestionamiento del modelo proyectis-
ta o del abandono del Estado de sus obligaciones sociales. Ahi encaja, en
mi opinién, la apuesta del Banco Mundial por ensayar en Ecuador un
macro-proyecto que, fundamentado en una particular acepcién de la
nocién de capital social, permitiera canalizar las reivindicaciones del movi-
miento indigena hacia andariveles asumibles por el modelo.”

25 Mis alld del debate tedrico sobre el concepto de capital social, que dejo de lado, conviene sefia-
lar que el Banco ha potenciado una visién reduccionista del mismo: la circunscrita a la presen-
cia de organizaciones capaces de facilitar a los sectores populares la accién colectiva en pos de
intereses comunes. El apoyo e induccién de esas formas organizativas —capital social estructural,
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Etnodesarrollo y etnofagia.
El Banco Mundial y el experimento PRODEPINE

Desde la primera mitad de los afios noventa, el Banco Mundial ha ido
mostrando una atencién renovada por los pueblos indigenas, en conso-
nancia con eventos como la declaracién en Naciones Unidas de la década
dedicada a esos colectivos o la concesién del Premio Nobel de la Paz a
Rigoberta Mencht en 1992.%° Fue en ese marco relacional, de (aparente)
respeto por el potencial que las culturas indigenas encerraban desde la
optica del desarrollo, donde surgié el Proyecto de Desarrollo de los Pue-
blos Indigenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE), publicitado desde
el Banco como una de sus iniciativas mds novedosas en materia de forta-
lecimiento organizativo (capital social) y desarrollo con identidad (etno-
desarrollo). Antes de enumerar los claroscuros que presenta su trayecto-
ria, sin embargo, parece pertinente intentar responder a dos interrogantes
previos: por qué el Banco Mundial se mostré receptivo ante una parte —y
subrayo lo de una parte— de las demandas indias, y por qué eligi6é preci-
samente a Ecuador para ensayar el mds innovador de los proyectos desti-
lados en el magma de la alteridad cultural.

La apertura y sensibilidad hacia las reivindicaciones étnicas constitu-
ye, en primer lugar, una respuesta al vigor demostrado por las organiza-
ciones indigeno-campesinas al inicio de la década de los noventa; vigor
cimentado en su capacidad para aglutinar el descontento y la desconfian-
za de amplias capas de la poblacién en los partidos politicos tradicionales

en la literatura especializada— se considera indispensable para incrementar el protagonismo de
los pobres rurales en sus procesos de cambio. En consonancia con la filosoffa Post-Consenso de
Washington, se opté por esa conceptualizacién como paradigma innovador en materia de desa-
rrollo (Grootaert & Van Bastelaer, 2001), marcando estilo y explicando el éxito que adquirié a
finales de los noventa entre todas las agencias importantes, publicas y privadas. Una lectura en
positivo de ese proceso, se encuentra en Bebbington, Woolcock, Guggenheim & Olson, 2006.
Para una critica demoledora, ver Fine, 2001a, 2001b.

26 Es importante no olvidar la trayectoria de paises de profunda raigambre indigenista, como
Meéxico, que al palio de los modelos neoliberales experimenté un reacomodo de sus politicas ofi-
ciales en esa materia. Martinez Novo (2006) muestra como se gesté alli el trdnsito —en tiempos
de Salinas de Gortari— de unos planteamientos indigenistas enraizados en los viejos pardmetros
integracionistas hacia una suerte de neo-indigenismo neoliberal interesado en el fortalecimien-
to identitario en un medio en el que la diferencia étnica conllevaba discriminacion.
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dentro de un contexto de ajuste econémico de alto coste social (Van Cott,
2005). Deborah Yashar (2005) llama la atencién sobre los factores que,
tanto en los Andes como en Mesoamérica, han intervenido en la politiza-
cién de la etnicidad, haciendo especial hincapié en los cambios experi-
mentados en los regimenes de ciudadania (citizenship regimes). Desde esta
perspectiva, la emergencia de los movimientos étnicos como actores poli-
ticos recurrentes se consumo en buena parte como consecuencia del trin-
sito de un régimen corporativista a otro de cardcter neoliberal que ame-
nazaba severamente los enclaves de autonomia local conquistados al am-
paro del Estado intervencionista.”” Este motivo, sin embargo, siendo in-
dispensable, no da cuenta por si solo de por qué en unos paises se han arti-
culado con fuerza ese tipo de estructuras organizativas (México, Gua-
temala, Ecuador, Bolivia) y en otros no (Pert). Junto a él hay que analizar
la interaccién de otras dos variables, tal como hemos mostrado para el caso
ecuatoriano: la existencia de un espacio politico asociativo (political asso-
ciational space) capaz de proveer la oportunidad real de organizarse, y la
existencia de redes transcomunitarias (transcommunity networks) que faci-
liten trascender el dmbito de lo local.”® La accién combinada de cada uno
de estos elementos puede explicar, en opinién de Yashar, la mayor o menor
capacidad de cada movimiento a la hora de canalizar el descontento popu-
lar frente a las politicas de ajuste y de interpelar a los poderes publicos.
Hay al menos dos grandes hitos a escala continental que ilustran la
fortaleza alcanzada por las plataformas étnicas. Uno es el segundo gran
levantamiento auspiciado por la CONAIE en 1994, que obligé al mismo

27 Recuérdese que, a pesar de sus resultados ambivalentes, las reformas agrarias solieron sancionar
la inembargabilidad de las tierras redistribuidas, consolidando espacios de una cierta autonomia
para las comunidades indigeno-campesinas. El advenimiento del neoliberalismo, sin embargo,
redujo ese margen, limité el acceso a los recursos del Estado y desmantel$ todo el aparato cor-
porativo proteccionista (Yashar, 2005: 60-68).

28 Estos dos ultimos elementos permiten arrojar una luz sobre la excepcionalidad de los Andes
peruanos (sin un movimiento indigena politicamente articulado) en relacién a Ecuador y
Bolivia. En ese pais, en efecto, el autoritarismo y la guerra civil supusieron grandes obstdculos
para el proceso organizativo indigena y campesino: “Sobre todo la violenta guerra civil cerré los
caminos para la libertad de expresion y organizacién. Mds atin, destruyd las organizaciones exis-
tentes ¢ impidi6 la formacién de redes transcomunitarias, que han demostrado su importancia
en otros casos. En este contexto, la organizacién sostenida de los indigenas, a nivel nacional y
regional, ha sido eludida en todo dmbito, con excepcién de algunas localidades aisladas en la
amazonia del Pert (Yashar, 2005: 79; traduccién personal).
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Presidente de la Republica (Durdn-Ballén) a negociar con los dirigentes
indigenas el contenido de la nueva Ley Agraria, pieza clave en el engrana-
je juridico neoliberal. El otro es la insurreccién neo-zapatista en Chiapas
(México), que mostr6 los limites y las contradicciones de la ortodoxia
fondomonetarista. En uno y otro caso se evidenciaba de qué manera
variables consideradas desde el dogma neoliberal como meras externalida-
des —los costos sociales— podian llegar a convertirse en internalidades capa-
ces de dificultar la trayectoria sin trabas de los designios del mercado. Se
imponia pues una reconsideracién, un replanteamiento de algunos flecos
del modelo que permitiera neutralizar o reconducir a dichas plataformas
reivindicativas. Ecuador aparecia como el laboratorio idéneo, un peque-
fio pais de gran importancia geopolitica para los Estados Unidos —a punto
de embarcarse en el Plan Colombia— y que contaba por aquel entonces
con uno de los movimientos indianistas mds sélidos de la regién, elemen-
to potencialmente desestabilizador que obstaculizaba ademds la aplicacion
extrema de los ajustes de alto coste social.

Un tema crucial para calibrar el sesgo politico de PRODEPINE es el
de su cronologia, pues aunque estuvo operativo entre 1998 y 2004, fue
en 1995 (al afio siguiente de los eventos mencionados) cuando empezé a
gestarse, a modo de respuesta experimental del eszablishment financiero
neoliberal a la amenaza planteada por los pueblos indigenas. Se trata pues
de una reaccién enmarcada dentro de lo que algunos autores califican
como multiculturalismo neoliberal (Diaz-Polanco, 2006);” un patrén
recurrente de interaccién entre los regimenes neoliberales y las platafor-
mas indianistas que estd corriendo en una triple direccién: (1) asumir y
apoyar —incluso a través de modificaciones constitucionales— determina-
das demandas de cardcter cultural (derechos de los pueblos y nacionalida-
des al reconocimiento y visualizacién de su diferencia);* (2) dejar en un
segundo plano (o simplemente obviar) aquellos planteamientos que pu-
dieran poner en entredicho la 16gica del modelo de acumulacién; y (3)

29 Sobre el proyecto cultural del neoliberalismo y el uso que hace de las cuestiones identitarias en
América Latina, ver Assies, 2000; Diaz-Polanco, 2005; Hale, 2002; Martinez Novo, 2006, entre
otros.

30 Una buena sintesis comparativa de los avances en esta materia en paises como Venezuela,
Colombia, Ecuador, Perti y Bolivia se encuentra en Van Cott, 2004.
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profundizar en paralelo la via asistencialista (proyectista) de intervencién
sobre las comunidades. Esa via, dominante durante las Gltimas décadas,
ha demostrado tener la virtud aparente de amortiguar el costo social del
neoliberalismo al tiempo que, convenientemente manejada, facilita el
encauzamiento de las expectativas de las dirigencias indias (y de sus bases)
hacia el anico espacio posible de negociacién: el nimero y el monto de
los proyectos a implementar. La paradoja de esa acepcion del multicultu-
ralismo es que por un lado reconoce e institucionaliza la alteridad cultu-
ral mientras que, por otro, desestima todo aquello que cuestione la hege-
monia de la ortodoxia neoliberal, conformando asi la naturaleza de lo que
con mucho acierto Charles Hale (2004) ha calificado como el ideal del
“indio permitido”.

La gran novedad de PRODEPINE estribé en su orientacién autoges-
tionaria, limitdndose a financiar y asesorar a las OSG para que controla-
ran y supervisaran las actuaciones sobre el territorio. Se perseguia que esas
plataformas fueran capaces de priorizar las necesidades de sus comunida-
des filiales, de establecer perfiles de accién e incluso de contratar al perso-
nal técnico, siempre con el asesoramiento de la infraestructura burocrati-
co-administrativa del Proyecto; infraestructura constituida con la finali-
dad de poner al alcance de esas OSG los recursos necesarios para materia-
lizar unos planes de desarrollo local (210 en total, habitualmente de
dmbito parroquial) emanados a su vez de diagnésticos participativos pre-
liminares (Larreamendy & Uquillas, 2001; PRODEPINE, 2002). Esto
significé en los Andes la activacién de 379 subproyectos especificos eje-
cutados a través de 121 organizaciones indigenas (Tabla 2).”

Mis alld de las grandes cifras, sin embargo, el andlisis pormenorizado
de la forma en que se canalizaron las inversiones permite delinear cuatro
lineas de interpretacién del significado real de PRODEPINE: (1) que
tuvo mucho mds de continuista que de innovador, visto desde la praxis
del dia a dia; (2) que sus gestores y evaluadores nunca se interpelaron

31 En 1999 sus fondos inclufan 25 millones de délares aportados por el Banco Mundial y 15 por
el Fondo Internacional para el Desarrollo Agricola, ambas partidas a cuenta de la deuda exter-
na ecuatoriana, mds una cuota de 10 millones desembolsada por el Estado y, en mucha menor
cuantfa, por las organizaciones indigenas beneficiarias en forma de trabajo comunitario para eje-
cutar obras (Uquillas, 2002).
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sobre la calidad del capital social inducido; (3) que su ejecucién contribu-
y6 a profundizar la divisién y la fragmentacion del campesinado andino
en base a criterios identitarios; y por tltimo, (4) que ha demostrado ser
una eficaz correa de transmisién del proyectismo, con las limitaciones y
las sombras que ello comporta en términos sociales y politicos.

PRODEPINE tuvo mds de continuista que de innovador

PRODEPINE se nutrié del humus de décadas de presencia masiva de ins-
tituciones de desarrollo en el dmbito indigena-campesino, alimentdndose
de la experiencia acumulada y proponiéndose perpetuar el modelo domi-
nante de relacién donante-beneficiario, aunque minimizando el peso de
antiguos intermediarios (caso de las ONG) y centralizando la toma de
decisiones en manos de un nicleo reducido de lideres de alto nivel (quie-
nes manejaron la gestién nacional del Proyecto). PRODEPINE tendié a
concentrarse en los espacios mds visitados previamente por las agencias de
desarrollo, puablicas y sobre todo privadas. Ello es asi porque, como sefia-
1¢, muchas habian focalizado sus prioridades en la consolidacién del anda-
miaje organizativo. Si bien los resultados obtenidos por esos agentes en lo
que respecta a la mejora de las condiciones de vida de la poblacién rural
o a la eficiencia y eficacia de los proyectos impulsados arroja mds sombras
que claros —ahi estd la persistencia de la pobreza y la indigencia en el
medio indigena-campesino (Larrea y Montenegro, 2006)—, lo cierto es
que se invirtieron cuantiosos esfuerzos por levantar y formalizar unas
estructuras que operasen como interlocutoras y contrapartes en las accio-
nes de desarrollo. Durante mds de veinticinco afios, las OSG fueron las
instancias privilegiadas de esa interlocucién desde la légica de las ONG y,
por ello, PRODEPINE encontré mds y mejores contrapartes en las dreas
ya de antiguo “beneficiadas” por éstas.
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Tabla 2 - Poblacidn rural, presencia de ONG y subproyectos PRODEPINE
en las provincias de la sierra

Poblacién Rural ONG Ejecucién PRODEPINE

Provincia CENSO 2001 1999 1998-2003

Poblaci6n | Poblacién| % Poblacién | % Pro- | % |Organi- | Sub pro-| Inversion

total | indigena | indigena| pobre | pobre |yectos zaciones | yectos | total ($)

Azuay 286952 16731 5.8 234 629| 81.8 55 13.6 3 8 150 972
Bolivar 126 102| 38088| 30.2 114 418( 90.7 31 7.7 14 32 528 618
Canar 131380 31285| 23.8 111 305| 84.7 24 5.9 10 33 457 766
Carchi 80787| 2937 3.6 65302| 80.8 [ 15 3.7 3 9 191 976
Chimborazo| 245 852| 145729 | 59.3 227910 92.7 | 119 | 29.4 37 120 |2 185 846
Cotopaxi 255965 81187| 31.7 231573 90.5 [ 23 57| 16 45 940 297
Imbabura 171 830 75296| 43.8 141 080| 82.1 34 8.4 14 44 1138513
Loja 221522 11086 5.0 204 179 92.2 64 15.8 2 9 113 911
Pichincha 674 502| 47 418 7.0 414 067| 61.4 24 5.9 8 40 881 147
Tungurahua | 252707 60120| 23.8 217 392| 86.0 16 4.0 14 39 723 825
Total 2 447 599( 509 877 20.8 |1961855| 80.2 | 405 |100.0| 121 379 |7312871

Fuente: SIISE (2003), Fundacién Alternativa (1999) y datos proporcionados por PRODEPINE (2003)

Si el modelo relacional entre las OSG y las ONG puede ser calificado
como de neo-indigenista, al responder —a pesar de la intencién de muchas
agencias— a una relacién de poder y de induccién de determinados esque-
mas organizativos, la aportacién de PRODEPINE profundizé en esa
linea, al tiempo que responsabilizé de las intervenciones a las dirigencias
locales y de la gestién nacional a representantes prominentes de la intelec-
tualidad indigena. Lo mds sorprendente es, sin embargo, que PRODEPI-
NE sirvié de efecto demostracién de cémo se puede seguir trabajando en
ese rumbo prescindiendo de la intermediacién de las ONG, establecien-
do relaciones directas desde la infraestructura ejecutiva creada por el
Banco Mundial en el pais hacia los pisos intermedios del entramado orga-
nizativo indigena (las OSG), esta vez no tanto en calidad de receptores
pasivos de los insumos como de ejecutores y participes.”

32 Rebajar el protagonismo de las ONG es importante desde la légica del modelo. No hay que olvi-
dar que, mds alld de los limites y contradicciones del quehacer continuado de ese tipo de agen-
cias de desarrollo, lo cierto es que en ellas se reubicé una parte de la izquierda tras la crisis de
sus formas tradicionales de representacién. Esos sectores militantes apostaron duramente por la
formacién de cuadros dirigentes con un discurso ideolégico que, aunque matizado y rebajado
con el tiempo, ha estado largamente presente en los planteamientos de no pocas organizaciones
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En la Tabla 2 presento algunos datos provinciales sobre poblacién
indigena, poblacién rural con necesidades bésicas insatisfechas, proyectos
de desarrollo rural impulsados por ONG y concentracién de acciones
PRODEPINE. Se demuestra que existia una elevada correlacién entre el
monto de recursos invertidos en subproyectos, el nimero de estos, el
volumen de entidades ejecutoras y la amplitud de los contingentes de
poblacién indigena, como era de esperar dada la orientacién etnicista del
Proyecto. Esto altimo era acusado en Chimborazo, Cotopaxi e Imbabura,
las tres provincias lideres en nimero total de OSG, de organizaciones eje-
cutoras y de subproyectos.” En lo referente a la pobreza rural, sin embar-
go, la cosa cambia. El caso paradigmadtico era el de Chimborazo, provin-
cia pionera en inversiones, subproyectos, organizaciones contraparte y
presencia de ONG, pero cuarta en lo que respecta al monto de poblacién
pobre. Algo similar sucedia en Imbabura, oscilante entre el segundo y el
cuarto puesto en todos los rubros salvo en el de la pobreza, en el que ocu-
paba el séptimo lugar. Pichincha, con relativamente pocas entidades ¢je-
cutoras, era la cuarta en inversiones y subproyectos, la quinta en pobla-
cién indigena y la primera en pobres en niimeros absolutos, a pesar de lo
cual las ONG no fueron muy generosas, dejdndola en un modesto sépti-
mo lugar. Mds coherente parece la trayectoria de Carchi, la provincia con
menos indigenas, menos pobreza rural, menos ONG y de las menos favo-
recidas por PRODEPINE. Azuay, por su parte, se llevé con Loja los peo-
res resultados en el “reparto” de los fondos del Proyecto, contando con
pocas entidades ejecutoras atn siendo la segunda provincia en la insatis-
faccién de necesidades bdsicas y la tercera en intervenciones de ONG.

étnicas y campesinas. Aprovechar los efectos hipnéticos del proyectismo a la vez que neutralizar
lo que pudiera quedar escorado a la izquierda —por poco que esto fuera— parece asi haber sido la
méxima de un tipo de préicticas que, como las propiciadas por PRODEPINE, han optado por
la constitucién de un aparato interventor ad hoc que fluya directamente desde los grandes cen-
tros del aparato del desarrollo hasta las organizaciones beneficiarias. Ese es al menos el espiritu
de las directrices que, en materia de pueblos indigenas, parece que va a impulsar el Banco
Mundial en los préximos afios. Ver, en este sentido, el contenido de la Politica Operacional OP
4.10'y de las Normas de Procedimiento BP 4.10 de esa institucién (www.bancomundial.org).

33 Estas relaciones son mds evidentes descendiendo al dmbito cantonal. Para un andlisis exhausti-
vo, ver Bretén , 2005.
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PRODEPINE no se interpeld sobre la calidad del capital social inducido

Es verdad que PRODEPINE foment§ el fortalecimiento organizativo a
nivel de OSG, pero no es menos cierto que muchas de esas organizacio-
nes estdn controladas por una élite indigena local con capacidad de redis-
tribuir, muy discrecionalmente, recursos entre sus comunidades filiales.
En cualquier caso, lo que parece claro es que PRODEPINE no entré a
valorar las caracteristicas reales de las federaciones de segundo grado y si
mids bien a robustecerlas, fueran como fuesen, en nombre de una hipoté-
tica concentracién de capital social. Los datos indican que PRODEPINE
significé un estimulo para la creacién de OSG —de 141 en las provincias
de la sierra en 1998 se pasé a 164 en 2002 (Coronel, 1998; Larrea, Cobo,
Garcia & Herndndez, 2002)—, y para privilegiar esa modalidad organiza-
tiva en la mediacién con el aparato del desarrollo. Desde la 6ptica indige-
na, la proliferacién de OSG debe ser entendida como una estrategia ante
las reglas de un juego que la poblacién local no controla y que opera en
un contexto macro lesivo para las economias campesinas: la Gnica posibi-
lidad brindada de acceder a recursos externos ha estribado en la constitu-
cién de organizaciones de segundo grado y, con demasiada frecuencia, en
la fragmentacién de las ya existentes.

La naturaleza de esas OSG es, tal como apunté, heterogénea y contro-
vertida. En ellas es corriente el manejo clientelar y verticalista de las rela-
ciones con las bases por parte de las dirigencias. Un elemento importan-
te a tener en cuenta es que, a menudo, esas dirigencias provienen de los
estratos mds privilegiados del campesinado quichua: aquellos que mis
provecho pudieron sacar en su dia de los procesos de reforma agraria, de
los proyectos DRI de los ochenta y los que mds insumos obtuvieron de la
intervencién de ONG vy financieras multilaterales en las tltimas décadas
(ver Nota 17). Esos son los sectores capaces de interlocutar exitosamente
con los agentes de desarrollo, los que suelen controlar los hilos del poder
y la toma de decisiones al interior de las OSG y los més beneficiados con
la intervencién de PRODEPINE, que puso en sus manos la gestién de
cuantiosos recursos.
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PRODEPINE profundizé la fragmentacion

del campesinado andino

PRODEPINE coadyuvé la divisién entre beneficiarios y no beneficia-
rios, indigenas frente a mestizos, dificultando por omisién cualquier
intento de tender puentes. Todo ello acontecié en un contexto de persis-
tente crisis en el medio rural y una carencia notoria de recursos, lo que
alenté la competencia y la desunién. Pensemos por un momento en lo
que ha significado desde el afio 2000 la dolarizacién de la economia
nacional para las ya entonces depauperadas economias campesinas de la
sierra. No es dificil especular sobre los efectos que esta situacién acarrea
para las explotaciones familiares, presionadas a vender cada vez mds bara-
to, a comprar cada vez mds caro y con serias dificultades incluso para po-
der emplear temporalmente parte de su mano de obra en unos mercados
laborales presionados a la baja en sus salarios. La estrategia del Banco
Mundial ha pasado, asi, por fragmentar a los actores sociales. Fragmen-
tarlos en base a su adscripcion étnica: unos (los indigenas) pudiéndose
acoger a los beneficios de PRODEPINE y otros (el resto) potencialmen-
te amparados por el paraguas de PROLOCAL (Proyecto de Reduccién
de la Pobreza y Desarrollo Local Rural), una iniciativa operativa entre
2002y 2007 orientada a poblacién rural no indigena al margen de PRO-
DEPINE (Donoso-Clark, 2003). Es decir, que a lo largo y ancho de las
parroquias andinas se vio proliferar una multiplicidad de iniciativas en
desarrollo rural, aisladas unas de las otras; como si no fuera posible arti-
cular una agenda comun del campesinado serrano, mds alld de sus iden-
tidades colectivas, de cara a enfrentar la compleja coyuntura del cambio
de siglo.

La situacidn es tanto mds contradictoria en cuanto, ademads, habitual-
mente los actores fragmentados desarrollan sus actividades compartien-
do un mismo territorio: unos (los indigenas) arriba, en las tierras mds
altas, y otros (los campesinos blanco-mestizos) abajo, alrededor de las
cabeceras parroquiales y cantonales. De esta manera, pudo muy bien
darse la situacién de la existencia de unos planes de manejo de un sector
de un valle o de una micro-cuenca, traducido en cualquier cantidad de
pequefos proyectos concretos, pero desligados de las intervenciones fo-
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calizadas en otros sectores de ese mismo agro-ecosistema por la apuesta
de segregar a hipotéticos aliados de clase con intereses comunes en base
a pardmetros culturalistas esencializados.”

PRODEPINE fue una eficaz correa de transmision del proyectismo

PRODEPINE circunscribié las demandas de las organizaciones indigenas
al nimero y al importe de los subproyectos y se constituyé en una herra-
mienta clave de una estrategia neo-indigenista y etnéfaga de caricter neo-
colonial.” Desde un punto de vista econémico, habria que cuestionar la via-
bilidad del proyectismo en un escenario en el que no se puede incidir sobre
las politicas macro de caricter estructural. Eso sin contar con que, como
tantas otras experiencias en desarrollo rural, los subproyectos solian adole-
cer de una visién irreal de las condiciones de produccién y reproduccién de
las pequenas unidades, privilegiando una imagen exclusivamente agrarista
del medio andino que tenia poco que ver con la nueva ruralidad conforma-
da en los tltimos decenios (Martinez Valle, 2003, 2004). Frecuentemente,
ademds, iniciativas comunitarias (co-financiadas en forma de trabajo por las
comunidades), terminaron siendo usufructuadas por las élites campesinas
con capacidad de gestién y endeudamiento (Bret6n, 2005: 80).

34 Soy consciente de que esta es una descripcién esquemdtica, aunque responde bastante bien a lo
que acostumbra a ser habitual. Témese como ilustrativa de una realidad compleja que cuestio-
na la estrategia de fragmentar a los productores en funcién de su ubicacién identitaria. Hacen
falta, por otra parte, investigaciones sistemdticas sobre PROLOCAL, sus 4reas de intervencién
y sus resultados.

35 Diaz-Polanco (1997) usa para el caso mexicano la expresién indigenismo etndfago. Dado que el
término indigenismo estd muy relacionado en América Latina con el paquete de politicas diri-
gidas a las poblaciones indigenas durante la etapa desarrollista, prefiero hablar de neo-indigenis-
mo etndfago para aludir a la situacion creada en el contexto neoliberal: la articulacién de un dis-
positivo de intervencién en el que, a diferencia de antes, son con frecuencia las dirigencias étni-
cas las que se enquistan en el aparato del desarrollo y gestionan parte importante de los fondos
destinados hacia esos colectivos. El calificativo de neo-colonial, por su parte, parece apropiado
dada la naturaleza de PRODEPINE: un proyecto ideado en sus lineas maestras por el Banco
Mundial, financiado a cuenta de la deuda externa del Estado (se convirtié mientras duré en el
icono de sus politicas de desarrollo para los pueblos indigenas), implementado con la participa-
ci6én entusiasta de las élites locales y nacionales de las organizaciones étnicas, evaluado también
desde el entorno del Banco Mundial y sobre el que el Estado no dispuso sin embargo de nin-
glin mecanismo de fiscalizacién.
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Pero lo que me parece mds remarcable es el efecto politico del proyec-
tismo, que no es otro que el sopor analgésico que ejerce: PRODEPINE
situ6 el campo de batalla del movimiento indigena (al menos por un buen
tiempo) en el monto, la cuantia y la naturaleza de los subproyectos, dilu-
yendo la politica de alcance. Contribuy6 a neutralizar su posible conteni-
do alternativo por medio de su desideologizacién y la institucionalizacién
de sus dirigencias. El proyectismo se constituyé asi en la tinica baza posi-
ble de negociacién de cara a unas bases sociales empobrecidas, en franca
descomunalizacién y con pocas expectativas de futuro. Esa es la herencia
envenenada de PRODEPINE, amenazando a todo el conjunto del entra-
mado organizativo indigena. Es la razén de fondo por la que, desde el
otro lado, los panegiristas del Banco Mundial lo consideraban un éxito sin
paliativos (Uquillas & Van Nieuwkoop, 20006).

Algunas reflexiones finales

En estas pdginas he tratado de mostrar sintéticamente de qué manera, en
el caso de los Andes ecuatorianos, se constata un proceso de etnificacion
del desarrollo rural que llevé, en las dltimas décadas del siglo XX y de
acuerdo con el espiritu del neoliberalismo, a un abandono de la preocu-
pacién por los aspectos estructurales, a una privatizacién (ONG) y/o una
externalizacién (Banco Mundial) en toda regla de las intervenciones y a
una focalizacién prioritaria del interés por la poblacién indigena. Quiero
terminar con cuatro reflexiones abiertas, a modo de conclusién, sobre
algunas de las implicaciones de esos procesos.

PRIMERA. La etnificacién de la cuestién agraria condujo a que el apara-
to del desarrollo concentrara muchos esfuerzos y recursos en el 4drea andi-
na. Ello tiene l6gica en la medida en que fue alli donde se concreté la
lucha por la tierra durante el ciclo reformista y donde, tras la reforma
agraria, mds esfuerzos se hicieron por impulsar proyectos que permitieran
viabilizar las unidades indigeno-campesinas en el contexto de una econo-
mia nacional cada vez mds interconectada y abierta. Sin embargo, por
otro lado, ese énfasis en las demandas étnicas ha coadyuvado la invisibili-
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zaci6n de procesos que se han ido consolidando en paralelo en otras zonas
del pais. Sobre todo a partir de la Ley Agraria de 1994, y quizds espolea-
da por la dolarizacién del Ecuador en el afio 2000, la reconcentracién de
la tierra y el expolio campesino han sido escandalosamente rdpidos e
imperceptibles a los ojos de las agencias de cooperacién.” Si bien es cier-
to que la concentracién de la riqueza y la subproletarizacién de la pobla-
cién indigena es notoria en los enclaves floricultores de la sierra, la verdad
es que no es alli donde se concretan los mayores indices de acaparamien-
to de superficies agricolas. Los nuevos oligarcas no se sienten atraidos por
las tierras altas, sometidas a una sobre-explotacién tenaz, con serios pro-
blemas de erosién y degradacién de suelos y en el punto de mira perma-
nente del aparato del desarrollo. La verdadera cuestién agraria se ha ido
trasladando silenciosamente desde el pie de monte andino hasta las llanu-
ras tropicales de la costa, a la expansién ilimitada de las grandes empresas
bananeras y a la ampliacién de los emporios agro-exportadores donde la
precariedad laboral, la represion de cualquier iniciativa de corte sindical,
el trabajo infantil indiscriminado y la constitucién de un verdadero /um-
pen-proletariado (a menudo con conciencia de clase pero sometido a una
flexibilizacién y arbitrariedad brutal en los mecanismos de contratacién)
estdn a la orden del dfa. Y eso se dio, naturalmente, con la aquiescencia
absoluta de las autoridades y con una ausencia mds que notoria de ONG
u organismos multilaterales de desarrollo. Los estudios de Luciano Mar-
tinez, pioneros en esta linea (2003, 2007),” describen unos niveles de ex-
plotacién y de precarizacién tan siniestros, al menos, como los que en su
dfa justificaron la reforma agraria que puso fin en los Andes al oprobioso
régimen de hacienda.

36 Obsérvese en la Tabla 1 cdmo el 2.32 por ciento de las explotaciones (las de mds de 100 hectd-
reas) monopolizaba en el afio 2000 casi el 42.6 por ciento de la superficie agropecuaria, que se
incrementé en 4 406 330 hectdreas desde 1974. De igual manera se ha atomizado mds el mini-
fundismo, aumentando las unidades menores de 5 hectdreas en 188 432 y reduciendo su tama-
fio medio de 1.55 hectdreas (1974) a 1.44 (2000). Las estructuras agrarias continuaban en el
2000 con un indice de Gini del orden del 0.8, précticamente similar al de 1974 (Martinez Valle,
2006: 108).

37 Contamos también con la minuciosa monografia de Striffler (2002) sobre la lucha y el proceso
organizativo de los antiguos trabajadores de la United Fruit Company, que abarca el espectro
cronolégico de 1900 a 1995.
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SEGUNDA. La deriva etnicista del movimiento indigena ha ido priori-
zando los aspectos culturales e identitarios en detrimento de la agenda
campesinista (clasista) todavia presente con fuerza en la primera mitad de
los noventa, dificultando el tendido de puentes hacia otros sectores socia-
les excluidos por ese discurso. La reivindicacién de la ciudadania étnica
—absolutamente legitima, por supuesto— ha ido soterrando los plantea-
mientos de cardcter més estructural, al tiempo que el proyectismo ganaba
espacio y acababa delimitando el campo de fuerzas en que se movia el
movimiento indigena. Poco a poco, y merced al proyectismo y al escapa-
rate dorado que mostraban del desarrollo las agencias de cooperacidn, los
antiguos intelectuales orgdnicos indigenas, formados en el fragor de las
luchas agrarias, fueron sustituidos o se convirtieron en verdaderos media-
dores profesionales: pasaron, en cierto sentido, del mundo de la politica
reivindicativa al de los dispositivos de poder del neo-indigenismo neoli-
beral. A ello hay que afadir otra consecuencia perversa del proyectismo,
la de la fragmentacién del andamiaje organizativo y la proliferacién de
dirigencias y clientelas locales, con los efectos consabidos de incremento
y aceleracion de los procesos de diferenciacién interna entre una minoria
—acomodada en las ciudades y en los centros burocratico-administrativos
del aparato neo-indigenista (el szzff'de la intelectualidad indigena), o mds
o menos aposentada en los poderes locales o en sus organizaciones de
segundo grado, a la espera de ocasiones en que dar el salto hacia arriba—,
y una mayoria marginal cuyos referentes y aspiraciones cotidianas cada
dia estdn mds alejados de los discursos oficialistas y retéricos de sus (pre-
suntos) dirigentes y representantes. Creo que la interpretacién de los ma-
gros resultados electorales en la primera vuelta de 2006 para la candida-
tura indigena y el apoyo masivo en las parroquias de predominio quichua
de la sierra al populismo de Gutiérrez va en esa direccion (Bdez & Bretdn,
20006). Es inevitable, como consecuencia, el afloramiento tarde o tempra-
no de tensiones de clase dentro de ese conglomerado heterogéneo englo-
bado bajo la categoria reduccionista del “mundo indigena”.

TERCERA. Son sorprendentes los puntos de contacto entre los actuales

paradigmas enarbolados por el aparato del desarrollo, y que hacen gala de
un respeto exquisito por las culturas indigenas como insumos potencial-
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mente impulsores de su empoderamiento, y las viejas teorias de la moder-
nizacién en boga hasta los afios sesenta.” La diferencia fundamental estri-
ba en que entonces se consideraba su cultura —tildada de #radicional,
recuérdese— como la rémora que impedia su transito a la modernidad y
que hoy en dia, por el contrario, son las especificidades culturales de las
sociedades indigenas las que se supone que les proporcionan ventajas
comparativas de cara a insertarse exitosamente en la globalizacién neoli-
beral: es el caso de sus altas dosis de capital social y de las posibilidades
que encierra el etnodesarrollo como palanca del despegue de esos pueblos.
Matizaciones aparte, consideremos las culturas indigenas como traba o
como trampolin, lo cierto es que estamos ante concepciones esencialistas
y estdticas que comparten un minimo denominador comun: el hecho de
no plantear los problemas estructurales que estdn en la base de la persis-
tencia de la pobreza rural en América Latina.” En el caso de las teorias de
la modernizacién clésicas, se traté de un paradigma pre-reformista —inclu-
so anti-reformista, si se prefiere— que trataba de llevar las mieles del desa-
rrollo a los marginados rurales sin necesidad de una transformacién de las
estructuras agrarias y de poder. En el marco actual del fortalecimiento
organizativo, el capital social y el etnodesarrollo, estamos ante recetas
post-reformistas insensibles a los procesos de reconcentracién de la tierra
y a la ausencia de espacio a que el neoliberalismo condena a los pequefios
productores.

CUARTA. Fue un viento de esperanza que en junio de 2005 la
CONAIE se negara a dar continuidad a la segunda fase de PRODEPI-
NE, por un estrecho margen de votos y tras una asamblea muy polémi-
ca. Flor de un solo dia, quizds, si en su agenda no recupera temas de
hondo calado sin los cuales el devenir de la mayoria de las dreas campe-
sinas del pais serd ciertamente aciago. Serfa bueno replantear la necesi-
dad de una nueva reforma agraria adaptada al signo de los tiempos;
redefinir el papel del Estado y los poderes publicos, apostando estraté-
gicamente por los procesos de integracién supra-nacional.Es impor-

38 Véase el estudio comparativo entre Ecuador y Bolivia de Andolina, Radcliffe & Laurie, 2005.
39 Sobre este tema resulta muy sugerente el texto de Kay, 2006.
40 Repensar la reforma agraria hoy implica, naturalmente, imaginarla bajo pardmetros muy dife-
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tante romper los moldes que el proyectismo ha impuesto en la agenda
del desarrollo rural. Cada proyecto, que nunca debié convertirse en un
fin en si mismo, debe ser presentado como lo que realmente es y puede
aportar: un bdlsamo parcial, insuficiente pero acaso transitoriamente
necesario, mientras no se aborden con decision los grandes temas que
ahogan el futuro de las dreas rurales en los Andes. Es inmoral contem-
plar la agonia en que se desenvuelven las economias domésticas de las
tierras altas mientras cerca de alli, en el subtrépico, los sefores de la tie-
rra amasan fortunas, financian campanas presidenciales (o se presentan
como candidatos), y alardean sin escripulos de un discurso populista y
salvapatrias.”
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Luis Alberto Tuaza C.*

Runakunaka ashka shaikushka shinami rikurinkuna, ia mana tan-
tanakunata munankunachu.

(Los indigenas parecen bien cansados, ya no tienen el deseo de
organizarse.)
Atupana, 2006

Estas expresiones del dirigente Manuel Atupafia introducen inmediata-
mente en la preocupacién por la situacién del cansancio organizativo que
estan atravesando las sesenta y cuatro comunidades indigenas de la Parro-
quia de Columbe, situadas a 50 km al Sur de Riobamba, capital de la Pro-
vincia de Chimborazo, Ecuador. En efecto, el 13 de diciembre de 2005,
el Municipio de Colta convoc a los dirigentes de las comunidades, de las
organizaciones y a los representantes de las instituciones que trabajan en
Columbe para participar en la elaboracién del plan de desarrollo cantonal
y el presupuesto participativo para el afio 2006. La reunién estaba previs-
ta para las nueve de la mafiana. Los organizadores de este evento habian
preparado los materiales, el almuerzo, el horario del trabajo. Las radios
Colta, Guamote y Buen Sembrador, emisoras mds sintonizadas en el sec-
tor, pasaron las invitaciones con dos semanas de anterioridad. Llegé el dia
de esta asamblea; sin embargo, los invitados tardaron en llegar. Por fin sélo
a las once de la manana se dio inicio. Apenas asistieron representantes de

*  FLACSO-Ecuador.
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diez comunidades. El orden de trabajo se vio alterado, los funcionarios se
cansaron de esperar, en consecuencia los resultados no fueron efectivos. A
la tarde, entre los pocos asistentes manifestaron sus preocupaciones por la
ausencia mayoritaria de las comunidades.

En la reunién de los dirigentes del cabildo realizada el 24 de enero de
20006, se puso en el centro del debate la problemdtica de la decadencia
organizativa al interior de las comunidades. Uno de los dirigentes expre-
saba:

En los afios anteriores no era dificil convocar a la gente. Llamdbamos a las
reuniones, dejando de lado sus quehaceres venian con gusto. En la minga,
todos daban la mano, participaban hombres y mujeres. Cuando las insti-
tuciones pedfan la colaboracién, no pensaban dos veces para colaborar.
Pero en estos ultimos anos, la gente se ve cansada, no asisten a las reunio-
nes, dejan de lado la vida comunitaria y organizativa (dirigente de Rodeo
Pamba, 20006).

En los paros de marzo de 2006 organizados por la Confederacién de las
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), la Confederacién del
Movimiento Indigena de Chimborazo (COMICH) y la Confederacién
de Pueblos, Organizaciones, Comunidades e Iglesias Evangélicas de
Chimborazo (CONPOCIECH), para rechazar las negociaciones del Tra-
tado de Libre Comercio (TLC) del Gobierno Nacional con su par de los
Estados Unidos, pocas fueron las comunidades que acogieron la convoca-
toria de estas organizaciones. Participaron alrededor de cinco comunida-
des. Las bases rechazaron las exigencias de los dirigentes:

Las organizaciones y el cabildo han dicho que estamos haciendo paro
contra el TLC, pero no entendemos. Muchos de nosotros hemos venido
a la carretera porque sino nos cobran quince délares de multa, amenazan
con quitar la luz o cortar el agua. Para nosotros es muy caro. Si no tuvié-
ramos esta multa, jqué vamos a pasar sacrificindonos en este frio!

Eran las expresiones mds comunes de los participantes. La queja frecuen-

te de los dirigentes de cabildo, de las organizaciones de mujeres, de coo-
perativas y asociaciones existentes en las comunas es: “La gente no quiere
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saber nada. Nos hacen quedar mal con las instituciones. En vano se hacen
cursos, se planifican mingas, se consigue la ayuda” (Atupafa, 20006). Esta
misma situacion es percibida por los funcionarios de la Cruz Roja Ecua-
toriana, las Islas de Paz, la Corporacién Yachachic, la Fundacién Mujer y
Familia Andina, organizaciones no gubernamentales que trabajan en esta
zona geografica de Chimborazo, quienes generalmente sostienen, que las
instituciones vienen haciendo tanto esfuerzo con la finalidad de ayudar a
la organizacién de las comunidades y al desarrollo campesino.

Las situaciones antes descritas sugieren plantear los siguientes interro-
gantes: ;Cudles son las causas por las que los indigenas de Columbe no
desean participar de la vida organizativa? ;Por qué no responden a las ini-
ciativas de desarrollo presentadas por las organizaciones no gubernamen-
tales que ofrecen el apoyo econémico y técnico a fin de erradicar la pobre-
za? El presente ensayo pretende analizar el cansancio organizativo de las
comunidades de Columbe y sefialar las implicaciones que tiene en el cam-
po del desarrollo rural.

La experiencia organizativa en Columbe

El cansancio organizativo, el desinterés de los indigenas de Columbe por
el trabajo comunitario sefalado por los dirigentes y por las instituciones
de cooperacién, entra en contraste con la experiencia organizativa que
histéricamente ha tenido esta parroquia. En la memoria de los dirigentes
y ancianos de las comunidades permanece el recuerdo vivo de un pasado
organizativo glorioso. “;Antes qué vamos a estar asi poquitos, éramos cin-
cuenta, ochenta personas!” es el testimonio de Mariano Yuquilema (diri-
gente de los afios sesenta del siglo pasado y didcono indigena de la Iglesia
Catoélica, 20006), refiriéndose a la asistencia de cinco personas a la planifi-
cacién anual del trabajo pastoral. Esta opinién es compartida por Manuel
Yucaylla (pastor de la Iglesia Evangélica y antiguo dirigente de la Comuna
San Bernardo, 2006), quien sostiene: “Cuando se organizaban los cultos,
las campanas evangelisticas, en las luchas por la tierra y las mingas asisti-
an muchas personas. No importaba sacrificarse con tal de trabajar por el
mejoramiento de la comunidad”. Analizando la historia de esta parroquia
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ya en los primeros anos del siglo XIX tenemos datos que aluden a la expe-
riencia organizativa en la comuna Pulucate, lugar de procedencia de los
indigenas que protagonizaron el levantamiento indigena de 1803 (Mo-
reno,1985). Los estudios de Carrasco (1993), demuestran que Columbe
es la Parroquia de Chimborazo con mds nimero de organizaciones con-
solidadas que histéricamente han protagonizado las luchas por la tierra y
la toma de haciendas.

La emergencia de las organizaciones comunitarias y de las Organi-
zaciones de Segundo Grado (OSG) de Columbe estd vinculada con la
intervencion del Estado en el medio rural,' el trabajo de la Federacion
Ecuatoriana de Indios (FEI) y con la presencia de las Organizaciones No
Gubernamentales de Desarrollo (ONGD) que vieron en las organizacio-
nes a los beneficiarios y potenciales aliados para la ejecucién de sus pro-
puestas.

Animados por la FEI y fundamentdndose en la Ley de Comunas de
1937, los indigenas huasipungueros® de la hacienda Columbe Grande, en
1948, crearon las comunas de Columbe Grande Lote 1 y 2, Columbe
Grande Lote 3 y 4, San Francisco y Columbe Alto. Cuando en 1964 el
Gobierno Nacional decreté la aplicacién de la Reforma Agraria en el
Ecuador, en conexién con los procesos similares de otros paises de
América Latina,’ los indigenas de otras quince haciendas del sector empe-
zaron a organizarse también por comunidades.* El objetivo principal que
permiti6 la emergencia comunitaria fue alcanzar la tierra y la libertad. En
efecto, formando las pequefias comunidades legalizadas por el Ministerio
de Agricultura y Ganaderia, se pudieron negociar las tierras con los ha-
cendados, en algunos casos, a través del didlogo, y en otros por medio de

1 Entre las principales politicas estatales en el medio rural estuvieron: la expedicién de la Ley de
Organizacién y Régimen de Comunas (1937), la primera Ley de la Reforma Agraria (1964), la
segunda Ley de Reforma Agraria (1973), y la promocién del desarrollo rural integral.

2 Indigenas que, en razén de su trabajo, tenfan pequenos lotes de terreno dentro de la hacienda.

3 En 1952 el gobierno del MNR decreté la aplicacion de la reforma agraria en Bolivia, y en la
década de los setenta Pert y Guatemala atravesaron el mismo proceso.

4 Hasta la aplicacién de la reforma agraria toda la parroquia de Columbe estaba dividida en las 16
haciendas mds grandes de Chimborazo (Llinllin, Columbe Chico, Sabloc, San Rafael , Secao,
Lupaxi, Miraflores, San Martin, San Bartolomé, Convalecencia, Zacomoto, Tanquis, Zalarén,
Sasapug Hospital, Lupaxi Monjas), sélo Pulucate se registra como comuna libre (Carrasco,
1993: 52).
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la “afectacién” (Yanez, 1992: 124). Eran los afios mds dificiles de la lucha
indigena. Los dirigentes de ese tiempo, sefialan que no podian acceder
facilmente a la tierra. En ciertas ocasiones recibfan el rechazo de la misma
gente, tal como demuestra el siguiente testimonio:

Cuando los patrones vefan que estdbamos conversando en grupo y si
alguien de estas personas era mds lista, no dejaban estar libres. Imponfan
tareas fuertes. A la persona que era més despierta y que no obedecia a los
patrones, estos simplemente mandaban sacdndoles de la hacienda. Para
realizar los trdmites de la compra de tierra tenfamos que viajar a Quito.
Salfamos de noche por el pdramo, cambidbamos el poncho para no dejar-
se reconocer. La gente apoyaba, pero también algunos iban a comunicar
al hacendado sobre nuestras intenciones y las acciones de lucha que estd-
bamos realizando (Chicaiza, 2006).

Al final de la década de los setenta, Columbe contaba con quince comu-
nidades y tres asociaciones agricolas en San Bernardo, Sasapug, Rodeo
Pamba y Baldalupaxi, que adquirieron la capacidad organizativa y de ges-
tién ante las autoridades estatales, apoyaron a otros huasipungueros de las
haciendas de Llinllin y Miraflores para tomar posesién de la tierra y fun-
dar nuevas comunidades.

La segunda reforma agraria de 1973 posibilité la creacién de mds
comunidades y el nacimiento de la Unién de Asociaciones de Agricultores
de Columbe (UNASAC),” primera Organizacién de Segundo Grado
(OSG) en la Provincia que impulso el trabajo organizativo en pos de la li-
bertad y de la tierra, no sélo en la Parroquia Columbe sino en otras parro-
quias de Chimborazo. Al respecto, el dirigente Francisco Coro sostiene:

Nuestra solidaridad en la lucha por la tierra y la libertad no se quedé a
nivel de las comunidades que participaban en UNASAC sino que se ex-
tendié a otras comunidades de Columbe, a las comunidades de San Juan
y otras parroquias. Compafieros de otras zonas venfan donde nosotros a
conocer la experiencia de organizacién que tenfamos y solicitaban nues-
tro respaldo (Coro, 2005).

5  Organizacion de corte clasista promovida por la Central Ecuatoriana de Organizaciones

Clasistas (CEDOC).
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UNASAC, aglutiné a dieciséis comunidades del sector, promovié la afec-
tacion, la compra y la legalizacién de las tierras. Una vez resuelto el pro-
blema de la tierra, impulsé la consolidacién comunitaria capacitando a
los dirigentes, promoviendo cursos de formacién en los temas de salud,
de educacién, gestionando los proyectos de desarrollo ante el Estado
ecuatoriano y las instituciones de la provincia, entre ellas la prefectura y
el Consejo Municipal de Colta.

Los afios setenta del siglo pasado se caracterizaron por ser el tiempo de
la bonanza petrolera en el Ecuador. Esto permitié que el Estado se con-
virtiera en el actor principal de la promocién del desarrollo rural, vincu-
lindose al espiritu de instauracién de los proyectos de desarrollo en Amé-
rica Latina que se contraponian a los planteamientos de desarrollo pro-
movidos desde los Estados Unidos. A lo largo y ancho de la regién se ha-
blaba de la necesidad del desarrollo del medio rural a fin de incorporar a
los campesinos a la vida urbana y acelerar los procesos de industrializa-
cidn, aplicando, asi, las propuestas de la Comisién Econémica para Amé-
rica Latina (CEPAL), que bédsicamente cuestionaba la relacién comercial
entre el centro y la periferia, el fenémeno de la inflacién y proponia el
proceso de industrializacidn a partir de la sustitucién de las importacio-
nes (Kay, 2001: 347).

Durante los afios ochenta, el apogeo de los ideales del desarrollo llegd
también a Columbe a través del Fondo de Desarrollo Rural Marginal
(FODERUMA; Carrasco, 1993: 52), proyecto de desarrollo del gobierno
ecuatoriano gestionado por lo dirigentes de las comunidades. Para esta
época apareci6 en América Latina un nuevo enfoque del desarrollo, cono-
cido como el “Desarrollo Rural Integral” (DRI), que a mds de enfatizar
en el desarrollo agropecuario, la implementacién de obras de infraestruc-
tura —dotacién de agua potable, construccién de escuelas, casas comuna-
les, centros de salud, centros artesanales, centros de acopio, queserias co-
munitarias—, se sostenia en la necesidad de promover y de apoyar a las
organizaciones campesinas.

La propuesta de FODERUMA fue acogida ampliamente por las
comunidades de Columbe. Con el apoyo técnico y econémico de esta ins-
titucién se crearon bancos comunitarios, tiendas, chancheras, queserias,
criaderos de cuyes, se construyeron casas comunales, se promovié la ex-

128



Cansancio organizativo

plotacién del ganado bovino, se compraron y legalizaron las tierras. En el
centro parroquial, se organizaron cursos de capacitacién para lideres, pro-
motores de salud y educacién. Al trabajo de FODERUMA se unié la pre-
sencia del Instituto Ecuatoriano de Obras Sanitarias (IEOS), institucién
estatal que promovid la construccién del sistema de agua potable y de
letrinizacion.

A finales de la década de los ochenta e inicios de los noventa, desde el
trabajo de pastoral de la Iglesia de Riobamba se fundé el Movimiento Pas-
toral Indigena Monsenor Proano, organizacion del cardcter religioso for-
mada por treinta comunidades. Ademds de los objetivos propios de evan-
gelizacion, los agentes de la pastoral incorporaron las propuestas de desa-
rrollo por medio de la formacién de grupos de mujeres —en el centro pa-
rroquial se creé la organizacién de mujeres Pan de Todos—, la creacién de
tiendas comunitarias y la entrega de becas para los estudiantes.

En los primeros afios de la década de los noventa, apareci6 otra pro-
puesta de desarrollo de parte del gobierno nacional a través del Proyecto
UNICEF-Proandes, que buscaba mejorar la calidad de vida de los habi-
tantes del sector, apoyando al fortalecimiento organizativo, construyendo
las obras de mejoramiento del sistema de agua potable, la dotacién de
nuevas letrinas, programas de guarderias infantiles. Motivados por el
apoyo de UNICEF-Proandes, algunos miembros del movimiento pasto-
ral indigena Monsefor Proano crearon la Unién de Comunidades y Or-
ganizaciones Indigenas de Columbe (UCOIC) que llegé a constituirse en
el ente organizativo encargado de promocionar y de vigilar la ejecucién de
los proyectos en las comunidades.

Al finalizar el periodo entre los noventa e inicios del tercer milenio,
aparecieron nuevas ofertas de desarrollo promovidas por el gobierno y el
Banco Mundial como parte de la renegociacién de la deuda externa ecua-
toriana por medio del Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y
Negros del Ecuador (PRODEPINE). Esta institucién gubernamental de
desarrollo enfatizé en el discurso de fortalecimiento del capital humano
como condicién bdsica para la concrecién de los proyectos de desarrollo.
En relacién con las comunidades indigenas, se considerd que este capital
humano estaba constituido por las OSG, por cuanto estas entidades estdn
conformadas por varias organizaciones de base, y conocen de cerca las ne-
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cesidades de la poblacién. Entre los requisitos solicitados por esta institu-
cién fue que los interesados formen parte de una OSG (Bretén, 2001).
Esto permiti6 la emergencia de varias organizaciones de segundo grado en
toda la parroquia; asi en el ano 2000 se registraron siete OSG: UNASAC,
UCOIC, Organizacidén para el Desarrollo Integral del Pueblo de Colum-
be, Corporacién de Comunidades Indigenas de Desarrollo de Columbe,
Asociacion de las Comunas de San Martin, Asociacién de Arte y Cultura
de Columbe,’ cada una disputando el control financiero y creando redes
clientelares con las bases. Esta situacién permitié el fraccionamiento de
UNASAC y UCOIC, organizaciones consolidadas en décadas anteriores.
Motivadas por la ayuda econémica proporcionada por las ONGD vy el
gobierno, varias comunidades que en el pasado aglutinaban tres o cuatro
sectores fueron reemplazadas por la creacién de nuevas comunidades que
en algunos casos estdn conformadas por veinte o quince familias que
demandan mds proyectos.

Las ONGD que operan en Columbe

A partir de 2000, las comunas de Columbe recibieron la intervencién de
las siguientes ONGD: Islas de Paz, Cruz Roja Ecuatoriana, Corporacién
Yachachic, Fundacién Brethren y Unida, Fundacién Mujer y Familia
Andina, Compasién Internacional, Fundacién ERPE, entre otras, preo-
cupadas por “erradicar la pobreza del sector”; criterios que son comparti-
dos por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que
desde 2002 viene trabajando con las organizaciones de mujeres del sector
Cintaguzo, Pulucate Alto y Lupaxi Convalecencia.’

El propésito de “erradicar la pobreza” obedece de alguna manera a los
Objetivos del Milenio de las Naciones Unidas, y ha servido de eslogan
para atraer la atencién de los donantes y del Banco Mundial. La lucha
contra la pobreza ha motivado la presencia de varias organizaciones de
cooperacion. ;Cémo se explica la presencia excesiva de ONGD en Co-

6 Organizaciones registradas por la Confederacién del Movimiento Indigena de Chimborazo,
2000.
7 PNUD (2007). Proyecto de recuperacion de las variedades agricolas. Ecuador.
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lumbe? Bretdn, en su obra Cooperacion al Desarrollo y Demandas Etnicas
en los Andes Ecuatorianos, sostiene que “la pobreza es el elemento primor-
dial que induce a los agentes externos de desarrollo (identificados en este
trabajo mayoritariamente con las ONGD) para concentrar sus inversio-
nes sobre el medio rural andino en unas 4reas y no en otras. Las regiones
priorizadas, sobre las que se concentran el grueso de sus actuaciones, son
aquellas habitadas por contingentes mds numerosos de la poblacién indi-
gena’ (Bretén, 2001: 150). El criterio de Bretén coincide con la realidad
de Columbe, sector de poblacién mayoritariamente indigena.®

A partir de 2002, las ONGD cambiaron las estrategias de interven-
cién, y ya no negociaron con las OSG del sector, tal como antes habia
hecho el PRODEPINE. Por este motivo, las OSG perdieron protagonis-
mo, dejando de lado el antiguo rol de la “creciente capacidad de centrali-
zar los recursos provenientes tanto del Estado como de las ONG” (Ra-
moén, 1992). Las explicaciones de esta decision estarfan en que las OSG
se han politizado, patrocinan sélo a los dirigentes, los trdmites de los pro-
yectos demoran, los beneficiarios directos son las personas y organizacio-
nes afines a las OSG, los resultados que tiene PRODEPINE no son exi-
tosos. Esto trajo como consecuencia el fraccionamiento, el debilitamien-
to de las organizaciones, la desaparicién de UCOIC y la emergencia de
nuevas organizaciones en un nimero de dos a cuatro en una misma co-
munidad.

Analizando las peticiones de ayuda expuestas por las ONGD a las ins-
tituciones financieras, se puede constatar cémo presentan un discurso di-
vergente a la realidad propia de las comunidades,” cuando estigmatizan a
los habitantes como “pobres, explotados por mds de 500 anos, sin tierras,
1

con un alto porcentaje de desnutricién infantil, marginados”," que “no

saben alimentar a sus hijos, se alimentan de carbohidratos, los alimentos

8 16 370 habitantes segtin los datos del censo del 2001, de los cuales apenas el 5 por ciento son
mestizos.

9  En el disefio del “Proyecto de Promocién de Pricticas Clave en la Parroquia de Columbe”, rea-
lizado por la Cruz Roja, se altera el niimero de comunidades de 64 (nimero real) a 80, y se invo-
lucra a actores que desconocen del asunto, como es el caso de los agentes de pastoral que traba-
jan en esta zona. Documento electrénico disponible en: http: //www.proyectos-locales/htm.

10 Andlisis de la realidad presentado por las Islas de Paz (2007). Documento electrénico disponi-
ble en: http: /www.mmrree.gov.ec/ineci/ongs/ongs_belgica.asp.
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de contenido proteico venden en la ciudad a cambio de harinas y fideos
[...] los indiecitos no saben cémo vivir...” (En opinién de un funcionario
de las Islas de Paz). Estas afirmaciones llevan a ver como estd implicita la
idea de ver a los otros en condiciones de inferioridad y de miseria, reali-
dades a las que estas agencias de cooperacién sienten la necesidad de
transformar, utilizando el poder “redentor” que tiene el desarrollo. Ante
la mirada compasiva de los cooperantes y gestores de la salvacion secular
de “los pobres”, los indigenas siguen siendo considerados incapaces de
promover su propio proceso de desarrollo, menesterosos de la tutela del
mds fuerte; asi el antiguo rol de proteccién que tenia el patrén de la ha-
cienda y el tinterillo del pueblo han sido desplazadas a las ONGD que
operan en la zona. En la actualidad los discursos construidos entorno al
“enfoque de género, la apuesta por la descentralizacién, el empodera-
miento de las base, se ha convertido en la senal de identidad mds remar-
cable de esta suerte de desarrollo alternativo” (Bretén, 2001: 78) que legi-
tima la presencia de las ONGD en el mundo rural.

Factores que influyen en el cansancio organizativo
de las comunas de Columbe

Si bien es cierto que el cansancio organizativo por el que atraviesan las
comunas de Columbe estd relacionado con la sobreoferta de ayudas eco-
ndémicas de las ONGD y el consecuente fraccionamiento y declive de las
organizaciones," tanto de base como de segundo grado, tiene otras expli-
caciones. A pesar de las “buenas intenciones” de las ONGD en el campo
del desarrollo rural, varias de las iniciativas de desarrollo no son compren-
didas por los beneficiarios. Las planificaciones y métodos evaluativos res-
ponden a las aspiraciones de los actores cooperantes, los proyectos no tie-
nen el estudio previo sobre la realidad de la zona, los lineamientos de
accién son disenados por los técnicos y se priorizan hacia las dreas del
desarrollo agropecuario, sin tener en cuenta los cambios sociales y econé-

11 Esta realidad expresa el contraste con los objetivos de la ONGD que buscan “fortalecer la orga-
s
nizacién”.
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micos que se han dado en estos tltimos tiempos en que la economia cam-
pesina no depende directamente de la agricultura y de la ganaderia sino
del comercio y de la migracién (Kay, 2001). Claro estd que algunas
ONGD tratan de mitigar este problema contratando al personal de las
comunidades. Lo raro es que estos técnicos en su mayoria no han conclui-
do al menos el bachillerato y no ocupan altos cargos de responsabilidad.
No es que las comunas carezcan de personas con estudios secundarios y
superiores. En estos anos han aumentado el nimero de bachilleres técni-
cos y existe la presencia de un ndmero considerable de profesionales indi-
genas que han egresado de las universidades.”” Las razones de esta précti-
ca no se han determinado todavia, probablemente puede ser que estas
entidades teman ser cuestionadas.

Al desconocimiento de los planes de desarrollo de las ONGD se une
también la ausencia de la rendicién de cuentas en cuanto a los alcances y
costos de la operacién. Con exactitud, los beneficiarios no conocen las
fuentes de donde provienen el financiamiento y el monto designado para
cada obra. Quizds los dirigentes conocen estas fuentes, pero su interés
fundamental es contar con las obras que beneficien a sus representados,
aunque en algunos casos los recursos de cooperacién de los agentes exter-
nos terminan dando ventajas personales a los responsables directos de la
gestion. Lo cual lleva a la pérdida de credibilidad de frente a las comuni-
dades.

Mis alld de los planes de desarrollo extranos al mundo andino, se
constata que otro de los factores influyentes en el cansancio organizativo
es el resultado insuficiente de los proyectos. En el inicio existe mucha
expectativa, pero las promesas de dias mejores no se cumplen. La posibi-
lidad de alcanzar el anhelado desarrollo se agota. La tienda comunitaria,
la chanchera, la crianza de los cuyes, el molino, los créditos, no son tan
rentables como se crefa. En caso de alcanzar la produccién suficiente para
cubrir las demandas comunitarias, en el mercado se encuentra el obsticu-
lo de sobreproduccién y de precios bajos. Generalmente, a la hora de
emprender los proyectos agropecuarios no hay un estudio del mercado.

12 En relacién a otras parroquias, Columbe cuenta con muchos indigenas profesionales que ofre-
cen sus servicios en las escuelas y colegios del mismo sector y de otras partes de la provincia.
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Las comunidades mejoran de algiin modo la alimentacién pero no pue-
den comercializar sus productos. La consecuencia de esta situacién es el
abandono inmediato de estas iniciativas del desarrollo.

Muchas iniciativas de desarrollo en el sector se han frustrado. La prue-
ba de esta situacién es la desaparicién de la organizacién de mujeres “El
Pan de Todos” del centro parroquial de Columbe, fundada en los anos
noventa del siglo pasado. Esta organizacién estaba conformada por todas
las mujeres mestizas y algunas mujeres indigenas del lugar. Entre los obje-
tivos que perseguian estaban: combatir la pobreza, detener la migracién,
crear fuentes de trabajo, levantar la autoestima de las mujeres. Con el
apoyo econémico de UNICEF-Proandes, y en parte con los fondos pro-
venientes desde Europa, gestionados por la Iglesia Catdlica construyeron
el molino, el centro de acopio, la tienda comunitaria, la panaderia, esta-
blecieron los intercambios comerciales con Maquita Cushunchic
(MCCH) del Fondo Populorum Progressio (FEPP). Después de tres afos
de funcionamiento, la organizacién y las iniciativas de desarrollo fracasa-
ron. Entre las razones que explican la decadencia de esta organizacion estd
la desconfianza de los esposos en la gestién de las mujeres y las desventa-
jas de trabajar en comunidad, tal como demuestra el siguiente testimonio:

No contdbamos con el apoyo de los maridos, a cada rato querfan interpo-
nerse, desconfiaban de nuestras capacidades. Falté mds confianza de parte
nuestra. Cuando eran buenas las ventas nos animdbamos, pero cuando
habia pérdidas simplemente algunas companeras se retiraban, no querfan
volver mds, vieron que era mejor trabajar solas. Si tenfamos ganancias,
pero como eran para muchas no resultaba nada. No se daban cuenta de
cudnto se ganaba (Guamdn, 2007).

No solo se desintegré la organizacién, sino que también abandonaron las
instalaciones del molino, se cerré la tienda comunitaria y la panaderfa.
Parte de la maquinaria del molino y el centro de acopio fueron ocupados
por los esposos de las mujeres dirigentes de la organizacién, sin que las
demds socias tuvieran opcién al reclamo.

Aunque existen las propuestas de desarrollo de las ONGD para resol-
ver las necesidades de las comunidades, las soluciones se dan parcialmen-
te. Este es el caso de la Cruz Roja Ecuatoriana que lleva a ejecucién el pro-
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yecto de “Cajas de Ahorro y Crédito, y fortalecimiento para la gestién
comunitaria en las comunidades campesinas de Columbe y Gatazo” fi-
nanciado por el gobierno de las Islas Baleares (Espana). Este proyecto
tiene dos etapas. La primera etapa funcioné entre enero de 2005 a di-
ciembre de 2006, con un monto de 789 466.44 euros y la segunda etapa
entré en operacién en enero de 2007 y concluird a finales del ano 2008.
El monto total correspondiente a la segunda etapa es de 977 831.25
euros. Con este proyecto, la Cruz Roja Ecuatoriana, en términos genera-
les, busca “la disminucién de las vulnerabilidades de las poblaciones de
Columbe y Gatazo, con especial atencidn a las mujeres, mediante capaci-
tacién y acompanamiento técnico, para lograr una mejor integracién de
las comunidades en la economia local, mejorando asi sus niveles de vida”.
A nivel especifico, propone “apoyar el desarrollo de la eficiencia agrope-
cuaria, artesanal y de servicios mediante la implantacién de un sistema
financiero alternativo para mujeres de las comunidades, junto con el for-
talecimiento cultural y de salud comunitario”.” La condicién necesaria
para que las mujeres puedan solicitar el préstamo que otorga la Cruz Roja
es que estén organizadas dentro de las respectivas comunidades a las que
pertenecen. De este modo se garantiza que en caso de que la beneficiaria
del crédito no pueda pagar, el pago sea realizado por la organizacién. Las
mujeres organizadas, pueden solicitar el préstamo de 400 délares para las
actividades agricolas y para la ganaderia, el comercio y el fortalecimiento
de las microempresas tienen el monto maximo de 300 délares. Estos prés-
tamos tiene el interés de 6 por ciento anual y 6 por ciento adicional para
el fortalecimiento del fondo del proyecto. A cambio las mujeres tienen los
servicios gratuitos de salud comunitaria, reciben las semillas mejoradas, ™
la capacitacién y formacion de lideres, los cursos de nutricién y la aten-
cién infantil. Realizando una breve evaluacién de este proyecto, la diri-
gente de la comuna San Martin, sostiene:

13 Cruz Roja Ecuatoriana (2007). “Cajas Comunitarias de Mujeres de Columbe y Gatazo”. Do-
cumento electrénico disponible en: http://www.manacormanacor.com/pdf-solidaritat/.

14 Diario Los Andes. “Cruz Roja entregé semillas a las familias de las comunidades de Columbe”.
11.12.06.
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No niego que hay la posibilidad de tener répido los préstamos de la Cruz
Roja. Basta avisar a la presidenta, ella va a la oficina y tramita rdpido. En
otros bancos y cooperativas toca buscar a los garantes, volver al dia si-
guiente. Pero estoy un poco molesta. Llaman a cada rato a los talleres, hay
cursos casi con frecuencia. No queda el tiempo para la familia, el trabajo
de los terrenos, el cuidado de los animales. Ademds, ;qué son 300 o 400
délares? Casi se sale perdiendo (dirigente de San Martin, 2007).

Este testimonio, revela que, si bien es cierto que las mujeres pueden acce-
der ficilmente a las lineas de crédito con tal de pertenecer a la organiza-
cién de mujeres de su comunidad, no obstante el trabajo con las cajas co-
munitarias de crédito no resuelve sus problemas, sino que mds bien pro-
mueve la multiplicacién de las labores: el hogar, el cultivo de la tierra, el
cuidado de los animales, las mingas y las reuniones comunitarias. Todo el
peso de las responsabilidades cae sobre ellas.

La mayoria de los proyectos disefiados para erradicar la pobreza tienen
su radio de accién mientras estd en ejecucion el proyecto y existe el respec-
tivo financiamiento. Una vez agotada la bonanza econémica del mercado
de la solidaridad, las cuyeras, las artesanias, los centros de capacitacion
pasardn a la historia sin haber dejado huellas. Quizés los beneficiarios olvi-
dardn a la institucién que les ayudé y buscardn nuevas fuentes de financia-
miento para los mismos proyectos. En caso de la Comuna Cashapamba, los
moradores construyeron un invernadero con el apoyo del proyecto PRO-
DEPINE; pero este proyecto fracasé por la desorganizacién de la comuna
y la escasez de recursos financieros. En pocos meses presentaron el mismo
proyecto al Consejo Provincial y a la Pastoral Social de la Didcesis de Rio-
bamba, que ambas instituciones aprobaron sin antes realizar la inspeccion
del lugar. Luego de funcionar por dos anos fracasé nuevamente.

En la mayoria de los planes de desarrollo, las ONGD solicitan a las
comunidades como contraparte la mano de obra, habitualmente a través
de mingas y la participacién en los eventos organizados por estas institu-
ciones. Existe la respuesta, pero en el fondo las bases pueden no estar
totalmente de acuerdo con los compromisos de sus representantes, aun-
que terminen trabajando en la minga bajo la represion de la multa, o el
temor de ser privados de los servicios de agua y luz. Al respecto, Guaraca
sostiene:
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Sentimos cansados con tanto trabajo y reuniones, no se consigue nada. Més
se va a la minga y a las reuniones, porque si no, dicen que van a cortar el
agua y la luz. Los dirigentes en ocasiones no respetan ni la edad de las per-
sonas mayores, hay ancianos hombres y mujeres de setenta y cinco o ochen-
ta afios que son exigidos a trabajar y a pagar las multas (Guaraca, 2006).

No es extraio ver que en algunas comunidades, como al interior de una
misma comunidad, operan dos o tres ONGD, en ciertos casos con el mis-
mo grupo y programa. Este es el caso de la organizacién de mujeres de la
comunidad Gahuijén Alto, que recibe el apoyo financiero de la Funda-
cién Familia y Mujer Andina y de la Cruz Roja Ecuatoriana para el mis-
mo programa de cajas comunitarias. Existen casos de comunas que traba-
jan al mismo tiempo con las Islas de Paz, la Cruz Roja Ecuatoriana y el
Municipio de Colta. Esto demanda multiplicar el tiempo de trabajo y de
las reuniones. Con esto, las labores agricolas y domésticas quedan al mar-
gen, lo cual trae dificultades para la economia familiar.

En el caso de los recursos provenientes del Estado y de los gobiernos
locales, especificamente del Municipio de Colta, son invertidos en grupos
exclusivos, seleccionados en virtud del credo y de la simpatia politica. En
el presupuesto anual previsto para el ano 2007, las comunidades que tie-
nen mds obras de infraestructura y con una inversién superior al monto
de 10 000 délares son comunidades identificadas con el movimiento poli-
tico Amauta Yuyay.” Este es el caso, por ejemplo de las comunidades del
sector Pulucate,' poblaciones que en su mayoria forman parte de las igle-
sias evangélicas y en las elecciones de 2004 dieron el triunfo al alcalde
Pedro Curichumbi. Mientras que en las comunidades que no apoyan al
movimiento Amauta Yuyay, a pesar de contar con una poblacién superior
a las comunidades antes mencionadas y con mayor presencia catélica, las
inversiones son minimas, tal como demuestran los casos de las comunas

San Jacinto de Colluctus (4 500), San Pedro de Rayo Loma (9 000) y

15 Brazo politico del Consejo de Pueblos y Organizaciones Indigenas Evangélicos del Ecuador
(FEINE; Guaman, 20006).

16 Elsistema de agua potable de Pulucate Centro, tendrd la inversién de 10 500 délares; asimismo
el sistema de agua Pulucate Colegio contard con el monto de 10 500 délares. La distancia de
una comunidad a otra es de 1 km, aproximadamente.
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Yunguilla (7 000).” Dentro de los presupuestos establecidos para el ano
2007 constan también: la construccién de la casa comunal de Chaca-
bamba Chico con un monto de 9 000 délares,' la terminacién del salén
auditorio de Colta Monjas Bajo (9 000 ddlares), la terminacién de salén
comunal de San Francisco de Sasapud (10 500 ddlares), la construccién
de bévedas en el cementerio de Secao San José (10 500 délares), la cons-
truccién de bévedas en Miraflores Cachipata (10.500 délares),” el ado-
quinado vehicular de Majipamba (9 000 délares).” Todas estas obras de
infraestructura se convierten en templos evangélicos y en obras que favo-
recen a las organizaciones evangélicas. El caso del adoquinado vehicular
de Majipamba, en la prictica es una obra de adoquinamiento de la entra-
da hacia la sede de CONPOCIECH. En el afo 2002 la municipalidad
construyé el centro artesanal de la comunidad de la Vaqueria, pero el dia
de la inauguracidn, este centro fue declarado iglesia evangélica del sector,
sin que los demds miembros que no profesan la fe evangélica puedan
reclamarles a pesar de que el trabajo fue realizado por toda la comunidad.

Segtin las consideraciones del Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo,

El Municipio de Colta ha trabajado durante los tltimos afios entorno al
desarrollo del cantdn, pero atin existen problemas y se requiere el disefio
de una propuesta de desarrollo institucional que mejore el modelo de ges-
tién para lograr mayor eficacia, mejorar los servicios de atencién al pabli-
co y mayor transparencia.’'

Durante el ano 2006, las autoridades municipales emprendieron el traba-
jo por la educacién. Entre los justificativos que presentaron estd “el bajo
nivel de escolaridad” que tiene la poblacién. Para la concretizacién de las

17 Para obras prioritarias de agua potable y del centro de salud.

18 La construccién de esta casa comunal, que en realidad es un templo evangélico, inicié aproxi-
madamente en el 2004 con el financiamiento de la misma municipalidad.

19 La comuna Miraflores Cachipata no tiene cementerio.

20 Datos tomados del Plan de Inversiones. Presupuesto ario 2007 del Gobierno Municipal de Colta,
Direccién Financiera.

21 PNUD (2007). “Fortalecimiento de la gestién local del Municipio de Colta”. Documento elec-
trénico disponible en: http://www.pnud.org.ec/proyectos/00050184.html.
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acciones por la educacién, recibieron el aporte econémico de 820 000
délares del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo.” La
mayor parte de estos recursos fueron invertidos en la adquisicién e insta-
lacién de las computadoras en las escuelas, los colegios, las comunidades
vinculadas con el movimiento politico del alcalde, sin que el analfabetis-
mo y el bajo nivel de escolaridad hayan sido combatidos.

Se cree que en las comunas todo funciona a perfeccién. En los andlisis
que se hacen de las comunidades hay un cierto “romanticismo étnico” del
que nos habla Andrade (2004), pero la vida cotidiana de las comunas repro-
duce atn el sistema hacendatario de los anos cincuenta, con la diferencia de
que los antiguos mayordomos y mayorales han sido desplazados por los
dirigentes que, en algunos casos, son descendientes de los mayorales que
tenian el control sobre los huasipungueros. ;Se puede hablar de desarrollo
bajo estas condiciones? Se cree que las iniciativas de desarrollo estdn orien-
tadas a mejorar las condiciones de vida, pero en el caso de Columbe han
provocado conflictos y divisiones entre los miembros de las comunas, las
asociaciones y el deterioro de las organizaciones de segundo grado.

En la actualidad, las sedes de las organizaciones UNASAC, Asociacién
Arte y Cultura de Columbe y algunas casas comunales estdn en ruinas, lle-
van al recuerdo de un pasado organizativo glorioso y al mismo tiempo son
pruebas de un desarrollo fracasado y excluyente. El portero de la hacienda
San José, convertido en la central de UNASAC, sostiene: “De veces en
cuando (sic.) vengo a abrir las puertas de esta casa para no olvidar las luchas
que tenfamos antes, la gente que habia antes. Hoy la casa esta vacia; no sé
si volveremos a estar unidos nuevamente” (Chacaguasay, 2000).

El propésito de este trabajo no es presentar un manifiesto contrario a
las opciones y operaciones del gobierno municipal de Colta y de las
ONGD que trabajan en la zona de Columbe; lo que se intenta es senalar
cémo ciertos proyectos de desarrollo no funcionan y cémo esto ha con-
ducido a la fragmentacién y debilitamiento crecientes de las organizacio-
nes del sector. Al mismo tiempo, propone la necesidad de suscitar la refle-
xién en pos del fortalecimiento de las organizaciones. A futuro, no se sabe
con exactitud cudles serdn las pautas orientativas a seguir en el trabajo del

22 PNUD (2007): pp. 1-2.
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desarrollo. Probablemente las ONGD deberian dejar la zona por un tiem-
po, permitiendo que los indigenas y sus organizaciones lleven adelante sus
planes de desarrollo, su lengua, su cultura, su destino (Almeida, 1992:
304). Claro estd que el mundo contempordneo, caracterizado por la glo-
balizacién, exige la apertura necesaria a otras culturas y propuestas, pero
el valorar su propio modo de ser y de actuar permitird embarcarse con
optimismo hacia el futuro. Solo ellos son capaces de descubrir sus propias
necesidades y aspiraciones profundas. La cooperacién de los agentes ex-
ternos solo puede ser un estimulo en la ejecucién de metas propiamente
disefiados por los indigenas del sector.

Existen en las comunidades casos de compaferos que no participan de
la vida comunitaria, y estin al margen de las ONGD; sin embargo, han
alcanzado a mejorar sus condiciones de vida, tienen sus terrenos y nego-
cios, son orgullosos de haber enfrentado la crisis econémica de los dlti-
mos afios con su propio esfuerzo. Me refiero a los indigenas de Cacha, las
comunidades de San Andrés, San Isidro y Pungald, que no han recibido
la intervencién masiva de las ONGD, mantienen su fuerza organizativa,
y, de cierto modo, han resuelto los problemas de la pobreza. A esto se une
el testimonio del cantante indigena Angel Guaraca, quien durante la en-
trevista trasmitida por la Radio Andina de la Ciudad de Riobamba, el 28
de julio del presente afio, sostenia:

El éxito como cantautor debo a mi propio esfuerzo, a la confianza en las
capacidades propias de mi comunidad. No he recibido un centavo de los
politicos ni de ayudas extranjeras. Pienso que las ayudas econémicas
empobrecen mds a la gente. Creo que los indigenas no podemos seguir
mendigdndoles a nadie. Cuando escucho que otros companeros trabajan
con los proyectos me da vergiienza. Cudntas veces me han propuesto que
entre a un proyecto o que sea politico, pero he rechazado inmediatamen-

te (Guaraca, 28.09.07).

Los ejemplos antes citados permiten ver que si es posible proponer un
plan de desarrollo propio de las comunidades. La prictica cotidiana nos
ha mostrado que los trabajos mds efectivos son aquellos que han costado
sacrificios a las mismas comunidades.
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Pienso que es menester colocar en debate los planes de desarrollos
orientados al desarrollo econémico. Los problemas de las comunidades
indigenas no solo tienen que ver con la economia, también hay otras de-
mandas. La economia por si sola no responde, ni es capaz de permitir la
superacién de los conflictos comunitarios. Mds alld de los proyectos hay
otros elementos simbdlicos que en realidad fortalecen a la organizacién y
a la vivencia comunitaria.
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La textualidad oral Napo Kichwa y
las paradojas de la educacién bilingiie
intercultural en la Amazonia'

Michael A. Uzendoski*

Introduccién

En la obra El Rincén de las Cabezas. Luchas textuales, educacion y tierras en
los Andes, Denise Arnold y Juan de Dios Yapita (2006) muestran que el
mundo andino posee sus propias tradiciones histéricas de escritura, que
son malinterpretadas y reprimidas por un sistema de dominacién textual
basado en la escritura alfabética. Ademds, otro estudio detallado por Tim
Ingold (2007), acerca de la historia de la escritura, ha mostrado los cam-
bios sociales que ha traido la palabra impresa, la cual, vista desde la 16gi-
ca social del capitalismo y el nacionalismo, divorcié la escritura del cuer-
po humano y de la creacién de lugares. Ambos trabajos muestran que la
escritura abarca més de lo que se pensé anteriormente, y que las culturas

1 Agradecimientos: El trabajo de campo en que se basa este estudio se desarrollé durante mds de
treinta meses entre los afios 1994 y 2007. El proyecto fue apoyado por la Comisién Fulbright
(1994), la Direccién de Educacién Intercultural Bilingtie de Napo (1996-1997), y Pew
Charitable Trusts (1996-1997). Desde entonces he regresado a Napo muchas veces (2000, 2001,
2002, 2004, 2005, 2006, 2007). Mis actividades en 2001 fueron apoyadas por La Universidad
Estatal de Florida (FSU) y en el 2002 por la Comisién Fulbright y FLACSO. Primero, agradez-
co a Verna Grefa, narradora del cuento, quien me ha ensefiado muchas cosas y quien me ha ayu-
dado bastante en mi trabajo: ashka pagarachu / yupaychani. Le agradezco también a mi esposa,
Edith Felicia Calapucha, quien me ayudé con la traduccién del cuento del kichwa al espafiol, y
a toda la gente kichwa del Alto Napo y Tena. Le agradezco mucho a Gonzalo Gallardo, estu-
diante Peruano en la FSU, y al poeta Juan Carlos Galeano, quienes me ayudaron con el espaol
académico. Cualquier error en este trabajo corre bajo mi responsabilidad.

* Universidad Estatal de Florida.
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comunmente llamadas “orales” poseen formas complejas de atribuir sig-
nificados (Hill & Mignolo, 1994; Derrida, 1967; Cruikshank, 2005; S4,
2004). En efecto, los humanos desde el inicio de la historia han creado
inscripciones. Un buen ejemplo de cémo la inscripcién interacttia con la
voz es el sistema incaico de escritura en cordones o los khipus (Arnold &
Yapita, 2006; Salomén, 2004). A pesar de que las culturas amazdnicas ha-
bitan en un mundo rico en inscripciones, no se ha teorizado acerca de
estas culturas desde la perspectiva tedrica de “escritura”’, debido a que
usualmente han sido consideradas solamente “orales”.

Usando la lengua kichwa de Napo como ejemplo, quiero demostrar
que el habla kichwa enfatiza no sélo la voz sino también textos que enla-
zan la voz con imdgenes inscritas. Voy a enfocarme en los significados de
los petroglifos y los cuentos. Este complejo semidtico, como trato de reve-
lar, cuestiona la frontera entre la oralidad y la escritura. Representa un
modo de inscripcién fenomenolégico reprimido por la educacién oficial
y la alfabetizacién del idioma kichwa.

La paradoja de la educacién bilingiie intercultural

Aqui se encuentra lo que llamo la paradoja de la educacién bilingiie inter-
cultural: a pesar de que busca fortalecer la identidad indigena y el lengua-
je kichwa, en la prictica el enfoque ha sido unificar y estandarizar el len-
guaje mediante la escritura alfabética (Haboud, 2004). Esto ha causado
un rechazo de la textualidad y dindmicas vocales del kichwa del Napo en
la forma como fueron transmitidas por los antepasados. En lugar de per-
mitir que el kichwa habite bajo su propio espacio de textualidad —para el
cual la voz es crucial—, estd siendo forzado en el molde de un idioma euro-
peo definido por la letra impresa. Este molde estd conectado con el poder
del Estado y la 16gica social del nacionalismo y desarrollo.

Ademds, el kichwa unificado, incluso luego de muchos anos de pro-
gramas en el Oriente, es ain considerado como alienante para los jéve-
nes (Uzendoski, 2005¢). Por esta razén, en la prictica muy pocas perso-
nas hablan o utilizan esa lengua fuera de la escuela (Haboud, 2004). En
las palabras de muchos lugarefios, el kichwa unificado es considerado
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mana nucanchi shimichu, es decir “no nuestra lengua’; solo el kichwa del
Napo propio estd valorado como 7iucanchi shimi, “nuestra lengua”, por-
que “suena bonito”. La gente se queja de que el kichwa unificado es una
lengua impuesta por razones politicas, especificamente, por la domina-
cién de la sierra sobre el oriente (Uzendoski, 2005¢). Una educacién
integral debe, en primer lugar, fortalecer a los nifios en su propio ambien-
te, idioma y geografia. Debe consolidar la expresion fluida en su lengua-
je local y dentro de sus propias tradiciones literarias. Un nifio no va a
tener las competencias mds bdsicas del lenguaje y de la cultura si no estd
arraigado en su propio mundo. Después de llegar a este punto, una cues-
tién de competencia oral y literaria, tendrd sentido entonces el concepto
de interculturalidad y la necesidad de escribir y leer el kichwa en una for-
ma unificada.’

La perspectiva de este capitulo ha sido influida por los ancianos que
narran cuentos y crean musica, personas con quienes he trabajado més de
trece afios (Uzendoski, 1999, 2005a, 2005b; Uzendoski, Hertica & Cala-
ducha, 2005). Desde 1994, he grabado mds de cien cuentos y ahora estoy
escribiendo un libro (en kichwa-espanol y kichwa-inglés) sobre los cuen-
tos y la textualidad oral Napo Kichwa con mi colaboradora, Edith
Calapucha-Tapuy, hablante nativa de kichwa del Napo. También es pre-
ocupante que los nifios y jévenes del Napo vayan perdiendo cada dia més
su dominio del kichwa y que muchos no conozcan su propia literatura, la
cual es distinta de las tradiciones literarias de los Andes. Ofrezco este ensa-
yo como una parte mds del dialogo sobre la tarea de revitalizar y revindi-
car los idiomas y literaturas indigenas en el mundo (Hymes, 2003; De-
claracién de Las Naciones Unidas sobre Los Derechos de los Pueblos
Indigenas, 2007).

2 Muchas investigaciones en sitios diferentes del mundo, por ejemplo, han confirmado que “la
mayorfa de los programas de educacién bilingiie indigena no han frenado la pérdida del lengua-
je de la comunidad” (Hinton, 2001: 180).

3 El articulo 13 de la Declaracién de Las Naciones Unidas sobre Los Derechos de los Pueblos
Indigenas especifica que: “Los pueblos indigenas tienen derecho a revitalizar, utilizar, fomentar
y transmitir a las generaciones futuras sus historias, idiomas, tradiciones orales, filosoffas, siste-
mas de escritura y literaturas, y a atribuir nombres a sus comunidades, lugares y personas y man-
tenerlos” (http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/es/news.html).
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El paisaje y lenguaje

En la amazonia, los hablantes de kichwa ven la naturaleza como una enti-
dad social con quien hay que tener relaciones. Su cosmovisién y filosofia
de vida resulta en patrones del uso del lenguaje que vincula a la gente con
el medio ambiente en maneras complejas. Como la lingiiista Janis
Nuckolls (2000, 2004) y el antropdlogo Eduardo Kohn (2005) han de-
mostrado en sus diferentes estudios, los kichwa hablantes de la amazonia
a menudo se comunican con seres naturales y espirituales, seres que la
gente percibe como las autoridades mds legitimas en el entorno amazdni-
co. Los drboles, animales, plantas, y espiritus no solo dan vida, sino que
también envian mensajes a los humanos. La gente tiene que percibir, in-
terpretar, y después comunicar a otras personas estos mensajes. En este
mundo comunicativo corren estilos ricos en ideéfonos (u onomatopeyas)
e imdgenes creadas por sonidos.

En el caso de una tragedia, por ejemplo, Nuckolls ha observado que
una férmula comun es indicar que el evento desafortunado fue sefialado
por una entidad no humana (un pdjaro, el viento, o un silbido). El uso
del sonido permite a los hablantes crear “alineaciones con un mundo de
vida no humano” (Nuckolls, 2004: 140) porque son los sonidos especifi-
cos aquellos que significan la presencia de los seres no humanos.

Greg Urban (1991: 112), un antropdlogo lingiiistico, ha explorado
asuntos de estilo poético tales como aquellos vinculados a la socialidad y
corporalidad. Como demuestra Urban, estas complejidades del estilo
representan “la forma mds pura de la dominacién de la cultura sobre los
cuerpos humanos”. Los actos de crear sonidos bellos con significados pro-
fundos requieren el uso de los érganos del habla, el pecho, la garganta, de
formas culturalmente reconocibles —pero estos sonidos no son reproduci-
bles por gentes no expertas—. Mds especificamente, podemos hablar del
paralelismo, una de las cualidades poéticas del discurso de las culturas na-
tivas de las Américas.
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Paralelismo

Paralelismo se puede definir como el principio de crear similitudes y es
central a la funcién poética, o el concepto de equivalencia que ha desta-
cado el famoso semidlogo Jackobson (1960). En el discurso, el paralelis-
mo puede ocurrir en varios niveles: (1) lineas enteras; (2) palabras; (3)
categorias gramaticales; (4) signos iconicos; (5) sonidos; y también en (6)
intertextualidad. En actos del habla mds complejos, corren varias formas
del paralelismo dentro de la conciencia en narrar un cuento, y son los
paralelismos multiples aquellos que definen cada acto del habla.

Dentro de la lengua kichwa del Napo, los paralelismos no sélo funcio-
nan con el habla sino también involucran “lineas” que crean textos —im4-
genes que surgen durante la experiencia de contar y escuchar un cuento—.
Estas imdgenes corresponden al proceso de la creacién de lugares (place-

making).

La creacién de lugares versus el espacio

Como ha demostrado Cruikshank (2005), cuando uno estd estudiando
las tradiciones orales, es util distinguir entre el espacio y el lugar, una dis-
tincién hecha por el filésofo Edward Casey (1993, 1997). El espacio,
como estos autores explican, refleja la teoria moderna de la tierra como
mapa —se pueden medir y localizar los espacios mediante de las coordena-
das cartesianas (Cruikshank, 2005: 67) —. Ademds, hay varios estudios
(Arnold & Yapita, 2006; Derrida, 1976; Ingold, 2007; Casey, 1997;
Silverstein, 2000; Hill & Mignolo, 1994; Derrida, 1967; Menezes de
Souza, 2002) que han examinado en detalle la relacién entre la alfabeti-
zacion de la escritura, la modernidad y el control del espacio. Todos estos
esfuerzos enfatizan que la alfabetizacién de la escritura, y principalmente
la letra impresa, son procesos de la colonizacién del espacio.

Para entender esta conexién entre la escritura y la colonizacién del
espacio, se necesita entender primero que el Occidente ha desarrollado la
escritura en una forma culturalmente relativa. En su libro famoso, De /a
Gramatologia (1967), Derrida plantea que la escritura nace con el origen
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del lenguaje. Para él, todas las culturas tienen escritura, pero tienen siste-
mas diferentes. La escritura no es algo fisico sino el poder humano para
crear significados e inscribirlos en complejas redes de diferencias. Dichas
redes incluyen la palabra hablada, y la escritura no es externa a la voz. La
escritura se localiza dentro del ser humano e incluye diversas expresiones
como los gestos, la pintura, la danza, los deportes, y otras pricticas se-
midticas.

En el mundo occidental se ha desarrollado una especie de la escritura
que ha sido naturalizada y extendida al mundo. De hecho, esta teoria de
la escritura estd vinculada intimamente con la historia del colonialismo y
la violencia. El libro es el simbolo central de la escritura occidental, y
Derrida busca la liberacién de dicha violencia regimentada desde los tex-
tos; el libro es, en el primer lugar, un instrumento del poder sobre el espa-
cio. Derrida describe el libro como “un supervisor” de sus signos e inscrip-
ciones (Derrida, 1967: 18). En una frase radical, se atreve a declarar que
“la idea del libro, presentado como una totalidad natural, es profunda-
mente contradictoria con el sentido [segtin lo entiende el mismo Derrida]
de la escritura’. Desde este punto de vista, el libro es central al régimen
textual de Occidente.

Siguiendo las observaciones de Derrida, Arnold y Yapita (2006: 187-
189) han hecho un anilisis detallado sobre el choque de la escritura occi-
dental con las formas indigenas de la textualidad en Bolivia (khipus, teji-
dos, danzas, y otras practicas tradicionales). Investigando la historia del
libro en Bolivia, Arnold y Yapita analizaron un texto clave que dejé el es-
panol Antonio de Nebrija (1492), un documento que revela la estrategia
espafiola de dominacién textual. Como explicé Nebrija, los colonizado-
res deben ensenar “un idioma estandarizado a los vencidos empezando
desde la nifiez” (Arnold & Yapita, 2006: 188). Arnold y Yapita demues-
tran que las ideas dominantes de la lingiiistica aplicada y las reformas edu-
cacionales en América Latina nacieron de dicha visidn colonialista del
lenguaje (Durston, 2007).

En otras palabras, el concepto de “espacio” refleja cémo se organiza el
poder ahora dentro del mundo moderno. Casey, en sus investigaciones,
ubica la entronizacion del concepto de espacio sobre el concepto del lugar
en la filosofia occidental y los procesos historicos medievales y renacentis-
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tas. En la época moderna el espacio se ha vuelto dominante y llega a trans-
formar la geografia politica. En el espacio, los sitios se tornan significan-
tes por sus cualidades cuantitativas de produccién, recursos, mano de
obra, poblacién, religiones y otros “datos” que informan el valor del sitio
y su posicién social en el Estado. Su conexién con otros sitios se da prin-
cipalmente a través del comercio.

Como escribe Casey: “El triunfo del espacio sobre el lugar es el triun-
fo del espacio en su extensividad sin limite, su extensién coordinada sobre
magnitud intensiva y multiplicidad cualitativa de lugares concretos”
(1997: 201). El espacio es lo que permite que la tierra se convierta en pro-
piedad del Estado o de la clase dominante. Estos actores sociales usan los
libros, las leyes y el poder de la palabra escrita para controlar la tierra
como entidad geografica-militar. El espacio depende de la palabra escrita,
la cual es una supervisora de los términos en que las personas tienen que
ocupar los sitios. Asi, las herramientas del espacio no permiten que la
gente logre arraigarse en un lugar ficilmente.

La creacién de lugares, o place-making (Cruikshank, 2005; Casey,
1993, 1997) es un proceso diferente de la construccién del espacio. Un
lugar se refiere a una cualidad de la experiencia humana y en que el cuer-
po y los sentidos forman parte de un hébitat. Hay relaciones enlazadas y
socialmente intimas entre las personas, sus identidades, la ecologia, el pai-
saje y el tiempo (Ingold, 2007; véase Figura 1).* Hay lugares en que exis-
ten rastros e inscripciones multiples que significan estas relaciones huma-
nas con el ambiente; es decir que un lugar es un texto “escrito” por sus ha-
bitantes en las formas como ellos crean, por ejemplo, una casa, una cha-
cra, las memorias o los cuentos e historias que definen el paisaje. Casey
explica el concepto del lugar y su diferencia con el espacio:

Un sitio no es un lugar. El espacio en el concepto moderno no puede
localizar cosas o acontecimientos en un sentido significante excepto cuan-
do establece claramente las posiciones geométricas y planos como sitios

4 En cambio, como ha mostrado Ingold (2007), la modernidad estd caracterizada por circulos
—hechos por ingenieros— que contienen gente, vida y cosas. Se conecta los circulos con lineas
rectas de transporte. No hay “lugares” en el sentido de creacién del lugar, sélo estd el espacio
abstracto. En esta vision del espacio, la impresién se hace sobresaliente, porque, como gente en
las ciudades, las letras son hechas por mdquinas.

153



Michael A. Uzendoski

de una rejilla cartografica. El lugar, por otra parte, se sitda y lo hace de
maneras ricas y diversas. El lugar ubica las cosas en regiones donde las
expresiones dominantes no son geométricas ni cartograficas. Y si esto es
verdad, nosotros estamos impulsados a preguntarnos cémo podemos res-
taurarle al lugar el prestigio de que gozaba en la mitologfa, en la filosofia
helenistica y neoplatdnica, en los tiempos del pensamiento medieval —y
su reconocimiento en las culturas no occidentales—. ;Cémo, frente a la
hegemonia del espacio, podemos volver a descubrir las caracteristicas
especiales no-métricas y virtudes no-localizadas del lugar? (1997: 201).

Una de las virtudes del lugar es dejar que el lenguaje se desarrolle en for-
mas bellas y complejas, creadoras de lazos entre la gente y sus lugares. En
vez de localizar la gramdtica, vocabulario y frases sobre la voz, la voz tiene
la libertad de inscribir significados sobre medios muy diversos, como el
cuerpo, la tierra, las piedras, el papel, el aire y hasta la imaginacién. Lo
que Lévi-Strauss, en El Pensamiento Salvaje (1968), describié como
“estructuras’, se puede interpretar como complejos de inscripcion y crea-
cién de lugar. Son rastros, textos que no requieren manifestaciones fisicas

(Derrida, 1976; Casey, 1997).

La textualidad oral y sus formas poéticas

Para mostrar este punto de la creacién de lugares doy el ejemplo de un
cuento sobre la historia de los petroglifos amazénicos (Porras, 1985) alre-
dedor de Tena que demuestra el uso del paralelismo entre y la voz y la
creacién del lugar.’ Este cuento fue relatado por Verna Grefa en el lugar
de Sapo Rumi en 1996. Un anciano de mds de 80 afios, Verna era uno de
los abuelos que conocia bien la historia de las piedras en relacién a la mi-

5  En el kichwa de Napo, muchas personas mayores dicen kwentu (cuento) o usan el verbo kwen-
tana (contar / hablar) cuando van a narrar una historia o conversar. Rimana (hablar) o rimari-
na (conversar) son usados también. Hay otros rasgos que se usan en este genero de cuentos: tal
es el uso del sufijo verbal shka (pretérito, que significa que la informacién proviene de otra per-
sona) y el uso del zin (se dice o dicen) o nishka (se dijo). Palabras iniciales como 7aupa timpu
(en los tiempos antiguos) o 7iaupa timpu kausaibi (en los tiempos antiguos) indican que el narra-
dor va a contar un cuento o un mito.
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tologfa Napo Kichwa. El también sabfa el sistema tradicional de “escritu-
ra oral” y cémo tejer cuentos que destacan los significados inscritos en el
paisaje. Como otros sitios conocidos en el paisaje, un petroglifo marca no
s6lo un espacio sino un /ugar desde la perspectiva de la mitologia amazé-
nica (véase Figuras 2, 3, 4). Los cuentos Napo Kichwa siempre tiene una
relacién intima con el paisaje; un cuento se necesita para conectar la voz
con las inscripciones humanas y miticas del paisaje. Hay realmente un
texto complejo de “caminos” detrds de cada cuento.

El lugar y la comunidad de Sapo Rumi, por ejemplo, son conocidos
por la piedra que tiene una mitologia profunda (véase Figura 2). La pie-
dra se ubica exactamente en la unién de dos rios, el Yanayacu y Achi-
yacu. Es uno de los lugares donde se enfrentaron los mellizos (Cuillur y
Dusiru) con los jaguares primordiales (para otras versiones de este cuen-
to, véase Uzendoski, 1999; Golddraz, 2005; Foletti-Castegnaro, 1993;
Orr & Hudleson, 1971). La piedra, sin embargo, no sélo representa el
pasado sino también el presente y el futuro. Dicen que tiene kawsay o
energfa vital que alimenta a la gente, al rio, y al paisaje. Debajo de la pie-
dra hay una ciudad de espiritus, yaku warmiguna (mujeres del agua), y
yaku runaguna (hombres del agua) que proveen pescado y hacen sofar a
la gente.

Un difa, Verna me relaté este cuento. Aqui solo presento las lineas 61-
92 para que el lector pueda sentir cémo funciona el paralelismo. Las for-
mas del paralelismo destacadas estdn representadas en cursivas:®

6 Al final del ensayo, el lector puede encontrar el cuento completo en kichwa con la traduccién
espaola.
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kunakama sirin

mana chingarishka.

v/IA  shina tukukpi entonces siendo asi
chimanda washa después
achi yaku nishka rinawka nin subieron al rio achi yaku, se dice
yana yaku llukshishka punkuy a la cabecera del rfo yana yaku
65 B chibi shinallara alli, lo mismo
chapasha esperando
chishakta hasta la tarde
chishakta hasta la tarde
tyanawka nin estuvieron, se dice
70 C puma mana uyarimukpika cuando los pumas no aparecieron
paykuna ellos
intiru rumira en toda la piedra
sapora pintnawka nin pintaron ranas, se dice
D pintasha pintando
75 pintasha pintando
pintasha pintando
chishanawka 7in estuvieron hasta la tarde, se dice
vi/A  chimandami de alli
chay sapo rumi nishka esta piedra llamado sapo rumi
80 kunakama sirin estd asentada hasta hoy
B chi kimsa pistu estos tres lugares
Tena yaku umay ak a la cabecera del rio Tena
puma rumi. la piedra puma rumi.
© Pano Pano
85 puma yaku punkura nikpi sirik en la cabecera del rio puma yaku
puma rumi la piedra puma rumi
sirin estdn
D chimanda janakma de alli mas arriba
achi yakuy en el ro achi yaku
90 sapo rumi la piedra sapo rumi

estd asentada hasta hoy

no se ha desaparecido.

En este segmento de la historia, el narrador describe cémo los mellizos, al
esperar y hacer la trampa para los jaguares come-gente, se fueron al Rio
Achiyacu. Aprovecharon el tiempo para “pintar” las ranas en la superficie
de la piedra grande, que estd asentada en la confluencia de los dos rios
(Achiyacu y Yanayacu). El narrador contextualiza al sapo rumi en relacién
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con dos petroglifos mds, ambos con el nombre puma rumi, por las hue-
llas que dejaron los jaguares come-gente al pisar su superficie. En el
macro-nivel, la historia crea un paralelismo entre el paisaje y los mellizos,
y también entre la realidad primordial y los contornos del habla humana.

Se puede ver que el narrador utiliza una gramdtica: palabras de inicio,
cambios de tema y citas para crear formas estéticas que funcionan en
varios niveles. En la narracién, el paralelismo gramatical (el uso de los fi-
nes del verbo -awka o —ieron / -aron principalmente) marca las lineas en
combinacién con la cita -nin (se dice) [63, 69, 73, 77]. Las lineas estdn
senaladas por palabras del inicio shina (entonces), chibi (alli) y chimanda
(de alli) [61, 65, 78, 88]. El narrador repite palabras para indicar una
accién continua, como por ejemplo en las lineas 67-68 y 74-76 cuando
los mellizos estdn “esperando” (chishakta, chishakta = hasta la tarde, hasta
la tarde) y “pintando” (pintasha, pintasha, pintasha). Las estrofas conclu-
sivas de esta parte de la narrativa enfatizan el paralelismo entre los tres
petroglifos [83, 86, 90] con la repeticién destacada de los nombres pro-
pios puma rumi, puma rumi, sapo rumi. Asi el narrador evoca la mitolo-
gia primordial del pueblo tal como estd inscrita en las piedras, y en su
imaginacion.

En este pequeno segmento del habla, Verna manipula gramdtica, pau-
sas, sonidos y paralelismos para evocar la presencia de los mellizos, y de
manera concurrente, el poder primordial del paisaje. Cuando Verna na-
rra, emplea un estilo que se asocia con las voces de los antepasados. Verna
termind su cuento diciendo que los ancianos solian contar historias bella-
mente (sumak). El afirma que estas formas tradicionales de contar histo-
rias son un vinculo con los antepasados (kallarik timpu rukuguna) [93-
95]. Esta narrativa corta muestra solo algunos de los principios estéticos
y metafisicos que animan los discursos del habla kichwa de Napo.

Estos principios demuestran la interrelacién de la voz, el paisaje y line-
as de parentesco dentro de las pricticas comunicativas. El cédigo visual,
el paisaje y las expresiones poéticas del discurso crean una realidad multi-
dimensional de los sentidos; una realidad en la cual el lenguaje crea tex-
tos. El concepto de “oralidad” distorsiona esta teorfa del lenguaje porque
trabaja con significados inscritos, como petroglifos, rios, montafas, imd-
genes, y rastros sobre el suelo, y los narradores tejen estos textos con sus
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voces y gestos. Otro ejemplo de la textualidad del oriente, no menciona-
do aqui, serfa la tradicién femenina con trabajos de cerdmica practicada
por la gente kichwa de Pastaza, estudiado muy cuidadosamente por
Norman y Dorotea Whitten (Whitten, 1976, 1985; Whitten & Whitten,
1988, 2007) o el chamanismo, que utiliza las lineas fenomenoldgicas del
tabaco, ayahuasca, wanduk (floripondio), los suefios y la musica para
conectar a la gente con textos y realidades primordiales.

Conclusién

Tal como el profesor de literatura inglés, Miles Foley (2002) ha argumen-
tado, existen ideologfas occidentales de alfabetizacién que pueden crear
un etnocentrismo en que la escritura alfabética estd asumida como supe-
rior y mds universal que otras formas de inscripcidn, por ejemplo, el uso
de lineas y textos fenomenoldgicos que hemos discutido aqui.” Los pro-
gramas de alfabetizacién pueden progresar con una légica parecida a los
principios de “desarrollo” que forman la base del neocolonialismo cultu-
ral. Estos programas crean discursos para “olvidar” y “reprimir” el genio
de las practicas tradicionales de comunicacién que definen a las culturas
indigenas en el mundo.

La antropologia nos ha ensenado que los discursos neocoloniales se
basan en la idea de que siempre a una cultura subordinada le hace falta
algo; ese algo que sélo puede proporcionar una cultura dominante. El
énfasis de la alfabetizacién en comunidades indigenas puede poner en
riesgo el genio de la textualidad oral: por ejemplo, hay un estigma asocia-
do con los abuelos “analfabetos”, de quienes se dice que carecen de edu-
cacién, aunque lo cierto es que ellos saben mds de la vida, del habla kich-
wa y de la selva que los j6venes mds “educados”. Una alternativa serfa inte-
grar el genio de los abuelos a las aulas, practicando con la composicién de
textos tradicionales, que realmente son obras de arte como poemas orales.

7 Como senala Menezes de Souza, las précticas orales “no representables en ni mediante la escri-
tura [alfabética] pueden ser invisibles para algunos investigadores... Esta ceguera podria ocultar
la percepcién de la compleja heterogeneidad cultural que existe en estas culturas, en las que la
escritura, tal como la conocemos, se encuentra, en apariencia, ausente” (Menezes de Souza,

2002: 267).
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El kichwa unificado tiene muchas ventajas y es una obra importante para
las comunidades, pero lo que no integra es la transmisién de las identida-
des y las formas del habla locales —procesos centrales en la creacion de
lugares—.* La textualidad oral de los abuelos representa una riqueza de
conocimiento y arte que no debe perderse en las comunidades por moti-
vo de la alfabetizacién que busca asimilar el kichwa bajo los patrones occi-
dentales. Esta supresion de conocimiento tradicional y pérdida de las
voces de los antepasados Napo Runa es, a mi modo de ver, una paradoja
grande de la educacién bilingiie intercultural.

No estoy sugiriendo que debamos abandonar la escritura alfabética ni
la unificacién del kichwa. Estos son procesos claves para manejar el espa-
cio en el mundo moderno y ofrecen beneficios a los pueblos que quieren
crear discursos en géneros alfabéticos. Pero, como he tratado de demostrar
aqui, la alfabetizacién cuenta muy poco en el contexto de la creacién de
lugares y la textualidad oral, précticas de la vida cotidiana y experiencia que
son fuente de las identidades, culturas e idiomas indigenas del mundo. En
mi opinidn, serfa util entender mejor los efectos sociales, politicos y lin-
giifsticos que estd causando la educacién bilingiie intercultural en las co-
munidades. Desafortunadamente, la magia de la escritura alfabética existe
como la vaca sagrada de muchas investigaciones sobre el asunto.

Relacionado con este proyecto, también es necesario investigar y
publicar mds (en géneros y medios diversos) sobre las literaturas indige-
nas del Ecuador y del mundo. A pesar de ser un simbolo importante de
la identidad, por ejemplo, el kichwa no ha sido apreciado como una len-
gua con variedad de tradiciones literarias. Hay mucho que ganar si se en-
fatiza e investiga mds sobre las riquezas artisticas y semidticas que tienen
los kichwas y otros idiomas nativos.’

8  Las formas locales de hablar son como obstéculos para las metas de la Direccién Nacional de
Educacién Intercultural Bilingiie del Ecuador. Por ejemplo, la publicacién Modelo del Sistema de
Educacion Intercultural Bilingiie MOSEIB, sostiene que: “El desarrollo de las lenguas indigenas
requiere el fortalecimiento de las relaciones intercomunitarias a fin de eliminar las barreras pro-
ducidas por el aislamiento, situacién que se traduce en el mantenimiento de formas de dialec-
tos locales” (http://www.dineib.edu.ec/publicaciones.htm). En otras palabras, los dialectos loca-
les tienen que desaparecer frente la unificacidn y alfabetizacién del kichwa.

9 Los diferentes dialectos kichwa hablados por los abuelos, por ejemplo, son idiomas muy poéticos,
figurativos y literarios, y contienen estos tesoros escondidos que no tienen los idiomas europeos.
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Anexo
La historia de los petroglifos de Tena

Presento a continuacién el cuento completo La Historia de los Petroglifos
de Tena. Primero, viene la transcripcion kichwa y después la traduccién
en espanol. Utilizando las estrategias de la etnopoética desarrolladas por
Dell Hymes (1981, 1985, 1992, 1994, 2003) se puede apreciar que el
narrador utiliza gramdtica, palabras de inicio, cambios de tema, y citas
para crear formas estéticas que funcionan en varios niveles. Una ventaja
de la metodologia de Hymes es que deja ver escalas del paralelismo de las
lineas, versos, estrofas, escenas, y actas. Los versos son unidades de lineas
y las estrofas unidades de versos. Las escenas involucran un cambio de
tiempo, lugar, o subjetividad. Los actos son las unidades mds grandes de
narraciones largas.

1 /A fia shinakpi akuichi kwentangdk

2 kallarik timpu kawsashka kawsaygunara
3 flawpa punda kwentana munani

4 puma rumi nishka

5 kawsaymanda

6 B fiawpa timpu runallara

7 runa ashallara

8 runa apisha mikuk

9 silluyuk

10 runauna kawsanawka nin

11 puma runauna nishka

12 C payguna

13 karuman

14 runara cazasha mikungdk rikpiga

15 paywa mama payllara inachishka

16 ishki churi chi cuillur nishkauna ifianawka
17 dociru nishka cuillur nishka

18 ii/A  chi maltauna munanawka

19 chi runara llakichik pumaunara wafuchisha
20 chingachingdk

21 shinakllayra

22 payguna mana lugarda tukunawka

23 B shinakpi

24 Tena yaku umay

25 kunagama sirin
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26
27
28
29
30
31
32 iii/A
33
34
35
36
37
38
39 B
40
41
42 iv/IA
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52 B
53
54
55
56
57
58
59
60
61 v/A
62
63
64
65 B
66
67

puma rumi nishka

chibimi

tuglla rasha chapanawka nin
sachamanda

puma api tukukpiga
wafiuchingdk

shinakllayra

mana purinawka

chi payguna nawpa purishka fiambira
karan rumi pundallay

saltasha

saltasha

pasakunaka nin

chi rumi punday tuglla rashka sirika nin
mana api tukunawkachu nin
sabiru asha

chimanda washa

chi dirichullayra

pasanawka nin

panoma

panoma pasasha

puma yaku pungu uranikpi
kunagama rimanchi chibis puma rumi nishka
chibis

chapanawka nin

shinallara rasha

chapakpi

chi kipa fiambi pambay

mana

kuti aytanawkazhu nin
manzharisha

shukta purinawka nin

sachara

urku iluskunara pasanawka nin
mitikusha

shina tukukpi

chimanda washa

achi yaku nishka rinawka nin
yana yaku llukshishka punkuy
chibi shinallara

chapasha

chishakta
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68
69
70
71
72
73
74
75
76
77

79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92

94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107

vi/lA

vii/A

chishakta

tyanawka nin

puma mana uyarimukpika
paykuna

intiru rumira

sapora pintnawka nin

pintasha

pintasha

pintasha

chishanawka nin

chimandami

chay sapo rumi nishka
kunakama sirin

chi kimsa pistu

Tena yaku umay ak

Puma rumi

Pano

puma yaku punkura nikpi sirik
puma rumi

sirin

chimanda janakma

achi yakuy

sapo rumi

kunakama sirin

mana chingarishka

kay kwentogunara kallarik timpu rukuguna
yachakguna

sumakta kwentakuna aka

chi kwentashka shimira maltauna uyak anchi
randi kunan

fiuka

fiuka ushashka tupura kwentauni
kay kallarik timpu kawsashka
kawsaymanda

chimi kunakama yacharishka
shutilla uyarin

saporumi nishka

puma rumi nishka

ishki puma rumi uyarin

kunagama

162




La textualidad oral Napo Kichwa

1 i/A

0 N O\ WA N

31

32 iii/A

33

34
35
36
37
38
39
40
41

ii/A

B

entonces vamos a contar

la vida como vivieren en el pasado
primero quiero contar

de la piedra puma rumi

de su vida

en el pasado la misma gente
siendo gente

cogfa y comia gente

con garras

vivia tal gente se dice

dicho puma-gente

ellos

alejaban

para cazar y comer a la gente, mientras
su misma madre criaba a los dos
hijos llamados cuillur quienes crecieron
llamados dociru y cuillur

esos jévenes querfan

exterminar a esos pumas que lastimaban a la gente
hacer desaparecer

pues

ellos no dieron oportunidad
entonces

en la cabecera del rio Tena

hasta ahora estd asentado

la piedra puma rumi

alli

esperaron haciendo trampa, dice
de la selva

si se atrapaban

les mataban

sin embargo

no caminaban por ahi

por donde antes era el camino

en cada punta de la piedra

saltando

saltando

cruzaban, dice

alli en la punta de la piedra colocaron la trampa, se dice
pero no se dejé atrapar, se dice

eran inteligentes
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42 iv/IA  después

43 allf recto

44 se fueron, se dice

45 al pano

46 pasando al pano

47 mds abajo de la cabecera del rfo puma yaku
48 hasta ahora se habla de la piedra puma rumi
49 allf

50 esperaban se dice

51 haciendo lo mismo

52 B mientras esperaban

53 en la parte mds plano del camino

54 no

55 no pisaron allf otra vez, se dice

56 teniendo miedo

57 caminaron por otro lado, se dice

58 por la selva

59 al filo de las montanas pasaron, se dice
60 escondiendo

61 v/A  cuando sucede eso

62 después

63 subieron al rfo achi yaku, se dice
64 a la cabecera del rio yana yaku
65 B allf, lo mismo

66 esperando

67 hasta la tarde

68 hasta la tarde

69 estuvieron, se dice

70 C cuando los pumas no aparecieron
71 ellos

72 en toda la piedra

73 pintaron ranas, se dice

74 D pintando

75 pintando

76 pintando

77 estuvieron hasta la tarde, se dice
78 vi/A  de allf

79 esta piedra llamado sapo rumi
80 estd asentada hasta hoy

81 B estos tres lugares

82 a la cabecera del rio Tena
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83
84
85
86
87
88
89
90
91
92

94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107

vii/A

la piedra puma rumi

Pano

en la cabecera del rio puma yaku
la piedra puma rumi

estdn

de alli mas arriba

en el rio achi yaku

la piedra sapo rumi

hoy estd todavia

no se ha desaparecido

estos cuentos los antepasados
sabfan

y los contaban muy bonito

estos cuentos los jévenes escuchdbamos
pues ahora

yo

cuento lo que puedo

sobre la vivencia del pasado

de la vida

hasta estos momentos se sabe
sobre estos nombres famosos
hablando de sapo rumi
hablando de puma rumi

hay dos piedras con nombre puma rumi

hasta ahora
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Figura 1 - Diferencia de place-making con el espacio dentro de la modernidad.

Adaptado de Ingold (2007).
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creacién del lugar

espacio en la modernidad

Figura 2 - Petroglifo de Puma Rumi. Adaptado de Porras (1985: 134).
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Figura 3 - Petroglifo de Puma Rumi en Pumayacu. Adaptado de Porras (1985: 132).

Ao '

Figura 4 - Petroglifo de Sapo Rumi. Adaptado de Porras (1985: 134).
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La crisis del proyecto cultural
del movimiento indigena

Carmen Martinez Novo*™

Segtin la bibliografia sobre movimientos indigenas en América Latina, y
mis especificamente sobre Ecuador, una de las demandas mds importan-
tes de estos movimientos ha sido la conservacién de la diferencia cultural.
La principal herramienta para conseguir este objetivo es la educacién in-
tercultural bilingiie. Por ejemplo, Postero y Zamosc, en un libro que ana-
liza los movimientos indigenas en distintos paises de la region, afirman:

Una demanda clave de todos los grupos es el reconocimiento de la dife-
rencia cultural y su consecuencia, la necesidad de proteger la cultura indi-
gena [...]. Para la mayoria de los grupos indigenas la implementacién de
politicas de educacién intercultural bilingiie es el centro de la nueva ciu-
dadanfa. Hay menos claridad, sin embargo, en lo que se refiere a autono-
mia politica, control territorial, y participacion politica (2004: 15; tra-
duccién personal).

En otra revisién de la bibliografia sobre movimientos indigenas en los
ultimos quince anos, Jackson y Warren estdn de acuerdo en que la recu-
peracion histérica y cultural es el primer paso hacia otros objetivos como
la auto-determinacién y la autonomia. Los movimientos indigenas estdn
basados en la identidad cultural, por lo tanto se asume que la conserva-
cién de esta identidad debe ser un punto central en sus agendas.

*  FLACSO-Ecuador.
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Sin embargo, una mirada etnogréfica cercana a las comunidades indi-
genas y al sistema de educacién intercultural bilingiie en varios paises
muestra que existen ambigiiedades y tensiones en cémo el proyecto cul-
tural del movimiento indigena se entiende desde abajo y se ha implemen-
tado en la prictica (Arnold, 2006; Canessa, 2004; Garcia, 2005; Martinez
Novo, 2006; Uzendoski. 2007). A pesar de los discursos oficiales de los
lideres indigenas, los padres estin demandando que se eduque a sus hijos
en espanol y que se les ensefie a leer y a escribir en ese idioma (Garcia,
2005; Martinez Novo, 2006). También, en el sistema intercultural bilin-
giie, los maestros pasan la mayoria de su tiempo ensefiando alfabetizacion
en espanol (Canessa, 2004; Martinez Novo, 2006). Mientras tanto, se le
da poca importancia en el sistema de educacion intercultural bilingiie al
conocimiento de los mayores y a formas no occidentales de inscribir y
transmitir conocimiento (Arnold, 2006; Canessa, 2004; Uzendoski,
2007). Quizds, como han sefialado Wolfgang Gabbert (2001) y Andrew
Canessa (2007) para México y Bolivia respectivamente, la identidad étni-
ca no es siquiera una categoria usada por la gente indigena mds alld de los
liderazgos. Uno de los objetivos de este capitulo serd analizar el contraste
entre los discursos oficiales de conservacidn cultural y las practicas que
hemos encontrado en las escuelas interculturales bilingiies en Ecuador.

Es importante senalar que en Ecuador, a diferencia de otros paises de
la regidn, las organizaciones indigenas y particularmente la CONAIE,
con la que el Ministerio de Educacién firmé un convenio en 1988 (Ydnez
Cossio, s.d.), han gozado de autonomia en la gestién de la educacion
intercultural bilingiie. Aunque el Estado ha retenido control sobre el pre-
supuesto, las organizaciones han podido decidir sobre el curriculo, los
materiales diddcticos, y la contratacién de administrativos y profesores
hasta el dia en que se escriben estas pdginas, el 20 de febrero de 2009,
momento en el cual esta institucién vuelve al control estatal. Por lo tanto,
en nuestra critica a la educacién intercultural estdn implicados tanto el
Estado como las organizaciones indigenas.

Los datos para este capitulo se recopilaron como parte de un proyec-
to mds amplio sobre discriminacién y luchas por la ciudadania dentro del
sistema educativo de Ecuador, que llevamos a cabo con Carlos de la Torre
y un grupo de estudiantes graduados indigenas, afrodescendientes y blan-
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co-mestizos, que también son activistas en los movimientos indigena, ne-
gro, feminista y GLTB (Movimiento de Gays, Lesbianas, Transexuales y
Bisexuales). Nuestra pregunta original para la seccién sobre educacién in-
digena era: ;Hasta qué punto ha resuelto la educacién intercultural bilin-
giie el problema de la discriminacién histérica de los pueblos indigenas
en el acceso a la educacién? ;Ha promovido el sistema intercultural el
avance educativo, el bienestar y la movilidad social de este sector de la po-
blacién?

Nuestro equipo, que también incluyé investigadores indigenas que
son administradores y maestros en el sistema intercultural bilingiie, ha
estudiado las experiencias de educacién indigena en diferentes dreas del
Ecuador. Hemos investigado dreas kichwas de la provincia de Imbabura
en la sierra norte, y en Chimborazo y Cotopaxi en la sierra central. Tam-
bién estudiamos la experiencia shuar en Morona-Santiago, provincia loca-
lizada en la amazonia sur. Aunque es dificil generalizar porque el sistema
intercultural es heterogéneo y algunas experiencias han sido mds exitosas
que otras, podemos llegar a algunas consideraciones generales (Cevallos,
2007; Illicachi, 2007; Atamaint, 2006; Martinez Novo, 2004, 2008a).
Ha sido importante para nosotros no contentarnos recogiendo las mani-
festaciones de los lideres, de los maestros, y de las organizaciones no gu-
bernamentales. Hemos enfatizado el trabajo de campo en las propias es-
cuelas, y la observacién de las practicas educativas cotidianas dentro y
fuera del aula. Nuestros investigadores también son personas que estdn
dentro del sistema, y por lo tanto han podido acceder a informacién a la
que otros investigadores no tienen acceso, como estadisticas y preocupa-
ciones internas de maestros y administradores.

Como sefialan Jackson y Warren (2005), es problemdtico escribir
sobre conflictos internos al movimiento indigena y a las comunidades sin
dar elementos a aquellos que no apoyan los derechos indigenas. Esta in-
vestigacién, sin embargo, se refiere a problemas que son importantes para
los nifos y padres de familia indigenas, y que pienso que deben ser discu-
tidos publicamente. Nos preguntamos, por ejemplo, ;ha servido el siste-
ma de educacién intercultural bilingiie bien a los nifios indigenas y a las
comunidades? ;Es un sistema segregado la mejor opcién para dar acceso
a una educacién cultural y socialmente relevante para este sector de la
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poblacién? ;O podria haber otras alternativas? En este capitulo discutiré
brevemente la historia del movimiento indigena ecuatoriano y la de la
educacién indigena, para pasar seguidamente a analizar nuestros datos
etnogréficos.

El movimiento indigena del Ecuador

La crisis del sistema de dominacién econémico, politico y racial ligado a
la hacienda en los afos sesenta, la lucha por la reforma agraria y la pro-
piedad de la tierra, los cambios ideolégicos en la Iglesia Catdlica que favo-
recieron un compromiso con los pobres y los indigenas, el activismo de
izquierdas, la transicién a la democracia en los ochenta, y el rechazo de la
poblacién por las politicas neoliberales, crearon las condiciones sociales
que posibilitaron la emergencia del movimiento indigena ecuatoriano,
que ha sido denominado el mds fuerte de América Latina (Yashar, 2005).
En 1986, después de un periodo prolongado de organizacién, las nacio-
nalidades indigenas de la sierra y la amazonia se unieron en la Confedera-
cién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE). Esta organi-
zaci6n ha liderado varios levantamientos: en julio de 1990, abril de 1992,
junio de 1994, enero-febrero de 1997, enero de 2000 y enero de 2001.
Estos levantamientos recurrentes contribuyeron al derrocamiento de dos
presidentes y tuvieron la capacidad de dificultar la implementacién del
ajuste neoliberal en Ecuador (Guerrero & Ospina, 2003; Zamosc, 2007).
Desde 1990, y hasta recientemente, el movimiento indigena ha liderado
la lucha de otros sectores contra la injusticia social y el neoliberalismo.
Ademds, el movimiento indigena de Ecuador es uno de los pocos en
América Latina que se ha podido unificar en el dmbito nacional." En
1995, se crea Pachakutik, un partido politico asociado al movimiento
social. Pachakutik ha controlado un promedio de 7.5 de los asientos del

1 Ademds de CONAIE existen otras organizaciones indigenas: FEINE (Federacién de Indigenas
Evangélicos) con su partido politico Amauta Yuyay, y FENOCIN (Federacién Nacional de
Organizaciones Campesinas, Indigenas y Negras) articulada al partido socialista y de orientacién
clasista. Al menos desde el gobierno de Lucio Gutiérrez, el poder politico ha usado unas orga-
nizaciones contra otras con el efecto de fraccionar el movimiento indigena.
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Congreso y numerosos puestos en las prefecturas, consejos provinciales y
municipales, juntas parroquiales y alcaldias (Zamosc, 2007). Sin embar-
go, los pobres resultados electorales de Pachakutik en las elecciones presi-
denciales de 2006 y en la Asamblea Constituyente de 2008, asi como la
inhabilidad de CONAIE para movilizar a sus bases a partir de 2004,
muestran que este movimiento se encuentra ante una crisis profunda que
todavia tiene que ser explicada en toda su dimensién por los académicos.

El hecho de que el Presidente Correa haya podido acabar con la auto-
nomia de las instituciones estatales controladas por las organizaciones in-
digenas como son el Consejo de la Nacionalidades y Pueblos del Ecuador
(CODENPE), que se ocupa de proyectos de desarrollo en zonas indige-
nas, y la Direccién Nacional de Educacién Intercultural Bilingiie
(DINEIB), a cargo de la educacidn, es otra manifestacién de la profundi-
dad de esta crisis. Este capitulo se enfoca en un aspecto particular de la
crisis.

La historia de la educacién indigena en Ecuador

La organizacién politica indigena ha estado ligada desde el comienzo a in-
tentos de abrir oportunidades educativas para esta poblacién. Como han
mostrado Arnold y Yapita (2006) para el caso de Bolivia, la lucha de las
comunidades indigenas por sus derechos a la tierra les hizo darse cuenta
de la necesidad de acceder a la alfabetizacion para poder llevar a cabo las
batallas legales necesarias. Similarmente, en un estudio sobre los origenes
de la educacién intercultural bilingiie en la sierra ecuatoriana (Martinez
Novo, 2004), encontré que los campesinos que luchaban por la imple-
mentacion de la reforma agraria encontraron necesario abrir escuelas que
les proveyeran con los elementos culturales necesarios para dirigirse al
Estado ecuatoriano. Como han sefialado Poole y Das (2004) el Estado
tiene mucho que ver con la escritura y los documentos, una esfera de la
que han estado marginadas las poblaciones andinas hasta recientemente
(Ramén, 1991; Arnold & Yapita, 2006). Cuando un activista indigena de
la provincia de Imbabura me mostré una casa de hacienda que su organi-
zacién habia tomado y que es ahora una casa comunal, le pregunté:
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¢Cémo se toma una hacienda? ;Qué acciones concretas se llevan a cabo?
Yo pensaba que él responderia algo como que llegaron a la hacienda de
noche, secuestraron al administrador, y ocuparon las tierras. Sin embar-
go, ¢l simplemente respondi6: “Fuimos a Quito y comenzamos un jui-
cio”. Esta anécdota testifica la importancia de la escritura para las luchas
politicas indigenas. Por supuesto, ha sido ampliamente documentado que
en épocas histdricas los indigenas y los esclavos negros usaron el sistema
legal para mejorar su condicién aunque no sabian leer y escribir. En esa
época usaron intermediarios como los famosos “tinterillos”. Sin embargo,
el acceso directo a la escritura ha sido muy importante para que los indi-
genas puedan establecer una relacién mds directa con el Estado.

Revisando los documentos histéricos sobre cémo comenzé la educa-
cién intercultural bilingiie en algunas regiones de Ecuador, encontré que
la razén principal para crear dicha infraestructura era abrir oportunidades
educativas donde antes no habia ninguna (Martinez Novo, 2004). A pe-
sar de la existencia de leyes republicanas que promovian la educacién de
los indios, la mayoria estuvieron excluidos de la alfabetizacion bdsica has-
ta los afios sesenta y setenta del siglo veinte. En 1833, un decreto presi-
dencial establecié que deberia haber una escuela para indios en cada
parroquia. Mds tarde, en 1895, el gobierno liberal de Eloy Alfaro ordené
fundar:

... escuelas especiales para la educacién de los indios, a fin de que puedan
adquirir los derechos y cumplir los deberes de la ciudadanfa. En todo
fundo donde hubiere més de veinte indios inscritos en él, el amo estard
obligado a hacer que concurran diariamente a la escuela mds inmediata
los indios nifios hasta que cumplan la edad de catorce afios. Si no hubie-
re escuela inmediata, el amo la establecerd gratuitamente en el mismo

fundo (citado por Yénez Cossio, s.d.: 75).

Es interesante anotar que las propuestas decimonénicas proponfan un sis-
tema escolar diferente para los indios, y no integrarlos en las mismas es-
cuelas que los mestizos. Sin embargo, a pesar de estas intenciones, la ley
fue escasamente implementada. Ademds, como ha mostrado Andrés Gue-
rrero (2000; también Martinez Novo, 2007), el Estado ecuatoriano dele-
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gaba sus deberes a terceros, particularmente a los hacendados, que con
algunas excepciones ilustres, tenfan poco interés en que sus peones apren-
dieran a leer y escribir. Como se anota en la ley de 1895, la falta de opor-
tunidades educativas para los indigenas también implicaba la exclusién de
la ciudadania, ya que la alfabetizacién era un requisito para ejercer este
derecho. Que la mayoria de los indigenas permanecieron analfabetos
hasta muy entrado el siglo XX por causa de la negligencia estatal y la opo-
sicién de la clase hacendada queda claro, ya que las primeras experiencias
educativas fueron llevadas a cabo por el partido comunista y su rama
Federacién Ecuatoriana de Indios en forma de escuelas clandestinas en los
afos cuarenta del siglo veinte.

La izquierda, la Iglesia Catélica progresista, los misioneros protestan-
tes, las agencias de desarrollo y algunos intelectuales, particularmente los
etno-lingiiistas, han promovido experiencias educativas regionales para
los pueblos indigenas en la segunda mitad del siglo XX (Ydnez Cossio,
s.d.; Martinez Novo 2008b). Estas experiencias regionales fueron conso-
lidadas como un solo sistema por el Estado, bajo el liderazgo de la Direc-
cién Nacional de Educacién Intercultural Bilingtie (DINEIB) después de
su creacion en 1988. También, todas las escuelas donde estudiaban mds
de un 80 por ciento de nifios indigenas pasaron a la jurisdiccién de la
DINEIB. Esta historia ha creado algunas tensiones entre los sistemas pre-
existentes, que eran regidos por instituciones religiosas u organismos de
cooperacion, y la nueva Direccién Nacional que ha sido controlada origi-
nalmente por CONAIE y mds tarde también por otras organizaciones
indigenas. Existen todavia problemas legales sobre quién controla qué
partes del sistema. Otra tensién persistente concierne a los profesores no-
indigenas que fueron transferidos al sistema intercultural bilingiie. Final-
mente, la diversidad de experiencias regionales hace que el sistema sea he-
terogéneo y esté cruzado por diferentes influencias.

De forma diferente que en México, Bolivia, Pert y otros paises latino-
americanos donde el Estado administra la educacién para los pueblos in-
digenas, en Ecuador la gerencia del sistema de educacién intercultural
bilingiie fue delegada a las organizaciones indigenas. Esto fue posible por-
que la CONAIE realizé un convenio con el Ministerio de Educacién en
1988 (Ydnez Cossio, nd: 138-143), que establecié que la organizacién in-
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digena tendria la prerrogativa de nominar el personal administrativo y
que estarfa a cargo de la investigacién y la elaboracién de los materiales
diddcticos y del curriculo, y que las comunidades y las organizaciones
conjuntamente nominarfan a los profesores, mientras que el Estado se
encargaria de financiar la educacién intercultural. Mds tarde otras organi-
zaciones como la Federacién de Indigenas Evangélicos (FEINE) y la
Federacién Nacional de Organizaciones Campesinas, Indigenas, y Negras
(FENOCIN) también entraron a participar de estas prerrogativas y de las
posiciones administrativas y educativas (Zamosc, 2007). A partir del go-
bierno de Lucio Gutiérrez (2003-2005), la responsabilidad de nominar
candidatos para las posiciones directivas en las instituciones del Estado
que se encargan de los indigenas revirtié al presidente. Esto fue usado de
acuerdo a algunos autores para crear rivalidades entre las distintas organi-
zaciones (Zamosc, 2007). Recientemente el Presidente Correa ha comple-
tado el proceso acabando con el control auténomo de las organizaciones
y revirtiendo la responsabilidad al Estado ecuatoriano. Sin embargo, co-
mo este cambio recién ocurre no me referiré a él en la presentacién de los
datos.

El Estado ecuatoriano ha sido en buena parte responsable de las difi-
cultades de implementacién de la educacién intercultural bilingtie. Como
senalaba Luis Montaluisa (Montaluisa, 1990), intelectual indigena y pri-
mer director de la DINEIB, la institucién educativa intercultural desde su
fundacién tuvo problemas de presupuesto. El primer afio sélo se le desti-
né una cantidad extraida del presupuesto que ya existia para la alfabetiza-
cién. Ya desde el segundo ano, se recortaron las asignaciones que se habi-
an previsto debido a la implementacién de medidas de austeridad fiscal
relacionadas con la aplicacién del ajuste neo-liberal. El presupuesto para
infraestructura y las partidas para la contratacién de profesores nunca han
sido suficientes, de forma que en muchos sistemas provinciales los docen-
tes han trabajado con bonificaciones bajisimas y sin seguridad laboral (del
orden de ochenta délares al mes en el afio 2005 en la amazonia). El suel-
do de un maestro tanto bilingiie como hispano generalmente tampoco ha
alcanzado para adquirir la canasta bdsica, por lo que los docentes han te-
nido que llevar a cabo otros empleos complementarios. Finalmente,
Montaluisa sefalé que han existido dificultades burocrdticas y adminis-
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trativas para cobrar los montos asignados, que son tipicas de la adminis-
tracién publica y que pueden haberse intensificado por causa de la discri-
minacién de ciertos funcionarios hacia los indigenas. Como senalaron

Bretén y Del Olmo (1999:11):

El andlisis de los resultados obtenidos por el modelo educativo bicéfalo
vigente pone en entredicho la visién triunfalista que a menudo se difun-
de sobre los logros del proceso negociador que condujo a la instituciona-
lizacién de la educacién bilingiie. La precariedad de infraestructuras es
tal, que pricticamente amenaza con vaciar de contenido efectivo la auto-

nomia de la DINEIB.

Sin embargo, tampoco debemos pensar que todos los problemas que
encontramos en la educacién intercultural bilingiie se deban a la falta de
financiamiento estatal. Puesto que la gestién ha estado en manos de las
organizaciones, algunos problemas deben relacionarse necesariamente
con esta gestion.

Datos etnogréficos

La educacién intercultural bilingiie, a pesar de los problemas que discuti-
remos después, ha producido orgullo étnico, ha permitido a los nifos in-
digenas estudiar en ambientes menos hostiles, y ha abierto oportunidades
de trabajo para los profesionales indigenas en el contexto de un mercado
de trabajo discriminatorio. En una situacién donde todo lo que se asocia
con lo indigena ha estado histéricamente estigmatizado, el hecho de con-
trolar su propio sistema educativo y de ganar premios internacionales ha
sido muy positivo, como senala Juan Ilicachi (2007).

A pesar de estos logros, quizds el descubrimiento mds sorprendente es
que la educacién intercultural bilingiie continta siendo percibida, inclu-
so por el liderazgo del movimiento indigena, como una situacién de se-
gunda clase. Pocos lideres o maestros envian a sus hijos a estudiar en es-
cuelas bilingties, y la mayoria prefiere escuelas hispanas en capitales pro-
vinciales (Cevallos, 2007; Illicachi, 2007). Una razdn para esto podria ser
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que los lideres indigenas, como la mayoria de la clase media, envian a sus
hijos a la mejor institucién que pueden costear. A veces, tener suficiente
dinero para pagar el autobus a la ciudad mds cercana, para comprar mejo-
res uniformes y materiales escolares, y para otros extras puede suponer la

diferencia entre ir a una escuela rural intercultural bilingiie 0 a una escue-
la hispana urbana. Pedro de la Cruz, presidente de FENOCIN y delega-
do por Cotacachi a la Asamblea Constituyente de 2008 sostiene:

Yo tengo una posicién muy critica con relacién a DINEIB. La educacién
bilingie se ha convertido en una educacién para los pobres. Pregunte
usted a los maestros bilinglies qué porcentaje de ellos tiene a sus hijos en
la educacidn bilingiie. Si defendemos la educacién bilingiie la debemos
defender con acciones, no con discursos. Si yo defiendo la educacién
bilingiie, debo tener a mis hijos en la educacién bilingiie. Pero si no,
entonces solo estoy defendiendo mi puesto de trabajo. Critico la educa-
cién bilingtie porque es una educacién de menor calidad. Los maestros,
las autoridades, incluso el gobierno son responsables, porque el gobierno
no ha entregado suficientes recursos. Lo que propongo es que debe ser
una educacién intercultural para todos. Porque hoy sélo nosotros, la
gente indigena, practicamos la interculturalidad. La interculturalidad, sin
embargo, es una relacién. Entonces, la educacién intercultural debe ser
para todos. Desde luego me gustaria que mis hijos aprendan kichwa. De-
ben aprender a leer y escribir kichwa profesionalmente. Pero también
deben aprender a leer y escribir espafiol e inglés. Sugiero que usted visite
nuestras comunidades. Los nifios indigenas que dejan las escuelas inter-
culturales bilingiies no son bien recibidos en otro lado. No es por racis-
mo, sino por baja calidad. Cuando entran en las escuelas hispanas les de-
ben bajar de grado. Lo que defiendo es una educacién intercultural con
calidad, una que cumpla las necesidades de hoy. Una que permita que los
nifios no sean excluidos porque no tuvieron una buena educacién (entre-
vista personal, 11.04.08).

Si el liderazgo del movimiento indigena se aparta de la educacién bilin-
giie, no es de extranar que otros muchos indigenas no quieran que sus hi-
jos sean parte de ella. Miembros de las comunidades indigenas sefalan
que no desean una educacién en kichwa porque ellos ya hablan esta len-
gua (también Bretén & Del Olmo). En vez de esto, desean que sus hijos
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aprendan lenguas extranjeras que son mds dtiles en una economia globa-
lizada. También quieren que aprendan computacién como preparacion
para el mundo moderno. Muchos comerciantes indigenas de Otavalo via-
jan a Europa y Estados Unidos para vender sus artesanias o interactiian
con turistas en su propia tierra, y la adquisicién de una lengua extranjera
se percibe como una necesidad y no como un lujo. En contraste con las
escuelas rurales que estdn privadas de recursos, las escuelas urbanas ofre-
cen clases de inglés, computacién, musica, y educacién fisica. El Minis-
terio de Educacién no cubre los salarios de los profesores de inglés y com-
putacién. Sin embargo, en las escuelas urbanas los padres se ponen de
acuerdo y pagan un poco mds para conseguir entrenamiento en estas
dreas, que son consideradas como fundamentales por ellos, pero no toda-
via por el curriculo oficial. En muchas de las entrevistas que realizamos,
la falta de entrenamiento en inglés y computacion fueron enfatizados por
los padres indigenas como una razén para preferir la educacién hispana
sobre la intercultural bilingiie. No resulta una sorpresa entonces que el
nimero de estudiantes en las escuelas bilingiies de Imbabura no haya au-
mentado. Mientras que en 1989 se matricularon 11 500 estudiantes en
las escuelas bilingiies de la provincia, sélo 10 795 lo hicieron en 2006. Se-
gan el administrador indigena Radl Cevallos (2007), 70 por ciento de los
nifios indigenas rurales en el drea de Cotacachi van a escuelas urbanas his-
panas. Es importante resaltar que estas estadisticas han sido cuidadosa-
mente resguardadas del escrutinio publico.

Por otro lado, el kichwa y otras lenguas indigenas no han experimen-
tado el renacimiento y el prestigio prometido por los promotores de la
educacién intercultural bilingtie. En las dreas de Otavalo y Cotacachi,
donde la clase media y comerciantes indigenas participan en el gobierno
junto a alcaldes indigenas, se podria esperar un renacimiento de las len-
guas indigenas. Sin embargo, como Haboud (2004) y Maldonado (2004)
han mostrado, muchos jévenes indigenas ya no hablan la lengua. La deca-
dencia de las lenguas indigenas incluso en dreas politica y econémicamen-
te dominadas por los indigenas no se debe solo a que la poblacién prefie-
re las escuelas hispanas, sino también al hecho de que la educacién en el
sistema intercultural bilingiie no toma lugar en el idioma nativo como de-

beria segin el Modelo de Educacién Intercultural Bilingtie (MOSEIB)

183



Carmen Martinez Novo

aprobado por el Ministerio de Educacién en 1993. Por el contrario, nues-
tras observaciones etnogréficas muestran que toda la educacién toma
lugar en espafol y que la lengua nativa es s6lo una clase especial que tipi-
camente ocurre durante una hora o dos a la semana. Ademas, hemos ob-
servado que estas clases podrian ser performances para el ocasional antro-
pélogo, trabajador de desarrollo o funcionario. Por ejemplo, observé una
clase de lengua shuar cuando, de acuerdo al horario colgado en la pared,
los estudiantes debian estar recibiendo una leccién de matemdticas. En
otra ocasién presencié una clase de matematicas en idioma kichwa en una
comunidad de Cotacachi. Los nifios demostraban estar muy sorprendidos
y daba la impresién de que raramente habian recibido clases en esa lengua
y menos de matematicas en aquella escuela intercultural.

En las clases de lengua nativa, en algunos casos, se ensenan algunas
palabras en la lengua indigena, pero la clase toma lugar en espafol. Ob-
servé esto particularmente en el sistema de educacién shuar de la amazo-
nia. Como es conocido, esta metodologia es menos efectiva que la de
inmersion en el lenguaje que se estd aprendiendo, y puede causar confu-
sién entre lenguas para los estudiantes. Esto también permite suponer que
el profesor o los estudiantes no hablan fluidamente la lengua nativa.

Ademds, hemos observado que a menudo las lenguas indigenas se uti-
lizan para introducir conceptos externos como el himno nacional, cuen-
tos occidentales, o divisiones del tiempo occidentales como los dias de la
semana y los meses del afio. Es nuestra hipétesis, que esta estrategia invo-
luntariamente reproduce pricticas de los misioneros que utilizaban las
lenguas indigenas para evangelizar e introducir la Biblia a las poblaciones
nativas. Luis Montaluisa (1990), sefialé cuando comenzaba a funcionar el
sistema de educacion intercultural:

La tendencia de simplemente traducir los contenidos del castellano a los
idiomas indigenas es muy fuerte, lo cual en buena medida ocurre porque
los propios productores de textos o de propuestas curriculares han sido
—ellos mismos— escolarizados en castellano y no han reflexionado y siste-
matizado sus propias observaciones acerca de la lengua y la cultura
maternas.
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Por lo que vemos, esta tendencia no ha sido corregida con los afios. El
componente cultural estd incluso menos desarrollado que la lengua en la
educacién intercultural bilingiie. Como ha sefialado Michael Uzendoski
(2007) para el caso de los Napo-Kichwa de la amazonia, no se da suficien-
te importancia al conocimiento de los mayores. Uzendoski y Arnold
(2006) también sehalan que formas de inscribir y transmitir el conoci-
miento de los pueblos indigenas, tales como los textiles y el grabado sobre
rocas no se toman en cuenta, mientras que los sistemas interculturales
permanecen fijados en la escritura alfabética. Hay diferencias entre siste-
mas regionales, sin embargo. He visto que en alguna escuela intercultural
en la Provincia de Imbabura invitan a los yachaks (sabios) para hablar a
los estudiantes, particularmente durante las fiestas. Sin embargo, no he
presenciado pricticas similares en las escuelas de la amazonia o en la sie-
rra central.

Paradéjicamente, la ensenanza del lenguaje y la cultura son las razones
centrales para tener un sistema intercultural bilingiie; y a la vez algo que
no parece ser percibido como importante por maestros, padres, y estu-
diantes. Un ejemplo es esta cita sacada de una entrevista con Rosana
Pichama, una mujer shuar que se siente orgullosa de ser parte del movi-
miento indigena y del grupo shuar:

Y ahora los salesianos quieren que volvamos a nuestro pasado. Desde
luego, yo me identifico como shuar. Adonde voy digo: “Yo soy shuar, soy
del oriente, soy ecuatoriana”. Y la gente me mira con sorpresa. Sin embar-
go, es también injusto que las escuelas hoy en dia ensefien sélo shuar.
;Cbémo pueden aprender los nifos si no les ensefian buen espafiol? Cuan-
do nosotros fuimos a la escuela tenfamos profesores bien preparados de
Quito y Guayaquil. Al menos gracias a esos profesores aprendimos a ha-
blar bien el espafiol. Nosotros queremos educacién para nuestros nifios.
Porque no tenemos educacién, tenemos delincuencia. Ellos [los salesia-
nos] nos ensenaron bien. Nos ensefiaron cémo hacer las cosas, cémo coci-
nar, cémo saludar a la gente, cdmo comer, cémo usar la escoba... Pero hoy
las escuelas no ensefian buenos modales. Por eso digo que hay mucha
corrupcién. Hay corrupcidn en nuestra propia raza... (entrevista personal,
19.02.06).
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Aqui, Rosana estd criticando la transferencia del sistema escolar desde
el control de los misioneros hacia un mayor control por parte de las orga-
nizaciones indigenas. También el sistema shuar cambié de un enfoque ha-
cia la asimilacién cultural en la primera mitad del siglo XX, a un énfasis
en el mantenimiento de la cultura nativa. Los misioneros, que aun retie-
nen cierto control sobre el sistema, han cambiado su perspectiva a partir
del Concilio Vaticano II (1962-1965). En vez de tratar de asimilar a los
shuar, hoy en dfa buscan la conservacién de la lengua y la cultura como
parte de su teologia de “inculturacién”. Parte de este cambio ha consisti-
do en otorgar una mayor autonomia a las organizaciones indigenas en la
administracién educativa. En el afio 20006, los salesianos y el liderazgo
shuar se encontraban en una disputa legal en la que también estaba en-
vuelto el Ministerio de Educacién. Discutian a quién pertenecian las es-
cuelas del Sistema de Educacién Radiofénico Bicultural Shuar. La cita an-
terior podria ser interpretada como prejuicio internalizado, ya que la en-
trevistada prefiere la administracién religiosa sobre la shuar y la ensefian-
za del espafol y la cultura occidental sobre la ensenanza del shuar chi-
cham. Sin embargo, sostengo que la cita también se refiere a cémo las
comunidades perciben el papel de la escuela. Este papel es claramente el
de proporcionar elementos para insertarse en la sociedad dominante.
También, en esta cita aparece una pista adicional: el retorno a las tradicio-
nes es interpretado como un impulso externo, y no como un objetivo
interno al grupo. La siguiente cita de un misionero salesiano laico que ha
trabajado en la sierra central refuerza el argumento anterior:

Por qué enfatizdbamos la filosoffa de la educacién bilingiie? Porque la
gente indigena misma no estaba convencida del valor de la educacién
indigena. Ellos siempre pensaban que era una situacién de segunda clase.
Ellos no estaban convencidos de que una educacién que es relevante a la
realidad cultural puede ser también una educacién con posibilidades de
tener calidad. Entonces, pasdbamos el tiempo convenciéndoles de que el
indio es una persona con valor, que la gente indigena es valiosa, que su
cultura incluye cosas valiosas. Y asi pasamos el tiempo, hasta que ellos
pudieron consolidar su identidad colectiva (entrevista personal, 06. 02).
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Otra razén para explicar la falta de énfasis en el lenguaje y la cultura
reside en la escasez de maestros entrenados en esas dreas. La educacién
bilingiie no tiene suficiente personal porque distintos gobiernos no han
creado posiciones en el sistema intercultural. Ademds, paradéjicamente
algunas de las posiciones creadas por el Ministerio de Educacién para pro-
fesores bilingiies han sido ocupadas por no-bilingiies debido a la falta de
profesionales con formacién en las materias que debian ensenarse en el
sistema intercultural (Montaluisa, 1990). Los maestros bilingties continu-
an recibiendo menos reconocimiento que sus compafieros de las escuelas
hispanas y, segtin algunos maestros, reciben menos entrenamiento peda-
gbgico (Illicachi, 2007; Cevallos, 2007; entrevistas con maestros por la
autora). Muchos maestros rurales mestizos fueron reasignados a escuelas
interculturales bilingies sin recibir entrenamiento en lenguas y culturas
indigenas o sin querer recibirlo. En el sistema intercultural bilingtie de
Imbabura, por ejemplo, de 511 maestros, s6lo el 20 por ciento hablan la
lengua indigena (Cevallos, 2007). Muchos maestros resienten trabajar en
escuelas rurales bilingiies bajo la supervisién de administradores indige-
nas. Un profesor indigena de Chimborazo manifiesta: “Trabajar con indi-
genas es lo peor, es lo mds bajo” (Illicachi, 2007). Otro maestro mestizo
de Imbabura denuncia discriminacién inversa: “Se nos discrimina con
exdmenes en educacién bilingiie”.

Aunque se necesita mds investigacién en este tema, parece que la peda-
gogia de algunos maestros mestizos dentro del sistema intercultural bilin-
giie contintia reproduciendo el prejuicio contra los indigenas. Esto pone
en peligro una de las razones principales para tener una educacién inter-
cultural: crear un ambiente en el que los nifios indigenas crezcan libres de
ataques discriminatorios. Como ha sefialado Canessa (2004) para el caso
de Bolivia, el racismo puede pervivir dentro del mismo sistema intercul-
tural.

Otros dos problemas que afectan el sistema de educacién intercultural
bilingiie son el escaso tiempo que se dedica a la ensenanza y el hecho de
que los profesores rara vez planean sus lecciones. Segtin nuestras observa-
ciones de campo, los ninos reciben aproximadamente dos horas de ense-
fianza de lunes a jueves, lo que significa aproximadamente ocho horas a
la semana. Es comtn que después de una leccién de hora y media o dos
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horas, los nifios sean enviados al patio y las clases no se reanuden. La ma-
yoria de los viernes, los maestros reciben talleres de capacitacién, o si vi-
ven lejos de la comunidad, no llegan a clases. Los nifios, sin embargo, pa-
san muchas horas ensayando marchas militares y aprendiendo a honrar a
la naci6n en el patio de la escuela en un sistema educativo auténomo que
ha estado en manos de las organizaciones indigenas. Hemos observado
que las clases pueden suspenderse por semanas enteras para practicar la
ceremonia de jura de la bandera que toma lugar en febrero. Este énfasis
en los ritos de la nacionalidad también testifica la vocacién de la escuela
indigena de integrarse a contextos mds amplios.

De acuerdo a nuestras observaciones, muchas escuelas tampoco com-
pletan los calendarios escolares. Por ejemplo, encontramos que los maestros
estaban de vacaciones y las escuelas cerradas un mes antes de la fecha ofi-
cial de la culminacién del ano escolar. También nuestro trabajo de campo
mostré que muchos maestros improvisan y no tienen planeada su ensefian-
za. Por ejemplo, en una escuela en la amazonia, un maestro estaba dando
exactamente la misma leccién el lunes y el siguiente viernes. La mayoria del
tiempo los maestros parecian estar improvisando la leccién del dia.

Es importante senalar que estos problemas no son especificos de la
educacién intercultural bilingiie, sino que caracterizan todo el sistema
publico y particularmente las escuelas rurales. Sin embargo, nuestras ob-
servaciones muestran que la falta de disciplina puede ser mds grave en las
escuelas rurales interculturales bilingiies, otra razén por la que los padres
prefieren mandar a sus hijos a las escuelas urbanas hispanas. Una pregun-
ta es porqué las comunidades no controlan a los maestros tal como esta-
ba establecido en la ley del Modelo de Educacién Intercultural Bilingiie,
aprobada en 1993, y les obligan a cumplir sus obligaciones. Quizds se
deba a que los elementos mds dindmicos y activos de las comunidades han
abandonado este sistema escolar.

La disciplina, la planificacién y el cumplimiento de los calendarios pa-
recen mejorar mucho cuando el sistema escolar bilingiie es supervisado
por la Iglesia Catélica, como ocurre por ejemplo en el Sistema de Escuelas
Interculturales de Cotopaxi (SEIC) y en algunas escuelas shuar supervisa-
das por misioneros salesianos. También en el caso del SEIC, los salesianos
se han preocupado por introducir una educacién liberadora sustantiva, y
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periédicamente innovaciones pedagégicas. Esta es una de las razones por
la que los padres indigenas que entrevistamos en Morona-Santiago prefe-
rian el control de los salesianos antes que la autonomia de las organizacio-
nes indigenas para decidir sobre la educacién.

La pedagogia sigue enfatizando el aprendizaje tradicional basado en la
memorizacién. Los maestros rara vez usan libros u otros materiales peda-
gdgicos interactivos, a pesar de que en ocasiones éstos si estdn disponibles
en las escuelas gracias a la ayuda de las organizaciones de cooperacién. El
gobierno, seglin nuestros entrevistados y de acuerdo a Consuelo Yanez, ex
ministra de educacion, rara vez provee algo mds que los salarios de los
maestros y la infraestructura inicial de las escuelas. La técnica pedagdgica
mds comun es usar el pizarrén para escribir informacién que los ninos
deben copiar y memorizar. Por ejemplo, presenciamos una clase de com-
putacién en una escuela en la amazonia donde los nifios no tenfan acce-
so a una computadora. Los estudiantes de secundaria tenian que escribir
y memorizar frases como: “El mouse estd situado a la derecha del compu-
tador”. De nuevo, esto no es especifico de la educacién intercultural sino
un problema mds general del sistema educativo para los pobres en
Ecuador. Esta anécdota también hace referencia a los intentos desespera-
dos de los pueblos indigenas por articularse a la modernidad y a la tecno-
logia incluso en ausencia de los recursos necesarios. Arnold y Yapita
(2006) han interpretado este énfasis en la memorizacién y en la recita-
cién, que también caracteriza a la educacién intercultural bilingiie en Bo-
livia, como una forma de encubrir que tanto los maestros como los nifios
apenas son alfabetos. Los autores también argumentan que estas practicas
hacen referencia al cardcter oral de las culturas andinas y al énfasis en la
memorizacién que impusieron técnicas coloniales como la doctrina en la
que se enfatizaba que los indigenas memorizaran elementos de la religion
catélica, pero no que los comprendieran. Sin embargo, el legado de la
educacién tradicional occidental puede también tener mucho que ver con
la utilizacion de estas técnicas pedagdgicas.

Finalmente, hay pocos mecanismos de rendicién de cuentas en el sis-
tema escolar. Maestros indigenas acusados de violar a estudiantes en el sis-
tema de educacién intercultural bilingtie de Morona-Santiago solo reci-
bieron sanciones administrativas y han continuado ensefiando (Martinez
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Novo, 2008a). Uno de los casos que pudimos documentar tuvo que ver
con la violacién de una nifa de 10 afos por su maestro en las instalacio-
nes de la escuela durante la jornada escolar. Las autoridades intercultura-
les se refirieron a este y otros casos de violacidn con el eufemismo “acoso
sexual” y los trataron como faltas administrativas. De acuerdo al abogado
de la DINEIB de Morona Santiago, la mayoria de estos casos no han sido
sancionados porque las familias de las estudiantes no tienen los recursos
necesarios para usar el sistema legal.

De nuevo, este problema no es especifico de la educacién intercultu-
ral bilingiie, sino que afecta todo el sistema educativo en el Ecuador. Se-
gin la activista feminista Rocio Rosero, presidenta del CONAMU
(Comisién Nacional de la Mujer):

En nuestro pais, cuando se da el abuso sexual de las estudiantes por parte
de los maestros, los procedimientos no funcionan. Se buscan excusas lega-
les para no sancionar. Se ocultan las acusaciones y los funcionarios no
contribuyen a transparentarlas... Una investigacién que el CONAMU
llevd a cabo en el afo 2000 revelé que hay resistencia y negligencia deli-
berada por parte de los maestros y las autoridades que pretenden tratar el
problema como una falta administrativa y no como un crimen penal (£/
Comercio, 21.02.06, p.19).

Aunque la violacién y el acoso sexual de las estudiantes ocurre en ambos
sistemas educativos, es tal vez mas inquietante en un sistema intercultu-
ral bilingiie que prometié liberar a los ninos del maltrato fisico y psicol4-
gico que recibfan en el sistema nacional.

Durante nuestro trabajo de campo y en conversaciones con adminis-
tradores y maestros nos fuimos dando cuenta de que el sistema intercul-
tural bilingiie era percibido principalmente como una fuente de puestos
de trabajo y beneficios para maestros y administradores. Esto es muy
comprensible, puesto que existe discriminacion en el mercado de trabajo
hacia los profesionales indigenas, quienes se quejan de que sélo pueden
encontrar trabajo como maestros, politicos, burdcratas interculturales o
en sus propios negocios. Nuestros investigadores han sefalado que los in-
digenas con educacién se ven forzados a ser maestros, incluso si no tienen
vocacién para ello.
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La burocratizacién y una mentalidad corporatista han interpretado la
educacién bilingiie como una forma de capturar las instituciones del Es-
tado para los intereses de un grupo. En efecto, rara vez se mencionan los
nifios como la razén para que exista el sistema en los talleres de capacita-
cién que presenciamos. Los maestros ven los talleres como una forma de
obtener certificados que servirdn para ascender en el funcionariado, y no
como algo que se puede aplicar en el aula para mejorar la educacién.
Aunque el corporatismo ha permitido la creacién de empleo, el reconoci-
miento y, hasta cierto punto, un mejor nivel de vida —a pesar de que los
sueldos contintian siendo muy bajos—, para algunos indigenas que se han
convertido en profesores y administradores, no ha resultado en un sistema
educativo alternativo ni en la creacién de nuevas pedagogias. Como ya
sefialé Montaluisa (1990): “En el contexto administrativo del Estado exis-
te en varios funcionarios la tendencia a alejarse de la mistica de trabajo para
con las comunidades y pasar a ser unos burdcratas al servicio de si mismos.”

Finalmente, la educacién intercultural bilingiie, como Illicachi (2007)
y Pedro de la Cruz argumentan, ha estado basada en la premisa de una
relacién unidireccional de los pueblos indigenas con los valores culturales
de los mestizos. La educacién intercultural bilingiie no se ha visto como
una forma de familiarizar a los mestizos con la cultura indigena (Andrés,
2008). Sélo algunos estudiantes de antropologia, algunos religiosos, y mds
raramente trabajadores de desarrollo, han aprendido la lengua kichwa,
una lengua que no es parte del curriculo general.

Conclusién

Nuestra metodologia ha permitido afadir a nuestras observaciones deba-
tes internos sobre el sistema intercultural bilingiie. Los investigadores in-
digenas de nuestro equipo, que también son maestros y administradores
en el sistema intercultural bilingtie y lideres en el movimiento indigena,
han provisto una visién mds matizada de los problemas y retos que
enfrenta la educacién intercultural bilingiie que las narrativas mds idealis-
tas de otros investigadores. También, la observacién directa de las pricti-
cas en las escuelas muestra una imagen diferente de la que hubiéramos
obtenido de entrevistas con lideres y maestros.
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La educacién bilingtie ha abierto oportunidades educativas, puestos de
trabajo para profesionales indigenas y a veces un ambiente educativo
menos hostil para los nifios indigenas. Sin embargo, por la falta de recur-
sos estatales para la educacién bilingiie, la falta de entrenamiento de los
maestros en cémo ensefiar la lengua y la cultura —se les entrena en talle-
res, pero éstos parecen no ser muy efectivos—, la falta de disciplina y cali-
dad, y las ambigiiedades politicas con referencia al papel de la escuela para
las comunidades indigenas, muchos lideres y también mucha gente co-
mun estdn mandando a sus hijos a las escuelas urbanas hispanas. A pesar
de los logros de la educacién intercultural bilingiie, los nifios parecen
estar segregados en lo que muchos en la comunidad indigena perciben
como un sistema de segunda clase. Los nifios indigenas, segtin la percep-
cién de sus padres, estdn excluidos de articularse a la globalizacién y la
modernidad en los mismos términos que otros nifios ecuatorianos. Como
demuestra el ejemplo histérico de las escuelas segregadas en el sur de
Estados Unidos, “separado e igual” ha demostrado ser la mayor parte de
las veces “separado y desigual”; sobre todo cuando uno de los grupos es
socialmente discriminado.

Estoy trabajando en la hipétesis de que la preservacién de las lenguas
y culturas indigenas ha sido mds un objetivo de ciertos agentes externos
como los etno-lingiiistas, la Iglesia progresista y la izquierda (Martinez
Novo, 2008b), y de algunos lideres indigenas, que un deseo de los indi-
genas de base. Mis observaciones de campo en Ecuador y México (Mar-
tinez Novo, 2006), asi como las de otros investigadores (Canessa, 2004,
2007; Gabbert, 2001), muestran que los indigenas han estado mds inte-
resados en la integracién y la movilidad social que en la segregacién y la
diferencia cultural, como a veces se sostiene. El sistema educativo, co-
rrectamente percibido como un medio para la movilidad social y para el
acceso a los codigos de la cultura dominante que permiten la integracién,
ha jugado un papel importante desde este punto de vista: Las tensiones
entre el proyecto culturalista original de los actores externos y la busque-
da de la integracién y la movilidad social por parte de los indigenas de
base ha creado ambigiiedades y tensiones que aparecen claramente en el
contraste entre los discursos de la educacién intercultural y su implemen-
tacion.
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Recogimos un sentimiento generalizado entre los administradores, los
maestros, los padres de familia y otros actores sociales de que la educacién
intercultural bilingue se estd alejando de sus raices utépicas. Por ejemplo,
encontramos necesario que las burocracias interculturales empiecen a
pensar mds en los niflos y menos en sus propios intereses corporativos,
que aunque importantes, no son lo tnico o lo principal que se juega. Ade-
mis, los problemas de género no han sido suficientemente discutidos en
la educacién intercultural bilingiie. Una reflexion sobre género podria
empezar con la necesidad de proteger a las nifias del abuso sexual, para
moverse hacia temas mds sutiles referentes al papel de la mujer en la edu-
cacién intercultural, su representacién en el curriculo y otros temas fun-
damentales.
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Parte IV
Neoliberalismo y
multiculturalismo






Los desafios del multiculturalismo'

Emma Cervone*

El movimiento indigena ecuatoriano se ha venido delineando en las dlti-
mas dos décadas como uno de los movimientos indigenas mds exitosos a
nivel de Latinoamérica en redefinir la relacién entre indigenas, Estado y
sociedad civil. En este capitulo se quiere repensar, a la luz de los cambios
politicos y sociales que se han dado en el pais, en la trayectoria politica del
movimiento en las Gltimas dos décadas y analizar la nueva fase en la que
el movimiento indigena ha entrado en su proceso politico. Sin embargo,
al hablar de fases no hay que entenderlas como etapas en un proceso evo-
lutivo lineal que va hacia una meta pre-establecida sino como momentos
que responden a una serie de factores estructurales y coyunturales que han
impactado las estrategias politicas del movimiento. Un andlisis por fases
puede presentar la ventaja de evidenciar los cambios en ese proceso poli-
tico e intentar subrayar los alcances y desafios actuales conectdndolos con
momentos muy especificos que han redefinido la relacién del movimien-
to indigena con el Estado.

En este sentido quiero analizar més en detalle lo que yo defino aqui
como fase post-reconocimiento. Con este término me refiero al reconoci-
miento oficial de la diversidad étnica del pais sancionado por la reforma

1 Este capitulo se basa en la ponencia que presenté en Congreso Latino Americano y Caribefio de
Ciencias Sociales organizado por FLACSO-Ecuador en Quito, 29-31 de Octubre de 2007. Qui-
siera agradecer a Carmen Martinez y Victor Bretén por sus interesantes comentarios, y también
a Jorge Ledn que analizé mi ponencia en el Congreso.

Johns Hopkins University.
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constitucional de 1998. Esa reforma constitucional ha representado un
hito importante en la redefinicién de la relacién indigenas-Estado-socie-
dad civil, asi como en la redefinicién de la identidad nacional desplazdn-
dola desde la ideologia del mestizaje al paradigma de la diversidad multi-
cultural. Si bien la Constitucién de 1998 ha representado un importante
paso adelante en la lucha contra la discriminacién racial y étnica, consi-
dero la etapa multicultural no como punto de llegada sino como comien-
zo de una nueva fase politica en la que el movimiento indigena se ha
enfrentado con otros desafios especificamente entrelazados al reconoci-
miento de su derecho a la diversidad. Esa etapa ha sido resultado de la
confluencia de dos diversas presiones y procesos politicos, el proceso de
movilizacién étnica y las demandas del movimiento indigena por un lado
y las transformaciones del Estado ecuatoriano bajo los dictdimenes del
neoliberalismo por el otro.” De hecho, la reforma constitucional de 1998
responde también a un proceso de cambio a nivel de toda la regién lati-
noamericana, con el cual en la década de los noventa muchos paises adop-
taron reformas constitucionales multiculturales; inclusive aquellos paises
en los que la movilizacién étnica habia alcanzado poca fuerza de presién
politica (como por ejemplo, Argentina).’

Si bien este capitulo se centra més detalladamente sobre la emergencia
del multiculturalismo bajo el neoliberalismo, cabe subrayar que en algu-
nos paises de la regién, incluido el Ecuador, hubo cambios hacia regime-
nes politicos que se consideran distantes de modelos neoliberales porque
han repropuesto la responsabilidad del Estado en la definicién de politi-
cas sociales equitativas y, en algunos casos, han vuelto a privilegiar la na-
cionalizacién de recursos naturales frente a la desregulacién propiciada
por el neoliberalismo.* En este sentido es importante sugerir pautas de
investigacién para la comprensién de la temdtica étnica bajo ese nuevo
régimen.

2 Ese proceso de movilizacién no empieza con la época neoliberal sino a comienzos del siglo XX,
aunque pasando por varios cambios importantes en sus practicas y discursos.

3 Charles Hale (2002) define ese proceso como multiculturalismo neoliberal.

4 Me refiero a paises como Venezuela, Bolivia, Brasil, Chile, Argentina y, mds recientemente,
Ecuador, donde de manera distinta se han dado cambios que han sido caracterizados como vuel-
ta a la izquierda o como populismos de izquierda.
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Las ambigiiedades del discurso multicultural

Difundido durante los ochenta en Estados Unidos como término de uso
académico y politico, multiculturalism queria indicar la existencia de una
diversidad étnica, cultural, religiosa y de género en el dmbito de un mis-
mo pais. Sin embargo, como estudiosos habian subrayado en diferentes
contextos y épocas, el término era mucho mds complejo y ambiguo que
su aparente dimension descriptiva. Una interpretacién mds idealizada de
lo multicultural presupone que en una sociedad diversa los distintos gru-
pos ocupan una posicién de igualdad frente al Estado. Sin embargo, esa
definicidn no sirve para explicar por qué en las sociedades multicultura-
les poder y recursos se distribuyen de manera desigual entre esos distintos
grupos, ni cémo la diversidad étnica, racial y de género llega a establecer
elementos de estratificacién social. Por lo tanto, el multiculturalismo no
puede ser entendido simplemente como un término descriptivo sino co-
mo un término politico que presupone un acto de reconocimiento de la
diversidad que supuestamente apunta a précticas politicas y redistributi-
vas mds incluyentes. El multiculturalismo, de hecho, ha llegado a postu-
larse como paradigma para la resolucién de la desigualdad étnica y racial.’
En su uso més politico multiculturalism, o critical multiculturalism como
lo define Goldberg (1995) entre otros, llegd a representar la posibilidad
de redefinir diversas formas de etnocentrismo poniendo un fuerte énfasis
en el componente educativo y la consecuente necesidad de reformar curri-
culos escolares y académicos de manera que llevaran a una mds profunda
comprension de la diversidad cultural y social.

Sin embargo, tedricos como Charles Taylor (1994) y Will Kymlicka
(1995) han abordado el tema en el marco de una tradicion filoséfica y
politica liberal, considerando el tema de la diversidad y su reconocimien-
to como una tension inherente en la misma definicién liberal y universa-
lista de derechos. Aqui me refiero a la tensién subrayada por Taylor
(1994), que al reconocer derechos humanos como valores universales, a la
vez e implicitamente reconoce el derecho de cualquier ser humano a su

5  Goldberg, 1995; Taylor, 1994.
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propia integridad humana y cultural. Con esta visién el tema de la diver-
sidad y del multiculturalismo se vuelve un asunto de reconocimiento for-
mal de un posible pluralismo cultural, sin que eso llegue a alterar la
misma naturaleza del Estado liberal ni a explicar por qué esa tensién se
vuelve una forma de discriminacion en contra de ciertos grupos supues-
tamente “diversos”. Ademds, tampoco se explica cémo y bajo qué circuns-
tancias esas tensiones intrinsecas llegan a adquirir una relevancia politica
que merece la atencién del Estado y de la sociedad civil.

De ahi la preocupacién de Kymlicka por producir tipologias de “diver-
sos” y de sus correspondientes derechos, para poder mejor entender su
posicién frente al Estado y sus demandas. Por ejemplo, en su discusién
sobre derechos multiculturales, Kymlicka defiende que los derechos y aspi-
raciones de los grupos étnicos formados a raiz de procesos migratorios no
pueden ser los mismos que los de aquellos pueblos que eran originarios y
nativos de territorios que con la modernidad y, a partir de procesos colo-
nizadores, llegaron a ser parte integrante de un Estado-nacién. En el pri-
mer caso, Kymlicka afirma que los miembros de esos grupos, que él defi-
ne como minorias étnicas, reclaman el derecho a incorporarse mientras
que en el segundo caso, los grupos definidos como minorfas nacionales re-
claman derechos para la autodeterminacién. Sin embargo, en ninguno de
los dos casos se cuestiona la naturaleza y soberania del Estado-nacion,
puesto que se llega a afirmar que “un Estado multinacional no puede
sobrevivir si los varios grupos nacionales no son fieles a la mds amplia
comunidad politica en la que ellos habitan” (Kymlicka, 1995: 13). Con
este entendimiento liberal de la diversidad y del multiculturalismo nunca
se llega a definir los impactos que un reconocimiento multicultural puede
y debe tener a nivel de redefinicién de lo que constituye la pertenencia a
una comunidad nacional y sus consecuentes derechos de ciudadania, ni
cémo ese mismo reconocimiento afectaria cuestiones de redistribucién
equitativa de recursos y autoridad entre los diversos grupos reconocidos.
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Multiculturalismo en América Latina

Una similar divergencia de acercamientos al tema de la diversidad se ha
producido en los paises latinoamericanos a partir de finales de los ochen-
ta. Por un lado, varios movimientos sociales, entre ellos los movimientos
indigenas, se han movilizado alrededor de la lucha contra formas de dis-
criminacién basadas en identidades étnicas, raciales y de género. De ahi
el lema formulado por los movimientos étnicos de “igualdad en la diver-
sidad”. Podria parecer que la década de los noventa haya ofrecido la res-
puesta a esas demandas. Es durante esa década de hecho que muchos pai-
ses latinoamericanos han promulgado reformas constitucionales que reco-
nocen la dimensién multicultural de sus respectivas sociedades.

Sin embargo, las demandas del sector indigena en el Ecuador y en otros
paises de la regién, aunque centradas en la revalorizacién de una forma
identitaria, no se han limitado a un reconocimiento formal de su existencia
y su cultura; reconocimiento, en ese caso, implicaba asuntos de distribucién
de recursos (tierras, politicas de comercializacién, asistencia social, educa-
cién) y de participacién politica sin los cuales no se podria hablar de una
politica realmente anti-discriminatoria e incluyente. No obstante, las refor-
mas constitucionales multiculturales no han incorporado esos aspectos,
limitindose a un acto formal de reconocimiento de la diversidad, basado
exclusivamente en los elementos mds manifiestos de lo cultural (lenguaje,
practicas medicinales y de justicia en el caso de la Constitucién Ecuatoriana).

Ademds, esas reformas se han dado junto con la adopcién de medidas
econdmicas y politicas que apuntan hacia la liberalizacién de los merca-
dos y la privatizacién por un lado, y por el otro al desmantelamiento del
Estado asistencial reemplazado por politicas de descentralizacién que bus-
can la reduccién del tamafo y de la responsabilidad social del Estado. El
conjunto de esas medidas econémicas y politicas, que cominmente se
denomina neoliberalismo, ha restringido mds atin el acceso a recursos pa-
ra sectores ya precarios como el indigena, impactando de manera contra-
dictoria las demandas y la préctica politica de los movimientos indigenas
y abriendo un nuevo capitulo en la lucha de esos movimientos.
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Los limites del multiculturalismo

De acuerdo con lo anterior, parece haber dos clases de problemas en esa
declaracién formal de multiculturalismo: por un lado existe un problema
de ambigiiedad en el mismo planteamiento tedrico de lo que constituye
un Estado y una sociedad multicultural. De hecho, no queda muy claro
c6mo un simple acto de reconocimiento de esa diversidad y la consecuen-
te declaracién de los derechos que conlleva, pudiera resolver y superar
problemas de pobreza, racismo, exclusién étnica y de género sin la formu-
lacién de leyes y politicas que transformen el reconocimiento en una préc-
tica social y politica. La formulacién de politicas multiculturales implica-
ria, ademds, una necesaria redefinicién de la relacién Estado-ciudadanos
y su consiguiente impacto sobre cuestiones de distribucién de recursos,
territorialidad, soberania e identidad nacional.

Aqui voy a examinar la Constitucién Ecuatoriana de 1998, que reco-
noce tres aspectos de la diversidad del pais: idioma, précticas medicina-
les y autoridades tradicionales. En el tltimo caso, el sistema de justicia
indigena se legitima solo cuando no contradice los principios del sistema
de justicia nacional. De esta manera, se establece una jerarquia de siste-
mas de justicia sin que el supuesto pluralismo juridico llegue a cuestio-
nar de ninguna manera la validez y soberania del sistema nacional (no
indigena). En este sentido, la Constitucién simplemente reconoce lo que
ya existe: es decir las distintas précticas de justicia vigentes en los pueblos
indigenas, sin contemplar la minima posibilidad de incluir principios de
tales sistemas en el sistema nacional, opcién mucho mds horizontal e
incluyente. La esfera de accién y la jurisdiccion de la justicia indigena se
limitan entonces a los espacios comunitarios, aislindolos del espacio mds
amplio de politica nacional.

De manera similar, en el caso del idioma se reconoce el derecho de los
pueblos indigenas a practicar y ser educados en sus propias lenguas verni-
culas; en realidad, simplemente se ratifica la existencia de un programa
educativo ya vigente, la educacién intercultural bilingiie, sin que eso lleve
a una reflexiédn sobre si en una sociedad, llamada “multicultural”, todo
ciudadano y no solo los indigenas deba aprender los diferentes idiomas
que se hablan en su propio pais.®
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Otro punto en la Constitucién es el reconocimiento del derecho de los
pueblos indigenas del Ecuador a practicar sus tradicionales conocimien-
tos medicinales. Aqui hay dos elementos muy importantes a considerar:
uno se refiere a la naturaleza de ese reconocimiento: ;se basa en una pre-
misa de validez de esos conocimientos? Es decir, ;la medicina indigena es
considerada vilida y eficaz para todo ciudadano ecuatoriano o solo para
los ciudadanos indigenas? Y si es considerada valida, ;quién deberia eva-
luar su eficacia? El segundo elemento abarca una cuestién de politicas
publicas que garanticen el ¢jercicio de ese derecho, es decir garantizar que
esos conocimientos se encuentren al alcance de todo ciudadano que quie-
ra beneficiarse de ellos. Por ejemplo, ;qué ocurre con ciudadanos indige-
nas y no indigenas que viven en dmbitos urbanos donde no es ficil acce-
der a pricticas de medicina tradicional? ;Han incorporado los centros de
salud y los hospitales esos conocimientos y practicas? ;Deberian hacerlo o
es que aquello solo pertenece a un supuesto espacio “indigena”?

Todas estas preguntas apuntan a lo complejo de la multiculturalidad y
la politizacién de la identidad étnica. Subrayan cuestiones de legitimidad
y de jerarquia acerca de quién determina la validez de las practicas y cono-
cimientos indigenas, y quién define politicas pablicas que garanticen el
ejercicio de los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Bajo el mul-
ticulturalismo oficial la diversidad es regulada mds que incorporada, defi-
niendo limites y jurisdicciones muy especificos, entre los cuales cada uno
de los sistemas diversos puede operar. Ese tipo de reconocimiento no
necesariamente implica igualdad ni elimina la discriminacién y los prejui-
cios que todavia afectan a los ciudadanos indigenas y afro-descendientes.
Los espacios tan selectivos en los cuales las pricticas “diversas” son legiti-
madas mds bien institucionalizado esos prejuicios como principios funda-
cionales que justifican una jerarquia de sistemas de conocimiento, confi-
ndndolos a unos supuestos espacios étnicos (practicas de y para indigenas).

6 Aqui hay otra consideracién que también apunta a la escasez de recursos, usualmente destina-
dos al programa bilingiie, as{ como la falta de infraestructura y de maestros preparados, proble-
mas que hacen del programa bilingiie un programa educativo de segunda clase. Eso a menudo
empuja a las familias indigenas a mandar a sus hijos a las escuelas hispanas para que reciban
mejor educacion.
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Me parece que, en este sentido, hay respuestas muy distintas por parte
de los movimientos indigenas en diferentes paises. En Méjico por ejem-
plo los zapatistas han adoptado una postura mucho mds radical de aleja-
miento del Estado y sus politicas con un proyecto de autonomia comuni-
taria que prescinde hasta del reconocimiento estatal. En Bolivia, el movi-
miento indigena ha querido impulsar, y sigue haciéndolo, una reforma
radical del Estado. En Ecuador el movimiento indigena ha intentado el
camino de la participacién en el Estado como acceso al proceso de toma
de decisiones sobre politicas publicas; pero ese camino se ha revelado lle-
no de obstdculos y problemas.

Desafios del multiculturalismo

Como mencioné antes, el reconocimiento constitucional de 1998 es tan
solo un punto de partida que, a pesar de todas sus ambigiiedades podria
ofrecer oportunidades de transformacién social. Sin embargo, las ambi-
giiedades analizadas antes se hacen mds complejas atin si se analiza el pro-
ceso politico del movimiento indigena ecuatoriano en el marco de los
cambios politicos que se han dado a comenzar el nuevo milenio. La visi-
bilidad lograda en la década “ganada” (Ledn, 1994), de los noventa, habia
transformado al movimiento indigena en un referente social importante
para el proceso de toma de decisiones a nivel nacional. Ademds, la com-
binacién del proceso de descentralizacién y de la creacién de un partido
politico controlado por activistas indigenas, Pachakutik, habia llevado
también a un fortalecimiento de la presencia politica indigena en las ad-
ministraciones locales y a nivel nacional. Este proceso de fortalecimiento
de la participacién politica indigena no es resultado del reconocimiento
constitucional sino de décadas de lucha politica en las que el movimien-
to ha logrado aprovechar coyunturas especificas para imponerse en la
escena politica nacional. El momento multicultural entonces se constitu-
ye en esas dos dimensiones: por un lado, el empoderamiento del movi-
miento indigena que llega, después de décadas de activismo y moviliza-
cidn, a entrar en las mallas de la politica de Estado y de los partidos; y por
otro, una politica de Estado que reconoce de manera formal la diversidad
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étnica y cultural del pais, a la vez que adopta medidas econémicas y socia-
les que empobrecen a esos mismos sectores “diversos”. Supuestamente, la
confluencia de esos elementos han permito al movimiento indigena en-
trar en otra fase de su proceso politico, la fase que se ha caracterizado
como la de “los indios al poder” (Ponce, 2000). Y sin embargo el movi-
miento indigena no parece sobrevivir el gutierrazo.

Me parece que una combinacién de factores que son a la vez coyuntu-
rales y estructurales, han llevado a esa crisis. Primero, quizds el factor més
obvio ha sido el aprovechamiento por parte del gobierno de Gutiérrez de
las divisiones y enfrentamientos internos al movimiento —que creo que
siempre han existido y siempre existen en todo movimiento social— para
implementar una politica de “desconocimiento” de las autoridades e insti-
tuciones indigenas. Segundo, el rol protagénico que el movimiento habia
venido asumiendo en la lucha contra la corrupcién y las medidas econé-
micas neoliberales ha agudizado el conflicto social en el pais alrededor de
respuestas regionalistas y clasistas que vuelven a proponer imaginarios
racistas y discriminantes contra los indigenas —;el Ecuador multicultural?—.

Sin embargo, el factor que me parece mds complejo y contradictorio
se refiere a la desarticulacion entre la dirigencia indigena y sus bases. Eso
puede tener dos explicaciones. Por un lado, siguiendo una estrategia de
acceso a toma de decisiones desde dentro del Estado, la militancia indige-
na se ha dividido en dos fuerzas: una encabezada por la CONAIE, que ha
mantenido un estado de movilizacién social y otra encabezada por Pa-
chakutik, que ha buscado oportunidades en el sistema electoral. Estruc-
turalmente, esta divisién ha creado un conflicto porque las estrategias y
metas de esas dos fuerzas no siempre han coincidido —eso ha ocurrido so-
bre todo bajo el gobierno de Lucio Gutiérrez—. Esas tensiones y la adop-
cién de estrategias politicas, por lo visto impopulares, han alejado a la
CONAIE vy a Pachakutik no solo de otros movimientos sociales, sino de
sus propias bases indigenas —véanse por ejemplo los resultados de las dlti-
mas elecciones, en las que la bases indigenas han apoyado a la candidatu-
ra de Rafael Correa y no al candidato indigena de Pachakutik y lider his-
térico del movimiento, Luis Macas—.

Por otro lado, la adopcién por parte del Estado de otras medidas,
como la creacién del CODENPE, han llegado a redefinir la relacién indi-
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genas-Estado corporativizando al movimiento indigena de una manera
mds contundente que en el pasado.” Esto resuena con lo que Charles Hale
(2004) llama el “indio permitido” como categoria aceptada y aceptable
que el régimen neoliberal ha construido incorporando representantes in-
digenas en el sector publico y emitiendo politicas ptblicas para el sector
indigena, que a la vez permiten y limitan dmbitos y estrategias de inter-
vencién.® Entonces, los “indios permitidos™ son los que implementan
tales politicas y llegan a ser emblemas de la transformacién del indigena
en ciudadano moderno y participe del desarrollo econémico del pais, y ya
no “indios alzamenteros”. Aunque esa incorporacién puede ser vista co-
mo un logro que potencialmente beneficia al sector indigena, ahora ya
artifice de sus propias politicas pablicas, habria que medir sus logros con
datos concretos. Un ejemplo para la reflexion: al volver quince anos des-
pués al pueblo donde hice trabajo de campo en 1992, en Chimborazo,
me chocaron los cambios. La organizacién indigena de segundo grado del
pueblo existe todavia, pero se desconecté de la instancia organizativa pro-
vincial para tener la libertad de reflexionar y escoger su camino, segin las
palabras de uno de sus ex dirigentes. Comparada con su papel de hace
quince afios, esa organizacion ya no parece tener un rol activo en la defi-
nicién de estrategias de desarrollo local, sino que se limita a gestionar tri-
mites para las comunidades afiliadas y a buscar fondos para seguir imple-
mentando actividades productivas en su propia granja. Cuando pregunté
a uno de sus fundadores, me contesté que ahora ya es distinto porque tie-
nen que definirse como nacionalidad para poder acceder a los fondos de

7  El CODENPE (Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador), es creado
en 1998 como alternativa para las anteriores Secretarias de Asuntos Indigenas creada en 1995 y
el siguiente CONPLADEIN creado bajo el gobierno de Abdald Bucaram en 1997. Todas ellas
nacen como instituciones del sector publico encargadas de definir politicas y manejar fondos
para el desarrollo de los pueblos indigenas (y anteriormente, como CONPLADEIN, también
de los pueblos afroecuatorianos); eso es lo que corporativiza al movimiento y crea ulteriores dis-
tinciones en su interior. Las leyes agrarias de los sesenta y setenta, aunque impusieron dindmi-
cas corporativistas y organizativas, no llegaron a incorporar las distintas instancias de lo que se
estaba gestando ya como movimiento politico. En esto, el caso ecuatoriano difiere mucho del
boliviano y del mejicano.

8  El correspondiente ecuatoriano en este sentido es el PRODEPINE (Proyecto de Desarrollo de
los Pueblos Indigenas y Afrodescendientes), creado en 1997 con el financiamiento del Banco
Mundial, del Fondo de Desarrollo Agrario (IFAD) y del gobierno ecuatoriano. Para una discu-
sién sobre modelos de desarrollo en Ecuador, véase Bretén, 2000.
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CODENTPE, y por tanto, la organizacién tiene que recorrer la historia
local para reconstruir sus origenes étnicos, ya no genéricamente, como
quichuas, sino como nacionalidad. Ese mismo ex dirigente es, hoy en dia,
director de una estacién de radio local y desde su posicién como tal estd
intentando formular politicas culturales para conseguir fondos de los
organismos indigenas nacionales.” Mientras tanto, la migracién hacia
Estados Unidos, hace quince afios prerrogativa de los habitantes no indi-
genas del pais, se ha vuelto comin entre las comunidades indigenas con-
tando ya con cuatro muertos en diferentes accidentes de “trdnsito”. Hace
quince anos la organizacién implementé una campafna de alto impacto
para controlar la migracién a la ciudad; pero ahora no solo calla, sino que
muchos de los mismos dirigentes tienen familiares en los Estados Unidos
(hijos, hermanos, primos). Eso estd repercutiendo sobre la economia de
las comunidades, que se vuelven cada vez mds desiertas y sin recursos.
Parece entonces que se ha producido una desarticulacion profunda entre
el dmbito de las politicas pablicas indigenas y las realidades locales en el
campo, con un consecuente alejamiento de las bases indigenas de su diri-
gencia nacional y a veces hasta local.

La fase post-reconocimiento se presenta llena de contradicciones. El
debilitamiento del movimiento indigena ecuatoriano se da justo en el
momento en que se declara la visibilidad de la cultura indigena y se san-
cionan los derechos de esos ciudadanos a ser diversos. En este sentido
parece que el multiculturalismo oficial bajo el neoliberalismo ha sido una
estrategia para contener las demandas indigenas. Esa forma de manejo de
la diversidad no es nueva si se piensa en la administracién étnica bajo la
época colonial, segtin la cual la poblacién indigena era regulada bajo una
legislacion distinta, la “Republica de los Indios”, que reconocia a las auto-
ridades étnicas para tener acceso a mano de obra y recursos de los pobla-
dores indigenas. Con la formacién del Estado-nacién, como elocuente-
mente ha explicado Guerrero (1993), aunque formalmente se declara a
todo ecuatoriano ciudadano de la reptblica, la administracién étnica pasa

9  Como analizo mds adelante, esos organismos -CODENPE, FODEPI (Fondo de Desarrollo de
las Nacionalidades y Pueblos Indigenas) y la Secretarfa Nacional de Salud Intercultural de las
Nacionalidades y Pueblos Indigenas— han sido ratificadas legalmente en septiembre de 2007
mediante la Ley Orgdnica de las Instituciones Pablicas de los Pueblos Indigenas del Ecuador.
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a manos de los micro-poderes locales. Este proceso dura por lo menos
hasta las reformas agrarias de los sesenta y setenta, después de las cuales
las presiones ejercidas por el sector indigena sobre el Estado en demanda
de politicas agrarias accesibles (tierras, créditos) crecen y se consolidan.

La cuestién administrativa de la diversidad étnico-racial se conecta
entonces con los procesos de colonizacién y reorganizacién en los proce-
sos de pos-colonizacién. A nivel comparativo podemos pensar, por ejem-
plo, en la politica del indirect rule (gobierno indirecto) adoptada por el
régimen colonial britdnico en la India (y después aplicado en las colonias
de Africa) como estrategia para contener el peligro de rebelién en las colo-
nias y a la vez reducir costos de mantenimiento de la burocracia colonial.
En su anilisis sobre la implementacién del indirect rule en Nigeria, Karen
Fields escribe:

...en todo aspecto consistente respecto a la ley y orden colonial, y no
‘repugnante para la ley y costumbre britdnicos’, el viejo estilo de vida y su
‘ley y costumbre nativas’ continuarfan en las aldeas con la bendicién del
régimen. El indirect rule era una estrategia conservadora disefiada para
mantener a los gobernantes nativos y sus sujetos en su lugar. Apuntaba a
conservar la calma en las aldeas de la colonia, mientras la economia colo-
nial las revolucionaba” (1985: 30).

Las similitudes con el paradigma del multiculturalismo neoliberal aqui
son sorprendentes. Quiero sugerir, entonces, que también en el caso ecua-
toriano el pasaje de la retérica del mestizaje a la retérica del multicultura-
lismo oficial presenta una continuidad en la manera en que se plantea,
por parte del Estado y de las élites politicas, contener, administrar y fago-
citar las demandas del movimiento indigena; se trata de la “etnofagia”
planteada por Diaz-Polanco (2006). Sin embargo, una diferencia impor-
tante desde un punto de vista politico es que mientras el indirect rule o
legislaciones similares de raigambre colonial fueron adoptadas como me-
dida preventiva, el modelo multicultural neoliberal surge en medio de y
estd en constante contacto con un proceso de movilizacién politica ya es-
tablecido, y por lo tanto puede ser constantemente redefinido, reinterpre-
tado y finalmente hasta aprovechado.
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No solo una crisis

Con este andlisis, he intentado subrayar la complejidad de la fase que defi-
no como post-reconocimiento. Para terminar, quisiera anadir otra consi-
deracién. Sin negar el momento de crisis que el movimiento indigena estd
atravesando, me parece que hay que tomar en cuenta que esta es una fase
diferente a la de los noventa, y por lo tanto requiere de la implementacién
de estrategias politicas distintas. Ademds, el gobierno de Rafael Correa ha
significado también otro cambio importante en la politica del pais, su-
puestamente representando el cierre de la era neoliberal. Nina Pacari ha
definido este momento de silencio de la militancia indigena como un
momento de “repliegue estratégico” en el que se hace necesaria una refor-
mulacién politica y orgdnica (comunicacién personal, 2007).

Parafraseando a Ponce, por un lado parece ser cierto que esta nueva
fase politica sorprendié a los indigenas en el poder (Ponce, 2000), en el
sentido de tener ahora que enfrentar dos aspectos que la fase de moviliza-
cién de los noventa no habfa presentado: un primer elemento (de acuer-
do con Pacari y otros lideres de base que entrevisté en octubre de 2007),
es la formacién de un liderazgo preparado para cargos politicos publicos.
Como afirma Pacari, el liderazgo de los noventa surgié de la movilizacién
de organizaciones de base; por lo tanto, esos lideres tenfan la suficiente
experiencia de movilizacién que se necesitaba en ese momento para el
movimiento. Sin embargo, esos mismos lideres ahora no estdn preparados
para la administracién publica y la formulacién de estrategias politicas
desde el Estado, y eso lleva a errores estratégicos y de evaluacién. Este es
un factor importante cuando se considera la institucionalizacién de la
politica publica indigena dentro del Estado porque puede llevar a trans-
formar a los dirigentes elegidos en burdcratas del sector publico.

El segundo elemento se refiere al dmbito programdtico, de proyecto
politico. El gobierno de Correa ofrece una coyuntura favorable que apa-
rentemente brinda la posibilidad de transformaciones sociales. Sin embar-
go, no hay todavia un proyecto politico indigena que vaya mds alld del
rechazo de la politica econémica neoliberal. Es decir, ;cudl es el proyecto
de Estado y de sociedad que el movimiento indigena propone y defiende
en esta nueva fase? Si se defiende lo intercultural como alternativa a lo
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multicultural, ;cudl es el modelo de sociedad intercultural imaginado y
c6mo va ese modelo a reformular el Estado? Ademds, ;cudles van a ser las
estrategias y las alianzas politicas que se pueden construir para implemen-
tar esa nueva sociedad?

Me parece, sin embargo, que la pregunta mds compleja apunta a una
cuestiéon de fondo, es decir a la validez de la identidad étnica como ins-
trumento politico eficaz para la transformacién de la sociedad. Me pare-
ce que el reconocimiento constitucional ha hecho de alguna manera que
la demanda étnica se vuelva obsoleta —los derechos a la diversidad ahora
estdn “reconocidos” —. Como se ventil6 en algunos paneles del congreso
de FLACSO en 2007, “lo étnico ya no estd de moda”. Hay entonces que
considerar y preguntarse como el gobierno de Rafael Correa va a manejar
la cuestion indigena y las demandas de ese sector. Por ejemplo el 11 de
septiembre de 2007, casi después de diez afos de la reforma constitucio-
nal, el gobierno ha aprobado la Ley Orgénica de las Instituciones Publicas
de Pueblos Indigenas del Ecuador que se autodefinen como Nacionali-
dades. Dicha ley reglamenta la creacién de las distintas instancias que
estdn a cargo de la administracién étnica, es decir la Secretaria Nacional
de Salud Intercultural, el CODENPE y el FODEPI, que estarian a cargo
de definir lineamientos de incorporacién y difusién de diversidad étnica
y de definir pautas para el desarrollo de esos pueblos. En este sentido me
parece que esa ley representa una herencia de la fase multicultural neoli-
beral ya que por un lado sigue “permitiendo” dmbitos de accién sin cues-
tionar lo que eso implica para toda la sociedad ecuatoriana en términos
mids generales, y por el otro no se define como politica de Estado, sino
que sigue contando de manera muy clara con el apoyo econdémico de
agencias de desarrollo y con la capacidad de las administraciones locales
para conseguir financiamiento para sus proyectos." Ademds, en el texto
de ley se mantiene un énfasis en la dimensién comunitaria de esas pricti-
cas, no quedando muy claro cémo esas politicas ‘para indigenas’ se conec-

10 Por ejemplo, en la Ley se mencionan explicitamente las agencias de cooperacién belga, espafio-
la, alemana, la italiana y también a la Comisién Europea, junto con otras entidades internacio-
nales para el desarrollo (CODENPE, 2007: 23-24), pero no se menciona el compromiso del
Estado ecuatoriano en destinar fondos publicos para la implementacién de esas politicas de
salud y de desarrollo.
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tan con otros dmbitos de desarrollo nacional. En este sentido, se sigue ais-
lando el “problema indigena”. Al mismo tiempo también se trata la cues-
tién étnica en el marco general de la lucha contra la pobreza, como se ha
manejado en el discurso de agencias multilaterales como el Banco Mun-
dial. Véase por ejemplo el aumento del bono de la pobreza, medida que
no estd especificamente dirigida a los indigenas sino a todo ciudadano en
necesidad. Parecerfa que por lo menos hasta ahora, el énfasis neoliberal
sobre medidas de reduccién de pobreza, en lugar que medidas de reduc-
cién de la desigualdad socio-econdmica, se sigue manteniendo.

Y sin embargo, también pareceria que ese mismo tipo de medidas eco-
némicas son las que han ganado el apoyo del electorado indigena de base
para Correa. Algunos dirigentes de base en Chimborazo concordaron en
afirmar que la gente de las comunidades pide ahora medidas econémicas
muy concretas que puedan aliviar los problemas que existen en el campo,
y prestan poco o nada de atencidn a los discursos mds étnicos de la diri-
gencia indigena nacional que plantean, por ejemplo, la cuestién de la sa-
lud indigena en términos de medicina tradicional. Uno de esos dirigentes
dijo: “/{Cémo van a apoyar a esos dirigentes que hablan de la medicina
indigena y después se enferman y teniendo plata se van al hospital!”
(Juan, comunicacién personal, 2007). De acuerdo con eso, me parece que
se hace necesario en esta nueva fase repensar al significado de lo étnico en
politica y lo que constituye en la actualidad la especificidad de las deman-
das indigenas por un lado y la politica étnica del Estado por el otro. En
fin, redefinir el mismo significado de la diversidad y sus limites.
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Desafios a la nacién multicultural.
Una mirada comparativa sobre la
reindianizacién y el mestizaje

en Colombia'

Margarita Chaves* y Marta Zambrano™*

A partir de la reflexién sobre el multiculturalismo en América Latina, este
articulo examina los desafios que los procesos de reindianizacién plante-
an al nuevo proyecto de nacién multicultural en Colombia. La investiga-
cién académica ha resaltado el reconocimiento de la pluralidad y el énfa-
sis en los nuevos derechos culturales, pero no ha profundizado en dos
componentes clave de estos procesos: de una parte, su compleja articula-
cién con los cambios en la economia politica y, de otra, la pregunta por
la persistencia y transformacion contempordnea del mestizaje, un dispo-
sitivo ideolégico central de los proyectos de nacién en Latinoamérica.
Mediante una mirada comparativa, en este trabajo entrelazaremos el vuel-
co multicultural y las transformaciones del mestizaje con el conflictivo
contexto social y econémico en el cual opera la visibilizacién étnica en
Colombia. Para ahondar en ello, nos detendremos en los procesos de
movilidad identitaria y reindianizacién en Putumayo y Bogotd, enfatizan-
do en las fuertes tensiones y ambigiiedades generadas entre agentes étni-
cos y estatales que promueve la nacién multicultural.

1 Estearticulo es uno de los resultados del proyecto de investigacién Identidades y Movilidades. Las
Sociedades Regionales en los Nuevos Contextos Politicos y Migratorios, que se basa en una compa-
racién entre Colombia y México, financiado por Colciencias y el ICANH. Sintetiza y avanza
sobre el trabajo comparativo previo de las autoras (Chaves & Zambrano, 2006).

Instituto Colombiano de Antropologfa e Historia.

** Universidad Nacional de Colombia.
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De nacién unitaria a nacién plural

De 1988 a 1999, diez paises latinoamericanos reformaron o cambiaron
sus cartas magnas para afirmar el cardcter pluricultural de sus naciones
(Iturralde, 2000). Destacando la creciente visibilidad étnica y un giro
desde las confrontaciones y movimientos sociales basados en las afiliacio-
nes e intereses de clase hacia aquellos centrados en las identidades, algu-
nos estudios han concluido que estariamos presenciando el advenimiento
de un nuevo modelo multicultural y pluralista, destinado a socavar a la
nacién mestiza y unitaria que caracterizé a la regién durante poco mds de
un siglo (Alvarez, Dagnino & Escobar, 1998; Assies, 1999; Gros, 2000).
Si bien las reformas constitucionales expresan un cambio de direccién
en los antiguos proyectos unitarios de nacién que buscaban conjugar la ciu-
dadania bajo el manto de un pueblo, una religién y un idioma, argumen-
tamos, primero, que es necesario revisar si y cémo se ha replanteado el mes-
tizaje. En lo que sigue, sugerimos que los nuevos proyectos pluralistas, lejos
de poner a la sombra el mestizaje, lo revitalizan. Pero en vez de alentar el
camino en la direccién usual, de los polos marcados como indio y negro
hacia el blanqueamiento, propician su inversion; es decir, el trdnsito desde
lo mestizo hacia la etnizacién o reetnizacién en direccién a esos polos.
Segundo, proponemos que tal inversién, a su vez, tiene que ver con los
cambios econdmicos y sociales del periodo. Los Estados-nacién no sélo
han reconocido la diversidad de sus componentes étnicos; también sus re-
gimenes econdmicos, laborales y sociales se han transformado, plegindo-
se a los dictados de instituciones monetarias internacionales que han
abierto los flujos de la economia neoliberal creando, por ejemplo, zonas
de libre comercio que facilitan la circulacién de capital transnacional
(Harvey, 1989; Comaroff & Comaroff, 2000; Friedman, 2004). Com-
binadas, las presiones financieras y las demandas sociales y étnicas han
resultado en conflictivos procesos de descentralizacidn, privatizacién e in-
ternacionalizacién, de manera que la aprobacién de politicas de reconoci-
miento cultural ha coincidido con el agravamiento de desigualdades so-
ciales, la crisis econémica y nuevos conflictos politicos. Siguiendo a
Nancy Fraser (1997), interrogaremos la relacién entre el reconocimiento
de las diferencias culturales y la justicia social. Proponemos que en La-

216



Desafios a la nacién multicultural

tinoamérica, y particularmente en Colombia, la conjuncién entre conce-
sién de derechos diferenciales para minorfas culturales y disminucién de
derechos sociales para las mayorias: campesinos, los “sin tierra”, poblado-
res urbanos y habitantes de las calles, entre otros, requiere examinar su
lugar en los virajes contemporineos. Demanda, a la vez, estudiar sus
estrategias para buscar la inclusién en los derechos de las minorias.

Del mestizaje a los mestizajes

En su dimensién ideolégica y como componente central de la construc-
cién de las naciones latinoamericanas, el mestizaje ha provocado fuertes
controversias, generalmente asociadas con posiciones polares. Por una
parte, un niimero importante de influyentes intelectuales involucrados en
la construccién de las naciones latinoamericanas y generaciones anterio-
res de académicos de la regién lo promovieron y celebraron como una
forma de democracia racial (Da Silva, 1998). Otros, por el contrario, lo
vieron como un obstdculo en el proceso de civilizacién y en el proyecto
moderno de construccién de los estados nacionales (Pineda, 1997). En el
mismo periodo, pero desde una posicién ideoldgica opuesta, otros acadé-
micos, especialmente latinoamericanistas norteamericanos, consideraron
el mestizaje como una ideologia problemdtica que creaba desigualdad,
mantenia las jerarquias raciales y perseguia la homogenizacién y el blan-
queamiento (Stutzman, 1982; Wright, 1990; Wade, 1993).

Si reconocemos los lazos ambivalentes que tejen las ideologias naciona-
listas, estas percepciones divergentes resultan comprensibles. Mientras que
el discurso de la nacidn mestiza apuntaba hacia una ruptura con el pasado
colonial ibérico y marcaba diferencias con las aproximaciones europeas y
norteamericanas que condenaban la mezcla racial, al mismo tiempo man-
tenfa las jerarquias raciales, celebrando lo blanco dentro de su dominio
mediante la educacién e incorporacién de los mestizos y la asimilacién par-
cial de las poblaciones indias y negras (Smith, 1997a; Da Silva, 1998).

Recientemente, algunos académicos se han distanciado de las posicio-
nes polares para entender, en cambio, el mestizaje como una pluralidad de
procesos localizados y como un terreno disputado de interacciones entre
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discursos y practicas de élite y subalternas, atravesadas por desigualdades
de género y relaciones de poder (Anzaldtia, 1987; Hale, 1997; Smith,
1997a, 1997b; Wade, 2003). La antropdloga Carol Smith, por ejemplo, ha
sugerido que el mestizaje consiste de tres procesos conectados: (1) la pro-
duccién y reproduccion social y de género de gente con una herencia bio-
l6gica mixta o diversa; (2) la identificacidn personal y colectiva con comu-
nidades mestizas o con el sujeto nacional mestizo creado por los intelec-
tuales involucrados en la construccién de la nacién; y (3) los discursos de
intelectuales y subalternos acerca de la posicién en la sociedad de los mes-
tizos y su relacion con otras identidades (Smith, 1997b).

Desde una posicién convergente, el antropélogo Peter Wade (2003)
ha revisado su aproximacién previa al mestizaje (1993), la cual compartia
mucho con el postulado de Ronald Stuzman (1981), quien caracterizé el
mestizaje como “la ideologia todo inclusiva de la exclusién”. En cambio,
Wade ahora propone ir mds alld de “la idea del mestizaje como un proce-
so de exclusion disfrazada”. Para ello, ha investigado la multiplicidad de
mestizajes que existen en Colombia, Brasil y Venezuela, paises donde los
mestizos constituyen la mayoria de la poblacién y donde la idea de ‘mez-
cla’ encuentra arraigo entre la élite y los subalternos. Pero como ideologia
nacional, el mestizaje no ha estado libre de ambivalencias, pues como ya
hemos mencionado, no todos los constructores de nacién lo celebraron.
De manera mds importante, Wade sefiala que mientras la nacién mestiza
hegemoénica promovia un proceso disimulado de blanqueamiento cultu-
ral y fisico, de exclusién y de dominacién masculina, a la vez requeria la
recreacion constante de las divisiones raciales y étnicas; es decir, la dife-
renciacién entre blancos, indios y negros, que se suponia debia eliminar.
La multiplicidad de mestizajes se revela con mds fuerza, sin embargo,
cuando se considera la orilla subalterna, donde ha encontrado un fértil te-
rreno de produccién de versiones alternativas de la mezcla cultural y
racial.” Por ejemplo, mestizas y mestizos no han entendido la mezcla racial
y cultural como un proceso que fragua una “raza césmica” (como la llamé
el ideblogo mexicano Vasconcelos), o como una armoniosa fusién de sus

2 De la Cadena (2000) estudia este asunto en el caso peruano.
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componentes indio, blanco y negro. Mds bien, la han experimentado
como la incorporacién de distintas sensibilidades y practicas que opera en
el cuerpo y como un mosaico que permite afiliaciones simultdneas y sub-
secuentes con diferentes grupos.

Wade también explora dos de los tres procesos relacionados con el
mestizaje sefialados por Smith (1997b): la identificacién de los mestizos
y la produccién de discursos politicos, exploracién en que anade un giro
interesante.” Examina el caso de la musica tropical en Colombia, una
expresién regional de la costa caribe, inicialmente marginada pero que,
gracias a su exitosa difusién en los cincuenta y sesenta, cambié la sem-
blanza interna andino/europea de la nacién y su imagen internacional,
tropicalizando al pais. En este viraje, los negros ganaron visibilidad, invir-
tiendo en parte las jerarquias raciales, mientras que los mestizos reorien-
taron sus identificaciones, afilidndose con frecuencia con los negros antes
que con los blancos. Asf, la mezcla racial y cultural, mas no la fusién cul-
tural y racial, permitié mdltiples cruces e identificaciones, al tiempo que
reforzé sus componentes raciales constitutivos; un punto sobre el cual
volveremos de nuevo cuando presentemos los casos de reindianizacién en
Putumayo y Bogotd. Antes, queremos insistir en dos vertientes tedricas
relacionadas que hemos encontrado utiles para situar el mestizaje como
un proceso multifacético, fluctuante y como un terreno debatido, indis-
pensable para avanzar en el examen de los desafios que plantean los pro-
cesos de etnizacién y reindianizacién que abordamos en este articulo.

Primero, la vertiente que resalta la utilidad de recurrir a la aproxima-
cién relacional para analizar el mestizaje. La provocadora sugerencia de
Wade de que el centro (blanco-mestizo) necesita de los mdrgenes
(negro—indio) para definirse asi mismo, provee una poderosa herramien-
ta para el andlisis de los flujos pasados y presentes de la produccién de la
identidad en Colombia y en Latinoamérica. Proponemos que esta apro-
ximacién debe extenderse para analizar los cambiantes y selectivos signi-
ficados que cuentan como mestizaje.

3 Véase Smith (1997a) sobre el primer proceso.
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Segundo, la vertiente que examina las identidades fronterizas y sus posi-
bilidades. Hace dos décadas, Gloria Anzaldtia (1987) interrogé los persis-
tentes binarismos que atraviesan el mestizaje y la constitucién de las cate-
gorfas raciales. En contraste con la subsiguiente produccién académica,
Anzaldta destacé la faz positiva del mestizaje: su capacidad para retar las
categorias fijas y establecidas.’ Sin embargo, esta autora no negé las com-
plejas dificultades y disyuntivas que involucra el mantener multiples afilia-
ciones; en su lugar, las examind. La postura de Anzaldta es afin con la revi-
sién de Wade, senalada lineas atrds, pero ademds esta autora examing el
persistente estado de transicion que configura las subjetividades sociales y
de género de los mestizos, en particular de las mestizas. En la aproximacién
de Anzaldda, la frontera y las zonas fronterizas sobresalen como conceptos
clave para entender el mestizaje. Por ejemplo, analizé el permanente cruce
de fronteras que suponia ser chicana, fronteras que en este caso son fisicas
y sociales: entre los Estados Unidos y México, entre ser chicana y gringa,
entre mujeres y varones, entre mujeres lesbianas y heterosexuales.” Al inte-
rrogar las desigualdades que marcan estas fronteras, esta autora no sélo
senal6 la fluidez de los contextos y de las circunstancias, sino que también
reconocié que existen limites a las posibles identificaciones de una mestiza.
Siguiendo este camino, Anzaldda enfatizé la necesidad de examinar el sen-
tido y la direccién de los cruces de frontera: ;en qué direccidn cruza la gente
la frontera? Y ;quiénes pueden hacerlo? Estas preguntas nos conducen
directamente a las fronteras y jerarquias entre mestizos, una dimensién cen-
tral en la actual reconfiguracién de las identidades indigenas y negras en
Colombia y en Latinoamérica, donde las mujeres mestizas han jugado un
papel clave. Examinaremos estos problemas mds adelante. Antes, sin em-
bargo, es necesario ubicar la reindianizacién en contexto.

4 Sobre otras revisiones del mestizaje, véase por ejemplo el volumen especial del Journal of Latin
American Anthropology (1997).

5  Sobre los planteamientos de Anzaldua acerca de las fronteras, véase las elaboraciones de Alarcén,
1990 y Lugo, 2000.
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La etnicidad y los derechos sociales en Colombia

La provisién de derechos otorgados a las poblaciones reconocidas como
étnicas después de la firma de la Constitucién de 1991 ha llamado la
atencién académica internacional. Gracias a la formulacién participativa
de la nueva Constitucién y de las leyes subsecuentes que han garantizado
una amplia gama de derechos territoriales, politicos, econémicos y cultu-
rales, Colombia aparece a la cabeza del modelo multicultural en Lati-
noamérica (Assies, 1999; Gros 2000). El giro multicultural y la reorien-
tacién hacia las politicas identitarias en Colombia, como en otros lugares,
han revelado la importancia y el papel clave de agentes colectivos antes
ignorados en la redefinicién de lo publico y la ampliacién de la ciudada-
nia. Sin embargo, no se ha examinado casi su relacién con las formacio-
nes de clase, las desigualdades econdmicas y los asuntos de justicia social.
En este aparte exploraremos algunos de estos aspectos.

De una parte, el reconocimiento étnico ha provocado una significati-
va operacién de justicia social. Desde la aprobacién de la Constitucién de
1991, 31.3 millones de hectdreas (un poco mds de una cuarta parte del
territorio nacional) han sido tituladas y entregadas como tierras de res-
guardos indigena, mientras otras 3.4 millones de hectdreas han sido otor-
gadas y legalizadas como territorios colectivos para comunidades negras
en la costa del Pacifico (Republica de Colombia, 2004; Agudelo, 2003).¢
Ademds de tierras, las poblaciones indias y negras lograron la ratificacién
de derechos colectivos especificos: a la educacién relacionada con sus cul-
turas y a elegir sus representantes para organismos legislativos, bajo una
circunscripcién electoral étnica. Asimismo los colectivos indios obtuvie-
ron el derecho a gobernar y legislar en sus territorios, y al uso y promo-
cién de sus pricticas médicas, entre otros.

Los estudiosos del tema no se han puesto de acuerdo en la identifica-
cién de los resortes que empujaron tan generosa dotacién de derechos.
Mientras algunas perspectivas proponen que por esta via se habria salda-
do una deuda histérica con los grupos mds discriminados (Van Cott,

6 No hemos conseguido cifras mds actualizadas. Antes del reciente cambio de la pagina web del
Ministerio del Interior y de Justicia, la informacién sobre titulacién estaba disponible, pero
ahora se ha suprimido.
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1999), otros enfoques arrojan una sombra de duda sobre ello. Sefalan en
cambio la reconfiguracién del Estado colombiano mediante una renovada
presencia en dreas antes consideradas periféricas, ahora vistas como estra-
tégicas pero disputadas por grupos insurgentes, lo cual permitiria a la vez
la penetracién del capital transnacional (Jackson, 1995; Escobar &
Pedrosa, 1996; Villa, 2002). Todos parecen coincidir, sin embargo, en un
punto poco resaltado: la distribucién de tierras y derechos, es decir la ope-
racién de la justicia distributiva, ha sido dirigida a minorias. Esto resulta
obvio en el caso indigena, que no rebasa el 4 por ciento de la poblacién
general; pero también se cumple en el caso de las colectividades negras,
mucho mayores en proporcion (entre el 10.6 por ciento y el 26 por cien-
to del total poblacional, segin diferentes estimativos; véase, por ejemplo,
DANE, 2005). El niimero de beneficiarios ha sido reducido, ya que solo
aquellos reconocidos como ‘étnicos’ por el Estado, es decir las poblaciones
rurales del Pacifico, han sido sujetos de derecho, mientras se han dejado de
lado las mayorias negras que habitan en espacios urbanos (Agudelo, 2004).

En contraste, desde el punto de vista de derechos reservados para las
mayorias mestizas o no étnicas, el panorama resulta desolador. En las
dreas rurales, por ejemplo, nunca se ha acordado una reforma agraria inte-
gral que corrigiese la inequitativa distribucién de la propiedad de la tierra
en Colombia. Mds grave atin, los timidos avances promovidos por el Ins-
tituto de la Reforma Agraria creado en 1961, han sido contrarrestados,
al punto que en el presente ha hecho carrera el concepto de contrarrefor-
ma agraria, encabezada por grupos paramilitares, los cuales también han
liderado los prominentes procesos de desplazamiento forzado. Aqui se
unen los dos polos de las actuales transformaciones, el social y el cultural.
Entre las poblaciones mds afectadas se cuentan precisamente aquellas
recientemente definidas como étnicas: las comunidades negras del
Pacifico.

Vale la pena anotar ademds que desde la firma de la Constitucién se
ha experimentado un aumento sostenido y sin precedentes de la desigual-
dad econémica. En 2000, el campedn latinoamericano de la multicultu-

7 Tniciando su primer periodo, Alvaro Uribe Vélez cre6 el Instituto Colombiano para el Desarrollo
Rural (INCODER) que reemplazé al antiguo INCORA, sepultando la politica de redistribu-

cién de tierras rurales que lo orientaba.
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ralidad recibié a la vez una destacada mencién como el noveno pais en el
mundo con peor distribucién de la riqueza (Livingston, 2004). Tal vez
resulte provechoso entonces relacionar y situar los derechos y oportunida-
des otorgados a las minorias en el contexto de las crecientes desigualdades
econdmicas y sociales reservados para las mayorias, para no hablar del
prolongado conflicto armado y las persistentes violaciones de derechos
humanos que atraviesan el panorama colombiano en la actualidad. Es en
este contexto donde se produce el resurgimiento étnico encarnado en la
etnizacién de los colectivos negros y la reindianizacién que analizamos en
este articulo. La estrategia de entrada a estos procesos implica complejos
entrecruces entre reconocimiento, pertenencias étnico-raciales y jerarqui-
as y clases sociales. Para ello nos concentraremos en lo que resta sobre los
cruces de frontera en el mestizaje que se encuentran en la base de la rein-
dianizacién.

De la desindianizacidn a la reindianizacién

Los procesos de reindianizacién pueden verse desde dos dngulos: (1) co-
mo el reverso deliberado de los procesos de desindianizacién; y (2) como
la reconfiguracién de la parte indigena de las identidades mestizas (Cha-
ves, 2005). En el primer caso, la reindianizacién le da sentido inverso al
proceso por medio del cual las comunidades indigenas se autodespojan de
su identidad en respuesta a presiones externas. En su estudio sobre la re-
surgencia indigena en Narifio, Joanne Rappaport (20006), siguiendo a
Bonfil Batalla (1987), considera que la desindianizacién tiene poco que
ver con el mantenimiento o el rechazo de la cultura indigena, pues esen-
cialmente es un proceso ideolégico relacionado con la identificacién per-
sonal y de grupo. La prueba de ello es que los mestizos desindianizados,
han preservado la cultura indigena en muchas dreas de la vida cotidiana.
La pérdida de tierras, el trabajo asalariado, la proximidad a los centros
urbanos, la educacion rural y las practicas de discriminacién racial se
cuentan entre las principales causas de rechazo de la identidad indigena.

Los primeros esfuerzos por revertir los procesos de desindianizacién en
Colombia se remiten a los afios setenta, cuando el naciente movimiento
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indigena promovié la lucha por la recuperaciéon de tierras indigenas en
manos de terratenientes, que en el Cauca obtuvo logros trascendentales
(Findji, 1992; Rappaport, 2000; Vasco, 2000). Alentados por el éxito de
la aprobacién de medidas legislativas que ratificaban la propiedad colec-
tiva de los resguardos, algunos colectivos reafirmaron sus identidades
indigenas. Este es el caso de las comunidades de Natagaima y Coyaima en
la regién andina central y de los zentes de la costa Caribe (Triana, 1993;
Pardo, 1993), cuyos antepasados habian intentado escapar de la discrimi-
nacién mediante su insercién en dindmicas que les permitiera ser consi-
derados como campesinos. De esta manera, contraviniendo la ruta que
por via del mestizaje buscaba el blanqueamiento, coyaimas, natagaimas y
zendes se reafirmaron como indigenas para recuperar sus derechos terri-
toriales colectivos.

En los afios ochenta, pastos (Rappaport, 1994) y yanaconas
(Zambrano, 2000) del suroccidente andino, y kankuamos y wiwas en la
Sierra Nevada de Santa Marta (Morales y Pumarejo, 2004) optaron por
la misma estrategia. Al igual que sus predecesores, estos colectivos careci-
an de los diacriticos culturales que académicos y expertos generalmente
han asociado con la indianidad: lenguas indigenas, atuendo y cosmovisio-
nes primordiales. No obstante, sustentados en los titulos coloniales de
propiedad de sus resguardos, lograron reivindicarse como indigenas y
hacer valer sus reclamos territoriales.

Hacia finales de los anos ochenta, el movimiento indigena conjugd
esfuerzos con el movimiento indigena internacional para cuestionar préc-
ticas discriminatorias y racistas atn vigentes en los discursos y politicas
estatales, las cuales desdefiaban sus modos de vida. Apoyados en discursos
e intervenciones académicas que elogiaban el conocimiento local indige-
na y la solidez de sus précticas ecoldgicas, lograron la adecuacién de los
programas estatales dirigidos a ellos y algunas reformas a la normatividad
que los regfa.

En la década de los noventa, la corriente de revalorizacién indigena
que se articulé en la nueva Constitucién estimulé el auge de los procesos
de reindianizacién que llega hasta el presente. Estos procesos tienen en
comun con los que se dieron en los afos setenta y ochenta que sus propo-
nentes tampoco cuentan con los diacriticos clave para su reconocimiento
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oficial. Sin embargo, las dindmicas de reindianizacién de este periodo in-
cluyen una diversidad de agregados sociales heterogéneos ubicados a lo
largo y ancho del pais. Entre ellos se incluyen migrantes y colonos, asi
como habitantes urbanos que no vinculan sus demandas por reconoci-
miento a la recuperacién de un territorio ancestral (rural), sino al acceso
a politicas publicas diferenciales de amplio rango. Significativamente,
estos nuevos procesos cuestionan la fijacién de las categorias étnicas y le
dan reverso a la direccionalidad del mestizaje: desde el lugar privilegiado
del blanqueamiento hacia lo indigena.

En el segundo caso, la reindianizacién es el resultado instrumental de
la busqueda por inclusién de sectores subalternos mestizos cuyas expe-
riencias de vida estdn profundamente enmaranadas en précticas y discur-
sos discriminatorios. Como senaldbamos antes, el mestizaje visto desde
posiciones subalternas no es una fusién, sino una mezcla en la que sus ele-
mentos constitutivos mantienen su identidad, lo cual facilita multiples
identificaciones y cruces de frontera en diferentes direcciones, segun el
contexto. Sin embargo, el cruce de las fronteras étnicas plantea la pregun-
ta sobre quiénes, dentro del significativo sustrato mestizo colombiano, lo
buscan. Exploraremos esto a continuacién, enfocindonos en los casos de
reindianizacién en Putumayo y Bogotd, y posteriormente responderemos
a este interrogante desde una perspectiva comparativa que a la vez nos
permite examinar los contrastes y las convergencias entre el centro y la
periferia, las acciones de los agentes e intermediarios étnicos y las cons-
trucciones de la etnicidad.

Naturalizar la diferencia. La reindianizacién en Putumayo

Putumayo es una regién fronteriza en multiples sentidos: zona de transi-
cién entre los ecosistemas andinos y amazdnicos, frontera internacional
entre tres estados nacionales —Colombia, Ecuador y Perd— y frontera de
colonizacién para cientos de campesinos sin tierra y desempleados urba-
nos. Histéricamente, se ha caracterizado por una tenue presencia del Es-
tado y por el desafio que comunidades civiles y grupos armados le plan-
tean por diversos medios (Ramirez, 2002). La economia regional depen-
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de de la explotacién de petréleo, maderas y el cultivo de hoja de coca,
controlado por la guerrilla y los paramilitares, para su procesamiento con
destino al mercado mundial (Jansson, 2006). Desde hace una década la
guerrilla, los paramilitares y el ejército se disputan el control militar, eco-
némico y politico de extensas dreas rurales de este territorio, generando
desplazamientos espaciales de poblacién, internos y externos, que han
reconfigurado el cardcter eminentemente rural de su poblacién y acele-
rando los procesos de urbanizacién (Chaves, 2009).

Las dos olas mds importantes de colonizacién hacia Putumayo fueron
resultado de la articulacién de dindmicas de expulsién de poblacién en la
regién andina central, a causa principalmente de la concentracién de tie-
rras y la violencia politica, y de atraccién de poblacién hacia Putumayo
debido al desarrollo de nuevas economias extractivas como la exploracién
y explotacién petrolera, en los afios sesenta, y el auge de la economia de
la coca, en el decenio de los ochenta. La mayoria de sus 400 000 habitan-
tes son “mestizos’, generalmente colonizadores de tercera a primera gene-
racién (DANE, 2005). Una significativa proporcién de ellos proviene de
los vecinos departamentos de Cauca, Narino y Tolima, en el surocciden-
te colombiano, dreas que en conjunto presentan el nimero mds alto de
poblacién indigena en Colombia. Los migrantes y sus descendientes no
se identificaban, sino hasta hace poco tiempo, ni como étnicos, ni como
“mestizos”, sino mds bien como “colonos”, término con el que aluden a
su origen fordneo. Los indigenas, por su parte, representan actualmente
s6lo el 15 por ciento del total de la poblacién; pero a pesar de ser mino-
ritarios ocupan un lugar prominente en las representaciones hegemonicas
regionales. Estas combinan repertorios alusivos a la diversidad cultural y
bioldgica de la selva amazénica, con imdgenes de “poderosos chamanes” y
“sabios nativos ecoldgicos” cuyo renombre se extiende en todo el territo-
rio nacional. Ademds de los colectivos indigenas nativos inga, kamsd,
siona, kofdn y huitoto, el horizonte multicultural regional se nutre de las
culturas regionales asociadas con las procedencia de los colonos y la de
discretos nucleos de indigenas migrantes emberi-catio, venidos de
Risaralda, y Pdez (los nasa) del Cauca, reconocidos por el Estado en los
afios ochenta.
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En Putumayo, los procesos de reindianizacién se iniciaron timida-
mente hacia finales de los afos ochenta, en el pico de la produccién de
discursos expertos que propendian por la defensa de la diversidad cultu-
ral y biolégica de la amazonia. La revaluacién positiva de las culturas indi-
genas que estos generaron, situaron a las comunidades en el centro de las
politicas de desarrollo nacionales, internacionales y locales, poniendo
freno a la desindianizacién y promoviendo las identidades indigenas en
toda la regién. La identidad indigena se articul6 con el giro multicultural
consignado en la nueva Constitucién colombiana que, tras la aprobacién
de la Ley 60 de 1994, que regula las transferencias econdmicas a los res-
guardos, le dio un auge inusitado a la reindianizacién. A partir de enton-
ces, es posible diferenciar dos momentos en este proceso. El inicial, cuan-
do comunidades heterogéneas de colonos venidos de los departamentos
vecinos de Narifio y Cauca principalmente, y de indigenas inga y kamsa
nativos del Putumayo pero desindianizados, abandonaron las asociaciones
campesinas que los agrupaban y conformaron cabildos para acceder a
derechos.® Las certificaciones de membresia que los cabildos estaban en
capacidad de expedir, acreditaban a sus portadores como indigenas, per-
mitiéndoles ingresar al régimen subsidiado de salud, acceder a becas esco-
lares y universitarias, conseguir la exencién del servicio militar para los
varones y habilitar a los colectivos para demandar la titulacién de resguar-
dos. Por este medio, accedian a los dineros de transferencias econémicas.

A medida que se afianzaba la organizacién de los cabildos, en algunos de
ellos se fueron refinando las adscripciones étnicas de sus miembros. A par-
tir de la rememoracién de experiencias previas a la migracién hacia Pu-
tumayo, algunos individuos y familias de colonos reconstruyeron su identi-
ficacién como indigenas quillacinga, awa y pasto de Narifio, nasa y yanaco-
na de Cauca y pijao de Tolima. Atendiendo a esta heterogeneidad de histo-
rias y origenes, los lideres proclamaron sus cabildos como multiétnicos.

8  El cabildo como forma de gobierno de los resguardos se remonta al periodo colonial. En los afios
setenta, los indigenas de la regién andina apropiaron ambas instituciones como pilares de su
movimiento. En la regién amazdnica, en cambio, los resguardos y los cabildos tienen una histo-
ria reciente que se consolidé en la década de los ochenta, cuando el Estado emprendi6 una poli-
tica de constitucién de amplias dreas de proteccion especial, entre las que se encuentran resguar-
dos indigenas y parques naturales.
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Desde 1991 hasta 2002, los niimeros de poblacién indigena en todos
los municipios de Putumayo crecieron exponencialmente, incrementin-
dose hasta en un 25 por ciento. Hasta 1999 la inscripcién de los nuevos
cabildos se adelanté sin ningtin tropiezo. Ante el retiro de la oficina regio-
nal de Asuntos Indigenas de Putumayo en 1996, el reconocimiento de los
nuevos cabildos quedé en manos de los secretarios de gobierno de las
alcaldias municipales, quienes para salir del paso ante las numerosas
demandas o movidos por intereses compartidos con las empresas promo-
toras de salud (a las que el gobierno central transferia los recursos para
atender a los indigenas), aprobaron las solicitudes y registraron las plani-
llas de las nacientes autoridades indigenas. Lo que nunca previeron los
funcionarios locales ni los lideres reindianizados fue que la estrategia de
conformacién de cabildos adquiriria tal fuerza que terminé por despertar
la preocupacién de los grupos ya reconocidos. La disminucién de los
recursos y servicios estatales de salud y educacién reservados para ellos
provocé tensiones y antagonismos hasta entonces desconocidas entre los
actores étnicos reconocidos y aquellos en busca de reconocimiento.
Tampoco se pudo prever que se incrementarfan las cuentas de cobro de
las empresas de prestacion de estos servicios hasta ocasionar la reaccién de
la Direccién General de Asuntos Indigenas (DGAI) del Ministerio del
Interior (hoy Direccién de Etnias, DET) para frenar las demandas por
reconocimiento y, de este modo, las cuentas de cobro de las empresas pro-
motoras de salud y los colegios privados. Irénicamente, la 16gica que a
partir de 1993 habia sujetado la provisién de servicios publicos a las reglas
del mercado y al interés privado, ahora se volvia en contra de su mds
importante promotor: el Estado (Chaves, 2003).

Se inicié entonces una segunda etapa en los procesos de reindianiza-
cién jalonada por la intervencién de la DGAI. Desde febrero de 1999 y
por cuatro veces consecutivas hasta abril de 2000, esta oficina emitié des-
de Bogotd circulares dirigidas a las alcaldias municipales de Putumayo
ordenando frenar el registro y el reconocimiento de los nuevos cabildos.
Mediante la contratacién de funcionarios provisionales, se dedicé a pro-
mover la “depuracién” de las multiples afiliaciones étnicas y de los censos
en cada cabildo y reiterativamente les recordé a los gobernantes locales las
pautas normativas y los principios juridicos que debian tener en cuenta a
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la hora de posesionar a los cabildos. En lugar de frenar el proceso, la ame-
naza que la medida represent6 para la organizacién de los nuevos cabil-
dos, tanto rurales como urbanos, generé una multiplicacién mayor de
identidades indigenas que hicieron virar el proceso de la reindianizacién
hacia la reetnizacién. Ante la negativa del Estado a reconocer su hetero-
geneidad, los cabildos se recompusieron por pertenencias étnicas diferen-
ciadas o depuradas, como el Estado las demandaba (Chaves, 2003). Pa-
raddjicamente, los criterios establecidos por las piezas juridicas que la
DGALI consideraba como definitivas en el esclarecimiento de la identidad
indigena, fueron los mismos que los re-etnizados utilizaron para crear sus
cabildos y continuar en su bisqueda por reconocimiento. Se trataba de
los apartes del convenio 162 de la OIT que proponen el auto-reconoci-
miento como sustento vélido de los reclamos de la identidad indigena, en
combinacién con el articulo 3 de la Ley 89 de 1890, por el cual se define
la organizacién de los cabildos.

Con el fin de intervenir de manera mds drdstica en la delimitacién de
los acreedores a derechos circunscritos para las comunidades indigenas, la
DGALI enfatizé en la visibilizacién de los diacriticos de la diferencia cul-
tural asociados con la definicién de una “parcialidad indigena” segtin el
articulo 2 del Decreto 2164 de 1995:

[Constituye un parcialidad indigena]... el grupo o conjunto de familias de
descendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad y comparten
valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura |...] que lo distingue de otras
comunidades, tengan o no titulos de propiedad, o aunque no puedan
acreditarlos legalmente, o aunque sus resguardos fueron disueltos, dividi-
dos o declarados vacantes (énfasis anadido).

Liderados ahora por un grupo de mujeres, los nuevos cabildantes respon-
dieron a la férrea negativa de los funcionarios de la DGAI a aceptar la ma-
nera como la gente vive como muestra fehaciente de su cultura. En manos
de ellas, las précticas alrededor de las cuales gira la vida cotidianas de las
familias se transformaron en “usos y costumbres” y su evaluacién ética en
“cosmovisién” propia. Costumbre es recibir bien a la gente que llega de
visita, costumbre es cuidar a los nifos, costumbre es buscar el alimento
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para la familia. Usos son todas las modalidades, ritmos y estilos derivados
de sus pricticas de trabajo y socializacién en el dmbito doméstico, hoy re-
elaboradas a la usanza de las culturas regionales que ellas representan en
Putumayo. Cosmovision es su valoracién moral sobre la bondad o no de
sus acciones y decisiones. Adicionalmente, desplegaron su “conciencia de
identidad” en ceremonias performdticas que proclamaban su pensamien-
to y sus formas de vida como genuinas expresiones de su diferencia cul-
tural. (Chaves, 2005). A la DGAI no le quedé mds remedio que paralizar
cualquier reconocimiento hasta tanto se realizaran las investigaciones y
estudios legales para producir los conceptos administrativos que fueran
necesarios sobre los pueblos indigenas y su relacién con la sociedad nacio-
nal y el Estado.

Los nodos de tensién que se desvelaron en el momento del desmem-
bramiento de los cabildos multiétnicos entre indigenas y funcionarios del
Estado, entre miembros de los cabildos desautorizados y entre estos y los
demds indigenas de la regién, evidenciaron la constitucién de una jerar-
quia étnica conforme con los diacriticos culturales que cada uno de ellos
detentaba para su reconocimiento. Entre estos diacriticos, la lengua indi-
gena y la autoctonia fueron los mds valorados y a aquellos que no pudie-
ron demostrarlos se los discriminé por considerdrselos mestizos. En orden
descendente, la jerarquia indigena configurada fue la siguiente: indigenas
nativos que hablan su lengua, por lo cual su diferencia cultural resulta
incuestionada; indigenas nativos que ya no hablan la lengua, pero que al
ser del lugar encuentran soporte politico entre los primeros; indigenas
migrantes que hablan su legua; indigenas migrantes que ya no la hablan,
pero que en sus regiones de origen aun se conserva, lo cual les permite un
margen de juego para impugnar sus reclamos negados; y finalmente, en
el lugar mds bajo, indigenas migrantes que no tienen una lengua y cuyo
referente étnico en el lugar de origen tampoco cuenta con ella (si bien alld
eso no ha impedido su reconocimiento; este es el caso de los pastos).

Hasta antes de la depuracién se consideraba que los pastos eran los
“colonos” de los cabildos multiétnicos; después de la misma, la ecuacion
se invirtié y los colonos de los cabildos multiétnicos resultaron ser pastos.
Su postergada identificacién como etnia indigena se relacionaba con la
dificultad que enfrentaban para sustentar su pertenencia/diferencia étni-
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ca debido a la carencia de un idioma y una cultura singulares. Sin embar-
go, en el momento mismo en el que el poder discriminatorio de “la falta”
se hizo evidente con la depuracién, su identidad comenzé a enunciarse
categéricamente a partir del color; es decir, a partir de la asociacion de la
apariencia racial con posiciones de inferioridad social, evidenciando no
s6lo su subordinacién cultural frente a otros indigenas sino su histérica
subordinacién racial y cultural dentro del mestizaje (Chaves, 2002).

Al actuar como criterio que posibilitaba la reindianizacién y no como
barrera de la movilidad hacia el blanqueamiento, el color revivié en la
memoria de quienes lo esgrimfan no solo su subordinacién y margina-
miento, sino los privilegios y las posibilidades de ascenso de los blancos,
demarcando los limites de la inclusién en determinados espacios sociales
y estableciendo jerarquias entre mestizos. Asi, las estrategias de los grupos
que competian por inclusidn en esta contienda se limitaron a dos posibi-
lidades: autenticar la diferencia étnica de acuerdo con el ideal de comuni-
dades indigenas conscientes de su singularidad cultural, su continuidad
en el tiempo y su anclaje en un territorio; o la de naturalizar la pertenen-
cia étnica en huellas racializadas entre quienes carecian de las anteriores

(Chaves, 2002).

Dilemas de la reindianizacién en Bogotd

Cuando el reciente despertar étnico se hizo sentir en Bogotd, quedaban
muy pocos rastros en la urbe que manifestaran su pasado indigena. Los
efectos de un proyecto republicano que se habfa empenado en moderni-
zar el pais y borrar las marcas indias de la capital colombiana, parecian
haber logrado su cometido (Rawitscher, 2000). No existia entonces me-
moria o historiografia que recordara que durante buena parte del periodo
colonial la poblacién indigena habia sido mayoritaria en la ciudad y que
s6lo al fragor de tres siglos de mestizajes, procesos de expropiacién e inter-
vencién estatal habia cambiado radicalmente la situacién (Zambrano,
2008). En cambio, el agitado centro urbano de cerca de cinco millones de
habitantes, en su mayoria migrantes de primera o segunda generacidn, se
mostraba hacia los anos ochenta como una ciudad moderna, étnicamen-
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te invisible y poblada por ciudadanos anénimos. Lejos parecia haber que-
dado también una de las dltimas, mds publicitadas y en apariencia exito-
sa campana de destierro de la contribucién indigena a la historia de la ciu-
dad, la cual habia culminado con la prohibicién en 1948 de la venta y
consumo publico de chicha, bebida fermentada de maiz, que habia acom-
panado al ocio popular durante tres siglos (Vargas, 1990; Saade, 1999;
Calvo & Saade, 2002).

Sin embargo, inesperadamente, cuarenta anos después volvieron los
indios a la ciudad. Lugarefios desindianizados y migrantes indigenas que
se habian cobijado bajo el precario manto de la ciudadania universal,
tomaron el camino de vuelta, desde el blanqueamiento hacia la indigeni-
zacion (Oliveira, 1999). Este cambio de rumbo, cuya cronologia se super-
pone con la aprobacién e implementacién de la Constitucién de 1990,
habria de pesar en la transformacién de los imaginarios urbanos, que vira-
ron desde el desprecio hacia el aprecio de la etnicidad, desde la ciudad de
la igualdad hacia la ciudad de la diferencia.

En 1990, un colectivo de raizales (antiguos habitantes) de Suba, pue-
blo de indios durante el periodo colonial, luego convertido en municipio
rural y, a la postre incorporado a la ciudad en 1954, consigui6 algo sin
precedentes en la historia de la nacién: el reconocimiento oficial como
primer cabildo urbano. Desde entonces se desencadend en Bogotd un cu-
mulo de peticiones de reconocimiento adelantadas por colectivos de dis-
tintos origenes geograficos: raizales de Bosa, antiguo pueblo de indios, in-
migrantes ingas procedentes de Putumayo, pijaos del Tolima y quichuas
de Otavalo, Ecuador. El momentum alcanzé también a los raizales de mu-
nicipios vecinos: Chia, Cota y Sesquilé. Sin embargo, en pocos afios, el
fermento inicial de reclamos y reconocimiento empezé a enfrentar la
decidida oposicién del gobierno central, que en los primeros momentos
lo apoyd. Luego, ha experimentado un movimiento pendular, entre la
sospecha y la ratificacién. Asi, el cabildo urbano de Suba, aprobado en
1991, antes de la firma de la Constitucién, perdié la ratificacién oficial
en 1999. Por su lado, el de Bosa, reconocido en 1999, cayé pronto en en-
tredicho y bajo investigacién (Durdn, 2004). Y a pesar de cumplir de
cerca los rigidos criterios lingiiisticos y culturales que dictaminan la etni-
cidad, por mucho tiempo parecié imposible que los quichuas de la ciu-
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dad lo obtuvieran debido a su procedencia ecuatoriana. El contragolpe
incidié también en los municipios que rodean a la ciudad: el Cabildo de
Cota, con una historia republicana que se extendia por casi un siglo, fue
disuelto por la Oficina de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior
(Weisner, 1987; Fiquitiva, 1999, 2004). Mientras tanto, en Bogotd, la
alcaldia actu6 como balanza mévil de estrategia de reconocimiento y des-
legitimacién del gobierno central, convocando a todos los grupos étnicos
urbanos (indigenas, afro y gitanos-rom), reconocidos o no, para formular
politicas de inclusién y reconocimiento cultural.

El caso de Suba ilustra la volatilidad de las configuraciones identita-
rias, asi como los dilemas que plantea. En el curso de diez afios los des-
cendientes de una antigua comunidad india, convertida en un agregado
mestizo, volvieron a ser indigenas, logrando el reconocimiento como co-
lectivo; ocho anos después, sin embargo, el cabildo perdié tal estatuto vy,
por ende, el acceso a los derechos diferenciales reservados por la Cons-
titucién. Durante el proceso, la identidad de la gente raizal de Suba osci-
16 desde el anonimato compartido hacia la legitimacién de la indianidad
genérica, y cuando esta fue rebatida, hacia la etnicidad muisca bajo sos-
pecha.

Como habia sucedido en los procesos de reindianizacién en Colombia
en los ochenta, en los inicios de la década de los noventa los antiguos
habitantes de Suba no desplegaban los diacriticos privilegiados de la in-
dianidad: idioma, atuendo, territorio y précticas rituales. Al contrario,
como lo recordarfan mds tarde los miembros del cabildo, habian intenta-
do durante varias generaciones borrar cualquier marca india: apellidos,
précticas propias y particularmente las memorias compartidas. Mientras
tanto, las tierras colectivas no solo se habian fragmentado por reparticién
entre herederos, sino que su propiedad se habia concentrado en las manos
de fordneos.

Precisamente las memorias sobre el pasado indigena regresaron de ma-
nera inesperada en un momento de aguda expansién urbana de la capital,
que provocé el cambio de vocacién de las tierras de Suba, agudizando su
mercantilizacién y los conflictos por titulacién y propiedad. El hallazgo de
un instrumento del siglo XIX que registraba la disolucién del resguardo de
Suba fue una pieza central en la rememoracién del pasado colectivo y en
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el logro del reconocimiento, pero a diferencia de los casos de reindianiza-
cién anteriores en Narifio y Tolima, no garantizé la propiedad, individual
o colectiva, de las antiguas tierras de resguardo en el presente. Una vez
constituido, el Cabildo lanzé un llamado en 1991 a la comunidad para
recuperar unas tierras invadidas por un urbanizador ilegal. Marcharon de
manera organizada hacia el lugar pero fueron interceptados por la policia,
que arresté a 42 personas. Después de los resultados adversos de la toma,
el cabildo escogié la via del litigio legal para restaurar las propiedades
colectivas, pero poco a poco varié de objetivo, concentrdndose en cambio
en obtener otros beneficios provistos para los grupos étnicos: transferen-
cias econémicas y prestacién de servicios educativos y de salud. Pero estos
reclamos también habrian de fracasar. Primero los proveedores de servicios
protestarian y luego los funcionarios del Estado central darfan reversa a las
regulaciones que habian reconocido al Cabildo.

Como ya se ha insinuado, en un pais como Colombia, donde los dere-
chos para la poblacién general no se materializan en acceso efectivo al
empleo, la educacion y la salud, las provisiones especiales para los grupos
étnicos minoritarios a la vez alientan su bisqueda y provocan la sospecha
sobre quienes los demandan. En 1997, la Secretaria de Salud de Bogotd
denuncié el incremento inusitado de indigenas registrados en Suba. En
un lapso de seis meses habia saltado de 1 836 a 7 456 el niimero de afi-
liados al sistema gratuito. Siguieron acusaciones por parte de algunos
miembros del Cabildo sobre la laxitud de sus directivas en los criterios de
afiliacién de nuevos miembros y acerca de manejos dudosos en otros
asuntos. Las denuncias culminaron en la disolucién del organismo de
gobierno indigena, dictada por la DGAI en 1999.

La tajante respuesta de esta entidad invita al examen. Mientras que va-
rios de los miembros del cabildo habian solicitado un correctivo, la ofici-
na gubernamental los castigd a todos, liquidando el organismo. La deci-
sién reforzé las nacientes divisiones internas. Los miembros se reagrupa-
ron, organizando dos cabildos rivales, ambos en busca de reconocimien-
to. Recurrieron entonces a la perdurable vena legalista instaurada desde la
era colonial: ambos promovieron acciones juridicas para que el gobierno
central restaurara el reconocimiento. Después de insistentes peticiones,
lograron que en 2001 el Consejo de Estado ordenara a la antigua DGAI,
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transformada por entonces en la Direccién de Etnias, que realizara un es-
tudio socio-econdmico orientado a determinar “la existencia o no de la
parcialidad indigena” de Suba, término que a diferencia de Putumayo, en
este caso enfatiza la continuidad del territorio, en parangén con el térmi-
no colonial usado para referirse a las localidades indias. De esta manera,
el estudio debia certificar la afiliacién indigena colectiva mediante la veri-
ficacién de la presencia o ausencia de una sucesion de requisitos:

[...] una historia comtn, ademds de una cohesién de grupo, arraigo a un
territorio ancestral, cosmovisién, medicina tradicional, relaciones de
parentesco y sistema normativo propio, que los diferencie del resto de la
poblacién colombiana (énfasis anadido).’

Unos meses después, el estudio, que siguié de cerca los criterios del
Consejo de Estado en su investigacion, aplicacién de encuestas y realiza-
cién de visitas, recomend6 que el cabildo no fuera reconocido. La argu-
mentacion central se anclé en la ausencia de una historia comtn que liga-
ra a sus miembros. Mds bien, razonaba el estudio, la unién habia surgido
de la voluntaria asociacién de individuos que:

[...] en el caso de la pretendida parcialidad de Suba [...] no comparten un
pasado comun, ni tienen nexos reales que los liguen con ningtin pueblo
indigena en la actualidad; asi como se denota la carencia total de memoria
histérica en cuanto a pertenencia étnica y arraigo a un territorio [...] no
poseen rasgos propios de la cultura muisca en aspectos tales como la cos-
movisién, medicina tradicional, parentesco y sistema normativo propio."

En otras palabras, de acuerdo con el estudio, los miembros del desautori-
zado cabildo no formaban una comunidad sino un reciente agregado de
individuos sin cultura y sin mds conexién que los propésitos presentes.
Crucialmente, no eran “diferentes del resto de la poblacién colombiana”.

9 Ministerio del Interior y Justicia, Direccién de Etnias, A-Z Suba, 2001-2003, 27. 13 de sep-
tiembre de 2001. “Respuesta del Consejo de Estado a la impugnacién de la Alcaldia al fallo de
tutela a favor del Cabildo de Suba”, ff. 29-47.

10 Ministerio del Interior y Justicia, Direccién de Etnias, A-Z Suba, 2001-2003. 14. “Estudio
sociocultural. Comunidad de Suba”, s.d. (c. 2001), ff. 151-338.
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Es decir, segtin este dictamen, eran demasiado cercanos a la mayoria de
los colombianos, demasiado mestizos como para merecer legitimacién
como otros étnicos.

El enfoque del estudio muestra la exitosa migracién de las categorias
discretas, homogéneas y atemporales de la agonizante antropologia cldsi-
ca hacia la produccién de clasificaciones estatales (Rosaldo, 1991;
Restrepo, 1997). Desnuda también el ejercicio de poder en el gobierno y
el control de la diferencia étnica. Resulta llamativo que en este caso la cir-
culacién del conocimiento antropoldgico haya echado una mano para
endurecer las fronteras que separan a las mayorias sin derechos de las
minorias que si los tienen.

Mientras tanto, en Suba no se cejé en las demandas por reconocimien-
to. Destaca en los renovados intentos que el retorno inicial a una identi-
dad indigena genérica y sin nombre, se transformé en afiliacién étnica
muisca. Los dictdmenes de 1999 y 2001, que disolvieron el cabildo y rati-
ficaron las recomendaciones del estudio, actuaron como guias importan-
tes en tal reorientacién. Como en otros lugares, las directivas intentaron
amortiguar el golpe, proclamando que lo que se habia perdido se podia
recuperar (Sotomayor, 1998). En pos de tal propésito, organizaron un
foro de memoria muisca en 1999, en el que anunciaron que habfan ini-
ciado “un proceso organizativo para reconstruir las bases culturales del
pueblo Muisca” (Cabildo Indigena de Suba, 1999: 9). En sus respuestas y
negociaciones con el gobierno central, las directivas del cabildo, en gene-
ral varones, buscado cumplir con los criterios del Consejo de Estado. En
busqueda de la “historia comdn” y de los “vinculos ancestrales con el terri-
torio”, recurrieron a la indagacién letrada y a la historiografia para apren-
der la desaparecida lengua muisca, basindose en los diccionarios y cate-
cismos escritos por misioneros catdlicos coloniales y retornando al tiem-
po primordial para reconstruir la historia prehispdnica. Mientras tanto,
algunas mujeres del cabildo también se han empenado en sustentar la per-
tenencia muisca pero en vez de remontarse al pasado prehispdnico, la han
relacionado con el pasado reciente, volviendo sobre el espiritu de las reu-
niones colectivas que se organizaron en los inicios del cabildo en los anos
noventa para oir los testimonios de los mayores y situar sus experiencias.
Han insistido también en la importancia de las précticas actuales y los
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saberes cotidianos, desestimados desde la perspectiva masculina dominan-
te, identificando las raices muisca en el conocimiento de las plantas, la
preparacién de alimentos y la elaboracién de cerdmica, entre otros.

Conclusiones

En este articulo, hemos examinado los procesos de reindianizacién en dos
lugares contrastantes de la geografia simbdlica y politica del pais: Putumayo
y Bogotd. El Estado, cuyo poder politico, administrativo y econdmico estd
fuertemente centralizado en Bogotd, ha considerado al Putumayo como un
drea marginal selvdtica hacia la cual debe expandir su control territorial,
ampliamente disputado por grupos armados insurgentes y paramilitares.
Asi, Putumayo todavia representa una frontera agricola dominada por lo
rural, en la cual se insintian procesos crecientes de urbanizacién donde,
como hemos mostrado, surge la reindianizacién como recuperacién de un
pasado indigena cercano. En Bogotd, en cambio, esta apareci6 tras un largo
proceso de concentracién urbana que supuso la eliminacién de las marcas
étnicas de los pobladores raizales e inmigrantes. Si en los dos casos, quienes
se reindianizan responden a un contexto de desigualdades sociales crecien-
tes, contrasta la articulacidn inversa entre estas desigualdades y las jerarqui-
as étnicas locales. En Bogotd los grupos raizales despiertan la desconfianza
de las autoridades nacionales mientras que los indigenas migrantes parecen
cumplir mejor los requisitos oficiales de reconocimiento. En cambio en
Putumayo, el Estado valora a los grupos indigenas originarios de ese depar-
tamento sobre los inmigrantes de otras regiones.

Paradéjicamente, a pesar de su lejania geogréfica frente al Estado cen-
tral, la suerte de la reindianizacién en Putumayo ha estado intimamente
vinculada con las decisiones de las entidades nacionales que tienen sede
en Bogotd, como la DGAI. En Bogotd, en cambio, aunque sin duda esta
entidad ha tenido marcada incidencia en los destinos del reconocimien-
to, también han pesado las acciones y politicas del gobierno de la ciudad,
que ha actuado como balanza mévil de los dictdmenes del gobierno cen-
tral. Por ejemplo, cuando la DGAI deslegitimé al cabildo de Suba, la
alcaldia de Bogotd lo acogié para incluirlo en las politicas puablicas.
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Este contraste ilustra bien la paradoja del centralismo que caracteriza
al pais. A pesar de la fuerte concentracién de instituciones y directivas del
Estado nacional en Bogotd, las regiones como Putumayo, marcadas por
su historia y composicién social y étnica, dependen de las decisiones del
Estado central. Mientras tanto, alli donde el Estado central tiene mds pre-
sencia, como en Bogotd, crecen las posibilidades de contravenir sus desig-
nios, algo que no solo concierne a las politicas étnicas sino a directivas
mds amplias, como el gobierno local de los asuntos sociales.

A pesar de las diferencias, como hemos ilustrado, los méviles de estas
dindmicas identitarias no difieren sustancialmente. En un contexto com-
partido de giro en el proyecto de nacién y de implementacién de politi-
cas neoliberales, mestizos indigenas y colonos de la alta amazonia y mes-
tizos recientemente urbanizados o migrantes de origen indigena esperan
remediar las crecientes desigualdades sociales, tomando el camino de
vuelta hacia lo indigena.

En el periodo inicial del multiculturalismo en Colombia sus reclamos
de reconocimiento fueron exitosos. Sin embargo, cuando sus cifras de afi-
liacién se incrementaron y pusieron en peligro el limitado circulo de dere-
chos y financiacién para las minorias étnicas fueron sometidos al escruti-
nio y control estatal. Pero lo que estaba en juego iba mds alld de poner
coto a la distribucién de derechos diferenciales; también amenazaba la
produccién misma de la diferencia. Los cabildos reindianizados transgre-
den un duradero orden simbdlico e ideolégico que requiere la reproduc-
cién de indios y negros (Wade, 2003), y lo hacen erosionando la persis-
tente asociacion entre territorio e identidad marginales. Por largo tiempo,
la indianidad ha estado anclada en la construccién de un tipo de lugar,
persistentemente conectada a contextos inmdéviles o rurales atrasados,
como en el caso de Putumayo, opuestos a la movilidad espacial y los cam-
biantes escenarios urbanos metropolitanos, que representa la capital co-
lombiana.

La dindmica de la reindianizacién en Putumayo y Bogotd a la vez
choca con el modo de produccién hegeménico de la diferencia en Co-
lombia. Ademads de la ausencia de diacriticos tales como idioma, atuendo,
usos y costumbres, sus complejas historias y mezclas culturales y raciales
son dificiles de legitimar. Tanto la composicién mixta de los cabildos mul-
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tiétnicos en Putumayo como las inesperadas fluctuaciones identitarias de
antiguos y nuevos habitantes indigenas de Bogotd, se muestran demasia-
do familiares y sobre todo demasiado mestizas para ser reconocidas ofi-
cialmente como diferentes. La reindianizacién también cuestiona el sen-
tido comin que proclama que el mestizaje es una ruta hacia la desapari-
cidn étnica, via el blanqueamiento, porque subvierte esa direccién y toma
el camino contrario.

En los dos casos el Estado colombiano intervino de manera similar: las
instituciones encargadas de definir la etnicidad indigena (la Direccién
General de Asuntos Indigenas en ambos casos y el Consejo de Estado en
el de Suba) produjeron listas detalladas de requisitos y rasgos que los gru-
pos reindianizados debian demostrar. Sorprende que estas listas se basa-
ran en perdurables construcciones de la alteridad radical producidas por
el conocimiento experto (en ambos casos) y, mds recientemente, por el
movimiento indigena en Putumayo.

Sin embargo, el esfuerzo estatal por coartar la interpretacién ambigua
y multivocal de la etnicidad indigena y del mestizaje no ha logrado frenar
las demandas en ninguno de los dos casos. En cambio, ha provocado
sucesivos replanteamientos de las demandas. Quienes fueron afectados
por la deslegitimacion estatal se organizaron para cumplir con los nuevos
requisitos. En sus acciones destacan las estrategias diferenciales de género.
En Putumayo, el liderazgo de los pastos pasé a manos de las mujeres,
quienes reforzaron la membresia y la participacién en los cabildos
mediante la reconceptualizacién de précticas cotidianas recientes como
usos y costumbres. En Suba, en cambio, la organizacién se fragmenté en
dos cabildos que continuaron bajo el mando mayoritariamente masculi-
no. Mientras los lideres varones buscaron recuperar sus costumbres basa-
dos en la investigacién de la historia prehispdnica y de la desaparecida len-
gua muisca, las mujeres disidentes, en un movimiento similar a las de
Putumayo, resignificaron la vida cotidiana y las historias recientes como
cultura muisca.

A la vez, mientras en conjunto sus respuestas indican la sumision a los
rigidos c6digos de la etnicidad y a los requerimientos de legitimidad del
Estado, también los han resignificado y han generado nuevas formas de
legitimidad. En los dos casos, los cabildos se distanciaron de las pertenen-
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cias indigenas genéricas y se inscribieron en identidades étnicas singula-
res. A su vez, la sumisién a los rigidos cédigos étnicos provocd nuevas
ambigiiedades. En ausencia de evidencias poderosas para la negociacién de
reconocimiento, tales como titulos coloniales o idiomas nativos, los pastos
se apoyaron en la prueba mds evidente heredada del periodo colonial: la
apariencia racial, mientras los muiscas de Suba insistian en recuperar su
indianidad bebiendo en fuentes coloniales. En otras palabras, ambos han
recurrido y aceptado las estrategias de esencializacién impuestas por el
Estado. Asi en una perspectiva mds amplia, los casos examinados revelan
las complejidades y las relaciones de poder que atraviesan la construccién
y deconstruccién de la diferencia étnica y del mestizaje en Colombia.

En ese sentido, ademds de revelar mucho sobre las relaciones de poder
e interaccién entre agentes estatales y étnicos y sobre el impacto del saber
académico, los procesos de reindianizacién examinados abren nuevos
caminos de andlisis. Primero, ponen a prueba las nociones recibidas sobre
el mestizaje. En la reindianizacién el cruce de las fronteras étnicas se hace
en la direccién opuesta a la promovida por la nacién mestiza: hacia el
blanqueamiento. En su lugar, quienes se reindianizan hacen un desdobla-
miento para privilegiar el componente indigena del mestizaje. El cruce
inverso de las fronteras étnicas plantea también la pregunta sobre quiénes
dentro del mayoritario sustrato mestizo colombiano buscan la reindiani-
zacién. Mds alld de las especificidades locales y regionales, la respuesta
reposa en la clase social. La reindianizacién manifiesta un componente
instrumental muy fuerte porque quienes la buscan persiguen legitimarse
culturalmente con el fin de remediar profundas desigualdades sociales.
Esta respuesta nos conduce a la siguiente consideracién. Si bien los mes-
tizos que se reconstituyen a si mismos como indigenas son subalternos y
pobres, no todos los subalternos y mestizos pobres optan por reclamarse
indigenas. Algunos no han considerado siquiera este paso o lo rechazan
abiertamente." Aqui el proceso subraya los limites del cruce de fronteras
porque este supone, como Pablo Vila (2000) ha indicado, la existencia de
los aduaneros que se oponen y controlan a quienes cruzan las fronteras.

11 Para el caso de mestizos indigenas que no buscan la reindianizacion, véase Sotomayor, 1998.
Cunin (2000) y Losonczy (2000) estudian mestizos negros que no buscan reconocimiento étni-
co.
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Asi, funcionarios, académicos y algunos indigenas “puros” han cuestiona-
do los procesos de reindianizacién en Putumayo y Bogotd, imponiendo
sus rigidos cédigos de etnicidad.

En sintesis, la reindianizacién no sélo revela las marcadas jerarquias
que subyacen al mestizaje y arroja luces sobre las desigualdades entre suje-
tos étnicos y entre estos y otros sujetos, subalternos y dominantes.
También pone al desnudo las ambivalencias que la rodean: mientras deses-
tabiliza el impulso esencialista de la construccion de la diferencia étnica, a
la vez provoca las cambiantes respuestas de los agentes étnicos y estatales
que se benefician de la ratificacién y el control de las fronteras étnicas en
la nacién multicultural. Precisamente en ese plano radica uno de los asun-
tos mds controvertidos de las politicas diferenciales. Estas suponen la exis-
tencia de culturas y comunidades discretas y buscan ordenarlas en mosai-
co con trazos fuertes y fijos, lo cual ignora y castiga sus interacciones, mes-
tizajes y sobre todo, la construccién politica de la identidad.
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