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Primera parte

PANELES GENERALES

D





PREÁMBULO

La educación indígena constituye una
cuestión extremadamente compleja y delicada
que ha sido señalada, desde diferentes planos,
como fundamental en las políticas que se han
seguido hacia la población indígena mexicana.
Es compleja porque abarca una amplia diver-
sidad de problemas de orden cultural, pedagó-
gico, lingüístico, psicológico y étnico, entre
otros, en un rico entrelazamiento que requiere
una concepción verdaderamente integral para
captar su magnitud en sus justos términos; es
delicada porque afecta a aquella parte de la na-
ción mexicana caracterizada por su diversidad
étnica y lingüística, así como por su situación
de pobreza, explotación y opresión, la cual re-
siste desesperadamente las poderosas presio-
nes de las políticas estatales que poseen un
irresistible impulso hacia la homogeneización
cultural y la desintegración de las poblaciones
indias. En esta perspectiva, la escuela y los pro-
gramas de educación indígena, aparecen como
la encrucijada donde se enfrentan estas ten-
dencias y no parece haber hasta ahora una
propuesta que invierta el proceso y se oriente
hacia el fortalecimiento y reproducción de
nuestra diversidad étnica y lingüística. Lo más
que encontramos es una serie de propuestas

que exhiben una elocuente coherencia discur-
siva y elaborados diseños teóricos, pero que en
la práctica sólo atenúan las tendencias desinte-
gradoras de los pueblos indios, cuando no se
convierten en verdaderas cabezas de playa que
atacan la tan elogiada y subrayada diversidad
cultural.

La cuestión educativa indígena reclama
un urgente tratamiento que permita definir
una estrategia que no sólo destaque y conju-
gue los diferentes enfoques teóricos, las disci-
plinas comprometidas, sino sobre todo que es-
tablezca una sólida relación entre el diseño de
programas y la investigación educativa. Es
cierto que en los últimos veinte años se ha es-
tablecido un amplio y complejo institucional
que atiende a los problemas socioeconómicos
y educativos de la población indígena; también
lo es que ha habido un viraje evidente desde
posiciones paternalistas a otras participativas.
Ello se ha expresado en el surgimiento de di-
versas organizaciones indias y en la elabora-
ción de propuestas programáticas entre las que
ha ocupado un primer plano el de la Educa-
ción Indígena Bilingüe y Bicultural (EIBB). De
esta propuesta proceden varias indicaciones
originales y sugerentes relativas a la definición
de una pedagogía india, que contribuya a la or-
ganización de un sistema escolar adecuado a
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las especificidades culturales de las poblaciones
indias; así como también que fomente el desa-
rrollo de las tradiciones literarias propias y
permita la solución de los complejos proble-
mas técnicos que plantea la enseñanza de la
lecto-escritura en las lenguas vernáculas. Y no
digamos el espinoso problema que significa la
verdadera construcción de una conciencia ét-
nica en el marco de una diversidad cultural,
aunque sujeto todo este proceso a los afanes
homogeneizantes de los liberales desde hace
casi dos siglos.

Sin embargo, las magníficas proposicio-
nes de construcción de un programa de edu-
cación alternativo se han encontrado con es-
collos considerables; por una parte, la rigidez y
la estructura vertical del aparato escolar senci-
llamente no permiten la acción de programas
alternativos; por otra, nos encontramos con
una acción limitada a sólo un segmento mino-
ritario de la población, pues los programas de
educación indígena no abarcan más allá de la
mitad de la población escolar. Pero la agudiza-
ción de los problemas se manifiesta en la pési-
ma distribución y escaso empleo de los mate-
riales didácticos hasta ahora preparados, lo
que reduce la educación indígena a una prác-
tica docente de muy bajo nivel técnico y aten-
dida por la creatividad y voluntad de los maes-
tros bilingües, menguando todo ello por los
bajos salarios y las difíciles condiciones de tra-
bajo.

Ante la propuesta de las novedosas y ra-
dicales teorías procedentes de Europa y Esta-
dos Unidos en el campo de la pedagogía y la
antropología educativa, que generan a su vez
programas indudablemente atractivos y ensa-
yos teóricos brillantes, nos encontramos en
México con una extrema pobreza de investiga-
ciones sobre la educación indígena en la con-
junción de sus vertientes pedagógica, lingüísti-
ca y étnica. Ello se debe más a una falta de in-

terés por parte de las instituciones responsa-
bles, que conduce a un manejo instrumental,
político, de las investigaciones que se hacen,
sin que se impulsen aquellos otros trabajos
que exploren nuevos caminos. Y esto se torna
realmente paradójico porque si de algo se
enorgullece la tradición educativa mexicana es
del enorme y original esfuerzo desplegado en
los inicios del régimen de la Revolución Mexi-
cana y de los valiosos resultados que han con-
tribuido indudablemente a la consolidación
del moderno Estado nacional. Tanto en los
campos de la pedagogía, como en los de la lin-
güística y los de la etnografía poseemos un pa-
trimonio teórico y práctico realmente notable;
pero los apremios políticos y la negligencia en
el apoyo a la investigación nos han conducido
a un retraso, tal vez no tanto en la información
teórica, pero sí en el desarrollo de programas
que continúen las contribuciones propias des-
de las cuales dialoguemos constructivamente
con las otras experiencias educativas.

Con estas ideas en mente nos acercamos
a la problemática de la educación indígena en
México para proponer una investigación des-
de la perspectiva y la tradición de la antropo-
logía mexicana; creemos que esto sería un pri-
mer paso que nos ofrezca los elementos de las
condiciones reales en que se encuentran las
comunidades indias y las regiones interétnicas
y, poder así, replantear los programas de edu-
cación desde las condiciones vigentes, reales,
en toda su magnitud. Desde luego, esto es sólo
una propuesta que toca algunos aspectos de
una problemática que reconocemos, como ya
se apuntó, compleja y delicada.

I. Primera aproximación

La educación indígena en México tiene
ya una larga historia marcada por éxitos y fra-
casos que acusadamente configuran la imagen

30 / La educación indígena en México



compleja de su problemática contemporánea.
No es necesario remontarnos a lo que puede
llamarse su “prehistoria”, apenas si conocida
en sus aspectos más generales, para compren-
der cabalmente las características de su situa-
ción actual; pues aun cuando la amplia expe-
riencia del período colonial contiene numero-
sos ejemplos, de los cuales no acabamos de
asimilar sus enseñanzas en toda su magnitud,
los fundamentos que definen sus problemas
principales y su especificidad se establecen con
el Estado que emerge del movimiento revolu-
cionario de 1910-1920.

Es cierto que hubo una política educati-
va diseñada particularmente por las órdenes
religiosas para convertir a los pueblos indios al
cristianismo y que en este empeño se lograron
verdaderamente proezas ante las dificultades
colosales que planteaban la diversidad y la rica
complejidad de sus estructuras lingüísticas;
pero hacer una lectura de ese continente desde
los planteamientos actuales de la pedagogía, la
cuestión étnico-nacional y de las teorías lin-
güísticas requiere de una estrategia que fácil-
mente comprometería a un programa de in-
vestigaciones a largo plazo.

De hecho, la ideología nacionalista del
Estado revolucionario con su marcado énfasis
en el pasado indio como raíz histórica deter-
minante, así como con su discurso populista
que habría de exaltar el componente étnico in-
dio de las grandes masas urbanas y rurales, si-
tuaría en un primer plano, como problema bá-
sico y como reivindicación, históricamente ur-
gente, la situación de pobreza, explotación, in-
salubridad e ignorancia de la población india.

La densidad simbólica del componente
étnico indio llevaría en una primera instancia
a suponerle común a los campesinos del país,
pero la experiencia educativa de los años vein-
te, principalmente, pronto mostraría el fracaso
de aquellos programas que constituyen el

aporte sustancial de la magna empresa por la
que se construye el aparato educativo y se or-
ganiza a un entusiasta ejército de maestros ru-
rales inflamados con la mística nacionalista de
la Revolución Mexicana.

En efecto, en diferentes situaciones en las
que se hacían balances del programa educati-
vo, que era evidentemente un enorme logro
del gobierno revolucionario, aparecía su inefi-
cacia en el medio indígena. El mejor ejemplo
de ello es el camino que sigue Moisés Sáenz
para plantear el problema de la educación in-
dígena y proponer una respuesta que en sus
elementos básicos habría de definir las premi-
sas de la política indigenista desde los días del
General Cárdenas hasta el presente.

Subsecretario de Educación Pública du-
rante el gobierno del presidente Plutarco Elías
Calles, y ocupando el lugar que Manuel Gamio
dejara luego de una breve presencia en el car-
go, Moisés Sáenz impulsa todavía más el pro-
grama de Vasconcelos y consolida una estruc-
tura educativa notable por la originalidad de
sus soluciones. Sáenz es un animoso pedagogo
que aplica las ideas más avanzadas de la teoría
educativa y que tiene la disposición de visitar
y ver con sus propios ojos la situación que vi-
ven los pueblos más apartados; con esto no só-
lo palpa en sus términos más dramáticos las
condiciones de los campesinos mexicanos, si-
no también percibe los problemas que plantea
la especificidad cultural de las comunidades
indias. Posteriormente su actividad como diri-
gente de la educación nacional habría de orga-
nizar una investigación en una comunidad
purépecha con el fin de penetrar en los proble-
mas derivados de la condición india; acompa-
ñado por los mejores especialistas de la época,
con los que integra un equipo, instala la Esta-
ción Experimental en Carapan, Michoacán, en
la que permanece por seis meses, para luego
desempeñar cargos diplomáticos en Ecuador y
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Perú que le permiten enriquecer su concep-
ción de los problemas educativos en el medio
indígena. Es con estos antecedentes que envía
al presidente Cárdenas sus propuestas para
crear lo que sería el Departamento de Asuntos
Indígenas y destacaría aquellas características
que definen la acción indigenista, como son la
función coordinadora de los programas de las
otras agencias de gobierno con presencia en el
medio indígena y la exigencia de instalarse y
estar en comunicación directa con las comuni-
dades indias, no sólo para escuchar las voces
de las propias comunidades sino para realizar
investigaciones antropológicas necesarias para
su trabajo.

Una de las grandes aportaciones de la ex-
periencia educativa de los años veinte, y en la
que tiene mucho que ver la concepción peda-
gógica de Moisés Sáenz, es la transformación
de las concepciones tradicionales de la escuela
y del maestro; pues a la visión estrecha que re-
duce la acción educativa y la circunscrita al
edificio escolar habría de oponérsele la que la
extiende a toda la comunidad y a todos sus
miembros, sin distinción alguna, lo que con-
vertiría la escuela en la Casa del Pueblo. Con
esto también se transmuta la imagen del maes-
tro, pues de ser un instructor de primeras le-
tras y un alfabetizador, habría de asumir el pa-
pel de educador en el más amplio sentido de la
palabra.

Esta condición protagonista del maestro
habría de transformarse todavía más en la si-
guiente década y particularmente en el sexenio
cardenista, pues entonces adoptaría con mu-
cha frecuencia el papel de dirigente político de
su comunidad y con ello habría de vincularse
con los grandes movimientos sociales de la
época. Como lo apuntan diversos autores, la
poderosa corriente que conduce al nacionalis-
mo revolucionario del cardenismo y a la orga-
nización de fuertes centrales campesinas y de

sindicatos combativos tiene como base social
la acción de los maestros en sus comunidades
y su articulación desde ahí a los grandes movi-
mientos que respaldarían la Reforma Agraria y
la expropiación petrolera, para citar dos acon-
tecimientos de importancia trascendental y
que marcan ese período.

En términos generales se comienza a de-
finir la educación indígena, menos por una in-
tención explícita y directa que por otros acon-
tecimientos relacionados con problemas más
amplios de carácter nacional; así, por ejemplo,
la importancia de las lenguas para enfrentar
adecuadamente el problema de la educación
en los pueblos indios, lleva a la búsqueda de
diferentes alternativas, entre ellas la que pro-
pone un naciente Instituto Lingüístico de Ve-
rano, que conjuga proselitismo con lingüística.
Pero donde reconocemos los gérmenes de una
línea de acción que adquiriría importancia
treinta años después y que habría de conducir
a la propuesta tanto de una educación bilingüe
y bicultural como de construcción de una pe-
dagogía indígena, es en la organización de los
maestros tarahumaras.

Para justipreciar la calidad del esfuerzo
de los maestros rarámuri recordemos la expe-
riencia tenida en el proceso de organización
del Primer Congreso Indigenista Interameri-
cano, aunque para ser sensibles al ambiente de
esos años ese era el espíritu del sexenio, de una
acentuada politización, como lo indicaremos
enseguida. Cuando el proyecto de congreso
consideraba su realización con base en comi-
siones representativas de los propios pueblos
indios, se organizaron en varias regiones del
país congresos locales en los que se recogieron
las demandas más importantes y se inició el
proceso de integración de las comisiones. Co-
mo lo consigna Miguel Othón de Mendizábal
(distinguido antropólogo que habría de encar-
nar en su obra y pensamiento lo mejor del
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proyecto político cardenista, y que trabajaba
en el Departamento de Asuntos Indígenas con
una responsabilidad directa en las tareas de or-
ganización del congreso), se hicieron siete de
tales congresos regionales sin que hubiera
trascendido resultado alguno en la perspectiva
de definir una propuesta india a escala nacio-
nal. Evidentemente no existía todavía una
conciencia explícita y declarativa de las especi-
ficidades étnicas, si la había, en cambio, de los
problemas sociales y económicos que enfren-
taban los pueblos en tanto campesinos y en
tanto sometidos a condiciones de servidumbre
semifeudal.

Los teóricos más avanzados de esos años
discutían, mientras tanto, la situación de la
población indígena en los términos de las tesis
estalinistas, convertidas por ese entonces en el
dogma oficial de los partidos comunistas de
América Latina, y la posición dominante era la
que se inclinaba por la mexicanización de la
poablación india, es decir, por una tesis inte-
gracionista que depositaba la responsabilidad
de la transformación de los pueblos indios en
el Estado; y son precisamente tales especialis-
tas y distinguidos políticos del cardenismo, co-
mo Miguel O. de Mendizábal, Luis Chávez
Orozco y Vicente Lombardo Toledano, entre
otros, quienes integran la comisión mexicana
al I Congreso Indigenista Interamericano rea-
lizado en Pátzcuaro, que finalmente acaba
siendo de indigenistas y representantes guber-
namentales de los países del continente ameri-
cano con poblaciones indias.

En este proceso de oficialización de las
políticas indigenistas gubernamentales con-
trasta la iniciativa de los maestros rurales tara-
humaras, quienes organizan, en 1939, el Pri-
mer Congreso de la Raza Tarahumara, del cual
surgiría el Consejo Supremo Tarahumara co-
mo organismo representativo de los pueblos
rarámuri y con facultades para actuar como

mediador ante las autoridades estatales y fede-
rales. En términos políticos este paso constitu-
ye un enorme logro, pues a la dispersión de los
pueblos de la montaña y el etnocentrismo de
las comunidades indias, arraigadamente cen-
tradas sobre sí y con alianzas frágiles con los
pueblos vecinos, así como de una profunda
desconfianza en el trato con las autoridades
gubernamentales, resulta difícil encontrarle
una respuesta adecuada, y esto vale para nues-
tros días en gran parte las poblaciones indias;
sin embargo, los maestros rurales tarahumaras
lo consiguen y sientan un importante prece-
dente que sería retomado en los años setenta
por las organizaciones indígenas. Aunque, por
otro lado, tampoco encontramos un discurso
definido a partir de las diferencias étnicas, aun-
que sí exigencias que se sitúan en el camino de
una relativa autonomía.

Lo que tratamos de destacar con estas
observaciones es el papel protagonista que
juegan los maestros rurales, quienes respon-
den a una dinámica profundamente arraigada
en el magisterio nacional de ese entonces, co-
mo lo señalé antes. Qué experiencias persona-
les y colectivas llevan a los maestros rarámuri
a crear un Consejo Supremo, qué efectos tiene
en el desarrollo de la educación regional, qué
impacto produce en la definición de una con-
ciencia étnica que trascienda la identidad co-
munitaria; son todas estas cuestiones abiertas
a la investigación antropológica y educativa.

El proceso habría de repetirse, en otras
condiciones y con resultados diversos, al fun-
darse el Instituto Nacional Indigenista (INI) y
crearse los centros coordinadores indigenistas
como los instrumentos más importantes de la
acción indigenista gubernamental. Como lo
habrían de señalar Julio de la Fuente y Alfonso
Villa Rojas, dos de los arquitectos del indige-
nismo en los años cuarenta, y como lo mostra-
ban diversas experiencias entre la población
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indígena, del tipo de la tenida en la Tarahuma-
ra, era fundamental para asegurar la implanta-
ción de los programas indigenistas en una re-
gión determinada, contar con la anuencia de
las propias poblaciones y un camino posible
era el de los maestros originarios precisamen-
te de la misma región. Es entonces cuando de-
cide una estrategia para formar al personal in-
termediario de los centros coordinadores, los
llamados “promotores culturales” reclutados
de entre las autoridades tradicionales, los es-
cribanos y los jóvenes deseosos de convertirse
en maestros y en intermediarios entre su pue-
blo y las autoridades indigenistas. Porque efec-
tivamente, el trabajo de los diferentes técnicos
incorporados a los centros coordinadores, ta-
les como médicos, agrónomos, abogados, ve-
terinarios, entre otros, todos ellos de origen
urbano, no tendrían ningún efecto si no pu-
dieran entender a sus interlocutores indios,
hablantes de otras lenguas y con pocos traduc-
tores capaces de transmitir tanto los aspectos
técnicos particulares como la orientación ge-
neral de los programas indigenistas. Incluso
estos profesionales urbanistas, con frecuencia
cargados de prejuicios racistas frente a los in-
dios y a su cultura, pero también dotados de
buena voluntad para enfrentar los problemas
agudos de las poblaciones indígenas, necesita-
ban de una preparación antropológica que les
diera conciencia de la importancia de las dife-
rencias étnicas y dotara de cierta eficacia en su
conocimiento técnico y especializado, como lo
señalarían en su momento Juan Comas y Al-
fonso Caso. Sin embargo, todo esto no excluía
a los promotores culturales, al contrario, se
constituían así en el eslabón fundamental que
permitía el contacto con los beneficiarios di-
rectos de la acción indigenista gubernamental.

Pronto fue evidente que de los promoto-
res culturales formados en los centros coordi-
nadores aquellos comprometidos con la edu-

cación constituían el mayor número, y no sólo
eso, sino que el contingente continuó crecien-
do y surgieron los técnicos que organizaban
los programas de educación del INI en conso-
nancia con las líneas generales de la SEP. El pa-
so siguiente sería el traslado administrativo de
los maestros indígenas a la SEP, luego de res-
paldar su formación profesional a través del
Instituto Federal de Capacitación del Magiste-
rio, con lo cual no sólo consolidan un estatuto
profesional, sino sobre todo se insertan en una
estructura administrativa de cierta importan-
cia política para el gobierno federal y a una or-
ganización sindical de primera magnitud, el
SNTE, y con una densidad política, es decir,
con una complejidad que expresa su amplia
diversidad social y regional, a la cual no serían
insensibles.

Si en los primeros veinte años de existen-
cia del INI se fundan once centros coordina-
dores, en los cuales los promotores culturales
forman, por decirlo así, la infantería, a partir
de 1971, ya en el sexenio echeverrista, su nú-
mero se multiplica aceleradamente, al grado
de que para el fin de ese período presidencial
son cerca de cien los centros. Con esto se crean
las condiciones para organizarse políticamen-
te y expresar un discurso propio, en tanto
maestros y en tanto indios, sobre todo.

La situación propicia para el surgimien-
to de organizaciones indias se encuentra tam-
bién en el contexto de la crisis agraria que
irrumpe desde mediados de los años sesenta y
en el proceso de diferenciación social que ya
para este tiempo expresa sus contradicciones
de diferentes maneras en el seno de las comu-
nidades indias y en el marco de las relaciones
regionales. Digamos, brevemente, que desde
los años cuarenta aparecen diversas organiza-
ciones indias integradas por profesionistas y
por comerciantes que reivindican su identidad
étnica; mixtecos, zapotecos, mayas, nahuas,
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entre otros, que residen en las ciudades de pro-
vincia, pero, sobre todo en la ciudad de Méxi-
co, y que no pierden el contacto con sus comu-
nidades de origen e incluso reproducen en for-
mas nuevas parte de su cultura, abren peque-
ños espacios políticos y culturales, pero no lo-
gran articularse en un solo movimiento sino
hasta los años setenta, en el marco del discur-
so que busca su identidad con el nacionalismo
cardenista; de allí la importancia que adquiere
la política indigenista, y que fundamental-
mente, busca una respuesta a la crisis política
y económica marcada sangrientamente con la
represión del movimiento estudiantil-popular
de 1968.

La amplia movilización que se produce
en los años setenta en el medio de la población
india, a la sombra de una política guberna-
mental populista, es el fermento que lleva a la
creación del primer organismo indio de masas
a nivel nacional y en el que los maestros indios
juegan un papel decisivo. El punto culminante
de este movimiento es la realización del Pri-
mer Congreso Nacional de Pueblos Indígenas
en la ciudad de Pátzcuaro, Michoacán, en el
año de 1975, en el que cristaliza el Consejo Na-
cional de Pueblos Indígenas (CNPI) y se re-
dacta un documento de extraordinaria impor-
tancia por marcar tajantemente un cambio
sustancial en las relaciones de la población in-
dia frente al Estado y con el resto de la pobla-
ción nacional: la Carta de las Comunidades
Indígenas, la que contiene ya el conjunto de
reivindicaciones básicas sobre la que se erigiría
el movimiento de carácter nacional y a partir
de la cual se consiguen diferentes conquistas
que señalan un avance considerable y consti-
tuye la plataforma sobre la que habría de con-
tinuarse el trabajo organizativo futuro. Por
ahora, el movimiento prácticamente se ha
fragmentado a nivel nacional y vive una etapa
de receso, pero los resultados conseguidos tie-

nen un carácter irreversible por sus conse-
cuencias en la conciencia nacional y en las
propias organizaciones indias de tipo local y
regional.

Hay que destacar dos hechos que mere-
cen una muy cuidadosa consideración por sus
implicaciones políticas y sociales, y que requie-
ren una investigación profunda para iluminar-
los sobre las poderosas corrientes políticas que
se mueven dentro del Estado mexicano en un
momento crítico y que habrían de auspiciar la
organización de un grupo político nuevo inte-
grado por dirigentes indios, el que expresaría
su identidad a través de un discurso etnicista
opuesto al tradicional integracionismo de la
política indigenista.

El primer hecho es el surgimiento del
CNPI como resultado de la promoción de di-
ferentes instancias gubernamentales, como se
reconocería en las instituciones convocantes al
Primer Congreso: el Instituto Nacional Indi-
genista, la Secretaría de la Reforma Agraria y la
Confederación Nacional Campesina. Por otro
lado, esta actividad organizativa se montaba
evidentemente en una efervescencia política y
en una crisis económica que afectaba a gran-
des sectores de la población trabajadora, pero
que lo hacía más agudamente sobre los pue-
blos indios. A esta situación respondía el opor-
tunismo político de dirigentes de la más diver-
sa procedencia: líderes agrarios afiliados tanto
a las organizaciones oficiales como a la amplia
gama de la oposición, personas procedentes
del área de servicios, principalmente comer-
ciantes, y en menor medida profesionalistas, y
un contingente mayoritario formado por los
maestros bilingües. Todos ellos encontraban
en su especificidad étnica un recurso político y
la apertura que ofrecía el gobierno en ese sexe-
nio, 1970-1976, abría una posibilidad inexis-
tente en los regímenes anteriores. Esta diversi-
dad de procedencias y de padrinos llevaría a
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complicadas situaciones de alianzas y confron-
taciones que debilitarían gradualmente el mo-
vimiento, pues en los años del sexenio siguien-
te viviría sus mejores momentos y obtendría
sus mayores logros.

El otro hecho a observar es la creación de
una amplia y compleja mitología indigenista
de nuevo cuño. En primer lugar se crea el mi-
to de origen: en cincuenta y seis congresos lo-
cales se nombran los respectivos consejos su-
premos, cada congreso reunía a lo que recono-
cería como grupo étnico, atribuible a los ha-
blantes de una misma lengua, todo en amplio
sentido convencional (o quizá sería mejor des-
cribirlo como con una coherencia exclusiva-
mente discursiva). Cada consejo supremo lle-
varía sus reivindicaciones al Congreso y apoya-
ría las conclusiones y los acuerdos estableci-
dos. El mito requería expresiones contunden-
tes donde la identidad étnica parecía ambigua:
así a los mochó, de Motozintla, Estado de
Chiapas, que hacía muchos años habían aban-
donado su indumentaria tradicional, se les do-
tó de calzones y camisas de manta (sin relación
con la original). Se crearon centros ceremonia-
les nuevos, como el mazahua y el otomí; se re-
crearon rituales e insignias, discursos, danzas,
fechas, etc. Había numerosos representantes
que no hablaban ya su lengua materna, aunque
en todo lo demás cumplieran con el estereoti-
po del nuevo indio. En este nuevo ritual los
Presidentes de la República participaron con
frecuencia recibiendo bastones de autoridad y
otras aparatosas insignias de mando de nove-
dosa factura. La estructura institucional del
CNPI no fue menos creativa, pues había un
parlamento indígena, consejos de ancianos,
depositarios del patrimonio común, etc., todo
ello consignado en una carta orgánica.

Este fastuoso escenario en que mucho de
lo que aparecía daba la impresión de ser pro-
ducto de una ingeniosa utilería, tenía no obs-

tante un trasfondo social y político que habría
de expresarse con dramatismo y claridad en
diversos documentos. El núcleo de sus reivin-
dicaciones estaba ya presente en la Carta de las
Comunidades Indígenas y en las conclusiones
del Primer Congreso, el de Pátzcuaro en 1975.

Las demandas de mayor presencia y re-
flejo del modo de vida campesino dominante
eran las de carácter agrario, muchas de ellas
señalaban con precisión el artículo y la frac-
ción de la ley que era necesario modificar;
aunque en la mayor parte de ellas se reconocía
una insistencia en defender y consolidar la tra-
dición comunitaria de los pueblos indios. Aquí
hay evidentemente un importante y profundo
contenido étnico en sus reivindicaciones.

La presencia del contingente magisterial
se aprecia así mismo en la amplitud de las rei-
vindicaciones relativas a la educación, como
son el solicitar que se ampliase el aparato edu-
cativo para el medio indígena con el fin de
abrir nuevos espacios laborales para los indios
y también para crear un escalafón que permi-
tiese el ascenso y el aumento de sus ingresos
por el reconocimiento de especializaciones de-
finidas a partir del carácter bilingüe del perso-
nal y de sus especificidades culturales. Con es-
ta misma perspectiva se solicitaba la apertura
de normales para maestros bilingües y univer-
sidades para indios.

En un plano ya de política nacional se pi-
de la creación de una subsecretaría de cultura
y educación indígena y la apertura de espacios
políticos en los órganos de representación po-
pular, como los congresos estatales y el Con-
greso de la Unión. Pero donde se sintetiza la
especificidad cultural de sus reivindicaciones
es en la solicitud del reconocimiento de las
lenguas indias como idiomas oficiales, acom-
pañada de la creación del Instituto lingüístico
Mexicano para el estudio y fortalecimiento de
las lenguas indias, y en el reclamo del derecho
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a la autodeterminación en el gobierno y en los
organismos tradicionales.

El CNPI prácticamente languidece y no
parece surgir ninguna otra organización de al-
cance nacional. El movimiento indio se ha di-
versificado y fragmentado, una vez agotado el
interés gubernamental, conservando su vitali-
dad a escala regional y diversificando su pre-
sencia en otros foros. Uno de ellos es el del sin-
dicalismo nacional, y más particularmente en
el Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educación (SNTE). Resulta altamente suge-
rente que varias de las secciones que constitu-
yen la tendencia democrática, la Coordinado-
ra (CNTE), sean de Estados donde los maes-
tros bilingües tienen una fuerte presencia, co-
mo Michoacán, Guerrero y Oaxaca, por ejem-
plo. Esto, naturalmente, es un sugerente tema
de investigación que requiere trabajo de cam-
po en las regiones mismas donde estos maes-
tros trabajan, aunque ello no impide que haga
una reflexión aproximativa sobre sus implica-
ciones.

Una primera reflexión se refiere al papel
del maestro frente a su comunidad. El carácter
de educador de alcance comunitario hace
tiempo que se ha perdido y es dudoso que al-
guna vez haya existido en el medio indígena;
corresponde más bien a la explosión vasconce-
liana de las misiones culturales y las casas del
pueblo. El maestro indio aparece ya como di-
rigente político en el período cardenista, y só-
lo en casos aislados, como el citado de Tarahu-
mara. Sin embargo, la política indigenista ha-
bría de propiciar este papel en función de sus
programas y ello afectará el proceso mismo
que expresa la diferenciación social producto
del desarrollo capitalista y el surgimiento de
diferentes intermediarios políticos, entre los
cuales destaca el caciquismo, frente al cual el
maestro indio tendrá una relación ambigua.
Porque en muchas poblaciones el maestro ha-

bría de convertirse en comerciante, acapara-
dor, funcionario gubernamental, profesionista
liberal y, por supuesto, cacique; pero también
habría quienes se integrarían a las organiza-
ciones tradicionales, vinculadas con el llama-
do Ayuntamiento regional, o bien asumiría el
papel de dirigente agrario relacionado con or-
ganizaciones independientes y expuesto a la
represión gubernamental. Pero ahora esto de-
pende más de las condiciones políticas locales
y de las inclinaciones personales del maestro, y
menos de un programa educativo de aliento
nacional.

En este sentido, cabe introducir algunas
consideraciones generales sobre la política
educativa del gobierno mexicano en el marco
de la política desarrollista que cierra una pri-
mera etapa con el régimen de Gustavo Días
Ordaz y en la populista de los dos sexenios si-
guientes; para finalmente centrarse en la
orientación modernizante actual, con el tras-
fondo de la violenta crisis que estalla en 1982.
Estas políticas globales del Estado tienen su
versión en los programas educativos corres-
pondientes y en una política indigenista, que
me parece más bien pragmática y con su pro-
pia inercia, de las agencias educativas.

Una segunda reflexión se refiere a la
cambiante dinámica de las lenguas indias y a la
diversidad, amplitud e insuficiencia de las in-
vestigaciones lingüísticas. Porque existe un
cambio profundo en la actitud hacia las len-
guas indias, desde una posición discriminato-
ria que encontraba en ellas un obstáculo para
la castellanización; y la mejor muestra es aque-
lla advertencia de Rafael Ramírez a los maes-
tros para que no usasen las lenguas indias. Con
la definición de una política indigenista que
implicaba una sensibilización a las diferencias
étnicas y lingüísticas de la población india, se
plantea la aplicación de la lingüística para de-
sarrollar diferentes estrategias orientadas a la
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castellanización indirecta. Recordemos que
para reunir a los especialistas, que postulaban
diversas alternativas para enfrentar el proble-
ma que para la educación nacional presentaba
la complejidad estructural y la diversidad de
las lenguas indias, se organizó la Primera
Asamblea de Filólogos y Lingüistas en 1939, de
la cual reconocemos dos propuestas (y habría
que volver a las ponencias y a las conclusiones
para tener una idea más clara de lo que ahí
aconteció): La de Mauricio Swadesh, que ha-
brá de mostrar la eficacia de la alfabetización
en la lengua india, como lo demostraría en el
Proyecto Tarasco, y la que vendría a ser la posi-
ción del gobierno mexicano, defendida por los
miembros del Instituto Lingüístico de Verano,
de la alfabetización en lengua india a través de
un cuidadoso trabajo de análisis lingüístico
que antecedía a la elaboración de cartillas para
los primeros años de primaria, luego de los
cuales se introducía al alumno a la castellaniza-
ción. El elemento adicional y no declarado del
Instituto lingüístico de Verano era el de las ta-
reas de proselitismo religioso que desplegaban
sus misioneros y el laborioso esfuerzo técnico
de traducción del Nuevo Testamento en las
lenguas que les ocupaban.

El Instituto Lingüístico de Verano es so-
metido a una violenta crítica por parte de in-
vestigadores de la antropología y de la lingüís-
tica a partir de la aparición del CNP y de las
reivindicaciones en torno a las lenguas hechas
por los propios dirigentes indios. Con lo que
se marca un viraje en la conciencia de los in-
dios hacia sus propias lenguas. Pero en este
lapso que va del cardenismo a los finales del
sexenio de Echeverría, el Instituto Lingüístico
de Verano crece extendiendo su actividad lin-
güística y misionera a gran parte de las lenguas
del país, a otros países de América Latina con
poblaciones indias, y otras regiones del Tercer
Mundo. Su trabajo de investigación con las

lenguas indias de México constituye un rico
aporte a su conocimiento, y buena parte de sus
contribuciones a la metodología y a la teoría
lingüísticas son el producto del trabajo asiduo,
minucioso y de acentuado rigor desarrollado
por sus misioneros-lingüistas; sus mejores es-
pecialistas van a ser los instructores de los lin-
güistas mexicanos y, desde luego, los asesores
de la política del gobierno mexicano hacia las
lenguas indias. Es decir, su trabajo está en el
corazón mismo de la escuela mexicana de lin-
güística si es que reconocemos tal escuela, por
supuesto.

En septiembre de 1982 se termina el con-
venio establecido entre el gobierno mexicano
y el Instituto lingüístico de Verano, sin que ello
signifique la retirada de sus investigadores y
misioneros; como propuesta alternativa se
crea el Programa de Etnolingüística, dirigido a
formar técnicamente como lingüistas a maes-
tros bilingües; sin embargo, pese al esfuerzo
desplegado por funcionarios y especialistas, el
programa sólo produjo cuadros técnicos y ad-
ministrativos de nivel medio para la SEP. No
ha aparecido hasta ahora un lingüista que des-
de su condición étnica postule una nueva teo-
ría o un nuevo método; aunque sí dirigentes
ilustrados, como el presidente municipal de
Tlacoapa, Gro., etnolingüista formado en el
CIESAS y postulado por el PRI.

Sin embargo, existe ahora una preocupa-
ción y una mayor conciencia hacia las lenguas
indias por parte de los maestros bilingües.
Buena parte de las corrientes críticas en el me-
dio lingüístico nacional procede de investiga-
dores que han desarrollado un trabajo teórico
y práctico en regiones indias, interesados en
apoyar y consolidar las lenguas locales. De es-
tas corrientes críticas surgen precisamente no
sólo las impugnaciones de base a la política bi-
lingüe y bicultural, sino también se vislumbran
diversas alternativas.
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Por otro lado, la sensibilización positiva
hacia las lenguas indias, como parte de la difu-
sión del discurso etnicista, ha provocado di-
versas reacciones, entre ellas el reconocimien-
to de los hablantes en situaciones en que ante-
riormente se ocultaba y negaba, como las ciu-
dades, pero sobre todo en la capital del país,
reconocida como la entidad federativa en sép-
timo lugar nacional por el número de hablan-
tes de lenguas indias, de acuerdo con el censo
de 1980. Es posible que el aumento en el nú-
mero de hablantes registrados censalmente sea
el resultado tanto de una mayor atención dada
en los cuestionarios a las lenguas indias, como
de un reconocimiento abierto por parte de los
propios hablantes.

El interés por recuperar y difundir las
lenguas indias ha sido ya asumido por los
propios hablantes, la sociedad civil pues, en
varias regiones del país. A la conocida y tradi-
cional preocupación por estudiar y aprender
lenguas de primera importancia, como el ná-
huatl y el maya yucateco, se suman ahora la
del zapoteco, el mixteco, el purépecha y el
chatino. La lingüística mexicana parece más
lenta en reaccionar y no alcanza a resolver la
contradicción que vive ante las corrientes lin-
güísticas de vanguardia y las tareas inmediatas
que requieren las lenguas indias.

Una tercera reflexión se refiere al proce-
so de construcción de una conciencia étnica
expresada en términos de un programa de rei-
vindicaciones a partir del cual se defina una
estrategia que conduzca al fortalecimiento de
sus especificidades y a una delimitación frente
al resto de la nación y el Estado. En este senti-
do los maestros bilingües son en buena medi-
da los artífices de la construcción de una con-
ciencia étnica que revela un enorme potencial
político, y sintetiza las particularidades cultu-
rales y lingüísticas que enfrenta la educación
indígena, pero sobre todo, abre a la investiga-

ción un amplísimo campo relacionado con las
características de las culturas y las lenguas in-
dias en la actualidad, y con la historia desde la
perspectiva de los propios pueblos indios. Es
aquí donde adquiere su mayor dimensión
aquella exigencia de reivindicar la conciencia
étnica por encima de la identidad nacional,
pues planteada en las condiciones contempo-
ráneas impugna a la moderna nación mexica-
na y al Estado que la encabeza, pero en la pers-
pectiva histórica es indudable que la nación
mexicana se asienta sobre un denso proceso
histórico que arranca de la configuración de
mesoamérica y de sus mayores logros cultura-
les, y que la conformación nacional, con sus
particularidades étnicas, tiene un componente
indio dominante, como se desprende del dato
demográfico de no ser sino hasta principios de
este siglo, o finales del anterior, que el porcen-
taje de población india dejó de ser la mayoría.

El resultado es la apertura de la posibili-
dad de consolidar la condición pluriétnica y
multilingüe de la nación mexicana y de ensa-
yar nuevas formas de relaciones sociales y cul-
turales a partir precisamente de esta diversi-
dad. Podemos trascender esta herencia colo-
nial y convertirla en la esencia misma de nues-
tra identidad, en el arranque de una ciencia y
una historia que exprese tal condición? La
puerta del futuro nos deja esa rendija de posi-
bilidad, aunque el tropel de la modernización
amenaza no con cerrarla, sino con arrasarla,
anularla para siempre.

El discurso etnicista que construyó toda
una mitología sobre las características y la si-
tuación de los pueblos indios pierde su base de
sustentación al desaparecer prácticamente el
CNPI. Posiblemente exista todavía como
membrete, pero la mayor parte de las organi-
zaciones indias lo han abandonado para con-
centrarse en las condiciones de lucha regiona-
les; aparecen, así, alianzas regionales e incluso

Paneles generales / 39



interregionales, pero el discurso en una pers-
pectiva nacional se ha trasladado de los pue-
blos indios a las instituciones indigenistas. La
diferencia ahora es que estas instituciones es-
tán integradas mayoritariamente por maestros
bilingües que expresan el programa de reivin-
dicaciones pero desde las entrañas del Estado y
cumplen así, frente a él, un papel de mediación
que recrea las voces dispersas en un falso dis-
curso indio.

Esa enorme y compleja estructura com-
puesta por un Parlamento Indígena, por se-
senta y tantos consejos supremos, por cin-
cuenta y seis lenguas y otros tantos “grupos ét-
nicos”, es ahora sólo una ilusión óptica y un
testimonio del potencial político de la con-
ciencia étnica; pues lo que aparece en la reali-
dad, una vez disipados los humos de la dema-
gogia populista oficial, es una miríada de co-
munidades indias estructuradas en sistemas
regionales de origen tributario; una diversidad
lingüística de extrema riqueza, donde lenguas
como el zapoteco, el mixteco y el otomí se ma-
nifiestan como complejos de lenguas, con infi-
nitas variaciones dialectales que tienen como
referente último a la comunidad corporada.

Es decir, la educación indígena como
propuesta política que conjuga variables peda-
gógicas, lingüísticas y étnicas tiene un poco
más de cincuenta años de existencia; en térmi-
nos de su desarrollo institucional ha manifes-
tado un notable crecimiento y diversificación;
de hecho la escuela indígena forma ya parte
del paisaje de las regiones interculturales y es
una esperanza de aquellos pueblos que no la
tienen. Las técnicas de enseñanza, con todas
las dificultades que ha implicado el trabajo del
maestro en las condiciones de pobreza mate-
rial de los pueblos indios, han progresado de
una u otra manera, pero no en el sentido que
la evolución y sucesión de los programas esta-
tales lo supone, sino como un proceso interno

de toma de conciencia y de transmisión de la
experiencia de una generación a las que le si-
guen. ¿Podemos asumir que esta rica experien-
cia acumulada puede conducirnos a la cristali-
zación de una “pedagogía india”?.

La respuesta no es un discurso elocuen-
te, ni una teoría nueva sacada de las nuevas co-
rrientes de la pedagogía de moda en los países
metropolitanos; la respuesta está en la con-
ciencia de los viejos maestros, en las historias
múltiples de las escuelas dispersas en las mon-
tañas y en los eriales, en los mitos tradiciona-
les que en ese eterno movimiento de reelabo-
ración y síntesis han incorporado a la escuela,
a sus maestros, en la historia viva del pueblo; a
esta historia forjada en la matriz cultural de
raíz mesoamericana y en la lengua propia cu-
yos matices y recovecos más intuimos que co-
nocemos.

¿Cómo recuperar todo ese proceso y re-
plantear una educación indígena que parta de
las condiciones reales y actuales de los pueblos
indios y no de los dictados de las altas y supre-
mas autoridades? Para responder a estas cues-
tiones proponemos la investigación que sigue y
que trata de conjugar campos diversos para en-
tender el problema de la educación indígena en
toda su complejidad, porque sólo así aprehen-
deremos la originalidad de su condición y de
su proyección futura.

II. La escuela en la comunidad india:
una estrategia

Si en el marco general de la educación
nacional la escuela primaria tiene una pesada
herencia de tradiciones históricas y de luchas
políticas, sintetizada y expresada en el discur-
so nacionalista y en el ritual escolar; en el caso
de la educación indígena la escuela primaria
habrá de manifestar sesgadamente dicha he-
rencia ante la presión de otras situaciones pro-

40 / La educación indígena en México



pias configuradas a partir de las especificida-
des étnicas y de la diversidad lingüística. El pe-
so considerable que ejercen la burocracia edu-
cativa y el aparato sindical incide determinan-
temente en las expresiones formales y en la po-
lítica global de la educación indígena, porque
indudablemente existe un bien construido dis-
curso indigenista que destaca las particulari-
dades culturales de la población india y cons-
truye sus líneas generales de acción articulán-
dose con los programas educativos nacionales
y el más amplio discurso nacionalista.

La discusión general sobre la educación
indígena ha versado sobre sus metas generales,
su política global, y su traducción al sistema
escolar en términos técnicos de carácter peda-
gógico y lingüístico. Aquí es donde aparece el
complejo problema del uso de la lengua india
frente al español y de su manejo en la escuela,
cuya complejidad deriva de las contradiccio-
nes entre los lineamientos programáticos de
una llamada “educación bilingüe y bicultural”
y las realidades de la práctica escolar cotidiana.
Porque entonces aparece una diversidad de si-
tuaciones que va desde el esfuerzo solitario del
maestro bilingüe, que no posee los instrumen-
tos técnicos necesarios para impartir una ver-
dadera educación bilingüe y tiene que recurrir
a la creatividad individual y a los limitados re-
cursos a su alcance, hasta la franca castellani-
zación que despliegan los maestros bilingües
limitando el uso de la lengua india a su míni-
ma expresión, prohibiendo su uso en el aula y
dejando guardados los textos y manuales, los
que sólo mostrarán a funcionarios visitantes y
a uno que otro investigador ingenuo.

Si extendemos el razonamiento al campo
de la pedagogía y nos preguntamos por las ca-
racterísticas de la llamada “pedagogía indíge-
na”, original propuesta de los dirigentes indios,
nos encontramos igualmente un panorama

diverso, con situaciones que responden a pre-
siones y posibilidades locales, en el que será
más frecuente el empleo discreto de la “vara
didáctica” y menos la creación de recursos pe-
dagógicos congruentes con la tradición cultu-
ral local.

Lo que aparece aquí como fundamental
es el reconocimiento de las condiciones socia-
les y políticas locales y regionales como con-
texto real que imprime sus determinaciones
sobre la práctica docente y esto adquiere un
matiz particular en el caso de las regiones in-
terculturales, donde aparecen con toda su in-
tensidad aquellos factores que exigen una edu-
cación indígena, es decir, una educación aten-
ta a las particularidades derivadas de la lengua
y de la cultura indias, pero que en su situación
específica implica una red de relaciones inten-
samente contradictoria en la que se enfrentan
una cultura nacional, una estructura socioeco-
nómica de rasgos coloniales y una situación en
la que se discrimina al indio y a su cultura.

¿Cómo reconocer las condiciones reales
en que se desarrolla la práctica docente en la
educación indígena? ¿Cómo confrontar las
propuestas globales con la situación específica
de la escuela primaria en términos de las con-
tradicciones que se generan y de las soluciones
que se encuentran en el espacio escolar? ¿Có-
mo definir y manejar las diferentes situaciones
que se crean con el manejo de dos o más len-
guas sin caer en el pragmatismo de la castella-
nización o en el romanticismo etnicista de
muchos de los dirigentes indios? ¿Cómo reali-
zar un balance realista y riguroso de la prácti-
ca docente en el sistema escolar de la educa-
ción indígena que recupere la experiencia de
varias generaciones de maestros y se establez-
can así las bases de una alternativa congruente
con las condiciones vigentes? ¿Cómo recono-
cer las tendencias fundamentales que expresa
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la educación indígena en su práctica real y
aquellos aspectos en que se manifiestan varia-
ciones locales y regionales?.

Con tales inquietudes, y considerando la
complejidad de la problemática, aquí intento
definir una estrategia de investigación que
permita el análisis de situaciones regionales
específicas, por una parte, y que por los temas
manejados se inicie una reflexión sobre los
problemas más importantes que plantea la
educación en las situaciones interculturales,
por otra. Es decir, considero que la investiga-
ción de las condiciones sociales y culturales en
que se desarrolla la educación en las regiones
indias aportará información relevante para es-
tablecer líneas de trabajo que permitan pro-
fundizar cuestiones básicas y también se trata
de obtener información semejante de diferen-
tes regiones interculturales que permita com-
paraciones sistemáticas de carácter general.
Me parece que por este camino se conseguirá
una discusión constructiva acerca de la políti-
ca educativa entre la población india, así como
se podrán definir estrategias y métodos de in-
vestigación que contribuyan a conocer con
mayor profundidad sus problemas fundamen-
tales.

Con la intención de separar para el aná-
lisis y consideración específica las diferentes
problemáticas que se conjugan en el desarrollo
de la educación en la situación intercultural,
proponemos destacar tres líneas de reflexión
teórica que se relacionan con sendas discipli-
nas científicas y en cada una de las cuales se
han generado técnicas apropiadas para la in-
vestigación y para la aplicación de soluciones
específicas.

1) La pedagogía tiene su espacio de discusión
relevante en los programas oficiales de
educación formal. ¿Podemos considerar

que es necesario definir un campo particu-
lar para lo que varios dirigentes indios han
llamado “pedagogía indígena”? ¿Cómo ca-
racterizarla? ¿Qué papel juega en ella la di-
námica contradictoria de la identidad étni-
ca? ¿Cómo se expresa en ella la relación
cambiante y sinuosa que va del monolin-
güismo en lengua india al monolingüismo
en español?.

2) ¿En términos de los que se ha llamado la
“educación bilingüe y bicultural?, en la si-
tuación intercultural, afecta de una manera
decisiva las prácticas lingüísticas vigentes,
¿Es en realidad la escuela una agencia de
castellanización que a pesar del discurso et-
nicista continúa con su antigua inercia
consolidada por sus orientaciones asimila-
cionistas e integracionistas? ¿Tiene por su
objetivo la constitución de un bilingüismo
estable y ha desarrollado las técnicas ade-
cuadas para ello? ¿Recrea la práctica escolar
la cultura nacional a través de las lenguas
indias destruyendo sistemáticamente las
especificidades culturales implicadas en la
cosmovisión india? ¿Existen programas
que apoyen la consolidación de las lenguas
indias y respalden así la reivindicación de
su reconocimiento de idiomas oficiales?.

3) Finalmente, ¿la educación indígena, consti-
tuye un camino eficaz para la construcción
de una identidad que afirmando lo étnico
asuma también lo nacional?, o en realidad
se ha convertido en un mecanismo más
que reproduce las relaciones de desigual-
dad y discriminación que justifica los siste-
mas de explotación y los alimenta acen-
tuando todavía más los contrastes?, o en-
contramos aquí también la misma antigua
inercia dirigida a negar la cultura y la len-
gua indias, instrumentada ahora por los
propios maestros bilingües?.
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No existen respuestas definitivas y sim-
ples a estas cuestiones, y de hecho la compren-
sión de los problemas implicados sólo puede
lograrse siguiendo la pista que estas preguntas
abran. El camino para hacerlo se puede des-
brozar a partir de dos consideraciones meto-
dológicas:

A) Por una parte estableciendo una línea de
reflexión que considere a la escuela en el
entramado de la comunidad y analice no
sólo la delicada y compleja red de sus inte-
rrelaciones, sino sobre todo la manera en
la que el entorno social incide en la prácti-
ca docente que tiene lugar en el espacio es-
colar. Es indudable que en el sistema social
en el que se configura la comunidad exis-
ten contradicciones y tendencias que afec-
tan poderosamente a la escuela. Así mis-
mo, resulta de enorme trascendencia reco-
nocer cómo el conjunto de maestros re-
suelve tales presiones y contradicciones al
mismo tiempo que cumple con las regula-
ciones institucionales a que está sujeta por
el sistema educativo nacional. La situación
se torna particularmente atractiva y difícil
cuando consideramos las variables lingüís-
ticas y étnicas, pero reducir el espacio de
observación a la escuela, en primer térmi-
no, y a la comunidad en la que se inserta,
podemos tener un ámbito metodológica-
mente manejable y una posibilidad real de
profundizar en los diversos problemas que
se implican.

Aquí evidentemente apelamos a los re-
cursos técnicos y metodológicos de la etnogra-
fía, de la que tenemos en México una de las
más ricas tradiciones antropológicas y dueña
de una identidad científica propia, debido a la
estrecha relación que ha tenido la investiga-
ción antropológica con la política indigenista,

aunque poco se ha elaborado en la construc-
ción explícita de sus características en térmi-
nos epistemológicos, sobre todo, porque la
mayor parte de los pocos intentos habidos se
han orientado más a conseguir una apología
que a realizar un trabajo teórico y conse-
cuente.

Este señalamiento resulta oportuno ante
la reciente moda de la etnografía de la escuela
procedente principalmente de Inglaterra y los
Estados Unidos, donde la etnografía ha tenido
enfoques y objetivos muy vinculados con la
política imperial de colonización, y ahora se
vuelve hacia la escuela aportando descubri-
mientos asombrosos. Sin embargo, es necesa-
rio advertir que la asimilación de tales noveda-
des en México de una manera mecánica, como
muchas otras modas, sólo reproducirá una ya
vieja tradición colonial que nos ha enajenado
de nuestra realidad y no a ha llevado a ofrecer
respuestas y programas costosos que final-
mente no resuelven los problemas de fondo. Es
necesario, por tanto, realizar un minucioso
trabajo de confrontación y crítica desde nues-
tra etnografía y en el marco de la problemáti-
ca de la educación indígena, para definir así
una estrategia que conjugue creativamente las
particularidades de nuestra tradición científi-
ca con las novedades que nos vienen de otros
países, pero sobre todo para resolver con ma-
yor certeza y creatividad los grandes proble-
mas que nos presenta la situación específica de
la educación indígena en México, y con ello la
construcción de un programa educativo para
el país pluricultural y multilingüe que orgullo-
samente decimos ser.

B) La otra línea de reflexión, de un orden más
general, es la que corresponde a la región
en la cual adquieren mayor relevancia las
situaciones lingüísticas y étnicas; es decir,
es en esta perspectiva donde reconocemos
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el conjunto de procesos que configuran la
problemática de las lenguas indias y las lí-
neas básicas de la cuestión étnico-nacional
en que se encuentra enmarcada la situación
cultural de los pueblos indios. Como es el
caso de la etnografía, aquí nos encontra-
mos también con una vieja tradición de
trabajo teórico desarrollado en la antropo-
logía mexicana. Desde los trabajos que fun-
dan la práctica antropológica nacional de
Manuel Gamio y luego en la generación de
los años cuarenta, se ha planteado el estu-
dio de la población india en el interjuego
de la comunidad y la región, pues es ahí
donde confluyen la diversidad étnica y lin-
güística para definir una situación y la ma-
triz en la que lo étnico y lo nacional se anu-
dan.

La irrupción estruendosa de la teoría
marxista en los años setenta centró su trabajo
de investigación en la caracterización de las
clases sociales en el campo y en el manejo ex-
plícito de la categoría “formación económico-
social”, con lo que la antigua tradición etno-
gráfica redujo su presencia a una actividad ca-
si clandestina; el problema del campesinado y
de su proletarización, de las formas de explo-
tación y de las estructuras de mediación, ocu-
paron el primer plano de las discusiones teóri-
cas en la antropología mexicana. Sin embargo,
el crecimiento del discurso etnicista, particu-
larmente la extensión de sus interlocutores
desde la oposición a diferentes instancias gu-
bernamentales. Y sobre todo el radicalismo de
sus reivindicaciones, obligaron quizás menos a
una confrontación teórica y política, pues la
perspectiva del discurso estatal no lo permite, y
más a una reconsideración de la cuestión étni-
ca por parte de quienes representaban la refle-
xión desde el marxismo. Entonces, tanto la po-
lítica indigenista como las propuestas etnicistas

de los dirigentes indios, por una parte, y el aná-
lisis de la situación agraria junto con el nacio-
nalismo y el programa de desarrollo económi-
co por la senda del capitalismo y el subdesarro-
llo, entraron en un cuadro de discusión que
otorgaría su perspectiva adecuada de la cues-
tión étnica y su inserción en lo nacional. Aho-
ra, en la misma línea de trabajo y considerando
la interrelación de las cuestiones lingüística y
étnica podemos trasladarnos a la región, al sis-
tema histórico en el que se encuentran con to-
da su fuerza las relaciones interétnicas y conju-
gada con ellas la diversidad lingüística.

La región que nos interesa, para acotar
un universo de enorme amplitud, es aquella
que Aguirre Beltrán denominara la “región de
refugio”, y también “región intercultural”, cuya
característica fundamental es la vigencia de un
sistema socioeconómico en el cual las diferen-
cias étnicas tienen un papel fundamental y que
retiene los rasgos que le impusiera la domina-
ción colonial. En tanto es una continuación
del sistema colonial mantiene formas de ca-
rácter tributario y feudal, pero como constitu-
ye parte de un sistema capitalista, cuya ley es el
desarrollo desigual y combinado, ello ha de-
formado a la región tributaria original y ha in-
troducido procesos y tendencias que se orien-
tan a la subsunción y que se resuelven diferen-
cialmente según las formas particulares que
adquiere el desarrollo capitalista en cada re-
gión. Las grandes reservas de bosque de coní-
feras y tropicales, albergan con frecuencia a
comunidades indias insertas en sistemas re-
gionales desde los cuales se explotan tales re-
cursos, manipulando el aislamiento y el desco-
nocimiento de las potencialidades de las co-
munidades. También encontramos comunida-
des que ocupan buenas tierras de cultivo pero
que son sometidas a la regulación estatal para
la producción agrícola comercial. Hay, así mis-
mo, regiones dominadas por el minifundismo
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y de difícil acceso, las cuales generan abundan-
te mano de obra barata que, en migraciones
temporales se dirige a plantaciones e ingenios,
a las zonas de agroindustria, y al retornar a sus
comunidades contribuyen con sus recursos a
reproducir el sistema regional, sobre todo el
mosaico de sus diferencias étnicas y lingüís-
ticas.

Así, comunidad india y región intercul-
tural constituyen las instancias de una estrate-
gia de investigación que considera sus interre-
laciones en términos sociales, políticos y cul-
turales, que busca reconocer las tendencias do-
minantes que determinan su dinámica y las
contradicciones que la traban y sacuden; pero
también centra su atención en el conjunto de
comunidades que constituyen el sistema re-
gional y busca tanto aquellos aspectos comu-
nes a todas ellas, como las variantes y las espe-
cificidades; es decir, se trata de reconocer las
tendencias tanto centrífugas como las centrí-
petas que conduzcan a una perspectiva diná-
mica de la región, así como también de man-
tener este trasfondo para concentrarse en una
comunidad determinada y analizarla como to-
talidad que lo mismo refleja su inserción re-
gional que expresa de maneras diversas su ca-
rácter unitario.

Todo esto tiene un trasfondo histórico.
Uno de los rasgos característicos de las socie-
dades mesoamericanas fue la organización so-
cioeconómica y política a partir de un acen-
tuado contraste étnico y lingüístico; la unidad
básica de su reproducción social y que mante-
nía una homogeneidad social y lingüística era
el calpulli, unidad territorial y de parentesco,
de tributación y de culto, militar y de habla, la
que, articulada a otras semejantes en estructu-
ra y diferentes en sus expresiones simbólicas
constituían las unidades políticas mayores, las
que a su vez podían reunirse en sistemas ma-
yores que podían abarcar enormes territorios

y fundamentalmente grandes contingentes de
población. En todos ellos el carácter pluriétni-
co y multilingüe era un rasgo común, teniendo
en la base una diversidad de comunidades con
sus lenguas y sus variantes dialectales, con sus
dioses, sus insignias y parafernalia propias, y en
la cúpula otra comunidad o conjunto de co-
munidades que poseía su propia lengua y cul-
tura, y reforzaban tal diversidad para hacerla
principio organizativo rector.

Esta concepción de sistemas sociopolíti-
cos básicamente pluriétnicos como caracterís-
tica histórica mesoamericana ha sido ignorada
sistemáticamente por aquellos que construyen
la historia desde la perspectiva de las poblacio-
nes indias y reivindican un concepto de “gru-
po étnico” que contiene en el trasfondo el mo-
delo de nación eurocéntrico y decimonónico,
pues se busca no sólo una supuesta unidad de
“grupos étnicos” tales como los zapotecos, los
mixtecos o los mayas, por ejemplo, a partir de
sus características lingüísticas, o de un concep-
to laxo o convencional de lengua, que luego se
proyecta al pasado de una manera un tanto
mecánica. Allí donde los arqueólogos, por
cierto, repiten el error y buscan asociar cerá-
micas, estilos y colores a unidades homogé-
neas en lo étnico y lo lingüístico. La historia,
sin embargo, sobre todo aquella del período
postclásico y la misma etnografía, desmienten
tales concepciones y reafirman la diversidad y
el contraste étnico como rasgo fundamental
de los pueblos mesoamericanos y de las pobla-
ciones indias contemporáneas; aunque en este
último caso el proceso de configuración de la
nación mexicana, que incorpora la tradición
hispana de raíz medieval y, en menor medida,
la cultura africana, y sobre todo efectúa una
nueva síntesis étnica, establece una nueva di-
námica que ha enfrentado violentamente, en
particular en el marco de la política y la ideo-
logía liberales, a la sociedad nacional con las
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poblaciones indias. Paradójicamente esta con-
frontación tiende, en lo político, a conformar
identidades y alianzas a partir de la concep-
ción de lo indio, pero en lo económico, lo so-
cial y lo cultural mantiene y reproduce la di-
versidad étnica y lingüística que subyace en el
proceso histórico de las comunidades y las re-
giones, porque es sólo en su diversidad comu-
nitaria y en su unidad regional que se estable-
ce la continuidad de raíz mesoamericana.

Si la diversidad étnica y lingüística es una
característica de las sociedades mesoamerica-
nas, y tiene su base última de identidad y re-
producción en la comunidad-calpulli, es con la
colonización española que se erige un sistema
regional que también se sostiene en el eje de las
diferencias étnicas y lingüísticas, aunque esta
vez con un marcado tono estamental, como
corresponde a la raíz medieval de su origen.

En efecto, si la sociedad colonial se divi-
día en términos políticos y jurídicos en dos re-
públicas, la de los indios y la de los españoles,
y ello era la base para establecer una separa-
ción residencial: indios en el campo y españo-
les en la ciudad, y una articulación económica,
de comunidades productoras de alimentos, y
sobre todo proveedoras de fuerza de trabajo y
de tributo, y la sociedad española estructurada
con una burocracia colonial y un sistema tri-
butario que domina al conjunto. La base de su
economía eran los sistemas regionales que se
componían fundamentalmente de comunida-
des agrarias corporadas y con una diversidad
lingüística que tenía su referente en la comuni-
dad precisamente. Es decir, el sistema colonial
continuó sosteniéndose sobre la diversidad
lingüística y la condición corporativa de la co-
munidad india, lo que indudablemente retuvo
el carácter contrastivo en lo étnico de las socie-
dades mesoamericanas, aunque ciertamente
reorganizado en el marco de la sociedad colo-
nial novohispana. Y son las regiones sobrevi-

vientes las que constituyen el corazón de los
sistemas en que se organiza la mayoría de la
población indígena contemporánea, en la arti-
culación contradictoria y organizada de ciu-
dad primada, o centro rector donde se estable-
ce el control político y económico, y las comu-
nidades satélites, como lo describiría Aguirre
Beltrán.

Con este modelo teórico que tiene el res-
paldo de la investigación histórica y antropo-
lógica es que nos proponemos acercarnos a la
educación indígena. El énfasis está puesto en
primer lugar en la escuela, a la que vemos co-
mo el espacio donde confluyen en situaciones
extremadamente complejas las prácticas do-
centes y las contradicciones derivadas del con-
flicto lingüístico ante el español y las lenguas
indias, así como la lucha desgarrante entre
identidades étnicas en relación desigual.

Intentamos conocer, en primer lugar, las
condiciones reales y efectivas en que se desa-
rrolla la práctica docente en la situación inter-
cultural y nuestro esfuerzo se concentrará en
los métodos y en la estrategia de investigación
que nos doten de una información confiable.
Sólo de esta manera podremos realizar diag-
nósticos y evaluaciones con un sólido respaldo
factual, congruentes con las condiciones vi-
gentes. Támbién es sólo a partir de los resulta-
dos de esta investigación que podremos refle-
xionar sobre alternativas reales y viables para
la educación indígena. Pero sobre todo, es des-
de esta línea de pensamiento como podemos
construir una tradición de investigaciones que
se constituya en la base de una memoria histó-
rica de la educación indígena y que recupere la
creatividad y la originalidad de las generacio-
nes de maestros que hubieron de recurrir a su
capacidad profesional y a su herencia cultural
para resolver los difíciles problemas de cons-
truir una educación indígena en las condicio-
nes de pobreza material a la que parece estar

46 / La educación indígena en México



condenada esta parte de nuestra nación. Sólo
así, finalmente, podremos construir el espacio
teórico, con sus divergencias y acuerdos, con
su trasfondo histórico, que exprese las particu-
laridades de nuestra história y de nuestro mis-
mo proceso de reflexión.

Como resulta evidente en los énfasis y en
las ausencias, este trabajo tiene una orienta-
ción fundamentalmente antropológica; ello

significa una atención especial a la cuestión ét-
nico-nacional, en primera instancia, pues ahí
se sintetiza con mayor fuerza y coherencia la
problemática global. Pero también significa
que para abordar el campo de la educación in-
dígena la haremos con base en una concepción
y con un estilo propios de la tradición etno-
gráfica mexicana, en donde los conceptos de
comunidad de región tienen un papel central.
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