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El discurso experimental arguediano
Jana Hermuthová

…aprendí a usar bien las palabras.

José María Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo1

El espacio heterogéneo de América Latina ha representado
desde la Conquista una fuente de manifestaciones culturales y
literarias que reflexionan sobre el encuentro de dos mundos en
contacto, la cultura occidental y la de los pueblos precolombi-
nos. Las tentativas teóricas de abordar un tema tan descomunal
como la convivencia de tradiciones y visiones del mundo suma-
mente distintas ha oscilado entre los conceptos de la acultura-
ción, el mestizaje cultural y la superposición de culturas hasta la
noción de la transculturación.
A su vez, en el campo de la creación literaria encontraremos

obras que intentan, por medio de sus páginas, abrir el espacio
que ha nacido del encuentro cultural e interpretarlo, e incluso
descubrirlo para el lector occidental. Entre los autores de esta
corriente literaria destaca José María Arguedas, peruano bilin-
güe y nos atrevemos a decir, bicultural. Su creación literaria es
un caso excepcional, ya que Arguedas elaboró un lenguaje lite-
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rario experimental en cuyo espacio se refleja la situación del
Perú contemporáneo, construido en el legado de dos tradicio-
nes totalmente diferentes: la cultura oral del pueblo quechua y
la cultura occidental europea. José María Arguedas, que vivió
personalmente esta convivencia, intenta armonizar su carácter
conflictivo por medio de su oficio de escritor. Dicho afán se
manifiesta no sólo en su obra literaria, sino también en trabajos
ensayísticos sobre cultura, etnología y lengua.
En su pensamiento teórico, Arguedas llega hasta el punto de

rechazar el concepto de la aculturación del pueblo indígena que
vaya perdiendo su identidad y promociona el concepto de la
transculturación. No sólo la civilización occidental dominante.
influye en los pueblos indígenas, sino que también estas cultu-
ras dominadas transforman creativamente los elementos occi-
dentales hasta hacer nacer una nueva realidad independiente.
Así por ejemplo, los instrumentos de música provenientes de
Europa se convierten en manifestaciones culturales muy vitales
en manos de los indígenas. La invasión figura aquí como un
punto de partida para una nueva realidad.
Arguedas claramente formula su actitud cultural en el ya famo-

so discurso No soy un aculturado (1968) diciendo: “Yo no soy un
aculturado, yo soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en
quechua”.2 Sin embargo, este bilingüismo no significa para
Arguedas la mera capacidad de hablar dos lenguas. Es la expe-
riencia de vivir dos mundos y la posibilidad de ver la realidad
del propio país con ojos europeos e indígenas a la vez y así
poder comprender.
Tal convicción ideológica, este a veces doloroso estar entre dos
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mundos, desemboca en la necesidad de traducir el mundo indí-
gena y su riqueza para el lector occidental. La mejor manera de
hacerlo la representa para Arguedas el campo de la lengua: en
su “literatura de transculturación” escribe textos en los que lo
oral penetra y transforma (“transcultura”) lo occidental. José
María Arguedas hace que su español suene como el quechua, lo
nutre del ritmo y sintaxis de la lengua autóctona. Abre el espa-
ñol a las metáforas quechuas.
Arguedas se empeñó inmensamente en crear un nuevo lengua-

je literario que expresara fielmente la sensibilidad del habla, y
por consiguiente, la mentalidad de un hablante quechua.
Consideramos el discurso literario de Arguedas, gracias a su
inusitada belleza, sonoridad y originalidad como un hecho
exclusivo no sólo artístico, sino también como un vínculo sim-
bólico que une y comunica dos civilizaciones en conflicto en
una única comunidad pulsante.
Las páginas de este artículo tienen como fin reflexionar sobre los

significados y profundidad del mensaje lingüístico arguediano.
La elaboración experimental de la expresión lingüística apare-

ce en muchas de las obras de Arguedas. Nosotros hemos esco-
gido las novelas Los ríos profundos (1958) y El zorro de arriba y el zorro

de abajo (1971). La primera, porque representa la cumbre del
nuevo discurso y la segunda, porque documenta su destrucción.
A su vez, las novelas reflejan como fieles espejos la evolución
ideológica de Arguedas. El primer texto manifiesta plenamente
la concepción armónica del encuentro cultural, mientras que el
lenguaje del texto posterior es distinto. Arguedas llega a saber
que la convivencia del pueblo indígena con la sociedad blanca
no queda sin huellas mortales en el mundo quechua. Así, el dis-
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curso experimental unificador de Los ríos profundos se deshace irre-
versiblemente en una polifonía caótica de voces superpuestas.  

El quechua y su mundo
Lengua y cultura
Volvamos a Los ríos profundos. El nuevo habla experimental es ins-
trumento que debe transmitir las cualidades de la lengua que-
chua, y por consiguiente, la distinta sensibilidad y percepción
del mundo de un hablante quechua. En este momento hay que
destacar un punto clave: José María Arguedas ve una relación
clara entre el hablar y el pensar. La forma de la lengua es por-
tadora de importantes mensajes sobre la cultura y el modo de
concebir el mundo de un pueblo.
Las teorías lingüísticas contemporáneas en su mayoría no acep-

tan la idea de que esta relación funcione. La teoría estructuralis-
ta (Saussure) concibe la lengua como un sistema de signos arbi-
trarios y así se opone a la tendencia de la etnolingüística (Sapir
y Whorf) de relacionar la forma de hablar con la mentalidad de
un pueblo. De todas formas, estos dos extremos teóricos desem-
bocan en un compromiso (sociolingüística), el cual podríamos
resumir de la siguiente manera: mientras que en el campo de la
gramática y su estructura no es posible buscar correspondencia
con la estructura de la mente o del alma de su usuario, en el
campo del léxico y la semántica, tal relación sí existe.3

El léxico y la semántica de los pueblos reflejan sus necesidades
y su modo de vivir. El quechua, igualmente que muchas lenguas
indígenas, dispone de un riquísimo léxico en el campo de las
relaciones familiares, sentimientos religiosos y fenómenos natu-
rales. En la mayoría de los idiomas occidentales no encontrarí-
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amos tal abundancia, mientras que al contrario de las lenguas
indígenas, podemos utilizar distintas expresiones técnicas muy
concretas. El léxico reverbera claramente las necesidades vitales
y por consiguiente culturales que surgen en cada región. Sin
embargo, según la lingüística moderna, en el idioma no es posi-
ble buscar el alma de sus hablantes.4

Puesto que el modo de percibir el mundo y denominar las
cosas que nos rodean no es innato y tampoco es universal, al
contrario, se desarrolla bajo la influencia de la comunidad y la
cultura donde el hombre vive, hay que considerar seriamente la
relación entre el idioma y la cultura. A nuestro juicio, la lengua
representa un instrumento eficaz de la jerarquía mental. Lo
mismo confirma Arguedas diciendo que junto con la lengua de
los quechuas bebió también su ternura y sensibilidad. Asimis-
mo, Ernesto, protagonista de Los ríos profundos, llega a saber que
la lengua quechua y la capacidad de percibir ciertas impresiones
son indivisibles.
Sería difícil buscar los rasgos específicos de la mentalidad que-

chua reflejados en la estructura de su idioma. Sin embargo, es
posible buscarlos en su léxico y sus campos semánticos. Más
tarde volveremos sobre el tema de la polisemia de las palabras
quechuas. Los distintos significados de una sola palabra pue-
den abrir un ancho abanico de creencias culturales. También
tocaremos un rasgo estructural, la onomatopeya de la lengua
quechua debida a su pertenencia del tipo aglutinante. Gracias a
su musicalidad, la palabra, según Arguedas, está inmersa en el
objeto o la idea que describe.
Para comprender la importancia del experimento lingüístico

arguediano hay que aceptar la idea de que el habla sí es
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portadora de mensajes culturales y así centrarse en las capaci-
dades expresivas de la lengua quechua.
Según documentan distintas fuentes, los elementos esenciales

de la lengua quechua son su musicalidad, su ritmo, su carácter
onomatopéyico y una gran escala semántica. También es una
lengua sumamente lírica, metafórica y llena de ternura.
Roa Bastos caracteriza las lenguas indígenas de esta manera:

El lenguaje de las culturas indígenas entraña un sentido que anula nuestros concep-

tos de temporalidad y espacialidad. Forma constelaciones míticas en las cuales el sen-

tido de permanencia funciona no como una vuelta regresiva al pasado sino como una

totalidad del tiempo y de la memoria, totalidad en la que pasado y futuro confluyen

en la dimensión de la palabra sagrada.5

William Rowe menciona la contribución de un profesor ayma-
ra quien “afirmó que la persona que habla aymara percibe el
mundo de otro modo. Se le pidió un ejemplo y dijo que los
aymaras tienen una percepción diferente de las distancias hori-
zontales y verticales”.6

Veamos cómo Arguedas mismo reflexiona sobre su lengua nativa:

Los que hablamos este idioma sabemos que el Kechwa supera al castellano en la

expresión de algunos sentimientos que son los más característicos del corazón indíge-

na: la ternura, el cariño, el amor a la naturaleza. El kechwa logra expresar todas las

emociones con igual o mayor intensidad que el castellano. Los mismos principales,

despreciadores del indio, cuando sienten una gran emoción dejan el castellano para

hablar el quechua, y en ese rato se desahogan con más violencia, como quien habla

con sus propias palabras.7
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También añade:

La más honda y bravía ternura, el odio más profundo se vertía en el lenguaje de mis pro-

tectores el amor más puro, que hace de quien lo ha recibido un individuo absolutamente

inmune al escepticismo.8

Sin embargo, José María Arguedas valora el encuentro de las
dos lenguas porque gracias al castellano se amplió el mundo y
el espíritu del indio.

…porque sus ideales también se ampliaron. Pues si bien el kechwa es el idioma con que

mejor se describe el paisaje del Ande, con que mejor se dice lo más profundo y propio del

alma india, el kechwa es reducido y pequeño, el espíritu de quien sólo habla kechwa se agita

en un círculo estrecho y oscuro, donde viven con subyugante fuerza las imágenes de la tie-

rra y del cielo y donde cada palabra despierta dominadores sentimientos, y donde no existe

el horizonte infinito de las imágenes del espíritu. ¿Cuántos siglos de evolución necesitaría

aún el kechwa para lograr la amplitud de horizontes del castellano, del alemán, del francés,

que tienen siglos de habla al servicio del espíritu en su ansia de belleza y de investigación?9

La conclusión de Arguedas es que las dos lenguas comparadas
son altamente valiosas, pero cada una en distintos campos. Por
eso será enorme el esfuerzo que tendrá que poner en la creación
de su experimento, en el que habrá que traducir a un distinto
sistema lingüístico la abrumadora riqueza de significados que
pueden encontrarse en una sola palabra quechua.

Polisemia
Así llegamos al punto que ya hemos tocado, a la polisemia de
las voces quechuas. Una raíz léxica es capaz de expresar distin-
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tos significados al unirse con diferentes afijos y los mismos
afijos y terminaciones tienen esta capacidad. Su significado
concreto está implicado en el contexto. El contexto entero, la
conciencia cultural presente en todo discurso quechua, será dis-
tinto del contexto occidental. Una frase quechua es plenamen-
te comprensible sólo a un hablante nativo, nutrido de la tradi-
ción cultural dada. La traducción fiel de las canciones, poemas
o cuentos quechuas a cualquier idioma europeo parece pues una
tarea titánica.
José María Arguedas dedicó a esta capacidad de la lengua que-

chua mucho espacio, tanto en las páginas de sus obras etnográ-
ficas y estudios sobre la lengua como en la novela Los ríos pro-

fundos. Hay que anticipar que el siguiente fragmento apareció
primero como parte de un artículo etnográfico.10 Se nota que su
estilo descriptivo difiere un tanto de los pasajes narrativos. Más
tarde Arguedas incluyó el artículo en la novela introduciendo
con él el capítulo sobre zumbayllu, el juguete mítico de Ernesto:

La terminación quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa en una de sus for-

mas la música que producen las pequeñas alas en vuelo, música que surge del movi-

miento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza con otra más vasta: illa. Illa nombra

a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos de luna.

Illa es un niño de dos cabezas o un becerro que nace decapitado, o un peñasco gigan-

te, todo negro y lúcido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena ancha de roca

blanca, de opaca luz, es también illa una mazorca, cuyas hileras de maíz se entrecru-

zan o forman remolinos, son illas los toros míticos que habitan el fondo de los lagos

solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de patos negros. Todos los

illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa y morir o alcan-

zar la resurreción, es posible.11
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Una sola palabra, una sola terminación se convierte así en un
bello símbolo de muchos significados. Cargada de mensajes,
sobrepasa los bordes semánticos tal como los conocen los
hablantes de lenguas europeas. Su papel importante lo juega
también la onomatopeya de las palabras quechuas. Dentro de
una palabra se compenetran sonidos, nociones y objetos hasta
que surge una imagen totalmente nueva. Gracias a su carácter
metafórico, el quechua es capaz de un alto colorido y sensuali-
dad utilizando sólo muy pocos resursos.

Onomatopeya
Desde el punto de vista tipológico, el quechua pertenece a los
idiomas aglutinantes, lo que significa que su rasgo dominante
morfológico es la existencia de una raíz a la que se aglutinan
otros elementos formales. Así surgen palabras formadas por una
raíz léxica y varios afijos de los que cada uno expresa una cate-
goría gramatical. Añadiendo distintos afijos, es posible cambiar
totalmente el sentido original de la raíz léxica. Debido a estas
terminaciones auxiliares, es posible expresar en una palabra
ideas para las que, por ejemplo, la lengua española necesitaría
un adverbio, un adjetivo o incluso una frase entera.
Las palabras formadas por varias sílabas aglutinadas, en las

que ciertos sonidos se repiten con frecuencia, se parecen a una
cadena rítmica ondulante. De ahí que al quechua se le atribuya
un carácter onomatopéyico marcado.
Arguedas relaciona la onomatopeya de las voces quechuas con

la mentalidad mítica de los indígenas. En la lengua se reflejan
claramente los misterios del mundo natural. Por ejemplo, los
significados de la expresión illa están profundamente enclava-
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dos en él. Arguedas dice que la onomatopeya lleva el rumor y la
música profunda del paisaje andino. Es propia de la lengua cre-
ada por un pueblo que habitaba un mundo cargado de música
y torturado por grandes cumbres, por abismos y torrentes.12

Debido al poder de la onomatopeya, muchas de las denomina-
ciones quechuas están todavía inmersas en los objetos que lla-
man. Por medio de la onomatopeya, expresan la esencia de la
cosa, tienen su origen en ella y figuran así como su representa-
ción acústica.
Hemos anticipado que la idea de que la denominación no sea

un signo arbitrario, sino que exista un vínculo entre el objeto y
el sonido, es insostenible desde el punto de vista de la lingüísti-
ca moderna. No obstante, William Rowe cree que podemos
comprender esta afirmación de Arguedas desde el enfoque cul-
tural porque el quechua representa el modo de expresarse de un
pueblo en el que predomina el pensamiento mítico-religioso.
Así se forma un vínculo secundario sonido-significado basado
en el hecho de que las palabras expresan una relación fuerte
entre el hombre y el paisaje. La palabra del hombre se convier-
te en el lenguaje del paisaje o de los objetos mismos.13 

De esta manera, la concepción arguediana ofrece una alterna-
tiva al enfoque estructuralista de la lengua. No se trata sólo de
una relación unilateral en la que un significado se refleje en una
palabra onomatopéyica. Gracias a su carácter melódico, las
palabras adquieren un nuevo matiz al pronunciarse, entonces
no sólo el contenido sino que también la musicalidad de la pala-
bra tiene su papel en la transmisión de un mensaje. Este punto
es clave para la comprensión de nuestro tema, porque revela el
hecho de que, en las culturas orales, el sonido de la lengua o de
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la música tiene papel primordial, o al menos insustituible, en la
comunicación. La audición representa el principal canal de
conocimiento. De acuerdo con esta afirmación, subrayaremos la
importancia del sonido también en el experimento lingüístico
arguediano.
Sólo por medio de la experiencia lectora, es posible aceptar y

comprender esta óptica. Aún si uno no conoce el quechua y sus
significados, puede sumergirse en su encanto mítico al leer o
escuchar las canciones que Arguedas incorpora en el texto de su
novela. Largas agrupaciones de letras que se repiten forman una
rítmica corriente ondulante que no comprendemos, pero cuyo
poder sentimos por intuición. La audición nos abre a la fuerza
viva que las palabras esconden:

Paraisancos mayu 

río caudaloso aman 

pallk´ankichu 

kutimunaykama

vueltamunaykama.

Pal´ark´optikik´a 

ramark´optikik´a

challwacha sak´esk´aypin 

pipas challwayk´ospa

usuchipuwanman
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Kutimuk´, kaptiyña

pallkanki ramanki

Kikiy, challwaykuspay

uywakanullaypak´

Yaku faltaptinpas,

ak´o falptaptinpas

ñokacha uywakusak´i

warma wek’eywanpas,

ñawi ruruywanpas.14
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La musicalidad onomatopéyica de la lengua quechua es uno
de los rasgos esenciales cuyo poder Arguedas intenta entretejer
en su discurso experimental. Así, la onomatopeya acompaña no
sólo las palabras y canciones quechuas incorporadas en el texto,
sino que penetra el texto novelesco mismo, escrito en castella-
no, debido al empeño de su autor. Su nueva poética se nutre en
el sonido de la tradición oral indígena.
William Rowe la describe con plasticidad refiriéndose al frag-

mento donde el joven protagonista de Los ríos profundos se
encuentra por primera vez con zumbayllu, el juguete mítico. Las
letras y palabras que describen este suceso se espesan hasta
parecerse a las variaciones y repeticiones de una obra musical.
Las características semánticas y acústicas de las palabras se com-
penetran sin cesar. El resultado es un mensaje complejo desde
cuyo enredo brota el significado final. En vez de recibir el men-
saje por medio de la forma gráfica, típica para la novela europea,
el lector tiene la oportunidad de „escuchar“ su forma sonora. De
esta manera, surge la idea de que en el marco de la lengua, los
objetos se convierten en sonidos. Asimismo, las agrupaciones
densas de letras, que gracias a su carácter repetitivo se parecen
a la lengua quechua, tienen el poder de proteger el mensaje con-
tra el ruido exterior. La voz de zumbayllu será capaz de alcanzar
incluso a destinatarios remotos y abrirse su camino en un espa-
cio enemigo, cargado de mensajes variados.15

El empeño de Arguedas de transmitir la onomatopeya que-
chua a su castellano narrativo por medio del experimento lin-
güístico representa un procedimiento dinámico multiplicado
por el hecho de que el quechua está basado en variaciones gra-
maticales, no en una riqueza léxica. Gracias al intento de “tra-
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ducir” esta característica de la lengua oral al español se realiza
una transformación semántica y rítmica de lo que el quechua
aglutinante sería capaz de expresar por medio de su sonido
natural.16

El discurso experimental
En la creación literaria hispanoamericana encontramos nume-
rosos intentos de describir el mundo indígena por medio de la
mezcla del español literario con la lengua quechua. Sin embar-
go, casi todas estas tentativas han estado representadas sólo por
dos recursos más o menos superficiales: salpicar la novela de
palabras indígenas y añadir un glosario al final o bien utilizar
un dialecto local. Aunque llevados por un afán sincero, los
autores de las obras indigenistas, se quedan al borde de una
inmensa hondonada: hablan desde fuera. Como no sabían que-
chua, no eran capaces de concebir la otra realidad con plenitud.
Más auténtico se revela el intento de traducir la cultura y el

pensamiento indígena como tal utilizando recursos que escar-
ban hasta lo profundo de un sistema lingüístico. Así surgen las
obras de José María Arguedas, Augusto Roa Bastos o Juan
Rulfo. Dejando atrás los glosarios y las palabras indígenas suel-
tas y pasando al campo de la sintaxis y los elementos supraseg-
mentales, nacen discursos por medio de los que se trasluce el
habla real de los personajes nativos. Los autores logran la unifi-
cación del texto y su inmersión en su modelo lingüístico. Así no
se trata de una mera descripción del lenguaje popular. El autor
no imita, habla desde dentro de la comunidad. De esta manera
se enlaza con la fuente mítica que sigue viva en el fondo.17

Augusto Roa Bastos considera la melodía del lenguaje oral
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como creador primordial del texto transculturado. Antes de que
surja la letra escrita, hay que oír un texto no escrito, escuchar y
oír antes de escribir los sonidos del discurso oral, no formulado
pero presente siempre en las galerías de la memoria. El camino
a este mundo primigenio se abre concentrándose en la audición
y los mensajes transmitidos por medio de los sentidos. Es un
texto en el que uno no piensa, pero que lo “piensa” a uno.18

Roa Bastos también habla de la necesidad de transculturar la
riqueza semántica del idioma original y sobre todo de que es
preciso incorporar la entonación del habla oral en la escritura
naturalmente, sin rebuscamiento, y resemantizarla.19

José María Arguedas, para quien lo esencial es contar el
mundo quechua con veracidad y desde su profundidad, descu-
bre finalmente la única manera de hacerlo: ceñir la palabra al
objeto denominado lo más posible para que la palabra repre-
sente una ventana transparente cuyos cristales dejen ver la reali-
dad.20 No obstante, esta es una tarea dolorosa. Para el lector
occidental, tiene que usar el castellano, la lengua quechua no
le serviría. Sin embargo, el castellano tradicional tampoco le
sirve a todo escritor andino a la hora de expresar la ternura y la
relación íntima del hombre con el universo.21 El castellano no
expresa la esencia del mundo en el que nace el autor mestizo.
El español que empleará para escribir sus novelas no será
entonces el castellano común, sino que lo transformará el espí-
ritu y quizá también la sintaxis del quechua que domina el
alma del autor mestizo. Por este camino busca un medio legí-
timo de expresión.
Arguedas comenta su lucha personal con las siguientes pa-

labras:
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Me vi en el dificilísimo trance cuando aprendí que los modelos de la literatura cas-

tellana no me servían para interpretar el mundo que anhelaba revelar. Luché tenaz y

angustiosamente por encontrar un estilo en que ese universo humano, tan original y

complejísimo pudiera ser constreñido y transmitido. Creo que lo conseguí. (…) Es

posible que la literatura oral quechua me haya auxiliado mucho en el trabajo de

encontrar un estilo nuevo.22

Paradójicamente, la necesidad de presentar el mundo quechua
verdaderamente no lleva a José María Arguedas a escoger el cas-
tellano o el quechua tal como son. Se esfuerza en construir paso
a paso un lenguaje ficticio que en realidad nadie usa en el área
andina, sólo así Arguedas puede expresar lo que arde en su inte-
rior. Su propósito es traducir la cosmovisión indígena, ajustada
a la sintaxis y léxico quechuas, al sistema diferente del castella-
no. Descompone la estructura tradicional del idioma europeo y
lo deja vibrar por los tonos quechuas. Surge una nueva realidad
en servicio a la veracidad. Sin embargo, el poder del lenguaje
construido es tan fuerte que al lector le parece más que verda-
dero.23 Desde sus palabras suena la dulce y lírica melodía del
quechua, se abre la puerta al auténtico mundo arguediano.
La creación del castellano-quechua literario representa la ima-

gen más honesta de la problemática. No obstante, no hay que
caer en la trampa de considerarlo como representación de la
comunidad lingüística dada. Por medio de este idioma ficticio,
Arguedas resuelve el dilema de cómo incorporar al texto espa-
ñol el habla del habitante andino. El castellano no lo habla,
pero si se expresara en quechua, el lector no le entendería. Así
surge un compromiso comprensible al europeo y, asimismo, fiel
al espíritu quechua.

43EL DISCURSO EXPERIMENTAL ARGUEDIANO

sborník  13.2.2005  21:42  Stránka 43



sborník  13.2.2005  21:42  Stránka 44



La utopía de la lengua
José María Arguedas elaboró un español nutrido de la sintaxis,
el ritmo, la melodía, la ternura y la sensibilidad de la lengua
autóctona. Es un español transculturado, cuyo carácter bicul-
tural debe servir como representación fiel del mundo quechua.
Sin embargo, aún se encuentra otro significado en su mensaje.
Se establece como puente de comunicación entre dos culturas
en conflicto. Lo que Arguedas se propone es lo siguiente: “… in-
tenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo:
un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran
nación cercada y la parte generosa, humana de los opresores.
(…) el caudal de las dos naciones se podía y debía unir.”24

Así la lengua funciona como un modelo utópico, en cuyo espa-
cio podrían armonizarse las diferencias y encontrarse un diálo-
go común entre la raza blanca y la indígena.
Por esta razón nos oponemos a la idea de Mario Vargas Llosa,

quien considera la literatura de Arguedas como una vuelta
arcaizante a la época pasada del impeiro inca, que representa
retorno al paraíso perdido. Vargas Llosa, desde su óptica, ve el
mundo arguediano como algo pasado que Arguedas intenta
conservar lejos de la modernidad.25 Sin embargo, sabemos que
Arguedas promocionaba el encuentro cultural y el concepto de
la transculturación cuando el mestizaje de dos tradiciones hace
posible surgir una nueva cualidad. Es verdad que Arguedas se
pone en el lado quechua y sus valores que provienen del pasa-
do, no obstante, su inclinación hacia este mundo no significa
necesariamente un paso atrás. Al evocar con creatividad el pasa-
do del mundo quechua dentro del lenguaje experimental que se
emplea en el presente, Arguedas ofrece una alternativa a la
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modernidad. Esta alternativa entonces está dirigida al futuro,
representa un modelo utópico que hará de puente entre dos
mundos.
El lenguaje es el instrumento elemental por cuyo medio el

hombre percibe los valores de su cultura y refleja así la comuni-
dad donde se usa.26 En este sentido, el trabajo de Arguedas
representa un posible modo de comunicación en un ambiente
donde está presente una crisis social y cultural, y donde se ha
perdido la identidad. La sociedad basada en los legados euro-
peo e indígena no puede expresarse efectivamente ni en caste-
llano ni en quechua. Hay que buscar un nuevo instrumento que
sirva en estas condiciones y estructuras sociales transformadas.
Miguel Ángel Huamán dice que la historia de la heterogénea

sociedad peruana es una sola búsqueda de la totalidad, la inte-
gridad y la comprensión mutua. Incluso los textos y canciones
de autores populares, escritas en un lenguaje híbrido y desorde-
nado, a medio paso entre el castellano y el quechua, intentan
crear desesperadamente un horizonte cultural común. Los auto-
res quieren expresarse de manera que les entiendan todos los
peruanos, tanto los de la costa como los de la sierra. El uso del
quechua o del castellano ya no significará un filtro cultural, no
dividirá los textos en literatura de prestigio y en la marginal. La
nueva expresión, aunque problemática desde el punto de vista
de la norma lingüística y literaria, busca integridad en la plura-
lidad y diferenciación peruana, busca un idioma común.27

Arguedas ofrece la posible integración de la sociedad diferen-
ciada por medio de su elaborado experimento. No es entonces
una utopía arcaica, como reza el título del libro de Vargas Llosa,
sino que es una utopía dirigida hacia el otro extremo de la línea
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temporal. El pasado se revive en el presente para que pueda sur-
gir algo futuro. La palabra, que hasta ahora ha representado el
medio de comunicación, adquiere una nueva dimensión, repre-
senta la posible imagen de un mundo unido e integrado.
Leonidas Morales también considera el experimento arguedia-

no como modelo de la perfección humana dirigida hacia el por-
venir, pero con otra interpretación. Igualmente que Mariátegui,
Arguedas relacionó esta posibilidad con el movimiento socialis-
ta, el nuevo mito.28 La inclinación de Arguedas hacia un nuevo
futuro se ve reflejada también en su obra poética. El remedio de
la desconsolada actualidad reside en la convicción del pueblo
indígena de que el mundo cambiará pronto y este cambio se
producirá por medio de la revolución y la inversión de valores:

En los pueblos, con su corazón pequeñito, están llorando los niños./ En las punas

sin ropa, sin sombrero, sin abrigo, casi ciegos,/ los hombres están llorando más triste,

más tristemente que los niños. (…) Tranquilo espera,/ tranquilo oye,/ tranquilo con-

templa este mundo./ Estoy bien ¡alzándome!27

Creación del habla experimental
José María Arguedas trabaja con el quechua a distintos niveles,
cada uno tiene su significado e intensidad. La lengua indígena
aparece en forma de palabras sueltas o canciones transcritas
enteras. Sin embargo, lo esencial es que su carácter metafórico
y su frondosidad nutren todo el texto.
El discurso arguediano corría el riesgo esencial que acompa-

ñaba a todas las obras indigenistas: la disolución del texto en
quechuismos y regionalismos incomprensibles. Sin embargo,
Arguedas es consciente de ello y traslada su atención al campo
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de la sintaxis. El nuevo lenguaje que usan sus personajes es un
medio eficaz, muy distinto del castellano pidgin utilizado por los
indigenistas, cuyo recurso más importante era un truncamiento
superficial de palabras y su pronunciación.30 Un lenguaje basa-
do en errores no puede corresponder a los valores del quechua
que debería reflejar. Expresar la diferencia entre un discurso
quechua y uno castellano por medio de interferencias y mal uso
no representa un medio eficaz, no se transmiten los mensajes
típicos de la cultura indígena. Al contrario, tal lenguaje la sim-
plifica y le da un matiz de inferioridad.
En este sentido, el experimento arguediano, que se distancia

de la verdadera forma acústica del castellano usado por los indí-
genas, representa un procedimiento más dinámico, más univer-
sal y, sobre todo, mucho más fiel. Sus indígenas se expresan con
fluidez como si hablaran su lengua nativa y el lector percibe su
discurso como si realmente entendiera la lengua quechua.31

“Fabricar” una lengua que no deje de ser castellano y al mismo
tiempo corresponda al quechua seguramente ha sido una
empresa arriesgada. Incluso José María Arguedas mismo temía
que su creación no pudiera realizarse por problemas técnicos.
William Rowe de hecho ofrece una objeción que toca el problema
de la veracidad, tal como la hemos tratado en nuestro trabajo.
Subraya que los numerosos cambios en el castellano de las pri-
meras obras de Arguedas desembocan en la destrucción del pro-
pósito experimental, no en su creación. El vínculo entre un len-
guaje y una mentalidad pertenece sólo a la cultura y lengua dadas.
Por eso, toda transferencia de estructuras lingüísticas no significa
necesariamente la transmisión de los procesos mentales caracte-
rísticos. Así, muchas de las expresiones de Arguedas, cuando el
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castellano se destroza y se convierte en un no-castellano, pierden
fuerza. Con tal forma carecen de capacidad de expresar el verda-
dero desarrollo de los procesos mentales de un indígena.32

Este punto está estrechamente relacionado con la cuestión de
la traducción cultural y con el objeto de la sociolingüística que
habla sobre los distintos campos semánticos de cada idioma.
No obstante, hay que añadir que el estilo de Arguedas evolu-

cionó. En sus primeras obras como, por ejemplo, Yawar fiesta,

Arguedas trabaja sobre todo en el nivel léxico. Así, inundado de
quechuismos, el texto resultaba incomprensible. Más tarde
Arguedas se percata de que el idioma no funciona a base de
palabras sueltas, sino como un sistema integral. Varias veces
habla sobre una “lucha infernal” con el idioma que tuvo que
pelear para “desgarrar” los quechuismos de su obra.
En este punto hay que subrayar que la evolución del discurso

arguediano en distintas obras está estrechamente relacionada
con la ideología cultural que Arguedas sostenía en el momento
de su creación. Yawar fiesta tiene como fin un lenguaje mestizo
que reflejaría la aculturación mutua de las dos tradiciones. Su
idioma es entonces una mezcla de dos idiomas que representa el
único instrumento para el autor que se considera mestizo.
Arguedas afirma que tal lenguaje es la forma natural de expre-
sarse de los mestizos. (Tal afirmación ya no funcionaría en el
caso de Los ríos profundos cuyo lenguaje es sobre todo una ficción
literaria.)
No obstante, el argumento de Yawar fiesta desemboca en la con-

firmación de la autonomía cultural del pueblo indígena.33 José
María Arguedas, al mismo tiempo, rechaza la aculturación y
proclama la idea de la fuerza creativa de la tradición autóctona
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que transforma a la cultura dominante. Es la etapa de Los ríos

profundos cuando el espíritu quechua tranfigura el castellano. Así
no surge un lenguaje mestizo, sino el español transculturado
nutrido del espíritu quechua. Más tarde veremos que en El zorro

de arriba y el zorro de abajo la evolución llega hasta el punto de que
el autor renuncia a la posibilidad de la vinculación armónica de
los dos legados y su discurso se destruye.
Pero volvamos al principio. La búsqueda del estilo no es una

revelación instantánea, dura varios años. Arguedas explora el
terreno del lenguaje al escribir sus artículos etnográficos. El
modo de tratar la lengua que caracterizará su novela cumbre ya
aparece en el mencionado artículo etnográfico sobre las expre-
siones quechuas -yllu e -illa, el que más tarde encabezará el capí-
tulo sobre zumbayllu. El esfuerzo por encontrar el nuevo estilo
desemboca en la novela Los ríos profundos. Nos hablan en un cas-
tellano simple, concentrado y elaborado, por medio del que se
traduce no sólo el idioma quechua, sino toda la cultura indígena.
En el nuevo lenguaje se refleja la actitud rigurosa de Arguedas
hacia la palabra que se despoja tanto de los regionalismos como
de la transformación superficial del idioma.
Se combinan dos elementos principales: El primero es el len-

guaje ficticio de los diálogos indígenas que representa el para-
lelo sintáctico del quechua, enriquecido con cautela con expre-
siones quechuas. Este recurso se inspira en el estilo de las
primeras obras. El otro elemento está representado por el es-
fuerzo de elaborar creativamente, por medio de dichos recursos,
el discurso del autor en los fragmentos narrativos y así acercar-
se a la mentalidad y sensibilidad de los indígenas quechuas. El
resultado de esta combinación es un castellano relativamente
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pobre, pero al mismo tiempo altamente expresivo. Es capaz de
transmitir significados muy sutiles, elementos líricos y emocio-
nes profundas.34

En la etapa de Los ríos profundos el lenguaje experimental está
sin duda en la cumbre. Conserva algunos de los recursos ante-
riores, pero los esfuerzos se trasladan sobre todo al campo de la
sintaxis y también al sonido del discurso narrativo. La poética
sonora y rítmica influye en el estilo literario y ofrece así nuevas
posibilidades de expresarse. La compenetración experimental
de los dos idiomas celebra su éxito. El texto habla siempre den-
tro de un castellano comprensible, capaz de dejar ver fielmente
la realidad.
Arguedas comenta el resultado de su lucha con las siguientes

palabras:

Creo que en la novela Los ríos profundos este proceso ha concluido. Uno sólo podía ser

un fin: el castellano como medio de expresión legítimo del mundo peruano de los

Andes, noble torbellino en que espíritus diferentes, como forjados en estrellas dife-

rentes, luchan, se atraen, se rechazan y se mezclan, entre las más altas montañas, los

ríos más hondos, entre nieves y lagos silenciosos, la helada y el fuego.35

Recursos
El castellano ficticio de ninguna manera ha surgido como tra-
ducción literal de diálogos quechuas al español. El efecto lo
causa una serie de procedimientos desde los que cristaliza el
característico estilo arguediano. Hay cambios en el léxico, la
morfología y sobre todo, en la sintaxis.
José María Arguedas se sirve a veces de los recursos indigenis-

tas, por ejemplo, de la incorporación de palabras quechuas. Sin
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embargo, su meta no es evocar el colorido local. Arguedas tra-
baja con la palabra más allá del glosario indigenista, es más
radical y usa las palabras incorporadas con mucho cuidado.
Dentro del texto traduce la palabra, lo que le permite materiali-
zar el sonido mágico de la palabra quechua, portadora de men-
sajes culturales, y al mismo tiempo, el lector no se queda sin la
traducción o interpretación. Así, dentro del texto, se conserva
plenamente tanto el significado como el sonido que une el men-
saje con la tradición oral.
La traducción no aparece siempre: unas veces porque, dado su

intenso contenido emocional, no es posible, otras veces para
que no se pierda el ancho abanico semántico que se abre dentro
de la palabra quechua. En este caso, Arguedas introduce al lec-
tor en el mundo quechua por medio de asociaciones en cadena
que vinculan incluso fenómenos muy diferentes. Recordemos
otra vez el capítulo del zumbayllu cuando un solo signo se abre
en una extensa serie de significados que abordan la percepción
de la luz y los sonidos, el reino animal y vegetal, las piedras…36

Al lector se le proporciona una excitante y muy plástica imagen
de los misterios del idioma quechua.
Sin traducción aparecen también las palabras que carecen de

ella porque denominan objetos culturales o naturales descono-
cidos al mundo europeo. Lo mismo ocurre con fenómenos
conocidos, pero pocas veces mencionados. El awankay quechua
expresa el balanceo de grandes aves cuando planean mirando a
la profundidad. ¿Cuántas veces un europeo habla sobre cosas
así?
Hemos dicho que Arguedas trabaja con el léxico sólo de forma

limitada, consciente de los peligros, y dedica su atención sobre
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todo al campo de la sintaxis. En Los ríos profundos ya no intenta
imitar la sintaxis quechua y subrayar las diferencias entre las
dos lenguas, sino que se centra en los fenómenos sintácticos que
éstas comparten y los desarrolla. Su uso frecuente en ciertos
contextos reflejará así el espíritu del idioma quechua y sus valo-
res emocionales. Estos son los “sutiles desordenamientos” que
Arguedas ha buscado tanto y que se convierten en el recurso
más impresionante de los diálogos.
Arguedas se sirve mucho de la flexibilidad sintáctica del caste-

llano, que hace posible ajustar el orden de las palabras y situar
el verbo más hacia el final de la frase. En el quechua, paralela-
mente, el verbo suele figurar en último lugar. También aparecen
repeticiones y paralelismos que son típicos del quechua. El uso
cíclico o la acumulación de adjetivos, por medio de los que
Arguedas quiere matizar el significado hasta la perfección,
resulta en el castellano literario no sólo aceptable, sino muy
feliz. Las palabras en cadena también pueden reproducir el
carácter aglutinante de la lengua indígena. Lo mismo ocurre
con la repetición de frases enteras: “¿Oyen? – dijo Antero –.
¡Sube al cielo, sube al cielo! ¡Con el sol se va a mezclar!…
¡Canta el pisonay! ¡Canta el pisonay! –exclamaba”.37

La aplicación del gerundio en vez del presente funciona de
manera excepcional. Gracias a su continuidad se logra expresar
cierta urgencia y nostalgia del hablante. En la exclamación:
“Niñito, ya te vas, ya te estás yendo.” sentimos como el indíge-
na desea prolongar y detener el momento de la despedida al
menos por medio de la palabra. William Rowe también subra-
ya el hecho de que la expresividad de esta frase proviene de su
carácter rítmico, parecido a la sintaxis quechua.38
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El siguiente fragmento, en el que el gerundio aparece repetido,
expresa dentro de un espacio limitado y con léxico relativamen-
te pobre una emoción muy intensa: temor, excitación, tensión
casi palpable, intranquilidad. La forma verbal figura como por-
tadora del matiz emocional:

Está correteando la gente de Huanupata. La gente está saliendo de las chicherías, se

están yendo (…) Los hombres se están yendo. En Huanupata están temblando… Los

gendarmes también tienen miedo (…) Algunos, dicen, están corriendo, cuesta abajo,

a esconderse en el Pachachaca.39

Es evidente que tales recursos no sólo que no resultan incom-
prensibles o complicados, sino que crean un estilo actualizado
dentro del castellano, en el que la interacción de las palabras y
sus relaciones difieren del habla corriente. El resultado sigue
siendo castellano, pero su nueva frondosidad funciona como
fuente de imágenes y emociones que dejan en el lector un matiz
inusitado.
Formas lingüísticas que son paralelas al quechua las encuentra

Arguedas sobre todo en el campo de la sintaxis, no obstante,
hay correspondencias también en el léxico. Suelen ser expresio-
nes que reflejan la percepción del mundo indígena. Palabras
como profundo, cristalino, transparente, arriba y abajo, lejos, luz, sangre,

mundo, tiempo bien podrían considerarse como manifestaciones
líricas. En realidad, son metáforas que se refieren a la cosmovi-
sión andina. Las palabras españolas adquieren así una dimen-
sión nueva.40

El viajero entra a la quebrada bruscamente. La voz del río y la hondura del abismo polvo-
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riento (…) despiertan en su memoria los primitivos recuerdos, los más antiguos sueños.

A medida que baja al fondo del valle, el recién llegado se siente transparente, como un cristal

en que el mundo vibrara.41

Uno de los recursos más simbólicos son las canciones que-
chuas que Arguedas incorpora al texto. Provienen del folklore
indígena colectivo y transmiten mensajes muy complejos. De
hecho, es posible considerarlas como la puerta por la que el
texto se vierte en otra dimensión distinta y se arraiga en la tra-
dición quechua. Arguedas siempre acompaña la canción de su
traducción española, que descubre al lector el secreto del
encuentro íntimo de un idígena con el mundo, mientras que la
versión original, de nuevo, conserva su carácter rítmico y musi-
cal. No se pierde la calidad principal de las canciones, es decir
la vinculación del texto oral con la percepción auditiva.
De este recurso se desprende otro, muy estrechamente relacio-

nado. El simbolismo de las canciones quechuas se infiltra como
convicción cultural de los protagonistas. De esta manera,
Arguedas es capaz de convencer al lector de la superioridad de
la tradición indígena frente a la occidental. Véase el siguiente
ejemplo. Ernesto escoge el quechua cuando un amigo le pide
que le escriba una carta de amor. Siente que el castellano no es
capaz de expresar lo mismo. La polisemia y el simbolismo del
idioma indígena, su sensualidad y ternura profundas, resultan
como el único instrumento para expresar las hondonadas del
amor. Primero se pone a escribir una carta caballeresca tradi-
cional: “Usted es la dueña de mi alma, adorada niña. Está usted
en el sol, en la brisa, en el arco iris que brilla bajo los puentes,
en mis sueños, en las páginas de mis libros…”
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Pero un descontento y vergüenza repentina hacen que interrumpa
su carta. Eschucha su ardiente llamada interior y se acuerda de
las niñas indígenas que conocía. Pero éstas no saben leer, sería
inútil escribirles. Para ellas hay que cantar y el amor brotará
como un río cristalino, será un canto que va por los cielos y llega
a su destino. Ernesto deja atrás toda la cultura escrita y se
sumerge en la oralidad pulsante:

Uiriy chay k´atik´niki siwar k´entita… Escucha al picaflor esmeralda que te sigue, te

ha de hablar de mí, no seas cruel, escúchale. Lleva fatigadas las pequeñas alas, no

podrá volar más, detente ya. Está cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros,

espera allí y escúchale, oye su llanto, es sólo el mensajero de mi joven corazón, te ha

de hablar de mí. Oye, hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella flor, no huyas

más, ¡detente! Una orden de los cielos te traigo: ¡te mandan ser mi tierna amante…!42

La carta continúa en el estilo tradicional de las canciones que-
chuas que abren una nueva poética basada en los símbolos
naturales, el sonido ondulante, la ternura. El cambio de idioma
conlleva una nueva visión del mundo. Arguedas le deja al lector
europeo unas frases en quechua como ilustración y el resto lo
traduce con cuidado, pero el discurso sigue desarrollándose
bajo la nueva imaginación. La puerta ha sido abierta y el lector
ya lo sabe.
Aunque la carta aparece escrita en castellano, no es en realidad

española. Se plantea y trata la temática de las canciones andinas
y así el autor sumerge el texto en un intertexto cultural extenso,
en el cual predomina la tradición de las canciones. Dentro de la
carta se encuentran primero el narrador culto que traduce la
carta para el lector, segundo el protagonista que escribe que-
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chua y se nutre de las canciones que ha oído de niño y, final-
mente, los creadores originales de estas canciones, los indígenas
que en ellas expresan su memoria colectiva ancestral. Habla
uno y al mismo tiempo, muchos. En un punto único se compe-
netra la novela y la canción, lo escrito y lo oral, lo antiguo y lo
moderno, lo español y lo quechua, lo individual y lo colectivo.43

En este punto, Antonio Cornejo Polar encuentra apoyo para la
polémica con la interpretación de Morales, quien comprende el
lengauje arguediano como modelo utópico dentro del que
debería realizarse la unión armónica de los dos legados. Propo-
ne la interpretación pluralista que admite pluralidad y variedad
de idiomas, vidas y visiones del mundo. El propósito del mode-
lo lingüístico no es, según Cornejo Polar, la integración y la uni-
ficación, sino la justificación de distintas manifestaciones cultu-
rales que viven en contacto.
A nuestro juicio, es posible admitir las dos interpretaciones,

pero cada una desde su punto de vista diferente. José María
Arguedas realmente deseaba unir e integrar, dentro de su dis-
curso experimental, los dos legados culturales en un conjunto
armónico y ofrecer así un posible modo de comunicación entre
ellos. Su tenaz esfuerzo de traducir la tradición quechua, sin
embargo, documenta que él era consciente de las diferencias y
de ninguna manera intentaba suprimirlas. Más bien quería dis-
tinguir los aspectos positivos de los dos mundos con el fin de
acercar el uno al otro. Es verdad que su mencionada inclinación
hacia la ideología del marxismo tiene cierto matiz de unifica-
ción social. Es comprensible que Arguedas viera en el marxismo
el único remedio para el aniquilado pueblo indígena en aquel
momento histórico. De todas formas, no creemos que a Arguedas
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le interesara la unificación cultural. El mundo andino, hasta el
momento despreciado, debe servir como alternativa cultural y
humana a la sociedad occidental. La interpretación de Morales
la comprendemos, por consiguiente, desde el punto de vista
social y la de Cornejo Polar desde el cultural.

El experimento destruido
La destrucción del ideal utópico, construido con tantos esfuer-
zos por medio del lenguaje experimental, se manifiesta en la
novela El zorro de arriba y el zorro de abajo, que quedó inconclusa y
no llegó a publicarse en vida de su autor. La cultura oral de los
indígenas, que pierde sus raíces y se disuelve en la hirviente
modernidad de un puerto costeño, afecta al autor hasta tal
punto que no se siente capaz de expresar la complejidad de un
mundo tan desarticulado.
El propósito de este texto es abordar toda la complejidad del

mundo circundante, en el que las razas, las culturas y las nacio-
nes se mezclan en un conjunto difícil de decodificar. El resulta-
do del texto, en realidad, expresa una amarga resignación ante
el sentimiento de que es imposible realizar el modelo utópico
creado por Los ríos profundos. Lleno de angustia, Arguedas inten-
ta mantener vivo el vínculo regenerador entre las dos tradicio-
nes. En una crisis creadora, sintiéndose incapaz de abrazar el
doloroso conflicto social y ofrecer, tanto a sí mismo como a la
sociedad, una solución salvadora, prefiere suicidarse. El texto se
publica post mortem junto con los diarios que surgieron a lo
largo de la creación de la novela.
El lenguaje de esta última novela difiere diametralmente del

habla experimental de Los ríos profundos. La resignación ante la
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posibilidad de unir las dos culturas desemboca en la destruc-
ción y diversificación del habla en una variedad de discursos y
voces, cada una de las cuales pertenece al representante de una
capa social. De hecho, ni el espacio de la novela es el mismo
mundo andino de la novela anterior, por lo que el habla tam-
poco puede ser la misma. La historia transcurre en Chimbote,
enorme puerto pesquero adonde bajan los indígenas andinos,
nacidos y criados a cuatro mil metros de altura, para encontrar
un trabajo y un futuro. Aprenden a nadar y moverse en el
mundo costeño. Dejan atrás su lengua natal y, para sobrevivir,
aprenden a duras penas las palabras españolas. Desarraigados
de su cultura e idioma, y al mismo tiempo incapaces de asimilar
plenamente lo nuevo, se quedan en tierra de nadie. Están solos
y sin identidad cultural. Muchos de ellos logran dominar el
horror a la novedad, pero muchos otros se mueren ahogados en
el mar o en tabernas apestosas.
Como ejes que unen el mundo andino de arriba y el mundo

costeño de abajo, funcionan los personajes de los zorros míti-
cos, uno del mundo andino de arriba, el otro de la costa de
abajo. Provienen de la mitología prehispánica y su compleja red
simbólica penetra todo el texto. Los diálogos de los zorros for-
man parte íntegra de la novela y su carácter se refiere claramen-
te a la cultura oral. Desde sus voces suena la memoria de los
tiempos pasados. Los zorros, sin embargo, no sólo comentan,
en diferentes formas y variaciones infiltran en la novela misma.
Saben todo lo que ha pasado y lo que pasará, son sobrenatura-
les, inmortales, omnipresentes. Sus palabras aparecen en boca
del autor, comentan el argumento de la novela e incluso el com-
portamiento del mismo Arguedas. Misteriosamente acompañan
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a los protagonistas en su vida cotidiana, los hacen cantar y bai-
lar o incluso ellos mismos bailan su mágico ritual. Su compor-
tamiento y sus diálogos expresan la memoria milenaria del país,
sin embargo, su profunda complejidad a menudo es incom-
prensible para el lector.
Lo mismo ocurre con el lenguaje. El discurso que debía expre-

sar la diferenciación de la vida en Chimbote desemboca en un
nudo de palabras impenetrable, en un caos babélico difícil de
comprender a causa de las dificultades lingüísticas. Se ve clara-
mente que también Arguedas sobrepasaba estos fragmentos con
mucha dificultad. En Los ríos profundos la palabra impresiona
como segura, compacta y armoniosa. Se realiza la unión armó-
nica en el campo del idioma. A diferencia de esto, ya en el pri-
mer capítulo de Los zorros sorprende su inseguridad e incon-
gruencia, en la que el mismo autor, al parecer, se orienta mal.
Lleno de angustia también anota en los diarios que, sobre todo,
no logra orientarse en la desarticulada imagen del mundo que
se le ofrece en Chimbote. De ahí que no sea capaz de abordar
su imagen y fijarla en papel atarla, y al mismo tiempo conservar
su desintegración.
Su diario añade la idea de que las palabras representan la vida

misma del ser humano por medio del vínculo emocional que
existe entre el hombre y las cosas, con las que las palabras se
compenetran. “Cuando el ánimo está cargado de todo lo que
aprendimos a través de todos nuestros sentidos, la palabra tam-
bién se carga de esas materias. ¡Y cómo vibra!”44 Cuando el vín-
culo entre el hombre y las cosas se destroza, surge el caos, el
mundo carece de sentido y las palabras pierden la capacidad de
expresar lo que denominan.
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La incapacidad de comunicar en las nuevas condiciones y ceñir
la palabra a la realidad la sienten al mismo tiempo los protago-
nistas de la novela. La resuelven mezclando idiomas diferentes
y creando una misteriosa inundación de palabras que quizá
exprese la sensación interior, pero queda incomprensible para
los demás.45

La novela termina en el momento en que el sacerdote Cardoza
lee de la epístola de San Pablo el fragmento que se refiere al
“hablar en lenguas”. Fue un milagro que ocurrió en Jerusalém
50 días después de la Resurrección. Los Apóstoles profesaban la
gloria de Dios en su lengua materna mientras que los presentes
forasteros de muchas nacionalidades la oían en su idioma. Este
momento parece que expresase el ansia de Arguedas y sus per-
sonajes de encontrar la única lengua íntegra que cubriera la plu-
ralidad babélica de hablas y discursos.46

El texto está formado por discursos que se sirven de muchas
capas del castellano según el origen y estatus social de los pro-
tagonistas. La marcada desviación del español estándar suele
originarse en su marginalidad social. Los indígenas andinos uti-
lizan el castellano deformado por quechuismos y por una mala
pronunciación, por el contrario, los habitantes de origen coste-
ño usan el español como su lengua materna. Por encima, dis-
tintos sociolectos e idiolectos se mezclan y disuelven los unos en
los otros. Surge un colage polifónico, se rompen barreras entre
los idiomas. Así, por ejemplo, el castellano-quechua de un pro-
tagonista bilingüe se compenetra con el discurso de un negro
loco mezclándose así tres capas lingüísticas:
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Al hondo del quebrada, peligrándose, bullando fuerte, corría el río, que dicen mayu, pues

en quichua. Gracioso ¡caray!: del lengua carbón que estiraba el mina al mayu pa´arriba, agua

crestalino, claro, como el espejo era, del mayu pa´abajo, carbón salta saltando, negreando las

piedras… “No diga mayu, compadre, no diga”, pedió me compadre…47

En el lenguaje aparecen marcados cambios tanto sintácticos
como morfológicos como por ejemplo la ausencia de algunas
palabras, sobre todo preposiciones y artículos. Las frases van
amontonadas, a veces sin relación lógica entre palabras e inclu-
so frases enteras. Arguedas también emplea a menudo la trans-
cripción real de la pronunciación errónea de personajes indíge-
nas o mestizos. En este punto, se aleja de su experimento lin-
güístico ficticio de Los ríos profundos donde creó un castellano
muy limpio para los indígenas que hablaban quechua. Los
inmigrantes andinos en Chimbota usan la verdadera y degrada-
da mezcla de los dos idiomas. Vargas Llosa afirma que algunos
pasajes más o menos copian fragmentos de diálogos que
Arguedas grababa recogiendo material para su última novela.
Paradójicamente, este método aleja el texto de la realidad tanto
como lo acerca a ella el lenguaje ficticio anterior.48

Hay que tocar un punto importante. Los discursos no se refie-
ren sólo a cierta realidad lingüística. Conservan restos de expre-
sión musical e incluso de movimientos. Volvamos al tema de las
canciones. Hemos dicho que incorporan en el texto occidental
la poética y la magia del mundo indígena y que funcionan como
eje de unión entre las dos tradiciones. Al mismo tiempo se con-
vierten en un modelo para el discurso creado por Arguedas, que
se nutre tanto de la melodía de la lengua y el canto como del sig-
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nificado simbólico de las letras. Recordemos la carta de Ernesto,
cuyo estilo se vincula con el canto indígena tradicional por
medio del intertexto. Ahora tocaremos la expresión verbal de los
personajes de El zorro de arriba y el zorro de abajo, donde se repiten
en palabras los movimientos y gestos de danzantes rituales.
El diálogo de un industrial con Diego, que representa la trans-

formación humana de uno de los zorros míticos, es en realidad
la transcripción verbal del rito andino tradicional danzante de tije-

ras. Pero sólo un lector familiar con la tradición indígena es
capaz de reconocer este baile ritual con el que se iniciaba el año
agrícola en la provincia de Lucanas. Sólo así es posible explicar
los movimientos de los interlocutores, sus cambios de color
mágicos y toda la estructuración de su diálogo que se acelera
hasta el vértigo desembocando en un delirio verbal. El inter-
cambio de palabras increíble corresponde a la evolución de la
danza incluso con sus etapas de trance. Desde otro punto de
vista, sigue como un misterio ilegible.49

…más grande del mundo / más grande del mundo / Chimbote, Casa Grande, / siga,

don Diego, siga, don Diego. / La chimenea de Casa Grande / lleva su humo hasta los

ríos / hasta los ríos de Amazonas / porque Casa Grande… / Casa Grande comienza

en el Pacífico / traga la costa, traga los Andes / tiene puerto propio ¡Ay, Chicama! /

tiene presidente ¡El gerente! ¡Lagarto! / llega a la selva, friega a los chunchos, como

yo Braschi / ya fregué a Maxe, ya fregué a Maxe / el secretario de los pescadores (…)

El Perú costa, cómo me jode, cómo me jode / el Perú sierra, cómo me aburre, cómo

me aprieta / el Perú selva chas, chas, chas / cómo me pudre, mucho me aprieta…50

Muchos de los discursos no tradicionales, que aparecen en la
novela, abrazan un simbolismo bastante complejo que se refie-
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re a la cultura andina. Los une un rasgo característico: su urgen-
cia. Como si la producción de palabras exagerada, la creación
de nuevos símbolos quisiera proteger a los protagonistas contra
el vacío que sienten. El conjuro continuo debe regenerar el
poder creador de la lengua quechua, funcionar como instru-
mento con el que se reviva la exhausta y agonizante lengua
materna. De ahí surge otra interpretación de esta inundación
verbal desesperada. Es un intento subconsciente de los perso-
najes (y de Arguedas) por huir a la muerte. La palabra se rela-
ciona con la vida, el silencio significa la muerte.51

En esta última parte nos gustaría volver al tema de la música y
el sonido y a la idea de que la audición y la concentración en los
signos sonoros representan en las culturas orales, y por consi-
guiente en el mundo narrativo de Arguedas, el principal canal
de comunicación entre el hombre y el universo. En este sentido,
sería posible leer toda la obra arguediana como combinación de
ritmos y melodías donde los temas se repiten, se encuentran, se
intercambian, se compenetran y se unen en un coro único. En el
caso la novela polifónica El zorro de arriba y el zorro de abajo donde
se mezclan y superponen distintas voces, esta interpretación
resulta sumamente importante.
Así se corrobora la idea de que en el mundo arguediano, el

idioma y la música se encuentran muy cerca. Estudiando su
experimento lingüístico, no es posible concentrarse sólo en su
forma léxica, morfológica o sintáctica. La música y la melodía
forman parte indivisible en él. Arguedas crea un espacio acústi-
co y espiritual totalmente nuevo. Nos presenta un idioma cuya
forma sonora oculta detrás de sí, como en una caja secreta, un
tesoro de significados incontables y de mundos medio olvida-
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dos que se abren sólo al que quiere escuchar. La voz es la por-
tadora exterior de esta riqueza y al mismo tiempo se funde con
ella. Abre la puerta hacia ella. Es la melodía ondulante del que-
chua cuyo poder sentimos por intuición. Algo parecido puede
suceder cuando la voz humana suena en la bóveda de una cate-
dral. Sale de la garganta, resuena y vuelve cien veces multipli-
cada y ensanchada por el contacto con las esquinas, las paredes
y las hornacinas. Su viaje crea un espacio acústico, lleno de
armónicos, donde muchas cosas pueden ocurrir.

Conclusión
La lengua, en cierta medida, representa el encuentro del hom-
bre con el mundo, influye en su percepción de la realidad cir-
cundante. “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi
mundo”.52 Arguedas intenta establecer comunicación entre los
dos polos de la sociedad, atravesar el abismo y llegar hacia el
otro. El medio que utiliza, la superación de los límites lingüísti-
cos, desemboca en la revelación de otras posibilidades de cómo
aceptar el mundo con el que uno se encuentra todos los días. La
nueva lengua abre el camino, establece un puente entre las dos
culturas.
El trabajo de José María Arguedas con la lengua quechua fun-

ciona, en este sentido, no sólo como traducción entre dos len-
guas, sino sobre todo, entre culturas. Tzvetan Todorov menciona
la idea de Urbain Chauveton, según la que la traducción cultural
facilita el que el hombre conozca al otro por medio de sí mismo,
pero también, a sí mismo por medio del otro.53

Arguedas realmente abre el camino para conocer al otro: acep-
tando la disimilitud, un “europeo” puede conocerse a sí mismo.
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El diálogo cultural lleva hacia la tolerancia que es muy necesa-
ria en la época moderna. Aunque en la obra de Arguedas, los
dos mundos se funden, esto no significa la asimilación de sus
valores respectivos. Al contrario, subrayando los rasgos positi-
vos de los dos legados puede surgir una nueva realidad. Se esta-
blece un diálogo en el que nadie tiene la última palabra.
Así pues, la lectura de las historias arguedianas descubre una

cultura desconocida y nos ofrece otro punto de vista sobre las
cosas que nos rodean. Nos trae el aire de algo nuevo. Al mismo
tiempo, por medio del idioma antiguo, devuelve al hombre a su
originaria esencia interior. El experimento lingüístico significa
un viaje hacia el otro, pero al mismo tiempo, la vuelta hacia uno
mismo concentrándose en la audición del discurso oral. Aunque
Arguedas no logró conservar el propósito experimental en El

zorro de arriba y el zorro de abajo, el mensaje de Los ríos profundos

sigue siendo fuerte e intenso. Es una novela que, sobre todo,
hay que escuchar.
En el trabajo hemos subrayado repetidas veces el carácter rít-

mico y onomatopéyico de la lengua quechua causado por su
estructura aglutinante. La importancia de este rasgo es igual-
mente esencial en el campo del lenguaje experimental. Agluti-
nando afijos en los que se repiten los mismos sonidos, en el que-
chua surgen largas cadenas formando una corriente pulsante,
parecida a una melodía. No es entonces necesario comprender
el idioma que aparece en el texto en forma de canciones. Al lec-
tor se le impone su vivo poder mágico. En este sentido surge la
idea de que quizás los intentos de los poetas vanguardistas por
crear su propio lenguaje poético fueran guiados por el ansia de
sumergirse en el interior de sí mismo, escuchar la música del
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verso, su ritmo y melodía y someterse a la sensación interior que
evoca la desconocida acumulación de sonidos. A diferencia del
quechua, estos lenguajes carecen de significado real y pueden
resultar graciosos, pero la intensidad del efecto puede ser pare-
cida:

Kraklakvakve? Koranere!

Ksonsirýři – guliera:

Brisfi, brasfi, gutužere:

gasti, dasti kra… Lalu lalu lalu lalu la!

Chandraradar sísájádra

tesku tes py pi?

Vahapádra, pryvešádra

klukpukpici li? Lalu lalu lalu lalu la!

Sochoškrt sic kalcisumpa

senmemysagart ()!

Biboň sod: Quocitem Vumpa

Kleso Klaso Klart (!)

Lalu lau lalu lalu la! (Christian Morgenstern: Veliké lalulá)54

De todas formas, hay que resaltar que, gracias a su compene-
tración con la realidad andina, la obra de Arguedas supera los
experimentos vanguardistas europeos.
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