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Armonía y conflicto en la obra de José Housková 

La tensión entre armonía y conflicto en las novelas de José María
Arguedas es una cuestión literaria, pero enraizada en la situación
existencial del autor. Los intentos de explicar sus textos desde su
sicología (o patología) carecen de valor crítico; una mirada más
profunda vincula su literatura con el problema de la identidad
peruana. En el debate celebrado en Lima en el año 1994, Gonzalo
Portocarrero vio la razón de ser de la creación literaria de Arguedas
en la necesidad de armonizar el conflicto: “En Arguedas hay una
tensión entre concepciones del mundo y la vida muy distintas,
entre sí, orientaciones culturales que muy difícilmente pueden ser
sintetizadas. El arte será la manera de tratar de armonizar este con-
flicto tan desgarrador.”1 Otros participantes debatieron acerca del
concepto de “mestizaje”, concibiéndolo como una posibilidad de
“síntesis cultural”, una conciliación armoniosa. En cambio, Anto-
nio Cornejo Polar acentuó el polo conflictivo de la obra de Argue-
das, contraponiendo a la categoría de mestizaje los conceptos de
migrante y multicultura.2 En el polo opuesto aparece la interpre-
tación de Mario Vargas Llosa que insiste en la armonización de
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Arguedas desde un indigenismo utópico, en su libro polémico La

utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996).

Tal vez no sea redundante agregar a este aspecto de la obra de
Arguedas un breve comentario desde otra región del mundo.
Leer desde otro contexto nos limita, pero tiene la ventaja de vol-
ver a la literatura misma.
En el último período, los estudios de cultura se imponen más

que la crítica literaria, y la literatura parece perder importancia.
Sin embargo, los problemas discutidos por la crítica cultural
están implícitos en las obras literarias3 y la creación verbal por
sí sola puede comunicar una voz auténtica de una cultura a los
lectores de otros países. La literatura sigue siendo clave para
comprender la cultura: forma parte del “fondo de imágenes
básicas de una nación” (Paul Ricoeur)4, donde la renovación de
imágenes mantiene viva la cultura. La obra de Arguedas tiene
esta potencia creativa: se puede percibir aún sin conocer los
contextos, que se insinúan desde dentro del texto.
La literatura es un campo donde lo común y lo diferente no se

excluyen. Posibilita ver lo otro y, a la vez, descubrir cercanías
íntimas entre regiones tan distantes como América Latina y
Europa Central. La lectura de la obra de José María Arguedas
posibilita tal encuentro cultural y personal.
Mi comentario se centra en tres aspectos de la novela Los ríos pro-

fundos: la imagen de la edad de oro, el conflicto de dos mundos
y el héroe débil.

La edad de oro
Esta imagen grecolatina, emparentada con el mito del paraíso
perdido y actualizada en el renacimiento, tiene una importancia
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especial en la imaginación de Hispanoamérica desde las des-
cripciones de Cristóbal Colón.5 A diferencia de las literaturas de
la América anglosajona, la literatura hispanoamericana comien-
za con la imagen arcádica – la imagen de la naturaleza salvaje
será posterior.
En las novelas de Arguedas hay un ansia de armonía que posi-

bilita relacionar su obra con la tradición idílica de proveniencia
europea. Lo comentaron algunos intérpretes,6 en primer lugar
Mario Vargas Llosa en su monografía mencionada. Su interpre-
tación relaciona la obra de Arguedas con la llamada “utopía
arcaica”, o sea, con una idealización retrospectiva de la sociedad
prehispánica. Según Vargas Llosa es paradójico que “el indige-
nismo, que funda toda su reivindicación de la cultura y de la
raza aborigen en el rechazo global de lo europeo, tenga sus raí-
ces en remotas leyendas griegas y latinas, reactualizadas por el
humanismo renacentista.”7 En su interpretación, el protagonis-
ta de Los ríos profundos vive mirando hacia atrás, se refugia en los
recuerdos de su infancia cuya visión se subordina a las imágenes
de la edad de oro y el paraíso perdido. Arguedas “se halla, pues,
paradójicamente en la tradición más hispánica que cabe: la del
renacentista Garcilaso y la de Antonio León Pinelo...”8

De este modo, Arguedas aparece como un aculturado. Vargas
Llosa no tiene en cuenta el nivel que Northrop Frye llama
“mitología imaginativa”. El crítico canadiense distingue entre
dos formas del mito pastoril: la social cuya expresión común y
corriente es una idealización nostálgica de los recuerdos, y la
forma imaginativa donde el narrador no se aleja hacia el mundo
de los recuerdos sino que ocurre lo contrario: se borra la dis-
tancia entre el sujeto y el objeto, el presente y el pasado.9 No ver
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esta forma imaginativa en la obra de Arguedas significa reducir
su sentido y su creatividad.
En la novela de José María Arguedas, el mito de la remota tra-

dición europea se transforma en otra cosa: en el pensamiento
mítico, impregnado por la visión indígena.
Con la edad de oro se podrían relacionar dos aspectos: la valo-

ración de la infancia (ingenuidad, comunidad) y la inmersión
del protagonista en la naturaleza. Pero estos motivos dejan de
ser un tema y se convierten en el modo de visión. La infancia
significa una capacidad de visión mítica: “Tú ves, como niño,
algunas cosas que los mayores no vemos. La armonía de Dios
existe en la tierra. Perdonemos al Viejo porque por él conociste
el Cuzco.”10 La mirada del protagonista y narrador adolescente
se abre al mundo y en momentos de encuentro feliz percibe una
unidad de lo humano y lo natural, de todos los elementos del
universo. La emotividad intensa, de júbilo ritual, heroísmo, tris-
teza y ternura, le da a la narración transparencia, como si el
espacio se inundara por una luz sagrada que agudiza, a la vez,
los pormenores terrestres, descritos con precisión. Por ejemplo,
el motivo de los árboles: “El arrayán, los lambras, el sauce, el
eucalipto, el capulí, la tara, son árboles de madera limpia, cuyas
ramas y hojas se recortan libremente. El hombre los contempla
desde lejos y quien busca sombra se acerca a ellos y reposa bajo
un árbol que canta solo, con una voz profunda, en que los cie-
los, el agua y la tierra se confunden.”11

El motivo del árbol sagrado, axis mundi, que existe en todas las
mitologías12 se separa de la europea por la lista de nombres de
los árboles locales. Además, el motivo de su canto, de su „voz
profunda“ se relaciona con la significación de los motivos de
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sonidos, frecuentes en la obra de Arguedas, signos de la unidad
no visible.
La relación recíproca entre el hombre y la naturaleza cuyos

motivos son omnipresentes en Los ríos profundos,13 se vincula con
el pensamiento analógico. Por ejemplo, en la descripción de la
catedral barroca de Cusco: “Era una inmensa fachada; parecía
ser tan ancha como la base de las montañas que se elevan desde
las orillas de algunos lagos de altura. En el silencio, las torres y
el atrio repetían la menor resonancia, igual que las montañas de
roca que orillan los lagos helados. La roca devuelve profunda-
mente el grito de los patos o la voz humana. Ese eco es difuso y
parece que naciera del propio pecho del viajero, atento, oprimi-
do por el silencio.”14

La analogía encuentra las relaciones ocultas, sin reducir las
diferencias de los fenómenos comparados. Aparece lo común de
la sacralidad de la catedral católica y la sacralidad de las mon-
tañas en la religiosidad indígena.
Esta perspectiva del narrador cambia el sentido de la subjeti-

vidad: los momentos de un profundo contacto recíproco entre
el personaje y el mundo eliminan la diferencia entre sujeto y obje-
to, revelando la unidad secreta del universo. El “yo” del narra-
dor es implícitamente el otro: el hombre que escucha la voz pro-
funda de un árbol o el viajero atento al eco de las rocas en regio-
nes no habitadas de los Andes.

En el primer capítulo, el ritual de comprensión y compenetra-
ción culmina en dos motivos que representan dos culturas: el
contacto físico del personaje con el muro incaico del palacio
Inca Roca, y la campanada de la catedral que unifica todos los
elementos del mundo. El narrador no se proyecta en su entorno,
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como un sujeto romántico, sino que siente como lo engloba la
vibración de las campanadas que “atravesaba todos los elementos”.
El centro sagrado del mundo que otras obras suelen colocar al
final, aquí se encuentra ya al comienzo de la narración. Durante
un breve rato es posible una vivencia de la unidad originaria,
pero no se puede permanecer en ella. Encontrarla no significa
que se termine la divergencia entre el hombre y el universo. El
protagonista seguirá viviendo en el mundo heterogéneo, pasan-
do por una experiencia de soledad y orfandad.
Antes de comentar este polo conflictivo podemos resumir qué

ha pasado con la imagen de la edad de oro:
En Los ríos profundos no se trata de nuevas variaciones literarias

de mitos grecolatinos, cristianos, ni tampoco indígenas. En el
espacio multicultural andino, Arguedas renueva el modo de
pensar mítico. Las imágenes tradicionales se disuelven en la
imaginación mítica. Ángel Rama subrayó este rasgo creativo de
la nueva narrativa latinoamericana que “al manejo de ‘mitos
literarios’ opondrá el ‘pensar mítico’”.15

José María Arguedas contradice la idea de una irradiación de
la creatividad desde un centro metropolitano a las regiones peri-
féricas. Abandona la relación centro/periferia, asumiendo otro
punto de vista. Cada región y cada cultura es un foco de creati-
vidad. La cultura andina no se subordina a otra cultura, sino
todo lo contrario: se apropia de sus elementos y los transforma:
“Ocurrió lo que suele suceder cuando un pueblo de cultura de
alto nivel es dominado por otra: tiene la flexibilidad y poder
suficiente como para defender su integridad y aun desarrollarla,
mediante la toma de elementos libremente elegidos o impues-
tos. Hacia 1960 un médico español no pudo reconocer un arpa
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de hechura indígena, en un teatro popular de Lima; creyó que
se trataba de un instrumento distinto.”16

Hay quienes consideran utópica la confianza de Arguedas en
la vitalidad creativa del pueblo quechua. Lo que es indudable es
que él mismo realiza tal acto creador en su obra. En Los ríos pro-

fundos el mito de la edad de oro está tan transformado como
aquel arpa de hechura indígena.

Conflicto de dos mundos
La visión mítica forma un estrato de la novela de Arguedas sin
neutralizar su polo conflictivo. Una tensión entre la historia y la
inclinación a la unidad del mundo es propia del género nove-
lesco como tal; en la distinta configuración de ambos polos se
basan los tipos de novela. El ansia de armonía determina la
construcción del tipo idílico. Pero Los ríos profundos pertenece a
otro tipo que podríamos llamar “novela de conflicto de dos
mundos” y cuyo antecedente es el Quijote. No es casual que en
Los ríos profundos aparezca una alusión al personaje cervantino
(aún más visible en El Sexto). En el sentido tipológico, la novela
de Arguedas está más emparentada, por ejemplo, con la novela
La vorágine que con Don Segundo Sombra con la que fue comparada.17

En Los ríos profundos el conflicto de los mundos tiene dos nive-
les. El primero y más obvio es el enfrentamiento de dos tradi-
ciones culturales en el ambiente bilingüe. El protagonista está
encerrado en el colegio eclesiástico ajeno y no es aceptado tam-
poco por los indígenas de Abancay, humillados y pasivos. Vive
entre dos comunidades sin pertenecer plenamente a ninguna.
Ambas tradiciones conviven y se compenetran (p. ej. el motivo
de zumbayllu en el colegio) pero no se fusionan.

19ARMONÍA Y CONFLICTO EN LA OBRA DE J. M. ARGUEDAS
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La confrontación de las culturas no se resuelve con una armo-
nización indigenista, que solo invertiría la relación centro/peri-
feria. La visión de Arguedas tampoco es mestiza en el sentido
de la concepción armónica de la sinfonía de culturas, que tiene
su tradición en el pensamiento hispanoamericano (Reyes,
Vasconcelos, Carpentier).
José María Arguedas concibe la relación entre las culturas

como una “superposición”. Este concepto aparece en los ensa-
yos de Mariátegui y más tarde en los de Octavio Paz. La crítica
no suele relacionar a Arguedas con Paz, pero ambos coinciden
en temas fundamentales: la posiblidad de revivir la unidad ori-
ginaria del universo (el “eterno presente” de Paz); el pensamien-
to analógico; la superposición de distintas tradiciones culturales
que se mantienen en convivencia dramática sin fusionarse. La
coincidencia de ambos escritores también revela una relación
orgánica entre el ansia de armonía de illud tempus y la visión con-
flictiva de la convivencia multicultural. En México el estrato no
moderno parece más oculto, mientras que en el Perú es visible.
En los dos países la tradición indígena forma la base – igual que
en la arquitectura de los palacios cusqueños. El muro incaico
del primer capítulo de Los ríos profundos no es un muro de Sac-
sayhuaman, sino el de una casa en que, sobre las piedras incai-
cas ondulantes como el río, posa el segundo piso geométrico de
construcción colonial: “La pared blanca del segundo piso empe-
zaba en línea recta sobre el muro.”18

La arquitectura de la novela es similar: su experimento lin-
güístico, que incorpora al español la morfología, sintaxis, ento-
nación y visión del mundo del quechua, construye la escritura
sobre las bases de un estrato profundo de una cultura oral. La
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búsqueda del lenguaje que fundamentaría la escritura en la ora-
lidad aparece como tema explícito en el capítulo VI, cuando el
protagonista (“poeta”) escribe dos versiones de una carta amo-
rosa: descontento con el estilo literario descubre el estilo del
canto quechua (“¡Escribir! Escribir para ellas era inútil, inservi-
ble. ¡Anda, espéralas en los caminos y canta! ¿Y si fuera posi-
ble, si pudiera empezarse? Y escribí:…”).19

La “superposición” no es sincrética: ya Ángel Rama, dentro de su
concepto de transculturación, destacaba “la actitud de quienes no se
limitan a un sincretismo”.20 Y con más claridad lo formula Antonio
Cornejo Polar en sus conceptos de heterogeneidad y multicultura.

Héroe débil
En la novela de Arguedas la tensión de dos mundos tiene tam-
bién otro nivel. Confronta dos actitudes globales del hombre
frente al mundo: la manipulante y la dialógica. La actitud que
ve un mundo fragmentado cuyas partes son objeto de manipu-
lación, no comprende ni admite lo distinto; en cambio, la expe-
riencia del encuentro al comienzo de la novela inicia una acti-
tud abierta a lo otro, propia del protagonista autobiográfico.21

Éste forma parte de la estirpe de los personajes débiles, de los
jóvenes poetas que por su alta sensibilidad son diferentes de los
demás.22 En este sentido, también el personaje de Arguedas está
situado al margen de “lo normal”, al margen del grupo – pero el
punto de vista centro/periferia se abandona también a este nivel
y el protagonista no es visto como marginal. Es así que tampo-
co hace falta que pase por un aprendizaje, como en un bil-
dungsroman. La experiencia de Ernesto no desemboca en una
integración en el mundo de adultos, sino en una purificación.
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Se ofrece una comparación con la novela corta Tonio Kröger de
Thomas Mann. Su protagonista, de vocación artística, de nom-
bre exótico y ojos oscuros (por su madre Consuelo que provie-
ne de un país del sur) parece extraño entre los jóvenes rubios,
de ojos azules, interesados por los deportes y que en todo con-
vienen a las reglas del mundo burgués. En la visión de Thomas
Mann, y del mismo Tonio, a estos rubios sanos les pertenece el
mundo, suya es la vida verdadera e inocente.
En Los ríos profundos el mundo no les pertenece a los fuertes. El

héroe débil y no integrado, aparece en el centro del mundo
axiológico. Tiene otra fuerza que la de imponerse. Ernesto,
enraizado en la cultura indígena, con el “segundo piso” de la
tradición europea, está distante de cualquier actitud agresiva o
conquistadora. Situado fuera de grupos cerrados o pertenecien-
do a varios a medias, tiene una sensibilidad para los otros y para
la „otredad“. Sabe escuchar. No excluye. Su actitud básica es la
de la comprensión.
En Los ríos profundos no está opuesto el mundo indígena contra

el mundo criollo; la polaridad consiste, más bien, en la oposi-
ción entre lo “cerrado” y lo “abierto”, entre la agresividad y la
comprensión. Frente a todo lo que ensucia el alma – la violen-
cia, el racismo, el odio que abundan en el colegio y en la ciudad,
igual que en algún pueblo hostil – existe un polo opuesto: el de
la serie de gestos amistosos, de gestos de generosidad con los
enemigos, de momentos de comprensión. Esta actitud parece
más débil, impotente, quijotesca pero tiene una fuerza axiológi-
ca e implica una intuición del orden cósmico, formando una
alternativa frente al mundo de la agresividad. El tema de la
peste al final de la novela traerá una purificación: el protago-
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nista la encontrará en la ayuda humilde a una víctima de la
peste.
No es casual que el tipo de héroe débil surja en la literatura de

un país donde coexisten culturas diferentes (podríamos encon-
trar analogía en novelas centroeuropeas, p. ej. Las tribulaciones del

estudiante Törless de Musil, o en obras de Kafka). Es un espacio
de convivencia posible: la identidad, individual y colectiva, no
significa identificarse con un grupo cerrado, sino encontrar una
actitud abierta a la pluralidad de las formas de la vida.
Notemos al final que la visión del mundo en la novela de José

María Arguedas deja de parecer “arcaica” también a la luz del
debate sobre la modernidad y posmodernidad. La crítica de la
ilustración encuentra el error fundamental de su concepto de la
autonomía del sujeto en su separación rígida de la naturaleza, y
pone en duda el principio mismo de la autonomía que consiste
en excluir. Como dice Wolfgang Welsch, hoy ya se ve que el
“sujeto fuerte”, pujante y dominante, es falso, y que más vale el
“sujeto débil”, dispuesto abrirse a lo otro y capaz de sensibili-
dad y comprensión.23
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