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Los guardianes del poder: biodiversidad y
multiculturalidad en Colombia'

Peter Wade

nominados guardianes del medio ambiente. Quiero exami-

nar las nociones de poder, control, empoderamiento y
desempoderamiento que estan involucradas en dicha percepcién. En
Colombia no solamente los indigenas estan involucrados puesto que
algunas comunidades negras rurales son construidas de la misma ma-
nera. Al mismo tiempo la multiculturalidad ha sido instituida como una
realidad oficial en la nacién y es tal que las politicas de cultura y diferen-
cia biética son entretejidas en formas interesantes. Las utilizaciones del
poder de la naturaleza y la cultura tienen lugar en un salén de espejos
donde las imagenes de la naturaleza se reflejan en la cultura y viceversa.
El discurso de los nativos como guardianes o administradores, tiene
diferentes significados e implicaciones politicas dependiendo de quién
lo use y con qué fines.

E n algunos circulos, los indigenas nativos de América son de

! Originalmente publicado en The Anthropology of Power: Empowerment and
Disempowerment in Changing Structures. Editado por Angela Cheater. (Lon-
dres: Routledge): 73-87. 1999. Estoy muy agradecido con John Hutnyk
y Dick Werbner por sus comentarios hechos sobre una versioén anterior
del documento original. Traduccién al castellano por Pablo Enrique
Acosta Acosta, docente de Tiempo Completo adscrito a la Facultad de
Ciencias Humanas y Sociales, Departamento de Lenguas Extranjeras
de la Universidad del Cauca, Popayan, Colombia.
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Los indigenas como guardianes

Hornborg apunta que “[...] a través de todo el mundo, los movimien-
tos ambientalistas e indigenas han estado desarrollando una clase de
simbiosis conceptual” (1994:240), pero la idea de indigenas como guar-
dianes es tal vez mucho mas elaborada en un cierto primitivismo ro-
mantico. Harries-Jones advierte que algunas personas del Cuarto Mun-
do (First Nation people)* en Canadd mantienen un enfrentamiento con
ONG dedicadas al medio ambiente que son dirigidas por blancos de
clase media, quienes, ante los ojos de los lideres indigenas, acaparan las
preocupaciones de los pueblos indigenas sobre la proteccion de la tie-
rra y la fauna en una Nueva Era espiritual y el anti-industrialismo que
toma el chamanismo indigena como un simbolo ic6nico de unidad con
la naturaleza (Harries-Jones 1993:49).

En un volumen reciente producido por la IUCN acerca de los Indigenas

Y la Sostenibilidad, este tipo de discurso se extiende a un discurso de desarro-
llo internacional.’ Se afirma que “las comunidades indigenas poseen una
“ética ambiental desarrollada a partir de su vida en ecosistemas particulares”
(TUCN 1997:37). Esta ética se deriva de las caracteristicas de sus sociedades
tales como la cooperacion, el establecimiento de lazos afectivos con la fa-
milia y la comunicacién intergeneracional y el interés por el bienestar de las
generaciones futuras, asi como también la autosuficiencia y el control de la
explotacion de los recursos naturales. Es dificil ver como el primer grupo
de caracteristicas no aplica a virtualmente cada una de las sociedades huma-
nas, mientras que la nocién de ‘control’ presupone un proceso activo de
abnegacion (auto-negacion) que huele a etnocentrismo puritano. Parece
probable que los indigenas no se ‘controlan’ a si mismos sino que viven en
formas culturalmente apropiadas que generalmente causan muy poco dafio
al medio ambiente. El volumen de la IUCN, sin embargo, argumenta que
“el concepto de sostenibilidad esta incorporado en los sistemas agricolas
indigenas” (IUCN 1997:36) a través de una completa gama de practicas.
Primero, los indigenas conservan y fomentan la diversidad, plantando una
amplia variedad de especies. Segundo, tienen una relacién espiritual con el
medio ambiente en la que la tierra es vista como un ser viviente intimamen-
te ligada a la gente. Generalmente existen reglas acerca del uso de los recut-

2 “First Nation” es un término usado en América del Norte para referirse alo

que a veces se llama Cuarto Mundo. O sea los pueblos indigenas.

La afiliacion de la World Conservation Union (Unién parala Conserva-
cién del Mundo) —originalmente la International Union for Conservation
of Nature and Natural Resources (Union para la conservacion de la Natu-
raleza y los Recursos Naturales)— en 1996 incluyé 72 estados, 99 agencias
gubernamentales y 693 ONG en 133 paises.
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sos basadas en estas relaciones espirituales. Tercero, dichas gentes tienen un
conocimiento muy detallado y complejo de la flora y la fauna local.
Adicionalmente los paisajes que aparecen a primera vista como ‘naturales’
pueden haber sido ‘manejados’ por los indigenas. Las asi llamadas ‘slas de
selvas’ (apere) del Kayapo, creadas en la selva mediante la plantacion selecti-
va de ciertos tipos de arboles, se citan como ejemplo de ello. Incluso las
practicas aparentemente destructivas, tales como la practica amazdnica in-
digena comun de talar todo un arbol para alcanzar una colmena o ciertas
frutas, pueden ser entendidas como la creacién de un espacio en las selvas,
que después es recuperado con diversas plantaciones TUCN 1997: Cap. 3
y 4). Es por estas razones que la Declaracion de Rio en la Conferencia de
las Naciones Unidas sobre el Medio ambiente y el Desarrollo, establece
que “los indigenas y sus comunidades y otras comunidades locales tienen
un rol vital en el manejo del medioambiente y el desarrollo, por su conoci-
miento y sus practicas tradicionales” (Principio 22, citado en TUCN 1997:42).

Todo esto puede ser cierto, pero asumir que los indigenas (aparente-
mente constituidos como una categorfa homogénea) se adhieran a una
‘ética medioambiental’, es llevar este argumento demasiado lejos. Ellen
deconstruye el ‘mito’ de la sabidurfa ecolégica de los indigenas argumen-
tando que estd basado en el presupuesto de que tales gentes estin
geograficamente aisladas y que son parte de la naturaleza, en forma apa-
rentemente de manera similar a como lo hacen los animales; es posible
que estas sociedades no degraden su medio ambiente (aunque es tam-
bién posible que lo hagan), pero esto se debe a que son grupos pequefios
y sus impactos en la ecologia local son diversos (Ellen 1986). La actitud
de los nuaulu de las Moluccas Centrales hacia su medioambiente, sin
embargo, es de un ‘pragmatismo realista’, no conservacionista. Por el
contrario, la idea que la madera y la selva local podrian escasear es ‘apenas
concebible’ para ellos (Ellen 1993:141).

Bebbington critica también los enfoques que glorifican el ‘conoci-
miento técnico de los indigenas’. El fracaso frecuente de las tecnolo-
gias de la Revolucién Verde ha generado “propuestas persuasivas y
poderosas [las cuales|] argumentan que las estrategias de desarrollo
agricola viables deben basarse en el conocimiento técnico de los indi-
genas” (Bebbington 1996:89). Bebbington argumenta que esta vision,
en tanto que puede ser atil, tiende a ver el conocimiento de los indige-
nas como homogéneo y estatico, alejandolo del contexto de la econo-
mia politica en la cual operan los indigenas. Hay un supuesto que
determina que los problemas de la degradacién ecolégica y de la
pobreza de los indigenas tienen soluciones esencialmente técnicas. En
los Andes ecuatorianos las federaciones indigenas se sienten perfecta-
mente felices de adoptar ciertas tecnologias ‘modernas’ (fertilizantes
quimicos, cultivos de alto rendimiento, etc.) para combatir la amenaza de
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ingresos cada vez mas reducidos, migraciones al exterior y el colapso
de la sociedad indigena. La pregunta central para Bebbington es por
el control local sobre las tecnologias, los mercados y la tierra, antes
que por la proteccion de los indigenas de la ‘modernizacién’, que una
vez se pensé que el capitalismo no podia traer y que ahora es la prin-
cipal amenaza.

Bebbington anota que el compromiso por las técnicas tradiciona-
les de los nativos evidente entre algunos activistas del desarrollo “no
existe con la misma frecuencia, entre las organizaciones indigenas”
(1996:87), pero este no es siempre el caso. Indigenous Peoples Eartlh Charter
establece que “El reconocimiento de las relaciones armoniosas de los
indigenas con la naturaleza, las estrategias de desarrollo sostenible de
los indigenas y los valores culturales deben ser respetados como dis-
tintivos y vitales fuentes de conocimiento” (citado en IUCN 1997:35).
De igual manera, Fisher observa que los kayapo de la amazonia bra-
silefia proveen una imagen de s{ mismos como resistentes a la amena-
za de la degradacién del medio ambiente porque estd en su propia
‘naturaleza’ hacerlo. Fisher argumenta, sin embargo, que este es el
esencialismo de la relacién estratégica con el Estado, no de ‘concien-
cia medioambiental’ como tal (1994:229-30). Este autor rastrea la
relacion de los kayapo con varios elementos de la sociedad brasilefia
como los que han impactado en el territorio kayapo desde 1945. A
pesar de su posicion de relativa falta de poder, los kayapo han sido
capaces de manipular administradores de la industria de extraccién,
agencias de asuntos indigenas gubernamentales y ahora al gobierno
federal mismo, con el propdsito de promover sus intereses. Conser-
var la tierra y los bosques es vital para esos intereses, pero el punto no
es el de conservarlos per se, sino mantener la continuidad de la socie-
dad kayapo (Fisher 1994). Sin embargo, cuando el pragmatismo kayapo
es re-leido como una ética de la conciencia ecoldgica por las cruzadas
ambientalistas, los kayapos son felices al retroalimentar dichas image-
nes (mas o menos concientemente) hacia un publico avido. O la gente
simplemente es inconsciente de la distancia entre los diferentes con-
textos discursivos que cambian el significado del comportamiento
kayapo, del pragmatismo hacia la conciencia ecologista.

En Colombia se pueden observar los mismos patrones. Muchas
organizaciones indigenas dan mucha importancia a las relaciones de
reciprocidad entre los indigenas y la tierra. Mientras tanto el Estado ha
puesto el 22% de la superficie del territorio nacional bajo el control
indigena (en el papel, por lo menos), incluyendo algunas de las areas
mas bidticamente diversas del pais y, a decir verdad, del mundo.
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El noble salvaje

La rafz de estas ideas descansa en el concepto del noble salvaje que, en la
versién roussoniana, representa la integridad moral inmaculada que el pro-
greso moderno socava. En forma mas general lo que esta en cuestién aqui
es una ambivalencia fundamental acerca de la modernidad. Mientras que el
proyecto civilizador de los paises europeos ha sido visto generalmente como
un paso positivo hacia adelante, la historia de este proceso también esta
marcada por las miradas inciertas y, a veces, retrospectivas que buscan una
imagen de la bondad en el mismo salvajismo contra el cual se define la
civilizacién. Este es un elemento en los debates interminables acerca del
estatus de los nativos americanos después de su ‘descubrimiento’ por los
europeos. ¢Eran inocentes del edén o barbaros salvajes? Este tipo de pre-
guntas revela una preocupacion mayor por la ‘civilizaciéon’ que por los ‘pri-
mitivos™ El hombre natural’ de Rousseau era una estructura para reflexio-
nar sobre la ley y el gobierno de la Europa contemporinea. La misma
ambivalencia acerca de la modernidad estaba presente en el movimiento
romantico con su busqueda —que empez6 no sorpresivamente durante
La Iustracién— de una vida intetior expresiva y una naturaleza inmaculada,
vista como amenazada por el exceso de razén, ciencia y tecnologfa. Contra
estas fuerzas de progreso el movimiento despliega las sublimidades de la
naturaleza salvaje, el quijotesco romance del pasado medieval, lo sobrena-
tural, la imaginacion emotiva —y los indigenas americanos. El poder de la
ambivalencia acerca de la modernidad es mostrado por el hecho llamativo
de que el Romanticismo estaba enganchado a tales ideologfas de la moder-
nidad como el nacionalismo y el abolicionismo.

Mis recientemente la misma ambivalencia es evidente en los movi-
mientos primitivistas de la literatura y del arte de comienzos del siglo
XX. Jean Franco argumenta que la atencién vanguardista de los euro-
peos por el salvajismo, por su supuesta fuerza emotiva y sensual, acele-
16 el desarrollo de los movimientos indigenistas y del negrismo en los
circulos intelectuales de América Latina, glorificando a los indigenas
americanos y, en mucho menor grado, a los negros americanos (Franco
1967; véase también Torgovnick 1990). Tales intereses literarios entre-
tejen nacionalismo politico con desafios por las definiciones euro-ame-
ricanas de pureza racial necesarios para un Hstado-nacién moderno.
Curiosamente, junto con los indigenas y negros, el tercer centro de
estos movimientos literarios era, de acuerdo con Franco, la tierra en si
misma un depositario de integridad, raices, identidad, sanidad y valor.

El ver hoy a los indigenas como guardianes del medio ambiente
encaja con una tradicién de hace mucho tiempo de desafiar el ‘lado
oscuro’ de la modernidad y de mirar hacia los espacios que estan antes
o mas alld de la modernidad para sostener dichas dudas.
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El poder del Otro

Quiero llevar mucho mas alla esta reflexién centraindome en el poder.
No es suficiente con observar que la corriente de la modernidad ha
tenido siempre su oposicion, ni que han estado siempre en una relacién
de ambivalencia, opuestas y fusionadas al mismo tiempo, imitandose y
ridiculizandose la una a la otra. También es necesario observar que
cada corriente explota a la otra por los poderes que tiene o que reclama
tener: se alimentan la una a la otra, empoderandose y desempoderandose
en formas impredecibles. Esto es tal vez lo mas evidente en una rela-
ci6én colonial, donde 1a relacién entre la modernidad y su Otro es mas
clara que entre la modernidad y el primitivismo (Bhabha 1994, Young
1995).

Taussig explora esta ambivalencia interdependiente tomando ideas
de los ‘poderes salvajes’ de los indigenas y de los negros y de su rela-
cién con la “civilizacién’. En Colombia los indigenas son una minuscula
minoria, pero asi “la enormidad de la magia atribuida a dichos indige-
nas es impresionante” (Taussig 1987:171). Mientras mas ‘salvajes’ y mas
remotos estén los indigenas, mas poderosos se cree que son, incluso
entre los indigenas mismos. El poder que se dice que controlan es co-
diciado por su influencia en la resolucién de problemas tradicionales
de la vida —amor, salud y dinero—. Los indigenas curanderos pueden
ser encontrados en pueblos fronterizos y en las principales ciudades. La
bebida alucinégena —yagé— utillizada en rituales de cura proviene de
la region amazoénica, pero también se vende en Bogota. Taussig argu-
menta que esta atribucién de poder magico es un “objeto de arte colo-
nial astutamente elaborado”: tiene el origen en ideas acerca de los hom-
bres salvajes’ —salvajes e incluso poderosos— que existieron antes de
la conquista de las Américas y que fueron transferidas a los indigenas; es
también, sin embargo, “modernismo del Tercer Mundo, una revisién
neocolonial del primitivismo” (1987:172), pues con la expansién del
capitalismo la gente se siente mas distante de la fuente de la fuerza
‘primitiva’, haciendo parecer a los indigenas como sujetos mas podero-
sOs y magicos.

En un trabajo mas reciente, Taussig desarrolla la idea de la interde-
pendencia de la modernidad y del primitivismo. Como otros tantos
comentaristas, Taussig atirma que la civilizacién necesita del primitivismo
para establecer diferencias y jerarquia (1993:79). Mas que esto, sin em-
bargo, la civilizacion se vale del primitivismo para rutinizar y naturalizar
sus logros. Taussig utiliza el ejemplo del logotipo del perro de His
Master’s Voice (HMV), una pintura original comprada para ser utilizada
como logotipo por la Victor Talking Machine Company. El perro, que
aqui representa lo primitivo, los sentidos animales, da testimonio de la
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naturalidad del sonido producido con su naturalmente agudo sentido
del oido y de discriminacién auditiva —aunque es engafiado o al me-
nos confundido (de ahi su expresién inquisitiva) porque pone atencién
a una maquina que habla—. El perro saca a la luz lo natural de la
maquina pero también la magia de la tecnologia —Edison decia que
nunca se habfa sentido mas sorprendido en su vida que cuando se
escuché a si mismo cantando Mary bad a little lamb Mary (Taussig
1993:211). Esta magia, sin embargo, se convierte en una ‘segunda natu-
raleza’ para las generaciones posteriores. Este es el punto crucial: se
convierte en segunda naturaleza. Es decir, es rutinizada y naturalizada.

Taussig también observa que las mujeres indigenas de los kuna de las
islas de San Blas de Panama son bien conocidas por el uso de emblemas
tomados de la cultura occidental representados en sus molas o disefios de
bordados superpuestos que se pegan a las blusas. Un disefio popular de
una mola es el logotipo de HMV. Taussig apunta que los occidentales se
impresionan con la aparente fascinacién de los indigenas con la tecnolo-
gia y las comodidades de Occidente: cuando los occidentales ven la mola
HMYV rien con placer. Dice el autor que esto se debe a que pareciera ser
que los indigenas representan la tecnologia occidental en formas que ‘ex-
teriorizan’ su poder magico (Taussig 1993: 231). Asi, por ejemplo, el
fonografo fue una importante herramienta en muchas situaciones de “pri-
mer contacto’ —exploradores, antropdlogos y otros cientificos queda-
ron sorprendidos por la facilidad con que se cautivaba a los indigenas
con los fonografos—. Ademas, esta cautivacion era generalmente regis-
trada en camaras, con el propésito de demostrar el efecto magico de la
tecnologia occidental, como era testimoniado por los ‘magos’ mismos.
Asi, en el filme de Robert Flaherty, Nanook del Norte es presentado,
primero, fascinado con el fondgrafo, y luego probando el disco con sus
dientes. Como en la légica del perro del HMV, sus ‘naturalmente’ agudos
sentidos testifican la autenticidad de la grabacién, pero es engafiado de
alguna manera por su magia (Taussig 1993: cap. 14).

Detras de esto esta la mimesis. Esta es, en un sentido, una facultad
humana —*“la naturaleza que emplea la cultura para crear una segunda
naturaleza” (Taussig 1993: xiii)—, la facultad simbolica o representacional
si se quiere, pero también tiene su historia, particularmente una historia
colonial. La mimesis involucra el copiar pero también incluye el con-
tacto —similitud y contagio en términos de Frazer—. La copia lleva en
s{ misma algo de sensualidad y tangibilidad del original; comprende copiar
pero también llegar a ser el otro, inmersiéon dentro del otro; de aqui el
poder del simbolo (1993:21). En la historia de la mimesis, esta sensua-
lidad ha sido siempre ligada a lo primitivo: para Hegel, proximidad sen-
sual era un estado original de conciencia; para Horkheimer y Adorno, la
mimesis espontanea ha sido controlada por la mimesis controlada; para
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muchos exploradores y cientificos, eran los ‘nativos’ quienes tenfan el
misterioso poder del mimetismo (Taussig 1993:cap. 4 y 6). Se le ha
atribuido a los primitivos el poder de hacetlo y de esta manera validar
la mimesis. El primitivismo est4, por lo tanto, “implicito en los suefios
mas salvajes de la tecnologfa” (1993:208) porque hace de la tecnologia
una segunda naturaleza, también misteriosa.

Todo esto nos lleva a la comprensioén de la conexién intima entre la
civilizacién y el primitivismo, entre modernidad y tradicién, entre indige-
nas (y negros) y el Estado-nacién modernizante. ¢Cémo se articula esto
con la pregunta de los indigenas (y posiblemente de los negros) como
guardianes del medio ambiente y el desarrollo de la biodiversidad dirigi-
do por el Estado? Mi argumento es que en Colombia el Estado esta
empezando a usar a los indigenas (y en un sentido menor a los negros)
para naturalizar las futuras tecnologias de sintesis y, a la vez, para legitimar
proyectos politicos de democracia basados en ideas de ‘unidad en diver-
sidad’ (para muchos, la problemadtica de la antropologfa en si misma,
pero también el clasico estribillo del nacionalismo). La biodiversidad y la
multiculturalidad se entrecruzan en un intento del Estado por controlar y
explotar el poder de la diferencia. Esto no es, en s mismo, un desarrollo
sin precedentes. Lo que es interesante aqui es el despliegue de tales discur-
sos que se entrecruzan y su normalizacion en diferentes planos: el Estado,
desarrollistas alternativos y los propios indigenas. Aun es vital ver los
diferentes potenciales involucrados en tales discursos y practicas. Prime-
ro, sin embargo, quiero desarrollar un poco mas en detalle las nociones
de primitivismo en el centro de la modernidad, distinguiendo entre ne-
gros e indigenas en el contexto latinoamericano como potenciales candi-
datos a ser llamados guardianes de la selva.

Negros e indigenas

Desde el principio, los indigenas americanos tuvieron un estatus bas-
tante diferente al de los africanos en el orden social y racial latinoame-
ricano. Ambas categorias de personas eran consideradas salvajes, bar-
baros y paganos, pero existian diferencias. En el siglo X VI, la esclavitud
no era considerada como un estatus para los indigenas (aunque ellos
continuaran siendo esclavos ilegalmente en algunas areas). Ellos eran
vasallos de la Corona y se duda de si podian ser cautivos de una ‘guerra
justa’ contra los infieles (una causa legitima de sometimiento a la escla-
vitud en la época), puesto que nunca habian escuchado la palabra de
Dios. Los africanos, de otra parte, estaban bien establecidos como
infieles bajo la influencia musulmana, la esclavitud de ellos era ya prac-
ticada en Europa y la legitimidad de la esclavitud era una pregunta
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distante porque las relaciones con los africanos eran comerciales y no
de colonizacién y asentamiento.

La identidad de los indigenas estaba relativamente institucionalizada
comparada con la identidad de los negros (Wade 1993:cap. 2). A pesar del
mestizaje fisico y cultural, la categoria de ‘indio’ estaba grabada en el pen-
samiento y en la practica coloniales. La identidad indigena estaba
tirmemente establecida en la comunidad indigena, dentro de la cual vi-
vian sujetos que tributaban a la Corona y de quienes podia extraerse el
trabajo tributario. Esta comunidad en si misma era en gran parte una
creacién colonial, pero el punto es que su identidad estaba intimamente
ligada a la tierra. Los negros, en contraste, eran rara vez considerados
como tales en la administracién colonial. Los esclavos eran contados
cuidadosamente pero los negros libres entraban en el rango amorfo de
los mestizos —aquellos que oficialmente no eran ni esclavos, ni blancos,
ni indigenas—, donde las poderosas distinciones de raza y de condicién
social existian pero eran mas indeterminadas y menos institucionalizadas.

Después de la Independencia el dominio del pensamiento liberal tra-
jo un ataque permanente sobre los indigenas como una categorfa admi-
nistrativa y sobre la tierra indigena: un mercado libre de tierras y bienes y
una ciudadanifa politica comun eran los ideales. Hacia finales del siglo
XIX, sin embargo, el fracaso prictico por intentar abolir la indianidad
como una realidad legal en las nuevas naciones fue complementado con
la aligeracion de las politicas que intentaban alcanzar este propésito. Los
indigenas continuaron conservando un estatus politico y juridico especi-
fico en muchos de los paises de Latinoamérica. La orientacién hacia el
indigenismo en la politica y la literatura, que se difundié por gran parte
del continente en las décadas iniciales del siglo XX, reforzaron esta ten-
dencia, glorificando los antiquisimos origenes indigenas. La comunidad
indigena sobrevivié, basada como antes en la posesion de la tierra. Se
convirti6 en la materia favorita de la investigacion antropoldgica.

En contraste, las ‘comunidades negras’ existian pero no tenfan el
estatus administrativo que fuera diferente de cualquier otra comunidad
campesina. Por lo tanto, aunque los ‘negros’ eran una categorfa social
reconocida y suftian la discriminacién como tal, eran vistos como ciu-
dadanos corrientes (aunque ‘inferiores’). No eran Otros en la misma
forma que los indigenas, no eran percibidos como ligados a la tierra de
la misma manera, rara vez eran encontrados como simbolo de la iden-
tidad nacional o como objeto de atencién antropolédgica (Wade 1993).

Mientras tanto, los indigenas eran y adn siguen siendo venerados
por sus supuestos poderes curativos, especialmente los indigenas de la
selva (Taussig 1987). Los negros eran y son vistos como curanderos,
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especialmente en Cuba y Brasil donde la evidente africanidad presente
en la cultura religiosa negra favorece tales imaginarios, pero también en
el area costera del Pacifico colombiano donde una larga historia de se-
gregacion social, pobreza y negritud se combinan para crear un Otro
negro que no es tan diferente de las diferencias atribuidas a los indige-
nas en ese pais. Incluso asi, los indigenas de la selva son considerados
como los mas poderosos hechiceros y curanderos. Los negros se con-
sideran con mas frecuencia como musicos, bailarines y atletas sexuales
—poderes que pueden ser imaginados como muy curativos para los
tormentos y alienaciones del alma moderna.

Los indigenas son, por lo tanto, buenos candidatos para ser rotula-
dos —y para autodenominarse— como guardianes del medio ambien-
te: ligados a la tierra, defensores de las instituciones que definen sus
vinculos con la tierra y controladores de fuerzas misticas, algunas de las
cuales por lo menos provienen de la tierra. Hay allf una posibilidad
imaginativa de relacién mistica entre los indigenas y la tierra.

Es menos probable que los negros puedan ser rotulados o
autodenominados de esta manera. El area costera del Pacifico colom-
biano es un area interesante para examinar este dominio de la imagina-
cién colonial y neocolonial. Al ser un 4rea con asentamientos minimos
por los espafioles, fue explotada con trabajos de esclavos e indigenas
para los yacimientos de oro. Después de la abolicién, los indigenas y los
negros continuaron viviendo alli, con los negros encargados de hacer la
mayor parte del trabajo de minerfa. Aunque la mineria era una actividad
a menor escala, era ain mas perjudicial para el medio ambiente que la
agricultura. Con el uso de bombas, mini-dragas y excavadoras mecani-
cas la destruccién se aceleré notoriamente. A pesar de que esta degra-
dacién fue promovida por compafifas mineras multinacionales, desde
las primeras décadas de este siglo y parte de la destruccién es causada
hoy por grandes compafiias y capitalistas que llegan; mucho de esto
estd aun en las manos de operadores negros locales a menor escala. Los
negros locales son también utilizados como mano de obra en activida-
des de trabajo pesado, controladas principalmente por grandes firmas
madereras que también estan destruyendo grandes extensiones de bos-
ques. En resumen, por lo tanto, los negros locales son menos faciles de
imaginar como guardianes del medio ambiente.

En un intento por reexaminar esta problematica, el antropdlogo
colombiano Jaime Arocha caracteriza a los negros campesinos y los
inmigrantes urbanos que viven en el drea de Tumaco en el sureste de la
costa pacifica, como aquellos que tienen una cultura altamente flexible y
de inventiva que les permite adaptarse a los cambiantes nichos ecolégicos
y a la inestabilidad de una economia de auge y decadencia (Arocha 1991).



Los guardianes del poder 259

Este autor argumenta que los bidlogos del gobierno que trabajan en el
area ven a los negros como ‘anti-ambientalistas’ porque, por ejemplo,
pescan con redes de tejido fino que destruyen la diversidad de las espe-
cies marinas. Argumenta que, en una economia politica de explotacion
de recursos naturales controlada por extranjeros, los negros locales ha-
cen lo que sea necesario por vivir en un contexto de extrema incerti-
dumbre acerca del futuro. La implicacién es que cualquier actividad
que pueda ser considerada como poco amigable para el medio am-
biente no es la culpa, por asi decitlo, de los negros, y también que estos
seran de corta duracion pues se encontraran nuevas formas de ganarse
la vida. Arocha intenta ligar esta flexibilidad con lo que denomina ‘hue-
llas de africanfa’, por ejemplo, la presencia de elementos culturales afri-
canos u orientaciones cognitivas de la cultura afrocolombiana (1991:93-
96). Este es, en mi concepto, un ejercicio discutible en este caso particu-
lar, puesto que la inventiva y la flexibilidad son rasgos mas humanos
que africanos. Es interesante, sin embargo, que Arocha intente proveer
raices culturales fuertemente arraigadas para legitimar actitudes de los
negros frente al medio ambiente, de la misma forma como los indige-
nas tienen sus tradiciones de vinculo con la tierra para legitimar su rol
potencial como guardianes.

En un trabajo mas reciente centrado en el valle del rio Baudd, en la
regién norte de la costa pacifica —una zona mas rural donde la minerfa
es menos importante— Arocha vuelve a exponer la idea de la ‘econo-
mia polifénica’ que describié para Tumaco y explicitamente ve a ésta
como preservadora de la biodiversidad de la regién. Desde una pers-
pectiva batesoniana elabora la nocién de ‘sentipensamiento’, un modo
de ser que integra el pensamiento racional con las emociones y que es
opuesto a las eficiencias destructivas del capitalismo. Establece que
mucha gente considera que los indigenas tienen este modo de ser, pero
sugiere que los grupos negros también tienen un alto grado de
‘sentipensamiento’ ambiental.*

Como Arocha, Restrepo ve la explotacién de los campesinos ne-
gros de la selva (la mayorfa por medio de la tala) de la regién del tio
Satinga, justo al norte de Tumaco, como guiados por las prioridades de
un sistema econémico controlado externamente. Sin embargo, mien-
tras que ¢l reconoce que, para estos negros, no hay una ruptura aguda
entre la persona y el medio ambiente, niega que estas gentes tengan
cualquier relacién de ‘armonia profunda’ con su medio ambiente, o que

* Esta perspectiva es esbozada en una propuesta de proyecto, “Biodiversidad
y sentipensamiento chocoanos” (Jaime Arocha, Centro de Estudios So-
ciales, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, septiembre 1992)”, a
la que Arocha gentilmente me permiti6 acceder.
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ellos busquen conservatlo. Para ellos la selva es explotada por medio
de la destruccién —y esto no es perjudicial porque, para ellos, la idea de
que la selva pueda ‘agotarse’ es absurda; ni su reproduccién puede ser
promovida puesto que la selva nace espontaneamente del suelo, no a
través de la intervencion de la gente (Restrepo 1996a:344-246). Térmi-
nos como diversidad, recursos y naturaleza, como los empleados por
los ambientalistas y desarrollistas, no encajan semanticamente en los
conceptos de campesinos negros locales (Restrepo 1996b:240).

Biodiversidad y multiculturalidad

Esta re-imaginacién de la identidad negra toma lugar en el contexto de la
nacionalidad colombiana. En 1991 una nueva Constitucién fue aproba-
da, que formalmente reconoce a Colombia como un pais multicultural y
con una nacién pluriétnica. Reemplazé la Constitucion de 1886 que no
reconocia tal diversidad y aseguré un concepto de nacién cultural, reli-
glosa, politica y legalmente homogénea. Las organizaciones indigenas ju-
garon un rol significativo en la redaccién de la nueva Constituciéon que
contiene articulos que protegen la politica cultural de los indigenas y los
derechos a sus tierras. Las organizaciones negras eran mas jévenes, me-
nos consolidadas y tenfan menos respaldo internacional. Muchos delega-
dos a la Asamblea Nacional Constituyente se oponian a ver a los negros
como un ‘grupo étnico’ que tuviera derecho legitimo a reclamar trata-
miento especial (Arocha 1992). La Constitucién, sin embargo, incluyé un
articulo transitorio que mas tarde se convirtié en la Ley 70 de 1993. La
Ley 70 definia los derechos a la tietra para las comunidades tiberefias
afrocolombianas de las areas rurales en la regién de la costa pacifica y
determinaba la influencia de los derechos culturales para las comunida-
des negras en Colombia como una totalidad. Este hecho inici6 una con-
vergencia entre la identidad negra y la identidad indigena en la arena na-
cional de las politicas culturales: ambas identidades eran vistas como aque-
llas que se basan en la ‘comunidad tradicional’, enraizadas en la tierra y
definidas por diferencias culturales (Wade 1995).

La nueva Constitucién y la redefinicion de la identidad negra tam-
bién tuvo lugar en el contexto de la apertura de la economia colombia-
na al mercado libre internacional. La regién de la costa pacifica era vista
por el Estado como crucial en el desarrollo de la apertura econémica,
por cuanto estd ubicada dentro de la cuenca del Pacifico, supuestamen-
te el futuro foco de la economia global. De esta manera, se propusieron
planes a gran escala para la regién, principalmente esbozando inversién
en infraestructura para crear el ‘desarrollo’ de un tipo de moderniza-
cién estandar. No obstante, el nombre dado al ultimo de estos planes
incluia las palabras ‘desarrollo sostenible’ (Departamento Nacional de
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Planeacion 1992). En 1992 el gobierno también empezé el proyecto
Biopacifico, fundado por el Banco Mundial y las Naciones Unidas, con
el objetivo de catalogar la biodiversidad y encontrar opciones de uso de
recursos sostenibles (Barnes 1993, Escobar y Pedrosa 1996).

Lo que se observa aqui es, por lo tanto, la confluencia de tres pro-
cesos: multiculturalismo, reestructuracién de la economia neoliberal y
ambientalismo. Los vinculos entre las dos ultimas son examinados por
Escobar (1994) parala region de la costa pacifica. Siguiendo a O’Connor
(1993), sugiere que el capital ha entrado en una ‘fase ecolégica’ en la
cual tiene dos tendencias, destructiva y modernizadora de una parte y
conservacionista de otra parte. Estas corresponden a dos regimenes
sucesivos pero superpuestos para la produccion de naturaleza: uno en
el que la naturaleza es vista como externa al capital, para ser apropiada
y explotada; el otro en el que la naturaleza misma es reconstruida por la
ciencia, como permite la tecnologfa mediante la intervencion en la
genética y de los organismos al convertirse en ensamblajes cibernéticos
de elementos organicos y tecnologicos. La ‘conservacion’, entonces,
busca en gran parte mantener y crear el medio ambiente bidtico como
reserva de valor (futuro) para el capital —en una palabra, el
bioimperialismo—. Como lo argumenta O’Connor:

El capitalismo, a través de la pretensién de que colabora
con la reproduccién de las condiciones de produccién,
intenta inventar una nueva legitimacién para si mismo —e/
uso racional y sostenible del medio ambiente—. Este proceso es
auspiciado por la co-optacién de individuos y movimien-
tos sociales en el juego de la ‘conservacién’ (1993:9).

Escobar apunta que la gente local de las areas de selvas tropicales debe
tener entonces el papel de guardianes o administradores (véase también
O’Connor 1993:11). Aunque Escobar ve la accién politica colectiva del
negro y la formacién de identidad en la regiéon de la costa pacifica
como una reaccién en contra del ‘desarrollo’ que se esta presentando
alli, yo cteo que el cruce entre la multiculturalidad y los otros dos pro-
cesos (reestructuracién y ambientalismo) merece ser examinado con
mayor profundidad.

En el caso colombiano, estoy interesado en el cruce entre el
multiculturalismo oficial, el ambientalismo oficial y la reestructuracién
neoliberal dentro de un proyecto general de control estatal. El
ambientalismo y los movimientos de derechos de las minorfas pueden
estar creciendo en un tipo de simbiosis (Hornborg 1994), pero también
las versiones orientadas por el Estado de estas tendencias. La idea es
divulgar que “el objetivo de desarrollo sostenible es inseparable del
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objetivo de mantener la diversidad cultural” (Gedicks 1996:37), pero el
potencial politico y las implicaciones de estas ideas necesitan ser eva-
luadas muy escépticamente cuando se convierten en parte de un discur-
so de Estado. El vinculo de la biodiversidad con la diversidad cultural
puede ser visto como una sefial positiva, pero la cooptacion o subsuncion
politica y simbdlica es un proceso continuo.

La multiculturalidad oficial en Colombia esta ligada en gran parte a
la atenuacién de la protesta de indigenas y negros. Es también un pro-
ceso de compensacién (al menos simbolicamente) de grupos locales
que estan localizados en zonas de interés econémico estratégico y en
un proceso de reestructuraciéon econdmica e integracién en un merca-
do libre mundial. En este aspecto, Colombia no es diferente a muchas
otras instancias: la multiculturalidad oficial es generalmente una forma
de atenuacién de protestas. Cuando esta multiculturalidad se articula
con la proteccién de la ‘naturaleza’ en Latinoamérica, toda la historia
colonial y postcolonial de las imaginaciones de los indigenas y, en me-
nor grado, de los poderes del negro entran en juego. Y, como en el
argumento de Taussig, con la construcciéon de los indigenas y negros
como guardianes de la naturaleza, la magia de la tecnologia (futura) en
la sintesis de quimicos y la construccién de genotipos es asegurada como
naturaleza —o segunda naturaleza— pero también es magica. Es natu-
ralizada porque es atestiguado por los indigenas (y negros) cuya natura-
leza, de acuerdo con el primitivismo, naturalmente detecta lo natural; es
magica por los podcres maravillosos de los indigenas (y negros) para
curar y su participacion mistica en la naturaleza. No es coincidencia de
que la magia mas publicitada de Ropni, el lider Kayapo, fue su intento
por curar de cancer a un naturalista brasilero (Fisher 1994:222), mien-
tras una de las maravillas ofrecidas por la promesa de reservas de
biodiversidad aun no analizadas de genes y quimicos es una cura sinté-
tica para el cancer.

Articular ]a multiculturalidad con la biodiversidad es también pensar
en el control del poder de la diferencia. La diferencia cultural es una fuen-
te de amenaza —Ia socavacion de la unidad nacional, el trastorno del
orden—. Pero es necesatia para el establecimiento de la jerarquia y la
valorizacion de la civilizacion; en Colombia, es necesaria para pensar la
posibilidad de un pais que trace la unidad desde la diversidad. La diferen-
cia bidtica es de la misma forma una amenaza —el salvajismo incontrola-
ble de la naturaleza que debe ser domado para una produccién pacifica
(Merchant 1996:cap. 2)—. Pero es también necesaria para la invencién
continuada. El capitalismo trabaja desde la diferencia y reproduce la dife-
rencia —las diferencias sobre las que trabaja incluyen aquellas de género,
raza, clase y etnicidad, asi como también de localidad—.
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La diferencia, as{ como la mismidad, esta en el centro de proyectos
de produccién y dominacién. Como dice Asad;

La demanda que muchos criticos radicales hacen de que el
poder hegemoénico necesariamente suprime la diferencia a
tavor de la unidad es completamente equivoco, tanto como
lo es su reclamo de que el poder siempre aborrece la ambi-
gliedad. Para asegurar su unidad —para hacer su propia
historia— el poder dominante ha trabajado mejor a través
de practicas de diferenciacién y clasificacién (1993:17).

La diferencia se localiza en todas partes y puede ser reproducida por
muchos agentes; el punto es que también es reproducida por el Estado
o, de manera mas general, por los poderes dominantes (cf. Bhabha
1994:145-147). No es nuevo sefialar que el capitalismo trabaja por me-
dio de la explotaciéon de la diferencia; es un lugar comin observar que
el capitalismo explota las diferencias de lugar, raza y género en la fuerza
laboral. Foucault también resaltd la importancia del anormal y diferen-
te para procesos de normalizacion. Pero énfasis recientes en el poder
homogenizador de los discursos del Estado han tendido a obscurecer
la forma como el Estado trabaja a través de diferencias normales, no-
patolégicas, para alcanzar efectos sutiles de cooptacién y dominacién.

La multiculturalidad trata del control de las diferencias culturales,
intentando datle espacio delimitado y predecible. Legitima proyectos
de democratizacion haciendo referencia a la diferencia humana natural.
No estoy hablando aqui de las atribuciones de genética o, mas amplia-
mente, diferencia biolégica: la mayorfa del discurso estatal no pisa tales
terrenos racistas. Por el contrario, las ideas de multiculturalidad tienden
a naturalizar las diferencias culturales como arraigadas profundamente;
ellas también evocan la diferencia cultural entre los humanos como un
hecho netamente de la naturaleza humana —los humanos son diversos
por naturaleza, incluso si las formas tomadas por esa diversidad son
plasticas—. Por lo tanto, es ‘sélo natural’ reconocer tal diferencia y esto
es desarrollado en ideas de democratizacién (postmoderna). Entrete-
jiendo la multiculturalidad con la biodiversidad se naturaliza la diferen-
cia humana y utiliza tal naturalizacion para naturalizar la tecnologfa que
eventualmente hara que la biodiversidad produzca la magia que pronto
llegara a ser la segunda naturaleza.

Las organizaciones indigenas y negras de Colombia se movilizan
para rebatir e influenciar las versiones oficiales de desarrollo —la ma-
yoria de las cuales atn lo ven como ‘negocio normal’ (para no mencio-
nar la represion abierta)— y han sido exitosas en desafiar aspectos es-
pecificos del cambio (por ejemplo, en la regién de la costa Pacifica;
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véase Atkins y Rey-Maqueira Palmer 1996). Pero el lenguaje de la di-
versidad y la multiculturalidad que ellos emplean algunas veces estd
sujeto a la resignificacién por los discursos oficiales en formas que
socavan sus objetivos. Este nuevo discurso y acciéon emergentes de
Estado en Colombia, involucra interdependencias profundamente
enraizadas entre las ideas de modernidad y primitivismo, construidas
alrededor de imagenes de indigenas colonial y post-colonialmente ela-
boradas y, en una forma diferente pero aparentemente convergente,
los poderes del negro. En este proceso, una linea ambigua y dificil es
pisada entre, por una parte, el seflalar que las personas locales pueden
tener modos de utilizar los recursos que son sostenibles y pueden ser
utiles en la configuraciéon del cambio social y ambiental en formas que
protejan los medios de subsistencia de dichas personas y, de otra parte,
el invocar imagenes esenciales y romdnticas de otredad que trabajan
hacia el control y explotacién de esas gentes y sus territorios. Como lo
muestra Merchant para el caso del ambientalismo y el feminismo —
donde muchos de los mismos asuntos surgen— hay muchas posicio-
nes diferentes que pueden ser consideradas al respecto y el ecofeminismo
no necesita ser esencialista en este respecto:

Representaciones apropiadas [de la naturaleza como fe-
menino| pueden ser apoliticas, ahistoricas, acontextuales y
esencialistas. Pero la mayoria de las imdgenes son
reinterpretadas, recontextualizadas y con nuevos sentidos
por sociedades y movimientos sociales. Pueden ser utili-
zadas para mostrar cémo nociones esencialistas como la
fusion de la mujer y la naturaleza, son histéricamente cons-
truidas a través del tiempo y funcionan para conservar a
las mujeres en su sitio como vigilantes ‘naturales’ o hace-
doras de hogar verde. Pero reclamar y recontextualizar
imagenes pasadas no significa que la gente necesariamen-
te esté encadenada al pasado o abogando por un retorno
romantico a €l, sino que reclaman el poder de cambiarlo
(Merchant 1996:xxi).

Adn se le nota cuidadosa cuando dice que, desde su punto de vista, el
“bagaje cultural asociado con imagenes de la naturaleza como femeni-
no significa que la asignacién de género a la naturaleza es en el presente
muy problematica para ser adoptada por movimientos sociales
emancipatorios en las sociedades occidentales” (Merchant 1996:xxii).
Asf mismo, las imagenes de los indigenas y negros como guardianes
naturales de la naturaleza, aunque pueden ser utiles como esencialismo
estratégico, también estin llenas de peligros que operan muy facil en el
tipo de estrategias de control de la diferencia que yo he esbozado en
este articulo.
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Estos asuntos son de central significaciéon porque llegan a la pregun-
ta del potencial de los movimientos sociales por el cambio real. La
pregunta es si cualguier cosa que los indigenas y las comunidades negras
digan y hagan en Colombia inevitablemente seran cooptadas por el
Estado. Las politicas de Estado en Colombia son una especie de cir-
cuito cerrado, autorreferenciado, que trata los antagonismos mediante
la represién violenta, frecuentemente enmascarados en actividades
paramilitares ‘incontrolables’ y mediante la cooptacién. El Estado esta
generalmente interesado sélo en la mediacién cuando puede definir los
canales a través de los cuales tal mediacién tiene lugar. Por ejemplo, en
las negociaciones politicas que guiaron a aprobar una ley que les da
derechos legitimos especiales sobre la tierra a las comunidades negras
de la regién pacifica, el Estado nombré a las organizaciones negras
para que representaran a las comunidades en el proceso de redaccién
del borrador de la ley. Algunas de estas organizaciones ain no existian
en el momento de ser nominadas y fueron, en un sentido parcial pero
real, creadas por el Estado (Wade 1995). Sin embargo, estas organiza-
ciones también pueden ir mas alld de la mano que las cred.”

Tal como el discurso ambientalista de los indigenas puede operar
desde diferentes posturas —legitimando la reestructuraciéon neoliberal
y fundando estrategias de Estado, pero también la lucha por la autono-
mia de los grupos indigenas— as{ estas organizaciones no necesaria-
mente estan limitadas al referente original. Contintia una lucha sobre
cémo dar forma y direccién al cambio social. No es, por supuesto, una
nueva lucha sino una continuacién de la lucha que toma nuevas formas
—ahora estd cubriéndose del manto de la multiculturalidad y la
biodiversidad, ambos términos con diferentes potenciales politicos—.
Dado el poder del Estado en Colombia para derribar y cooptar, no me
siento optimista por el futuro.

5 Hardty Negti desarrollan la idea marxista de que el capitalismo ctea fuerzas
que no puede controlar. Cuando el Estado se ocupé del antagonismo
involucrado en la explotacion del trabajo mediante la cooperacién con la
fuerzalaboral para crear una sociedad civil basada en el bienestar, cre6 for-
mas de organizacion del trabajo que posteriormente se convirtieron en
“independientes de la capacidad organizacional del capital”, y llegaron a ser
la base de una nueva subjetividad que es una “figura fundamental de resis-
tencia” (1994:282, 283). Esto es a pesar del hecho de que toda la sociedad se
ha convertido en una fabrica, lal6gica de la produccion capitalista es domi-
nante, guiada a la emergencia del Estado postmoderno en el cual la sociedad
civil se marchita, los sindicatos institucionales ceden a las reglas de Estado
no tanto a través de la disciplina sino a través del control, y la sociedad civil
s6lo existe como un tipo de simulacro proyectado por el Estado que circula
imagenes dentro de un sistema controlado (1994:257, 261).
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