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Implosión identitaria y movimientos
sociales: desafíos y logros del

Proceso de Comunidades Negras
ante las relaciones de género1

Juliana Flórez-Flórez

Llevar una discusión al terreno de las relaciones de género no
es una tarea fácil. Y no puede ser de otra manera. Más allá de
la simple y frecuente reacción de atribuir la preocupación por

este tema a ‘caprichos de histéricas’, problematizar la identidad de gé-
nero es una labor  ardua. Exige suspender una de las certezas que más
hondo ha calado en nuestra subjetividad: que existe un modo adecuado
de ‘ser mujer’ y de ‘ser hombre’. Y cuán audaces debemos ser en nuestra
vida cotidiana para renunciar a lo que somos, a pesar de que no nos
reconozcamos en el dolor que ese modo de ser produce.

En las fronteras transdisciplinares y en los límites de un saber que
excede al académico, se discute apasionadamente el sentido político
otorgado a las diferencias de género y se cuestiona, además, la pertinen-
cia de aquellas categorías con las que nombramos dichas diferencias.
Son debates que ponen en tela de juicio el modo cómo las ciencias
sociales reconstruyen sus objetos de estudio, obviando tanto el racismo
como el poder inherente a las relaciones de género. Además, son discu-
siones que denuncian las tendencias racistas de ciertas corrientes femi-
nistas y plantean importantes desafíos a los movimientos sociales.

1 Agradezco profundamente al PCN y especialmente a la gente del Pa-
lenque El Congal por compartir conmigo su saber y experiencia.
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Durante los últimos años ha aflorado un sinnúmero de debates sobre
el lugar otorgado al género en las agendas políticas de movimientos so-
ciales que reivindican la identidad étnica.2  La red de movimientos Proce-
so de Comunidades Negras (PCN) del Pacífico colombiano no ha esca-
pado a este tipo de discusiones. Se le cuestiona el hecho de dar excesiva
centralidad a la identidad étnica, relegando la de género. Se trata de con-
troversias tan polémicas como urgentes que ponen sobre la mesa pre-
guntas sumamente interesantes: ¿De qué manera el vínculo entre la iden-
tidad étnica y la de género repercute sobre un movimiento indígena o
afro? ¿Qué aspectos del feminismo fortalecerían a dichos movimientos y
viceversa? ¿Qué puede aportar el saber producido por un movimiento
étnico al feminismo, en tanto que teoría social crítica? Este tipo de pre-
guntas cobran especial relevancia en el caso colombiano, en el que son
imprescindibles las apuestas conjuntas por la paz.

Desde esta perspectiva, el propósito de este artículo es trazar los cam-
bios del PCN respecto al tema de la identidad de género. Más
específicamente, me interesa entender el modo como las relaciones
mediadas por la identidad de género han ido constituyendo un desafío
para esa red de movimientos. Seguiremos la trayectoria del PCN al res-
pecto, a partir de tres momentos que esbozan sucintamente sus cambios
frente al tema de género, las condiciones en que han sido posibles di-
chos cambios y los desafíos que estos nos plantean para seguir pensan-
do el tema de la identidad, no sólo desde la academia sino también
desde los movimientos sociales —en tanto que productores de prácti-
cas intelectuales (Mato 2001).

Esta trayectoria la defino con base en las entrevistas con algunas
activistas del PCN, la mayoría del Palenque El Congal de Buenaventura.
En ese sentido, el material de esta reflexión y parte de la misma es
producto del Palenque y de las discusiones que mantuvimos. Lo ante-
rior no significa que mi perspectiva sea neutra. Siendo mestiza, no pre-
tendo una mirada afro. Tampoco la de una experta ‘pacificóloga’. Pero
la imposibilidad de experimentar a plenitud el Ser negro del Pacífico, no
me impide un compromiso por evitar aquellas relaciones de género que
producen sufrimiento; mucho menos, un compromiso con la gente.
Esta lectura, indudablemente interesada, resulta de afinidades entre ac-
tivistas e investigadora pero, sobre todo, de afinidades entre las expe-
riencias de mujeres y de mujeres respecto a hombres, que en su vida
cotidiana se dejan asaltar por la duda de otras formas posibles de ser y
amar; formas que nos alejan del sufrimiento y a la vez apuestan por
tender puentes entre lo dicho y lo hecho, entre el discurso y la práctica;

2 Es el caso de los movimientos indígenas mexicanos. La revista Debate
Feminista es una excelente fuente para seguir esta discusión.
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un nexo sin el cual es imposible la transformación social. Antes de
trazar el recorrido del PCN respecto al tema del género, plantearé algu-
nas precisiones teóricas sobre la identidad y los movimientos sociales.

Algunas precisiones teóricas sobre identidad
y movimientos sociales

De hecho, el estudio de los movimientos sociales en América Latina
tuvo un importante auge durante esa década, cuando la academia em-
pezó a distinguir entre las movilizaciones que, siguiendo el esquema
convencional articulaban su lucha en torno a un sujeto de derecho (como
el movimiento obrero o la primera ola del feminismo, o feminismo de
la igualdad), y aquellas otras que de manera ‘novedosa’ reivindican sus
derechos en torno a un sujeto identitario (como el movimiento homo-
sexual, la segunda ola del feminismo o feminismo de la diferencia, los
movimientos étnicos, etc.). Con esta distinción analítica entre viejos y
nuevos movimientos se renovaron los análisis de la acción colectiva del con-
tinente, centrados durante los sesenta y setenta en los temas del desa-
rrollo y la revolución. Los análisis funcionalistas y marxistas se queda-
ban cortos para dar cuenta de las demandas y estrategias planteadas
por este nuevo panorama de la acción colectiva. Ya no bastaba con
reconocer al proletariado o al ‘pobre’ (a desarrollarse) como protago-
nista de la acción social, a su relación con el Estado, el mercado o las
empresas, como la articuladora del orden societal, ni a los cambios radi-
cales (revolución o modernización) como la meta final de dicha acción
(Mires 1993). Era necesario renovar el análisis de la acción social para
poder captar la fuerza política de las movilizaciones del momento y sus
desafíos a las maneras autoritarias y jerárquicas de hacer política.

En ese sentido, los movimientos sociales ponían además de mani-
fiesto las limitaciones del sistema político para dirimir los conflictos
sociales. Como sostiene Offe (1988), los movimientos sociales inaugu-
raron un ‘nuevo paradigma político’ cuando empezaron a cuestionar la
falta de legitimidad de los mecanismos democráticos del sistema políti-
co existente, basado en el fordismo y el estado de bienestar (o la pro-
mesa de alcanzarlo) y en las estrechas relaciones que ambos promueven
entre partidos políticos y sindicatos. Al cuestionar la dificultad de resol-
ver los conflictos dentro de los parámetros institucionalizados, los
movimientos sociales abrieron la posibilidad de desarrollar otras for-
mas de hacer política introduciendo: nuevos temas a dirimir, otros pro-
tagonistas y prácticas democráticas alternativas a las convencionales.
Con ello, los movimientos apostaron ya no por un proyecto histórico
en concreto, sino por una crítica al modelo específico de racionalidad
desarrollado por la modernidad.
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Para contar con herramientas analíticas que captaran la manera como
los movimientos luchaban contra el sistema político predominante y, al
mismo tiempo, evidenciaban las limitaciones de éste, fue necesario el
giro interpretativo que vivieron las ciencias sociales del continente des-
de mediados de los ochenta. Este giro animaba a dejar de estudiar los
factores del desarrollo para ocuparse más bien de los procesos de construc-
ción de sentido de la vida cotidiana. Una contribución clave al respecto fue la
redefinición de cultura ofrecida por los estudios culturales. Este campo
interdisciplinario, que empezaba a gozar de gran acogida en algunos
círculos académicos, proponía abandonar la concepción humanista de
la cultura y sustituirla por una noción estructuralista. Entender la cultura
como bienes simbólicos cuya producción, distribución y consumo son
puestas en marcha por los dispositivos institucionales, permitía superar
las visiones marxistas ortodoxas que reducen la cultura a un correlato
de la infraestructura capitalista. Con ello la cultura dejaba de entenderse
como un privilegio de las elites o, por el contrario, como el último
reducto del ethos popular. Específicamente en el estudio de los movi-
mientos sociales, esta redefinición de la cultura incorporó un importan-
te tema de discusión: ‘las políticas culturales’.

Una vez abandonado el concepto de cultura como sistema de valo-
res, el término ‘políticas culturales’ adquirió otros sentidos. Por un lado,
fue entendido como un conjunto de ‘prácticas sociales’ más que de
agendas de intervención/inversión en actividades ‘tradicionales’. Por
otro lado, el término políticas culturales se redefinió como prácticas no
limitadas al ámbito estatal, es decir, como prácticas que llevan a cabo una
multiplicidad de actores sociales. Ambos sentidos redefinieron las polí-
ticas culturales como estrategias de apropiación de ciertas prácticas cul-
turales según sus efectos políticos.

Arturo Escobar, Sonia Álvarez y Evelina Dagnino definen políticas
culturales como: “[…] el proceso por el cual diferentes actores políti-
cos, marcados por, y encarnando prácticas y significados culturales di-
ferentes, entran en conflicto con otros actores, al promover prácticas
culturales que redefinen lo que cuenta como político” (2001:25-25).
Este concepto resalta el vínculo constitutivo entre la cultura y lo político,
reconfigurando los parámetros que definen lo que es un movimiento
social. La ‘cultura’, entendida como conjunto de significados que inte-
gran las prácticas sociales, no puede ser comprendida adecuadamente
sin considerar las relaciones de poder relativas a dichas prácticas. Así
mismo, la comprensión de la configuración de esas ‘relaciones de po-
der’ no es posible sin reconocer su carácter cultural activo, en la medida
que expresan, producen y comunican significados (Escobar, Álvarez y
Dagnino 2001). Pero este concepto resalta, además, la ‘dimensión
identitaria’ de los movimientos sociales. El hecho de que ciertas
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movilizaciones desde los ochenta, sin dejar de lado la reivindicación de
las décadas previas por la igualdad, introducen en el plano político la
lucha por la diferencia. Las categorías identitarias adquieren entonces
un carácter político. No sólo se lucha por acceder a los mecanismos de
poder sino por reivindicar identidades basadas en la diferencia.

Sin embargo el vínculo entre ‘cultura’, ‘poder’ e ‘identidad’, tejido
por el concepto de ‘políticas culturales’ sigue dejando interesantes
interrogantes para seguir repensando los movimientos sociales. La no-
ción de poder de este concepto remite exclusivamente al conflicto en-
tre actores que parten de distintos referentes culturales para construir su
identidad, pero no considera el conflicto entre actores que comparten
una misma identidad cultural. Considerar este segundo aspecto es fun-
damental para analizar a los movimientos sociales; ya se ha insistido
reiteradamente en la necesidad de contemplar las heterogeneidades,
conflictos, y ambigüedades presentes en sus dinámicas internas
(Bendford 1997, Slater 2001). Estos aspectos propios de las crisis de
los movimientos, junto a sus logros, trazan su historia y, sin embargo,
tienden a ser obviados en los análisis por considerarlos aspectos ‘nega-
tivos’ que no benefician al movimiento, ni al propio análisis.

El punto de partida de esta investigación es que la dinámica por la cual un
movimiento abre espacios para las contradicciones y los conflictos, potencia sus polí-
ticas culturales frente a otros actores sociales. Este planteamiento implica que,
además de las diferencias con respecto al ‘exterior’ de un movimiento,
pensemos cómo operan las diferencias al interior del mismo. Esto es
preguntarnos: ¿cómo se producen exclusiones en el seno del propio
movimiento?; ¿de qué manera un colectivo corre el riesgo o no de reificar
sus fronteras de inclusión/exclusión?; ¿cómo puede generar diferen-
cias productivas e inclusivas para articular acciones políticamente po-
tentes? o, por el contrario, ¿cómo puede generar exclusiones que in-
movilizan? Son preguntas que vinculan el tema de la diferencia al de la
igualdad pero no en el sentido de Mismidad ni de inclusión sin límites,
sino en el sentido de conocer las estrategias del movimiento para vincu-
lar la igualdad y la diferencia.

Posturas como la del PCN frente a la identidad de género pueden
emplazarnos en posiciones muy confrontadas. Por ejemplo, desde una
perspectiva cuya aspiración  fuera que la mujer alcance el ‘supuesto’ esta-
tuto plenamente libre y autónomo del hombre, se podría pensar que las
activistas del PCN no han sido conscientes de la opresión de género
porque están sometidas y alienadas bajo el mandato del patriarcado. Por
el contrario, si entendemos la cultura como una entidad pura (es decir, un
sistema simbólico coherente), se podría considerar que un movimiento
identitario como este no tiene por qué problematizar el género, y que
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hacerlo significaría imponer a la cultura negra un discurso moderno como
el feminista. Así mismo, si se confunde mujer con género, se podría argu-
mentar que un movimiento como el PCN no tiene necesidad de abordar
este tema, pues está aventajado con respecto a otros movimientos, ya que
algunas de sus líderes mujeres —como es cierto— gozan de respeto en
las esferas políticas del país.

Pese a estas cómodas y simples posturas, el PCN y, sobretodo algu-
nas de sus activistas mujeres han venido realizando importantes esfuer-
zos por cuestionar las relaciones de género. Un sinnúmero de activida-
des relativas a este tema, en sí mismas, comprenden intervenciones tan-
to en las comunidades negras como en el propio movimiento. Algunas
se han realizado por demanda de agentes externos —incluyendo la aca-
demia—. Sin embargo, analizar la presencia del tema de género en el
PCN, considerando si la motivación de tratarlo ha sido propia o no,
puede ser importante en términos de alianzas políticas. Podemos estar
de acuerdo o no con las estrategias de un movimiento, criticar su po-
tencia, etc. Pero hay que tener presentes ciertas precisiones a la hora de
analizar las estrategias de los movimientos respecto a la identidad que
reivindican, para que no demos por sentada la construcción de lo político; en este
caso, de la lucha de género definida de una determinada manera.

Cuando nos sentamos a conversar con los/las activistas de un mo-
vimiento o por la experiencia de haber participado en uno cualquiera,
resulta bastante confrontador tener que escuchar relatos sobre las difi-
cultades de ser un/una activista o de permanecer en el movimiento. La
trayectoria de los movimientos no sólo es de éxitos y alegrías. Está
plagada de conflictos, contradicciones y abismos que se van abriendo y
cerrando, que nos llevan más allá de la visión romántica de las
movilizaciones armoniosas. En esta línea, es más que pertinente la pro-
puesta de Chantal Mouffe (1993) de dejar de entender la política exclu-
sivamente en términos de consenso. Como ella señala, la política no
sólo tiene la raíz de ‘polis’ que alude a vivir conjuntamente sino que,
además, tiene la raíz ‘polemos’ que alude a lo polémico, lo conflictivo. A
partir de esta doble raíz, propone distinguir entre la política entendida
como consenso y lo político entendido como disenso y considerar un aspec-
to central de las prácticas democráticas a la tensión entre el consenso
—de los principios de lucha— y el disenso —respecto a su interpreta-
ción— (Mouffe 1993). Siguiendo a la autora, considero crucial incor-
porar la ‘dimensión del disenso’ en el análisis de la identidad construida
por los movimientos sociales. En la medida en que un movimiento
construye una identidad (consensuada), abriendo espacios de disenso,
se podrá mantener vivo. Pero, el riesgo de abrir dichos espacios y aven-
turar salidas, puede resultar un ejercicio tremendamente subversivo.
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Hay otra precisión teórica a tener en cuenta para no dar por sentada la
construcción de lo político: analizar la presencia del tema de género en un
movimiento como el PCN, considerando si la motivación de tratarlo ha
sido propia o no, requiere recrear la figura del actor social libre que elige o que,
por el contrario, permanece alienado por no tener conciencia de su opre-
sión. Ambas perspectivas anclan el análisis de los movimientos dentro del
marco binario que ubica al poder en un espacio puro y ajeno a las resisten-
cias. Si bien los movimientos sociales pueden ser entendidos como ‘lugares
de resistencia’ frente a los aparatos de poder, también es necesario entender-
los como lugares donde se recrean relaciones de poder. Ya Deleuze y Guattari
(2000), siguiendo la analítica del poder de Foucault, advertían que las
asimetrías de poder no sólo tienen un componente macro, sino que tam-
bién son reproducidas por nuestras acciones a nivel micro. Y más impor-
tante todavía, son reproducidas por la propiedad que tiene el poder de
circular de un nivel a otro. De ahí que estos autores sostengan que el poder
no sólo tiene un componente molar (como el poder del Estado) que sobre-
codifica y centraliza las múltiples diferencias en categorías binarias y abs-
tractas (etnia, género, clase, etc.); el poder también tiene un componente molecular
que opera a nivel micro, gracias al cual recreamos y perpetuamos esas macro-
categorías en nuestras vidas cotidianas. Asumir esta ‘doble dinámica del
poder’ abriría una puerta para conocer las prácticas de resistencia que constan-
temente despliegan los movimientos para evitar que aquellas relaciones de
poder —que inevitablemente existen en su interior— devenguen en rela-
ciones de dominación. Desde mi punto de vista, este tipo de ejercicios son
tremendamente subversivos, en la medida en que les permiten a los movi-
mientos conjurar el incesante peligro de in-movilizarse.

Por último, vale la pena recordar con Butler (2001 [1990]) que las
prácticas sociales de cualquier actor social, incluyendo a los movimientos
(y a los/as investigadores/as), nunca pueden ser performadas del mismo
modo, y que justamente la imposibilidad de reproducir exactamente las
normas sociales abre la posibilidad de subvertirlas. Una posibilidad que,
como bien advierte esta autora, está lejos de ser garantizada, pues toda
práctica social por ser alternativa no necesariamente es subversiva. Esta
distinción suele olvidarse cuando se analizan los procesos identitarios de
los movimientos sociales y terminamos adjudicándoles una imagen he-
roica a la espera de que siempre la mantengan. Olvidamos que los/as
activistas, al igual que quienes investigan, abrigan esperanzas plenas de
deseos contradictorios, pero no por ello ilegítimos.

Estas son algunas precisiones que nos invitan a asumir a los movimientos
como anti-héroes, para así poder ampliar nuestra visión del ejercicio político
y de los procesos de sujeción a través de los cuales construyen identida-
des. Nada de lo anterior exime al PCN de la necesidad de trabajar más a
fondo las relaciones de género. Mucho menos anula el sufrimiento que
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pueden producir algunas. Lo importante es entender cómo esa red de
movimientos ha trabajado en y sobre las relaciones de género y cómo
puede seguir haciéndolo, más allá de cumplir con una agenda política de
etnicidad o de género dada de antemano. Interesa más comprender cómo
los disensos en torno a este asunto suscitan ciertos efectos a partir de los
cuales es posible imaginar futuros cambios, no sólo en las relaciones de
género, sino también en el mismo movimiento. Importa ver cómo su
lucha no se agota en la defensa de lo negro por lo negro y da cabida a
deseos vinculados a otros condicionantes históricos de su acción política.

En este punto resulta útil una propuesta de la epistemología femi-
nista. Con el fin de evitar los esencialismos y universalismos de ciertos
análisis de género, se plantea la necesidad de la ‘implosión’ de la catego-
ría ‘mujer’; la intención es hacer emerger las múltiples posiciones de
género derivadas de un proceso de sujeción atravesado por relaciones
de poder asimétricas, según la etnia, clase, edad, orientación sexual, u
otras categorías (Correa y Figueroa 1994). Desde mi punto de vista, la
‘implosión de la identidad’, más que una estrategia, podría tomarse como
un efecto de las estrategias desarrolladas por un movimiento para dar
cabida a los procesos de sujeción que acompañan la construcción de
toda identidad; es decir, a los condicionantes vinculados a otras identi-
dades distintas a la que se reivindica, y que también marcan el activismo.
Se trata de un proceso nunca certero, pero sí políticamente urgente, en
la medida que evita que merme el potencial del movimiento. En el caso
del PCN, hablaríamos de la ‘implosión de la identidad étnica’. Sin dejar
de anclar su lucha en la defensa de esta identidad, el PCN —con mayo-
res o menores dificultades— ha ido desarrollando estrategias para dar
cabida a las diferencias de género. Son apuestas del movimiento por
no reproducir en su interior la opresión de género co-extensiva al con-
junto de la sociedad. Por el momento, veamos cuáles son los momen-
tos en la historia del PCN respecto a esta apuesta.3

Avatares de la generización de la etnia negra en el PCN

Con fines analíticos distingo tres ‘momentos’ que han marcado un punto
de inflexión en el modo como esta red de movimientos ha trabajado en
y sobre el tema de la identidad de género: a) radicalidad frente a ‘asuntos
de’ mujeres, b) ambigüedad con los problemas de género, y c) apertura
a explorar las vivencias en las relaciones de género.

3 Actualmente estoy discutiendo con el PCN las estrategias que, a mi
parecer, ha venido desarrollando el movimiento para dar cabida  a los
disensos de género.
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a) Radicalidad frente a “asuntos de” mujeres

Desde 1991 hasta 1994, la estrategia del PCN de articular su lucha
alrededor de la identidad étnica fue imprescindible para consolidar el
movimiento. En palabras de una activista, esta primera etapa de cons-
trucción de la identidad negra fue:

[…] un periodo eminentemente comunitario. La carga emotiva
es mayor en el trabajo que hacemos organizativamente porque
es un ejercicio mutuo; de la gente del río de reconocerse en su
práctica: ‘un espejo donde gano conciencia de lo que soy’. Y a
nosotros, los que tuvimos el privilegio de vivirlo, nos permitió
saber de dónde veníamos [...] que al menos, esa historia que
uno lee no fuera tan lejana; estaba ahí. ¡Era viva!... Estábamos
haciendo un trabajo organizativo, con proyección política, pero
al mismo tiempo estábamos llenando vacíos, ausencias”.

Un trabajo de semejante magnitud, dirigido a reinventar la identidad
negra del Pacífico, restringió las agendas políticas y los idiomas
reivindicativos del movimiento. Durante este primer período, el PCN
recibió fuertes críticas por radicalizar la visión de lo negro y excluir
demandas relativas a otras marcas identitarias. Estas críticas pusieron
en evidencia las tensiones entre algunas organizaciones de mujeres y las
instancias del PCN, debido a que el movimiento anteponía la defensa
de la identidad negra y obviaba los problemas de género (Asher 1998,
Camacho 2004). Ciertamente, en este primer período, el movimiento
mantuvo una tendencia bastante centrada en las reivindicaciones de lo
negro. Una activista del Palenque El Congal, explica:

A nosotros como Proceso de Comunidades Negras siem-
pre nos vieron radicales; aquí [a la oficina] nadie podía
llegar con el pelo alisado. Era un momento en que había
que ser así pa´hacerse sentir. Que la gente asimilara [...]
Son como momentos donde se requiere ser bien fuerte.
Ahora ya hay otra forma.

A pesar de la radicalidad del PCN al respecto, se potenciaron actividades
específicamente dirigidas a mujeres de zonas rurales. A ello contribuyó el
hecho de que a partir de los ochenta empezaron a consolidarse en el Pacífico
las ‘prácticas desarrollistas’. Como es sabido, el discurso del desarrollo ha sido
una importante arena de debate para el feminismo y viceversa.4  Como expli-

4 De hecho, una interesante vía para conocer los cambios del modelo de
desarrollo desde su nacimiento —a mediados del siglo pasado— hasta
hoy, son los debates al interior del feminismo en relación a su vincula-
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ca Sonia Álvarez (2001), la adopción cada vez más generalizada de la ‘pers-
pectiva’ de género en los programas de desarrollo ha facilitado el acceso de
las feministas a las instancias gubernamentales, pero también trajo como
consecuencia el riesgo de la desmovilización política del feminismo. En el
caso de la región del Pacífico, el vínculo entre el desarrollo y el feminismo
también ha sido un fructífero terreno de debate. Científicos/as sociales,
algunas veces feministas, en calidad de expertos/as, apuestan por incorpo-
rar la mujer a los programas de desarrollo. Por el contrario, posturas críti-
cas, muchas veces feministas (Lozano 1996, Rojas 1996, Álvarez 2000),
cuestionan a las instituciones desarrollistas —incluida la ciencia— por los
efectos perversos que dicho modelo de cambio provoca, no sólo en la vida
de las mujeres, sino de comunidades enteras. Por su parte, los movimientos
sociales —en tanto impulsores de modelos de desarrollo alternativo— se
han apropiado de los discursos de género puestos en circulación por este
fructífero debate, y han construido su propia perspectiva al respecto.

En el marco de programas de desarrollo dirigidos a mujeres de las
comunidades, el PCN realizó acciones de muy diversa índole: activida-
des productivas, desarrollo de líneas de crédito, fortalecimiento
organizativo, recuperación de plantas medicinales y comestibles, entre
otras. Aunque esas actividades no tenían como eje central la identidad
de género, fueron aprovechadas —sobretodo por las activistas— para
problematizar este ámbito. Como explica una de ellas:

Con la W [WF] estamos cuadrando unos eventos con muje-
res piangüeras, para mirar cómo es la historia de la piangüa,
por qué la piangüa es un recurso. Todos los días la mujer sale
a piangüar. Las mujeres se enferman; se van entre el barro
hasta aquí (la cintura), tienen enfermedades vaginales, las pica
la culebra porque meten la mano allá en la cueva (arena, ba-
rro) pa´ buscar la piangüa. Les dan infecciones en la piel. Se
van desde las cuatro de la mañana hasta las dos de la tarde al
manglar. Así llegan con dos docenas de piangüa, una docena
cuesta ahora 300 pesos [10ç de dólar estadounidense]. Aquí
la venden a 500 pesos. No se puede ir todo el día por tres
docenas de piangüa. En Mallorquí, hicimos la cuenta, de 250
mujeres piangüeras, así por encimita. Porque allá todas las

ción con las agencias de desarrollo. Sucintamente, las principales figu-
ras de dichos debates han sido: Comité sobre la Situación de la Mujer
de la ONU (años sesenta); Grupo Women In Development (WID) (años
setenta); Women And Gender (WAD) (años ochenta); Grupo Women,
Develop and Enviroment (WDE) (años noventa); y el Grupo ‘Gender
And Development’ (GAD) y el Grupo “Development Alternatives with
Women for New Era” (DAWN) (a partir del 2000).
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mujeres son piangüeras, sin contar las niñas, porque ellas tam-
bién van a piangüar. Entonces organizamos un programa
con la W [para que las del] Ecuador compren la piangüa acá
con cocha y todo y allá las críen; con las conchas hacen losas.
Hay piangüeras del Ecuador, que se vienen a dañar el man-
glar, porque ellas trabajan con machete, cortando la raíz y
dañan el manglar. Al evento no fue ninguna mujer porque el
marido no las dejaba. Esto ya se volvió una cosa arraigada,
parte de la cultura, por eso digo yo que hay cosas de la cultu-
ra, que no reivindico. Así me digan que eso es muy cultural...
¡La cultura se construye y cambia!.

En este caso, a pesar de que la biodiversidad es central en el programa, el
género se incorpora como categoría analítica. Podríamos pensar que di-
cha inclusión es una muestra del sometimiento de las activistas del PCN
a aquellos discursos desarrollistas que prometen el ‘progreso’ de la mujer.
Pero las activistas del PCN, al igual que los/as investigadores/as, son
sujetos de deseo y sus aspiraciones desbordan los sueños desarrollistas,
en el sentido de que vivir en el ‘Tercer Mundo’ y desear una mejora de las
condiciones de vida, cuestionando por ello a los modelos de género que
ofrece la propia cultura, no significa necesariamente plegarse al discurso
del desarrollo (Flórez-Flórez 2002). El deseo de no cumplir a cabalidad
con el modelo occidental de ‘mujer liberada’, tampoco significa doblegarse
ante la opresión de género. Sin duda, la reapropiación de los discursos
del desarrollo involucra procesos más complejos que la polarización, y
las activistas del PCN empezaban a dar pasos en esta dirección.

Otra importante condición que posibilitó abordar el tema del géne-
ro fue la ‘doble labor’ de activistas negras latinoamericanas, de cuestio-
nar la identidad étnica dentro del feminismo, por un lado, y de resaltar
las diferencias de género en el seno de los movimientos negros de los
que forman parte, por el otro. En el primer caso, se denuncia el racis-
mo y la discriminación al interior del feminismo. Como dice Sergia
Galván (1995), los asuntos étnicos siguen siendo un tabú en el movi-
miento feminista latinoamericano. Su abordaje ha sido crucial en térmi-
nos de cuotas de participación, del diseño de actividades, de la concesión
de ciertos reclamos, pero nunca se ha considerado como un compromi-
so político frente al racismo en el que se ha sustentado el quehacer femi-
nista. Este tipo de denuncias, afines a las planteadas por ciertas feminis-
tas afroamericanas a mediados de los ochenta5 , se enmarcan dentro las

5 En el ámbito de la literatura, Haraway (1995) cita el esquema propues-
to por Christian sobre la historia de la conciencia de las mujeres escrito-
ras africanas: autodefinición y atención a las mujeres ordinarias de raza
oscura en los cincuenta; búsqueda de la unidad en la negritud compar-
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perspectivas del feminismo postcolonialista (Mohanty 1991, Spivak 1999,
o Trinh Min-Ha 1989, entre otras) que cuestionan el etnocentrismo
universalizante de ciertos feminismos que asignan a la mujer del (mal
llamado) Tercer Mundo la posición de la víctima por excelencia de las
culturas patriarcales  ignorando otras formas de opresión de las muje-
res distintas a la de género (como sería en este caso, la discriminación
vinculada a la etnia).

En el segundo caso, muchas activistas negras han dedicado un valio-
so esfuerzo a trabajar los aspectos de género al interior de los movi-
mientos afro en los que participan. En el caso de Colombia, como se-
ñala Asher (1998), es cierto que el hecho de que algunas de ellas desta-
quen en la arena política no significa que sean sensibles a las preocupa-
ciones de la mujer. Pero, desde mi punto de vista, lo anterior tampoco
quita que muchas activistas dedican importantes esfuerzos a visibilizar
el valor de las mujeres negras, tanto en las comunidades como en las
propias organizaciones de las que forman parte.

Para el PCN ha tenido especial importancia la Red de Mujeres Ne-
gras del Pacífico. Dicha red fue creada en 1992, con el objetivo de:

[…] lograr la comunicación y lazos de solidaridad entre
las distintas organizaciones de mujeres y mixtas; impulsar
el desarrollo de las organizaciones de mujeres a través de
la formación y capacitación; reforzar la identidad étnica,
estudiar la realidad de las necesidades de las mujeres; sen-
sibilizar a la mujer en el manejo, uso sostenible de los re-
cursos naturales y el medio ambiente (Rojas 1996:213).

Algunas activistas del PCN forman parte de la red en calidad de muje-
res (más que de participantes del movimiento). Indiscutiblemente, su
participación imprime en la Red el sentido político de la identidad ne-
gra, contribuyendo así a combatir el (endo)racismo dentro de las orga-
nizaciones de mujeres. Como explica una activista:

Si uno está acá, donde esté, va a tratar el tema [de la iden-
tidad negra] pero no como del Proceso [PCN], sino como
otro compromiso. Como mujeres del Proceso allí,  pero
no como Proceso... [El trabajo con la Red de Mujeres
Negras del Pacífico] fue un trabajo en Guapi, en Tumaco

tida en los sesenta; exposición al sexismo en la comunidad negra en los
setenta; emergencia de una cultura diversa de las mujeres negras compro-
metidas en encontrarse a sí mismas y en hacer conexiones trascendiendo
a la raza y a la clase en los ochenta.
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y acá en Buenaventura. Era de fortalecimiento organizativo;
[dirigido] a las actividades productivas y todo el trabajo
ya de identidad, de desarrollo, de territorio y fortaleci-
miento de las actividades productivas que tenían las muje-
res en cada uno de sus grupos: panaderas, modistas,
recicladoras. Entonces se hicieron capacitaciones y se com-
praron equipos para fortalecer esas actividades […] Se
hacían mesas de trabajo donde venían las mujeres de Guapi
y Tumaco, y las de Buenaventura [...] Las mujeres de to-
das maneras han venido haciendo su trabajo de identidad
y de fortalecimiento de sus actividades productivas. Ya
con el proyecto se mete todo lo demás de identidad y de
fortalecimiento de actividades productivas, y todo lo
organizativo. Y como son mujeres negras, que están en
varias zonas, entonces le colocamos ese nombre. Pero
aún el nombre ‘Mujeres Negras’ está en discusión, porque
para algunas era discriminar, así fueran negras. Usted le
habla a alguien del proceso [PCN] de mujeres negras y
nadie se siente discriminado, pero acá [en la Red de Muje-
res Negras] sí. A pesar de que son negras, hay problema
de identidad, entonces no son del Proceso. Ahí se marca
la diferencia. En Buenaventura, del Consejo de Mujeres
—del que yo hago parte— somos más de 22 grupos. Y la
cooperativa de Tumaco, la de Guapi, la Red de Mujeres
de Bahía Solano y del Valle son otras clases de mujeres;
mezcladas, mestizas, negras, todo. En el Valle había un
problema de identidad. Por ejemplo, las mujeres no usa-
ban zapatos abiertos porque consideraban que sus pies
eran feos. Fue todo un trabajo de identidad. Acá no hay
ese problema con la gente del proceso. Entonces son co-
sas que marcan la diferencia [...] [Pero] ya existían las or-
ganizaciones [de mujeres] y empezamos a fortalecer un
vínculo de red, más comunicación; qué está pasando en
cada sitio; intercambio de experiencias, del conflicto.

A la vez, la participación de las activistas del PCN en la Red de Mujeres
Negras, empapaba al primero del sentido político de las diferencias de gé-
nero. Como explica una de las activistas del PCN que participa en esa Red:

Lo de género aquí adentro, como una línea de trabajo, no
ha estado. No es que no quieran, no. Es como la visión
porque en todos los talleres se trabaja... Se hace un taller y
usted ve la cantidad de mujeres que están metidas en la
cocina, y va al taller y [hay] poquitas; de esas [son] menos
las que hablan; y uno las ve en la cocina hablando de lo
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que se está hablando acá [en el espacio del taller]. Uno
siente que cuando se convoca un taller, ellas piensan que
es pa’ los hombres. De hecho algunas lo han manifestado,
y ¡no!, el taller es pa’ todos. En Yurumanguí el nivel de
participación es alto pero dicen que si bien ellas participan
y proponen, las propuestas de ellas no las tienen en cuen-
ta. En otras partes, no participan en las reuniones, sino
que tienen otros roles como pa’ los muertos, los enfer-
mos, cosas muy específicas. Ya uno en el trabajo empieza:
‘bueno, ¿las mujeres qué piensan?’. En la investigación, por
ejemplo de espacios territoriales: qué hacía el hombre y
qué hacía la mujer; y la mujer es la que más usa el territo-
rio, lava ropa, recoge el agua, cultiva. En lo del producto,
cuando es el hombre el que pesca ¿quién coge la plata?; si
es la mujer la que pesca, ¿quién coge la plata?, ¿quién man-
da?, ¿quién obedece?, ¿a quién se le obedece más?; los
roles de los niños de acuerdo a la edad, ¿cómo van cam-
biando a medida que crecen los hombres?, ¿por qué las
mujeres sí siguen haciendo lo mismo?.

Además, la participación de algunas activistas del PCN en las luchas
reivindicativas de la mujer ha marcado no sólo el trabajo con las comu-
nidades, sino también la propia vida y la perspectiva del movimiento.
En este sentido una activista sostiene:

[...] yo nunca pensé llegar a la libertad que yo tengo y de esa
autonomía frente a la relación con [mi pareja] y frente al
mismo PCN [...] Creo que si no estuviera en este proceso
de reivindicación de libertad de la mujer, de los derechos
que tiene como persona, yo no hubiera podido decir eso ni
aplicarlo; porque una cosa es decirlo y otra aplicarlo... y lo
aplico [para] defender mis espacios como Carmen.

Aunque la participación de estas activistas en las organizaciones de
mujeres no significó un cambio inmediato y ‘mágico’ en la postura radi-
cal del PCN respecto al género, sí fue imprescindible como referente
para debatir el tema.

b) Ambigüedad con los problemas de género

Ya en 1994 el tema de los ‘asuntos de mujeres’ empezó a discutirse en
el movimiento pero bajo otros términos: ‘problemas de género’. Esta
perspectiva no estaba exenta de ambigüedades, como queda ilustrado en
una entrevista con activistas del Palenque El Congal de Buenaventura
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(Escobar y Pedrosa 1996). Por ejemplo, se reconocía la necesidad de
una lucha étnica que incluyera las diferencias de género y, sin embargo,
en algunos casos reducían la aplicación de la categoría ‘género’ a la de
‘mujer’. Así mismo, a pesar de que aceptaban la falta de iniciativa de los
activistas para cambiar las relaciones de género en sus hogares (un es-
pacio cotidiano más allá del activismo), terminaban por atribuir dicha
responsabilidad a las mujeres. También aceptaban el gran valor político
de las activistas y la necesidad de abordar el tema de la mujer desde una
perspectiva propia de las comunidades negras, pero también recono-
cían su molestia ante la presión de ciertas instituciones para que incor-
poraran en su agenda el tema del género. Por último, apostaban por
levantar un proceso organizativo de mujeres dentro de las comunida-
des negras, pero desconocían las contribuciones de estas organizacio-
nes. De hecho, hablando del por qué no se aborda el asunto del género
al interior del movimiento, respecto a la Red de Mujeres Negras, afir-
maron que ésta es: “[…] una dinámica que en términos organizativos
aportará mucho al desarrollo de las luchas pero que, pese a que es más
o menos análoga a este esfuerzo que se está haciendo, a éste no le apor-
tó nada” (Escobar y Pedrosa 1996:258-259).

Es interesante su reticencia a abordar temas de género por conside-
rar que circunscriben las reivindicaciones a la mujer y excluyen al hom-
bre. Como señala Angélica Ñáñez (2002), en muchos lugares de Améri-
ca Latina, la poca identificación con la concepción antagónica se debe a
que la postura ‘feminista’ implica para el ‘sentido común’ que las muje-
res están enfrentadas y a la defensiva con los hombres y los asuman
como bando enemigo. En aquellos contextos, en los que no hay una
sobredeterminación del género debido a que las diferencias de clase y
etnia (ambas asociadas) han sido constituyentes de la exclusión social,
es difícil que las mujeres puedan concebir que sus problemas son igua-
les y, además, responsabilizar al grupo antagónico ‘hombres’, antes que
sentir que sus problemas (y los de ‘sus’ hombres: marido, hijos, herma-
nos, abuelos, etc.) son un producto complejo de la exclusión social.
Según la autora, esta tendencia a rechazar el ‘feminismo’, en tanto que
postura ‘antagónica con los hombres’, además podría estar asociada a la
predominancia cultural de lo que Moreno (1993) llama la ‘episteme de
la relación’, como modo de conocer y estar en el mundo que privilegia
la relación sobre el individuo y hace que las primeras sean constitutivas
del Yo. Por lo tanto, antes que el individuo está la comunidad o la trama
de relaciones que se da estructuralmente en una lógica relacional-afectiva
(Moreno 1993).  En esta dirección, Ñáñez (2002) sugiere que el análisis
del poder inherente a la constitución de la identidad de género, antes
que partir de un ‘Yo individual’ que establece relaciones, debería hacer-
lo desde un ‘Yo-relación’ que, para enfrentarse a la cotidianidad, acude
a redes de relaciones humanas, que entiende el mundo más en términos
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de comunidad que de sociedad y que apela a una razón afectiva antes
que a una razón racional. De este modo, el trabajo del género no ex-
cluiría a los hombres y se orientaría a las relaciones de género; indepen-
dientemente de que sea llevado a cabo por mujeres, por hombres o por
ambos, las reivindicaciones en este ámbito siempre afectarían la rela-
ción. Como afirma el Movimiento de Mujeres Negras de Quito, el he-
cho de que ellas mismas propongan alternativas a los problemas que las
aquejan, no significa de ningún modo separarse o excluir a los hombres
de su accionar político, ni tampoco provocar la división de las organiza-
ciones negras.

Pero ese no fue el camino que tomó el PCN en ese momento. Y a
pesar de que se mantuvo la equivalencia entre las categorías ‘género’ y
‘mujer’, su inicial postura de radicalidad a tratar el tema, pasó a ser am-
bigua al respecto. A ese cambio contribuyó el hecho de que para enton-
ces ya la identidad negra había cobrado un carácter político en el imagi-
nario social colombiano. Y tras consolidar una importante base del
objetivo de la lucha del movimiento, el PCN estaba en condiciones
históricas de empezar a abrir espacios de disenso interno. Esta posibi-
lidad histórica surgió, además, porque para entonces empezaron las
negociaciones entre el Estado y las organizaciones negras para regla-
mentar la Ley-70, a raíz de lo cual afloraron graves diferencias entre
dichas organizaciones. En el caso del PCN, el intenso ritmo de
interlocución con el Estado también afectó la dinámica interna del
movimiento. Como sostiene una activista:

Del 94 al 98 es una cosa más racional. Es una cosa frente al
Estado [...] Cuando me encuentro con el otro, es pa´ ir con-
tra él, pa´ sustentar y corriendo; no hay la posibilidad de
recrearse, de reencontrarse. Lo que prima es reglamentar
pa’ que el gobierno no nos tumbe lo que la ley logró. Nos
vinimos por la línea de lo nacional. Empezamos a descui-
dar lo local. Aparecen responsabilidades personales. Em-
pezamos a abrir puertas internacionales. Empezó la crisis...

Esta crisis significó un punto de inflexión en la trayectoria del movimien-
to. En ese momento, el PCN inició un debate interno sobre las
implicaciones de la etnización de la identidad negra con respecto al mis-
mo movimiento. Especial énfasis se dio a la necesidad de reconocer las
‘diferentes expresiones de lo negro’ con el fin de poder cuestionar en qué
medida las estrategias políticas articulan discurso y acción. Concretamen-
te, un activista plantea que “la resistencia no es sólo para construir la
diferencia [sino también] para convivir en la diferencia” (Rosero 1994).
Si bien esta revisión interna no llevó directamente a incorporar el
tema de género en la agenda del PCN, fue imprescindible para ello,
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en la medida que fue un primer intento por replantear cuáles son las
fronteras que limitan la in/externalidad del movimiento. Procesos de
este tipo, son fundamentales para abrir espacios de disenso, pues como
sostiene Melucci (1988) un movimiento no se agota en sus acciones de
movilización, y son igual de fundamentales los procesos de negocia-
ción de sus fronteras, pues son los que posibilitan la transformación de
lo que cuenta como político para el movimiento y evitan por tanto su
institucionalización. En ese sentido, el reconocimiento de las diferencias
al interior de las comunidades negras, en el marco del proceso de revi-
sión interna del PCN, constituyó un importante ejercicio de disenso
que también facilitaba el cuestionamiento del tema de género al interior
del movimiento.

Esta apuesta era deseable, pero también difícil. Asumir la hibridez
identitaria, en tanto que hecho político, debe negociarse y toda negocia-
ción requiere tiempo. Tiempo para los duelos de aquellas formas de ser
mujer/hombre que causan sufrimiento, pero además para reconciliarse
con otras posibles formas de ser. El PCN, de todos modos, continuó
realizando actividades dirigidas a las mujeres. Igualmente, algunas de
sus activistas mantuvieron estrechos vínculos con organizaciones fe-
ministas, pero en nombre propio y no del proceso. Durante esos años,
y a pesar de la ambivalencia del movimiento respecto al género, este
tema cada vez fue cobrando más importancia ‘casa adentro’.6

Específicamente, en el Palenque El Congal de Buenaventura se em-
pezaron a desplegar estrategias reivindicativas al respecto. Muchas eran
estrategias formales. Por ejemplo, se acordaron reglas para el funciona-
miento doméstico de la oficina:

La cocina es otro [espacio de reivindicación] informal; en
que [se pide que] todo mundo lave su plato, que saquemos
un día pa´ hacer la jornada de aseo entre todos. Aquí saca-
mos un día y vamos a limpiar esas paredes, limpiar todo. Se
divide, cada quien hace lo que le toca. Es como parte tam-
bién, además de todo el discurso en lo cotidiano.

No faltaron las estrategias informales para problematizar las relaciones
de género. Por ejemplo:

[Hay cosas] que hay que irlas cambiando. Cuando estába-
mos en el transitorio 55, se hizo una novena, con unos te-
mas alusivos a nosotros. Entonces hay un día que se habla

6 Expresión que usa el movimiento tanto en Colombia como Ecuador
para referirse a los debates que se desarrollan al interior del mismo.
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de territorio, un día que se habla de identidad, otro del
desarrollo, otro de la mujer. Y nos repartimos los temas, a
cada quien le toca un tema; este tema se prepara, hay dra-
mas, hay anécdotas, y se hace una cita bíblica alusiva al tema,
donde cada quien da su opinión [...] El día que nos tocaba
era el tema de la mujer. Primero, como era el día de la mujer,
entonces lo tiene que hacer Libia o Leyla; entonces dije:
‘no, el tema de la mujer lo va a hacer un hombre’. Entonces
uno ve allí, cómo están las relaciones de ellos con sus muje-
res, sus novias, sus hijas. Entonces ahí se discute todo, a
veces se patanea, como ese día; a veces nos da rabia (risas),
de todo, pero dentro de todo, con seriedad.

[...] Y ya después cuando ya se volvió como moda lo del
género, salió lo de equidad. Entonces la gente empezó a con-
fundir lo de equidad con igualdad [...] Entonces empezaron:
‘nosotros no estamos pidiendo’. Porque aquí hay un proble-
ma y uno le dice al compañero: ‘hacéme el favor y me alzas
eso allá, que es que yo no alcanzo’, y dice... ‘pa´ eso no es que
estaban pidiendo igualdad’. Nosotros estamos pidiendo igual-
dad de oportunidades, de derecho —yo ahí los molesto; si
usted tiene su fuerza bruta, ¡utilícela!—. Entonces los moles-
tamos: ‘vengan todos los de la fuerza bruta’. Pero entonces
ellos ahora, como estamos en la igualdad, las mujeres tienen
que matarse en todo, yo digo: ‘pues yo no estoy en esa condi-
ción, porque yo sé qué cosa puedo hacer, sé qué pueden
hacer ustedes pero también sé qué cosas podemos hacer los
dos, así de sencillo’ [...] Hay cosas que el hombre puede hacer
tranquilamente... Aprender a poner un pañal. Aquí cuando
son primerizas, como unas compañeras que van a tener hijo,
entonces hacemos una lluvia de regalos, y ponemos a los
hombres a doblar pañales, usted viera las embarradas: ‘tiene
que aprender a doblar el pañal, pa´ ponérselo al niño’.

El PCN apela al recurso lúdico y a la ironía como una estrategia informal
para abordar el modo como el activismo está condicionado por la iden-
tidad de género. Y no debemos desestimar la ironía como un recurso
para expresar y conocer aquellas relaciones de género que nos producen
malestar (Izquierdo 1998).7  En muchas de esas reivindicaciones (sean
formales o informales) es crucial la ‘dimensión performativa’ de la ac-
ción en la que se apoya el movimiento para problematizar una temática
dada. En este sentido, una activista sostiene lo siguiente:

7 Agradezco a mi compañera Eva Gil este señalamiento.
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Yo creo que hay cosas que se cambian en lo cotidiano y eso
va cambiando como las pautas de las cosas. Yo digo que no
sería feminismo ortodoxo... en el sentido de la bandera y de
la declaración feminista en medio de la organización: las
mujeres acá y los hombres allá; como al estilo de las femi-
nistas en la AGP, que sacaron su declaración y pelearon con
todo el mundo para ser ellas, en lugar de articular lo de
género en cada una de las discusiones que tenían... Uno
construye las relaciones de equidad en las cosas cotidianas,
y en la lucha misma; en la práctica, todos los días.

Lo anterior es acorde a la idea de Epsy Campbell (1999) de que las mujeres
afrolatinas y caribeñas, históricamente excluidas, más que un discurso han
desarrollado una práctica democrática feminista. Aquí resulta pertinente la audaz
propuesta de Judith Butler (2001 [1990]), para quien la identidad de género
es performativa, en el sentido de que es el efecto de una reiteración de actos
que confirman las normas que marcan los modos posibles (y apropiados)
de experimentarnos como hombres o mujeres. Es decir, que las suposicio-
nes acerca del género y la sexualidad normativos determinan aquellas vi-
vencias que entran en el campo de lo inteligible, de lo vivible. La posibili-
dad de cambio, como mencioné, se deriva del hecho de que es imposible
la exacta repetición de la norma y, por tanto, es en su reiteración donde
podemos subvertir las pautas de género que nos causan sufrimiento. Sin
embargo, como advierte la autora, “empeñarse en fijar el criterio de lo
subversivo siempre fracasará” (Butler 2001:21). De cara a la construcción
de una agenda política, una consecuencia fundamental de esta propuesta es
que prescindimos de un sujeto identitario femenino y esencial en el cual
apoyarnos a la hora de proponer reivindicaciones políticas (Gil 2002). En
ese sentido no hay una fórmula exacta, y ensayos cotidianos —como los
del PCN— son apuestas fundamentales para mover las fronteras que limi-
tan la identidad de género.

c) Apertura a explorar las vivencias en las relaciones de género

Posteriormente, el movimiento ha seguido con su proyecto de cons-
truir, en términos de Jesús “Chucho” García (2002), un sujeto histórico
afrodescendiente. Un planteamiento del movimiento al respecto es “visibilizar
la contribución de las mujeres a la construcción del territorio, a la con-
servación, control y manejo del mismo, entendiendo territorio como:
recursos, valores y prácticas culturales” (Arroyo 2002). Desde la
cosmovisión de comunidades negras en la región del Pacífico, el terri-
torio no se posee como propiedad; se posee el derecho ancestral; es
decir, al uso de los espacios determinados por las dinámicas de la
relación naturaleza-cultura. Las actividades socioproductivas se basan
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en la disponibilidad de los recursos naturales (tala, caza, agricultura,
pesca y minería) y condicionan los roles generacionales y de género; en
este último caso, aquellas tareas vinculadas al rol masculino (comercio,
pesca en altamar y extracción maderera en los montes) exigen movili-
dad a lo largo y ancho del territorio. Por el contrario, aquellas vincula-
das al rol femenino (cuidado de niños/as y ancianos/as, recolección de
plantas medicinales y comestibles en el perímetro que rodea la casa,
participación en ritos de paso: nacimiento y muerte, etc.) exigen la per-
manencia de las mujeres en los asentamientos ribereños, siendo ellas el
referente de pertenencia al lugar para sus descendientes. La construc-
ción del territorio implica la apropiación igual de hombres y mujeres, y
se plantea la complementariedad de los roles de género (Grueso y
Arroyo 2002). Con este análisis, una apuesta de las activistas es resaltar
la necesidad de gestionar las desigualdades y sufrimientos producidos
por las relaciones de género considerando que, aún cuando hay
complementariedad de género en el espacio socio-productivo del territorio
(construcción del territorio), no hay igualdad en el espacio político ni en el
ámbito familiar (Grueso y Arroyo 2002). Desde mi punto de vista, esta
importante apuesta de las activistas por reflexionar sobre las desigual-
dades de género al interior de las comunidades negras pasó desaperci-
bida. Posiblemente, debido a que escogieron el desafortunado califica-
tivo ‘complementario’, para designar la división de roles según el géne-
ro. Por un lado es desafortunado porque no considera que no puede
haber complemetariedad cuando hay una parte de lo supuestamente
complementario que sufre y que sueña con otras posibilidades y siente
que sus posibilidades de libertad (en el sentido de Foucault) están limi-
tadas, tal y como sostienen las activistas del PCN al denunciar que no
hay igualdad en el espacio político ni en el ámbito familiar.8

Por otro lado, en la tradición feminista el uso del calificativo ‘com-
plementario’ tiene graves inconvenientes por asociarse a la naturaliza-
ción de la división sexual del trabajo. Un aporte fundamental para
historizar dicha división fue hecho, a mediados de los setenta, por Gayle
Rubin. Su tesis es que la complementariedad de los sexos se deriva de la
constitución de la cultura a partir del sistema de parentescos basado en
el intercambio (de mujeres) controlado por hombres (a través del ma-
trimonio). La complementariedad de los roles sexuales no es nada
armoniosa, puesto que convierte la heterosexualidad en obligatoria y
garantiza la opresión de las mujeres. Tomando en cuenta la tradición
feminista derivada de esta tesis, no sorprende que la lectura de la
‘complementariedad de roles sexuales’, tomada como reivindicación
de la mujer, despierte serias incomodidades.

8 Agradezco a Angélica Ñáñez este señalamiento.
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Pero aquí vale la pena detenerse. Discusiones de este tipo son intere-
santes porque a la vez que nos ubican en un punto en el que la dicoto-
mía tradicional/moderna resulta problemática, nos invitan a recordar
que las teorías (sean antropológicas, feministas o de cualquier tipo) más
que ofrecer verdades absolutas, constituyen nudos discursivos en un
momento político-histórico disciplinario dado (Haraway 1995). Por ello,
hay que buscar salidas al debate. No para negar, como bien señala Mara
Viveros (1999), que haya opresión de género en un contexto como el
Pacífico, sino para insistir en la necesidad de que sus configuraciones
son distintas a las de otros contextos. En ese sentido, un desafío para el
feminismo es no perder de vista que la lucha universal por visibilizar a la
mujer está condicionada por una lucha localizada. Queda el reto de pro-
ducir herramientas conceptuales que den cuenta de las formas de opre-
sión de género específicas para estos contextos.

Siguiendo esta dirección, se cuestiona la aplicación de la citada tesis
de Rubin para el caso de las mujeres afroamericanas, debido a que éstas
no fueron constituidas ‘mujeres’ del mismo modo que las mujeres blan-
cas. En específico, Hortense Spillers (1987, citado por Haraway 1991)
argumenta que la esclavitud, como institución colonial, convertía tanto
a hombres como a mujeres en propiedad enajenable y que, en este sen-
tido, excluía a las mujeres negras esclavizadas de la posibilidad de entrar
al orden patriarcal vía el matrimonio.

En esta misma línea, Angélica Ñáñez (2002) plantea la inadecuación
del ‘patriarcado’ como herramienta conceptual para abordar la com-
prensión de relaciones de género en el contexto del caribe venezolano.
Basándose en la hipótesis de Moreno (1993) de que la pareja tradicional
(hombre-mujer) como institución no ha sido producida ni arraigada en
el contexto popular caribeño y que la verdadera relación en ‘pareja’ es el
par madre-hijos, esta autora plantea que en el contexto del caribe vene-
zolano prima un modelo familiar que construye subjetividades mascu-
linas que tienen como profunda marca de identidad la relación filial con
los sujetos femeninos y las subjetividades femeninas. Por razones so-
ciales, históricas y culturales, propia de contextos marcados por la colo-
nia, la institucionalización de la familia y el parentesco no ha pasado
por la constitución de la figura de un patriarca exactamente del mismo
modo que la familia occidental moderna. Por lo tanto, las relaciones de
poder y dominación entre géneros, circulan por otros mecanismos dis-
tintos a los de la estructura patriarcal, que debemos identificar.

Angélica Ñáñez, Julia Cogollo (activista del PCN) y yo (en este vo-
lumen), hemos planteado la inadecuación de aplicar absolutamente el
concepto de patriarcado para dar cuenta del abuso de poder en las
relaciones de género del Pacífico y el Caribe de Colombia. Así mismo,
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planteamos ciertas relecturas sobre la ‘paternidad irresponsable’ y la
figura del ‘macho inútil’ comparando las relaciones de género de am-
bas regiones.

Entiendo que el PCN ha venido apuntando en esta línea de produ-
cir una mirada de género localizada. Una apuesta en este sentido es
vincular el tema de género con la defensa del lugar, como estrategia des-
plegada por el movimiento ante la llegada del conflicto armado.9  Si-
guiendo el ‘principio de retorno’ el PCN junto con mujeres desplazadas
y con el fin de fortalecer las prácticas culturales de las comunidades
negras (debilitadas por los desplazamientos forzados), ha realizado ac-
tividades de diversa índole: construcción de semilleros y zoteas, talleres
culinarios, recuperación de plantas medicinales y comestibles, talleres
de relajación para reelaborar la experiencia de desplazamiento y conec-
tar con aquello que simboliza el territorio para las comunidades negras.
Así mismo, ha sido fundamental la creatividad de las mujeres de las
comunidades rurales para producir estrategias dialógicas frente a la espiral
de violencia. Como dice una activista, representante de un consejo co-
munitario de un río:

La gente sabe que el que tiene este trabajo le toca
interlocutar tanto con el uno como con el otro... Así es la
cuestión. Toca hablar con uno y decirle: ‘no pase por aquí’.
Yo siempre resalto el proyecto de vida que nosotros tene-
mos; nosotros, las comunidades negras, la lucha que no-
sotros llevamos... Una vez me tocó decir a un señor en
una reunión: ‘nosotros tenemos un proyecto de vida pro-
pio que es el PCN y por tanto hemos decidido no coger
las armas; el PCN no coge armas. Lo que hemos decidido
es capacitar nuestra gente para reclamar nuestros dere-
chos por la vía legal’. Hablarle [así…] es irse a colocar en
riesgo. Y, decirle: ‘!No!. La comunidad manifiesta estar
neutra ante el conflicto armado, nosotros tenemos un
proyecto de vida que queremos defender’. Eso es hacer
enemigos... ¡Cuántas veces me ha tocado hacer eso!.

Habrá que ver de qué manera el PCN asume la valentía de sus activistas
mujeres frente al conflicto armado como un elemento clave de sus
estrategias para defender y construir territorio. Más ahora que una de
sus activistas —Libia Grueso, en nombre del movimiento— recibió el
Goldman Prize 2004 (premio Nobel de ambientalismo).

9 Esta observación la debo a una apasionada y sabrosa discusión sobre el
polémico uso de la categoría ‘complementario’ que tuve el privilegio de
tener con Leyla Arroyo.
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En los años recientes, en la medida en que el PCN ha dado cabida
a la dimensión experiencial del activismo, ha podido también cuestio-
nar aquellas vivencias atravesadas por la identidad de género y, por
tanto, ha podido abrir espacios de disenso interno para intentar sub-
vertir aquellas relaciones de género que producen conflicto y sufrimiento.
Por ejemplo, en los espacios informales de participación del Palenque
El Congal, se vienen practicando estrategias para llevar al ámbito pú-
blico aquellos problemas derivados del activismo vinculados con la
identidad de género. En dichos espacios, muchas activistas comparten
su preocupación por no contar con el apoyo de sus parejas para parti-
cipar en actividades políticas. Así mismo, muchos activistas conversan
sobre los conflictos que les producen no cumplir a cabalidad con el rol
de proveedor de la familia, debido a su entrega a la organización. Este
tipo de estrategias, aunque de modo menos sistemático, también se ha
practicado con las parejas de los/as activistas.

Después de más de una década de lucha, las activistas del movi-
miento siguen vinculadas a redes de organizaciones de mujeres, en cali-
dad de mujeres y no de participantes del PCN. El movimiento, aún
cuando es reticente a aceptar que trata el género, se vincula a proyectos
que trabajan el tema. Finalmente, en el 2002 constituyó un equipo de
género, integrado por mujeres en su mayoría, pero también por hom-
bres. Ya no se habla de reivindicaciones de ‘la mujer’ sino de ‘relaciones
de género’. Como bien apunta la epistemóloga feminista Evelyn Fox
Keller (1985), la equivalencia entre mujer y género es un tremendo error
del que debemos deshacernos si queremos cambiar las relaciones de
género que afectan (de modo distinto) tanto a hombres como a muje-
res. La perspectiva relacional del género pone en evidencia el hecho de que
no es suficiente que la mujer gane espacios de poder para producir
cambios en la identidad de género. También es necesario transformar la
forma de relacionarnos. Al respecto Jeannette Rojas, hablando de las
cooperativas de mujeres en el Pacífico, dice: “los logros también les
causan angustias pues deben seguir respondiendo por las actividades
de la casa, las organizativas y las comunitarias” (1996:213). En ese caso,
la ganancia de espacios de poder y autonomía, debe estar acompañada
por cambios en la subjetividad masculina. Como prosigue esta femi-
nista, comentando esta experiencia organizativa de mujeres: “algunas
de ellas están construyendo relaciones con sus compañeros donde él
está asumiendo responsabilidades domésticas y encuentran un apoyo
para participar en las acciones de capacitación” (Rojas 1996:213).

Las relaciones de género siguen siendo un fuerte punto de debate al
interior del movimiento. Pero hay el consenso de que falta un largo
camino por recorrer en este sentido:
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Yo siempre he dicho que […] un proyecto como el nues-
tro, que trabajamos por el respeto a la diferencia, tiene
que ser con respecto a la diferencia de todo; no puede ser
sólo el respeto a la diferencia por ser negro, blanco, mes-
tizo, pluriétnico y multicultural. No. Es también la dife-
rencia por el género... es que es ser mujer negra, ser hom-
bre negro y en ese marco tenemos que trabajarlo. A esto
le falta... toca hacer un trabajo durísimo para que los com-
pañeros nos reconozcan y ahí vamos. Siempre estoy rei-
vindicando en los espacios en que estoy... que yo no soy
negra solamente; además de ser negra soy mujer. Un pro-
yecto como el nuestro no puede ser sólo el respeto a la
diferencia por Ser Negro. Es también la diferencia por las
relaciones de género.

A lo largo de estos años, el PCN ha tratado la identidad de género
pasando por varios ‘momentos’. De la radicalidad frente a ‘asuntos de’
mujer pasó a la ambivalencia frente al tema del género. Su actual disposi-
ción a explorar las vivencias en las relaciones de género es un momento propi-
cio para suspender las certezas de género y cuestionar el tipo de subje-
tividades requeridas para promover cambios en aquellas relaciones de
género que producen malestar. Los retos que deberá enfrentar el movi-
miento también constituyen desafíos para los feminismos, las ciencias
sociales y para quienes estamos interesadas/os en encontrar formas
más felices de relacionarnos.

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den cuenta
de las formas específicas que cobra la opresión de género en contextos
como los del Pacífico. Es fundamental también explorar otros ámbi-
tos para analizar las relaciones de poder que atraviesan la identidad de
género;  especialmente el estudio de la constitución de la subjetividad
masculina. ¿Cuándo la pérdida de cuotas de poder del hombre y su
ganancia por parte de la mujer significa la descalificación del primero
como ‘macho inútil’? (Ñáñez 2002). ¿Hasta qué punto este elemento de
la subjetividad es compensado con el del ‘macho omnipotente’ como
figura proveedora y fuente de placer sexual? (de la que nos habla Mara
Viveros en sus estudios). ¿Qué tipo de sufrimientos viven los hombres
cuando la normativa social les exige que sean ‘quebradores y cumpli-
dores’?. Respuestas a estos interrogantes, indudablemente arrojarán lu-
ces sobre temas que han sido centrales para el feminismo: ¿Qué otros
campos de poder, distintos al sexual, pueden ser creados sin que ello
implique el maltrato de las compañeras, las madres, las hijas, etc.? ¿Qué
implicaciones tiene para las propias mujeres la subjetividad de la mujer-
madre-aguerrida que todo lo puede y todo lo tiene que resistir? ¿Cuáles
son los costos personales de la imposibilidad del autocuidado, cuando
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la norma exige ser una cuidadora de los/as demás? ¿En qué medida
ciertos elementos de la subjetividad femenina son coexistentes con for-
mas de la subjetividad masculina que se pretende cambiar?

Preguntas de este tipo son planteadas y respondidas gracias al arduo
trabajo de activistas como las del PCN. Aún cuando el movimiento no
ha incluido explícitamente en su agenda política el trabajado sobre gé-
nero, sí ha dado una orientación al tema (ya sea de radicalidad, de ambi-
güedad o de apertura a tratar las relaciones de género a través de sus
experiencias) y ha puesto en práctica, implícitos sobre el mismo. Y era
inevitable puesto que el género, además de una categoría relacional,
atraviesa nuestra constitución identitaria tanto como la étnica.
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