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De la esclavitud al multiculturalismo:
el antropdlogo entre identidad rechazada
e identidad instrumentalizada'

Elisabeth Cunin

supone: mientras que las puertas de los barrios marginales de

Cartagena me fueron ampliamente abiertas en el curso de trabajo
de terreno de mi tesis (entre 1997 y 2000), aquellas del Club Cartagena,
lugar de encuentro de la élite citadina, no se abrieron sino a duras penas
cuando yo traté de entrar, en 2003, a pesar de un estatus académico mas
‘reconocido’ y del apoyo de las instituciones de investigacion locales. ¢O fue
precisamente este estatus que me precedio, el hecho de haber trabajado y
esctito sobre los temas de las poblaciones ‘negras’ en la ciudad, que me impe-
dian el acceso a un lugar considerado el simbolo del mantenimiento de la
barrera del color y el tltimo bastién de la ‘pureza racial blanca’ Si Cartagena,
en la costa Caribe colombiana, en otros tiempos piedra angular del sistema
esclavista trasatlantico, hoy patrimonio mundial de la humanidad, constituye
en todo concepto un testimonio vivo de un orden socio-racial fuertemente
jerarquizado heredado de la época colonial, el discurso del antropdlogo que
trabaja sobre las pertenencias raciales y étnicas se convierte inevitablemente
en un juego social. Puesto que no sélo los actores tienen acceso a los esctitos
de los antropologos, sino que los adaptan y utilizan como tantos argumentos
que vienen a justificar su posicion social o el estatus asignado al otro. Espe-

I os territorios mas accesibles no son siempre aquellos que uno

! Traducido al castellano por William Jurado Soto. Docente de tiempo
completo, Programa de Formacion en Inglés, Vicerrectoria Académi-
ca, Universidad del Cauca. Popayan, Colombia.
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cialmente cuando la antropdloga, de inmediato actreditada con el titulo de
‘doctora’, simbolo de respeto atribuido a quien se supone posee el conoci-
miento y, més alld de toda forma de poder, es ‘blanca’ y extranjera, signos de
prestigio y de autoridad que vienen sin embargo a compensar mi sexo feme-
nino y mi torpeza, al menos al principio, por respetar el lenguaje y las normas

de la ciudad.

No se trata entonces solamente de afirmar la subjetividad de todo
trabajo antropoldgico, sino mas bien de interrogarse acerca de los efec-
tos del conocimiento producidos por la reflexién sobre la situacién de
investigacion misma. En otras palabras, contextualizar y enmarcar his-
toricamente la investigacién, como lo reclaman con razén los estudios
subalternos, tan bien implantados en América Latina, sino también con
la esperanza de mejorar la comprension de los fenémenos sociales es-
tudiados y no con la idea de relativizar al infinito el alcance del discurso
cientifico. ¢De qué manera la presencia del investigador, en situaciones
de fuerte jerarquizacién social, contribuye a aclarar estas relaciones, trans-
formandose directamente en productora de conocimientos? ¢Cudles
son los efectos asociados a la posicién de dominacion propia al estatus
de investigador? ¢Acaso otros elementos de identificacion vienen a acen-
tuarlos o, por el contrario, a neutralizarlos? ¢No son estos efectos utili-
zados por los actores mismos, quienes los reinterpretan a su favor?

En primer lugar me detendré en el contexto especifico de Cartagena
y en la condiciones de una investigacion llevada a cabo sobre las catego-
rfas raciales y étnicas, en un momento en donde los registros de perte-
nencia se sobreponen y reenvian, de manera contradictoria, al recuerdo
doloroso de la esclavitud y al nuevo discurso del multiculturalismo. Dis-
tinguiré luego tres situaciones de investigacion: primero, la relaciéon con
los palenqueros, descendientes de ‘cimarrones’ inscritos en la 16gica de la
identificacion étnica, cuyo discurso corresponde perfectamente a las ex-
pectativas del antropdlogo; luego, el trabajo con los champetios, cantan-
tes de musica afrocaribefila, que rechazan a la vez la asociacién con lo
‘negro’ puesto que corresponde a una asignacién racial marginalizante, y
lo ‘afrocolombiano’, expresion de una revalorizacién étnica sin sentido
local; por ultimo, franqueando la barrera del color, volveré al experimen-
to etnografico pendiente del Club Cartagena, club social tan elitista como
influyente. En todo momento me interesaré por la posicion del investi-
gador en su terreno y por las preguntas que resulten, sin proporcionar
necesariamente respuestas; mas bien considerando que esta reflexion es el
origen de un saber no exclusivamente concerniente a la practica
antropoldgica misma, sino también a propédsito de los mecanismos so-
ciales que la presencia del antropdlogo viene a perturbar.
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Multiculturalismo y estudios afrocolombianos

Las distinciones raciales en Colombia fueron oficialmente suprimidas
con la afirmacién de una ciudadania comun después de la instauracién
de una republica independiente; no obstante sera necesario esperar has-
ta 1851 para que la categoria ‘esclavo’, generalmente asociada a aquella
de ‘negro’ —incluso si la equivalencia no es sistematica—, desaparezca
como estatuto juridico con la abolicién de la esclavitud.?> En principio,
el ‘negro’ es integrado a la nacién colombiana, sin que los términos de
raza, etnicidad o color sean utilizados para calificarlo. No es este el caso
del indio, que encarna la alteridad politica, simbdlica y, a veces, legal-
mente. De hecho, la Ley de 1890, hoy movilizada por numerosas aso-
ciaciones indigenas, confiere, por primera vez, un estatus particular a
los indios y da un marco legal a las asambleas indigenas. En 1942, un
grupo de intelectuales funda el Instituto Indigena de Colombia, que
favorecera el desarrollo de una literatura, notablemente antropolégica,
centrada en los temas indigenas. En 1971 se crea en el departamento
del Cauca el primer Consejo Regional Indigena, punta de lanza del
movimiento indio. Hoy en dia la poblacién se beneficia de los progra-
mas educativos bilingties y biculturales. Los resguardos, consistentes en
mas de 25 millones de hectireas, son las propiedades colectivas
inalienables de las comunidades indigenas, sobre las que ellos ejercen su
propio gobierno electo (el cabildo) y mantienen autonomia juridica.
Oficialmente, un numero de 500.000, o sea, menos del 2% de la pobla-
cién, gobierna hoy casi un cuarto del territorio colombiano.

Contrariamente al indio, el ‘negro’ se diluye oficialmente en la mo-
dernidad republicana; no obstante, permanece presente como catego-
rfa de uso popular, dotado de una fuerte carga negativa e inmediata-
mente asociada al salvajismo, a la primacia de los instintos naturales.
Asi, Francisco José de Caldas, miembro de la Expedicion Botanica, di-
rector del Observatorio Astronémico de Bogota, propone demostrar,
a partir de la cuestién del clima, que existe una relaciéon de dependencia
entre lo biolégico y lo social. Caldas introduce una ley general que va
del clima al color de la piel y del color a la cultura. Un clima caliente y la
proximidad del mar permiten el desarrollo de una ‘raza negra’ que po-
see ciertos rasgos fisicos visibles, asociados a particularidades socio-
culturales. Sus propdsitos dan cuenta de los estereotipos asociados al
‘negro’, mientras los presenta como tantos rasgos objetivos y naturales,
cientificamente observables. El ‘negro’ es

> Sin embargo, con cierta ambigtiedad, puesto que el censo de 1912
reintroduce la categoria ‘negro’, o en la cédula de ciudadania se hizo refe-
rencia durante mucho tiempo al color de la piel, junto con la edad o
el sexo.
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[...] simple, sin talentos, sélo se ocupa con los objetos de
la naturaleza conseguidos sin moderacion y sin freno. Las-
civo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio
de la mujer. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen de rameras
sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, apenas conoce las
comodidades de la vida |[...] Aqui, id6latras; alli, con una
mezcla confusa de pricticas supersticiosas, paganas, del Al-
coran, y algunas veces también del Evangelio, pasa sus dias
en el seno de la pereza y de la ignorancia (Caldas 1966:87).

La Constitucién de 1991 introduce una ruptura radical instaurando una 16gi-
ca de afirmacion y de valorizacion de la diferencia e implementando politicas
multiculturales. El ‘negro’, o més bien, el ‘afrocolombiano’ como es designa-
do enlo sucesivo, existe legalmente; es necesario definitle y cuantificarle (cen-
sos étnicos) para atribuitle derechos especificos —lo que debe permitir, en el
espiritu del legislador, revertir el ain presente prejuicio racial en la significaciéon
que atribuye el sentido comun al término ‘negro™—. Estos trastornos, que se
encuentran en toda América Latina, han sido objeto de numerosos trabajos’
que insisten en la redefinicién de los Estados-naciones, la emergencia de nue-
vos movimientos étnicos, los procesos de recomposicion de identidad, etc.
No retendré sino dos elementos que vienen a alimentar la reflexién general.
Por una parte, el multiculturalismo es pensado a partir de un modelo estatico,
esencialista y culturalista de la etnicidad, él mismo basado en una concepcién
idealizada del indio, encarnacién de la ‘verdadera’ alteridad. Cuando se aplica
a las poblaciones ‘negras’, el multiculturalismo constituye a las comunidades
rurales del Pacifico en las unicas portadoras de la nueva pluralidad de identi-
dad. El Caribe se encuentra asi en una situacién intermedia, ambigua: ya no
en la l6gica del mestizaje, equiparada en adelante con una 1deolog1a y con un
proceso de asimilacién homogeneizante, pero que todavia no corresponde a
los nuevos criterios del multiculturalismo, porque la trilogfa ‘identidad-comu-
nidad—territorio’ no tiene sentido histdrico y social en la regién. Ahora bien, el
nuevo discurso multicultural —tanto de parte de las politicas como de los
investigadores o de los militantes étnicos— funda en parte su legitimidad
sobre la negacién del lugar de los ‘negros’ en la historia colombiana. Estos no
aparecerfan finalmente sino en los afios noventa, en el momento en que son
exclusivamente definidos en términos étnicos: el concepto de ‘invisibilidad’,
utilizado para calificar el estatus de las poblaciones ‘negras’ antes de 1991, da
cuenta de esta negacién del pasado que permite evacuar la cuestién de la
esclavitud. La l6gica de inversion facilita asf la emergencia de identidades
radicalmente diferentes (se pasa del ‘negro’ al ‘afrocolombiano’, del color a la
cultura, de la raza a la etnicidad) y la ausencia o la casi ausencia de toda memo-
tia racial étnica de antes de 1991. Finalmente, lo que se hizo ‘invisible’ es mas

* Para Colombia, remitirse, en patticular, a Camacho y Restrepo (1999),
Wade (1997), Pardo (2001), Agudelo (2002).
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bien la permanencia de las practicas racistas o racializantes, las categorfas ra-
ciales que se quedan por fuera de la agenda politica e intelectual.

Una situacion de investigacion paradéjica

A mediados de los afios noventa, la mayor parte de los investigadores
que contribuiran en el nacimiento de una corriente de estudios
afrocolombianos —evidentemente lejos de ser homogénea— trabaja-
ron en la region del Pacifico, en la que apareci6 una convergencia entre
reivindicaciones étnicas y politicas multiculturales. De ahi en adelante y
en contraste, cualquier encuesta llevada a cabo en el Caribe sobre temas
reservados a priori para el Pacifico, estarfa inmediatamente marcada de
una fragil legitimidad cientifica y politica. De hecho, en Cartagena, la
revalorizacién étnica ligada a la afirmacién del multiculturalismo no ha
reemplazado las antiguas identificaciones, que tienden a movilizar ca-
tegorias y modos de gestion de la alteridad que remiten a una memoria
vergonzosa y encubierta por el silencio. Asf se puede hablar de una
verdadera ‘convencién de evitamiento’ (Cunin 2003) de la dimensién
racial que, lejos de impedir el mantenimiento de un orden socio-racial,
le permite mas bien establecerse. Lo que esta en juego es el hacer ‘como
si’ las categorias raciales no fueran aplicables a la identificacion del otro,
mientras uno se apoya en la activacion de los ajustes necesarios para

sustraerse del enfrentamiento, evitar las situaciones de vergiienza de las
que habla Goffman (1973).

Para el tiempo de mi primer terreno en Cartagena, en 1997, que
correspondia también al aprendizaje del trabajo de investigacién, me
encontré as{ sin objeto, enfrentando individuos que yo crefa poder iden-
tificar como ‘negros’ (sobre una base fenotipica o en relacién con la
historia local) que me decfan que me habia equivocado de terreno, que
los ‘negros’ vivian en el Pacifico pero no en Cartagena. Mis preguntas
eran consideradas fastidiosas, o incluso ofensivas, puesto que trataba
de reintroducir distinciones raciales que habfan sido sepultadas bajo el
mito compartido de una identidad comin, definida como ciudadana,
mestiza o caribefla. Me fue necesario entonces realizar un desplaza-
miento del problema de la investigacién. El objetivo ya no era saber
coémo emergfa una nueva élite étnica afrocolombiana o cudl era el im-
pacto de las politicas multiculturales sobre la poblacién ‘negra’, temas
de investigaciéon predominantes en la época, sino mas bien responder
las preguntas: ;Quién habla de ‘negro’® :Quién se identifica o identifica
al otro como ‘negro’? ¢En qué situacién? ¢Con qué significaciéon? En
resumen, sc6mo son construidas y utilizadas las categorifas raciales en
Cartagena?
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Al mismo tiempo, esta redefinicién de la orientacién de la investiga-
cién puso en el centro del analisis un doble problema: La imposicién
de nuevas categorias étnicas, por las politicas, por los militantes afroco-
lombianos, por los investigadores; la ocultacién de viejas categorias
raciales heredadas de la época colonial ¢ Al llevar a Cartagena un discur-
so construido por otros, no me arriesgué a introducir categorias
exdgenas, legitimando de esta manera la aparicién de nuevas practicas
que se apoyarfan en parte en la instrumentalizacién del discurso cienti-
fico? ;Cémo estudiar entonces un objeto que yo mismo ayudaba a pro-
ducir?* :Cémo controlar los efectos de esta interaccion entre investiga-
dor y actores, o mas aun entre el investigador y una pequefia minorfa de
actores ya entrados en la logica étnica? Por otra parte, ¢el hecho de
aceptar el foco multicultural no me llevaba a aminorar la permanencia
de las practicas que no se inscribfan en los nuevos paradigmas cientifi-
cos y politicos? ¢No habifa entonces un riesgo de sobreimposicién de
categorias cientificas y politicas en una realidad que obedecia a otras
logicas? Y al contrario, scémo dar cuenta del uso de categorfas doble-
mente deslegitimadas y estigmatizantes por la conjuncién del pasado
colonial y la introduccién del multiculturalismo?

Los palenqueros o el discurso de la etnicidad

En Colombia los palenques son aldeas de cimarrones fugados de la
esclavitud en la época colonial. Los estudios histricos testifican la exis-
tencia de numerosos palenques en los alrededores de Cartagena, aun-
que so6lo uno ha quedado en la memoria colectiva, el Palenque de San
Basilio® —lo que significa el paso de un término genérico a su asocia-
cién con un pueblo particular—, situado a 70 kilémetros al sur de
Cartagena. Estudiar a los palenqueros ofrece una situacion de investi-
gacién bastante estimable para el investigador: significa enfrentarse a
una poblacién que corresponde a los criterios etnicistas de los nacien-
tes estudios afrocolombianos. Varios trabajos se han interesado en la
lengua palenquera considerada la unica lengua espafiola criolla de Amé-
rica Latina (Friedemann y Patifio 1983, Schwegler 1996, Mofino 1998),
al papel de Benkos Biohd, rey africano, amo de los esclavos en fuga, ala
organizacién social por edad (los cuagros), a las practicas funerarias, a
la musica, al boxeo, etc. (Arrazola 1970, Escalante 1979, Friedemann y
Patifio 1983, Simarra y Douglas 1986, Cassiani 2003).

* Alinsistir en los conceptos de ‘invisibilidad’, de ‘huellas de afticania’, al
favorecer la trilogfa ‘identidad-territorio-comunidad’, una parte de la
investigacién afrocolombiana produce asi el objeto o algunas caracte-
risticas del objeto que estudiara luego.

> En adelante escrito en mayuscula.
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Al mismo tiempo, la inmediatez y la transparencia de la investigacién no
dejan de interrogar sobre la superposicién entre los discursos cientificos y
sociales. Es posible preguntarse entonces si la 1égica de la investigacién no
estainvertida. ;Son los investigadores los que estudian un proceso de etnizacién
inscribiéndose en el contexto del reconocimiento del multiculturalismo o son
los palenqueros quienes saben valorar los nuevos ctiterios de la identificacion
étnica de tal manera que aparezcan como la vanguardia multicultural de la
costa Caribe? En otros términos, el investigador en su campo encuentra lo
que busca o produce lo que encuentrar En efecto, la aldea se ha convertido,
para sus habitantes y para los colombianos en general, en el ‘primer pueblo
libre de América’ luego de que el historiador Roberto Arrazola (1970) le
consagrd una obra asf intitulada. Al transformar un acuerdo limitado y cit-
cunstancial (promesa de no agresién mutua entre el arzobispo de Cartagena
y la poblacién de Palenque de San Basilio, en 1713), el historiador espaiol
abrié la via a una mitificacién del pueblo, la cual ha sido retomada desde
entonces por el conjunto de los palenqueros. Hoy el eslogan “Palenque, pri-
mer pueblo libre de las Américas” no remite mas al titulo de la obra de
Arrazola, generalmente olvidada, sino que constituye un elemento clave del
repertorio étnico de los palenqueros, que otros investigadores estudian como
prueba de especificidad cultural o étnica.

Conlos palenquetos se asiste a una situacién de inversion de jerarquias, tanto
en relacién con la poblacién local como con el campo académico. Los
palenqueros pasan del abismo de la jerarquia racial a la cima de la jerarquia
étnica, convierten un estigma en simbolo de multiculturalismo, escapan al estatus
de ‘negros’ para ocupar el de ‘afrocolombianos’. Esta transformacién pasa por
una monopolizacién del discurso y de la identificacién étnicos, que significaa su
vez una ocultacién del resto de la poblacién, doblemente discriminada: una
primera vez por ser ‘negra’ (en la logica heredada de la época colonial), una
segunda vez por no ser suficientemente ‘negra’ (en el lenguaje del
multiculturalismo). De ahf en adelante la situacién es ambigua para el antropSlogo:
si él acepta esta monopolizacion de la fuente de toda identificacién étnica se
quedard ciego para los otros procesos de identidad apropiando el discurso de
la minotfa por el de la mayortia; si produce un discutso que no corresponda con
las expectativas de aquellos que controlan su propia puesta en escena de la
identidad, vera en parte cerradas las puertas de su terreno.

Puesto que esta inversion se efectda igualmente con relacion al inves-
tigador, que no es mas el unico portador de un discurso legitimo e
institucional. La relacién con el universo cientifico se inscribe entonces
en una serie de etapas: primero que todo, solicitud de validacién por in-
vestigadores externos (notablemente lingliistas y antropologos), luego
acceso a una posicion de intermediarios inevitables entre investigadores y
poblacién (orientacion de tematicas, control de entradas y de trabajo de
campo en Palenque), y por dltimo, sustitucién de los investigadores (con o
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sin formacién académica) y produccién de un saber propio. Al enfren-
tarse a los actores que reclaman un control del discurso cientifico e inclu-
so una participacién en su elaboracién, ¢cémo conciliar los objetivos de
la investigacién y el acceso a los datos y a los informadores?

Asf es como los lideres étnicos vienen a invertir la situacion de inves-
tigacién formulando un cierto nimero de preguntas cuyas respuestas
condicionan la realizacién de una entrevista o la participacién en una
reunién. Preguntas que invitan muy frecuentemente a tomar posicion
en el movimiento afrocolombiano o en las medidas adoptadas por el
Estado. No solamente se convierte la logica cientifica en la tributaria
del proyecto politico, sino que también el investigador es interrogado
sobre las intenciones reales de sus trabajos, en un discurso moral de
acusacion y de culpabilidad en frente de la marginalizacién de la pobla-
cién ‘negra’. ¢Es necesario adoptar el discurso esperado para obtener
un derecho de acceso al terreno? ¢Cudles son las consecuencias en tét-
minos éticos y de credibilidad cientifica? Y, por otro lado, ¢es posible
ignorar las repercusiones y los usos politicos de un conocimiento que
tendria la ilusién de encerrarse en su torre de marfil? De hecho, estas
interrogaciones nos envian a la pregunta mas general sobre la funcién
de ‘sepulturero de identidades’ (Bayart 1996) que desempefia actual-
mente el antropdlogo cuando ¢l se da a la tarea de la deconstruccién de
identidades que los actores tienden a presentar como auténticas y ‘natu-
rales’. Mientras que los investigadores comienzan a ponerse en guardia contra
clertas imperfecciones del multiculturalismo (notablemente sobre el tema
de la reificacién de las identidades y los territorios), los lideres
afrocolombianos perciben estos andlisis como un ataque directo llevado a
su movilizacién, evocando sus logros: titularizacion de tierras, instauracién
de programas de etnoeducacion, representantes en las administraciones.

Champetuos y situaciones ordinarias: rechazo de la asignacion
identitaria

Si el investigador, frente a los palenqueros, se encuentra en una situa-
ci6én de investigacion ideal —al menos en una primera etapa— ya que
muchos actores se prestan para la practica étnica a estudiarse, no ocurre
lo mismo en todos los casos. El champetuo, aficionado a una musica
afrocaribefla estigmatizada y marginada, la champeta, aparece como la
antitesis del palenquero puesto que rechaza la posibilidad de ser toma-
do como objeto de estudio. La champeta es una musica a base de
sonkous originaria del Congo y de la Republica Democratica del Congo,
muy popular en los barrios pobres, en su mayoria ‘negros’ de Cartagena,
asociada en sus comienzos a la musica africana y presentada hoy como
la nueva musica afrocaribefia de Colombia, capaz de competir con el
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reggae, el zouk o el calipso (Pacini Hernandez, 1993; Mosquera y
Provansal, 2000). Sin embargo, serfa un vano intento tratar de distinguir
en los textos de las canciones o en los discursos de los cantantes cual-
quier rasgo de reconocimiento de identidad, de denuncia de racismo o
valorizacion del ‘negro’. Generalmente los champettios mismos se sor-
prenden u ofenden cuando se abordan estos temas con ellos. Mi estatus
de mujer ‘blanca’ y extranjera no hace sino ampliar esta incomprension.
Si los palenqueros buscan en el antropdlogo la legitimacion aportada
por un discurso erudito y autorizado, los champetdos, en cuanto a
ellos, se encuentran en desfase en relacién con el antropdlogo, quien
encarna una alteridad que hace obstaculo a la comunicacién y recuerda
una relegacion social. Mas aun, esta situacién de investigacion es revela-
dora de un modo de gestién generalizado de la alteridad en Cartagena:
al del silencio y la ignorancia. Este proceso ha sido bien descrito por
Aline Helg (2000) cuando se pregunta acerca del lugar que ocupa el
‘negro’ en la historia del Caribe colombiano en donde, a diferencia de
lo que pasé en varias sociedades americanas, la raza no se volvi6é una
categoria organizacional a pesar de que fue fundamental durante el
periodo colonial. La ausencia de movilizacién racial colectiva se analiza
como el resultado de la existencia de categorias raciales del mestizaje
(negro, zambo, pardo, cuarterdn, etc.) que auxiliarfan las estrategias de
promocién individual mas que la defensa de intereses colectivos. To-
mar partido por una causa comun que reuniera todas las castas equiva-
lfa también a reconocerse a si mismo como miembro de esas castas. La
bisqueda de la igualdad, en el tiempo de las luchas por la independen-
cia, no nos envia a la paridad politica, sino a la equivalencia con el ‘blan-
co™ se trata de progresar en el sistema de castas mds que de ponerlo en
cuestion. La referencia a la raza fue de esta manera evacuada de los discut-
sos y de las practicas de aquellos que fueron las principales victimas de las
clasificaciones raciales en el momento mismo en que trataban de escapar
de la l6gica de la designacion racial. Hoy en dia, la asociacién al ‘negro” —
o al ‘mas negro— es signo de falta de integracién, de marginalidad, de
estatus infetior, y cada uno trata de acercarse, socialmente, culturalmente y,
a veces, fisicamente, al ‘mas blanco’; sin embargo, el discurso racial queda
extrafiamente ausente.® La esclavitud no aparece pricticamente en la
representacion —histérica, turistica, patrimonial— de la ciudad y, cuando
se le nombra, se asocia frecuentemente al personaje de San Pedro Claver,
‘el esclavo de los esclavos’, padre jesuita santificado por su labor con

¢ Tanto que las organizaciones étnicas afrocolombianas nacionales, origi-
nadas en el movimiento de reconocimiento del multiculturalismo al final
de los afios ochenta y a principios de los afios noventa, no encuentran
practicamente ningun eco en Cartagena y en la costa Caribe en general (ala
notable excepcién de los palenqueros mencionados anteriormente).
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los esclavos que desembarcaron en Cartagena en el siglo XVII. Este
eclipse, en las narraciones, de las categorizaciones raciales es menos la
expresion de la armonia racial (que se supone caracterizaria a la ciudad)
que el signo de una interiorizacion vergonzosa de las jerarquias raciales.
Denominarse ‘negro’, es aceptar el hecho de encontrarse en el ltimo
peldafio de la escala social y racial.

En estas condiciones, se comprende facilmente que los habitantes
de Cartagena desearfan escapar a la mirada del antropélogo, que viene
precisamente a perturbar una eficiente mecanica social para el oculta-
miento de las denominaciones raciales. No existe ninguna voluntad de
mostrar, en particular al antropdlogo, una situacion de relegacion. Tal
contexto jerarquico, tanto a nivel de estatus asignado al investigador
—generalmente ‘blanco’, frecuentemente extranjero— como port el he-
cho del monopolio del conocimiento del que éste se beneficia, nos
remite a dos tipos de interrogaciones: por una parte, sexisten limites en
un plano ético —y cudles son— para las perturbaciones sociales pro-
vocadas por la actividad del investigador? El hecho de levantar el velo
que sobre la esclavitud yace, acerca de estrategias mas o menos concientes
de ocultacién o sobre procesos de dominacion interiorizados, es tanto
mas problematico que el antropdlogo, ya de regreso a su pais natal o tal
vez de vuelta a otro terreno, no se preocupe mas por las consecuencias
locales de su practica a largo plazo. Por otra parte, desde un punto de
vista metodolégico, scémo se puede evocar lo que esta callado?, scémo
estudiar lo que se hace ambiguo y se esquiva? ¢Como evaluar las formas
tomadas por los prejuicios raciales cuando los actores utilizan estrate-
gias de ocultacién de las categorizaciones raciales? Hablar a los
champetios de ‘raza’, ‘racismo’, ‘negro’, ‘afrocolombiano’ no tiene sen-
tido y no dara lugar sino a una conversacién confusa, vacilante y corta;
se trata mas bien de intentar un largo trabajo etnografico, de entrar en
la l6gica de los discursos y de las practicas de los champetios. No
obstante, al tomar prestado su lenguaje indirecto que remplaza el ‘ne-
gro’ por el ‘moreno’, la discriminacién racial por la pobreza, existe el
riesgo de mantener el velo sobre la dominacidén que esas estrategias
tienden precisamente a ocultar y esquivar. El equilibrio debe entonces
encontrarse entre la imposiciéon de un registro racial venido de otra
parte y la aceptacién ingenua de una convencion de evitamiento cons-
truida localmente. Es también uno de los limites en la evolucién de la
antropologia hacia una textologfa critica que considera la cultura como
un conjunto de discursos sobre si y sobre los otros, olvidando las 16gi-
cas sociales a su fuente: “Nuestro trabajo no es simplemente restituir
los discursos de los otros, escucharlos. Es también analizar las relacio-
nes que existen entre los individuos confrontandolos a los discursos
que ellos tienen sobre si mismos y sobre los otros” (Godelier 2002:196).
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El otro lado de la barrera racial: el Club Cartagena

Fundado en 1891, el Club Cartagena es atn hoy el club mas importan-
te y el mas tradicional de la ciudad. Cuando los fundamentos econémi-
cos y politicos de su elitismo estan ampliamente debilitados, el Club
tiende a replegarse hacia una autenticidad cultural reinventada, unica
portadora de una especificidad en vias de desaparicion, a través de la
cual deseé analizar la referencia, implicita o explicita, a la “pureza racial’.
La primera pregunta que me hice, al empezar este nuevo terreno, fue
reveladora de las expectativas asociadas a mi posicién de antropdloga,
pero también de las practicas que yo esperaba encontrar alld. ¢:Coémo
presentarme? ¢Qué decir y qué no de mis investigaciones anteriores?
Evocatrlas ciertamente darfa més fuerza a mi estatus de ‘doctora’. Pero
serfa también arriesgarme al descrédito con un grupo que no vefa en
este tema una reflexion cientifica y, sobre todo, que se encontraba asi
asimilada, con la denominacién comun de ‘objeto de investigacién’, al
resto de la poblacién de la ciudad del que trataba de distinguirse. Esta
transparencia asenté igualmente mis conversaciones con los miembros
del Club Cartagena bajo el emblema de la identificacion racial, que era
lo que justamente deseaba evitar. Fue exactamente lo que pasé con el
gerente del club, con quien habia solicitado una cita con el fin de pre-
sentarle —de la forma mas matizada y general posible— mi proyecto
de investigacién y asi obtener su autorizacién para asistir a ciertas mani-
festaciones del club y hacer algunas entrevistas con sus miembros.” Mi
solicitud fue trasmitida al gerente del Club de manera muy formal, por el
intermediatio de las instituciones de investigacién de Cartagena. El ge-
rente me recibié también en términos muy formales, pocos minutos,
entre dos otras citas, indicindome los nombres de tres personas, regalan-
dome un libro editado sobre el centenario del Club e invitindome a
volver en noviembre (estibamos en agosto), para las fiestas de la ciudad,
con la posibilidad de abordar uno de los barcos del espectaculo naval o
aproximarme a una de las candidatas del concurso de belleza nacional. A
lo largo de esta entrevista, mi interlocutor afirmé repetidamente que el
Club habia cambiado, que era mas accesible que en otro tiempo, que una
‘clase emergente’ tenfa acceso, ‘independientemente de su color’. Tal
apresuramiento, que parecia una tentativa de neutralizar de antema-

7 Me era posible entrar directamente en contacto con algunos miembros
del Club Cartagena (lo que hice mas tarde, ya que cada entrevista me
permitfa obtener nuevos contactos), pero deseaba comenzar por la via
jerarquica y formal: por una parte, porque sospechaba que podia ser fuen-
te de informacién preciosa en cuanto a la posicion de los responsables del
club frente a miy, por otra parte, porque pensaba que iba a permitirme
tener acceso a los documentos oficiales del club y a las manifestaciones
internas.
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no las preguntas embarazosas que él me atribufa, no dejé de avivar aun
mas mi curiosidad sobre las estrategias de adaptacién de un prejuicio
racial que, al no poder nombrarse, tomaba la forma de la defensa de
las ‘buenas maneras’, de la ‘buena educacién’, de las ‘personas de bien’,
de la ‘conservacion de los valores y de las tradiciones’.

Para las entrevistas siguientes opté por no decir nada sobre mis
trabajos antetiores, lo que me cost6 algunas veces ser ‘descubierta’,®
aunque generé sobre todo un malestar creciente a lo largo de la investi-
gacion. Presenté mi investigacién de manera bastante superficial como
un proyecto sobre la imagen de Cartagena, sobre la identidad de y en la
ciudad, sobre los lugares y los actores representativos, etc. Volver sobre
la dimensién racial que me interesaba se torné entonces extremada-
mente dificil, una vez que el tema habia sido evacuado en los preambu-
los. En cierta manera, adoptando el lenguaje del eufemismo de mis
intetlocutores, me convert{ yo misma en la prisionera de esta conven-
cién de evitamiento de la que deseaba estudiar los mecanismos. Si se
me precisaba bien, con abundancia de detalles sobre las personas y las
fechas, que el Club Cartagena fue concebido al estilo de los clubes eu-
ropeos, en particular ingleses, la evocacién de este ‘espiritu elitista y
exclusivo’ se quedd corta, debido a un diligente ‘entiendes lo que quie-
ro decir’, remitiendo a normas presentadas como suficientemente co-
munes y conocidas, haciendo inutil cualquier explicacién adicional. Se
establecio asf un tipo de relacién de complicidad entre ‘personas respe-
tables’ (se me invitaba a comer en el apartamento o la casa de familia),
que se supone comparten una historia y valores comunes (inevitable-
mente los mismos temas volvian: el arbol genealdgico familiar y la
evocacion de los abuelos venidos de Francia, Italia, Alemania o de Es-
pafia en el siglo XIX, la musica clasica, la literatura y la cocina europeas,
etc.). Complicidad que debia sellar la continuidad entre Europa y Amé-
rica Latina o, mas bien, entre una Europa imaginada’ y un pedacito de
América que habia resistido a los mestizajes. Mas alla, me converti en

8 Asi, pues, ante esta persona ocupando importantes funciones de conset-
vacion del patrimonio de la ciudad, antropdloga de formacién, miembro
del consejo de direccion del Club Cartagena, que me acogié con mi libro a
la mano. Desempefié entonces un papel de ‘cémplice cientifico’ colocan-
do la conversacion sobre el tema de la permanencia del racismo en Cartagena
y sobre el papel desempefiado por la élite en el mantenimiento del prejui-
cio de color.

De la misma forma que Jean-Loup Amselle habla de Africa como un
‘significado a vocacién planetaria’, un ‘universal particularizable’ (Amselle
2001:49-50), serfa necesario analizar esta Europa inventada por los que
pretenden ser los descendientes directos. Ver para las Antillas, Kovats
Beaudoux (2002).
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actora —o cémplice— de este orden socio-racial presentado como
natural, pero que las practicas de mis interlocutores apuntaban mante-
ner y justificar. Por una parte, abordar directamente la cuestién racial
provocd una actitud de retiro y fue percibida como una acusacién que
era necesario responder por la evocacion de la ‘modernizacién’ y de la
‘democratizacion’ del Club Cartagena; por otra parte, trabajar ‘enmas-
carada’ —mientras que aprendia sobre esas estrategias de ocultacién
que yo deseaba estudiar— me daba la impresién de ser instrumentalizada
para servir a una dominacién que yo ademas repudiaba.

Surgi6 una dificultad suplementaria: (Debia informar de este nuevo
terreno a las personas con las que trabajaba habitualmente? Personas
que veifan en el Club Cartagena el simbolo de un mundo inaccesible, de
una dominacién llena de silencios, del mantenimiento de una jerarquia
socio-racial de otra época. Si el hecho de salir de un apartamento de 300
metros cuadrados, con una vasta terraza con mirada al mar, antigiieda-
des y lienzos de maestros en abundancia, en el barrio mas encopetado
de la ciudad, para entrar en una minuscula cabafia hecha de tablas, sin
agua potable ni electricidad, en un barrio de invasién, provoca varios
problemas de adaptacion para el antropdlogo, suscitaba también la des-
confianza de algunos de mis interlocutores. La cuestién no es solamen-
te sobre el paso de un grupo a otro, sino también sobre la aceptabilidad
en este proceso. El poder penetrar este universo prohibido no hizo
sino reforzar la distancia entre ellos y yo y recordarles su propia posi-
ci6én subalterna. Sin embargo, este malestar —que se transformaba fre-
cuentemente en curiosidad— mostraba también hasta qué punto las
normas raciales son interiorizadas, cada quien ocupando un lugar bien
definido. Mi estatus de extranjera y de antropdloga me daba asf una
cierta libertad en este orden socio-racial, libertad que venia a perturbar
las jerarquias cristalizadas y a iluminar sus mecanismos sociales de ocul-
tacioén y de naturalizacion. Finalmente, mi verdadero objeto podria es-
tar en este ir y venir: mas que en el Club Cartagena, era necesatio inte-
resarse en las calificaciones reciprocas, en la mirada de los habitantes de
los barrios marginales de la ciudad sobre este lugar prohibido, en los
discursos de los miembros del club sobre una poblacién de la cual que-
rfan a todo precio distinguirse.

Conclusion

Los terrenos mas accesibles no son siempre aquellos que uno supo-
ne... pero su grado de apertura o de cierre, asi como las transformacio-
nes del lugar que el antropélogo ocupa, nos informan, a través del ana-
lisis de las interacciones suscitadas por la investigacién, sobre los pro-
cesos de identificacién que son el objeto de la investigacién. En parti-



154 Elisabeth Cunin

cular, la presencia del antropélogo, perturbando las situaciones domi-
nadas por las reglas de evitamiento, movilizadas para esconder la per-
manencia de una dominacién racial, permite arrojar luz a los mecanis-
mos sociales que las normas ordinarias vuelven opacos.

La practica cientifica (la produccién de un saber y también las
interacciones en el terreno) se convierte en un elemento de reproduc-
cién o de contestacion de las relaciones de poder: mas que negarla o
ignorarla, esta dimensién politica y social del antropélogo debe permi-
tir la produccién de conocimientos. Sin embargo, la instrumentalizacién
y la utilizacién del discurso cientifico no son aceptadas de igual forma
por el investigador, en cada uno de sus terrenos. Cuando los palenqueros
interpretan y transforman las producciones de los antropélogos, cuan-
do controlan el acceso al terreno, se reapropian finalmente de una his-
toria y un lugar en una sociedad que hasta entonces los ha interiorizado.
Al contrario, con los miembros del Club Cartagena, el discurso cientifi-
co se vuelve un instrumento de legitimacién de una jerarquia socio-
racial cuyo mantenimiento no hace sino poner problema, politica y
moralmente, al investigador. Aparece aqui la dimensién ciudadana de
las ciencias sociales que interviene no solamente en el momento de
escogencia y de construccién del objeto, o durante la restitucién de los
resultados, sino en el corazén mismo del trabajo de campo, en esta
relacién con los actores que genera un saber, y participa también en el
reforzamiento o en la transformacion de las jerarquias socio-raciales.
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