Conflicto e (in)visibilidad

Retos en los estudios
de la gente negra en Colombia

Eduardo Restrepo — Axel Rojas
Editores

%4

Editorial Universidad del Cauca
Coleccién Politicas de la. alteridad



© Editorial Universidad del Cauca 2004
© De los autores

Grupo de Investigaciones para la Etnoeducacion
Universidad del Cauca, Popayan, Colombia

Primera edicién
Septiembre de 2004

Editores académicos:
Eduardo Restrepo y Axel Rojas

Editor General de Publicaciones:
Felipe Garcfa Quintero

Disefio y diagramacion de la serie editorial:
Enrique Ocampo Castro

Copying Left

Los documentos de esta publicacién pueden ser reprodu-
cidos total o parcialmente, siempre y cuando se cite la fuen-
te y sean utilizados con fines académicos y no lucrativos.

Las opiniones expresadas en los documentos que com-
ponen esta publicacién son responsabilidad de los (as)
autores (as). La financiacién de la publicacién por parte
de la Agencia de los Estados Unidos para el Desatrollo
Internacional y la Organizacion Internacional para las Mi-
graciones —OIM—, no significa coincidencia con los pun-

tos de vista allf expresados.

ISBN: 958-9475-59-0

Impreso en Feriva, Cali, Colombia.



Contenido

PreSentacCion ....cccceeeeereereeeeneeereeennesesseeensssesseennssssessssnnsnsanns 11
Agradecimientos ........ueeeeereeeieiiuneenniineennieeneeeeenaneens 15
Introduccion

Eduardo Restrepo - Axel ROjas ..., 17
Desplazamiento, conflicto y desterritorializacion............ 33

Geografias de terror y desplazamiento forzado en el
Pacifico colombiano: conceptualizando el problema y

buscando respuestas
Ulrich Oslender ... 35

Desplazamientos, desarrollo y modernidad en el Pacifico
colombiano
ATUrO ESCODAL ...t 53

Dinamica y consecuencias del conflicto armado

colombiano en el Pacifico: limpieza étnica y desterrito-
rializacion de afrocolombianos e indigenas y ‘multicul-
turalismo’ de Estado e indolencia nacional

OScar AIMATLIO ..ot 73

Negandose a ser desplazados: afrocolombianos en
Buenaventura
Santiago Arboleda ..., 121



Subalternizacion e (in)visibilidad .......cccccevvnnnnnnnnnnnnnes

De la esclavitud al multiculturalismo: el antropoélogo,
entre identidad rechazada e identidad instrumentalizada
ELisabeth CUNIN ..ouiiceiiiieiceiceeeeceeeeeeeeee ettt sae e

Subalternos entre los subalternos: presencia e invisibi-
lidad de la poblacién negra en los imaginarios tedricos

y sociales

AXEL ROJAS e

No todos vienen del rio: construccion de identidades
negras urbanas y movilizacion politica en Colombia
Carlos Efrén Agudelo ..o,

El patriarca imposible: una aproximacioén a la
subjetividad masculina afrocaribefia
Julia Eva Cogollo - Juliana Flérez-Florez - Angélica Nafez ......

Presencia negra en la zona bananera del Magdalena:
invisibilidad de una permanencia
Cristian Manuel Olivero Pavajeau ...,

Implosion identitaria y movimientos sociales: desafios

y logros del Proceso de Comunidades Negras ante las
relaciones de género

Juliana FIOrez-FIOLez ......cuvvucmieiiciiciicircircicceceececeeenes

Politicas de la representacion, multiculturalismo e
interculturalidad .........coovieeiniiiinniiiiiee

Los guardianes del poder: biodiversidad y multicultura-
lidad en Colombia
Peter WAdE ...

Biopolitica y alteridad: dilemas de la etnizacién de las
colombias negras
Eduardo ReStrepo ..o

Nuevas encrucijadas, nuevos retos para la construccion
de la nacién pluriétnica: el caso de Providencia y Santa
Catalina

Camila RIVEra ..o s



Colonialidad, conocimiento y diaspora afro-andina:
construyendo etnoeducacion e interculturalidad en la
universidad

Catherine Walsh ..o 331

SODIE 10S AULOLES «evueerrrrnernienirreeneeseerserserssessersessssssessssnes 347



Negandose a ser desplazados:
afrocolombianos en Buenaventura

Santiago Arboleda

“Estamos ‘enrollados’ como culebra asustada, como pequefio
animal de monte cuando lo apalean, nos sentimos acorralados;
pero por asustada que esté la culebra toma fuerza y sale a picar, y
por acorralado que esté el animal siempre salta llevandose lo que
sea por delante para salvarse. Nosotros nos estamos enrollando,
no sé para qué, pero no hemos perdido las esperanzas”.

si respondi6é dofia Lucrecia cuando le pregunté sobre la si-

tuacién por la que estaban atravesando en su reciente condi-

ci6én de desplazados. La habia conocido hace varios afilos como
cantora de jugas, currulaos, bundes, y alabaos; minera, agricultora y cu-
randera en un tio del Pacifico vallecaucano.

Las notas que se esbozan a continuacion, que no son mas que apuntes
exploratorios sobre la situacién de los afrocolombianos desplazados, se
enmarcan en la visién testimonial ‘esperanzadora’ de dofia Lucrecia. Me
orient6 de manera central a perfilar algunas estrategias puestas en funcio-
namiento por las comunidades afrocolombianas, en conjunto con otros
actores, en el contexto del conflicto armado; esto es, cOmo estan tratan-
do de vivir en medio de la guerra, en condiciones de desplazamiento y
de secuestro en sus propios territorios, bajo la fuerte presion ejercida por
los grupos armados.

Para encuadrar brevemente la situacion, en primera instancia, mos-
traré algunos rasgos contextuales de Buenaventura desde la década de
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los setenta. A continuacion presentaré los principales acontecimientos
causales de desplazamiento hacia el area urbana; luego puntualizaré al-
gunos tépicos de la incidencia del conflicto armado en la vida cotidia-
na. Por dltimo trataré de destacar algunas salidas o sus visualizaciones
elaboradas por las comunidades, tanto rurales como urbanas, frente a
los actores en conflicto.

La eterna frustracion de la Buenaventura

La década de los setenta es para Buenaventura un periodo caracterizado
por la constante protesta social. Aunque el puerto maritimo en ese mo-
mento era el principal del pais y avanzaba en su proceso de consolidacién
infraestructural, altos indices de desempleo y déficit de servicios sociales
inundaban la vida cotidiana de la ciudad. De alguna manera, distintas mo-
dalidades de contrabando morigeraban la situacion; algunas de ellas en co-
nexion directa con el muelle de carga y descarga. Estos movimientos de
contrabando sostenfan un grueso sector de la economia informal y, desde
luego, alimentaban los senderos pseudoclandestinos de la ilegalidad.

En dicho contexto, y ante las pretensiones de la aduana por controlar
los flujos de mercancia ‘clandestina’, los dias 3 y 4 de junio de 1970 se
desaté un movimiento popular cuyo saldo fueron cuatro muertos, entre
ellos dos estudiantes de bachillerato y un importante nimero de heridos
de gravedad, debido a la represion de la fuerza piblica. Esta situacién
hizo necesaria la presencia de las autoridades gubernamentales de orden
nacional, de la que se derivé un conjunto de promesas, entre las cuales la
mas importante fue el aceleramiento de la zona franca.

Ahora dice el viceministro, si Buenaventura colabora sera
mucho lo que se podra concretar. Acaba de dictarse el
decreto sobre la creacion de la zona franca industrial y
comercial de occidente, que tiene la doble sede de Palma-
seca en Cali y el Puerto. Esa sede significa para Buenaven-
tura la posibilidad de un gran parque industrial, que como
conjunto de empresas, ofrece numerosas oportunidades
de empleo (E/ Espectador, junio 9 de1970).

Adicionalmente prometieron la creaciéon de empresas cooperativas li-
gadas al sector pesquero y el estudio de obras de infraestructura pabli-
ca urgentes en Buenaventura, todo apuntando a generar algunos em-
pleos como paliativos ante la critica situacion.

E/ Espectador cierra la noticia planteando una metafora bastante ajus-
tada al entorno, que conecta las condiciones naturales maritimas de
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Buenaventura y que en ultimas constituyen el aspecto de mayor interés
foraneo: la de la produccién econdémica que significa para la nacién
colombiana esta oferta ambiental. Hasta cierto punto esta situacion re-
vela la precariedad infraestructural y, en general, del desarrollo en la
ciudad, ligada desde luego a la fuerte dependencia del Estado central
que le ha asignado su papel en la vida econémica del pafs, de una
manera tan rigida y determinada que pendula en su discurrir el peso de
esta inercia. “La marea ya bajé en Buenaventura y nuevamente esa ciu-
dad que necesita convertirse en un centro metropolitano, segin el con-
cepto del viceministro, entra en 6rbita de producciéon de mas y de mas
divisas para el pais” (E/ Espectador, junio 9 de 1970).

Llama la atencién que la realidad que se quiere velar resulta transpa-
rentada; la marea alta, en tanto cuspide representando la protesta social
que amenaza con rompet lo establecido, salirse de la 6rbita, de los limi-
tes, resulta censurada de trasfondo, pero revelada por antonomasia.
Efectivamente, Buenaventura en marea baja, manejable, constatando la
imagen externa del diario vivir con su promesa de desarrollo a cuestas,
siguid y sigue produciendo mas y mas divisas para el pafs, mientras sus
frustraciones se agolpan de manera exuberante como sus lluvias.

Dos afios después de este acontecimiento, el célebre poeta y politi-
co Helcfas Martan Géngora, quien desempefié importantes cargos pu-
blicos en el puerto, escribié un articulo periodistico muy deciente y
esclarecedor sobre la postracion econémica y social en que continuaba
sumida Buenaventura. Observemos lo registrado por Helcfas:

Las ‘siete plagas’ afectan al puerto, S.O.S por Buenaventura

Las siete plagas de Buenaventura son: la malaria, la tuber-
culosis, el desempleo masivo, la miseria fiscal o falta de jus-
ticia distributiva, la inseguridad general y la prostitucion.

A los siete flagelos egipcios hay que agregar [...] el de la
disminucién de los aportes decretados para el funciona-
miento de la zona franca. La tnica salida del subdesarro-
llo en que subsiste, desde hace varias centurias la muy
hospitalaria ciudad que fundé —para perpetua memoria
de su nombre— el licenciado Pascual de Andagoya.

Légicamente los recortes presupuestales en el proyecto
de las zonas francas de Palmaseca y Buenaventura reper-
cuten en el fenémeno de la falta de trabajo en el puerto al
cual confluyen gentes desplazadas por la violencia econé-
mica de todo el litoral Pacifico.
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Castigada injustamente dentro de un plan de reajuste fi-
nanciero, Buenaventura requiere un tratamiento especial,
ya que su aduana ocupa sitio singular por su contribucién
al erario comun, a través de los derechos de importacion y
exportacion que genera el primer puerto del Pacifico Sur.

No se trata de una inversién a titulo gratuito, sino de una
erogacion que, como en el caso de Barrancabermeja, deberia
traducirse en regalias aduaneras (I2/ Pads, agosto 4 de 1972).

Cabe reconocer el tono de denuncia, protesta y a la vez reclamo que
atraviesa al articulo de Martan. La aduana como entidad de control que
habfa desatado el nudo de incorformidades expresadas en la revuelta
social antes indicada —debido a su eficacia en la desarticulacion de
algunos nichos de economias clandestinas— no representaba ni repor-
taba al municipio los ingresos que le permitieran avanzar en sus proyec-
tos y, en la practica, habia estimulado un problema social casi imposible
de resolver. De forma complementaria se evidencia el limitado impacto
positivo que tuvo la zona franca, presentada a la comunidad como la
salvacion ante el desempleo. Es decir, estos dos entes estatales orienta-
dos a optimizar el rendimiento portuario, que para ese momento, re-
presentaba el principal centro de movimiento de mercancias en el pafs,
superando en su orden a los puertos de Barranquilla y Tumaco,' no
habrian cumplido con el cometido. Asi dieron al traste nuevamente con
las expectativas de los grupos de poder local y de la poblacion en gene-
ral. Esto también se observé con el paulatino desmonte de la zona
franca a lo largo de la década de los ochenta. Los efectos con el trans-
curso del tiempo son obvios: Buenaventura lejos de la justicia distributiva
que solicitaba Helcias Martan, aparece castigada en forma maltiple.

De otro lado, el puerto ha sido la zona de interseccién y confluencia
de los pobladores del Pacifico, por ello receptaculo de los desplazados
por la violencia econémica. En el mismo sentido, el sacerdote Gerardo
Valencia Cano mostré de qué manera las invasiones de los terrenos de
bajamar y de otras zonas periféricas eran el envés del agresivo y acelerado
saqueo de recursos naturales que estaba viviendo el Pacifico a nombre
del progreso y la modernizacién (Jaramillo 1972). En otros términos,
ante la desarticulacion de sus economias, los campesinos se desplazaban
ala ciudad en grandes contingentes para reiniciar sus vidas como asalaria-
dos o vendedores ambulantes. En este marco, la situacién critica del puerto
se agudiza a lo largo de los setenta y las décadas siguientes.

' En este momento Buenaventura movia el 59,5% de las exportaciones y

el 44,1% de las importaciones. Para mayor amplitud comparativa, véase

Valdivia (1994:111).
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A lo anterior se sumo el cierre definitivo de Colpuertos en 1993, el
cual, después de 35 afios de funcionamiento, dejé 2.500 trabajadores
sin empleo. Al respecto no me detendré, debido a que lo estrepitoso del
caso —por los niveles de corrupcién encontrados en esta empresa—
lo hizo ampliamente conocido en el pais.

Esta rapida retrospectiva, puntualizando lo sucedido con las dos prin-
cipales empresas estatales generadoras de empleo, quiere ilustrar que a
Buenaventura el siglo XX le dej6, como saldo general, el desmantelamiento
de las empresas privadas y estatales, lo cual contrasta con una fuerte mi-
gracién no sélo del Pacifico, sino ademads del centro del Valle del Cauca y
otros departamentos como Caldas, Antioquia y Quindio.

En las ultimas décadas se amplié y profundizé el conflicto social,
dejando como huellas espaciales las invasiones de territorios urbanos, a
tal punto que cerca del 60% de la ciudad ha sido poblada mediante esta
modalidad. No es necesario ahondar en las implicaciones que lo ante-
rior tiene en términos de oportunidades sociales adecuadas. El cuadro
actual, tal como se presenta en muchas fuentes oficiales (por ejemplo,
POT Buenaventura, 2000), muestra a Buenaventura aun como el puer-
to mas importante con el que cuenta el pais, en la medida en que mueve
entre el 60 y 65% de la carga que entra y sale del territorio nacional.
Cuenta con una poblacién que oscila entre 350 y 400 mil habitantes. El
desempleo rebasa el 65%, mientras que el 60% de la poblacién urbana
se encuentra en estratos 1y 2, y sus indices de violencia son alarmantes,
se trata en su mayoria de homicidios a jovenes en el casco urbano.

Al observar la institucionalidad estatal se aprecia una significativa inci-
dencia en la desestructuraciéon econémica de la poblacién tanto urbana
como rural, dados los estrechos nexos existentes entre las economias pi-
blicas y privadas, como se ha sefialado. En esta direccién quiero insistir en
la idea trabajada por Alfredo Molano (2001) acerca de que la acumulacion
de problemas en amplios periodos aporta decisivamente a una explicaciéon
estructural de la violencia en Colombia. A pesar de las diferencias entre la
pasada violencia y la actual, subyacen los problemas sociales no resueltos,
expresados como conflictos latentes. Buenaventura, al menos desde los
aflos cuarenta, tipifica un buen ejemplo de esta situacién. Pese a las diversas
criticas a este planteamiento, por su supuesto determinismo economico,
me resulta central y, en consecuencia, de mucha utilidad en el andlisis.

“Y me dijo tres palabras que no entendi”

“Que eran guerrillos fariseos y en la jugada con los paras; me dijo el
muchacho sobre la gente que habia llegado y que por eso de pronto no
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volvian a darnos las capacitaciones sobre nuestros derechos”, recorda-
ba don Juancho lanzando su memoria hacia el afio 96. “Desde abi en el rio
ha sido un solo correr y lover de lagrimas y sangre”

La dimensién en que nos instala don Juancho, la novedad de un discur-
so que se va apoderando de la cotidianidad y que disputa lugares o se yux-
tapone a otros que venian incorporando las comunidades acerca de sus
derechos, en el marco de la difusion de la Ley 70 de 1993 y la concientizacion
sobre la importancia y defensa de la biodiversidad, amerita detenernos. Los
planteamientos sobre los derechos étnicos territoriales, frente a los intro-
ducidos por las pricticas de la guerra, ambos movilizando vocabularios de
relativa novedad en la regién, deben llamarnos la atencion, en la perspectiva
de comprender una mentalidad que se reestructura para contextualizarse
ante los embates cada vez mas rapidos, agenciados por nuevos actores, que
configuran contextos sin precedentes y desde luego dinamicas inéditas.

En esta direcciéon me parece, como hipétesis, que del reconocimiento,
aprehensioén, comprension e interpretacion de los nuevos términos, con-
ceptos y discursos que se imponen y cruzan en los imaginarios de los
sujetos y orgamzac1ones comunitarias, depende en gran medida la efica-
cia en la estructuracién e 1mplementac1on de nuevas estrategias de resis-
tencia. Estrategias que, apoyadas en las experiencias propias o similares,
contextualicen y den sentido a los nuevos conceptos que se introducen y
que se seguiran vehiculando en la region. En otras palabras, de este hecho
en relacion con el tiempo en que sucede la apropiacién, depende la posi-
bilidad de comunicacién horizontal y efectiva con diferentes actores in-
ternos y externos en la regién, como potenciales aliados para resistir.

No se habfan comprendido ain muy bien los paradigmas sobre los dere-
chos étnicos-tertitoriales y el desarrollo equilibrado, cuando se estaba en ple-
no proceso de discusion entre las comunidades tanto rurales como urbanas,
sobre estos y otros temas relacionados. Aparece entonces la coercitiva avalan-
cha discursiva, en la cual confundir el nombre de los actotes cuesta la vida.
Asi, de un lado, aparecen nuevos agentes que irrumpen imponiendo y exi-
glendo nuevas practicas; de otro, se encuentran las comunidades que para
albergar algunas posibilidades de defensa frente al genocidio, se enfrentan ala
ingente necesidad de incorporar presurosamente los derechos humanos, el
derecho internacional humanitario y sus implicaciones para la pervivencia
comunitaria, entre otros ‘puentes discursivos’ construidos de emergencia.
No deja de sorprender tanta novedad en tan corto tiempo.

Surgen entonces algunos interrogantes: ¢Como se reestructuran estas
mentalidades en la 6ptica del ejercicio de sus derechos étnico-tertitoria-
les, en el continuo rural-urbano y viceversar ¢Qué nuevas logicas se origi-
naran en el proceso de transformacion social radical que significa este
conflicto para la regién? sQué sentido tendran las resignificaciones con-
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ceptuales en la ruta de las autoafirmaciones politicas?®> Desde luego las
apropiaciones diferenciadas que sugiere este proceso segun las genera-
ciones, localizaciones y trayectorias vitales, nos abren un campo de inda-
gacién en el cual nuevamente esta en juego la capacidad de respuesta, las
adaptaciones, las construcciones e innovaciones que caracterizan a las
comunidades afrocolombianas en el arrinconamiento sistematico que han
soportado y que fingen desconocer vastos sectores del pafs.

Para tratar de mostrar la incidencia del conflicto armado, observe-
mos en la Tabla 1 una sintesis de los principales acontecimientos cau-
santes de desplazamiento.

Tabla 1. Eventos violentos generadores de desplazamiento
masivo hacia Buenaventura.

Desplazados
Eventos Lugar y fecha
No. Familia No. Personas
Incursion de la fuerza publica en la San José de Anchicaya, 3 35
vereda de San José de Anchicaya. marzo de 1996
Llegada paulatina y progresiva de U . .
familias, procedentes de Antioquia, Antloq]t;li:;g%r;iolb 93;7(: hoco, 25 140
Cordoba, Choco, Risaralda. .
Presencia inesperada hostigante y o
temporal de la fuerza publica en Rio ll;‘;%osu 17 92
comunidades del rio Raposo.
Enfrelmamlemo entre el ejéreito y la Rio Anchicaya 215 1290
guerrilla. 1999
Presencia de familias chocoanas Panama 5 31
repartidas desde Panama. Junio de 1999
Enfrentamiento entre el ejéreito y grupo Sabaletas 205 1230
armado Octubre de 1999
. . Jurad6 - Choco
Toma guerrillera a la cabecera municipal. 16 de diciembre 199 82 492
. . Campo Hermoso
Presencia de autodefensas. 7 de abril de 2000 48 288
Incursion de las autodefensas al rio Sabaletas, Aguaclara, Llano Bajo, etc. 452 2712
Anchicaya, zona carreteable. 11 de mayo de 2000
Incursion de las AUC en la carretera Los Tubos, Katanga, Bendiciones. 27 162
Cabal Pombo. 13 de julio de 2000
Enfrentamiento entre el ejército y la Bellavista Rio Anchicaya 4 20
guerrilla. 12 de agosto de 2000
Presencia de las AUC en la carretera Triana, Zaragoza 3 45
Cabal Pombo. 26 de agosto de 2000

Fuente: Comité de atencién a la poblacion desplazada

> En otro trabajo he aludido a este proceso de apropiacion lingtifstica y
experiencial, con el concepto de ‘tiempo de aprehension’; sintéticamente,
lapso en el cual se han adquirido los conocimientos basicos indispensa-
bles para comunicarse con cierta coherencia en un nuevo contexto de
relaciones (Arboleda 2002).
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Los acontecimientos registrados nos permiten sugerir dos momentos
diferenciados por la intensidad de los desplazamientos, en la medida en
que el conflicto armado se va arraigando paulatinamente, enrollando a las
comunidades. El primer momento va desde 1996 a 1999, caracterizado
por la presencia de la guerrilla —no interesa precisar grupos— v el ejér-
cito nacional. El segundo momento va desde abril de 2000 en adelante,
marcado por la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
En total se contabilizan como desplazados registrados 6.200 personas
hasta 1 2001, segin el Comité de Atencién a la Poblacién Desplazada y la
Comision de Verificaciéon (mayo 5, 6 y 7 de 2001). Sin embargo este
estimativo se considera poco confiable para visualizar en sus reales di-
mensiones el fendmeno, teniendo en cuenta los subregistros y las trayec-
torias distintas que adoptan muchos desplazados.

Con cierta sorpresa escuchamos a través de los medios de comunica-
cién en mayo de 2000, ante el silencio complice generalizado de las élites
politicas y econémicas locales, de los labios del unico jefe de las
Autodefensas hasta ese momento, el sefior Catlos Castafo, el anuncio de
su llegada al casco urbano de Buenaventura por solicitud de los comer-
ciantes. Su presencia coincide curiosamente con los anuncios masivos de
preparacion y posterior implementacion de la Zona Econémica Especial
pata la exportacion, en la cual importantes sectores economicos del pafs,
la region y sus representantes en la localidad, han centrado su atencion.’

“Nos sentimos acorralados”

Las obras de infraestructura, adecuando las condiciones para la puesta
en marcha de los proyectos anunciados, avanzan en medio del terror,
ante los ojos aténitos y las bocas sin palabras de los individuos y las
comunidades que son reubicadas con sus ventas o mueven sus vivien-
das para dar paso a las paralelas del tren, a la ampliacién de las vias,
y/o a las redes de teléfonos, a nombre de la modernizacién urbana y
del mejoramiento del ornato citadino. Todo envuelto en una tensa tran-
quilidad cotidiana. Las tractomulas entran y salen como parte de una
inercia pasmosa que encubre la inconfesa atmoésfera social, densa y cons-
trefiida, en que transcurren los dias arriados por las manos del angel
insensible de la Buenaventura, que con su frente en alto va poblando las
calles y pasajes con sus pisadas sangrantes.

* Este proyecto debe consideratse en conjunto con los otros mactoproyectos
de construccion y adecuacion portuaria, que profundizan la insercion de la
costa Pacifica como puerta del pafs, en la cuenca internacional del Pacifico

y, en general, en el concierto de la globalizacion econémica.
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Cada esquina se torna en testimonio de un suefio mutilado, del sen-
timiento amordazado que corre, se arrastra o se revuelca sin saber por-
qué esperpentos, acelerando la llegada de la noche que se quiere depo-
sitar por siempre calurosa, sélo sofocada por las lluvias que como en
antafio prueban, aunque ya en el olvido, que la tunda esta pariendo A
juzgar por la soberbia del agua es un parto dificil, o quizas en estos
tiempos no pueda dar a luz. Para un lider comunitario,

Ahora discurrimos sobre la desconfianza, el silencio total,
ya no conversamos en los colectivos y taxis como antes,
no miramos a nadie mas de dos veces, menos si es extra-
flo, de los cuales hay bastantes, uno no sabe si el vecino es
para, guerrillero, informante; ya no sabemos quién es quién.

Este confinamiento del tejido social, de los sentidos de comunidad y de
vida colectiva, fundador de una zozobra que impide relaciones
interpersonales fluidas, estd fundamentado en la vinculacién de mucha
poblacién joven de las comunidades a los distintos grupos. “Se van,
trabajan con nosotros, o se mueren”, fue la consigna con la cual los
paramilitares reclutaron gran parte de la delincuencia comun en la ciu-
dad. En esta situacion, los sectores estan fragmentados y controlados
de hecho.

Agrega el lider:

En los barrios y sitios donde antes estuvo la guerrilla, alli
fue donde se dieron las matanzas y ahora son territorios
paramilitares. En su mayorfa son los de bajamar, los que
rodean laisla y la comuna 12 a la entrada de la ciudad, son
los sectores mas pobres: El Cristal, Los Pinos, El Pailén,
Antonio Narifio, El Pifial, R9, Pueblo Nuevo, Viento Li-
bre, E1 Embarcadero. Mejor dicho, estamos rodeados.
Ellos controlan las salidas y entradas por agua. Ellos di-
cen que ahora no hay ladrones, pero el miedo nos esta
robando la alegria, la vida.

La disputa por el control del territorio, tanto en el casco urbano como
en las zonas rurales es diaria. Los grupos armados se rotan delineando
una geoestrategia en la cual un grupo suplanta a otro por la fuerza,
mientras el vecindario soporta las consecuencias de las masacres sin
poder hacer ningin pronunciamiento, dado que constatan también la
indiferencia y la complicidad de las autoridades competentes. Como
ejemplo, en un forcejeo territorial, los vecinos testimoniaron que fue-
ron reunidos por un escuadron paramilitar en una caseta comunal para
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informar sobre su hegemonia en adelante y las reglas de convivencia
que debia observar el vecindario. Transcurrido un tiempo de la reunién
se acerc6 una camioneta de la policia, por lo cual los asistentes echaron
a correr presintiendo algin tipo de enfrentamiento armado. Tal fue la
sorpresa cuando los paramilitares les hablaron en tono alto y enfatico a
los policias recordandoles que previamente les habfan informado de la
celebracién de esta reunién que acababan de dafiar y que ojald no se
volviera a presentar este incidente.

Este trashumar de los grupos armados en los barrios restringe la
movilidad de los habitantes en determinados sectores de la ciudad, fija
horarios y define fronteras en los vecindarios en la medida que sélo
pueden ser transitados en la practica por sus habitantes. Los foraneos
quedan excluidos al no tener referentes parentales, vecinales o de amis-
tad que faciliten su movilidad o ingreso a ciertos espacios y en determi-
nadas horas, especialmente nocturnas. De tal forma, la espacialidad cer-
cenada a los ciudadanos contrae la ciudad y reduce notoriamente la
vivencia del espacio publico; es decir, en ultimas se avasalla el ejercicio
de la ciudadania.

Esta rapida imposicion de otros cédigos de convivencia es registra-
da también por el profesor Jorge Garcfa (2002:3) para el caso de Tumaco,
quien destaca la desarticulacién de las solidaridades amplias que opera-
ban en las redes sociales de apoyo y el reclutamiento de sujetos de la
comunidad por parte de los grupos armados. En esta direccion se reve-
la también lo estudiado por Agier y Hoffmann (1999:115), para el caso
de Cali en el barrio Sard{ del Distrito de Aguablanca. En éste encontra-
ron cémo una de las estrategias de insercién de los desplazados es
camuflarse, ocultar su condicién de desplazados para sobrevivir y no
padecer la estigmatizacién propia que esto implica frente al resto de los
habitantes del bartio, por lo que algunos desplazados se movilizan en-
tre varios barrios periféricos o cambian de ciudad retornando periédi-
camente en un tiempo relativamente corto, para evitar ademas ser obje-
tos de las redadas de limpieza social.

Por su parte Mosquera y Bello (1999: 4606), para el caso de los des-
plazados en el municipio de Soacha, coinciden con los anteriores auto-
res en cuanto a las exclusiones que sufren y la posicion de tension a la
que se enfrentan. Ellas encontraron que una parte de los habitantes
expresan solidaridad parcial, mientras la otra expresa por momentos
rechazo directo, debido sobte todo a los temores de no saber con
claridad si estin vinculados a algin grupo armado; es decir, por la
inseguridad que potencialmente llegan a representar los desplazados en el
barrio. Estos trabajos coinciden en que, en esta circunstancia, el desplaza-
do asume una ‘nueva identidad’ que le permite vivir en una situacién de
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refugio. Justamente en este sentido las ciudades se imaginan como “zo-
nas refugios’ o ‘escondites’ cada vez mads inseguros, a medida que se
amplia el conflicto armado a nuevas regiones.

Lo anterior se puede constatar muy bien en Buenaventura con el
traslado del enfrentamiento de la zona rural a la ciudad. Es asi como
después de que las AUC asesinaran en el barrio las Américas del casco
urbano a Tulio Garcia Murillo de 25 afios y a Modesto Hurtado de 32
afos en barrio la Unién de Vivienda, acusados de ser colaboradores de
la guerrilla (E/ Pais, mayo 23 de 2002), quienes habian salido en el grupo
de desplazados de Zabaletas hacia dos semanas, después de la masacre
de doce personas por parte de las AUC. La poblacién urbana evitd
establecer algin tipo de contacto directo con los desplazados, mientras
estos deambulaban solos o en pequefios grupos como parte del paisaje
decrépito de la ciudad.

“Nosotros nos estamos enrollando, no sé para qué”

Dofia Lucrecia, en su reflexiéon sobre la situaciéon de la comunidad,
‘adivina’ o imagina que en esta turbulencia de los acontecimientos enro-
llarse guarda sentidos profundos de organizacién. Segun su metafora
rural aplicada a la nueva experiencia urbana que estan viviendo, ‘enro-
llados’ rifie con la visién de fraccionamiento que evidentemente mues-
tra este proceso. Precisando mas la indagacion, vale la pena preguntarse
en el seno de estas comunidades quiénes se sienten enrollados y a qué
nicleo estructurante remite esta imagen. Mas cuando su mirada enfatiza
en el futuro, no sé para qué el enrollamiento. En esta orientacion trataré
de mostrar algunos elementos indicativos de inestables, flexibles y ur-
gentes estrategias que se acarician para ‘vivir en medio del conflicto’,
pero ante todo que fijan una éptica posconflicto armado.

Hablemos entonces de los esbozos estratégicos, enfocando tanto a
las instituciones como a las comunidades. En este orden de ideas resul-
ta revelador el silencio de la Federacién de Municipios de la Costa Paci-
fica Colombiana,* en su Plan estratégico 2001-2003, sobre el tema del
conflicto armado y el desplazamiento como topicos especificos en la
actualidad de la region. Se debe reconocer que pese a su fragilidad y

* Esta Federacion, cuyo objeto central apunta al fortalecimiento institucional
de la region del Pacifico, fue constituida en junio de 1998, bajo el esquema
corporativo de una asociacion por cada subregion, asi: Atrato, San Juan,
Pacifico chocoano, Urabd chocoano, Pacifico centro, pie de monte caucano,
Narifio.
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dificultades de funcionamiento, a la precariedad econémica de la ma-
yoria de los municipios y/o a la importancia relativa que le otorgan
muchos alcaldes en cuanto a su efectividad en el acompafiamiento de
las gestiones de desarrollo regional ante el Estado central, esta federa-
ci6én se debe dimensionar como 6rgano interlocutor entre la region y
ciertos sectores politicos e instancias del Estado central. La Federacion,
por tanto, tiene incidencia en la imagen politica gubernamental de la
regién ante el resto del pais. Sin embargo, en su plan que aboca varias
tematicas, desde la financiera de los municipios, pasando por el forta-
lecimiento de la representacion politica, hasta la gestiéon educativa, en
particular de la educacién superior con el apoyo a la puesta en marcha
de la Universidad del Pacifico, no queda nada claro sobre la manera
como “se va a construir regién desde la regiéon”, segin su lema, sino se
aborda de una manera seria este problema, en relacién con el Estado
colombiano.

En su propuesta estratégica de retorno de desplazados y de prevencion
del desplazamiento forzoso en los rfos de Buenaventura, el Comité Muni-
cipal de Atencién Integral a la Poblacién Desplazada, en el cual la Iglesia
catolica ha jugado un papel muy importante’, traza entre sus objetivos:

Fortalecer el nivel de conciencia colectiva de las comunidades
sobre el derecho al territorio ancestral y sobre las necesidades
del retorno a los territorios de origen como alternativa propia y
sustancial de vida.

Desarrollar procesos de formacién y capacitacion comunitatia y
lideres sobre deberes y derechos étnicos-territoriales y culturales
en relacién con los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario.

Comprometer a las entidades oficiales y privadas del nivel local,
departamental y nacional.

Para el logro de estos objetivos se sefiala un conjunto de actividades,
desde talleres hasta intercambios de experiencias entre comunidades;
en suma, todas orientadas a la necesidad de ‘reactualizar’ dispositivos
mentales y organizativos, reconociendo que las comunidades solas no
van a poder conseguir el propésito de reconstruir sus vidas y rehacer
sus posibilidades de convivencia comunitaria en condiciones dignas,
reconociendo esta coyuntura de tanta incertidumbre frente al territorio.

> Debe destacarse, igualmente, la labor desempefiada por la trabajadora
social Leila Arroyo, como funcionaria de la Red de Solidaridad Social
en esta region.
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La respuesta institucional en Buenaventura ha sido de diversa indo-
le. Las evidentes trabas y dificultades que presenta la Red de Solidari-
dad para brindar atencién adecuada y oportuna a los desplazados, son
identificadas con cierta desesperanza por parte de las victimas de esta
catastrofe y del resto de los habitantes, quienes ante la precaria ayuda
institucional, manifiestan niveles de solidaridad comunitaria en colectas
de alimentos y ropas, elementos fundamentales’, teniendo en cuenta las
criticas condiciones de desarraigo y desamparo en que ingresan estas
comunidades campesinas a la ciudad. Paralela a las respuestas
institucionales gubernamentales, tienen presencia las ONGs que,
sectorizando por grupos poblacionales o bajo otros criterios de cobet-
tura, vienen acompafiando a las comunidades en su dificil instalacién
enla ciudad y en los procesos de retorno a sus territorios de origen, una
vez las condiciones se han modificado. También debemos destacar el
papel jugado por la organizaciéon Opcion Legal, entidad que trabaja en
escuelas, colegios y hogares comunitarios con nifios victimas del des-
plazarmento, formando ademis de los padres de familia y sus nifios, a
los maestros para facilitar la adaptacién y la convivencia en la situacion
de emergencia que se presenta en el ambiente escolar; es decir, busca
incidir en la adecuacién y transformacién de las practicas pedagdgicas
apuntando a morigerar el impacto del desplazamiento en la poblacién
infantil. Infortunadamente su cobertura resulta reducida frente a la
magnitud del problema. Por su parte, CECAN, una corporacién de
gran trayectoria de trabajo en el Valle del Cauca con sectores populares
y comunidades marginadas en general, viene desempefiando, a través
del acompafiamiento comunitario y la capacitacién en oficios, un im-
portante papel con una visién de intervencién integral, desde el ambito
de la reorganizacion econémica de los individuos y las comunidades.

En este horizonte, las comunidades han desplegado algunas estrate-
glas, tanto en el proceso de insercién urbana como en los esfuerzos
para continuar en sus poblados resistiendo los embates de la guerra.
Seflalemos al menos tres formas de respuesta sobre las cuales tenemos
algin conocimiento:

1. Ante los rumores de la llegada de los grupos armados a las po-
blaciones, la rotacién entre las veredas y los caserios de las que-
bradas, generalmente practicadas por pequefios grupos de po-

¢ Se debe aclarar que este tipo de recolectas se realiza a través de las juntas de
acciéon comunal o grupos comunitarios que entregan a los desplazados
las donaciones. Se trata entonces de no establecer relaciones personales y
directas con los desplazados por el ‘peligro’ que representan y el temor a
las represalias de los grupos armados, a menos que se trate de familiares
0 amigos.
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bladores, se convierte en la alternativa preventiva més viable para
evitar el desplazamiento fuera de su habitat y permanecer den-
tro del territorio, aunque en una espacialidad restringida. Es de-
cir, acudir a zonas de refugio ampliamente conocidas en la tradi-
ci6én y dejar los poblados vacios y deshabitados, ante la presen-
cia de la guerrilla o los paramilitares, les permite a las comunida-
des ejercer algunas actividades productivas del ‘monte’, actuali-
zar o abrir caminos como soportes para las amplias redes de
parentesco que le otorgan cohesion al territorio, asf como nue-
vas posibilidades para la conservacién y defensa de la vida.

Entre el grueso de los pobladores que se desplazan hacia las
cabeceras municipales, unos se reportan como desplazados ante
la Red de Solidaridad Social, mientras otros optan por camuflarse
y eluden cualquier tipo de relacién con esta entidad. Haciendo
uso de sus redes de paisanaje y parentesco, y en general de su
referencia a redes sociales presentes en la ciudad, evitan enton-
ces ser calificados como desplazados. Tal condicion aparece do-
blemente problematica, por un lado vergonzosa y por otro peli-
grosa, por las razonas arriba expuestas. De tal forma que los
espacios individuales en las casas de parientes y amigos se con-
traen por un tiempo, no sin conflictos internos, hasta tanto la
familia logra algunos niveles de insercién econémica en la ciu-
dad, generalmente en las ventas ambulantes o estacionarias o en
oficios varios. Lo destacable aqui es como atn en situaciones tan
extremas, se insiste en una mentalidad de autonomia, tratando
de resolver los problemas por sus propios medios, hecho que
desde luego es cada vez mas dificil y descarga al Estado de la
responsabilidad que le corresponde.

Otros se quedan cumpliendo, con su presencia temerosa pero de-
cidida, la funcién de vigfas del territorio directamente en las vere-
das. Estos, como lo sefiala Jorge Garcia para el caso de la costa
narifiense, se ven enfrentados al encierro: “[...] la gente tiene pro-
hibido salir de sus casetios so pena de set considerada informante
y pot lo mismo merecedora de la muette, bien pudiésemos decir
que en medio de esta situacion absurda, el secuestro colectivo es el
verdadero estado de nuestros pueblos™ (2002:6).

Estas estrategias, complementarias entre si, combinan la concentracién
y la dispersién en tanto mecanismos conscientes para sobrevivir en
medio del conflicto, recreando canales del tejido social-organizativo que
permiten, aunque ahora de manera mas restringida, datle continuidad a
la circulacién de los escasos recursos de que disponen; es decir, a la
solidaridad y a la reciprocidad como claves para resistir. A las formas de
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retorno no me referiré porque merecen una mirada muy detenida, da-
dos los reacomodamientos que implican.

Justamente en este contexto emergen iniciativas como la del sacer-
dote Eloy, quien mojado y sudoroso por la travesia que venia haciendo
en lancha desde 1a costa narifiense, con el cefio fruncido iluminé el dia
gris son su amplia sonrisa habitual diciéndome: “Vine a formalizar lo
de la fundacién aca en Buenaventura, porque alld las intenciones son de
acabar a nuestra gente, la gente me esta esperando para que nos repar-
tamos funciones”.

Paralelo a las respuestas que las comunidades han dado con base en
sus saberes tradicionales y construcciones sociales, en relacién con las
alternativas planteadas por el Estado y las organizaciones no guberna-
mentales, aparecen también iniciativas organizativas agenciadas por in-
dividuos o grupos reducidos con experiencias en la gestion de ONG.
En otras palabras, apoyados en el conocimiento de las comunidades, se
perfila una ‘modernizacién de la organizacién’, visualizada como requi-
sito indispensable para enfrentar la situacion con niveles de legalidad,
facilitar la captacion de recursos —tanto nacionales como internacio-
nales— y posibilitar un didlogo mas horizontal con la institucionalidad
implicada en esta problematica. En este sentido se puede plantear que
en algunos contextos de la region se esta reestructurando el andamiaje
organizativo construido hace algin tiempo, en funcién de esta nueva
situacion; se estan reensamblando diferentes sujetos y expetiencias, entre
los cuales la Iglesia catélica cumple un papel fundamental como una de
las instituciones de trabajo social mas fuerte y continuado en la region.

A pesar de esta condicién de exilio que tienen muchos lideres del
proceso organizativo y de los consejos comunitarios y de los asesinatos
sufridos, estos han ganado legitimidad en forma acelerada, tanto entre
sus comunidades como entre los agentes externos. En el seno del te-
rror resultan ser los interlocutores organizados mds validos para
codisefiar orientaciones. En sus propuestas a las diferentes comisiones
de verificacién, han dejado explicita la visién que correlaciona autono-
mia y control territotial con el derecho a la vida, o sea el ejercicio pleno
de la autodeterminacion.’

De manera similar los lideres del proceso se movilizan estructurandose
en el exilio, ganando nuevas visiones organizativas que vinculan en lineas

Vale la pena destacar la funcién de los consejeros comunitarios en el
apoyo a la experiencia de la granja agricola de los desplazados llegados
a Buenaventura en 1997, conformados como organizacién bajo el nom-

bre de ASODEPAZ.
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mas definitivas las solidaridades transnacionales; es decir, que pese a los
obstaculos, los mecanismos de resistencia y respuesta desde la comuni-
dad afrocolombiana se estan decantando. Por lo demas no debemos olvi-
dar el papel de los exilios en muchos procesos de resistencia, que por
decir lo menos, testimonian ademas de la creatividad un sentimiento de
terquedad. Es claro para todos mi visiéon optimista en esta encrucijada,
inspirada en la exhortacién de dofia Lucrecia.

Entonces subrayemos dos aspectos antes esbozados. Por un lado, los
consejos comunitarios que, a pesar de su marco legal de constitucion,
segufan padeciendo de poca aceptacion e incomprensién. Me refiero des-
de luego a sus directivos, cuyo reconocimiento se aceleré en medio de la
guerra. De esta manera el consejo se situdé como institucién cohesiva y
gano profundidad en muchas zonas, superando en gran medida los esco-
llos antetiores, con lo cual podemos plantear que ain en esta ctitica situa-
cién de desarticulaciéon comunitaria y social, la Ley 70 de 1993 ha brinda-
do un soporte institucional y organizativo fundamental, que se reconoce
fuertemente amenazado, pero actuante pese a las limitaciones que impo-
ne la coyuntura. Por otro lado, las relaciones muchas veces dificiles entre
los directivos de los consejos comunitarios y los lideres politicos del pro-
ceso organizativo, de una manera paradéjica en esta situacion de crisis, se
han transformado tras el mismo propésito. Por diferentes senderos y
vias las redes organizativas se ordenan y fortalecen a nivel nacional, ubi-
cando nuevos cauces de didlogo y/o ahondando los existentes.

Finalmente, reflexionemos lo planteado por Ernesto Sabato en su
libro La resistencia, que se ajusta bastante bien a nuestra circunstancia,
incitindonos por caminos que auguran persistentes sefiales vitales:

Si cambia la mentalidad del hombre, el peligro que vivi-
mos es paraddjicamente una esperanza. Podremos recu-
perar esta casa que nos fue miticamente entregada. La his-
toria siempre es novedosa. Por eso a pesar de las desilu-
siones y frustraciones acumuladas, no hay motivo para
descreer del valor de las gestas cotidianas. Aunque sim-
ples y modestas, son las que estan generando un nuevo
curso al torrente de la vida (2000:89).
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