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Negándose a ser desplazados:
afrocolombianos en Buenaventura

Santiago Arboleda

“Estamos ‘enrollados’ como culebra asustada, como pequeño
animal de monte cuando lo apalean, nos sentimos acorralados;
pero por asustada que esté la culebra toma fuerza y sale a picar, y
por acorralado que esté el animal siempre salta llevándose lo que
sea por delante para salvarse. Nosotros nos estamos enrollando,
no sé para qué, pero no hemos perdido las esperanzas”.

Así respondió doña Lucrecia cuando le pregunté sobre la si-
tuación por la que estaban atravesando en su reciente condi-
ción de desplazados. La había conocido hace varios años como

cantora de jugas, currulaos, bundes, y alabaos; minera, agricultora y cu-
randera en un río del Pacífico vallecaucano.

Las notas que se esbozan a continuación, que no son más que apuntes
exploratorios sobre la situación de los afrocolombianos desplazados, se
enmarcan en la visión testimonial ‘esperanzadora’ de doña Lucrecia. Me
orientó de manera central a perfilar algunas estrategias puestas en funcio-
namiento por las comunidades afrocolombianas, en conjunto con otros
actores, en el contexto del conflicto armado; esto es, cómo están tratan-
do de vivir en medio de la guerra, en condiciones de desplazamiento y
de secuestro en sus propios territorios, bajo la fuerte presión ejercida por
los grupos armados.

Para encuadrar brevemente la situación, en primera instancia, mos-
traré algunos rasgos contextuales de Buenaventura desde la década de
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los setenta. A continuación presentaré los principales acontecimientos
causales de desplazamiento hacia el área urbana; luego puntualizaré al-
gunos tópicos de la incidencia del conflicto armado en la vida cotidia-
na. Por último trataré de destacar algunas salidas o sus visualizaciones
elaboradas por las comunidades, tanto rurales como urbanas, frente a
los actores en conflicto.

La eterna frustración de la Buenaventura

La década de los setenta es para Buenaventura un periodo caracterizado
por la constante protesta social. Aunque el puerto marítimo en ese mo-
mento era el principal del país y avanzaba en su proceso de consolidación
infraestructural, altos índices de desempleo y déficit de servicios sociales
inundaban la vida cotidiana de la ciudad. De alguna manera, distintas mo-
dalidades de contrabando morigeraban la situación; algunas de ellas en co-
nexión directa con el muelle de carga y descarga. Estos movimientos de
contrabando sostenían un grueso sector de la economía informal y, desde
luego, alimentaban los senderos pseudoclandestinos de la ilegalidad.

En dicho contexto, y ante las pretensiones de la aduana por controlar
los flujos de mercancía ‘clandestina’, los días 3 y 4 de junio de 1970 se
desató un movimiento popular cuyo saldo fueron cuatro muertos, entre
ellos dos estudiantes de bachillerato y un importante número de heridos
de gravedad, debido a la represión de la fuerza pública. Esta situación
hizo necesaria la presencia de las autoridades gubernamentales de orden
nacional, de la que se derivó un conjunto de promesas, entre las cuales la
más importante fue el aceleramiento de la zona franca.

Ahora dice el viceministro, si Buenaventura colabora será
mucho lo que se podrá concretar. Acaba de dictarse el
decreto sobre la creación de la zona franca industrial y
comercial de occidente, que tiene la doble sede de Palma-
seca en Cali y el Puerto. Esa sede significa para Buenaven-
tura la posibilidad de un gran parque industrial, que como
conjunto de empresas, ofrece numerosas oportunidades
de empleo (El Espectador, junio 9 de1970).

Adicionalmente prometieron la creación de empresas cooperativas li-
gadas al sector pesquero y el estudio de obras de infraestructura públi-
ca urgentes en Buenaventura, todo apuntando a generar algunos em-
pleos como paliativos ante la crítica situación.

El Espectador cierra la noticia planteando una metáfora bastante ajus-
tada al entorno, que conecta las condiciones naturales marítimas de
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Buenaventura y que en últimas constituyen el aspecto de mayor interés
foráneo: la de la producción económica que significa para la nación
colombiana esta oferta ambiental. Hasta cierto punto esta situación re-
vela la precariedad infraestructural y, en general, del desarrollo en la
ciudad, ligada desde luego a la fuerte dependencia del Estado central
que le ha asignado su papel en la vida económica del país, de una
manera tan rígida y determinada que pendula en su discurrir el peso de
esta inercia. “La marea ya bajó en Buenaventura y nuevamente esa ciu-
dad que necesita convertirse en un centro metropolitano, según el con-
cepto del viceministro, entra en órbita de producción de más y de más
divisas para el país” (El Espectador, junio 9 de 1970).

Llama la atención que la realidad que se quiere velar resulta transpa-
rentada; la marea alta, en tanto cúspide representando la protesta social
que amenaza con romper lo establecido, salirse de la órbita, de los lími-
tes, resulta censurada de trasfondo, pero revelada por antonomasia.
Efectivamente, Buenaventura en marea baja, manejable, constatando la
imagen externa del diario vivir con su promesa de desarrollo a cuestas,
siguió y sigue produciendo más y más divisas para el país, mientras sus
frustraciones se agolpan de manera exuberante como sus lluvias.

Dos años después de este acontecimiento, el célebre poeta y políti-
co Helcías Martán Góngora, quien desempeñó importantes cargos pú-
blicos en el puerto, escribió un artículo periodístico muy deciente y
esclarecedor sobre la postración económica y social en que continuaba
sumida Buenaventura. Observemos lo registrado por Helcías:

Las ‘siete plagas’ afectan al puerto, S.O.S por Buenaventura

Las siete plagas de Buenaventura son: la malaria, la tuber-
culosis, el desempleo masivo, la miseria fiscal o falta de jus-
ticia distributiva, la inseguridad general y la prostitución.

A los siete flagelos egipcios hay que agregar [...] el de la
disminución de los aportes decretados para el funciona-
miento de la zona franca. La única salida del subdesarro-
llo en que subsiste, desde hace varias centurias la muy
hospitalaria ciudad que fundó —para perpetua memoria
de su nombre— el licenciado Pascual de Andagoya.

Lógicamente los recortes presupuestales en el proyecto
de las zonas francas de Palmaseca y Buenaventura reper-
cuten en el fenómeno de la falta de trabajo en el puerto al
cual confluyen gentes desplazadas por la violencia econó-
mica de todo el litoral Pacífico.
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Castigada injustamente dentro de un plan de reajuste fi-
nanciero, Buenaventura requiere un tratamiento especial,
ya que su aduana ocupa sitio singular por su contribución
al erario común, a través de los derechos de importación y
exportación que genera el primer puerto del Pacífico Sur.

No se trata de una inversión a título gratuito, sino de una
erogación que, como en el caso de Barrancabermeja, debería
traducirse en regalías aduaneras (El País, agosto 4 de 1972).

Cabe reconocer el tono de denuncia, protesta y a la vez reclamo que
atraviesa al artículo de Martán. La aduana como entidad de control que
había desatado el nudo de incorformidades expresadas en la revuelta
social antes indicada —debido a su eficacia en la desarticulación de
algunos nichos de economías clandestinas— no representaba ni repor-
taba al municipio los ingresos que le permitieran avanzar en sus proyec-
tos y, en la práctica, había estimulado un problema social casi imposible
de resolver. De forma complementaria se evidencia el limitado impacto
positivo que tuvo la zona franca, presentada a la comunidad como la
salvación ante el desempleo. Es decir, estos dos entes estatales orienta-
dos a optimizar el rendimiento portuario, que para ese momento, re-
presentaba el principal centro de movimiento de mercancías en el país,
superando en su orden a los puertos de Barranquilla y Tumaco,1  no
habrían cumplido con el cometido. Así dieron al traste nuevamente con
las expectativas de los grupos de poder local y de la población en gene-
ral. Esto también se observó con el paulatino desmonte de la zona
franca a lo largo de la década de los ochenta. Los efectos con el trans-
curso del tiempo son obvios: Buenaventura lejos de la justicia distributiva
que solicitaba Helcías Martán, aparece castigada en forma múltiple.

De otro lado, el puerto ha sido la zona de intersección y confluencia
de los pobladores del Pacífico, por ello receptáculo de los desplazados
por la violencia económica. En el mismo sentido, el sacerdote Gerardo
Valencia Cano mostró de qué manera las invasiones de los terrenos de
bajamar y de otras zonas periféricas eran el envés del agresivo y acelerado
saqueo de recursos naturales que estaba viviendo el Pacífico a nombre
del progreso y la modernización (Jaramillo 1972). En otros términos,
ante la desarticulación de sus economías, los campesinos se desplazaban
a la ciudad en grandes contingentes para reiniciar sus vidas como asalaria-
dos o vendedores ambulantes. En este marco, la situación crítica del puerto
se agudiza a lo largo de los setenta y las décadas siguientes.

1 En este momento Buenaventura movía el 59,5% de las exportaciones y
el 44,1% de las importaciones. Para mayor amplitud comparativa, véase
Valdivia (1994:111).
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A lo anterior se sumó el cierre definitivo de Colpuertos en 1993, el
cual, después de 35 años de funcionamiento, dejó 2.500 trabajadores
sin empleo. Al respecto no me detendré, debido a que lo estrepitoso del
caso —por los niveles de corrupción encontrados en esta empresa—
lo hizo ampliamente conocido en el país.

Está rápida retrospectiva, puntualizando lo sucedido con las dos prin-
cipales empresas estatales generadoras de empleo, quiere ilustrar que a
Buenaventura el siglo XX le dejó, como saldo general, el desmantelamiento
de las empresas privadas y estatales, lo cual contrasta con una fuerte mi-
gración no sólo del Pacífico, sino además del centro del Valle del Cauca y
otros departamentos como Caldas, Antioquia y Quindío.

En las últimas décadas se amplió y profundizó el conflicto social,
dejando como huellas espaciales las invasiones de territorios urbanos, a
tal punto que cerca del 60% de la ciudad ha sido poblada mediante esta
modalidad. No es necesario ahondar en las implicaciones que lo ante-
rior tiene en términos de oportunidades sociales adecuadas. El cuadro
actual, tal como se presenta en muchas fuentes oficiales (por ejemplo,
POT Buenaventura, 2000), muestra a Buenaventura aún como el puer-
to más importante con el que cuenta el país, en la medida en que mueve
entre el 60 y 65% de la carga que entra y sale del territorio nacional.
Cuenta con una población que oscila entre 350 y 400 mil habitantes. El
desempleo rebasa el 65%, mientras que el 60% de la población urbana
se encuentra en estratos 1 y 2, y sus índices de violencia son alarmantes,
se trata en su mayoría de homicidios a jóvenes en el casco urbano.

Al observar la institucionalidad estatal se aprecia una significativa inci-
dencia en la desestructuración económica de la población tanto urbana
como rural, dados los estrechos nexos existentes entre las economías pú-
blicas y privadas, como se ha señalado. En esta dirección quiero insistir en
la idea trabajada por Alfredo Molano (2001) acerca de que la acumulación
de problemas en amplios periodos aporta decisivamente a una explicación
estructural de la violencia en Colombia. A pesar de las diferencias entre la
pasada violencia y la actual, subyacen los problemas sociales no resueltos,
expresados como conflictos latentes. Buenaventura, al menos desde los
años cuarenta, tipifica un buen ejemplo de esta situación. Pese a las diversas
críticas a este planteamiento, por su supuesto determinismo económico,
me resulta central y, en consecuencia, de mucha utilidad en el análisis.

“Y me dijo tres palabras que no entendí”

“Que eran guerrillos fariseos y en la jugada con los paras; me dijo el
muchacho sobre la gente que había llegado y que por eso de pronto no
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volvían a darnos las capacitaciones sobre nuestros derechos”, recorda-
ba don Juancho lanzando su memoria hacia el año 96. “Desde ahí en el río
ha sido un solo correr y llover de lágrimas y sangre”

La dimensión en que nos instala don Juancho, la novedad de un discur-
so que se va apoderando de la cotidianidad y que disputa lugares o se yux-
tapone a otros que venían incorporando las comunidades acerca de sus
derechos, en el marco de la difusión de la Ley 70 de 1993 y la concientización
sobre la importancia y defensa de la biodiversidad, amerita detenernos. Los
planteamientos sobre los derechos étnicos territoriales, frente a los intro-
ducidos por las prácticas de la guerra, ambos movilizando vocabularios de
relativa novedad en la región, deben llamarnos la atención, en la perspectiva
de comprender una mentalidad que se reestructura para contextualizarse
ante los embates cada vez más rápidos, agenciados por nuevos actores, que
configuran contextos sin precedentes y desde luego dinámicas inéditas.

En esta dirección me parece, como hipótesis, que del reconocimiento,
aprehensión, comprensión e interpretación de los nuevos términos, con-
ceptos y discursos que se imponen y cruzan en los imaginarios de los
sujetos y organizaciones comunitarias, depende en gran medida la efica-
cia en la estructuración e implementación de nuevas estrategias de resis-
tencia. Estrategias que, apoyadas en las experiencias propias o similares,
contextualicen y den sentido a los nuevos conceptos que se introducen y
que se seguirán vehiculando en la región. En otras palabras, de este hecho
en relación con el tiempo en que sucede la apropiación, depende la posi-
bilidad de comunicación horizontal y efectiva con diferentes actores in-
ternos y externos en la región, como potenciales aliados para resistir.

No se habían comprendido aún muy bien los paradigmas sobre los dere-
chos étnicos-territoriales y el desarrollo equilibrado, cuando se estaba en ple-
no proceso de discusión entre las comunidades tanto rurales como urbanas,
sobre estos y otros temas relacionados. Aparece entonces la coercitiva avalan-
cha discursiva, en la cual confundir el nombre de los actores cuesta la vida.
Así, de un lado, aparecen nuevos agentes que irrumpen imponiendo y exi-
giendo nuevas prácticas; de otro, se encuentran las comunidades que para
albergar algunas posibilidades de defensa frente al genocidio, se enfrentan a la
ingente necesidad de incorporar presurosamente los derechos humanos, el
derecho internacional humanitario y sus implicaciones para la pervivencia
comunitaria, entre otros ‘puentes discursivos’ construidos de emergencia.
No deja de sorprender tanta novedad en tan corto tiempo.

Surgen entonces algunos interrogantes: ¿Cómo se reestructuran estas
mentalidades en la óptica del ejercicio de sus derechos étnico-territoria-
les, en el continuo rural-urbano y viceversa? ¿Qué nuevas lógicas se origi-
narán en el proceso de transformación social radical que significa este
conflicto para la región? ¿Qué sentido tendrán las resignificaciones con-
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ceptuales en la ruta de las autoafirmaciones políticas?2  Desde luego las
apropiaciones diferenciadas que sugiere este proceso según las genera-
ciones, localizaciones y trayectorias vitales, nos abren un campo de inda-
gación en el cual nuevamente está en juego la capacidad de respuesta, las
adaptaciones, las construcciones e innovaciones que caracterizan a las
comunidades afrocolombianas en el arrinconamiento sistemático que han
soportado y que fingen desconocer vastos sectores del país.

Para tratar de mostrar la incidencia del conflicto armado, observe-
mos en la Tabla 1 una síntesis de los principales acontecimientos cau-
santes de desplazamiento.

Fuente: Comité de atención a la población desplazada

Tabla 1. Eventos violentos generadores de desplazamiento
masivo hacia Buenaventura.

2 En otro trabajo he aludido a este proceso de apropiación lingüística y
experiencial, con el concepto de ‘tiempo de aprehensión’; sintéticamente,
lapso en el cual se han adquirido los conocimientos básicos indispensa-
bles para comunicarse con cierta coherencia en un nuevo contexto de
relaciones (Arboleda 2002).
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Los acontecimientos registrados nos permiten sugerir dos momentos
diferenciados por la intensidad de los desplazamientos, en la medida en
que el conflicto armado se va arraigando paulatinamente, enrollando a las
comunidades. El primer momento va desde 1996 a 1999, caracterizado
por la presencia de la guerrilla —no interesa precisar grupos— y el ejér-
cito nacional. El segundo momento va desde abril de 2000 en adelante,
marcado por la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
En total se contabilizan como desplazados registrados 6.200 personas
hasta el 2001, según el Comité de Atención a la Población Desplazada y la
Comisión de Verificación (mayo 5, 6 y 7 de 2001). Sin embargo este
estimativo se considera poco confiable para visualizar en sus reales di-
mensiones el fenómeno, teniendo en cuenta los subregistros y las trayec-
torias distintas que adoptan muchos desplazados.

Con cierta sorpresa escuchamos a través de los medios de comunica-
ción en mayo de 2000, ante el silencio cómplice generalizado de las élites
políticas y económicas locales, de los labios del único jefe de las
Autodefensas hasta ese momento, el señor Carlos Castaño, el anuncio de
su llegada al casco urbano de Buenaventura por solicitud de los comer-
ciantes. Su presencia coincide curiosamente con los anuncios masivos de
preparación y posterior implementación de la Zona Económica Especial
para la exportación, en la cual importantes sectores económicos del país,
la región y sus representantes en la localidad, han centrado su atención.3

“Nos sentimos acorralados”

Las obras de infraestructura, adecuando las condiciones para la puesta
en marcha de los proyectos anunciados, avanzan en medio del terror,
ante los ojos atónitos y las bocas sin palabras de los individuos y las
comunidades que son reubicadas con sus ventas o mueven sus vivien-
das para dar paso a las paralelas del tren, a la ampliación de las vías,
y/o a las redes de teléfonos, a nombre de la modernización urbana y
del mejoramiento del ornato citadino. Todo envuelto en una tensa tran-
quilidad cotidiana. Las tractomulas entran y salen como parte de una
inercia pasmosa que encubre la inconfesa atmósfera social, densa y cons-
treñida, en que transcurren los días arriados por las manos del ángel
insensible de la Buenaventura, que con su frente en alto va poblando las
calles y pasajes con sus pisadas sangrantes.

3 Este proyecto debe considerarse en conjunto con los otros macroproyectos
de construcción y adecuación portuaria, que profundizan la inserción de la
costa Pacífica como puerta del país, en la cuenca internacional del Pacífico
y, en general, en el concierto de la globalización económica.



Negándose a ser desplazados 129

Cada esquina se torna en testimonio de un sueño mutilado, del sen-
timiento amordazado que corre, se arrastra o se revuelca sin saber por-
qué esperpentos, acelerando la llegada de la noche que se quiere depo-
sitar por siempre calurosa, sólo sofocada por las lluvias que como en
antaño prueban, aunque ya en el olvido, que la tunda está pariendo. A
juzgar por la soberbia del agua es un parto difícil, o quizás en estos
tiempos no pueda dar a luz. Para un líder comunitario,

Ahora discurrimos sobre la desconfianza, el silencio total,
ya no conversamos en los colectivos y taxis como antes,
no miramos a nadie más de dos veces, menos si es extra-
ño, de los cuales hay bastantes, uno no sabe si el vecino es
para, guerrillero, informante; ya no sabemos quién es quién.

Este confinamiento del tejido social, de los sentidos de comunidad y de
vida colectiva, fundador de una zozobra que impide relaciones
interpersonales fluidas, está fundamentado en la vinculación de mucha
población joven de las comunidades a los distintos grupos. “Se van,
trabajan con nosotros, o se mueren”, fue la consigna con la cual los
paramilitares reclutaron gran parte de la delincuencia común en la ciu-
dad. En esta situación, los sectores están fragmentados y controlados
de hecho.

Agrega el líder:

En los barrios y sitios donde antes estuvo la guerrilla, allí
fue donde se dieron las matanzas y ahora son territorios
paramilitares. En su mayoría son los de bajamar, los que
rodean la isla y la comuna 12 a la entrada de la ciudad, son
los sectores más pobres: El Cristal, Los Pinos, El Pailón,
Antonio Nariño, El Piñal, R9, Pueblo Nuevo, Viento Li-
bre, El Embarcadero. Mejor dicho, estamos rodeados.
Ellos controlan las salidas y entradas por agua. Ellos di-
cen que ahora no hay ladrones, pero el miedo nos está
robando la alegría, la vida.

La disputa por el control del territorio, tanto en el casco urbano como
en las zonas rurales es diaria. Los grupos armados se rotan delineando
una geoestrategia en la cual un grupo suplanta a otro por la fuerza,
mientras el vecindario soporta las consecuencias de las masacres sin
poder hacer ningún pronunciamiento, dado que constatan también la
indiferencia y la complicidad de las autoridades competentes. Como
ejemplo, en un forcejeo territorial, los vecinos testimoniaron que fue-
ron reunidos por un escuadrón paramilitar en una caseta comunal para
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informar sobre su hegemonía en adelante y las reglas de convivencia
que debía observar el vecindario. Transcurrido un tiempo de la reunión
se acercó una camioneta de la policía, por lo cual los asistentes echaron
a correr presintiendo algún tipo de enfrentamiento armado. Tal fue la
sorpresa cuando los paramilitares les hablaron en tono alto y enfático a
los policías recordándoles que previamente les habían informado de la
celebración de esta reunión que acababan de dañar y que ojalá no se
volviera a presentar este incidente.

Este trashumar de los grupos armados en los barrios restringe la
movilidad de los habitantes en determinados sectores de la ciudad, fija
horarios y define fronteras en los vecindarios en la medida que sólo
pueden ser transitados en la práctica por sus habitantes. Los foráneos
quedan excluidos al no tener referentes parentales, vecinales o de amis-
tad que faciliten su movilidad o ingreso a ciertos espacios y en determi-
nadas horas, especialmente nocturnas. De tal forma, la espacialidad cer-
cenada a los ciudadanos contrae la ciudad y reduce notoriamente la
vivencia del espacio público; es decir, en últimas se avasalla el ejercicio
de la ciudadanía.

Esta rápida imposición de otros códigos de convivencia es registra-
da también por el profesor Jorge García (2002:3) para el caso de Tumaco,
quien destaca la desarticulación de las solidaridades amplias que opera-
ban en las redes sociales de apoyo y el reclutamiento de sujetos de la
comunidad por parte de los grupos armados. En esta dirección se reve-
la también lo estudiado por Agier y Hoffmann (1999:115), para el caso
de Cali en el barrio Sardí del Distrito de Aguablanca. En éste encontra-
ron cómo una de las estrategias de inserción de los desplazados es
camuflarse, ocultar su condición de desplazados para sobrevivir y no
padecer la estigmatización propia que esto implica frente al resto de los
habitantes del barrio, por lo que algunos desplazados se movilizan en-
tre varios barrios periféricos o cambian de ciudad retornando periódi-
camente en un tiempo relativamente corto, para evitar además ser obje-
tos de las redadas de limpieza social.

Por su parte Mosquera y Bello (1999: 466), para el caso de los des-
plazados en el municipio de Soacha, coinciden con los anteriores auto-
res en cuanto a las exclusiones que sufren y la posición de tensión a la
que se enfrentan. Ellas encontraron que una parte de los habitantes
expresan solidaridad parcial, mientras la otra expresa por momentos
rechazo directo, debido sobre todo a los temores de no saber con
claridad si están vinculados a algún grupo armado; es decir, por la
inseguridad que potencialmente llegan a representar los desplazados en el
barrio. Estos trabajos coinciden en que, en esta circunstancia, el desplaza-
do asume una ‘nueva identidad’ que le permite vivir en una situación de
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refugio. Justamente en este sentido las ciudades se imaginan como ‘zo-
nas refugios’ o ‘escondites’ cada vez más inseguros, a medida que se
amplía el conflicto armado a nuevas regiones.

Lo anterior se puede constatar muy bien en Buenaventura con el
traslado del enfrentamiento de la zona rural a la ciudad. Es así como
después de que las AUC asesinaran en el barrio las Américas del casco
urbano a Tulio García Murillo de 25 años y a Modesto Hurtado de 32
años en barrio la Unión de Vivienda, acusados de ser colaboradores de
la guerrilla (El País, mayo 23 de 2002), quienes habían salido en el grupo
de desplazados de Zabaletas hacía dos semanas, después de la masacre
de doce personas por parte de las AUC. La población urbana evitó
establecer algún tipo de contacto directo con los desplazados, mientras
estos deambulaban solos o en pequeños grupos como parte del paisaje
decrépito de la ciudad.

“Nosotros nos estamos enrollando, no sé para qué”

Doña Lucrecia, en su reflexión sobre la situación de la comunidad,
‘adivina’ o imagina que en esta turbulencia de los acontecimientos enro-
llarse guarda sentidos profundos de organización. Según su metáfora
rural aplicada a la nueva experiencia urbana que están viviendo, ‘enro-
llados’ riñe con la visión de fraccionamiento que evidentemente mues-
tra este proceso. Precisando más la indagación, vale la pena preguntarse
en el seno de estas comunidades quiénes se sienten enrollados y a qué
núcleo estructurante remite esta imagen. Más cuando su mirada enfatiza
en el futuro, no sé para qué el enrollamiento. En esta orientación trataré
de mostrar algunos elementos indicativos de inestables, flexibles y ur-
gentes estrategias que se acarician para ‘vivir en medio del conflicto’,
pero ante todo que fijan una óptica posconflicto armado.

Hablemos entonces de los esbozos estratégicos, enfocando tanto a
las instituciones como a las comunidades. En este orden de ideas resul-
ta revelador el silencio de la Federación de Municipios de la Costa Pací-
fica Colombiana,4  en su Plan estratégico 2001–2003, sobre el tema del
conflicto armado y el desplazamiento como tópicos específicos en la
actualidad de la región. Se debe reconocer que pese a su fragilidad y

4 Esta Federación, cuyo objeto central apunta al fortalecimiento institucional
de la región del Pacífico, fue constituida en junio de 1998, bajo el esquema
corporativo de una asociación por cada subregión, así: Atrato, San Juan,
Pacífico chocoano, Urabá chocoano, Pacífico centro, pie de monte caucano,
Nariño.
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dificultades de funcionamiento, a la precariedad económica de la ma-
yoría de los municipios y/o a la importancia relativa que le otorgan
muchos alcaldes en cuanto a su efectividad en el acompañamiento de
las gestiones de desarrollo regional ante el Estado central, esta federa-
ción se debe dimensionar como órgano interlocutor entre la región y
ciertos sectores políticos e instancias del Estado central. La Federación,
por tanto, tiene incidencia en la imagen política gubernamental de la
región ante el resto del país. Sin embargo, en su plan que aboca varias
temáticas, desde la financiera de los municipios, pasando por el forta-
lecimiento de la representación política, hasta la gestión educativa, en
particular de la educación superior con el apoyo a la puesta en marcha
de la Universidad del Pacífico, no queda nada claro sobre la manera
como “se va a construir región desde la región”, según su lema, sino se
aborda de una manera seria este problema, en relación con el Estado
colombiano.

En su propuesta estratégica de retorno de desplazados y de prevención
del desplazamiento forzoso en los ríos de Buenaventura, el Comité Muni-
cipal de Atención Integral a la Población Desplazada, en el cual la Iglesia
católica ha jugado un papel muy importante5 , traza entre sus objetivos:

· Fortalecer el nivel de conciencia colectiva de las comunidades
sobre el derecho al territorio ancestral y sobre las necesidades
del retorno a los territorios de origen como alternativa propia y
sustancial de vida.

· Desarrollar procesos de formación y capacitación comunitaria y
líderes sobre deberes y derechos étnicos-territoriales y culturales
en relación con los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario.

· Comprometer a las entidades oficiales y privadas del nivel local,
departamental y nacional.

Para el logro de estos objetivos se señala un conjunto de actividades,
desde talleres hasta intercambios de experiencias entre comunidades;
en suma, todas orientadas a la necesidad de ‘reactualizar’ dispositivos
mentales y organizativos, reconociendo que las comunidades solas no
van a poder conseguir el propósito de reconstruir sus vidas y rehacer
sus posibilidades de convivencia comunitaria en condiciones dignas,
reconociendo esta coyuntura de tanta incertidumbre frente al territorio.

5 Debe destacarse, igualmente, la labor desempeñada por la trabajadora
social Leila Arroyo, como funcionaria de la Red de Solidaridad Social
en esta región.
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La respuesta institucional en Buenaventura ha sido de diversa índo-
le. Las evidentes trabas y dificultades que presenta la Red de Solidari-
dad para brindar atención adecuada y oportuna a los desplazados, son
identificadas con cierta desesperanza por parte de las víctimas de esta
catástrofe y del resto de los habitantes, quienes ante la precaria ayuda
institucional, manifiestan niveles de solidaridad comunitaria en colectas
de alimentos y ropas, elementos fundamentales6, teniendo en cuenta las
críticas condiciones de desarraigo y desamparo en que ingresan estas
comunidades campesinas a la ciudad. Paralela a las respuestas
institucionales gubernamentales, tienen presencia las ONGs que,
sectorizando por grupos poblacionales o bajo otros criterios de cober-
tura, vienen acompañando a las comunidades en su difícil instalación
en la ciudad y en los procesos de retorno a sus territorios de origen, una
vez las condiciones se han modificado. También debemos destacar el
papel jugado por la organización Opción Legal, entidad que trabaja en
escuelas, colegios y hogares comunitarios con niños víctimas del des-
plazamiento, formando además de los padres de familia y sus niños, a
los maestros para facilitar la adaptación y la convivencia en la situación
de emergencia que se presenta en el ambiente escolar; es decir, busca
incidir en la adecuación y transformación de las prácticas pedagógicas
apuntando a morigerar el impacto del desplazamiento en la población
infantil. Infortunadamente su cobertura resulta reducida frente a la
magnitud del problema. Por su parte, CECAN, una corporación de
gran trayectoria de trabajo en el Valle del Cauca con sectores populares
y comunidades marginadas en general, viene desempeñando, a través
del acompañamiento comunitario y la capacitación en oficios, un im-
portante papel con una visión de intervención integral, desde el ámbito
de la reorganización económica de los individuos y las comunidades.

En este horizonte, las comunidades han desplegado algunas estrate-
gias, tanto en el proceso de inserción urbana como en los esfuerzos
para continuar en sus poblados resistiendo los embates de la guerra.
Señalemos al menos tres formas de respuesta sobre las cuales tenemos
algún conocimiento:

1. Ante los rumores de la llegada de los grupos armados a las po-
blaciones, la rotación entre las veredas y los caseríos de las que-
bradas, generalmente practicadas por pequeños grupos de po-

6 Se debe aclarar que este tipo de recolectas se realiza a través de las juntas de
acción comunal o grupos comunitarios que entregan a los desplazados
las donaciones. Se trata entonces de no establecer relaciones personales y
directas con los desplazados por el ‘peligro’ que representan y el temor a
las represalias de los grupos armados, a menos que se trate de familiares
o amigos.
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bladores, se convierte en la alternativa preventiva más viable para
evitar el desplazamiento fuera de su hábitat y permanecer den-
tro del territorio, aunque en una espacialidad restringida. Es de-
cir, acudir a zonas de refugio ampliamente conocidas en la tradi-
ción y dejar los poblados vacíos y deshabitados, ante la presen-
cia de la guerrilla o los paramilitares, les permite a las comunida-
des ejercer algunas actividades productivas del ‘monte’, actuali-
zar o abrir caminos como soportes para las amplias redes de
parentesco que le otorgan cohesión al territorio, así como nue-
vas posibilidades para la conservación y defensa de la vida.

2. Entre el grueso de los pobladores que se desplazan hacia las
cabeceras municipales, unos se reportan como desplazados ante
la Red de Solidaridad Social, mientras otros optan por camuflarse
y eluden cualquier tipo de relación con esta entidad. Haciendo
uso de sus redes de paisanaje y parentesco, y en general de su
referencia a redes sociales presentes en la ciudad, evitan enton-
ces ser calificados como desplazados. Tal condición aparece do-
blemente problemática, por un lado vergonzosa y por otro peli-
grosa, por las razonas arriba expuestas. De tal forma que los
espacios individuales en las casas de parientes y amigos se con-
traen por un tiempo, no sin conflictos internos, hasta tanto la
familia logra algunos niveles de inserción económica en la ciu-
dad, generalmente en las ventas ambulantes o estacionarias o en
oficios varios. Lo destacable aquí es cómo aún en situaciones tan
extremas, se insiste en una mentalidad de autonomía, tratando
de resolver los problemas por sus propios medios, hecho que
desde luego es cada vez más difícil y descarga al Estado de la
responsabilidad que le corresponde.

3. Otros se quedan cumpliendo, con su presencia temerosa pero de-
cidida, la función de vigías del territorio directamente en las vere-
das. Estos, como lo señala Jorge García para el caso de la costa
nariñense, se ven enfrentados al encierro: “[…] la gente tiene pro-
hibido salir de sus caseríos so pena de ser considerada informante
y por lo mismo merecedora de la muerte, bien pudiésemos decir
que en medio de esta situación absurda, el secuestro colectivo es el
verdadero estado de nuestros pueblos” (2002:6).

Estas estrategias, complementarias entre sí, combinan la concentración
y la dispersión en tanto mecanismos conscientes para sobrevivir en
medio del conflicto, recreando canales del tejido social-organizativo que
permiten, aunque ahora de manera más restringida, darle continuidad a
la circulación de los escasos recursos de que disponen; es decir, a la
solidaridad y a la reciprocidad como claves para resistir. A las formas de
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retorno no me referiré porque merecen una mirada muy detenida, da-
dos los reacomodamientos que implican.

Justamente en este contexto emergen iniciativas como la del sacer-
dote Eloy, quien mojado y sudoroso por la travesía que venía haciendo
en lancha desde la costa nariñense, con el ceño fruncido iluminó el día
gris son su amplia sonrisa habitual diciéndome: “Vine a formalizar lo
de la fundación acá en Buenaventura, porque allá las intenciones son de
acabar a nuestra gente, la gente me está esperando para que nos repar-
tamos funciones”.

Paralelo a las respuestas que las comunidades han dado con base en
sus saberes tradicionales y construcciones sociales, en relación con las
alternativas planteadas por el Estado y las organizaciones no guberna-
mentales, aparecen también iniciativas organizativas agenciadas por in-
dividuos o grupos reducidos con experiencias en la gestión de ONG.
En otras palabras, apoyados en el conocimiento de las comunidades, se
perfila una ‘modernización de la organización’, visualizada como requi-
sito indispensable para enfrentar la situación con niveles de legalidad,
facilitar la captación de recursos —tanto nacionales como internacio-
nales— y posibilitar un diálogo más horizontal con la institucionalidad
implicada en esta problemática. En este sentido se puede plantear que
en algunos contextos de la región se está reestructurando el andamiaje
organizativo construido hace algún tiempo, en función de esta nueva
situación; se están reensamblando diferentes sujetos y experiencias, entre
los cuales la Iglesia católica cumple un papel fundamental como una de
las instituciones de trabajo social más fuerte y continuado en la región.

A pesar de esta condición de exilio que tienen muchos líderes del
proceso organizativo y de los consejos comunitarios y de los asesinatos
sufridos, estos han ganado legitimidad en forma acelerada, tanto entre
sus comunidades como entre los agentes externos. En el seno del te-
rror resultan ser los interlocutores organizados más válidos para
codiseñar orientaciones. En sus propuestas a las diferentes comisiones
de verificación, han dejado explícita la visión que correlaciona autono-
mía y control territorial con el derecho a la vida, o sea el ejercicio pleno
de la autodeterminación.7

De manera similar los líderes del proceso se movilizan estructurándose
en el exilio, ganando nuevas visiones organizativas que vinculan en líneas

7 Vale la pena destacar la función de los consejeros comunitarios en el
apoyo a la experiencia de la granja agrícola de los desplazados llegados
a Buenaventura en 1997, conformados como organización bajo el nom-
bre de ASODEPAZ.
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más definitivas las solidaridades transnacionales; es decir, que pese a los
obstáculos, los mecanismos de resistencia y respuesta desde la comuni-
dad afrocolombiana se están decantando. Por lo demás no debemos olvi-
dar el papel de los exilios en muchos procesos de resistencia, que por
decir lo menos, testimonian además de la creatividad un sentimiento de
terquedad. Es claro para todos mi visión optimista en esta encrucijada,
inspirada en la exhortación de doña Lucrecia.

Entonces subrayemos dos aspectos antes esbozados. Por un lado, los
consejos comunitarios que, a pesar de su marco legal de constitución,
seguían padeciendo de poca aceptación e incomprensión. Me refiero des-
de luego a sus directivos, cuyo reconocimiento se aceleró en medio de la
guerra. De esta manera el consejo se situó como institución cohesiva y
ganó profundidad en muchas zonas, superando en gran medida los esco-
llos anteriores, con lo cual podemos plantear que aún en esta crítica situa-
ción de desarticulación comunitaria y social, la Ley 70 de 1993 ha brinda-
do un soporte institucional y organizativo fundamental, que se reconoce
fuertemente amenazado, pero actuante pese a las limitaciones que impo-
ne la coyuntura. Por otro lado, las relaciones muchas veces difíciles entre
los directivos de los consejos comunitarios y los líderes políticos del pro-
ceso organizativo, de una manera paradójica en esta situación de crisis, se
han transformado tras el mismo propósito. Por diferentes senderos y
vías las redes organizativas se ordenan y fortalecen a nivel nacional, ubi-
cando nuevos cauces de diálogo y/o ahondando los existentes.

Finalmente, reflexionemos lo planteado por Ernesto Sábato en su
libro La resistencia, que se ajusta bastante bien a nuestra circunstancia,
incitándonos por caminos que auguran persistentes señales vitales:

Si cambia la mentalidad del hombre, el peligro que vivi-
mos es paradójicamente una esperanza. Podremos recu-
perar esta casa que nos fue míticamente entregada. La his-
toria siempre es novedosa. Por eso a pesar de las desilu-
siones y frustraciones acumuladas, no hay motivo para
descreer del valor de las gestas cotidianas. Aunque sim-
ples y modestas, son las que están generando un nuevo
curso al torrente de la vida (2000:89).
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