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Dinámica y consecuencias del conflicto
armado colombiano en el Pacífico:

limpieza étnica y desterritorialización de
afrocolombianos e indígenas y
‘multiculturalismo’ de Estado

e indolencia nacional1

Oscar Almario

¡Pacífico yo!, ¿Por qué no soy violento? Pobre de mí, si en mi
cabeza no existe armamento.
Mi cuerpo y mis pies bailan, un canto alegre, que no tiene senti-
miento!2

También queremos decirle a los paramilitares que sean hones-
tos y digan la verdad al mundo, digan por qué nos quieren ma-
tar, pero que no nos calumnien diciendo que somos guerrille-
ros, pues esto nadie se los va a creer. En los cinco continentes ya
saben quiénes somos los afrodescendientes y cuál es nuestro
proceso de lucha en defensa de nuestro derecho ancestral. El
mundo sabe que nosotros no somos cuerpo armado3

1 Ponencia presentada en el Seminario Internacional “Dimensiones Te-
rritoriales de la Guerra y la Paz en Colombia”. Simposio No.8, Procesos
de guerra y paz en el litoral Pacífico. Coordinado por Jaime Arocha,
convocado por la Universidad Nacional de Colombia y la Red de Es-
tudios de Espacio y Territorio (RET). Bogotá, 10 al 13 de septiembre
de 2002. Publicado en Los renacientes y su territorio. Ensayos sobre la etnicidad
negra en el Pacífico colombiano (Colección pensamiento político contempo-
ráneo. Universidad Pontificia Bolivariana, Concejo de Medellín 2003)

2 Fragmento del poema “¡Negro, tu Pacífico soy yo!” de Abraham Yip,
Madrid (Buenaventura, octubre 7 de 1991).

3 Mensaje de Naka Mandinga, representante legal del Consejo Comu-
nitario del río Yurumangüí, municipio de Buenaventura, diciembre 2
de 2001.
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Si la guerra es la continuación de la economía por otros medios,
como lo expresó el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas
independientemente de las manos en que estén, sirven para
impulsar lógicas de sociedad y de desarrollo que distan mucho
de las aspiraciones de los grupos étnicos4

Esta violencia [la de ex Yugoslavia] obliga también al historiador y
al sociólogo a plantear la siguiente pregunta: ¿El uso de la crueldad
en esta guerra, crueldad ilustrada por los crímenes contra la filiación
y la sexualidad de las victimas, es el signo de un último estertor del
salvajismo ‘clásico’, constatado a lo largo de las guerras civiles, de las
guerras de religión, de las guerras coloniales y racistas, esas guerras
antaño sin cuartel; o, por el contrario, esa violencia es el signo de un
uso específico, propiamente contemporáneo de la violencia, con un
prometedor futuro político por ser lo suficientemente provechoso
para el poder que lo pone en obra?5

4 Carlos Rosero, miembro de la coordinación nacional del Proceso de
Comunidades Negras, PCN (2002:550).

5 Véronique Nahoum-Grappe (2002:70).

Introducción

Recientemente, en un libro testimonial, Pierre Vilar, uno de los
más notables historiadores contemporáneos, evocó unas imáge-
nes imborrables para su memoria y que ahora resultan

estremecedoras para todos. Esa experiencia, vivida durante la Segunda
Guerra Mundial como miembro del ejército francés y prisionero de
guerra de los alemanes, seguramente quedó registrada en su conciencia
de manera ambigua, por su patriotismo, sensibilidad social y juventud,
pero dejó su huella indeleble en él:

Los largos paseos a pie de las columnas de prisioneros le
dan la oportunidad de verificar los primeros resultados de
la derrota y de fijar en su espíritu algunos cuadros
sobrecogedores: cadáveres de soldados negros con uni-
forme francés, símbolo del colonialismo, con la cabeza
perforada y destrozada por una bala, símbolo del racismo
nazi (Luna 2001:214).

En otras palabras, los soldados negros provenientes del mundo colo-
nial (africano, asiático y americano), que combatían en el ejército fran-
cés contra el nazi-fascismo, estaban inscritos en una infernal cadena de
racionalidades de la negación y la discriminación de la cual difícilmente
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podían escapar: la del colonialismo que los convertía literalmente en carne
de cañón en la defensa de la grandeza de Francia y la del racismo del Eje
que los discriminaba del resto de los vencidos y los hacía victimas privi-
legiadas de su maquinaria de exterminio selectivo.

Hay que concluir que en dicho contexto, la contemporaneidad de la
guerra mundial fue la que hizo posible reciclar, reorientar y potenciar
las lógicas de guerra de los diferentes ejércitos que se sustentaban, tan-
to en uno como en otro caso, en el rechazo, desprecio y repulsión de
otras poblaciones con base en principios raciales. La diferencia entre
esa época y la actual consistiría en que, en el pasado, los ataques y gue-
rras contra poblaciones civiles despreciadas se orientaban con criterios
raciales, mientras que los que se realizan actualmente se llevan a cabo
con criterios étnicos, sin olvidar el grado de ‘perfección’ y eficacia que
alcanzan los discursos, mecanismos, dispositivos y tecnologías desple-
gados en el presente.6

En la Colombia de hoy se hace dolorosamente legible tanto la hon-
dura de esta herencia de discriminaciones y horrores que ha caracteri-
zado la historia de Occidente, como el alto grado de potenciación que
han alcanzado los viejos prejuicios de ese imaginario colectivo, estimu-
lados, redefinidos y exacerbados por la cultura de la guerra contempo-
ránea, como se puede constatar en las acciones violentas que se adelan-
tan especialmente contra la gente negra o afrodescendientes y otros
grupos étnicos en el Pacífico colombiano y que constituyen un auténti-
co etnocidio-genocidio.

En efecto, la barbarie clásica no sólo no ha cesado, sino que después
de más de medio siglo de ocurrido el último holocausto mundial al que
se refiere el historiador francés, los holocaustos a escala que se han
dado y se siguen dando en la periferia de los centros de poder del mun-
do y aún en el interior de estos (como en la ex Yugoslavia en pleno
corazón de Europa), no son menos espantables, se repiten práctica-
mente a diario y nos alertan sobre lo anodino de cualquier discurso
multiculturalista que no vaya precedido de una auténtica superación de
estas heridas en el inconsciente colectivo y de una honesta y sincera
decisión de los Estados y sociedades en su conjunto para respetar, aceptar
y convivir con el Otro. La constatación que tal reconocimiento ha sido
adoptado como política institucional y conducta colectiva debería en-
focarse a evaluar las posibilidades efectivas de reproducción social,
cultural y étnica que tienen estos grupos; así como en hacer viable

6 Tomo esta idea de lo expuesto por Véronique Nahoum-Grappe.
(2002:70).
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portados los medios posibles la expresión política de tal perspectiva,
que no puede ser otra que el ejercicio real de la autonomía para contro-
lar sus territorios, orientar sus comunidades, plantearse un desarrollo
propio y negociar con el Estado y demás sectores de la sociedad y, aun
con la comunidad internacional, los intereses comunes.

El objetivo central del presente artículo no es realizar un análisis estruc-
tural o institucional del conflicto armado colombiano; tampoco pretende
un seguimiento pormenorizado de cada uno de sus actores, acciones y
escenarios; por lo mismo, no arriesga hipótesis novedosas sobre las even-
tuales perspectivas del conflicto, ni formula específicamente alternativas
posibles a emprender por parte del Estado o de la sociedad colombianos
en las actuales circunstancias, aunque por lógica considera varios elementos
que pertenecen a esas distintas dimensiones de la realidad y del análisis.

Su propósito es poner en común y en forma supuestamente razo-
nada una sospecha: que términos como eventos violentos, acción de
guerra, desplazamiento forzoso, desplazados o genocidio, más allá de
su pertinencia general, mimetizan la verdadera dimensión de las cosas
en el Pacífico colombiano y tienden, sin proponérselo, a ocultar que
asistimos a un etnocidio; porque es a los afrodescendientes e indígenas
a quienes se hace objeto de violencia y a quienes se desplaza y
desterritorializa, con lo cual se cumple otra de las características de esta
forma de violencia, la limpieza étnica.

El objetivo básico de estas notas es simple de enunciar, ya que es pro-
fundamente elusivo de concretar en lo cognitivo, y doloroso en lo emocio-
nal, por la velocidad, intensidad y complejidad de los acontecimientos y
por el tremendo drama humano al que aluden, pero se puede esbozar a
manera de preguntas. Admitido el condicionante conflicto armado y no
obstante el contexto multiculturalista en el que se inscriben el Estado y la
sociedad colombianos desde 1991, ¿por qué ha sido posible que ocurra
ante los ojos de todos el horroroso y sistemático etnocidio-genocidio en
el Pacífico?7  ¿O es que acaso se trata de considerar los acontecimientos
que allí ocurren simplemente como partes de la cadena de eventos que
suceden dentro de la ‘crisis humanitaria’ que definiría la situación nacio-

7 Sin atenuantes, como etnocidio-genocidio coinciden en caracterizar las
comunidades étnicas y sus voceros, los académicos y las agencias inter-
nacionales de derechos humanos lo que ocurre en el Pacífico colom-
biano. Véanse las declaraciones de Naka Mandinga, representante legal
del Consejo Comunitario del río Yummangüí, municipio de Buenaven-
tura, del XI Encuentro de Pastoral Afrocolombiana reunido en Buena-
ventura, la comunicación de sectores académicos nacionales e interna-
cionales al Presidente de la República, Andrés Pastrana y al vicepresi-
dente Gustavo Bell.
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nal?8  ¿O por el contrario, y como lo creen caracterizados dirigentes étnicos
afrocolombianos e indígenas y lo experimentan sus comunidades, de lo que
se trata en realidad es de que ‘alguien’ ha decretado el ataque directo a sus
territorios, comunidades, organizaciones y procesos autonómicos?9  ¿Qué es
lo que realmente se esconde detrás de palabras como desplazados, desplazamien-
tos, masacres, tomas y que de repetirlas ad nausean, por la dinámica del drama
nacional y hasta por el hecho de que como éste se escenifica cotidianamente
como parte de una nueva estética colectiva producida por la guerra, hemos
vaciado de contenido, sentido y singularidad? ¿Qué lógicas específicas y dife-
renciadas son las están en movimiento en esta guerra, quiénes las implementan,
contra quiénes van dirigidas, para producir qué tipo de situaciones, cuál es la
relación que subyace a modalidades de violencia, víctimas y fines?10  ¿Se está
incubando, por acción y omisión del Estado y la sociedad ante este etnocidio,
una nueva y frustrante fractura en la ya secular cuestión de las relaciones entre
etnias, Estado y nación en Colombia?11

8 Este concepto de crisis humanitaria ha sido planteado por CODHES
para significar la dimensión del conflicto colombiano. Aunque útil en
ese sentido, visto desde la perspectiva étnica no resulta eficaz para com-
prender cabalmente la situación específica del Pacífico.

9 En su enérgica y digna denuncia, Naka Mandinga afirma que: “Desde
hace más de un año los paramilitares, quienes sólo son un instrumento
de la guerra que han decretado contra nosotros, vienen amenazándo-
nos con incursionar contra nosotros si no abandonamos el río”

10 Eduardo Restrepo (2002:2) justifica una propuesta de documental so-
bre la situación del Pacífico, entre otras razones, precisamente porque
su dinámica real ha quedado enmascarada: “Esta dimensión étnica de
las dinámicas de la guerra y violencia en Colombia, ejemplificada clara-
mente en la región del Pacífico, ha sido invisibilizada en las narrativas y
análisis que circulan en los medios masivos de comunicación en el país
y en el exterior”

11 Carlos Rosero (2002:556-559), de PCN, que analiza brillantemente la
encrucijada del movimiento étnico negro, se apoya en las lecciones de
los mayores y de otros momentos históricos para deducir las actuales
búsquedas y tareas de los afrodescendientes, cuya audacia política y
mensaje de esperanza contrastan con las timoratas posiciones del Esta-
do colombiano y la incomprensión de toda la sociedad para enfrentar
la situación: una salida negociada al conflicto armado, prever y resistir
las presiones crecientes sobre los territorios de las comunidades étnicas
y simultáneamente identificar renovadas estrategias de negociación con
el país nacional y, finalmente, mantener el norte de un proyecto propio,
con capacidad organizativa para ejercer la autonomía. Sobre la cuestión
de la relación entre etnias, Estado y nación para el caso mexicano, véase
la perspectiva de Florescano (2001:394-405).



78 Oscar Almario

Este provisional y para nada exhaustivo sistema de preguntas reem-
plaza la convencional y académica exigencia de presentar los propósitos
de una comunicación. Pero también, en mi caso, es una manera sincera
de admitir que no estoy en condiciones de referirme a estos temas desde
la seguridad de la certeza y mucho menos con una pretendida objetivad y
neutralidad. Simplemente quiero recurrir a mi doble e inseparable expe-
diente personal, como académico y ciudadano que ha optado por ser
solidario con las luchas de los grupos étnicos del país, para reflexionar
con libertad y abierto al diálogo sobre estos problemas.

Aunque por el título de estas notas se entiende que el ámbito de las
mismas es el Pacífico colombiano en su conjunto, debo advertir que, por
experiencia de vida e investigación, sus referencias más significativas re-
miten al Pacífico sur, es decir, a la región comprendida entre los ríos San
Juan al norte de Buenaventura y Mataje al sur en la frontera con el Ecua-
dor y la línea costera y la cordillera Occidental, es decir, a los actuales
litorales de los departamentos del Valle del Cauca, Cauca y Nariño.

Para la elaboración de esta comunicación he tenido en cuenta datos
de diversos trabajos de campo y visitas a la región realizados de manera
continua desde 1995, intercambios y discusiones con amigos y colegas
investigadores, información calificada de dirigentes étnicos, sociales y
comunitarios del Pacífico sur. Por lo general, he optado por omitir los
nombres de las personas que me aportaron información o testimonios
por razones obvias.

Agradezco especialmente al antropólogo Eduardo Restrepo de la
Universidad de Carolina del Norte por el intercambio de información y
opiniones y a la Corporación Cívica Daniel Gillard (CECAN) de Cali y
a su director ejecutivo, doctor José Alberto Tejada Echeverri, que eje-
cuta un proyecto de la Organización Internacional de Migraciones-OIM
sobre desplazados en Buenaventura por la información, posibilidades
de seguimiento y acceso al desarrollo de este proyecto.

Dos antecedentes históricos y de investigación y sus lecciones

Si hay algo que sobrecoja al extremo cuando de observar la geografía
política de la guerra en Colombia se trata y en particular de la dinámica
que ésta ha adquirido en territorios antes marginales a ella como el
Pacífico, es la constatación de la sistemática y radical ampliación de su
radio de operaciones e influencia en las últimas décadas. Pero resulta
más impactante todavía, confirmar que en la medida que ese proceso
expansivo de la guerra coincide con territorios étnicos específicos, sean
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estos indígenas o negros, se profundizan y exacerban hasta extremos
inimaginables todos los sentidos y dispositivos del racismo, el etnocidio
y el terror que, al parecer, siempre han estado ahí, dormitando en lo
más profundo de la conciencia colectiva de los colombianos. De esta
manera, la guerra no ha hecho más que poner en escena lo que es una
tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura política y por el
inconciente social: la negación y eliminación del otro.

La situación actual del Pacífico que aquí interesa destacar amerita
considerar dos antecedentes históricos y de investigación con fines com-
parativos: las situaciones de violencia experimentadas en los territorios
amazónicos en el tránsito del siglo XIX al XX y las de los años cincuen-
ta de este último siglo.

Hace aproximadamente un siglo y durante las décadas inmediata-
mente siguientes, el panorama de Colombia en los territorios del Ama-
zonas guardaba notables parecidos y por supuesto diferencias con la
violencia de los años cincuenta y con la situación actual del Pacífico en
varios sentidos. Por ese entonces, el país experimentó tanto una diná-
mica de guerra como las secuelas de la que fue la última y más devastadora
de las guerras civiles decimonónicas, la de los Mil Días y su más doloro-
sa consecuencia, el sentimiento por la ‘perdida’ de Panamá, además de
un clima generalizado de confrontación política y revanchismo político
que mostraría sus alcances en las décadas posteriores y sobre todo du-
rante la violencia de los años cincuenta. No obstante las diferencias de
épocas y conflictos, la principal similitud que encontramos entre estos
tres momentos, radica en los efectos de realidad e irrealidad a que die-
ron pie los sucesivos eventos de crueldad y violencia, que hicieron que
se traslaparan unas dinámicas con otras y que se encubrieran dramas
específicos dentro de visiones generales acerca de lo acontecido.

En efecto, hace un siglo la relación Estado y nación, léase políticas e
imaginarios colectivos, configuraba para los territorios de frontera del
país una situación singular, en la que coincidían representaciones sobre
lo natural y lo salvaje, que permiten explicar porqué se pasó de una situa-
ción de permisividad y complicidad estatal en esos territorios en torno
a la extracción del caucho, a un estado enfermizo de genocidio-etnocidio
perpetrado contra las comunidades indígenas, todo ello en medio de la
desinformación e indolencia nacionales.12  Pero cuando poco después
las cosas se plantearon como conflicto internacional, a la luz de una
supuesta racionalidad política, es decir, desde una relación Estado y terri-
torio o entre Colombia y Perú por el control del trapecio amazónico y

12 Sobre este enfoque véase el trabajo de Taussig (2002) y su ampliación y
desarrollo al Pacífico en el de Wade (1997).
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las regiones caucheras del Putumayo, se desató uno de los pocos mo-
mentos álgidos de nuestro tibio nacionalismo. Al tenor de la ‘identidad
nacional’ manipulada por este clima de conflicto externo, se perfilaron
y aceleraron los dispositivos para la integración material y cultural de
regiones y pueblos fronterizos y se completó también el ciclo del efecto
de realidad-irrealidad, porque en medio del entusiasmo reinante se ten-
dieron nuevos velos sobre las dimensiones del drama que había antece-
dido a la guerra, sobre los actos de violencia, la historia de sus victimas
y los niveles de responsabilidad de los mismos, que hicieron derivar lo
ocurrido hacia la brumosa esfera de la leyenda o la exageración.

Por esa época, las denuncias sobre la gravedad de lo que acontecía en
los territorios amazónicos parecían calar más hondamente en el exterior
que en el propio país y antes de que cualquier autoridad o institución
central colombiana asumiera la gravedad de la situación, fue necesario
que una comisión de la Cámara de los Comunes del parlamento inglés
hiciera presencia en la zona del holocausto, para que la situación empeza-
ra a trascender. La presencia institucional y directa de los ingleses se pue-
de explicar por varias razones. Por una parte, porque dadas las inversio-
nes inglesas en las operaciones de la extracción y comercio del caucho,
podía verse comprometida la imagen de la Corona británica ante el mun-
do. Por otra, en tanto se asistía a otro momento de la expansión de la
economía-mundo (Wallerstein 1998) y a un cambio del discurso imperial
frente al mundo colonial. En efecto, para esa época la presencia de los
imperios en la periferia, prevalida ahora del optimismo sobre la condi-
ción humana, alimentado de la lógica racionalista y el triunfante modelo
de la ciencia positiva, se planteaba otra relación política y comercial con el
mundo colonial y sus recursos, superando los elementos referenciales de
la expansión imperialista de la primera generación (Pratt 2001, Said 1996).
Esta posición imperial, marcaba una diferencia sustancial con los preca-
rios estados nacionales en la periferia y la semi-periferia que, como here-
deros del discurso imperialista de vieja data, fungían como obsecuentes
agentes de los intereses externos. Esto explica por qué la comisión del
parlamento inglés apeló entonces a los más elementales principios huma-
nitarios y del derecho de gentes para develar parte de las atrocidades
cometidas por la tristemente célebre Casa Arana del Perú y por ‘empre-
sas’ caucheras colombianas en esos territorios y sus métodos etnocidas
sobre la población indígena, todo ello llevado a cabo como una poderosa
maquinaria de terror que invocaba la ‘civilización’ y el ‘progreso’ para
legitimarse ante propios y extraños.

El Estado colombiano y el conjunto de la sociedad sólo tomaron el
problema en serio cuando se vio comprometida la integridad y la sobe-
ranía del ‘territorio nacional’ en la frontera con el Perú, lo que condujo
al estallido del conflicto bélico con ese país en 1930-1932. Por su parte,
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la academia y los intelectuales progresistas de entonces, llegaron tarde a
la cita con esa trágica historia y La vorágine (1923), la conocida novela de
José Eustacio Rivera, ha quedado como testimonio de un grito desga-
rrado y solitario lanzado sobre la faz de la tierra y de sus conacionales.
Apenas para finales de los sesenta pudimos contar con el primer estu-
dio crítico que permitió empezar a desentrañar la profundidad de lo
ocurrido, a relacionar acontecimientos, geografías contrastadas y gente
de diversa condición. Ese es el aporte sustantivo del estudio de Víctor
Daniel Bonilla (1969) sobre los pueblos indígenas del Valle del Sibundoy
y el por qué del asalto a sus territorios y de la desestructuración de sus
comunidades en nombre de la civilización y del progreso, como paso
previo para controlar los entonces anhelados territorios amazónicos,
como lo confirmarían en años posteriores los estudios al respecto de
Taussig (2002), Domínguez (1985), Domínguez y Gómez (1990,1994),
Fajardo (1996), Palacio (2001), Zarate (2001), entre otros.

De otra parte, cuando en 1962 una comisión especial creada para el
efecto rindió el primer informe científico sobre la violencia en Colom-
bia13, sus autores pudieron concluir que, exceptuando al Chocó, la vio-
lencia estuvo ausente del territorio del Pacífico colombiano y cuantifi-
caron en 400 los muertos de esa región para el período comprendido
entre 1949 y 1958 (Guzmán, Fals y Umaña 1963:291). Una de las partes
del informe, que se refiere a la historia y geografía de la violencia, con-
signó lo siguiente sobre la dinámica del conflicto en lo que denomina-
ron ‘otras regiones’, es decir, aquellas distintas a las que constituían su
epicentro en el interior andino del país, y entre las cuales se encontraba
el Chocó:

13 Este estudio tuvo un antecedente en la Comisión Investigadora de las
Causas Actuales de la Violencia, nombrada por la Junta Militar de Go-
bierno, con la anuencia del presidente electo Alberto Lleras, mediante el
decreto No, 0942 de 27 de mayo de 1958. Sus miembros fueron: Otto
Morales Benítez, Absalón Fernández de Soto, Augusto Ramírez Moreno,
los generales Ernesto Caicedo López y Hernando Mora Angueira y los
sacerdotes Fabio Martínez y Germán Guzmán. Durante ocho meses los
miembros de la comisión viajaron por todo el país reuniendo materiales
y evidencias. Buena parte de ese material sirvió de base para el estudio de
1962. En efecto, por una iniciativa de la nueva Facultad de Sociología
(creada en 1959), de la Universidad Nacional de Colombia, que fue res-
paldada por la Iglesia Católica y avalada por el Gobierno Nacional, los tres
autores se dedicaron a sistematizar y redactar dicho estudio. Le debo a la
entrañable amiga María Piedad León, empleada-estudiante de la Universi-
dad Nacional de Colombia, sede Medellín, la idea de la reiteración de los
sitios de la violencia en el Chocó y la sugerencia de volver al respecto sobre el
libro de Guzmán, Fals y Umaña.
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El Chocó es afectado por individuos o restos de cuadri-
llas de evadidos de Antioquia al intensificarse la acción de
las Fuerzas Armadas. Llegan desde Dabeiba, Cañasgordas
y Urrao a través de las montañas hasta los ríos Murindó,
Arquía, Bebará, Bebarmá y Nauritá. De Urrao al Carmen
serpea un camino que fue clave durante la lucha.
La violencia en este sector ofrece como características el
incendio, el descuartizamiento y la trata de mujeres de que
se habla más adelante. Por acción de las llamas desapare-
cen del todo o parcialmente Bojayá, Bebará (enero 19 de
1952), Las Cruces, Nauritá, Curadó, Napipí y El Carmen
(las casas de ‘La Hacienda’ y la escuela del Roble).
Descuartizados mueren en La Mansa (Carmen del Atrato),
4 campesinos y 2 niños de doce y catorce años de edad.
Además, la acción militar que perseguía a antisociales de
Antioquia internados en la selva chocoana, lesionó a mu-
chos nativos que debieron emigrar a Quibdó y otras ciu-
dades (Guzmán, Fals y Umaña 1963:95-96).

Pasma asumir que desde hace cincuenta años la guerra se desplaza del
interior andino hacia el Pacífico para reproducir y ampliar un imagina-
rio conocido: considerar a esos territorios y a sus pobladores negros e
indígenas como tierra de nadie, sin Dios y sin ley, potencial y real botín
de guerra, en gente y territorios. Por tanto, objeto de acciones de con-
quista, de imposición de lógicas de guerra cómo el racismo y el etnocidio,
que en el pasado se revestían de legitimidad por razones partidistas o de
Estado para ‘restablecer el orden’, como lo revela este informe de la
comisión acerca de las modalidades de la violencia en el Chocó. Nótese
el peso de modalidades como los ‘incendios’, los ‘descuartizamientos’,
la ‘trata de mujeres’ y la literal destrucción de caseríos enteros y los
consiguientes ‘desplazados’. Para esa época, las conclusiones de los in-
vestigadores no podían ser menos desoladoras:

[...] la guerra entre los campesinos fue un hecho. Las fuer-
zas armadas, móviles por esencia, se marchan una vez al-
canzados sus objetivos, dejando a los hombres de la ruralía
entregados a una mutua vendetta inmisericorde dentro de
sus comarcas.
El raciocinio es monstruoso, pero de una macabra ele-
mentalidad: los conservadores sostienen al gobierno que
hace la violencia, luego deben ser aniquilados; los libera-
les hacen la revolución contra el gobierno conservador,
luego deben ser aniquilados. Es la guerra a muerte
(Guzmán, Fals y Umaña 1963:96).
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Más adelante, y a manera de síntesis, al retomar las características sustan-
ciales del conflicto en la región anotaron, aunque apenas tangencialmente,
en tanto carecían de una perspectiva de la etnicidad en el análisis, algunas
pistas al respecto:

En cuanto al Chocó, prácticamente marginado de la vida
económica nacional, excepción hecha de la explotación
de bosques y minerales, la violencia bajó a él de Antioquia,
afectando las márgenes del Atrato, el Carmen del Atrato.
Napipí, Nauritá, Urequí (Juradó, Cupica) y Quibdó
(Bebará, Bojayá). Su pueblo, casi enteramente de raza ne-
gra, no produjo líderes durante el conflicto. Allí actuaron
Juan A. Romaña en la región de Bojayá y Pablo Córdoba
en las vertientes hacia Antioquia (Guzmán, Fals y Umaña
1963:137).

Sospechamos que los investigadores se encontraban cerca de la pista de
una perspectiva étnica para observar los aspectos de la violencia de
aquella época, como parece corroborarlo el siguiente pasaje de la obra:

Finalmente, debe tomarse nota de la episódica aparición
de la violencia en la Costa Atlántica, donde sus gentes
mulatas y negras (y en parte mestizas) pudieron defender-
se fácilmente del contagio, quizá gracias a su naturaleza
abierta, franca, amigable, y a su gran virtud de tolerancia.
La región es eminentemente ganadera y en ella aparecen
los latifundios más extensos del país (Guzmán, Fals y
Umaña 1963:37).

La trata de mujeres en medio de la violencia o como expresión de ella a la
que refieren los autores y según lo que documentan, remite a que los
casos tienen que ver con territorios indígenas y mujeres indias. En efecto:

¿Qué decir de la empresa de crimen montada en el Valle y
de las expediciones punitivas de la policía por las vegas
del Símbola y Ríochiquito en el Cauca, quemando los ran-
chos de los indios? ¿Y del retén de Santo Domingo a don-
de en una poceta de la plaza lavaban públicamente indias
desnudas para luego poseerlas? Esta fue la razón del asal-
to subsiguiente, como testificaron el capitán ‘Terrible’ y
otros campesinos en fechas y lugares distintos (Guzmán,
Fals y Umaña 1963:95).

Lo que este trabajo pionero en el tema ilustra y que debemos retomar
ahora bajo nuevos parámetros de investigación, es la necesidad de reco-
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nocer dos cuestiones diferentes aunque relacionadas en las dinámicas
de la violencia. Por una parte, que las lógicas de los agentes armados
eran completamente diferentes a las lógicas de los pacíficos pobladores
de los territorios invadidos. Por la otra, que los primeros tenían la capa-
cidad de desestructurar, en cuestión de instantes (tiempo corto o del
acontecimiento), ritmos de vida, tejidos sociales, imaginarios colectivos
y formas de relacionamiento social construidas a lo largo del tiempo
por decenas de generaciones.

En nuestro caso, estas dos experiencias confirman que la “violencia
del Estado es no sólo violencia cultural, política y física, sino que es
también violencia sacralizada”, es decir, aquella que se ejerce desde el
Estado, concebido como un sacro central, único e indivisible, que, por
tanto, no permite pensar como válidos en la modernidad los territorios
étnicos (Moreno 1994:148). En esa perspectiva, la experiencia de la
etnicidad en Colombia parece estar atrapada en un continuo ideológico
estatal y nacional que va desde el etnocentrismo de viejo cuño hasta el
multiculturalismo declarativo actual.

Contexto y dinámica del conflicto armado colombiano y sus
consecuencias para el Pacífico

La suerte de los grupos étnicos en el Pacífico respecto de la guerra
parece haberse definido desde que, en razón de múltiples circunstan-
cias, se definió también la dinámica global de la guerra que vive el país.
En efecto, en el marco de una guerra de movimientos, y prolongada como la
que se libra en Colombia desde hace varias décadas, e institucionalmente
legitimada por unos como guerra de contrainsurgencia y por otros como
guerra revolucionaria, las evidencias más recientes indican que la guerra
sigue siendo irregular, pero que ha alcanzado proporciones e intensi-
dad colosales.

En los últimos veinte años, la geoestrategia de las FARC consistió en
superar su accionar constreñido a su núcleo vital e histórico, para exten-
derse y consolidarse hacia su núcleo de influencia, o periférico, y progresi-
vamente llegar incluso hasta las zonas de frontera, donde su presencia era
más débil o nula. En efecto, esta fuerza, una vez consideró que había
consolidado su presencia en el núcleo vital en la Cordillera Oriental, in-
cluido el objetivo de tender un cerco sobre Bogotá con la expectativa
más o menos rápida de la ‘toma del poder’, decidió ampliar su capaci-
dad operativa en el núcleo de influencia (Costa Atlántica, la Orinoquia y la
Amazonia), y finalmente establecerse en las zonas de frontera (como el
Pacífico), con la consiguiente dinámica de creación de los frentes y bloques
respectivos. A partir de esta lógica, la guerra se ha convertido en nacional
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y, al parecer, estaría entrando ahora en una fase de urbanización (lucha
por el control de los barrios y ‘concentraciones subnormales’ y de sus
corredores viales internos y externos), donde se presume que se resuel-
ven o van a resolver los principales problemas de logística pura y dura
(información, abastos diversos), y de respaldo político y reclutamiento.

Otros grupos insurgentes, como el ELN, parecen haber perdido
capacidad autónoma para determinar sus estrategias y, en consecuen-
cia, en lo fundamental dependerían de las estrategias de los otros tres
principales actores enfrentados, FARC, paramilitares y Fuerzas Arma-
das del Estado.

En tanto la lógica militar del Estado colombiano ha consistido en ir
a la saga de las estrategias de los grupos insurgentes, pues ese mismo
hecho explica los pretendidos pasos que el aparato militar-institucional
ha dado para lograr el control del territorio nacional, con la consiguien-
te instalación de nuevas bases militares o el fortalecimiento de las exis-
tentes y la definición de las zonas de operaciones en general. Pero hasta
finales de la administración Pastrana, dados los acuerdos del gobierno
colombiano con el de los Estados Unidos en torno a su política
antidrogas, la lucha contrainsurgente y la lucha antidrogas eran estrate-
gias paralelas y no integradas, como se constata en la concepción y
manejo del Plan Colombia y en su fracaso como solución a una y otra
problemáticas. En este punto, la administración de Uribe Vélez se basa
en el anuncio de un cambio de estrategia contrainsurgente y
antinarcóticos, que se supone será más integral y dura.

En tanto la lógica de los paramilitares o autodefensas por lo general
responde sincrónicamente a los movimientos de los dos actores princi-
pales en confrontación, Fuerzas Militares y guerrillas, pues la resultante
de todo ello es la situación a la que asistimos actualmente, una escalada de
la confrontación militar y en varias dimensiones. Los rasgos fundamenta-
les de esta dinámica se pueden describir así: la extensión del conflicto que
alcanza a diario nuevos territorios que estaban antes al margen del con-
flicto; cada nuevo avance sobre territorios de conquista o disputa se rea-
liza desplegando toda la experiencia acumulada en los episodios anterio-
res; con lo cual la intensidad de las operaciones de todos los contendien-
tes está alcanzando grados de eficacia insospechados y de consecuencias
funestas para la población civil involucrada, los pueblos tradicionales y
los grupos étnicos. De acuerdo con lo anterior, es previsible que la espiral
de violencia continúe imparable su dinámica de retroalimentación, por-
que este escalamiento implica que cada movimiento táctico obedece a
pautas estratégicas muy elaboradas, es decir, que ahora se necesitan no
sólo más contendientes, recursos y logística en las acciones para corres-
ponderse con la extensión del conflicto, sino que cada vez va a haber más
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población civil involucrada, más grupos sociales considerados incómo-
dos por los intereses de los combatientes y mayores riesgos de actos de
violencia contra ellos. Y de esta manera se ha llegado a lo que se ha dado
en llamar eufemísticamente la degradación del conflicto, que para algunos re-
viste las características de una crisis humanitaria y para los afrodescendientes
es un drama colectivo14, que empieza en los territorios étnicos y continúa en
los sitios de destino del desplazamiento.

De acuerdo con lo anterior, la situación actual parece indicar otra
tendencia nueva: una impresionante sincronía táctico-estratégica de prác-
ticamente todos los niveles en donde se define la guerra. Por ejemplo,
para el caso del Pacífico, que hasta hace poco tiempo era una frontera en
esta guerra, en menos de una década devino en espacio estratégico, sobre
todo en relación con los recursos y logística del conflicto. Según cálcu-
los militares, el 70% de los recursos requeridos por las fuerzas irregula-
res, narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares, para librar la guerra
contra el Estado, se movilizan actualmente por el Pacífico15. Esta ten-
dencia y tipo de datos, plantearían la paradoja de que una frontera his-
tórica y natural como el Pacífico hasta momentos muy recientes, estaría

14 Según Carlos Rosero (2002:551-555), el desplazamiento de los
afrodescendientes se origina básicamente en los territorios históricos del
poblamiento negro y, por lo general, los eventos se presentan inmediata-
mente después de que se les han otorgado los títulos colectivos a sus
comunidades, como lo han denunciado CODHES y la Asociación
Afrocolombiana de Desplazados (AFRODES). Sin olvidar que el des-
plazamiento también se asocia a las fumigaciones y su impacto ambiental,
y que no sólo es interno sino que en muchos casos se orienta hacia Pana-
má y Ecuador. Llama la atención, a propósito del desplazamiento externo,
que mientras en nuestro país es a duras penas registrado, medidas adopta-
das o en discusión en países vecinos como Ecuador y Panamá, reflejan la
magnitud de la situación en las fronteras. Según medios de información, el
pasado 2 agosto de 2002 empezó a regir en el Ecuador la medida de cierre
nocturno del Puente Internacional de Rumichaca, que durará 45 días en
observación. Mientras tanto en Panamá, una iniciativa promovida por em-
presarios y que será tramitada ante la Asamblea Nacional, propone el retor-
no de los marines norteamericanos a su país y los cuales se habían retirado
después de la entrega del Canal. De acuerdo con dicha iniciativa, además de
reactivarse la base Howard, se crearían dos nuevas bases, una en Colón y
otra en la zona del Darién, en la frontera con Colombia. Semana, septiembre
2-9 de 2002, Pp. 17.

15 El balance sobre geoestrategia de la FARC y los conceptos de núcleo
vital, núcleo de influencia y frontera, así como el dato de los recursos
que se movilizan por el Pacífico, fueron expuestos por un mayor activo
del ejército, en una conferencia sobre la situación del conflicto colombia-
no y la política institucional de las fuerzas militares, en el marco del
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siendo integrada a la dinámica nacional e internacional vía la guerra y el
tráfico de ilícitos, en escasamente dos décadas, en que coinciden la ex-
pansión de la geoestrategia de la guerrilla más poderosa del país con la
ingobernabilidad y falta de control de sectores significativos de la po-
blación y el espacio mundial con el fin de la guerra fría y la bipolaridad.16

La paradoja resulta tanto más dramática cuanto más se hace con-
ciencia de que esta brutal integración de la región se produce, justa-
mente, durante un período en el que sus gentes, negras e indígenas
ampliamente mayoritarias, habían logrado darle forma a un proyecto
étnico y territorial propio. En un poco más de una década, se recupera-
ron derechos ancestrales, se conquistó su reconocimiento étnico, por
lo cual su proceso puede ser analizado desde la perspectiva de una iden-
tidad en transición de lo cultural a lo político. Es decir, que tiene mu-
chas probabilidades de ampliarse, profundizarse y dotarse de una di-
mensión política, que permita en suma llevar a cabo, a través de este
proyecto, su postergada inclusión en la nación y el Estado, pero a partir
de su autonomía y de su capacidad de negociación con el Estado y el
gran capital trasnacional. Lo que en otro lugar y con otros fines he
analizado como el paso de la nación cultural (basada en la identidad y
los territorios ancestrales) a la nación política (basada en la autonomía y
el desarrollo propios en un contexto de negociación) (Almario 2001.)

La situación en cifras de los desplazados y su perspectiva

Las cifras que manejan las entidades responsables de este tema: Cruz
Roja, Pastoral Social de la Iglesia Católica, Red de Solidaridad Social,
CODHES (Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamien-
to), entre otras, no obstante las diferencias al respecto, que se explican
por las distintas estrategias de recolección, tratamiento y proyección de la
información, dan cuenta de una u otra manera de la dinámica descrita
antes. En efecto, con base en documentación diversa, entre las cuales
destaca un documento de la Red de Solidaridad Social en el que se pre-
sentan los avances en la creación de la Red Nacional de Información para

Programa de Maestría en Estudios Políticos de la Universidad Pontifica
Bolivariana de Medellín, el pasado 15 de agosto de 2002. Sobra decir
que la manera como utilizo estos datos y conceptos es de mi entera
responsabilidad.

16 Sobre esta relación entre crimen internacional e ingobernabilidad des-
de 1991, véase Patiño (2002). Por su parte, Rosero (2002) caracteriza la
situación como de integración tardía y dramática de los afrocolombianos
a la nación, a través de la guerra.
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la Atención de la Población Desplazada (Red de Solidaridad Social, 2001),
que técnicamente controla los subsistemas que están en operación, otro
de la CODHES (2002) y diferentes denuncias de líderes étnicos
afrocolombianos y periodistas, y trabajos de analistas y académicos, trata-
remos de establecer una relación entre lo que muestran las cifras y algu-
nas tendencias previsibles de mediano y largo plazo.17

El documento de la Red de Solidaridad Social sostiene lo siguiente
sobre la disparidad de las cifras del desplazamiento forzado en el país:

Se ha vuelto un lugar común hablar sobre las diferencias en
las cifras sobre desplazamiento forzado. Mientras que la
Conferencia Episcopal de Colombia estima que en el pe-
riodo comprendido entre enero de 1998 y septiembre de
2000 cerca de 47 mil personas se encontraron en situación
de desplazamiento, en ocho jurisdicciones eclesiásticas del
país, la Consultoría para los Derechos Humanos y el Des-
plazamiento estima en más de dos millones el número de
personas desplazadas durante el periodo 1995-2000. Entre
tanto el Conpes 3057 de 1999 estimó que, entre septiembre
de 1995 y noviembre de 1999, 400 mil personas se vieron
obligadas a desplazarse por hechos vinculados al conflicto
armado (Red de Solidaridad Social 2001:5).

Sintetizando los datos de la Red de Solidaridad Social, tenemos que
para el 2000 se presentaron 1.351 eventos de desplazamiento en los
cuales tuvieron que migrar 128.843 personas, pertenecientes a 26.107
hogares. Esta cifra indica que ese año en Colombia, en promedio, se
presentaron cuatro desplazamientos al día, y que cada día 352 personas
se vieron obligadas a migrar, lo que equivale a quince personas cada
hora. Al discriminarse entre eventos masivos18  e individuales de despla-
zamiento, resulta que 254 fueron eventos masivos (19%) y 1.097 fue-
ron eventos de desplazamiento individual y familiar (81%), pero los
efectos de los eventos masivos fueron mucho más letales porque pro-

17 El Sistema Nacional de Atención Integral a la Población Desplazada
(SNAIPD) fue creado por la Ley 387 de 1997, como respuesta del Es-
tado colombiano a la problemática del desplazamiento y su preven-
ción. El Sistema está “constituido por el conjunto de las entidades públi-
cas, privadas y comunitarias que realizan planes, programas, proyectos y
acciones especificas, tendientes a la atención integral de la población des-
plazada”. Véase el Artículo 5 de la precitada Ley.

18 El Decreto Reglamentario 2569 de 2000 define como desplazamiento
masivo a! que involucra a diez o más hogares y/o a cincuenta o más
personas. Véase documento Red de Solidaridad Social (2001:12).
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dujeron 115.328 personas desplazadas, es decir, el 93% del total nacio-
nal. Por otra parte, 322 municipios expulsaron población y 322 munici-
pios fueron lugares de llegada. En total hay 480 municipios que se vie-
ron afectados por el desplazamiento, de los cuales 158 son sólo de ex-
pulsión, 158 sólo de llegada y 164 presentan la doble condición. Ade-
más, se sabe que en 159 municipios se ha presentado más de un evento
de desplazamiento al año.

De acuerdo con los datos de CODHES para el 2001, las personas
desplazadas fueron 341.925, cifra que corresponde a 68.385 familias
aproximadamente, lo que equivale a 39 personas por hora o 937 perso-
nas por día. En total, 586 municipios ubicados en 32 departamentos
del país (94% exceptuando a Vaupés y San Andrés y Providencia) reci-
bieron a estas personas forzadas a migrar (CODHES 2002).

No es el propósito de esta comunicación establecer todas las posi-
bles conexiones e implicaciones de estas cifras, pero sí hacer énfasis en
algunos elementos tendenciales.

Por ejemplo, algunos datos muestran inequívocamente la dinámica
de desplazamiento del conflicto hacia el Pacífico en su conjunto, en sus
dos regiones, Chocó y Sur. En efecto, entre los 37 municipios que ex-
pulsaron el 75% de la población en el 2000, se encuentran 8 ubicados
en el Pacífico biogeográfico. Del Chocó: Medio Atrato (3.289), Ríosucio
(3.155), Quibdó (2.792), El Carmen de Atrato (1.616) y Juradó (1.287);
Antioquia: San Juan de Urabá (2.740), Mutatá (1.596); Valle del Cauca:
Buenaventura (3.800).19  Si se suman sus porcentajes individuales, se
obtiene una cifra que representa el 16,30% del total de dicho cuadro.

Por otro lado, 31 municipios recibieron el 75% de la población des-
plazada en el 200020 , y entre ellos se encuentran los siguientes del Pací-
fico: Quibdó (5.335) y el Carmen de Atrato (1.447) en el Chocó y
Buenaventura (1.907) en el Valle del Cauca. Entre los tres hacen el 6,74%
del total de dicho cuadro, pero sólo Quibdó recibe el 4,14%, contándo-
se entre los cuatro municipios que más reciben desplazados en el país.

Otras cifras que consideramos relevantes son las de la composición
etérea y por sexo de las personas desplazadas en el 2000. De las 60.341
personas de las que se conoce su edad, el 46% es menor de 18 años.
“En resumen, y extrapolando las cifras de menores de 18 años y el
porcentaje de mujeres al universo de la estimación, 128.843 personas,

19 Véase Cuadro 5, Red de Solidaridad Social (2001:14).
20 Véase Cuadro 6, Red de Solidaridad Social (2001:15).
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se estima que el 71% de la población desplazada (91.968 personas)
corresponde a mujeres y menores de 18 años” (Red de Solidaridad So-
cial 2001:17-18).21

Estas cifras se relacionan directamente con el tema de las modalidades de
la violencia y de las características de sus víctimas o personas que son objeto
de las acciones de fuerza. Su examen detenido, que aquí sólo podemos esbo-
zar, debe apuntar a reconocer la lógica interna que subyace a la acción violen-
ta, como lo sugieren los estudios sobre guerras y conflictos recientes en dis-
tintos lugares del mundo. Especialmente el caso de la ex Yugoslavia, muestra
que los actos de violencia apuntaban directamente a la filiación étnica y al
sexo de las víctimas, como una manera de redoblar su “[...] coeficiente de
eficacia ideológica, si pude decirse, que permite apuntar al enemigo colectivo
en tanto que colectividad capaz de reproducirse” (Nahum-Grappe 2002:70).
En el caso del Pacífico, cabe preguntarse si con variables esta modalidad de
violencia también se está dando, como lo indicaría el hecho de que los sujetos
mayoritarios del desplazamiento sean los jóvenes y las mujeres, sectores en
los que precisamente se cifran buena parte de las esperanzas y expectativas de
reproducción étnica y social de las comunidades.

Las cifras más confiables en cuanto a la composición étnica de los des-
plazados en el 2000 indican que, de las 53.280 personas sobre las que se
conoce su etnia, el 19% (10.100) corresponde a la población afrocolombiana
y el 3% (1.542) a población indígena.22  Sin embargo, la tendencia es que
estas cifra se incrementen, como lo subrayan los editores de un libro colec-
tivo que, con base en los datos de la Red de Solidaridad Social para el
segundo semestre del 2000, estiman que el 30% de los desplazados nacio-
nales eran afrocolombianos (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002: 39).

En la actualidad no es suficiente con reconocer la impresionante
eficacia de estas tecnologías de guerra, que la información morbosa de
los medios se regodea en relevar, se hacen necesarios esfuerzos serios
de análisis que permitan evidenciar que los actos de fuerza son porta-
dores de lógicas internas, que no pertenecen al ámbito de lo demencial
y que es precisamente por sus modalidades y efectos de mediano y
largo plazo desde donde pueden ser develados, por su capacidad de
destrucción del capital social y simbólico de comunidades enteras.

Esta capacidad desestructurante es posible por el evento en sí mismo,
por sus consecuencias letales y, sobre todo, por las lógicas en que se basa

21 Véase Cuadros 10 y 11, sobre composición por género y etárea, Red de
Solidaridad Social (2001:17-18).

22 Véase Cuadros 12 y 13, Red de Solidaridad Social (2001:19-20).
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y que luego se desarrollan con autonomía e independientemente del acto
de fuerza. Después de un acto de violencia, por lo general inédito en esas
proporciones y modalidad, en el ambiente colectivo se instalan el rumor,
la inseguridad, el dolor, el desconcierto, el miedo, la sensación de indefen-
sión, que se vuelven casi totales e irrecusables. Pero como si esto fuera
poca cosa, lo más grave consiste en que el proceso de alienación colectiva
que estas acciones de guerra desatan requiere de otros componentes que
completen el efecto de realidad-irrealidad, para lo cual es necesario modi-
ficar drásticamente la situación social preexistente en dos dimensiones
fundamentales. De una parte, por la deshumanización que provocan, a tra-
vés de la producción de nuevos sujetos sociales, de otros rostros, ‘voces’
e interlocutores, necesariamente fantasmagóricos e irreconocibles para
los pobladores originales. De otra, por la desterritorialización que generan,
con el diseño de una nueva geografía política sin antecedentes en estos
territorios, es decir, mediante la configuración de un nuevo paisaje, otros
circuitos de circulación y su diferente representación. En suma, por su
capacidad de producir gente desterritorializada y territorios sin gente, que les
garantice a las máquinas de guerra operar sin obstáculos.

Por eso el fenómeno que mejor describe este desolador panorama
es el de la necesidad de desalojar los territorios de población, literal-
mente de vaciarlos por la fuerza, el llamado desplazamiento forzoso y sus
sujetos sociales correspondientes, los desplazados; o, en su defecto, el
sometimiento a estas lógicas de aquellos que se quedan, que para los
efectos es exactamente lo mismo, porque los que por una u otra razón
optan por quedarse o retornar en condiciones de indefensión, ya no
son los mismos ni volverán a ser lo que eran antes del evento de fuerza.

En plena construcción de la Unión Europea, los crímenes de guerra
en la ex Yugoslavia obligaron a instituir un Tribunal Penal Internacio-
nal para juzgarlos, lo que no resuelve el problema ético y político de
fondo, pero al menos permite discutirlo con seriedad. Los crímenes
recientes cometidos en el Pacífico colombiano y otros territorios étnicos,
como el Cauca indígena, ¿no ameritan acaso la pertinencia de este me-
canismo para juzgar los etnocidios, genocidios y masacres? Tribunal Pe-
nal Internacional inmediato para juzgar los crímenes contra la población civil y los
grupos étnicos en el Pacífico y otros territorios étnicos, puede ser una consigna
viable en las actuales circunstancias?23

23 Soy consciente de que esta posibilidad tiene dos implicaciones funda-
mentales: en lo interno, puede afectar cualquier perspectiva de nueva
negociación política entre el Estado y las fuerzas irregulares implicadas
en la guerra interna; en lo externo, la presión de Estados Unidos para
que Colombia se comprometa a abstenerse de acusar y juzgar a perso-
nal norteamericano ante los tribunales internacionales.
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El Pacífico: de región de refugio a espacio de inseguridad

El cambio radical que presentan los territorios del Pacífico respecto de
la seguridad de sus pobladores negros, indígenas y mestizos merece
una cuidadosa atención por parte del Estado, sus instituciones, de la
academia y la comunidad internacional.

Un estudio, que plantea la relación entre el espacio geoestratégico
contemporáneo de América Latina y el ambiente, concluye que desde
1930 se asiste a un fin de la ilusión colectiva de preservar a la región “[...]
como un conjunto territorial con extensos espacios virtualmente vírge-
nes y recursos naturales ilimitados” (Cunill 1996:9). Al analizar el proceso
que conduce al paisaje latinoamericano actual, el autor llama la atención
acerca de cómo éste contrasta con aquellas imágenes que nos dejaron las
miradas de viajeros y estudiosos de las primeras décadas del siglo XX,
que se aventuraron por fronteras naturales consideradas hasta hace poco
como inexpugnables. De tal forma, que ha llegado el fin de los espacios
latinoamericanos ilimitados e inextinguibles y existen suficientes eviden-
cias de que incluso ya ellos han dejado de actuar como las imbatibles
barreras naturales que tuvieron el poder de poner a raya a los depredadores
modernos de los recursos naturales (Cunill 1996:15 y ss).

Esta tendencia se constata en el Pacífico colombiano, como lo con-
firma un rápido ejercicio de comparación entre las primeras represen-
taciones sobre la región Pacífica a principios del siglo XX, las que nos
dejaron Triana, Merizalde, Yacup y West, y la patética situación actual
de la región. No hay duda de que los paisajes naturales han retrocedido en
esta región y que la explotación maderera ha sido en tiempos contem-
poráneos, con seguridad, la principal razón de este retroceso del paisaje
natural (Cunill 1996, Leal y Restrepo 2003). Para uno de estos investi-
gadores, la deforestación y los problemas ambientales y portuarios
flagelan la región entera y calculaba para 1992 en 160.000 las hectáreas
deforestadas por año en el Pacífico colombiano (Cunill 1996:37); pro-
medio que no sólo no se ha detenido sino que se ha profundizado
hasta la fecha y año tras año.

La cordillera Occidental, la selva húmeda tropical del Pacífico y la
escasa vocación hacia las actividades y asentamientos en este océano,
impusieron condiciones para que históricamente su acceso fuera difícil
desde el interior andino, por lo cual fue a duras penas asequible por
trochas y caminos informales, terrestres o acuáticos, trasegadas sólo
por conocedores y aventureros. De esta forma su territorio se mantuvo
en general incólume hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando
fue horadado por las vías modernas de acceso hasta los puertos de
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Buenaventura y Tumaco. No obstante que sus recursos naturales fue-
ron explotados históricamente mediante el modelo extractivo y que este
dio origen a sucesivos, intensivos pero efímeros ciclos productivos (oro,
tagua, caucho, carey, pieles) durante la colonia y a lo largo del siglo XIX,
su paisaje permaneció esencialmente inalterado. Estas circunstancias
permitieron las exitosas estrategias de adaptación de la gente negra en
libertad tanto a los ecosistemas diversos del bosque, el río y el manglar
como a la tenue modernización, a través de la construcción de territo-
rios e identidades que se soportaron en las sociedades locales. Incluso,
aunque los más contemporáneos y agresivos ciclos del oro, la pesca, el
mangle, la madera y el palmito, trastocaron más drásticamente los am-
bientes y las sociedades locales, las gentes negras e indígenas siempre
encontraron formas para sobrevivir y reproducir sus sociedades y co-
munidades (Arocha 1999, Del Valle y Restrepo 1996, Leal y Restrepo
2003, Villa 1998).

Como lo demuestra el estudio de Leal y Restrepo (2003) sobre la
explotación maderera en el Pacífico colombiano en el siglo XX (al igual
que los anteriores en la colonia y el siglo XIX), sus ciclos extractivos, no
obstante lo impactantes que resultaron para la sociedad regional, pudie-
ron ser asimilados como experiencias colectivas por la gente negra, bási-
camente por las características particulares de dicho modelo y las peculia-
ridades de la sociedad regional. En efecto, considerando que la economía
extractiva ha sido la constante histórica de estos sucesivos y febriles ci-
clos de explotación de los recursos vegetales y minerales de la región, es
necesario desentrañar su dependencia de condiciones ambientales y so-
ciales. Por un lado, el modelo ha dependido desde siempre y por defini-
ción del aprovechamiento de la oferta ambiental diversa de los productos
respectivos hasta su agotamiento. Por el otro, depende del uso de una
mano de obra barata, disponible y conocedora de los entornos y tecnolo-
gías correspondientes, por lo cual las sociedades locales pudieron mante-
ner a raya potenciales competidores externos como fuerza laboral y los
concomitantes fenómenos migratorios significativos. De acuerdo con estos
autores, se puede concluir entonces que, entre la lógica del modelo eco-
nómico extractivo y las lógicas de las sociedades locales, se estableció un
equilibrio de fuerzas que permitió la viabilidad del primero pero sin im-
plicar un alto costo de desestructuración social para las segundas. Este es
otro de los tantos rostros de la versatilidad de estas sociedades negras,
que adaptaron los ritmos cotidianos de sus sociedades locales a las de-
mandas del modelo extractivo, sin que ellas se desestructuraran
significativamente, reteniendo partes esenciales de su distinción y singu-
laridad histórica y su proyección hacia el presente.

La vitalidad de los paisajes naturales latinoamericanos contribuyó
incluso a forjar parte del imaginario y mitología revolucionarios, bajo el



94 Oscar Almario

supuesto de que la revolución fluía desde los ‘paisajes de refugio’ hacia
los centros del poder (Sierra Maestra en Cuba, regiones de los Andes
peruanos para Sendero Luminoso, ciertas zonas del interior andino de
Colombia para las FARC, el ELN, el EPL y otros grupos), en los que se
asociaban paisajes naturales con paisajes culturales desde una matriz
romántica, que exaltaba a los grupos humanos en ‘estado de naturale-
za’. Con el retroceso de los lugares de refugio también se han derrum-
bado los imaginarios románticos.

Tal vez las siguientes anécdotas ilustren esta idea de la radical trans-
formación de los espacios de refugio en espacios de inseguridad en el
Pacífico. Porque algo va, sin duda, de lo que evoca la propia tradición
popular en Tumaco sobre un mítico guerrillero refugiado allí y la situa-
ción actual de desplazamiento forzoso de los afrodescendientes hacia
el interior del país. En efecto, la gente cuenta que cuando Jaime Bateman
Cayón era uno de los hombres más buscados del país, él acostumbraba
solazarse con los hermosos atardeceres tumaqueños, mientras camina-
ba para recibir el viento marino o contemplaba el majestuoso ficus que
preside el Parque Colón. Algo va también de la aventura épica del Karina
y las acciones militares del M-19 con sus ‘entradas’ por el Pacífico en la
década del ochenta, recreadas por los relatos de Germán Castro Caycedo,
a la situación actual.

La paradoja es que ahora son los pobladores ancestrales de estos
territorios los que deben buscar refugio en el interior del país, con la
consiguiente y brutal degradación de sus condiciones de vida, dignidad e
identidad. En resumen, hasta hace poco se concebía al Pacífico como un
espacio para realizar incursiones de paso de proyectos revolucionarios o
delincuenciales, mientras que las evidencias recientes constatan la instala-
ción en la región de la impresionante y sincronizada maquinaria de guerra
que masacra, desplaza y desterritorializa a los grupos étnicos, negros e
indígenas, del Pacífico colombiano. Pero estos cambios también ponen
de presente que del imaginario romántico y revolucionario del ‘buen sal-
vaje’ con el que fueron vistos campesinos, indígenas y negros que habita-
ban los lugares de refugio, ya no queda nada o muy poco.24

24 Los datos consolidados de los autores de los desplazamientos indican
algunas diferencias todavía importantes, ya que: “[...] muestran que el
58% de los desplazamientos es causado por los grupos de autodefensas,
el 11,26% por las guerrillas, el 0,13% por agentes armados del Estado y el
30,51% por más de uno de los actores armados. Estas cifras muestran
que la acción de las autodefensas causa más de la mitad de los desplaza-
mientos” (Red de Solidaridad Social 2001: 22). Al contrastar estos datos
con la información por eventos de desplazamiento (Cuadro 15 y
Gráfica 3) se concluye que: “[...] si bien los grupos guerrilleros acu-
den con más frecuencia al desplazamiento de población no armada
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En el caso colombiano, los ‘espacios de refugio’ se han trocado en
‘espacios de inseguridad’ donde campean el genocidio, el etnocidio y
todas las modalidades de la violencia. Los Farallones de Cali sirven ac-
tualmente de base para incursiones de paramilitares sobre las poblacio-
nes de afrodescendientes e indígenas en el Pacífico y para acciones de la
guerrilla sobre la población civil en Cali. La geográfica e histórica dife-
renciación y relación entre sierra, piedemonte y llanura aluvial en el extremo
sur del Pacífico, que señaló tanto las fronteras étnicas, culturales y geo-
gráficas como las variables de los intercambios; en el contexto actual se
erige en desventaja, al facilitar la movilidad de la guerra por el control
de los enclaves fundamentales: Barbacoas en el piedemonte, la carrete-
ra Pasto-Tumaco y sus asentamientos más modernos en la llanura aluvial,
el sistema hidrográfico con sus pobladores ribereños ancestrales y la
línea costera y sus poblaciones pesqueras, comerciales y portuarias. Algo
similar se deriva de la singular configuración de Buenaventura, en tanto
su tardío acceso desde el interior (primero por vía ferrea y después
carretera) lo definieron como el puerto de los cafeteros y azucareros y
el sifón de esas economías, no obstante responder a unas condiciones
históricas, sintetizar la formación regional y estar emplazado en medio
de una geografía inhóspita. Las mismas condiciones que actualmente
explican su amplia zona rural, la vitalidad geoecológica y étnicosocial y
de refugio de los ríos localizados al sur del puerto y que, paradójica-
mente, también facilitan las acciones de guerra contra sus pobladores
ancestrales, negros e indígenas. Estas acciones de guerra buscan el con-
trol de la carretera de acceso desde el interior en el tramo Loboguerrero-
Buenaventura, de la carretera vieja que unía a Buenaventura con Cali
por el camino de Anchicayá y contar con rutas expeditas para las incur-
siones impunes de paramilitares y guerrillas, que ocurren desde 1996
ante la inactividad estatal para impedirlas.

De esta manera, territorios étnicos, parques nacionales y ecosistemas
frágiles, han dejado de ser paisajes de refugio de la gente que los habita
de antiguo, para convertirse en espacios de inseguridad y violencia. Como
lo confirma el desplazamiento de las comunidades afrocolombianas e
indígenas y la despoblación de sus consejos comunitarios y resguar-

como estrategia para desocupar poblaciones y avanzar en el control terri-
torial, las acciones de los grupos de autodefensa parecen tener un nivel de
incidencia más alto en tanto desplazan mayor número de personas mien-
tras en las acciones de la guerrilla se desplazan, en promedio, 24 personas,
en las acciones de grupos de autodefensa se desplazan 154 personas”
(Red de Solidaridad Social 2001: 22). No obstante, acciones como las que
condujeron al etnocidio-genocidio de Bojayá, que apuntan a la responsa-
bilidad de las FARC, muestran que en la dinámica actual estas diferencias
pueden tornarse irrelevantes.
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dos25 , el control de los parques nacionales por las máquinas de guerra26

y la introducción de cultivos ilícitos en los ecosistemas del Pacífico.

La colisión de intereses en el Pacífico: espacio estratégico
versus territorio étnico

Vistas así las cosas, las lógicas que subyacen a las acciones de unos y otros de
los protagonistas de la guerra, no parecen responder a argumentos como
la toma del poder o el impedirla, sino a una justificación de la guerra por su
propia dinámica. En relación con el punto tratado antes, el objetivo militar
de ampliar los paisajes de inseguridad lo que buscaría ahora es asegurar que
ese cambio espacial sea una garantía de eficacia para las tecnologías finan-
cieras y logísticas de la guerra, por lo cual se hace imprescindible el control
del territorio para el discurrir de todas las operaciones posibles.

La ‘limpieza étnica’ que de hecho se está llevando a cabo en el Pacífico,
se hace incomprensible con el uso de conceptos como desplazamiento
forzoso, desplazados y poblaciones desplazadas, porque se generaliza con ellos
una situación específica que, no obstante sus orígenes comunes, conse-
cuencias compartidas y drama humano que implican, no es reducible.
La cuestión tiene, en mi opinión, implicaciones conceptuales y sobre
todo ético-políticas. Porque lo cierto es que los desplazados del Pacífi-
co son afrodescendientes e indígenas y que sus territorios son territorios étnicos.

Una de las peculiaridades del actual desplazamiento de la guerra al
Pacífico colombiano consiste, en lo que a su dimensión económica se
refiere, en la superposición y competencia de modelos contrastivos y sus
respectivos agentes: el modelo extractivo clásico de los agentes externos
(nacionales y extranjeros), que se apalancó siempre en el paradigma
etnocéntrico; el modelo alternativo de la gente negra, en el pasado de
hecho y baja conciencia, en la actualidad en una fase de transición y con la
esperanza del control territorial y desarrollo autónomo y el modelo de nueva
economía que, aunque precede a la situación actual de guerra se ha acelera-
do con ella y en el que se entremezclan elementos del extractivismo clási-
co más ‘salvaje’, los ilícitos, delincuenciales y paraestatales con las expec-
tativas del capital transnacional y el contexto global.

De estos tres modelos, el de nueva economía representa un cambio
cualitativo en las condiciones económico sociales de la región, en tanto

25 Para el 2001 se estimaba que los desplazados en el Pacífico colombiano
ascendían a 40.000 personas (Rua 2002:570).

26 Según Cunill (1996:56-57), para 1992 el 48% de los parques nacionales
de Colombia se encontraba tomado por las máquinas de guerra.
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ya no se sustenta en el modelo histórico extractivo sino en uno nuevo y
transformativo, con lo cual se anuncia el total trastrocamiento de las
relaciones sociales en su conjunto, y de las étnicas y culturales en particu-
lar. Por ejemplo, las madereras, pesqueras, camaroneras y palmicheras
que aún funcionan en Tumaco, Guapi o Buenaventura, o sus áreas de
influencia, anunciaron hace unas décadas atrás este cambio, porque no
se basan exclusivamente en el modelo de explotar los recursos natura-
les disponibles hasta agotarlos, sino que realizan ciertas transformacio-
nes para asegurar la reproducción del capital, tales como la destrucción
de bosques primarios de manglares para establecer sus complejos de
siembra y producción, compra o apropiación de tierras, que suponen
inversiones de mediano y largo plazo, entre otras.

Según pensamos, a la misma tipología de las industrias de transformación
pertenece, aunque desde lo ‘ilegal’, el desplazamiento a la región del Pacífico
sur del negocio de cultivo de coca, producción, procesamiento y distribución
de cocaína y otros productos ilícitos. Las racionalidades en que se soportan
estas iniciativas ‘empresariales’ son muy complejas en lo económico, político
e ideológico. Por una parte, introducen un cultivo exógeno que no hace parte
de la tradición agrícola de los negros ni de los indígenas, que altera profunda-
mente los ecosistemas por la manipulación de químicos y fumigaciones o
imponen ritmos de trabajo y valores sociales individualizantes y competitivos
que, por otra parte, terminan por fracturar memorias y tejidos sociales basa-
dos en la solidaridad, la reciprocidad y los lazos de parentesco.

Estas prácticas, que se revisten en veces de iniciativas empresariales
e inversiones, realmente hay que considerarlas como tecnologías socia-
les para provocar cambios súbitos y bruscos en las sociedades locales,
en tanto inducen a los pobladores al cultivo de coca, aportan el ‘plante’
para ‘arrancar’ (semilla, insumos y dinero en efectivo para pago de jor-
nales) y garantizan los compradores y los circuitos complementarios de
distribución. En otros casos, con base en esta modalidad, se establecen
verdaderos complejos agro-productivos, que están en capacidad de transfor-
mar la coca producida tanto en las tierras del Pacífico, que se han
incrementado a pesar de la no tradición de la gente negra hacia este
cultivo y las barreras edáficas que presenta el entorno, como la que llega
a la región proveniente desde regiones muy lejanas, como el Putumayo,
el Caquetá e inclusive el Ecuador. Pero es frecuente y en casos hasta
generalizado, que estas prácticas se entrecrucen con otras dinámicas,
como las de los grupos guerrilleros o paramilitares, que las asumen
como parte de sus estrategias política, militar y logística.27

27 Mientras redactaba la versión final de esta comunicación, agosto 25 de
2002, distintos medios informaban sobre la destrucción de uno de es-
tos complejos productivos, dentro de una operación del Ejército Na-
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Puertos, carreteras y vías de acceso, los poblados y sus circuitos co-
merciales y de comunicación, los entornos todos, son espacios disputa-
dos palmo a palmo y a muerte con fines de procesamiento de cocaína,
aprovisionamiento y camuflaje, caletas para armas, municiones e insumos,
rutas expeditas para la movilización de drogas, armas y dólares. Hasta la
más mínima de las acciones es considerada estratégica, porque de su éxito
dependen la segundad y estabilidad futura de los respectivos proyectos
de dominio y control territorial. Y en estas lógicas, la gente no cuenta... o
mejor dicho, cuenta como obstáculo o como facilitadora.

Pero sobre todo, con este modelo, exacerbado por la guerra, en la
que todos sus componentes se retroalimentan unos a otros con base en la
violencia, por primera vez se cierne una amenaza sobre la región que deja
estrechos márgenes a la resistencia de sus pobladores, entre otras razones
por el complejo contexto en que están inscritas estas dinámicas.

Desde las condiciones nacionales, porque se trata de una ‘limpieza
étnica’ que vacía sus territorios ancestrales de comunidades reales y que
políticamente tiene el efecto de golpear muy duramente el proceso de
construcción autónoma de sus territorios y hacer retroceder a todos (mo-
vimiento étnico negro, Estado y sociedad) en los pasos que se habían
dado hacia una salida inédita para resolver la secular cuestión de las rela-
ciones entre etnias, Estado y nación en Colombia. Desde el contexto
globalizado, porque por cuenta de la guerra y sus consecuencias, ahora es
más fácil para el gran capital, los intereses trasnacionales y el propio Esta-
do y la sociedad colombianos, que se han reclamado siempre como los
únicos interlocutores válidos frente a los primeros desconociendo a los
grupos étnicos, imponer sus modelos de desarrollo en la región.

En poco más de una década, entre 1991 y el 2002, los afrocolombianos
o afrodescendientes llevaron a cabo una tarea social de dimensiones co-
losales y de la cual no es plenamente consciente el país nacional, incluida la
academia y, por extensión, tampoco la comunidad internacional. Dicha
tarea se puede resumir en que se trata de una portentosa ‘reforma agra-
ria, étnica y social’ en el Pacífico, en la medida que se legitimó con la Ley
70 de 1993 su control sobre los territorios ancestrales, lo que al tiempo

cional denominada Alto Mira, por el río de su nombre que desagua al
sur de la ensenada de Tumaco. Según los militares, el complejo des-
truido se caracterizaba por las múltiples actividades que reunía, estaba
situado en área donde opera el Frente 29 de las FARC, se presume que
era propiedad de carteles del Valle del Cauca, contaba con 40 hectáreas
cultivadas en coca y sus ‘sofisticadas’ instalaciones estaban en condi-
ciones de procesar, almacenar y distribuir entre 6 y 10 toneladas de
cocaína al mes.
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entraña un profundo sentido de ingeniería e imaginación social para cons-
truir un territorio propio, que sirve de soporte simbólico y material a su
identidad étnica resignificada, primero como ‘comunidades negras’ y más
recientemente como ‘afrocolombianos’ y ‘afrodescendientes’ (Restrepo 1997,
2001). El éxito de la estrategia política que condujo a su nueva represen-
tación colectiva se basó en gran medida en que supo aprovechar las
fisuras y ambigüedades discursivas de la tradición política nacional de
corte integracionista en lo étnico, que se vio doblemente presionada al
empezar la década del noventa: de un lado, por las nuevas tendencias
globalizadoras, ecologistas y multiculturalistas y su necesaria expresión
constitucional y normativa y, del otro, por la aguda crisis política e
institucional colombiana. Pero hay que ser plenamente conscientes tam-
bién de que este impresionante esfuerzo social se ha llevado a cabo, justa-
mente, durante la década más violenta de la historia de Colombia, sin que
fuera necesario recurrir a ella por parte de la gente negra e indígena,
porque si por algo se caracterizan ambos procesos es por su dignidad y
condición pacífica (Arocha 1992, Pardo 1997, Villa 1994, Wade 1996b).

En efecto, lo que no lograron prácticamente doscientos años de
construcción de Estado-nación, democracia política e institucionalidad
republicana, ni el Estado ni sus partidos históricos, pero tampoco los
distintos proyectos de izquierda, incluidos los armados, todos ellos
integracionistas en sus políticas hacia lo étnico y lo cultural; lo lograron
las comunidades negras a lo largo y ancho del país y especialmente en el
Pacífico en relativamente corto tiempo y sin violencia como quedó di-
cho. Hablamos de una década aproximadamente, si nos atenemos a los
hitos demarcados por la aprobación de la Constitución Política de 1991
y los espacios ganados a partir de entonces por los grupos étnicos, pero
ya sabemos que esto fue posible por su trasfondo histórico y cultural
que se remonta a la aciaga historia de los transterrados como cautivos
del África a América, para continuar aquí con su proceso de etnogénesis
endógeno y su resistencia a la dominación, la opresión y la exclusión.
Todo ello se plasma en la titulación colectiva para los afrodescendientes,
la ampliación de las tierras de resguardo indígenas, la conciencia sobre
los parques nacionales y los ecosistemas frágiles como los manglares,
reclamados como territorios étnicos o de su influencia y en los proce-
sos organizativos de tipo local, regional y nacional. La titulación colec-
tiva tiene previstas 5 millones de hectáreas en todo el Pacífico colom-
biano para agrupar cerca de 300.000 personas y la dinámica actual y
potencial de la aspiración de su control y manejo autónomo se soporta
en 160 consejos comunitarios organizados y en el futuro del movimiento
étnico afrocolombiano en su conjunto (Rua 2002:570-571). Si a los 5
millones de hectáreas bajo potencial control comunitario de los ‘afro-
descendientes’ le sumamos los 5 millones de hectáreas de los res-
guardos indígenas y los parques nacionales, que están bajo la influencia
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de estos grupos étnicos, estamos hablando de aproximadamente 10
millones de hectárea en todo el Pacífico colombiano. Un espacio signi-
ficativo por sus dimensiones, el entorno en el que se inscriben, es decir,
en una de las grandes últimas selvas húmedas tropicales del planeta,
precisamente en un momento en que la discusión sobre el desarrollo
sostenible y la pobreza a escala mundial se agudiza.28

Después de este esfuerzo colectivo, promisorio para superar las con-
diciones de abandono y miseria seculares de la región, que tiene además
el doble potencial de darles poder a ellos y de dotar al Estado y la socie-
dad de una política inédita para superar el integracionismo tradicional, se
configura un drama y una paradoja para los afrodescendientes.

En tanto la lógica de la guerra que libran guerrillas y paramilitares contra
el Estado depende fundamentalmente de tecnologías de guerra y provisión
de recursos, al desplazarse al Pacífico, ha producido un golpe incalculable a
las iniciativas de negros, indígenas y mestizos que allí conviven y a sus orga-
nizaciones y procesos específicos. En efecto, el capital social y simbólico
invertido por estas comunidades en sus territorios y organizaciones desde
tiempos ancestrales y sobre todo en la última década, está siendo
sistemáticamente destruido y desestructurado por las acciones de guerra.
Los territorios étnicos son irrespetados, sus organizaciones destruidas, sus
activistas y voceros amedrentados o asesinados, comunidades enteras
intimidadas, corrompidas, masacradas y desplazadas.

No obstante el acumulado histórico y actualizado de resistencias, adap-
taciones e hibridaciones de afrodescendientes e indígenas para seguir sien-
do y reproducirse en el territorio, ha tenido que ceder terreno frente a una
modalidad inédita de estos ataques contra ellos, que ha resultado ser la
más agresiva de todas las conocidas hasta ahora: la guerra.

Por cuenta de la guerra se están transformando a diario los
afrodescendientes e indígenas en desplazados, sus sociedades locales y comuni-
dades en poblaciones desplazadas y lugares de espanto, sus territorios
ancestrales trocados en espacios sin gente y esta en gente sin territorio.
Las condiciones de su lucha étnica se han visto súbita y radicalmente
modificadas, porque en lugar de dedicarse a fortalecer y ampliar los
espacios ganados en la última década y su proceso organizativo, deben
ahora responder a varios y desproporcionados retos, como son conti-

28 Ese es el clima que preside las sesiones de la Cumbre Mundial sobre el
Desarrollo Sostenible, reunida en Johannesburgo, Sudáfrica, entre el
26 de agosto y el 4 de septiembre de 2002, para evaluar los avances
alcanzados desde la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro, en 1992.
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nuar la lucha por su reconocimiento y autonomía, convertir el
multiculturalismo declarativo en horizonte efectivo para un consenso
con el resto de la sociedad nacional y sobrevivir al etnocidio-genocidio
que ataca sin tregua en el corazón simbólico y material de su identidad,
los territorios ancestrales y las comunidades.

Con razón Carlos Rosero (2002), uno de sus voceros nacionales, re-
flexiona sobre ‘la desgracia de la buena suerte’ que representa para los
afrodescendientes el que su territorio ancestral sea un espacio estratégico
para la guerra, para el Estado, para el gran capital trasnacional. Porque lo
cierto es que con los desplazamientos de negros e indígenas en el Pacífi-
co, la guerra ha devuelto las cosas a donde estaban antes de la Constitu-
ción Política de 1991 y la Ley 70 de 1993, es decir, de nuevo a los ‘baldíos
nacionales’. En efecto, del control étnico territorial que se venía ejercien-
do progresivamente a través de los consejos comunitarios y resguardos,
se ha pasado a cada vez más territorios vacíos para que en un primer
momento las máquinas de guerra hagan expeditas las dinámicas funcio-
nales al conflicto. Pero es previsible que después, con el advenimiento de
una eventual ‘paz’, las multinacionales, los megaproyectos y las conexio-
nes modernas previstas con el interior y exterior y sus agentes, ocupen el
lugar que antes ocupaba la guerra, pero entonces los ‘afrodescendientes’
ya no tendrán el control real de sus territorios y tampoco la capacidad de
negociación con el gran capital, el Estado y las multinacionales.

De las tendencias generales a la microescala del drama actual
y a la esperanza de la resistencia

Un panorama general sobre este particular muestra cómo el Pacífi-
co, devino de zona de frontera y esporádico lugar de paso y retaguar-
dia, en espacio estratégico para la confrontación armada del país. Una
reciente síntesis al respecto es suficientemente diciente:

Con la intensificación del conflicto, las selvas del Pacífico,
con sus salidas hacia el mar, hacia Panamá y hacia el Ecua-
dor, se convirtieron en territorios estratégicos para el con-
trabando de armas y drogas. Desde 1997, los paramilitares
iniciaron una ofensiva tratando de bloquear el acceso de la
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y
a las zonas limítrofes aledañas. Primero trataron de desalo-
jar a la guerrilla del río Atrato, y más tarde de las zonas
aledañas a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones impli-
caron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de
colaborar con la guerrilla y la retaliación aduciendo simila-
res razones, de esta última contra otros civiles.
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Así se produjeron las primeras oleadas de desplazados,
que ocasionaron una tragedia social de inmensas propor-
ciones y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo
del campesinado negro del Pacífico para la legalización y
administración de los territorios colectivos aprobados por
la Ley 70. Recientemente estos sucesos han culminado con
la horrorosa matanza de más de un centenar de civiles
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia
de Bojayá en el Atrato medio (Mosquera, Pardo y
Hoffmann 2002:38-39).

En el Pacífico sur concretamente, esta dinámica general se presentó
con los siguientes ritmos: inicialmente la lucha se entabló por el control
de las vías de acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco y sus
zonas inmediatas de influencia, en el norte y sur respectivamente y pos-
teriormente la tenaza se cerró al extenderse la lucha hasta la costa caucana
y sus ríos.

Pero la tendencia reciente de acontecimientos, eventos y acciones
de diverso tipo, alertan sobre la relación entre el trasfondo de esta situa-
ción específica y los distintos matices de su evolución y formas de pre-
sentarse, al tiempo que sobre las maneras como se encadenan distintas
dinámicas e intereses contrastados para alimentarse unas con otras, como
lo constatan variadas evidencias en el Pacífico sur.

Durante varias décadas la intención de los narcotraficantes por esta-
blecerse y controlar lugares estratégicos del Pacífico precedió a la situa-
ción actual. En efecto, desde la época de esplendor del llamado cartel
de Cali, se puso de presente la importancia creciente de la región y
dichos grupos realizaron inversiones (desde los clásicos productos del
modelo extractivo hasta renglones nuevos, como el turismo, la indus-
tria y el comercio) e hicieron uso de la corrupción política, para lo cual
aprovecharon la tradicional estructura política local, como parte de su
proceso de implantación en Buenaventura y Tumaco, principalmente.
Todos estos movimientos, seguramente partieron de los cálculos acer-
ca del futuro del negocio y posibilidades de sus operaciones, pero de
cualquier manera se asociaban más con la dinámica de la economía de
ilícitos que con movimientos pautados por una dinámica de guerra,
como es el caso al que asistimos actualmente.

Desplazada la antigua estructura centralizada y autoritaria del Cartel
de Cali por los resultados de la acción represiva gubernamental contra
ellos, el interés por el Pacífico por parte del narcotráfico en su fase de
nuevos y fragmentados carteles no sólo continuó sino que se acrecen-
tó, pero con la novedad que la lucha por el control de corredores
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claves y rutas de tráfico se hizo más despiadada y agresiva, lo que con-
llevó a una suerte de ‘interiorización’ de los principales centros pobla-
dos del Pacífico, en los cuales se impuso una lógica de conquista y com-
petencia similar a la que ya imperaba en el interior del país. Se pasó así
a la formación de bandas criminales organizadas, la proliferación de la
piratería fluvial, marítima y terrestre, modalidades de ‘negocios’ merce-
narios y al sicariato, que delatan una relación muy estrecha entre la re-
gión y los centros del interior andino, una especie de integración cultu-
ral de la criminalidad, que también implica la promoción de un mode-
lo de vida exógeno y agresivo, que ha venido influyendo en cambios en
las formas de expresión e identidad de los jóvenes.29

Lo que importa ahora para los efectos de esta comunicación, es dis-
cutir la forma en que este modelo de nueva economía promovió moda-
lidades socio-culturales inéditas en la región, que van desde el fomento
de los cultivos ilícitos que aprovechan las condiciones de empobreci-
miento de la gente, pasan por la formación de grupos delincuenciales y
llegan hasta la formación de los complejos agro-productivos y el control
de las rutas del tráfico internacional de ilícitos.

Desde 1997 y durante varias estadías en la región, he podido reco-
ger evidencias que ilustran en parte este proceso y sobre cómo ha ope-
rado en varias zonas y ríos del Pacífico nariñense lo que llamo el engra-
naje o encadenamiento entre los diferentes proyectos en competencia y
que más recientemente se asocia y redefine con el desplazamiento de la
guerra al Pacífico. Según testimonios, en varias de estas zonas fue la
guerrilla la que primero llevó la semilla de coca y ofreció el ‘plante’
económico para que los pobladores iniciaran el proceso productivo y
ella garantiza también la cadena con los compradores. Estos
traslapamientos y complementos entre proyectos diferentes son pro-
pios de la última década. Desde entonces los dirigentes étnicos evaluaban
esta realidad, más que la presencia de los grupos armados en sí misma,
como un peligro inminente para el proceso social de sus organizacio-
nes en los ríos. Porque supusieron que con la interferencia de dichos
grupos se perdería la autonomía de sus territorios, se produciría la de-

29 La interacción entre fenómenos demográficos y culturales está siendo
considerada últimamente por los investigadores, véase el estudio de
Restrepo sobre los ‘aletosos’ en Tumaco (1999) y el trabajo colectivo de
investigación realizado entre ORSTOM-Universidad del Valle acerca
de las dinámicas migratorias desde la costa Pacífica hacia Cali y otros
centros urbanos del país, que cuenta con una serie de investigaciones y
particularmente con la de Urrea, Ramírez y Viáfara (2000). Para Bogo-
tá, se ha realizado el primer estudio socioeconómico y cultural de los
afrodescendientes que residen en la capital del país (Arocha 2002).
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gradación del medio ambiente y la rápida monetarización de la econo-
mía regional, lo que, como si fuera poco, conlleva a fenómenos de
competencia voraz, degradación moral y ruptura de los lazos de soli-
daridad que han prevalecido por centurias. Incluso esta situación con-
dujo a que cuando se iniciaron las fumigaciones aéreas de las tierras
cultivadas de coca en la región y previstas como acciones del Plan Co-
lombia, que no hicieron más que agudizar en lo ambiental el drama
social, las comunidades y sus voceros se encontraron divididos acerca
de qué era lo más conveniente para ellas, aunque buena parte de esto
quedara detrás de un silencio elocuente.

Según las previsiones de muchos dirigentes étnicos, los cultivos de
coca y la implantación de esta economía traería muchas consecuencias
negativas al proceso étnico y organizativo: las comunidades se irían de-
trás del espejismo de la monetarización descuidando la dinámica
organizativa y se desatarían enfrentamientos entre los que optaran por
esa vía y los que la rechazaban; vendría el deterioro del medio ambiente
por una doble presión, la de las fumigaciones ‘desde abajo’ (las de los
nuevos cultivadores) y las fumigaciones ‘desde arriba’ (por las opera-
ciones por parte de los planes del gobierno concertados con la DEA) y
el riesgo permanente de quedar en medio del fuego cruzado de intere-
ses en torno a este negocio y las acciones gubernamentales y de los
Estados Unidos.

Lo que vino después y hasta el presente es la constatación de estos
temores: la lucha se hizo encarnizada por el control de las carreteras de
acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco, entre guerrilleros y
paramilitares y aún entre los mismos grupos guerrilleros, como la com-
petencia que se entabló entre el ELN y las FARC por el control del
piedemonte y la carretera Pasto-Tumaco; empezaron las tomas de pue-
blos o los cercos militares a los mismos, como en Barbacoas, Satinga,
Mosquera, López de Micay, Timbiquí; se produjeron las masacres y des-
plazamientos en Naya, Yurumangüí, Anchicayá, zona de la carrera vieja
en Buenaventura, Puerto Saija, Timbiquí; en el extremo sur, Tumaco se
convirtió en centro de operaciones de todos los guerreros y sus asesores,
incluidos los externos, flotillas de aeronaves de fumigación, de helicópte-
ros artillados, de motonaves de control e interdicción se mueven cons-
tantemente, de día y de noche, por cielo y tierra, por el mar y los ríos.

Las acciones de guerra se acompañan de otras acciones tácticas y de
movimientos, de tipo persuasivo o disuasivo, como las ‘visitas’ de los
actores armados a las poblaciones y asentamientos ribereños o de los
frentes de playa para anunciar su ‘presencia’, su ‘vigilancia’ o ‘protección’
sobre la población y efectuar las amenazas y advertencias del caso sobre
eventuales auxiliadores o colaboradores del bando contrario, con lo cual
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la vida comunitaria está siendo intervenida y sus decisiones autónomas
afectadas con argumentos como la previsión de posibles fortalezas o
ventajas del enemigo. Desde otra modalidad se realizan labores de
contrainformación y de sicariato en los núcleos más concentrados, como
en Buenaventura y Tumaco. En este último, después de anunciarse por
varios años y casi a la luz del día, finalmente los paramilitares pasaron del
hostigamiento a la eliminación de dirigentes étnicos y personas y entida-
des solidarias con sus luchas, como lo testimonia el asesinato el 19 de
septiembre de 2001 de Yolanda Cerón, directora de la Pastoral Social y
una de las personas más comprometidas con el proceso de titulación
colectiva de la región en general y de ACAPA en particular.

Otras de estas acciones —como el reciente secuestro masivo de
varias decenas de empleados públicos de Cali de bajo rango y
sindicalizados, que hacían turismo ecológico en la ensenada de Utría en
Bahía Solano, Chocó— parecen enviar el mensaje de la capacidad
operativa de estos grupos y buscan reforzar el sentimiento de indefen-
sión en quienes se aventuren por el territorio en disputa.

Ahora bien, instalados en el siglo XXI, se imponen las preguntas y
vaticinios sobre el futuro de la cuenca del Pacífico en general y de Co-
lombia en particular, las cuales presentan rasgos notorios que es nece-
sario subrayar, aunque en forma muy sucinta. Los expertos internacio-
nales no parecen tener dudas acerca de que, con sobresaltos y azares
condicionados por la inestabilidad del orden mundial, éste será ‘El siglo
del Pacífico’ (Bell 1995) y, por lo general, en esa corriente se dejan ir los
expertos económicos nacionales (Garay, Ramírez y Lombaerde 2000).

Sin embargo, en el caso del Pacífico que nos ocupa, no ha resultado
fácil pasar del optimismo institucional (estatal y empresarial) sobre es-
tas perspectivas a sus realizaciones. Buenaventura, el lugar clave para
iniciar estos procesos, constituye el talón de Aquiles para el despegue
de los mismos, erigiéndose en una auténtica ironía histórica. Los
megaproyectos diseñados actualmente por los expertos con base en
todas las previsiones de la economía mundial, se estrellan a la hora de
su ejecución contra una densa realidad social de postración de la ciudad
y del conjunto de sus actividades y de una miseria generalizada30 , que
resume todas las consecuencias históricas de la integración de la región
a los modelos extractivos y el diseño moderno del puerto como parte
del modelo nacional de integración de la región, esto es, como un en-
clave de la economía nacional, con el subyacente desprecio por su po-
blación y cultura específica y por su biodiversidad.

30 La tasa de desempleo hace rato sobrepasó el 80%.
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La debacle tuvo su punto crucial en el pasado reciente cuando so-
brevino el cambio de las reglas del juego social en torno al papel del
puerto en la ciudad, la región y el país, en el marco de las tendencias de
globalización e internacionalización de la economía. En efecto, como
lo plantea con seriedad un analista:

En la práctica lo que ocurrió fue que el Estado reemplazó
su intervención redistributiva en la ciudad, la cual se lo-
graba a través de Colpuertos, por otro tipo de interven-
ción económica en el puerto basada en la estructuración e
implantación de los grandes macroproyectos que se re-
quieren para modernizar el puerto, y orientados a lograr
una eficiente imbricación de éste con el interior del país y
con el mundo.

De esta manera, todo el esfuerzo del gobierno central se
concentra en el puerto, en desmedro de la comunidad,
que se siente dramáticamente excluida del proceso, ante la
ausencia de mecanismos adecuados para irrigar en la ciu-
dad los beneficios de la apertura económica y de la mo-
dernización de la infraestructura portuaria (Garrido
2000:216-217).

En un marco similar por su enfoque, habría que analizar la decisión de
hace varias décadas atrás de establecer una moderna base militar en
bahía de Málaga y la construcción de este complejo portuario-militar
situado al norte de la bahía de Buenaventura, proyecto que estuvo ins-
pirado en dos objetivos básicos: en lo interno, en que su acceso era más
fácil desde el interior y una vez se completaran los proyectos al respec-
to, y en lo externo, en el supuesto de asegurar militarmente el litoral. Sin
embargo, este proyecto no produjo ninguna ventaja cualitativa para el
desarrollo regional y tampoco ha impedido el incremento de las activi-
dades ilícitas (narcotráfico y contrabando) o el desplazamiento de la
guerra interna hacia esta región.

Volviendo a la temática expuesta por el analista precitado, que dicho
sea, confía en un ideal de modernización democrática, este se atreve a
plantear una conclusión interesante y audaz, aunque incompleta por
carecer de una perspectiva étnica en el asunto, como se desprende de
su idea de ‘comunidad’, reducida a la ‘sociedad civil de Buenaventura’:
“Por ese motivo es necesario y urgente la reconstrucción del destruido
tejido social a partir de un nuevo acuerdo que, operando sobre nuevas
bases, redefina y encauce las relaciones entre el Estado y la sociedad
civil de Buenaventura” (Garrido 2000:237).
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Los megaproyectos propuestos se pueden resumir en los siguientes:
creación de la Zona Económica Especial de Exportación de Buenaven-
tura y el complementario Proyecto Portuario de Aguadulce, con los
cuales el puerto se colocaría en condiciones de atender las exigencias
mundiales en esa materia, integrando una oferta de servicios portua-
rios, industriales, comerciales y ecoturísticos con una alta vocación
exportadora; los otros proyectos se asocian básicamente con la llamada
Malla Vial del Valle, que aspira a acercar toda región al resto del país e
inclusive a Venezuela y Brasil, mediante una malla de carreteras y vías
modernas y rápidas, que incluye la construcción de otro corredor hasta
el puerto de Buenaventura, a través de Mulaló-Dagua-Loboguerrero.31

No obstante el optimismo ciego de la mayoría y el sentido crítico
de unos pocos, no hay duda de que se trata del viejo modelo de desa-
rrollo formulado ahora bajo nuevos moldes. Todos los modelos de
desarrollo propuestos para Buenaventura desde que este puerto cobró
importancia entre finales del siglo XIX y principios del XX y hasta la
fecha en que en medio de su crisis sigue siendo el principal en movi-
miento portuario del país, han insistido en el eje de sus actividades
portuarias, olvidando que esta sociedad y puerto son un precipitado de
condiciones históricas que involucran los ecosistemas circundantes, el
manglar, los ríos y el bosque, la adaptación a esos entornos de la gente
negra e indígena, la formación de la región del Pacífico en su conjunto
y su localización geoestratégica y cercana al Canal de Panamá.

Dos tendencias se entrecruzan entonces en relación con el futuro de
la región y de su gente, porque mientras el Estado, el país nacional y las
fuerzas desarrollistas decididamente globalizadoras insisten en un mo-
delo para el Pacífico, que concibe la región como tributaria de la eco-
nomía mundial, el proceso étnico en su esencial dimensión política su-
pone el manejo autonómico del desarrollo que se soporta en el territo-
rio propio.32

En este contexto cobran pleno sentido los acontecimientos recien-
tes ocurridos en los ríos localizados al sur del puerto de Buenaventura
—que se cuentan entre los más bellos del planeta y que hasta hace poco

31 Para un conocimiento más amplio de estos megaproyectos, pueden
consultarse los estudios de la Fundación Planeta Valle, creada en el
2000 por iniciativa gubernamental, privada y académica, para promo-
ver las ventajas comparativas de la región en el contexto mundial.
(www.planetavalle.org)

32 Sobre estos temas que relacionan lo local y lo global, ténganse en cuenta
los trabajos de Escobar (1997,1999), Escobar y Pedrosa (1996), Pardo
(1997, 2001).
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eran lugares de refugio para afrodescendientes e indígenas— y en don-
de las acciones de guerra contra sus pobladores parecen recordar la
pesadilla del pasado y sustraernos de su consideración como fenómeno
de la contemporaneidad, en la que perfectamente se pueden combinar
las dinámicas propias de la guerra interna con aquellas que responden a
la competencia global por espacios estratégicos.

En el pasado colonial, atraídos por las riquezas de los depósitos
auríferos de estos ríos y después de sucesivos fracasos para someter a
los indígenas, finalmente las iniciativas mineras de los poderos clanes
familiares de payaneses, caleños y bugueños se trasladaron a esta zona
en la segunda mitad del siglo XVIII, dando origen al distrito minero del
Raposo, cuyos ríos y placeres fueron laborados con base en mano de
obra esclavizada.

La historia de los africanos esclavizados y de sus descendientes es
todavía una historia desconocida, que en parte están haciendo visible los
propios afrodescendientes con su proceso de afirmación étnica y con la
recuperación de la tradición oral. Por ellos sabemos, por ejemplo, de la
resistencia constante de los esclavizados del río Yurumangüí a las condi-
ciones de dominio impuestas por esclavistas como los Valencia, los
Mosquera, los Arroyo y los Castro; de sus prácticas libertarias como el
cimarronaje y la formación de un palenque llamado el Desparramado.
De la frustración que representó para ellos la guerra de Independencia y
la continuidad de la esclavización, así como de los disensos entre ellos
mismos en torno a las relaciones con los poderes centrales y sus agentes.
De allí su resistencia a ser incluidos en las guerras civiles que tipificaron el
siglo XIX y la construcción temprana de la república de Colombia, su
marginalidad de un país extraño que no los consideraba parte de él y la
necesaria afirmación en lo propio, en su dignidad, en el río, la familia y la
comunidad.33  Hasta que, en tiempos contemporáneos, toda esta tradi-
ción de resistencia se entroncó con la resignifícación étnica, para hacer
realidad, el 23 de mayo de 2000, mediante la resolución número 01131,
emitida por el gobierno nacional, el título colectivo para el Consejo Co-
munitario del río Yurumangüí por 54.000 hectáreas.34

Pero casi de inmediato empezaron las incursiones de centenares de
paramilitares (AUC) provenientes de los municipios del norte del Cauca
que colindan con el alto Naya, amenazando con efectuar masacres en el
Naya y el Yurumangüí si sus pobladores no los abandonaban. El 10 de

33 Véanse los trabajos de Mario Diego Romero, especialmente (1997a, 1997b,
1998, 2001a, 2001b).

34 Con base en el mensaje de Naka Mandinga.
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abril de 2001, en Semana Santa, se produjo la masacre del Alto Naya,
donde fueron asesinados más de 100 indígenas, afrocolombianos y po-
bladores campesinos y se generó el virtual vaciamiento de su curso alto,
medio y bajo. Dos semanas después y a pesar de las denuncias de las
comunidades y entidades de apoyo sobre el peligro inminente, las cuales
fueron desatendidas por las autoridades locales y nacionales, los
paramilitares incursionaron de nuevo en la vereda El Firme, un caserío de
pescadores ubicado en las bocas del Yurumangüí, donde descuartizaron
con hacha a 7 miembros del Consejo Comunitario y provocaron el des-
plazamiento total de la comunidad, 450 personas hacia Buenaventura y
otras 600 por el Yurumangüí. En agosto de 2001, una delegación cana-
diense visitó tanto el río Naya como el Yurumangüí y recogió los testimo-
nios de los sobrevivientes de ambas tragedias.35

Los afrodescendientes desplazados y su situación en los lugares de
destino, en una escala local, es el último escenario que queremos obser-
var, con el fin de registrar cómo en medio del drama se reproduce la
esperanza y se apela a distintas formas de la resistencia y la dignidad. Lo
de la escala local es porque esta mirada únicamente se refiere a Buenaven-
tura como uno de los lugares importantes de destino de los desplazados
y porque sobre esa experiencia disponemos de información pertinente.36

Aunque la situación socioeconómica de Buenaventura es crítica, como
ya se dijo, funciona el Comité de Apoyo a Desplazados, compuesto por la
Red de Solidaridad Social, la Pastoral Social, la Cruz Roja y la Alcaldía,
que desde lo institucional, se enlaza con las asociaciones de desplazados

35 Comunicado de sectores académicos sobre los reiterativos actos de
violencia en el Pacífico colombiano, dirigido en mayo del 2002 al
presidente y vicepresidente de la República; Mensaje de Naka Man-
dinga y Declaraciones del XI Encuentro de Pastoral Afrocolombiana.
Buenaventura, 18-22 de mayo de 2002.

36 Con base en los informes mensuales de gestión, diferentes docu-
mentos de trabajo y reflexión y discusiones con funcionarios de
CECAN, que ejecuta en Buenaventura un proyecto de desplazados
de la Organización Internacional para las Migraciones-OIM: Pro-
yecto de atención integral a personas desplazadas por la violencia
en Buenaventura. Este proyecto, que se lleva a cabo desde septiembre
de 2001 y ha llegado a más de 1.000 personas, cifra sus expectativas en
200 personas capacitadas laboralmente, 200 familias vinculadas a acti-
vidades económicas; en financiar iniciativas de empleo, autoempleo y
generación de ingresos familiares y asociativos y acompañamiento y
asesoría a estas iniciativas; nivelación escolar en lectoescritura y mate-
máticas; acceso a los servicios básicos de salud, recreación y jurídicos, a
través de mediación con diversas entidades entre otros componentes.
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(Asociación de Desplazados del Pacífico-ODP, por los desplazamientos
ocurridos en la Carretera Nueva, Asodesplaz, Afrodes y Productores de
San Marcos-Anchicayá) y entidades ejecutoras de proyectos. Por parte de
la población, son visibles y actuantes las redes naturales de solidaridad, y
familias enteras han acogido a sus familiares desplazados; es frecuente
encontrar hogares comunitarios donde se alimentan y cobijan dos y hasta
tres familias, en condiciones de miseria y hacinamiento, que ponen a prueba
los límites de la solidaridad. Inclusive, campañas de motivación realizadas
entre los vecinos de desplazados por este programa confirman la dispo-
sición de apoyo y solidaridad que existe en la población para con ellos.
No sobra decir que Buenaventura representa históricamente un polo de
atracción para la gente del Pacífico, porque se la identifica como ‘pareci-
da’ a sus sitios de orígenes, al tiempo que progresista y cercana a Cali.
Aparte de que en ella encuentran también las redes familiares extendidas,
que prestan siempre un primer refugio y apoyo básico.

Aunque no existe un censo confiable del acumulado de desplazados en
los últimos años, extraoficialmente se habla de unas 5.000 o 6.000 personas
desplazadas en Buenaventura, que estarían en proceso de asentamiento
permanente. Pero la ciudad constituye un reto adicional para los desplaza-
dos afrocolombianos, porque ha cambiado mucho por la fuerte inmigra-
ción desde el interior y por la crisis estructural que la ha empobrecido.

Los datos sobre los sitios de desplazamiento de las personas vincu-
ladas o relacionadas con el programa de CECAN (unas 1000, aproxi-
madamente) no dejan lugar a dudas sobre esta geografía del horror. La
gente viene de los ríos y zonas cercanos a Buenaventura y algunos de
sus porcentajes pueden ser ilustrativos: Anchicayá (32%), Carretera
Nueva (16%), Naya (4%), Raposo (5%), Sabaletas (9%), Yurumangüí
(1%), Puerto Merizalde, Aguaclara, Cisneros, Zaragoza, Punta Soldado
(1%) y San Marcos de Anchicayá. Otros provienen de sitios más leja-
nos: López de Micay (10%), Iscuandé, Satinga (1%), Juradó (7%), Urabá
antioqueño (1%) y Tulúa (1%). El 12% restante pertenece a personas
provenientes de pequeños caseríos de distintos ríos.

Los datos de que el 1% de los desplazados son del Yurumangüí y el
4% del Naya son reveladores y su baja proporción en el conjunto se
explica porque, no obstante que en esos ríos las atrocidades han sido
agudas, reiteradas y que la amenaza de nuevos actos violentos no ha
pasado, como quedó dicho, la gente y sus organizaciones se las han
ingeniado para retornar y mantener el contacto con el territorio. Asumirse
en Buenaventura como desplazados y al tiempo mantener vigente la
memoria sobre el territorio y la comunidad, es decir, sobre su identi-
dad, es una manera de resistirse al acto violento de que fueron objeto y
es la experiencia más dolorosa por las que pasan estas personas.
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Escindidos entre su identidad golpeada y la adaptación a las nuevas
condiciones, estas personas logran finalmente un equilibrio que con-
mueve. Entre lo ofrecido por el proyecto de CECAN y las fases que la
gente se ha dado parece existir un trasfondo. En efecto, en un principio,
los usuarios optaron por los pequeños créditos y por preferir las ventas
individuales sobre los proyectos asociativos y es apenas recientemente
que empiezan a hacer uso de créditos más altos y a buscar la asociación
productiva entre ellos. Aquí la cuestión del tiempo disponible para ellos
y la asimilación de la experiencia dolorosa del desplazamiento marca
algo muy interesante en relación con su identidad. Un ejemplo es el de
las gentes del Anchicayá, que realizan actividades de autoempleo en lo
que conocen, como la venta de frutas, pescado y chontaduro en Buena-
ventura, pero que al tiempo les dan libertad de movimiento para ‘ir y
volver’, entre el territorio y Buenaventura. Esas idas y venidas (que son
cortas, de 2 o 3 días) no tienen sólo una lógica económica, como visitar
sus ‘fincas’ y ‘terrenos’ para recoger las cosechas de chontaduro o plá-
tano para venderlas en la ciudad, sino también simbólica, al mantener
un lazo con el territorio, con la memoria colectiva y con los lugares de
pertenencia. En otros casos, estos movimientos son más largos y tam-
bién más esporádicos (de por lo menos una semana y no continuos),
como los que se hacen hacia el Raposo, Naya y Yurumangüí, a donde
llevan pescado y de regreso traen chontaduro.

La utilización de sus saberes y pericias en las condiciones de Buena-
ventura tampoco resultan fáciles, porque las lógicas del mercado, de lo
laboral y de la alternación de los ciclos productivos naturales y su bene-
ficio, son más críticos y menos controlados por ellos. En efecto, un
porcentaje de los desplazados se dedica a las actividades de pesca en
Buenaventura, pero la veda que prohíbe la pesca con trasmallos y an-
zuelos, entre el 20 de enero y el 20 de marzo, agudizó su sobrevivencia
en esos meses, sin que tuvieran a la mano las alternativas que sus entornos
de origen sí les permitían.

En medio de estas paradojas del desgarramiento de tejidos sociales y
su reconstitución, el fenómeno de los desplazados afrocolombianos en
Buenaventura constituye un reto adicional para la institucionalidad y la
sociedad toda. Superado el nivel de la asistencia humanitaria, en lo que
falta mucho por hacer todavía, se debe llegar a las cuestiones de fondo y
a su viabilidad. El Puerto, diseñado, usado y saqueado desde siempre,
forjó una conciencia colectiva utilitarista, que las políticas nacional y local
han reforzado, pero todas tienen en común el desprecio y la incompren-
sión del entorno y de las comunidades rurales que lo habitan de antiguo.
La reconstrucción de las sociedades ribereñas es inseparable de la cues-
tión del futuro de Buenaventura y del puerto, ambos problemas se pue-
den y deben encarar haciendo un esfuerzo colectivo que convierta el
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drama actual de unos y otros en una oportunidad para repensar el desa-
rrollo de Buenaventura de manera integral, participativo e inclusivo.

A modo de conclusiones

En medio de la celeridad de los acontecimientos y la complejidad de la
situación que se ha configurado en el Pacífico en los últimos años, tan-
to los académicos como los dirigentes étnicos realizan, a su modo y de
acuerdo con sus respectivas pautas de trabajo y necesidades, esfuerzos
notables por comprender su dinámica y sus características.

Restrepo, que parte de evaluar las posiciones de los investigadores
en esta materia, señala cuál es el asunto de fondo en la actualidad y el
cambio sustancial que se ha operado en la realidad: “Sólo hace diez
años, los analistas consideraban al Pacífico colombiano un ejemplar
paradigma de paz en un país desgarrado por la guerra y violencia
(Agudelo 2000, Arocha 1998, Escobar en este volumen, Losonczy 1997,
Wouters 2001)” (Restrepo 2002:1). Para este investigador, el hecho de
que la región se mantuviera al margen del conflicto nacional y de su
violencia generalizada, avalaba que pudiera ser considerada como un
‘remanso de paz’, según la expresión de Arocha (1993).

Lo que por otra parte reforzaba los argumentos de que esta situa-
ción se explicaba por la condición y calidad de sus pobladores ancestrales
y sus dispositivos culturales, que garantizaban la vigencia de la tradicio-
nal manera como negros e indígenas han manejado la resolución de sus
conflictos, como lo analiza Losonczy (Restrepo  2002:1).

Como es sabido, en el ínterin, el proceso étnico de los afrocolombianos
logró avances significativos, pero las tendencias más recientes y la diná-
mica de la guerra, como hemos visto, evidencian que esa situación cam-
bió drásticamente. Recientemente, reflejando en lo conceptual este cam-
bio, los investigadores se cuestionan, entre otras cosas, las siguientes: por
qué la relación entre etnia y violencia ha estado ausente de los análisis
(Arocha 2000); someten a examen ese impresionante laboratorio social
que es el Pacífico y donde se entrecruzan acciones y actores diversos
(Pardo 2001); evalúan críticamente cómo la ‘celebración’ de los 150 años
de la abolición de la esclavitud en Colombia coincidió con la generaliza-
ción de los eventos violentos contra los afrodescendientes y sus territo-
rios (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002:13-42); y postulan que el Esta-
do multicultural responde a un contexto global que aspira al control de
territorios y recursos estratégicos, por lo cual constituye un nuevo mode-
lo de subordinación, cuyos intereses van en contravía de los grupos étnicos



Dinámica y consecuencias del conflicto armado colombiano 113

que intentan dibujar una nueva geografía política y otros términos en sus
relaciones con el Estado y la Nación (Villa 2002:89-101).

Mientras tanto los afrodescendientes, sus voceros, organizaciones y
comunidades, en medio del dolor, la incertidumbre y la rabia, han pro-
clamado de nuevo que es la hora de la resistencia:

La defensa de los territorios y las comunidades de paz, las
retornantes y las resistentes al desplazamiento, son una
responsabilidad que debe cumplir el conjunto de las orga-
nizaciones afrodescendientes. Esta responsabilidad aca-
rrea costos que deben asumirse abandonando la comodi-
dad persistente de este ‘silencio parecido a la estupidez’,
las pasadas de agache que muchos han mantenido hasta
hoy y la subordinación de los intereses del conjunto a los
intereses individuales y grupales. No asumir hoy la res-
ponsabilidad con el pasado y el futuro sólo contribuirá a
hacer más difícil y doloroso el camino para las comunida-
des renacientes (Rosero 2002:558-559).

Falta que, convocados por su dignidad y coraje, todos aquellos que apo-
yamos las luchas de los afrodescendientes, hagamos también algo.
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