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Desplazamientos, desarrollo y
modernidad en el Pacífico colombiano1

Arturo Escobar

“Una cosa sabemos a ciencia cierta y es que a la noción imperante
de desarrollo y a quienes la instrumentalizan en su beneficio les
importa muy poco qué y cómo atropellan. El desplazamiento for-
zado interno —entendido como la mayor agresión que sufren los
afrodescendientes en los últimos 150 años— no es una cosa aisla-
da, sino un conjunto de acciones sistemáticas, abiertas y delibera-
das y, por lo tanto, inscritas y funcionales no sólo a la dinámica de la
guerra, sino también a la concepción de desarrollo [...] ‘Desplaza-
dos’ inicialmente de África y luego de haber reconstruido parte de
su cultura y nuevos sentidos y pertenencias, el actual desplazamien-
to de los afrodescendientes hace recordar los tiempos de la esclavi-
tud; vienen a la memoria colectiva el dolor de la fragmentación
familiar, la imposibilidad de poseer y conservar algún bien, el dolor
y maltrato sufrido por las mujeres, la vinculación de los hombres a
una guerra ajena, el desconocimiento de las autoridades propias y
la imposibilidad de autonomía sobre el territorio”

Carlos Rosero (2002:549, 551).

1 Publicado originalmente en la Revista Internacional de Ciencias Sociales,
UNESCO. Número 175, marzo 2003. Estas notas se basan en la labor
etnográfica realizada en el Pacífico colombiano desde 1993. Francisco
Leal (1999) ha efectuado recientemente un estudio del conflicto. De-
seo dar gracias a la AFRODES por su amabilidad al facilitarme docu-
mentos. Asimismo, agradezco especialmente a Carlos Rosero y Libia
Grueso del PCN las entrevistas que me concedieron para conversar
sobre el esquema de desplazamiento elaborado por las organizaciones
afrocolombianas (Bogotá, octubre de 2001). En la redacción de estas
notas ha influido también la exposición de fotografías de Sebastião
Salgado titulada Éxodos (véase el catálogo editado por la Fundación
Retevisión, Madrid, 2000). Los trabajos realizados para el presente artí-
culo han sido financiados en parte con una beca de investigación del
Global Security and Sustainability Program de la Fundación MacArthur.
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Los desplazamientos masivos se han convertido en un fenómeno
tan innegablemente característico de nuestra época que es difícil
no sucumbir a la tentación de parafrasear así el primer párrafo del

Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels: “Un fantasma recorre
el mundo: el fantasma del desplazamiento. Todas las fuerzas del Nuevo
Orden Mundial se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantas-
ma”. Asimismo, uno se ve tentado de añadir lo siguiente, parafraseando
una vez más esa misma obra: “Ya es hora de que los desplazados ex-
pongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tenden-
cias; que opongan un manifiesto propio a la leyenda interesada y
tecnocrática del fantasma del desplazamiento difundida por los que es-
tán en el poder”. En este artículo se ofrece una explicación provisional
del papel destacado que han cobrado los desplazamientos en nuestros
tiempos modernos, enmarcándolos en la experiencia histórica más vas-
ta de la modernidad y del desarrollo, y también se exponen los recientes
debates sobre la modernidad, entremezclándolos con el análisis del caso
sobrecogedor del Pacífico colombiano. En Colombia, que es presunta-
mente el país del mundo más afectado por el problema de los refugia-
dos internos (más de dos millones), los desplazados están empezando a
organizarse y a proponer sus propios planteamientos, pese a todos los
obstáculos con que tropiezan. En el presente artículo se destaca cuán
importante es basarse en esos planteamientos para lograr soluciones
más duraderas.

En pocas palabras, en este artículo se sostiene que el desplazamien-
to forma parte integrante de la modernidad eurocéntrica y de la mani-
festación que ésta ha revestido después de la Segunda Guerra Mundial
en Asia, África y América Latina, es decir: el desarrollo. Tanto la mo-
dernidad como el desarrollo son proyectos espaciales y culturales que
exigen la conquista incesante de territorios y pueblos, así como su trans-
formación ecológica y cultural en consonancia con un orden racional
logocéntrico.2

Los desplazamientos masivos que se observan hoy en día en el mundo
entero  —ya sean relativamente voluntarios o forzosos— son el desen-
lace de procesos culturales, sociales y económicos que han desemboca-

2 En consonancia con el material publicado sobre las cuestiones del medio
ambiente, defino el ‘logocentrismo’ como un proyecto cultural para
ordenar del mundo en función de principios supuestamente racionales,
en otras palabras, un proyecto para edificar un mundo ordenado, racio-
nal y previsible. En el presente contexto y en un plano más técnico, el
‘logocentrismo’ es la idea metafísica de que la verdad lógica es el único
fundamento de una teoría racional de un mundo integrado por objetos
y temas cognoscibles que se pueden ordenar y controlar.
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do en la consolidación de la modernidad capitalista. Entiendo por mo-
dernidad una forma peculiar de organización social que nació con la
conquista de América y que cristalizó inicialmente en el norte de Euro-
pa Occidental en el siglo XVIII. En el plano social, la modernidad se
caracteriza por la existencia de instituciones como el Estado-nación y la
burocratización de la vida cotidiana basada en el saber especializado; en
el plano cultural, se singulariza por orientaciones como la creencia en el
progreso continuo, la racionalización de la cultura y los principios de
individuación y universalización; y en el plano económico, se particula-
riza por sus vínculos con diversas formas de capitalismo, comprendido
el socialismo de Estado como forma de modernidad.

La modernidad capitalista ha generado los desplazamientos masi-
vos y el empobrecimiento de nuestra época y, al mismo tiempo, se ve
limitada por ambos fenómenos, en la medida en que sus propios ins-
trumentos ya no parecen estar suficientemente a la altura de la tarea que
exigen las circunstancias. El resultado de esto es que es cada vez mayor la
discrepancia entre los factores de desplazamiento característicos de la modernidad y
los mecanismos previstos para evitar que se produzcan. En muchos casos, es
necesario meditar sobre lo medios alternativos que se pueden hallar
para tratar esos problemas, reforzando la capacidad de las poblaciones
para resistir in situ a los traumatismos de la modernidad —desde la
pobreza hasta la guerra—, apoyándose en las luchas que llevan a cabo
para defender sus localidades y culturas, y alentándolas a que cobren
autonomía en el plano territorial y cultural. La seguridad alimentaria y
los derechos culturales y territoriales son fundamentales para alcanzar
ese objetivo. Las instituciones modernas (el Estado, el sistema de las
Naciones Unidas y las organizaciones de ayuda humanitaria) tienen que
desempeñar un papel importante, pero las relaciones con ellas se deben
enfocar desde una posición estratégica favorable. En última instancia,
los esfuerzos para reorientar nuestra comprensión del desplazamiento
se pueden conceptualizar en términos de modernidades alternativas y
de alternativas a la modernidad.

Conflicto, desarrollo y desplazamiento
en el Pacífico colombiano

La vasta región del Pacífico colombiano, que está cubierta en su mayor
parte por bosques pluviales, tiene 900 kilómetros de longitud y una
anchura que oscila entre los 50 y 180 kilómetros. Está situada entre el
ramal occidental de la cordillera de los Andes y el océano Pacífico, y
limita al norte con Panamá y al sur con Ecuador. Su población alcanza
casi un millón de habitantes, de los cuales el 90% son afrocolombianos
y unos 50.000 pertenecen a varios grupos étnicos indígenas, siendo los
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más numerosos los embera-wounan. Se considera que es la región más
pobre de todo el país y, si nos atenemos a los indicadores convenciona-
les, no cabe duda que lo es. Olvidada y relativamente aislada durante
mucho tiempo, se convirtió en los años ochenta en un nuevo territorio
de expansión económica con proyectos de desarrollo a gran escala y
nuevos medios de acumulación de capital, como plantaciones de palma
aceitera africana y criaderos industriales de camarones. Es también una
de las regiones más ricas del mundo por su diversidad biológica, de ahí
que sea objeto de un gran interés por parte de las organizaciones
ecológicas. La nueva Constitución colombiana, promulgada en 1991,
otorgó derechos territoriales colectivos a las ‘comunidades negras’ (de-
nominación jurídica que algunos de sus portavoces rechazan por prefe-
rir el término ‘afrocolombianos’) de la región; además, la ley de dere-
chos territoriales y culturales dio lugar al surgimiento de importantes
movimientos negros como consecuencia de todas las transformacio-
nes que la reforma constitucional había posibilitado (Ley 70 de 1993).
Junto con los movimientos indígenas de la región, los movimientos
negros hacen hincapié en la defensa de su diferencia cultural y el dere-
cho a disponer de sus territorios.

Desde 1996 aproximadamente, y con mayor intensidad a partir de
1998, se empezaron a producir desplazamientos masivos de población
cuando los grupos armados de guerrilleros izquierdistas y paramilitares
derechistas penetraron en muchas zonas en la región. Matanzas y des-
plazamientos masivos se han convertido en fenómenos cotidianos en
la región, a medida que se va intensificado la lucha por sus ricos recur-
sos. Aunque hasta ahora no se disponga de estadísticas fiables sobre la
proporción de las minorías étnicas entre las poblaciones desplazadas,
debe de ser muy elevada teniendo en cuenta su distribución (y en el
caso de los grupos indígenas tiene que ser incluso mayor). Se considera
que los indígenas representan un 2% de la población nacional, estimada
en unos 40 millones de habitantes, y el número de afrocolombianos
oscila entre un 10% y un 26%, en función de los criterios que se adop-
ten (muchas organizaciones negras se atienen a este último porcentaje).
En el plano nacional, los desplazamientos alcanzaron un primer punto
culminante en 1988-1991 (unas 100.000 personas desplazadas anual-
mente), y desde 1996 fueron aumentando regularmente de manera
espectacular (181.000 en 1996, 257.000 en 1997, 308.200 en 1998,
288.000 en 1999, 317.000 en 2000). Se estima que desde 1985 el núme-
ro de personas desplazadas ha sido de 2,2 millones, lo cual hace de esta
situación una de las peores del mundo —posiblemente la peor de to-
das—, tal como lo ha reconocido el representante especial del secreta-
rio general de las Naciones Unidas para los desplazados internos.
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El Grupo Temático de Desplazamiento de las Naciones Unidas
(GTD) señalaba en el 2000 que las fuerzas paramilitares de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habían provocado entre un
57% y un 63% de los desplazamientos recientes, las guerrillas entre un
12% y un 13%, y grupos no identificados y el Estado el resto. Según la
Red de Solidaridad Social y la Consultoría para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento (CODHES), en el primer semestre de 2001 se
registró un aumento notable de los casos de desplazamiento. Tan sólo
en los tres primeros meses de ese mismo año fueron desplazadas 44.500
personas. En el 2000, el promedio diario de personas desplazadas as-
cendía a 352 y en el primer trimestre de 2001 aumentó bruscamente a
495. En abril de 2001, la peor de las matanzas ocurridas hasta entonces
a orillas de una de las áreas fluviales de la región del Pacífico, la del río
Naya, arrojó el balance de 30 personas, como mínimo, brutalmente
asesinadas a manos de los paramilitares y provocó el desplazamiento de
muchos centenares de habitantes. Se estima que el 38% de los desplaza-
dos pertenecen a minorías étnicas y, en el primer trimestre de 2001 ese
porcentaje aumentó en un 80% con respecto al año anterior.3

Hasta hace algún tiempo, se consideraba que la región del Pacífico era
un laboratorio para la coexistencia pacífica y la solución de conflictos. Esto
empezó a cambiar a principios de los años noventa, cuando los grupos
guerrilleros, y más concretamente las FARC, adoptaron una estrategia de
control territorial que exigía una presencia más intensa en zonas clave de la
región (Agudelo 2000). De esta manera, la región del Pacífico se convirtió
en un nuevo escenario de guerra y en un territorio que tratan de controlar
militarmente las guerrillas, así como los paramilitares y el ejército, en la
medida que la expansión de las actividades guerrilleras ha traído consigo
una mayor intervención de estas dos últimas fuerzas y, más concretamente,
de los grupos paramilitares. La llegada de estos a partir de 1996 al Chocó,
por ejemplo al Bajo Atrato (Wouters 2001), y a partir de 1999 a las zonas
rurales del Pacífico meridional próximas a localidades como Buenaventura
y Tumaco, aceleró los enfrentamientos armados y desencadenó el terror y
la violencia contra la población civil.

3 Acopio de información efectuado para el Primer Encuentro Nacional
de Afrocolombianos Desplazados, convocado por la AFRODES y el
PCN, que tuvo lugar del 13 al 15 de octubre de 2000. Las fuentes de las
estadísticas son: la CODHES, la Red de Solidaridad Social, el Instituto
Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, el GTD de las Na-
ciones Unidas y el Equipo Nizkor. Algunos de estos documentos se
pueden consultar en el sitio internet: www.ilsa.org.co. En inglés, se pue-
de consultar Colombia Watch en ZNET (por ejemplo, el informe de J.
Podur y M. Rosental en http://www.zmag.org/content/Colombia/
podur-rozental2.cfm).
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En 2002, la situación empeoró al romperse las negociaciones oficiales
de paz entre el gobierno y los guerrilleros de las FARC. Esta ruptura
acarreó un recrudecimiento de la guerra, provocando un aumento masi-
vo del número de víctimas causadas por ambos grupos y un nuevo ciclo
de desplazamientos. En la región del Pacífico, el fenómeno del desplaza-
miento tiene un nexo evidente con el conflicto armado, y más concreta-
mente con las actividades de los grupos paramilitares y los guerrilleros,
que aplican estrategias de terror, asesinan en masa a las poblaciones y las
obligan a desplazarse para controlar no sólo unos territorios ricos en
biodiversidad y recursos naturales, sino también los grandes proyectos de
desarrollo. Unos y otros están incitando a los campesinos de determina-
das regiones (por ejemplo, al extremo sur de la zona de Tumaco) a que
cultiven la coca, y además se están disputando el control de algunos terri-
torios para implantar ese cultivo. En la misma zona, algunos grupos
paramilitares, vinculados a los capitalistas que explotan el aceite de palma,
están provocando desplazamientos de población considerables para am-
pliar los límites de las plantaciones de palma africana.

En este contexto, muchas organizaciones negras e indígenas han
optado por una política de neutralidad en el conflicto armado. Esta
posición cobró mayor consistencia cuando unas cuantas localidades se
declararon ‘comunidades de paz’ a finales de los años noventa. En 1998,
la Asociación Campesina Integral del Atrato (ACIA), la organización
negra más importante del departamento del Chocó, propuso que éste
se declarase ‘territorio de paz’ y pidió el retiro de todos los protagonis-
tas del conflicto armado (guerrilleros, ejército y paramilitares), así como
la elaboración de un plan de acción que previese el mantenimiento de
los títulos colectivos sobre los territorios, la realización de reformas
socioeconómicas y políticas, la adopción de políticas ‘etnoambientales’
y el reconocimiento de las autoridades tradicionales (Agudelo 2000). El
Proceso de Comunidades Negras (PCN) presentó otras propuestas a
favor de los desplazados de los departamentos del Pacífico meridional
—Valle del Cauca, Cauca y Nariño— y esbozó un plan para crear en la
región ‘territorios de protección’ bajo la vigilancia y observación de
entidades internacionales. El objetivo de todas esas propuestas era im-
pedir que se agravara la disgregación cultural y ofrecer la perspectiva
de convertir a toda la región del Pacífico en un ‘territorio de paz, bien-
estar y libertad’ sin violencia armada.

Es evidente que el ascenso de las reivindicaciones de derechos étnicos
y territoriales, así como el de los movimientos conexos que se fueron
desarrollando en los años noventa, condujeron a las comunidades a
encontrarse en la trayectoria del conflicto armado. El ‘refugio de paz’
interno que fue la región del Pacífico se ha convertido en un campo de
batalla más en un país plagado de ellos (Wouters 2001). La violencia
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armada apunta a: disgregar la integridad territorial, social y cultural de
los grupos negros e indígenas, imposibilitándoles así el ejercicio de sus
prácticas culturales; acabar con sus formas de organización, expulsan-
do sistemáticamente a los militantes de sus movimientos o eliminándo-
los a veces; y apoderarse de los recursos naturales (madera, oro, planta-
ciones de palma africana) sin respeto alguno de la reglamentación sobre
el medio ambiente y los derechos de los habitantes. El objetivo último
de la violencia, en opinión de los militantes, es la eliminación de la dife-
rencia cultural de los grupos étnicos de la región del Pacífico. La auto-
nomía que esos grupos étnicos habían adquirido gracias a la Constitu-
ción de 1991 y al proceso de organización de los años noventa ha tro-
pezado con una violencia contundente y brutal, que se caracteriza inva-
riablemente por la supresión de las diferencias étnicas y culturales.

Las medidas oficiales adoptadas en materia de desplazamientos sue-
len ser frágiles, efímeras y mal planeadas. A las personas desplazadas no
se las suele acoger bien en las localidades previstas para recibirlas y,
además, los funcionarios locales poseen muy escasos conocimientos de
la cultura, situación o necesidades de los recién llegados. Pese a que las
emigraciones y desplazamientos hayan sido parte integrante de la histo-
ria reciente de Colombia (por lo menos desde el período conocido
con el nombre de La Violencia, que se extendió desde finales de los
años cuarenta hasta mediados de los sesenta), los funcionarios locales
comprenden muy pocas veces la dinámica, ya antigua, de los
asentamientos marginales en ciudades como Cali, Medellín y Bogotá, a
donde las personas recién desplazadas suelen dirigirse. Si bien es cierto
que han mejorado los servicios de socorro de emergencia (suministra-
dos principalmente por la Red de Solidaridad Social, instituciones ca-
tólicas, organismos multilaterales y organizaciones no gubernamentales
financiadas por la Unión Europea, así como por el Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar), brillan prácticamente por su ausencia los
servicios de ayuda posterior y de prevención social. En el informe
2001 del Programa Mundial de Alimentos se señala que hasta los soco-
rros alimentarios son insuficientes, pese a la importancia decisiva que
revisten en las situaciones de emergencia creadas por los desplazamien-
tos propiamente dichos. Asimismo, se han señalado la lentitud, insufi-
ciencia y precariedad del ‘conjunto de servicios modernos’ en materia
de vivienda, salud, alimentación, educación y acceso a la tierra o a un
empleo, que se necesitan para lograr una ‘estabilización socioeconómica’
a la hora del retorno o reasentamiento de los desplazados (GTD 2001).
En resumen, aunque sea la modernidad la que ha generado el desplaza-
miento, las instituciones modernas de desarrollo normales y corrientes
no parecen poseer la capacidad necesaria —ni la voluntad, en cierto
modo— para aportar soluciones eficientes, por lo menos en una situa-
ción tan catastrófica como la de Colombia.
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La Asociación de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y
las organizaciones indígenas y negras consideran que esta situación obe-
dece a la aplicación de una estrategia racista, así como a la incapacidad
del gobierno para proteger sus derechos étnicos y humanos, reconoci-
dos sin embargo por los acuerdos internacionales y las propias leyes
nacionales. Los afrocolombianos estiman que la situación de desplaza-
dos que comparten con las poblaciones indígenas presenta cuatro ca-
racterísticas únicas en su género: el alejamiento del territorio al que esta-
ban arraigados culturalmente, la relación existente entre los grandes pro-
yectos de desarrollo de la región del Pacífico y la expulsión de los gru-
pos étnicos que la habitan, las repercusiones nocivas del Plan Colombia
en los territorios poblados por etnias, y la situación ya antigua de discri-
minación omnipresente contra los grupos étnicos.

En suma, los factores principales que las organizaciones negras aso-
cian al desplazamiento de su comunidad de la región son también cua-
tro: la realización de grandes proyectos de desarrollo en detrimento de
los bosques y las explotaciones agrarias locales (por ejemplo, el proyec-
to de canal interoceánico y la espectacular ampliación de los límites de
las plantaciones de palma aceitera africana en la zona de Tumaco), el
conflicto armado propiamente dicho, la existencia de ricos recursos
naturales (oro, madera y sitios ideales para el turismo), y la propagación
de cultivos ilícitos en determinadas áreas.

La enumeración de los factores del desplazamiento no acaba aquí.
En efecto, el PCN formula, por ejemplo, las siguientes observaciones:4
El fenómeno del desplazamiento se intensificó cuando se empezaron a
deslindar los territorios colectivos y otorgar los títulos correspondien-
tes a los mismos. De hecho, los desplazamientos en la región del Pací-
fico se sitúan en el contexto de una reacción contra las conquistas cultu-
rales y territoriales de las comunidades étnicas en todo el subcontinente
latinoamericano, desde las logradas por el movimiento zapatista hasta
la resistencia de los mapuches. Se podría ampliar este contexto
subcontinental a escala mundial y establecer un nexo entre desplaza-
mientos, guerras y racismo, desde África hasta el Pacífico, pasando por
los Balcanes.

Los desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planifica-
dos. Por ejemplo, los mayores desplazamientos se han producido en
las zonas destinadas a la realización de grandes proyectos de desa-

4 Entrevista con Carlos Rosero y Libia Grueso, celebrada el 16 de octu-
bre de 2001 en Bogotá; documentación de la AFRODES; y comunica-
ción de Rosero (2001). El PCN es una red de movimientos sociales de
las comunidades negras del Pacífico colombiano.
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rrollo. El objetivo de las operaciones militares es controlar las vías de
acceso, la introducción de armas y la salida de los productos. Son los
industriales del interior los que han concebido y financiado en gran
medida esa estrategia; por ejemplo, en el caso de la extensión de las
plantaciones de palma africana. El terror y los desplazamientos tienen
por finalidad desbaratar los proyectos de las comunidades, quebrantar
su resistencia y, probablemente, lograr incluso su exterminio, lo cual se
ve facilitado por la utilización cada vez mayor de armas de fuego. A
este respecto, la situación se puede caracterizar con la frase atribuida al
poeta salvadoreño Roque Daltón: “La guerra es la continuación de la
economía por otros medios”. También se puede decir que el objetivo
de los desplazamientos es reestructurar las relaciones entre las comuni-
dades étnicas y la sociedad colombiana de tal manera que se logre
borrar toda diferencia cultural. En otras palabras, el proyecto domi-
nante tiende a reorganizar el territorio y la población, lo cual hace casi
impensable, o totalmente inimaginable, la existencia de una autonomía
en el marco del Estado-nación.

Desde los años cincuenta y sesenta, los desplazamientos han modi-
ficado los esquemas de inmigración y emigración imperantes en la re-
gión del Pacífico, dificultando o impidiendo a las personas que retor-
nen a las comunidades ribereñas de las que son oriundas. Esto, en defi-
nitiva, acaba entrañando una modificación del uso de las tierras, de los
sistemas de producción tradicionales, de la distribución espacial de la
población y de los recursos, etc. Los protagonistas del conflicto arma-
do, y más concretamente los grupos paramilitares, han fomentado
reasentamientos selectivos y autoritarios en los territorios de las comu-
nidades ribereñas, desplazando a unos grupos y trayendo a otros con el
deseo de que los recién llegados se plieguen a las pautas de conducta
que se les impongan en los planos cultural, económico y ecológico.

Es importante destacar que, desde el punto de vista de las organiza-
ciones negras y de las asociaciones de personas desplazadas, todos los
protagonistas externos —guerrilleros, paramilitares, capitalistas y Esta-
do— tienen el mismo proyecto, a saber: apropiarse de los territorios
para dar una configuración radicalmente nueva a la región del Pacífico,
que se ajuste al proyecto de modernidad capitalista consistente en ex-
traer y explotar los recursos naturales. Este proyecto no es conforme a los
intereses ni a la situación real de las comunidades negras e indígenas. En efecto, se
trata de un proyecto planificado y no de un producto de la casualidad o
una mera consecuencia de la guerra civil que afecta al país. Además, este
proyecto se sitúa plenamente en la trayectoria histórica de la discrimi-
nación ejercida contra los grupos étnicos, debido a que es a los negros
y a los indígenas a quienes perjudica más seriamente. En otras palabras,
a la región del Pacífico colombiano, como a muchas otras del mundo
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antes que ella, se la está sometiendo a las exigencias territoriales y cultu-
rales del proyecto de modernidad capitalista. En última instancia, este
proyecto se debe considerar en su triple dimensión de transformación
simultánea en los planos económico, ecológico y cultural.

Lo que está en juego en esta región de Colombia es una remodelación
espectacular de sus paisajes biofísicos y culturales, que siguen conservan-
do un aspecto único en su género. Los ecologistas y los antropólogos se
refieren a este carácter excepcional de la región cuando utilizan la expre-
sión ‘sistemas de producción tradicionales’ para describir el modo de
vida de sus comunidades ribereñas, que no son totalmente dependientes
de la economía de mercado (un 40% de los habitantes del Pacífico co-
lombiano siguen viviendo en asentamientos a orillas de los ríos). Esos
sistemas se caracterizan por una multiplicidad de actividades  —agricul-
tura poco intensiva, pesca, caza, recolección, extracción de oro a pequeña
escala y otras actividades extractivas para el mercado— y se basan en
modelos locales de relación con la naturaleza, de utilización de los espa-
cios en función de los sexos y de relaciones sociales fundadas en el paren-
tesco, así como en todo un universo de representaciones y conocimien-
tos que se puede caracterizar por su diferencia respecto del modelo
euroandino predominante, tanto en el plano económico como en el
ecológico y en el cultural. Al basarse también en la diversidad, los siste-
mas de producción tradicionales se adaptan mejor a la conservación y a
la sostenibilidad, y además no se orientan hacia la acumulación, sino más
bien hacia la subsistencia. Toda esta constelación de prácticas y paisajes
es lo que defienden precisamente los militantes negros e indígenas.5

Merece especial mención la presencia considerable de mujeres entre
las poblaciones desplazadas. Además de ser objeto de la discriminación
étnica, la mujer negra es víctima de formas de discriminación sexistas,
comprendidas en ellas las violencias sexuales. Como la mujer de las zonas
rurales pasa gran parte de su vida en su aldea, el desplazamiento rompe
sus vínculos con la localidad, es decir, los que la unen a su hogar y a su
comunidad. La degradación de la solidaridad suele producir entre las
mujeres un sentimiento de pérdida mayor que entre los hombres. Sin
embargo, la reinstalación en contextos urbanos suele ser más ventajosa
para las mujeres desplazadas que para los hombres porque tienen más
posibilidades de encontrar un empleo, por ejemplo como domésticas o
vendedoras callejeras (véanse Meertens 2000, y Grueso y Arroyo 2002).

5 Por lo que respecta a los estudios de sistemas de producción tradicio-
nales, véase el informe de Sánchez (1998). Los modelos locales de na-
turaleza en la región del Pacífico han sido objeto de un estudio de
Restrepo y del Valle (1996) y de una tesis de Camacho (1998).
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La modernidad como proceso generador de desplazamientos

Muchos especialistas definen el imperativo espacial y cultural de la mo-
dernidad en términos exentos de ambigüedad. Hay que reconocer a Marx
el mérito de haber formulado la primera teoría del desplazamiento en
relación con la historia de la modernidad capitalista. En efecto, una de las
primeras exposiciones efectuadas sobre los desplazamientos masivos fue
la que figura en su teoría sobre la acumulación primitiva, que exige el
desplazamiento a gran escala de los campesinos, desarraigándolos de sus
tierras. Tal como ha dicho Polanyi (1957), los europeos entraron en la
modernidad por la puerta del pauperismo. La política de pauperización
posibilitó la conquista de vastos ámbitos de la vida social gracias a discur-
sos técnicos vinculados a los aparatos administrativos del Estado (así
cobró auge lo que se ha se ha convenido en llamar ‘la cuestión social’).
No obstante, lo más destacable en la obra de Polanyi es el hincapié que
hace en el divorcio entre la economía y la vida social, provocado por el
advenimiento del mercado autorregulador. Con una óptica más neutra
Giddens (1990), ha descrito como la quintaesencia de la modernidad
este proceso caracterizado por: la importancia progresiva que van co-
brando las relaciones de mutua ausencia en medio de los demás, el frac-
cionamiento del lugar y del espacio, y el desgajamiento de la vida social
del contexto local y su consiguiente sometimiento a sistemas expertos
translocales. Más recientemente, Virilio (1990, 1997) ha analizado la ra-
cionalidad del desplazamiento inherente al capitalismo de alta tecnicidad,
que se apoya en tecnologías de la información y la comunicación que
funcionan con la velocidad de la luz. Lo que este autor denomina
‘deslocalización global’ supone la pérdida de toda pertinencia de la locali-
dad y el triunfo de la lejanía sobre la proximidad, es decir, de la
ciberinteractividad sobre la presencia real. Virilio agrega lo siguiente:

[La] deportación se ha convertido en el pan nuestro de
cada día, porque [...] a partir del momento en que nos
desarraigamos de la localidad del lugar, hay algo o alguien
que dispone de nuestra movilidad en nuestro lugar y utili-
za el movimiento de nuestras vidas activas [...] Toda masa
debe estar sometida permanentemente a la dictadura del
movimiento (1990:93).

Para decirlo en términos generales, el desarraigo de la localidad es un
fenómeno que acompaña a la modernidad capitalista y desemboca en
un proceso constante de desplazamiento, que ha cobrado las propor-
ciones de una ola gigantesca.

Para comprender plenamente por qué el desplazamiento es uno de los
atributos intrínsecos de la modernidad y no un quiebre de sistemas que
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necesitan ser perfeccionados, no está de más recurrir a la crítica que la
fenomenología hace de la modernidad. Desde Platón, los fenomenólogos
han considerado endémica y tradicional la indiferencia con respecto al lu-
gar. La filosofía de la época clásica partía del supuesto de que los lugares
sólo son subdivisiones momentáneas de un espacio universal homogéneo.
Esta indiferencia por el lugar ha invadido las ciencias sociales y humanas,
pese a que algunos fenomenólogos sostengan apasionadamente que es
nuestra inevitable inmersión en un lugar lo que prevalece ontológicamente
en la generación de la vida. Como dice el filósofo Edward Casey (1997),
vivir significa vivir en un lugar, y saber significa ante todo saber en qué lugar
se está. Desde una perspectiva antropológica es importante destacar la im-
plantación local de las prácticas culturales, que se deriva del hecho de que la
cultura la transportan cuerpos a lugares. Evidentemente, las localidades son
el resultado de prácticas históricas. En vez de ‘localidad’, quizás fuese más
exacto hablar de ‘personas-en-un-lugar’ y de ‘personas-en-redes’, teniendo
en cuenta que ningún lugar está vinculado a un escenario, y de que todos los
lugares están conectados entre sí por redes de múltiples tipos. Hoy en día,
ningún grupo social es estrictamente local, aunque las prácticas arraigadas
localmente sigan siendo importantes en la política de muchos grupos sub-
alternos y femeninos.6

La reacción de la modernidad ante la deslocalización cada vez más
generalizada ha revestido formas muy diversas: planificación demográfica;
ordenación urbana y regional; planeamiento del desarrollo; reestructura-
ción de las ecologías humanas y biofísicas en función de esquemas y crite-
rios jerárquicos específicos (por ejemplo, revolución verde, ciudades regu-
larizadas); creación de normas y disciplinas destinadas a garantizar un fun-
cionamiento ordenado del mundo (Foucault); ‘colonización del mundo vida’
(Habermas), es decir, apropiación creciente de contextos culturales -evi-
dentes de por sí anteriormente- por parte de discursos técnicos vinculados
a la administración del Estado; instauración de una lógica de crecimiento y
progreso perpetuos, así como de constante superación del presente (Vattimo
1991); y desterritorialización y reterritorialización continuas de la vida so-
cial por parte de los aparatos del Estado, del capital y del saber (Deleuze y
Guattari, así como lo que Foucault llamaba ‘gubernamentalidad’). Lo más
importante es que en estos principios y aparatos se puede ver una lógica

6 Para una fenomenología de la localización, véase la obra de Casey (1997).
Se puede encontrar un panorama de la bibliografía sobre la localización
en el artículo de Escobar (2001). En el período 2000-2003 organicé un
proyecto sobre el tema “Poder, localización y Justicia: Las mujeres y la
política de la localización”, con Wendy Harcourt de la Sociedad Internacio-
nal para el Desarrollo (SID) de Roma. Véase el número especial dedicado
a esta cuestión en la revista de la SID, Development 45 (1), 2002, así como en
el sitio internet de esta organización: www.sidint.org.
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simultánea que crea e impide desplazamientos, o ‘re-emplaza’. Por su natu-
raleza misma la modernidad capitalista desplaza, es decir, hace cambiar de
lugar, a veces físicamente y siempre culturalmente. Asimismo trata de ‘re-
emplazar’ mediante los mecanismos mencionados anteriormente. Son pre-
cisamente esa lógica y esos mecanismos de ‘re-emplazamiento’ los que dan
la impresión de estar fallando, mientras que la lógica del desplazamiento
parece que va cobrando mayor amplitud. La separación entre estas dos
lógicas de la modernidad, necesariamente complementarias, se va ahon-
dando y, a este respecto, cabe preguntarse por qué este fenómeno se da
ahora precisamente. Formularse esta pregunta es importante porque está
relacionada con la intensificación actual de la modernidad capitalista pro-
vocada por la mundialización neoliberal, en un contexto de acumulación de
capital cada vez más acentuada y de una resistencia cultural y ecológica
creciente.

Claro está que es importante no reducir todos los movimientos de
poblaciones pasados y presentes a la misma categoría o caso de lugar y
desplazamiento. En la medida en que se sitúan dentro de la época histó-
rica y de la configuración cultural designadas con el nombre de ‘moder-
nidad capitalista’, hay fundamentos para considerar que las principales
formas de desplazamiento están relacionadas con la lógica subyacente
de deslocalización, desarraigo y conquista territorial y cultural que las
caracteriza. Desde las deportaciones de los pueblos indígenas y africa-
nos que trajeron consigo la conquista y colonización del Nuevo Mun-
do, hasta las oleadas de emigraciones masivas de campesinos, obreros y
pobres que se produjeron por todo el mundo en las etapas posteriores
de la modernidad, la tendencia a los desplazamientos unas veces se ha
intensificado y otras se ha frenado. Las tentativas logocéntricas de neu-
tralizarlos también han revestido alternativamente diversas formas,
desde concesiones a los campesinos y las clases trabajadoras hasta la
adopción contemporánea de modelos de reasentamiento en determi-
nados casos de conquista territorial propiamente dicha, por ejemplo en
la realización de algunos proyectos de desarrollo. En cierto modo, los
proyectos de reasentamiento y los campos de refugiados sólo son la
parte visible de un fenómeno mucho más complejo. De hecho, podrían
ser proyectos pilotos en las futuras crisis de desplazamientos de pobla-
ciones. ¿Cómo abordan la racionalidad y las instituciones modernas el
problema del desplazamiento interno de 2,2 millones de personas en
Colombia? ¿Cómo podrán hacer frente al posible desplazamiento de
varios millones de personas que podría provocar la actual ‘guerra al
terror’ que está librando la élite de los Estados Unidos? La respuesta es:
de manera muy precaria, en el mejor de los casos.

Un grupo de estudiosos latinoamericanos está elaborando una nueva
interpretación de la modernidad, que se aparta de los esquemas eurocéntricos
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(véanse Mignolo 1999, Quijano 2000, y Dussel 1996). La Conquista y el
colonialismo introdujeron en el continente americano el modelo local euro-
peo, que ahora está tratando de crear un proyecto universal. Desde el prin-
cipio, este proyecto tenía una lógica territorial y cultural. Colonizar significa-
ba poblar un territorio, lo cual entrañaba un desplazamiento y un ‘re-em-
plazamiento’ —y en algunos casos la eliminación— de determinados gru-
pos, indios y africanos. En algunos casos, el ‘re-emplazamiento’ ha revesti-
do la forma manifiesta de una protección dispensada a determinados gru-
pos contra la brutalidad del desplazamiento, por ejemplo, con la creación
de los llamados resguardos de indios supuestamente destinados a ‘prote-
ger’ a los indios supervivientes de la barbarie de la conquista y de los malos
tratos de los encomenderos. Después de la independencia, las nuevas naciones
se edificaron sobre la base de regímenes de representación que reprimían y
excluían a indios, negros, mujeres y clases populares (Rojas 2002). Esos
regímenes fueron el centro de localización de la violencia primigenia ejerci-
da contra esos grupos, a los que se situó en el lado de la barbarie contraria
a la civilización, de la irracionalidad opuesta a la racionalidad, etc. Este
desplazamiento primigenio de esos grupos desempeñó un papel decisivo
en los diversos desplazamientos y ‘re-emplazamientos’ de que fueron ob-
jeto a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ejemplo, el ordenamiento
espacial de la distribución de las poblaciones negras e indígenas de Colom-
bia estaba claramente delimitado. Estos grupos trataron de crear
asentamientos propios en algunos lugares y lo lograron en cierta medida,
por ejemplo en la costa del Pacífico.

Para estos teóricos, es imposible comprender la modernidad si no se
tiene en cuenta la ‘diferencia colonial’ o la ‘colonialidad del poder’ que ha
sido su sustrato inevitable. Estos conceptos expresan el doble proyecto de
controlar económica y culturalmente a los grupos subalternos y el saber
subalterno que ha ido a la par con la implantación de la modernidad en
América Latina, desde la independencia hasta nuestros días. El colonialis-
mo era sinónimo del control de los recursos y de la mano de obra, y tam-
bién de las culturas y los conocimientos propios de los subalternos. Por
consiguiente, la modernidad debe entenderse siempre como un doble pro-
ceso de modernidad y ‘colonialidad’, de creación de una diferencia colonial
y de modernidades coloniales, de control simultáneo de la mano de obra y
de la cultura. En la médula misma de ese doble proceso de modernidad y
‘colonialidad’ reside, por lo tanto, la negación de la alteridad que, imperante
como proyecto local de la modernidad europea, se ha universalizado a tra-
vés de la hegemonía y ha generado una concepción mundial que ha
englobado a las periferias. Las modernidades coloniales han acarreado la
producción de órdenes espaciales y culturales de diferencia colonial —esa
misma diferencia que hoy parece afirmarse de manera positiva y con vigor
perceptible contra los aparatos del desplazamiento, como ocurre con los
movimientos negros e indígenas de la región del Pacífico—.
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Planteamientos del desplazamiento en las organizaciones
afrocolombianas

¿Cuáles son los planteamientos del desplazamiento en organizaciones como
la AFRODES y el PCN, que trabajan en estrecha relación con las poblacio-
nes desplazadas? En octubre de 2000 se celebró Primer Encuentro Nacio-
nal de Afrocolombianos Desplazados, que hizo un llamamiento para crear
una comisión nacional encargada de elaborar un plan de acción para los
afrocolombianos desplazados, así como para revisar la política de las auto-
ridades y los instrumentos jurídicos existentes. En esta reunión se adoptó
también el siguiente conjunto de orientaciones para nuevas políticas:

1. Un ‘principio de retorno’ aplicable, en general, a todos los gru-
pos étnicos del Pacífico, habida cuenta de su cultura peculiar y su
relación especial con el territorio. En la medida de lo posible, el
reasentamiento no debe considerarse como una regla general ni
como una medida permanente, sino como una excepción y una
solución provisional. Además, la aplicación de todos los acuer-
dos debe ser objeto de una supervisión internacional.

2. La declaración efectiva de la región del Pacífico como ‘territorio
de paz, alegría y libertad’, exento de todo tipo de violencia armada.
Esto supone que los grupos armados concierten entre sí acuerdos
humanitarios para impedir violaciones de los derechos humanos y
nuevos desplazamientos y que, además, se garantice a las pobla-
ciones locales protección y condiciones para un retorno seguro.

3. Un sistema eficaz de alerta temprana y de prevención de los des-
plazamientos. Casi todos los desplazamientos anteriores se anun-
ciaron con anticipación más que suficiente, sin que el Estado
tomara medidas preventivas. Está comprobada la existencia de
una correlación entre la presencia de guerrilleros y la del ejército,
que va seguida de una aparición de grupos paramilitares que se
encargan de ejecutar los desplazamientos anunciados.7

7 La correlación existente entre la presencia de guerrillas, fuerzas paramilitares
y unidades del ejército, y más especialmente entre estas dos últimas, se ha
demostrado reiteradamente en informes de American Watch y de las
Naciones Unidas. En el “Informe de la Oficina en Colombia del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre
su Misión de Observación en el Medio Atrato”, (Naciones Unidas, Bo-
gotá, mayo de 2002) figura un análisis de la responsabilidad conjunta de
estos tres protagonistas en la matanza perpetrada el mes de mayo de
2002, en la que fueron asesinadas más de cien personas, niños y mujeres
en su mayoría.
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4. Ayuda humanitaria integral para las comunidades desplazadas y
las que retornan a sus localidades, respetando sus características
culturales. Esa ayuda no sólo debe basarse en registros exactos
de las personas desplazadas y efectuarse con la participación de
organizaciones comunitarias, sino que además se debe extender
a las comunidades que han resistido a los desplazamientos y se
han mantenido en sus territorios ancestrales. En un plano más
general, el objetivo es lograr, como dice la Red de Solidaridad
Social, una amplia ‘estabilización socioeconómica’, o sea conse-
guir que el Estado cumpla con su obligación de garantizar a to-
das las comunidades el pleno ejercicio de sus derechos sociales,
culturales y económicos.

El PCN ha planteado, además, una serie de cuestiones de índole política
y cultural. En primer lugar, es imperativo que las comunidades negras
sigan adelante con su proyecto histórico relativo a la identidad, el territo-
rio y la autonomía. Desde 1993, el PCN ha venido haciendo hincapié en
cuatro principios básicos: derecho a la identidad, al territorio, a una cierta
autonomía y a una visión propia del desarrollo (Grueso, Rosero y Esco-
bar, 1998). En segundo lugar, esto exige que se fortalezca la organización
social de las comunidades, comprendido en ello capacidad institucional
de las personas desplazadas para negociar las condiciones de su retorno.
En tercer lugar, quizás fuese posible pensar en invertir en cierta medida la
lógica del desarrollo, internándose más adentro en la selva a fin de crear
las condiciones mínimas para mantenerse en el territorio. Esto significa-
ría reforzar los sistemas y prácticas tradicionales de producción, especial-
mente los que contribuyen a garantizar la seguridad alimentaria. Como ha
declarado un jefe de la comunidad indígena nasa, toda estrategia de su-
pervivencia debería tener el objetivo importante de ‘desmundializar el
estómago’, es decir, fomentar la autonomía alimentaria. Por último, la
adopción de una estrategia de resistencia y de retorno exige profundizar y
ampliar las relaciones entre las localidades de la región del Pacífico y las
del resto del mundo que también están resistiendo a la reconversión
neoliberal (por ejemplo, participando efectivamente en movimientos
mundiales en pro de la justicia, como lo hace el PCN).

Estos son los criterios generales para un proceso culturalmente es-
pecífico y autónomo de retorno y ‘re-emplazamiento’. Se apartan del
concepto descontextualizado del reasentamiento y de los conjuntos de
medidas normalizadas destinados a realizar la transición a una localidad
y a una situación nuevas (en realidad, es como si se tratase de un alto en
el largo viaje de las comunidades hacia la modernidad capitalista). Sin
embargo, no cabe duda de que los proyectos de desarrollo y la moder-
nidad capitalista van a durar todavía. A este respecto, es importante
fomentar y estructurar lo que Arce y Long (2000) han denominado
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tendencias contrarias al desarrollo y la modernidad, es decir, la labor de
oposición que todos los grupos efectúan necesariamente contra elemen-
tos del desarrollo y de la modernidad. El desarrollo y las políticas en
materia de desplazamiento de poblaciones deben apoyarse en las ten-
dencias de oposición in situ que, en la práctica, ya se están plasmando en
las actividades de grupos locales que intentar dar una nueva orientación
por sí mismos al desarrollo y a la modernidad. Al hacer hincapié en que
la región del Pacífico necesita apartarse del desarrollo convencional, los
planteamientos adoptados por las organizaciones proclaman una mo-
dernidad alternativa. Al proponer un nuevo concepto basado en la di-
ferencia cultural de la región —y más concretamente, en lo que el es-
quema modernidad/colonialidad denominaría sus conocimientos sub-
alternos—, esos planteamientos insinúan que pueden haber alternativas
a la modernidad. En suma, la labor de oposición creativa es un elemen-
to importante de las estrategias de las organizaciones afrocolombianas
para ‘re-emplazar’, resistir in situ y construir modernidades alternativas.8

Por último, es también importante —aunque se trate de un aspecto
que sólo vamos a esbozar en el presente artículo— estudiar la triple
serie de conflictos de distribución que se produce en casos análogos al
del Pacífico colombiano: conflictos de distribución económica causa-
dos por las desigualdades de clase, las disparidades de ingresos y la
deuda externa, es decir, conflictos que son tema de estudio de la eco-
nomía política; conflictos de distribución ecológica planteados por el
acceso a los recursos naturales, así como por su control, utilización y
despilfarro, que han de contemplarse desde el ángulo de la ecología
política (véase Martínez-Alier 2002); y conflictos de distribución cultu-
ral todavía no teorizados, que constituyen un objeto de estudio para
análisis culturales o para la propia ecología política. Estos últimos con-
flictos surgen de las diferencias de poder efectivo atribuidas a los dis-
tintos valores, prácticas y significados culturales (por ejemplo, la oposi-
ción entre el concepto moderno de la naturaleza como recurso y las
concepciones locales de la naturaleza existentes en la región del Pacífi-
co, que están más en consonancia con la protección del medio ambien-
te por estar arraigados en la vida social) y sensibilizan a la necesidad de

8 El concepto de labor de oposición expuesto en la obra de Arce y Long
(2000) comprende varios niveles: un tratamiento fenomenológico co-
lectivo de las intervenciones de desarrollo y modernidad que pasan al
contexto cultural común de la comunidad local; una reinserción de las
formas modernas en representaciones locales de la vida social; y, en
general, un proceso endógeno y continuo de enfrentamiento con la
modernidad y de transformación de ésta. Los resultados de todo ello
son las denominadas modernidades mutantes o locales, modernidades
de abajo, etc. La elaboración de este concepto abre nuevas perspectivas
de reflexión sobre el desarrollo.



70 Arturo Escobar

una interculturalidad efectiva, definida como diálogo y mutua transforma-
ción —o ‘interfecundación’, como dice Panikkar (1999)— de las culturas
en contextos de poder. Una estrategia de defensa del lugar y la cultura
para atenuar las tendencias a los desplazamientos necesita abordar estos
tres conflictos de distribución, en la medida en que —al menos, tal como
lo demuestra claramente el caso del Pacífico colombiano— lo que está
en juego con el fenómeno del desplazamiento es una intensificación de la
triple conquista y transformación que la modernidad capitalista lleva a
cabo en los planos económico, ecológico y cultural, es decir, una tentativa
implacable de eliminación de las diferencias económica, ecológica y cul-
tural encarnada en las prácticas de las comunidades étnicas.
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