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Geografias de terror y desplazamiento for-
zado en el Pacifico colombiano:
conceptualizando el problema y

buscando respuestas

Ulrich Oslender

Introducciéon

bia garantizan derechos territoriales colectivos a comunida-

des negras rurales en la region del Pacifico colombiano. Efecti-
vamente se han dado procesos intensos de territorializacion por parte
de estas comunidades en los dltimos diez afios. Sin embargo, al exten-
derse el conflicto interno en Colombia a la regién del Pacifico, estas
comunidades sufren procesos de des-territorializacién al ser desplaza-
das violentamente de sus tierras por los diferentes actores armados.

Cambios constitucionales y sucesivas legislaciones en Colom-

En este articulo propongo el concepto de ‘geografias de terror’ para
examinar el impacto que la imposicion del terror tiene en esta region. A
través de una perspectiva geografica sobre esta problematica, quiero tam-
bién reflexionar sobre las respuestas del movimiento social de comunida-
des negras frente a esta coyuntura y cudles podrian ser los posibles cami-
nos desde la sociedad civil para enfrentarse al fenémeno del desplaza-
miento forzado en el Pacifico colombiano.

La guerra geo-econémica en el Pacifico colombiano

La region de la costa pacifica colombiana es un area de aproximada-
mente diez millones de hectareas de bosque tropical, reconocida
internacionalmente por su gran biodiversidad. Cerca de un millén de
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afrocolombianos viven en esta regién, de los cuales aproximadamente
el 40% lo hacen en pequefios poblados a lo largo de un sinnimero de
rios que la cruzan. Durante cientos de afios estas poblaciones han man-
tenido tradiciones culturales particulares (aunque han sido parcialmente
hibridizadas con las culturas modernas dominantes). Estas particulati-
dades han sido reconocidas en la nueva Constitucién de Colombia de
1991 y en sucesivas legislaciones como la Ley 70 de 1993, que garanti-
zan los derechos territoriales colectivos de las comunidades negras ru-
rales en el Pacifico colombiano." Desde entonces han sido tituladas
colectivamente casi cinco millones de hectareas de tierras para comuni-
dades negras. En este proceso, las comunidades han creado consejos
comunitarios que actian como maxima autoridad territorial y son res-
ponsables, segun la ley, del uso sustentable de los bosques y de los rios.
Es as{ como en los dltimos diez afios se han dado procesos intensos de
territorializaciéon por parte de las comunidades negras en el Pacifico
colombiano, con altos niveles de movilizacion en los rfos y de consejeria
desde las ciudades.’

Sin embargo, lo que al principio parecia un verdadero avance en la
legislacion, con beneficios tangibles para las comunidades negras en el
Pacifico colombiano, ahora corre el riesgo de volverse una verdadera
pesadilla. Pues justamente en el momento en que ellas reciben el reco-
nocimiento legal de ser las duefias ancestrales de las tierras del Pacifico
(anteriormente consideradas como ‘baldias’ por el Estado colombia-
no), se han visto sujetas a procesos de des-territorializacion al ser des-
plazadas violentamente de sus tierras por los diferentes actores arma-
dos que han venido a desencadenar la guerra, ahora también en el Paci-
fico colombiano. La regién que hace unos diez afios atin se consideraba
como ‘refugio de paz’ (Arocha 1999:116-1206) esta ahora plenamente
integrada en el conflicto interno colombiano. Como en otras regiones

! Para mayores detalles sobte aspectos de esta legislacion véase, por ejem-

plo, Arocha (1992), Restrepo (1998) y Wade (1995).

2 Véase Rivas (2001) y Oslender (2001) pata las expetiencias de algunos de
estos consejos comunitarios. Se ha argumentado que las comunidades
negras rurales de la costa Pacifica, junto con las comunidades indigenas de
esta region, son las ‘guardianes’ de los bosques tropicales, responsables
de la protecciéon del medio ambiente y de la ya casi legendaria
‘megabiodiversidad’ de la costa Pacifica (Escobar 1996). Este empodera-
miento de los grupos étnicos que conviven con ecosistemas fragiles, que
consiste por un lado en otorgatles derechos colectivos sobre sus tierras y
por el otro responsabilidades de la proteccién del medio ambiente, es una
tendencia global (O’Connor 1993).

Véase Pardo (2001) y el namero especial del Journal of Latin American
Awnthropology, 2002, vol.7 (2) para evaluaciones recientes de este desarrollo.
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del pais, las comunidades locales estan atrapadas entre los actores vio-
lentos y, peor aun, abandonadas por un Estado débil sin capacidad ni
voluntad de protegerlas. Como uno de los ejemplos mas horrificos de
esta coyuntura sirve la masacre a principios de mayo de 2002, en la
localidad de Bellavista en el municipio de Bojaya, departamento del
Chocé, a orillas del rio Atrato: la poblacién civil estaba atrapada por
los combates intensos entre las fuerzas paramilitares y las guerrillas de
las Fuerzas Armadas Revolucionatias de Colombia, FARC, cuando un
cilindro de gas fue lanzado contra la iglesia en la cual los pobladores
habfan buscado refugio; por lo menos 119 personas murieron en la
explosiéon (ONU 2002). Otros centenares de personas huyeron de la
zona inmediatamente después.

La complejidad del conflicto colombiano no me permite analizar
todas las facetas que han contribuido a esta situacién que desangra al
pais cada dia més.* Sin embargo, en el caso del Pacifico colombiano se
evidencia cémo intereses econémicos especificos se estan apropiando
de la regiéon. Como ha sido denunciado en numerosas ocasiones por
activistas del movimiento social de comunidades negras, por grupos
indigenas y organismos de derechos humanos, intereses econoémicos
poderosos estan detras de las avanzadas de grupos paramilitares en la
zona (Escobar en este volumen, Rosero 2002). La extension de cultivos
de palma africana en los departamentos de Narifio y Choco, planes
para megaproyectos en la region —como la construcciéon de un canal
interoceanico y de la carretera Panamericana en el Chocé— y el
narcotrafico, son algunos de los intereses econémicos sobre la region
que buscan apropiarse de su espacio. Estas apropiaciones y el siguiente
uso de los espacios requiere de la colaboracién de la poblacién local o,
en ausencia de ésta, la ‘limpieza’ de dichos terrenos. Asi, las comunida-
des son cooptadas o, mas frecuentemente, amenazadas y desplazadas.
Grupos paramilitares vacian los terrenos y los preparan as{ para la in-
tervencion del capital. Es esta la 16gica de la ‘gran pesadilla neoliberal:
la destruccién y limpieza de futuras zonas de intervencién para el capi-
tal sediento de nuevas esferas de explotacién y apropiacién, a cargo de
agentes estatales y extra-estatales.’

* Para mayores detalles sobre la histotia del conflicto colombiano véase,
por ejemplo, Bergquist ez a/. (1992, 2001), Leal y Zamosc (1991), Pécaut
(1987, 2001) Pizarro (1987, 1996), asi como los nimeros especiales de
International Journal of Politics, Culture and Society (14.1; 2000), y Latin
American Perspectives (28.1; 2001).

No me parece nada absurdo en este contexto sugerir que acaso yace
aqui un paralelo con la accién del ejéreito norteamericano en Irak. En
otra ocasion sugeri que estamos presenciando un cambio cualitativo en
las guerras contemporaneas hacia ‘nuevas guerras geo-econémicas’
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En el Pacifico colombiano esta légica ha llevado a una perversiéon com-
pleta de la intencionalidad de la Ley 70 de 1993. Esta pretendia garantizar la
sustentabilidad de la explotacién de recursos, la conservacién de la
biodiversidad de esta regién y la proteccion de la cultura afrocolombiana.
Sin embargo, frente a la inactividad y una paralisis total de los actores del
Estado colombiano, estamos evidenciando un constante re-mapeamiento
de territorialidades y fronteras en el Pacifico. El control territorial de los
actores armados inhibe a las comunidades locales para afirmar su territoria-
lidad garantizada en la legislacién, pero subvertida en la vida real. Asi, se
esta produciendo un efecto de des-territorializacion de las comunidades
negras que ocurre como resultado de una geografia de poder cambiante
“[...] caracterizada por la desigualdad, la fragmentacién, la tensién y el con-
flicto” (Montafiez y Delgado 1998:125). En vez de un apoderamiento de
territorialidades locales o de una defensa de construcciones de lugar, como
el intentado por el movimiento negro en Colombia, procesos completa-
mente opuestos de des-territorializacién y fragmentacién territorial son
inducidos por la guerra que se desencadena entre paramilitares y guerrilla.
Mediante el uso de amenazas, masacres y terror contra la poblacion local,
estos grupos tratan de conseguir control territorial en determinadas zonas.
Esto ha llevado a que unos dos millones de personas hayan sido desplaza-
das forzosamente de sus tierras rurales. Se estima que el 50% de éstas son
afrocolombianas.® Hoy en dia el desplazamiento forzado se ha tornado en
una de las grandes tragedias humanitarias en Colombia.

Deconstruyendo el ‘desplazamiento forzado’

Nos estamos acostumbrando a hablar de ‘desplazamiento forzado’
cuando nos referimos a esta tragedia humanitaria, en la que cada dia
innumerables personas se ven obligadas a huir de sus tierras y buscar

(Oslender 2003b). Estos conflictos son sobre todo por el acceso a recur-
sos econoémicos y su explotacion. La guerra en Irak es un ejemplo muy
claro. No solo se trataba para EE.UU. de ganar el control sobre la explo-
tacién petrolera de Irak (aunque esto por si s6lo hubiera sido suficiente
‘raz6n’ para una invasion), sino que también existia un plan de recons-
truccion de Irak, involucrando a empresas norteamericanas en  prime-
ra fila con contratos millonarios, mucho antes del comienzo de las hosti-
lidades. En esta guerra se trataba entonces no sélamente de razones
geopoliticas y de control territorial que EE.UU. necesita ejercer para esta-
blecer un régimen ‘amistoso’, sino también de razones econémicas con-
cretas y negociadas con anticipacion.

Estas cifras son estimaciones basadas sobre todo en informes de
CODHES (véase www.codhes.org.co). Los organismos estatales fre-
cuentemente discuten estas estadisticas, aplicando una definicién bas-
tante restringida a lo que es una ‘persona desplazada’.
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refugio en las ciudades. Estas personas —en su gran mayorfa campesi-
nos, pescadores, mineros artesanales, o de todo esto un poco— se
vuelven entonces ‘desplazadas’, brutalmente sacadas de su entorno ru-
ral y trasladadas a un espacio urbano desconocido. La imagen de des-
plazados del Pacifico colombiano pidiendo limosna en los semaforos
de Bogota, es testimonio doloroso de esta situacién indigna y
deshumanizadora. De ‘desplazamiento forzado’ hablan las institucio-
nes estatales, los organismos multilaterales como la ONU, asi como las
ONG de derechos humanos. Entre ellos hay frecuentemente desacuer-
dos sobre el tamafio de esta problematica. Mientras algunas ONG
estiman el nimero de desplazados internos en Colombia en tres millo-
nes, el gobierno nacional ofrece cifras apenas de la mitad de este
estimativo. Se han dado hasta defensas apasionadas por parte de agen-
tes estatales de unas cifras de millén y medio de desplazados, aplicando
definiciones mds restrictivas de lo que es o debe ser un ‘desplazado’,
como si esto —si fuera cierto— cambiara el tamafio y la perversidad
de esta problematica. Estas ‘peleas estadisticas’ son expresion de la cre-
ciente categorizacion de la figura del desplazado. Se ha creado un voca-
bulario estandarizado alrededor del fenémeno del desplazamiento que
cosifica la persona desplazada a través de estadisticas, discursos de ex-
pertos y politicas especificas. En otras palabras, estamos frente a la
construccion de la categoria de desplazado como fenémeno normali-
zado de la sociedad colombiana.

Sin embargo, me pregunto si no estamos perdiendo algo muy
importante en este proceso: la experiencia de la poblacién victima del
desplazamiento. ¢Hasta qué punto hablar de desplazamiento forzado
expresa adecuadamente lo que ha sido la experiencia de los poblado-
res rurales que han vivido inmersos en un contexto de amenazas,
masacres y terror en sus tierras, mucho antes de que se volvieran
‘desplazados™ sComo ha sido afectada la cotidianidad en las zonas
rurales, donde los campesinos y pescadores estin sujetos a regimenes
de terror y miedo impuestos por los actores armados del conflicto
colombiano? ¢No estamos reduciendo la complejidad de esta situa-
cién, al hablar de ‘desplazamiento forzado’, al hecho de salir huyendo
de sus tierras y a la consecuente llegada a la ciudad desconocida y
frecuentemente hostil? Seguro que la problematica no se deja reducir
al que huye y busca refugio y ayuda en la ciudad (jaunque ésta sea la
forma mas visible que necesita atencion urgente!). Me parece que mu-
chos discursos alrededor del desplazamiento —sobre todo los ‘ofi-
ciales’, que estan orientados hacia politicas concretas de mejorar la
situacion de la poblacién ya huida del campo— esconden gran parte
de esta problematica, que se presenta esencialmente en el campo. En
un campo en el que se ha producido lo que propongo pensar en
términos de ‘geografias de terror’.
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Geografias de terror

Propongo el concepto de ‘geografias de terror’ por dos razones: (1)
para entender mejor la complejidad del fenémeno de desplazamiento
torzado en el Pacifico colombiano, como acabo de exponer, y (2) para
reotientar contemporaneos discursos geopoliticos dominantes sobre
terror, que definen el ‘terrorismo’ de manera restringida, como terro-
rismo contra sistemas del Estado democritico neoliberal occidental
(como lo hacen Bush y Blair con el fantasma de Al-Qaeda, Uribe con
las FARC, Putin con los rebeldes chechenos, Atistide con la rebelion en
Haiti, etc.).

A partir del 11 de septiembre de 2001 la guerra global contra el
terror encabezada por EE.UU. y sus implicaciones mas amplias, estan
re-orientando nuestro mundo-vida contemporaneo. Sin querer entrar
en una discusién si ese dia del ataque contra las Torres Gemelas de
Nueva York marcé el comienzo de nuevas politicas de intervencién
global o si se trata mas bien de una intensificacién de éstas, es evidente
que nos encontramos en un momento histérico crucial para la
redefinicién de relaciones politicas, econdmicas y sociales, caracteriza-
do por crecientes polarizaciones y el establecimiento de un solo
superpoder con aliados cambiantes. Por un lado, estamos presenciando
un re-mapeamiento de la geopolitica internacional, llevaindonos a una
nueva fase de neoimperialismo acompafiado por el recorte de liberta-
des civiles. Por otro lado, nuestra conciencia social colectiva se ha llena-
do con lo que se podria llamar un ‘sentido de terror’ que es tan amena-
zador y desestabilizador como inconcreto e intangible.

Sin embargo, terror y terrorismo son términos sujetos a fuertes
debates. En tiempos en que terrorismo es definido selectivamente como
un terrorismo global contra ‘occidente’, existe el peligro que estos dis-
cursos geopoliticos produzcan un sentido de terror especifico en no-
sotros; que a la vez esta explotado por objetivos politicos y econdémi-
cos concretos. Para reorientar estos discursos geopoliticos dominantes
es necesario diferenciar entre distintas formas de terrorismo —inclui-
do terrorismo de Estado— y examinar ctiticamente los funcionamien-
tos del terror en una variedad de contextos. Una perspectiva geografi-
ca sobre terror y terrorismo como la propuesta aqui, brinda esta dife-
renciacién. En particular, el concepto de geografias de terror examina un
nimero de fenémenos geograficos asociados con terror y terrorismo:

1. La transformacion de ciertos espacios en paisajes de miedo’. El uso conti-
nuo del terror en una regién produce paisajes de miedo. Estos
paisajes son visibles, por ejemplo, en las formas en que los agen-
tes del terror dejan huellas —como las casas destruidas y quema-
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das o graffiti en las paredes— como ‘estampa’ de su presencia y
como amenaza constante para los pobladores. Efectivamente
estos nuevos paisajes se dejan leer e interpretar a través de las
huellas dejadas.” Los paisajes de miedo también se manifiestan
en ‘espacios vacios’, por ejemplo en forma de pueblos abando-
nados por sus habitantes, lo que es muy visible en el Pacifico
colombiano, donde pueblos enteros han sido abandonados por
la poblac1on antes o despues de una masacre paramilitar o gue-
rrillera® Asi sucedié en el rio Atrato en los alrededores de Riosucio
(Chocd) entre 1996 y 1997, cuando mas de 20.000 personas
huyeron de sus tierras durante combates intensos entre el ejército
y guerrilleros de las Farc; en Zabaletas, sobre el rio Anchicaya
(Valle del Cauca) en mayo de 2000, después de que paramilitares
mataron a 12 personas, secuestraron a otras cuatro y quemaron
varias casas; en el rio Naya en abril de 2001, cuando cerca de 400
campesinos afrocolombianos abandonaron sus poblados hacia
Buenaventura después de una masacre paramilitar a lo largo del
tio; y en Bellavista (Chocd) en mayo de 2002 después de la ma-
tanza de 119 afrocolombianos civiles durante combates entre
paramilitares y guerrilleros de las FARC. No sobra resaltar que
estos son apenas unos ejemplos ya que la lista podria continuar.

Aunque después de un tiempo de haber huido de sus tierras (un
par de dias en algunos casos, varias semanas, meses ¢ inclusive
afios en otros) los habitantes frecuentemente regresan a sus ca-
sas. La experiencia de terror continda con la gente y el sentido de
terror producido queda impreso en los nuevos paisajes de mie-

do.

2. Cambios abruptos en las prdcticas espaciales rutinarias. La imposicion
de un régimen de terror en un lugar establece restricciones en los
movimientos cotidianos de la poblacién. Estas restricciones pue-
den ser explicitamente impuestas por los actores armados que
prohiben a la poblacién local desplazarse a ciertos lugares, o
pueden ser restricciones wplicitas impuestas por el miedo y por
un sentido de terror que ‘aconseja’ no moverse hacia ciertos luga-

Véase el concepto de ‘paisaje como texto’ desarrollado en la nueva geo-
graffa cultural (Duncan 1990, Duncan y Duncan 1988).

8 No es mi objetivo en este articulo diferenciat entre las acciones, moti-
vos y métodos de grupos paramilitares y guerrilleros. Lo que me im-
porta aqui es acercarme a un entendimiento del impacto que el contex-
to de terror generalizado —venga de una u otra parte— produce sobre
los habitantes de la region del Pacifico colombiano.
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res. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el
lugar y afecta las formas como la gente se mueve en sus alrede-
dores. El contexto de terror lleva as{ a una fragmentacién del
espacio y rompe dramaticamente la movilidad cotidiana. Los
movimientos rutinarios son transformados de manera sibita y
abrupta.

Cambios radicales en el sentido de Ingar’. ‘Sentido de lugar’ es un con-
cepto desarrollado en planteamientos fenomenolégicos sobre la
dimensién subjetiva y experiencia del lugar (Bachelard 1994,
Husserl 1954, Merleau-Ponty 1962, Pickles 1985). Se refiere con
ello a las percepciones individuales y colectivas que estan gene-
radas en un lugar, a los sentimientos asociados con un lugar, y a
“la caracterfstica de didlogo en la relacién entre ser humano y
lugar” (Buttimer 1976:284). Sentido de lugar es un componente
importante en la conceptualizacién de las geografias del mundo-
vida (Seamon 1979).

El mundo-vida en el Pacifico colombiano esta condicionado por
un entorno de bosque humedo tropical, en el que las relaciones
sociales espacializadas a lo largo de las cuencas de los rios han
construido lo que podemos llamar un ‘sentido de lugar acuatico’
(Oslender 2001, 2003a). Con esto me refiero a las formas inti-
mas en que los pobladores rurales en el Pacifico se identifican
con sus rios y han construido formas de vida caracterizadas por
una logica de tfo: “Una movilidad que sigue el curso natural del
rfo y la naturaleza, cuyas dindmicas fortalecen y posibilitan las
relaciones de parentesco e intercambio de productos siendo en
esta dindmica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo

del rio” (PCN 1999:1).

Con la irrupcion de los agentes de terror en el Pacifico colombia-
no, este sentido de lugar acuatico se rompe de manera abrupta.
Aunque haya sido condicionado anteriormente en el contacto con
la modernidad (y no es mi intencién construir aqui un sentido de
lugar nostélgico o esencializado), ahora se producen cambios fuertes
en las formas en que la gente del Pacifico piensa y se refiere a su
entorno. Los agentes del terror dejan huellas visibles, no sélo en
los paisajes de miedo sino también en los imaginatios de los po-
bladores locales y en las geografias imaginadas que sc hacen del
entorno en que viven y se mueven cada dia. El impacto psicolégi-
co del contexto de terror sobre la poblacién afectada produce una
pérdida casi completa de sentimiento de seguridad. Si el sentido de
lugar pudo ser explicado en términos de ‘refugio de paz’ alguna
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vez (Arocha 1999:116), ahora reina un sentido de inseguridad en
las nuevas geografias de terror y paisajes de miedo.

4. Procesos de des-territorializacion. Si entendemos por territorializacion
las formas como un grupo de personas se apropia de un territorio,
entonces las amenazas y masacres cometidas contra las poblacio-
nes afrocolombianas rurales en el Pacifico llevan a la pérdida del
control territorial o, en otras palabras, a la des-territorializacion. El
caso mas obvio es el desplazamiento forzado, como el descrito en
los ejemplos anteriores, cuando los pobladores huyen de la violen-
ciay del terror abandonando las tierras rurales. Sin embargo, estos
procesos de des-territorializacién no necesariamente implican el
abandono de las tierras. La imposibilidad de ejercer territoriali-
dad también existe cuando se impide la movilidad por los terre-
nos, cuando se sienten restringidos los movimientos por los luga-
res acostumbrados o cuando un consejo comunitario no puede
implementar planes de manejo del territorio debido a la presencia
y las amenazas de actores armados.

5. Movimientos fisicos en el espacio causados por el contexcto de terror. E1 des-
plazamiento forzado es de nuevo la expresion mas clara de
estos movimientos, que pueden set a pequefia escala, con la hui-
da de personas individuales, o a escala masiva, cuando poblacio-
nes enteras huyen de una regién azotada por el contexto de te-
rror (véanse los ejemplos de Riosucio, Bellavista o del rio Naya).
Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta
distancia y duracion, por ejemplo hacia viviendas de familiares
en un poblado cercano. O pueden ser de larga distancia y dura-
cién, por ejemplo hacia las grandes ciudades del pais. Sin embar-
go, el desplazamiento es s6lo #z aspecto de estos movimientos
que se dan en el contexto del terror.

Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afec-
tadas a sus tierras —promovidos de forma institucional u organi-
zada individualmente— llevan a movimientos en direccién opuesta
a la huida y dirigida a una recuperacién de las territorialidades
perdidas o, en otras palabras, a procesos de re-tertitorializacion.

El desplazamiento forzado es entonces solamente ## aspecto
del fenémeno complejo que es la experiencia de geografias de
terror para la poblacion afectada. Un retorno exitoso que garan-
tice la seguridad y el poder ejercer territorialidad para la pobla-
ci6én desplazada debe ser el objetivo de la resolucion del conflic-
to. La atencién brindada a la poblacién desplazada en las ciudades
es solamente una solucién temporal para mejorar la situacién mas
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inmediata de estas poblaciones, pero no el final del camino. Este
planteamiento resalta la responsabilidad del Estado para actuar
en las zonas afectadas por la violencia y el terror. Cuales son los
mecanismos de proteccién que el gobierno brinda a las pobla-
ciones que regresan a sus tierras? ¢Qué medidas ha tomado para
evitar que los actores armados vuelvan a imponer terror en las
regiones afectadas? Habrd quienes se rien cinicamente de estas
preguntas con esa sonrisa del ‘ya lo sabemos’; pero estas son las
preguntas y exigencias que debe formularse el Estado para asu-
mir la responsabilidad con su poblacién. No se debe bajar el
denominador comun de las exigencias politicas. Con el concep-
to de geografias de terror se hace énfasis en este desarrollo mas
alla del desplazamiento.

Estrategias espaciales de resistencia. Las formas en que las poblacio-
nes afrocolombianas se enfrentan al contexto de terror tienen
una espacialidad especifica. El entorno fisico es importante en
este aspecto, en tanto brinda el medio para la articulacién de
resistencias. Durante incursiones de actores armados, por ejem-
plo, sucede que algunos pobladores locales se esconden en cier-
tos lugares o huyen a través de rutas particulares que les dan
cierta ventaja sobre los agentes de terror. No se trata aqui de
banalizar lo que es una experiencia traumatica, pero si de resaltar
la posibilidad que el entorno fisico brinda para estrategias con-
cretas de resistir a las incursiones violentas y confrontar al terror
en su lugar, o sea, pensar en formas concretas de resistencia civil.
¢Cémo podria ser movilizado el entorno fisico en estrategias de
resistencia concertadas a nivel local, regional o incluso nacional
por el movimiento afrocolombiano? Como he discutido arriba,
en el Pacifico colombiano la movilidad cotidiana se da a lo largo
de las redes de rfos ¢Se podrian organizar mecanismos de eva-
cuacién temporal de pueblos alo largo de estos rios en el caso de
amenazas de incursiones violentas de actores armados? ¢Es po-
sible desarrollar sistemas de alerta temprana que comuniquen
los diferentes poblados a lo largo de los tios para coordinar estas
evacuaciones? ¢Acaso ya se estan dando estas movilizaciones?

Redes y alianzas enfrentando a las geografias de terror

Las comunidades negras han creado mecanismos de defensa y de de-
nuncia contra la realidad del desplazamiento forzado, las masacres y la
pérdida de territorialidad. En 1998, por ejemplo, se fundé la Asocia-

cién de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) para atender
especificamente esta problematica. De los mas de dos millones de des-
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plazados internos se estima que un millén son de ascendencia afro en
Colombia, o sea un 50%. En el plano nacional, AFRODES denuncia
frente al gobierno los abusos de derechos humanos y reclama del go-
bierno nacional que cumpla con su responsabilidad de proteccién de
las comunidades y poblaciones afectadas por la violencia. Se trabaja de
cerca con la Consultoria de Derechos Humanos y Desplazamiento
(CODHES) en cuestiones de desplazamiento, asi como con las
personerias en el plano local.’

En los tios también se han dado discusiones sobre cémo enfrentat-
se a los actores armados. Proclamarse ‘neutral’ en el conflicto armado
ha sido una de las estrategias importantes de las comunidades de paz.
Campesinos del consejo comunitatio del rio Baudé, por ejemplo, han
redactado un ‘reglamento de convivencia’ que han pintado en las pare-
des de las casas y en la entrada a sus pueblos. Estas reglas fueron redac-
tadas colectivamente por los desplazados en la capital departamental de
Chocé (Quibdd) en agosto de 2001." Entre otros, dictan que los cam-
pesinos no dan ninguna clase de informacién a ninguno de los actores
armados y hasta especifican que las muchachas no deben entrar en re-
laciones amorosas con guerrilleros o paramilitares (E/ Tzempo 2002). En
noviembre de 2001 en la localidad de Pie de Patd, estas reglas fueron
leidas publicamente por primera vez frente a una columna de guerrille-
ros del ELN (Ejército de Liberacion Nacional) que entraron al pueblo
y finalmente retrocedieron, respetando las demandas de los pobladores
y aceptando su proclamada neutralidad. Sin embargo, esta clase de des-
enlace no es la regla. La masacre de Bellavista, por ejemplo, probable-
mente habria podido ser evitada si el lider paramilitar ‘Camilo’ hubiera
respetado el pedido de los pobladores de abandonar el area urbana para
que la poblacién civil no fuera involucrada en los combates inminentes.
No obstante, el comandante ‘Camilo’ indicaba que su organizacién ha-
bia llegado “para limpiar el Atrato como lo hicimos con el Uraba” (ONU
2002:8), importandole poco el pedido de los pobladores.

* CODHES es una ONG fundada en 1992 para monitorear estadisticas del
desplazamiento forzado en Colombia. Para tal fin se cre6 en 1995 el
Sistema de Informacion sobre Desplazamiento Forzado y Derechos
Humanos SISDES. Véase www.codhes.org.co para informes y analisis
regulares de esta problematica.

'" El consejo comunitatio del tio Baudé agrupa a 86 comunidades a las

que le han sido otorgadas 174.000 hectareas de tierras a través de la Ley
70 del 1993. En el 2001, unas 480 familias fueron desplazadas de sus
tierras a lo largo del rio Baudé como resultado de amenazas de
paramilitares y guerrilleros en la region.
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En este escenario y frente a la pasividad del Estado y la frecuente com-
plicidad del ejército nacional con las fuerzas paramilitares, se tiene que pre-
guntar qué tan efectivas pueden ser las denuncias que AFRODES y otros
organismos hacen en el plano nacional, si no se aborda al mismo tiempo
una estrategia de internacionalizar su resistencia contra estas guerras o, en
otras palabras, de globalizar su lucha. La eficacia de las denuncias en el
plano nacional es bastante limitada por el caracter mismo de la coyuntura
nacional, en la cual un sinnimero de actores estin involucrados y hasta
sacan provecho de esta guerra y de las posibilidades geo-econémicas que
genera. Llevando estas denuncias al plano internacional a través de organis-
mos internacionales y multilaterales, asociaciones de solidaridad con Co-
lombia en el exterior, ONG, etc., se puede ejercer mayor presion sobre el
gobierno colombiano para que proteja a sus ciudadanos. En otras pala-
bras, hay una necesidad de globalizar la resistencia y de ver lo global como
oportunidad. AFRODES, por ejemplo, ha abierto recientemente una ofi-
cina con un representante en Washington quien funciona como fuente de
informacién para senadores estadounidenses, entre otros. Estos contactos
son importantes. Setfa equivocado simplemente pintar una imagen de
EE.UU. como la encarnacién de todo el mal. En el seno de esta superpo-
tencia también se dan debates criticos —aunque estan bastante silenciados
en estos tiempos de fanatismo nacionalista e histeria colectiva desatada en la
asi llamada ‘guerra global contra el terrorismo™—. A pesar de la creciente
presencia de EE.UU. en Colombia, también se escuchan voces criticas en
el congreso de ese pais; y estas voces necesitan ser nutridas con informacio-
nes y datos concretos que les puedan brindar los activistas del movimiento
negro en Colombia. Sobre todo politicos afronorteamericanos han mos-
trado gran preocupacion por la situacién dramatica de las comunidades
negras en Colombia, nutrida por el sentimiento de apego a la didspora
affricana en el mundo, como lo mostré un reciente evento de informacion
y solidaridad con el pueblo afrocolombiano otganizado en Chicago."" La
creacién de redes y alianzas en contra de las geografias de terror no tiene
limites y a veces son las alianzas menos sospechadas las que traen el mejor
fruto.

Otro grupo de las negritudes en Colombia —el Proceso de Comu-
nidades Negras (PCN)— lleva ya varios afos denunciando la situacién
dramatica en el Pacifico colombiano en circulos académicos y politicos

' Los dias 25 y 26 de abril de 2003 la Asociacién Chicagoans for a Peaceful
Colombia organizé su Segunda Conferencia Anual sobre la explotacion
de recursos naturales y la sobrevivencia del pueblo afrocolombiano en
la Universidad DePaul en Chicago. En esta participd, entre otros, el
representante de AFRODES en Washington. Véase la pagina web del
evento: www.chicagoans.net/.
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en el exterior.'” Gracias a unos contactos personales con un académico
colombiano en EE.UU, se han organizado varias giras de activistas
para informar al publico general en EE.UU. y Canad4 sobre la lucha
de estas comunidades. El mismo académico ha facilitado a estos acti-
vistas un espacio para publicar su lucha en el plano nacional e interna-
cional (véase Escobar ¢f al. 2002, Grueso et al. 1998). E1 PCN también
ha creado vinculos importantes con redes de resistencia global como la
Accién Global de los Pueblos (AGP), un espacio de convergencia para
organizaciones de base y activistas de todo el mundo en el que se arti-
culan practicas de resistencia contra el nuevo orden mundial neoliberal
(Routledge 2000). Las luchas que emergen de lugares concretos estan
conectadas a través de estas alianzas y colaboraciones mas alld de las
diferenciaciones de género, clase, etnicidad, etc. Fue la AGP, por ejem-
plo, la que coordiné una gira de seis miembros del PCN por Europa en
marzo de 2001 para llamar la atencién sobre la critica situacion de las
comunidades negras en Colombia con politicos de la Unién Europea
y con sindicatos en Italia, Gran Bretafia, Espafia y Alemania, entre otros.

Reflexiones finales

El uso de internet es crucial en estas formas de accién y movilizacion."?
Cuando el 10 de mayo de 2000, paramilitares de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC) entraron en la comunidad de Zabaletas a oti-
llas del rio Anchicaya en cercanias de Buenaventura, matando a doce
personas, secuestrando a otros cuatro y quemando varias casas del pue-
blo, el PCN denuncié este acto dos dias después via internet con el
siguiente mensaje:

12 EI PCN es una red de mas de 120 organizaciones locales de comunidades
negras, que nacié como resultado de la Tercera Asamblea Nacional de
Comunidades Negras en septiembre de 1993 en Puerto Tejada, Cauca.
Con sedes en Buenaventura y Bogota pretende coordinar la lucha de la
poblacién afro en Colombia a nivel nacional.

!* Elinternet como estrategia de mediacién de protestas nacionales a nivel
global ha sido empleada magistralmente por los zapatistas del EZLN en
México en su confrontacion con el gobierno nacional. La mediacion de la
lucha de los campesinos indigenas en Chiapas a través de internet, inclu-
sive antes de su primer asalto militar el 1° de enero de 1994 y la siguiente
concientizacién mundial, en gran parte impedian al gobierno mexicano
derrotar al zapatismo militar y represivamente. Chiapas estaba, de un dfa
a otro en la mirada internacional y el gobierno mexicano se sentia obliga-
do a aplicar acciones mas medidas de las que le hubiera gustado en el
manejo de este conflicto. El zapatismo sin lugar a dudas sobrevivi6 en
gran parte por la solidaridad que se dio internacionalmente con lalucha en
Chiapas y la mediacién de esta lucha.
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“Las Comunidades Negras del Pacifico colombiano han
estado luchando por el derecho a legalizar sus tierras colec-
tivas conjunto con el derecho a administrarlas de manera
auténoma y de acuerdo a sus practicas y valores tradiciona-
les. L.a Constitucion colombiana les reconoce este derecho
por medio dela Ley 70 de 1993. Las organizaciones de base
del rio Anchicaya llevan un proceso avanzado de titulacién
de sus tierras. La apropiacion colectiva por parte de las co-
munidades negras del Pacifico colombiano es visto como
una amenaza por aquellos que mantienen un interés en capi-
talizar sobre la enorme riqueza natural de la zona, la cual
incluye: preciosas maderas tropicales altamente comerciables,
oro y el potencial de establecer cultivos comerciales de ma-
nera intensiva. |...| Los derechos ancestrales de las Comuni-
dades Negras e Indigenas, reflejados en la Carta Constitucio-
nal, son vistos como un obsticulo a esta explotacion y desa-
rrollo. Bajo el falso pretexto de que estas comunidades son
colaboradores de la guerrilla, se utilizan la violencia y la in-
timidacién para desplazarlos forzosamente y debilitar sus
organizaciones de base” (texto original del mensaje del 12
de mayo de 2000).

Se trata asi de visibilizar a las geografias de terror de las cuales son victimas
las poblaciones negras rurales en el Pacifico colombiano y de buscar
apoyo de la comunidad internacional en esta lucha.

Las alianzas a nivel global ya no son meramente una gpeidn de movi-
lizacién para comunidades locales sino una recesidad en el momento que
la coyuntura nacional es tal, que estas poblaciones estin abandonadas
por un Estado débil, incapaz y/o sin voluntad de intervenir y prote-
gerlas de los diversos actores armados. No se trata aqui de exagerar
esta posibilidad y los alcances reales de globalizar la resistencia, pues la
vida real no ha mostrado ningin mejoramiento de la situacién critica
en que se encuentran las comunidades negras a pesar de las intervencio-
nes a nivel internacional, pero si de resaltar la gpcion por la globalizacion de
la resistencia como una estrategia imprescindible en este proceso.
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