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Geografías de terror y desplazamiento for-
zado en el Pacífico colombiano:
conceptualizando el problema y

buscando respuestas

Ulrich Oslender

Introducción

Cambios constitucionales y sucesivas legislaciones en Colom-
bia garantizan derechos territoriales colectivos a comunida-
des negras rurales en la región del Pacífico colombiano. Efecti-

vamente se han dado procesos intensos de territorialización por parte
de estas comunidades en los últimos diez años. Sin embargo, al exten-
derse el conflicto interno en Colombia a la región del Pacífico, estas
comunidades sufren procesos de des-territorialización al ser desplaza-
das violentamente de sus tierras por los diferentes actores armados.

En este artículo propongo el concepto de ‘geografías de terror’ para
examinar el impacto que la imposición del terror tiene en esta región. A
través de una perspectiva geográfica sobre esta problemática, quiero tam-
bién reflexionar sobre las respuestas del movimiento social de comunida-
des negras frente a esta coyuntura y cuáles podrían ser los posibles cami-
nos desde la sociedad civil para enfrentarse al fenómeno del desplaza-
miento forzado en el Pacífico colombiano.

La guerra geo-económica en el Pacífico colombiano

La región de la costa pacífica colombiana es un área de aproximada-
mente diez millones de hectáreas de bosque tropical, reconocida
internacionalmente por su gran biodiversidad. Cerca de un millón de
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afrocolombianos viven en esta región, de los cuales aproximadamente
el 40% lo hacen en pequeños poblados a lo largo de un sinnúmero de
ríos que la cruzan. Durante cientos de años estas poblaciones han man-
tenido tradiciones culturales particulares (aunque han sido parcialmente
hibridizadas con las culturas modernas dominantes). Estas particulari-
dades han sido reconocidas en la nueva Constitución de Colombia de
1991 y en sucesivas legislaciones como la Ley 70 de 1993, que garanti-
zan los derechos territoriales colectivos de las comunidades negras ru-
rales en el Pacífico colombiano.1  Desde entonces han sido tituladas
colectivamente casi cinco millones de hectáreas de tierras para comuni-
dades negras. En este proceso, las comunidades han creado consejos
comunitarios que actúan como máxima autoridad territorial y son res-
ponsables, según la ley, del uso sustentable de los bosques y de los ríos.2
Es así como en los últimos diez años se han dado procesos intensos de
territorialización por parte de las comunidades negras en el Pacífico
colombiano, con altos niveles de movilización en los ríos y de consejería
desde las ciudades.3

Sin embargo, lo que al principio parecía un verdadero avance en la
legislación, con beneficios tangibles para las comunidades negras en el
Pacífico colombiano, ahora corre el riesgo de volverse una verdadera
pesadilla. Pues justamente en el momento en que ellas reciben el reco-
nocimiento legal de ser las dueñas ancestrales de las tierras del Pacífico
(anteriormente consideradas como ‘baldías’ por el Estado colombia-
no), se han visto sujetas a procesos de des-territorialización al ser des-
plazadas violentamente de sus tierras por los diferentes actores arma-
dos que han venido a desencadenar la guerra, ahora también en el Pací-
fico colombiano. La región que hace unos diez años aún se consideraba
como ‘refugio de paz’ (Arocha 1999:116-126) está ahora plenamente
integrada en el conflicto interno colombiano. Como en otras regiones

1 Para mayores detalles sobre aspectos de esta legislación véase, por ejem-
plo, Arocha (1992), Restrepo (1998) y Wade (1995).

2 Véase Rivas (2001) y Oslender (2001) para las experiencias de algunos de
estos consejos comunitarios. Se ha argumentado que las comunidades
negras rurales de la costa Pacífica, junto con las comunidades indígenas de
esta región, son las ‘guardianes’ de los bosques tropicales, responsables
de la protección del medio ambiente y de la ya casi legendaria
‘megabiodiversidad’ de la costa Pacífica (Escobar 1996). Este empodera-
miento de los grupos étnicos que conviven con ecosistemas frágiles, que
consiste por un lado en  otorgarles derechos colectivos sobre sus tierras y
por el otro responsabilidades de la protección del medio ambiente, es una
tendencia global (O’Connor 1993).

3 Véase Pardo (2001) y el número especial del Journal of  Latin American
Anthropology, 2002, vol.7 (2) para evaluaciones recientes de este desarrollo.
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del país, las comunidades locales están atrapadas entre los actores vio-
lentos y, peor aún, abandonadas por un Estado débil sin capacidad ni
voluntad de protegerlas. Como uno de los ejemplos más horríficos de
esta coyuntura sirve la masacre a principios de mayo de 2002, en la
localidad de Bellavista en el municipio de Bojayá, departamento del
Chocó, a orillas del río Atrato: la población civil estaba atrapada por
los combates intensos entre las fuerzas paramilitares y las guerrillas de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, cuando un
cilindro de gas fue lanzado contra la iglesia en la cual los pobladores
habían buscado refugio; por lo menos 119 personas murieron en la
explosión (ONU 2002). Otros centenares de personas huyeron de la
zona inmediatamente después.

La complejidad del conflicto colombiano no me permite analizar
todas las facetas que han contribuido a esta situación que desangra al
país cada día más.4  Sin embargo, en el caso del Pacífico colombiano se
evidencia cómo intereses económicos específicos se están apropiando
de la región. Como ha sido denunciado en numerosas ocasiones por
activistas del movimiento social de comunidades negras, por grupos
indígenas y organismos de derechos humanos, intereses económicos
poderosos están detrás de las avanzadas de grupos paramilitares en la
zona (Escobar en este volumen, Rosero 2002). La extensión de cultivos
de palma africana en los departamentos de Nariño y Chocó, planes
para megaproyectos en la región —como la construcción de un canal
interoceánico y de la carretera Panamericana en el Chocó— y el
narcotráfico, son algunos de los intereses económicos sobre la región
que buscan apropiarse de su espacio. Estas apropiaciones y el siguiente
uso de los espacios requiere de la colaboración de la población local o,
en ausencia de ésta, la ‘limpieza’ de dichos terrenos. Así, las comunida-
des son cooptadas o, más frecuentemente, amenazadas y desplazadas.
Grupos paramilitares vacían los terrenos y los preparan así para la in-
tervención del capital. Es esta la lógica de la ‘gran pesadilla neoliberal’:
la destrucción y limpieza de futuras zonas de intervención para el capi-
tal sediento de nuevas esferas de explotación y apropiación, a cargo de
agentes estatales y extra-estatales.5

4 Para mayores detalles sobre la historia del conflicto colombiano véase,
por ejemplo, Bergquist et al. (1992, 2001), Leal y Zamosc (1991), Pécaut
(1987, 2001) Pizarro (1987, 1996), así como los números especiales de
International Journal of  Politics, Culture and Society (14.1; 2000), y Latin
American Perspectives (28.1; 2001).

5 No me parece nada absurdo en este contexto sugerir que acaso yace
aquí un paralelo con la acción del ejército norteamericano en Irak. En
otra ocasión sugerí que estamos presenciando un cambio cualitativo en
las guerras contemporáneas hacia ‘nuevas guerras geo-económicas’
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En el Pacífico colombiano esta lógica ha llevado a una perversión com-
pleta de la intencionalidad de la Ley 70 de 1993. Ésta pretendía garantizar la
sustentabilidad de la explotación de recursos, la conservación de la
biodiversidad de esta región y la protección de la cultura afrocolombiana.
Sin embargo, frente a la inactividad y una parálisis total de los actores del
Estado colombiano, estamos evidenciando un constante re-mapeamiento
de territorialidades y fronteras en el Pacífico. El control territorial de los
actores armados inhibe a las comunidades locales para afirmar su territoria-
lidad garantizada en la legislación, pero subvertida en la vida real. Así, se
está produciendo un efecto de des-territorialización de las comunidades
negras que ocurre como resultado de una geografía de poder cambiante
“[…] caracterizada por la desigualdad, la fragmentación, la tensión y el con-
flicto” (Montañez y Delgado 1998:125). En vez de un apoderamiento de
territorialidades locales o de una defensa de construcciones de lugar, como
el intentado por el movimiento negro en Colombia, procesos completa-
mente opuestos de des-territorialización y fragmentación territorial son
inducidos por la guerra que se desencadena entre paramilitares y guerrilla.
Mediante el uso de amenazas, masacres y terror contra la población local,
estos grupos tratan de conseguir control territorial en determinadas zonas.
Esto ha llevado a que unos dos millones de personas hayan sido desplaza-
das forzosamente de sus tierras rurales. Se estima que el 50% de éstas son
afrocolombianas.6  Hoy en día el desplazamiento forzado se ha tornado en
una de las grandes tragedias humanitarias en Colombia.

Deconstruyendo el ‘desplazamiento forzado’

Nos estamos acostumbrando a hablar de ‘desplazamiento forzado’
cuando nos referimos a esta tragedia humanitaria, en la que cada día
innumerables personas se ven obligadas a huir de sus tierras y buscar

(Oslender 2003b). Estos conflictos son sobre todo por el acceso a recur-
sos económicos y su explotación. La guerra en Irak es un ejemplo muy
claro. No sólo se trataba para EE.UU. de ganar el control sobre la explo-
tación petrolera de Irak (aunque esto por sí sólo hubiera sido suficiente
‘razón’ para una invasión), sino que también existía un plan de recons-
trucción de Irak, involucrando a empresas norteamericanas en prime-
ra fila con contratos millonarios, mucho antes del comienzo de las hosti-
lidades. En esta guerra se trataba entonces no sólamente de razones
geopolíticas y de control territorial que EE.UU. necesita ejercer para esta-
blecer un régimen ‘amistoso’, sino también de razones económicas con-
cretas y negociadas con anticipación.

6 Estas cifras son estimaciones basadas sobre todo en informes de
CODHES (véase www.codhes.org.co). Los organismos estatales fre-
cuentemente discuten estas estadísticas, aplicando una definición bas-
tante restringida a lo que es una ‘persona desplazada’.
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refugio en las ciudades. Estas personas —en su gran mayoría campesi-
nos, pescadores, mineros artesanales, o de todo esto un poco— se
vuelven entonces ‘desplazadas’, brutalmente sacadas de su entorno ru-
ral y trasladadas a un espacio urbano desconocido. La imagen de des-
plazados del Pacífico colombiano pidiendo limosna en los semáforos
de Bogotá, es testimonio doloroso de esta situación indigna y
deshumanizadora. De ‘desplazamiento forzado’ hablan las institucio-
nes estatales, los organismos multilaterales como la ONU, así como las
ONG de derechos humanos. Entre ellos hay frecuentemente desacuer-
dos sobre el tamaño de esta problemática. Mientras algunas ONG
estiman el número de desplazados internos en Colombia en tres millo-
nes, el gobierno nacional ofrece cifras apenas de la mitad de este
estimativo. Se han dado hasta defensas apasionadas por parte de agen-
tes estatales de unas cifras de millón y medio de desplazados, aplicando
definiciones más restrictivas de lo que es o debe ser un ‘desplazado’,
como si esto —si fuera cierto— cambiara el tamaño y la perversidad
de esta problemática. Estas ‘peleas estadísticas’ son expresión de la cre-
ciente categorización de la figura del desplazado. Se ha creado un voca-
bulario estandarizado alrededor del fenómeno del desplazamiento que
cosifica la persona desplazada a través de estadísticas, discursos de ex-
pertos y políticas específicas. En otras palabras, estamos frente a la
construcción de la categoría de desplazado como fenómeno normali-
zado de la sociedad colombiana.

Sin embargo, me pregunto si no estamos perdiendo algo muy
importante en este proceso: la experiencia de la población víctima del
desplazamiento. ¿Hasta qué punto hablar de desplazamiento forzado
expresa adecuadamente lo que ha sido la experiencia de los poblado-
res rurales que han vivido inmersos en un contexto de amenazas,
masacres y terror en sus tierras, mucho antes de que se volvieran
‘desplazados’? ¿Cómo ha sido afectada la cotidianidad en las zonas
rurales, donde los campesinos y pescadores están sujetos a regímenes
de terror y miedo impuestos por los actores armados del conflicto
colombiano? ¿No estamos reduciendo la complejidad de esta situa-
ción, al hablar de ‘desplazamiento forzado’, al hecho de salir huyendo
de sus tierras y a la consecuente llegada a la ciudad desconocida y
frecuentemente hostil? Seguro que la problemática no se deja reducir
al que huye y busca refugio y ayuda en la ciudad (¡aunque ésta sea la
forma más visible que necesita atención urgente!). Me parece que mu-
chos discursos alrededor del desplazamiento —sobre todo los ‘ofi-
ciales’, que están orientados hacia políticas concretas de mejorar la
situación de la población ya huida del campo— esconden gran parte
de esta problemática, que se presenta esencialmente en el campo. En
un campo en el que se ha producido lo que propongo pensar en
términos de ‘geografías de terror’.
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Geografías de terror

Propongo el concepto de ‘geografías de terror’ por dos razones: (1)
para entender mejor la complejidad del fenómeno de desplazamiento
forzado en el Pacífico colombiano, como acabo de exponer, y (2) para
reorientar contemporáneos discursos geopolíticos dominantes sobre
terror, que definen el ‘terrorismo’ de manera restringida, como terro-
rismo contra sistemas del Estado democrático neoliberal occidental
(como lo hacen Bush y Blair con el fantasma de Al-Qaeda, Uribe con
las FARC, Putin con los rebeldes chechenos, Aristide con la rebelión en
Haití, etc.).

A partir del 11 de septiembre de 2001 la guerra global contra el
terror encabezada por EE.UU. y sus implicaciones más amplias, están
re-orientando nuestro mundo-vida contemporáneo. Sin querer entrar
en una discusión si ese día del ataque contra las Torres Gemelas de
Nueva York marcó el comienzo de nuevas políticas de intervención
global o si se trata más bien de una intensificación de éstas, es evidente
que nos encontramos en un momento histórico crucial para la
redefinición de relaciones políticas, económicas y sociales, caracteriza-
do por crecientes polarizaciones y el establecimiento de un solo
superpoder con aliados cambiantes. Por un lado, estamos presenciando
un re-mapeamiento de la geopolítica internacional, llevándonos a una
nueva fase de neoimperialismo acompañado por el recorte de liberta-
des civiles. Por otro lado, nuestra conciencia social colectiva se ha llena-
do con lo que se podría llamar un ‘sentido de terror’ que es tan amena-
zador y desestabilizador como inconcreto e intangible.

Sin embargo, terror y terrorismo son términos sujetos a fuertes
debates. En tiempos en que terrorismo es definido selectivamente como
un terrorismo global contra ‘occidente’, existe el peligro que estos dis-
cursos geopolíticos produzcan un sentido de terror específico en no-
sotros; que a la vez está explotado por objetivos políticos y económi-
cos concretos. Para reorientar estos discursos geopolíticos dominantes
es necesario diferenciar entre distintas formas de terrorismo —inclui-
do terrorismo de Estado— y examinar críticamente los funcionamien-
tos del terror en una variedad de contextos. Una perspectiva geográfi-
ca sobre terror y terrorismo como la propuesta aquí, brinda esta dife-
renciación. En particular, el concepto de geografías de terror examina un
número de fenómenos geográficos asociados con terror y terrorismo:

1. La transformación de ciertos espacios en ‘paisajes de miedo’. El uso conti-
nuo del terror en una región produce paisajes de miedo. Estos
paisajes son visibles, por ejemplo, en las formas en que los agen-
tes del terror dejan huellas —como las casas destruidas y quema-
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das o graffiti en las paredes— como ‘estampa’ de su presencia y
como amenaza constante para los pobladores. Efectivamente
estos nuevos paisajes se dejan leer e interpretar a través de las
huellas dejadas.7  Los paisajes de miedo también se manifiestan
en ‘espacios vacíos’, por ejemplo en forma de pueblos abando-
nados por sus habitantes, lo que es muy visible en el Pacífico
colombiano, donde pueblos enteros han sido abandonados por
la población antes o después de una masacre paramilitar o gue-
rrillera.8  Así sucedió en el río Atrato en los alrededores de Riosucio
(Chocó) entre 1996 y 1997, cuando más de 20.000 personas
huyeron de sus tierras durante combates intensos entre el ejército
y guerrilleros de las Farc; en Zabaletas, sobre el río Anchicayá
(Valle del Cauca) en mayo de 2000, después de que paramilitares
mataron a 12 personas, secuestraron a otras cuatro y quemaron
varias casas; en el río Naya en abril de 2001, cuando cerca de 400
campesinos afrocolombianos abandonaron sus poblados hacia
Buenaventura después de una masacre paramilitar a lo largo del
río; y en Bellavista (Chocó) en mayo de 2002 después de la ma-
tanza de 119 afrocolombianos civiles durante combates entre
paramilitares y guerrilleros de las FARC. No sobra resaltar que
estos son apenas unos ejemplos ya que la lista podría continuar.

Aunque después de un tiempo de haber huido de sus tierras (un
par de días en algunos casos, varias semanas, meses e inclusive
años en otros) los habitantes frecuentemente regresan a sus ca-
sas. La experiencia de terror continúa con la gente y el sentido de
terror producido queda impreso en los nuevos paisajes de mie-
do.

2. Cambios abruptos en las prácticas espaciales rutinarias. La imposición
de un régimen de terror en un lugar establece restricciones en los
movimientos cotidianos de la población. Estas restricciones pue-
den ser explícitamente impuestas por los actores armados que
prohíben a la población local desplazarse a ciertos lugares, o
pueden ser restricciones implícitas impuestas por el miedo y por
un sentido de terror que ‘aconseja’ no moverse hacia ciertos luga-

7 Véase el concepto de ‘paisaje como texto’ desarrollado en la nueva geo-
grafía cultural (Duncan 1990, Duncan y Duncan 1988).

8 No es mi objetivo en este artículo diferenciar entre las acciones, moti-
vos y métodos de grupos paramilitares y guerrilleros. Lo que me im-
porta aquí es acercarme a un entendimiento del impacto que el contex-
to de terror generalizado —venga de una u otra parte— produce sobre
los habitantes de la región del Pacífico colombiano.



42 Ulrich Oslender

res. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el
lugar y afecta las formas como la gente se mueve en sus alrede-
dores. El contexto de terror lleva así a una fragmentación del
espacio y rompe dramáticamente la movilidad cotidiana. Los
movimientos rutinarios son transformados de manera súbita y
abrupta.

3. Cambios radicales en el ‘sentido de lugar’. ‘Sentido de lugar’ es un con-
cepto desarrollado en planteamientos fenomenológicos sobre la
dimensión subjetiva y experiencia del lugar (Bachelard 1994,
Husserl 1954, Merleau-Ponty 1962, Pickles 1985). Se refiere con
ello a las percepciones individuales y colectivas que están gene-
radas en un lugar, a los sentimientos asociados con un lugar, y a
“la característica de diálogo en la relación entre ser humano y
lugar” (Buttimer 1976:284). Sentido de lugar es un componente
importante en la conceptualización de las geografías del mundo-
vida (Seamon 1979).

El mundo-vida en el Pacífico colombiano está condicionado por
un entorno de bosque húmedo tropical, en el que las relaciones
sociales espacializadas a lo largo de las cuencas de los ríos han
construido lo que podemos llamar un ‘sentido de lugar acuático’
(Oslender 2001, 2003a). Con esto me refiero a las formas ínti-
mas en que los pobladores rurales en el Pacífico se identifican
con sus ríos y han construido formas de vida caracterizadas por
una lógica de río: “Una movilidad que sigue el curso natural del
río y la naturaleza, cuyas dinámicas fortalecen y posibilitan las
relaciones de parentesco e intercambio de productos siendo en
esta dinámica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo
del río” (PCN 1999:1).

Con la irrupción de los agentes de terror en el Pacífico colombia-
no, este sentido de lugar acuático se rompe de manera abrupta.
Aunque haya sido condicionado anteriormente en el contacto con
la modernidad (y no es mi intención construir aquí un sentido de
lugar nostálgico o esencializado), ahora se producen cambios fuertes
en las formas en que la gente del Pacífico piensa y se refiere a su
entorno. Los agentes del terror dejan huellas visibles, no sólo en
los paisajes de miedo sino también en los imaginarios de los po-
bladores locales y en las geografías imaginadas que se hacen del
entorno en que viven y se mueven cada día. El impacto psicológi-
co del contexto de terror sobre la población afectada produce una
pérdida casi completa de sentimiento de seguridad. Si el sentido de
lugar pudo ser explicado en términos de ‘refugio de paz’ alguna
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vez (Arocha 1999:116), ahora reina un sentido de inseguridad en
las nuevas geografías de terror y paisajes de miedo.

4. Procesos de des-territorialización. Si entendemos por territorialización
las formas como un grupo de personas se apropia de un territorio,
entonces las amenazas y masacres cometidas contra las poblacio-
nes afrocolombianas rurales en el Pacífico llevan a la pérdida del
control territorial o, en otras palabras, a la des-territorialización. El
caso más obvio es el desplazamiento forzado, como el descrito en
los ejemplos anteriores, cuando los pobladores huyen de la violen-
cia y del terror abandonando las tierras rurales. Sin embargo, estos
procesos de des-territorialización no necesariamente implican el
abandono de las tierras. La imposibilidad de ejercer territoriali-
dad también existe cuando se impide la movilidad por los terre-
nos, cuando se sienten restringidos los movimientos por los luga-
res acostumbrados o cuando un consejo comunitario no puede
implementar planes de manejo del territorio debido a la presencia
y las amenazas de actores armados.

5. Movimientos físicos en el espacio causados por el contexto de terror. El des-
plazamiento forzado es de nuevo la expresión más clara de
estos movimientos, que pueden ser a pequeña escala, con la hui-
da de personas individuales, o a escala masiva, cuando poblacio-
nes enteras huyen de una región azotada por el contexto de te-
rror (véanse los ejemplos de Ríosucio, Bellavista o del río Naya).
Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta
distancia y duración, por ejemplo hacia viviendas de familiares
en un poblado cercano. O pueden ser de larga distancia y dura-
ción, por ejemplo hacia las grandes ciudades del país. Sin embar-
go, el desplazamiento es sólo un aspecto de estos movimientos
que se dan en el contexto del terror.

Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afec-
tadas a sus tierras —promovidos de forma institucional u organi-
zada individualmente— llevan a movimientos en dirección opuesta
a la huida y dirigida a una recuperación de las territorialidades
perdidas o, en otras palabras, a procesos de re-territorialización.

El desplazamiento forzado es entonces solamente un aspecto
del fenómeno complejo que es la experiencia de geografías de
terror para la población afectada. Un retorno exitoso que garan-
tice la seguridad y el poder ejercer territorialidad para la pobla-
ción desplazada debe ser el objetivo de la resolución del conflic-
to. La atención brindada a la población desplazada en las ciudades
es solamente una solución temporal para mejorar la situación más
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inmediata de estas poblaciones, pero no el final del camino. Este
planteamiento resalta la responsabilidad del Estado para actuar
en las zonas afectadas por la violencia y el terror. ¿Cuáles son los
mecanismos de protección que el gobierno brinda a las pobla-
ciones que regresan a sus tierras? ¿Qué medidas ha tomado para
evitar que los actores armados vuelvan a imponer terror en las
regiones afectadas? Habrá quienes se ríen cínicamente de estas
preguntas con esa sonrisa del ‘ya lo sabemos’; pero estas son las
preguntas y exigencias que debe formularse el Estado para asu-
mir la responsabilidad con su población. No se debe bajar el
denominador común de las exigencias políticas. Con el concep-
to de geografías de terror se hace énfasis en este desarrollo más
allá del desplazamiento.

6. Estrategias espaciales de resistencia. Las formas en que las poblacio-
nes afrocolombianas se enfrentan al contexto de terror tienen
una espacialidad específica. El entorno físico es importante en
este aspecto, en tanto brinda el medio para la articulación de
resistencias. Durante incursiones de actores armados, por ejem-
plo, sucede que algunos pobladores locales se esconden en cier-
tos lugares o huyen a través de rutas particulares que les dan
cierta ventaja sobre los agentes de terror. No se trata aquí de
banalizar lo que es una experiencia traumática, pero sí de resaltar
la posibilidad que el entorno físico brinda para estrategias con-
cretas de resistir a las incursiones violentas y confrontar al terror
en su lugar, o sea, pensar en formas concretas de resistencia civil.
¿Cómo podría ser movilizado el entorno físico en estrategias de
resistencia concertadas a nivel local, regional o incluso nacional
por el movimiento afrocolombiano? Como he discutido arriba,
en el Pacífico colombiano la movilidad cotidiana se da a lo largo
de las redes de ríos ¿Se podrían organizar mecanismos de eva-
cuación temporal de pueblos a lo largo de estos ríos en el caso de
amenazas de incursiones violentas de actores armados? ¿Es po-
sible desarrollar sistemas de alerta temprana que comuniquen
los diferentes poblados a lo largo de los ríos para coordinar estas
evacuaciones? ¿Acaso ya se están dando estas movilizaciones?

Redes y alianzas enfrentando a las geografías de terror

Las comunidades negras han creado mecanismos de defensa y de de-
nuncia contra la realidad del desplazamiento forzado, las masacres y la
pérdida de territorialidad. En 1998, por ejemplo, se fundó la Asocia-
ción de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) para atender
específicamente esta problemática. De los más de dos millones de des-
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plazados internos se estima que un millón son de ascendencia afro en
Colombia, o sea un 50%. En el plano nacional, AFRODES denuncia
frente al gobierno los abusos de derechos humanos y reclama del go-
bierno nacional que cumpla con su responsabilidad de protección de
las comunidades y poblaciones afectadas por la violencia. Se trabaja de
cerca con la Consultoría de Derechos Humanos y Desplazamiento
(CODHES) en cuestiones de desplazamiento, así como con las
personerías en el plano local.9

En los ríos también se han dado discusiones sobre cómo enfrentar-
se a los actores armados. Proclamarse ‘neutral’ en el conflicto armado
ha sido una de las estrategias importantes de las comunidades de paz.
Campesinos del consejo comunitario del río Baudó, por ejemplo, han
redactado un ‘reglamento de convivencia’ que han pintado en las pare-
des de las casas y en la entrada a sus pueblos. Estas reglas fueron redac-
tadas colectivamente por los desplazados en la capital departamental de
Chocó (Quibdó) en agosto de 2001.10  Entre otros, dictan que los cam-
pesinos no dan ninguna clase de información a ninguno de los actores
armados y hasta especifican que las muchachas no deben entrar en re-
laciones amorosas con guerrilleros o paramilitares (El Tiempo 2002). En
noviembre de 2001 en la localidad de Pie de Pató, estas reglas fueron
leídas públicamente por primera vez frente a una columna de guerrille-
ros del ELN (Ejército de Liberación Nacional) que entraron al pueblo
y finalmente retrocedieron, respetando las demandas de los pobladores
y aceptando su proclamada neutralidad. Sin embargo, esta clase de des-
enlace no es la regla. La masacre de Bellavista, por ejemplo, probable-
mente habría podido ser evitada si el líder paramilitar ‘Camilo’ hubiera
respetado el pedido de los pobladores de abandonar el área urbana para
que la población civil no fuera involucrada en los combates inminentes.
No obstante, el comandante ‘Camilo’ indicaba que su organización ha-
bía llegado “para limpiar el Atrato como lo hicimos con el Urabá” (ONU
2002:8), importándole poco el pedido de los pobladores.

9 CODHES es una ONG fundada en 1992 para monitorear estadísticas del
desplazamiento forzado en Colombia. Para tal fin se creó en 1995 el
Sistema de Información sobre Desplazamiento Forzado y Derechos
Humanos SISDES. Véase www.codhes.org.co para informes y análisis
regulares de esta problemática.

10 El consejo comunitario del río Baudó agrupa a 86 comunidades a las
que le han sido otorgadas 174.000 hectáreas de tierras a través de la Ley
70 del 1993. En el 2001, unas 480 familias fueron desplazadas de sus
tierras a lo largo del río Baudó como resultado de amenazas de
paramilitares y guerrilleros en la región.



46 Ulrich Oslender

En este escenario y frente a la pasividad del Estado y la frecuente com-
plicidad del ejército nacional con las fuerzas paramilitares, se tiene que pre-
guntar qué tan efectivas pueden ser las denuncias que AFRODES y otros
organismos hacen en el plano nacional, si no se aborda al mismo tiempo
una estrategia de internacionalizar su resistencia contra estas guerras o, en
otras palabras, de globalizar su lucha. La eficacia de las denuncias en el
plano nacional es bastante limitada por el carácter mismo de la coyuntura
nacional, en la cual un sinnúmero de actores están involucrados y hasta
sacan provecho de esta guerra y de las posibilidades geo-económicas que
genera. Llevando estas denuncias al plano internacional a través de organis-
mos internacionales y multilaterales, asociaciones de solidaridad con Co-
lombia en el exterior, ONG, etc., se puede ejercer mayor presión sobre el
gobierno colombiano para que proteja a sus ciudadanos. En otras pala-
bras, hay una necesidad de globalizar la resistencia y de ver lo global como
oportunidad. AFRODES, por ejemplo, ha abierto recientemente una ofi-
cina con un representante en Washington quien funciona como fuente de
información para senadores estadounidenses, entre otros. Estos contactos
son importantes. Sería equivocado simplemente pintar una imagen de
EE.UU. como la encarnación de todo el mal. En el seno de esta superpo-
tencia también se dan debates críticos —aunque están bastante silenciados
en estos tiempos de fanatismo nacionalista e histeria colectiva desatada en la
así llamada ‘guerra global contra el terrorismo’—. A pesar de la creciente
presencia de EE.UU. en Colombia, también se escuchan voces críticas en
el congreso de ese país; y estas voces necesitan ser nutridas con informacio-
nes y datos concretos que les puedan brindar los activistas del movimiento
negro en Colombia. Sobre todo políticos afronorteamericanos han mos-
trado gran preocupación por la situación dramática de las comunidades
negras en Colombia, nutrida  por el sentimiento de apego a la diáspora
africana en el mundo, como lo mostró un reciente evento de información
y solidaridad con el pueblo afrocolombiano organizado en Chicago.11  La
creación de redes y alianzas en contra de las geografías de terror no tiene
límites y a veces son las alianzas menos sospechadas las que traen el mejor
fruto.

Otro grupo de las negritudes en Colombia —el Proceso de Comu-
nidades Negras (PCN)— lleva ya varios años denunciando la situación
dramática en el Pacífico colombiano en círculos académicos y políticos

11 Los días 25 y 26 de abril de 2003 la Asociación Chicagoans for a Peaceful
Colombia organizó su Segunda Conferencia Anual sobre la explotación
de recursos naturales y la sobrevivencia del pueblo afrocolombiano en
la Universidad DePaul en Chicago. En esta participó, entre otros, el
representante de AFRODES en Washington. Véase la página web del
evento: www.chicagoans.net/.
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en el exterior.12  Gracias a unos contactos personales con un académico
colombiano en EE.UU., se han organizado varias giras de activistas
para informar al público general en EE.UU. y Canadá sobre la lucha
de estas comunidades. El mismo académico ha facilitado a estos acti-
vistas un espacio para publicar su lucha en el plano nacional e interna-
cional (véase Escobar et al. 2002, Grueso et al. 1998). El PCN también
ha creado vínculos importantes con redes de resistencia global como la
Acción Global de los Pueblos (AGP), un espacio de convergencia para
organizaciones de base y activistas de todo el mundo en el que se arti-
culan prácticas de resistencia contra el nuevo orden mundial neoliberal
(Routledge 2000). Las luchas que emergen de lugares concretos están
conectadas a través de estas alianzas y colaboraciones más allá de las
diferenciaciones de género, clase, etnicidad, etc. Fue la AGP, por ejem-
plo, la que coordinó una gira de seis miembros del PCN por Europa en
marzo de 2001 para llamar la atención sobre la crítica situación de las
comunidades negras en Colombia con políticos de la Unión Europea
y con sindicatos en Italia, Gran Bretaña, España y Alemania, entre otros.

Reflexiones finales

El uso de internet es crucial en estas formas de acción y movilización.13

Cuando el 10 de mayo de 2000, paramilitares de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC) entraron en la comunidad de Zabaletas a ori-
llas del río Anchicayá en cercanías de Buenaventura, matando a doce
personas, secuestrando a otros cuatro y quemando varias casas del pue-
blo, el PCN denunció este acto dos días después vía internet con el
siguiente mensaje:

12 El PCN es una red de más de 120 organizaciones locales de comunidades
negras, que nació como resultado de la Tercera Asamblea Nacional de
Comunidades Negras en septiembre de 1993 en Puerto Tejada, Cauca.
Con sedes en Buenaventura y Bogotá pretende coordinar la lucha de la
población afro en Colombia a nivel nacional.

13 El internet como estrategia de mediación de protestas nacionales a nivel
global ha sido empleada magistralmente por los zapatistas del EZLN en
México en su confrontación con el gobierno nacional. La mediación de la
lucha de los campesinos indígenas en Chiapas a través de internet, inclu-
sive antes de su primer asalto militar el 1o de enero de 1994 y la siguiente
concientización mundial, en gran parte impedían al gobierno mexicano
derrotar al zapatismo militar y represivamente. Chiapas estaba, de un día
a otro en la mirada internacional y el gobierno mexicano se sentía obliga-
do a aplicar acciones más medidas de las que le hubiera gustado en el
manejo de este conflicto. El zapatismo sin lugar a dudas sobrevivió en
gran parte por la solidaridad que se dio internacionalmente con la lucha en
Chiapas y la mediación de esta lucha.
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“Las Comunidades Negras del Pacífico colombiano han
estado luchando por el derecho a legalizar sus tierras colec-
tivas conjunto con el derecho a administrarlas de manera
autónoma y de acuerdo a sus prácticas y valores tradiciona-
les. La Constitución colombiana les reconoce este derecho
por medio de la Ley 70 de 1993. Las organizaciones de base
del río Anchicayá llevan un proceso avanzado de titulación
de sus tierras. La apropiación colectiva por parte de las co-
munidades negras del Pacífico colombiano es visto como
una amenaza por aquellos que mantienen un interés en capi-
talizar sobre la enorme riqueza natural de la zona, la cual
incluye: preciosas maderas tropicales altamente comerciables,
oro y el potencial de establecer cultivos comerciales de ma-
nera intensiva. [...] Los derechos ancestrales de las Comuni-
dades Negras e Indígenas, reflejados en la Carta Constitucio-
nal, son vistos como un obstáculo a esta explotación y desa-
rrollo. Bajo el falso pretexto de que estas comunidades son
colaboradores de la guerrilla, se utilizan la violencia y la in-
timidación para desplazarlos forzosamente y debilitar sus
organizaciones de base” (texto original del mensaje del 12
de mayo de 2000).

Se trata así de visibilizar a las geografías de terror de las cuales son víctimas
las poblaciones negras rurales en el Pacífico colombiano y de buscar
apoyo de la comunidad internacional en esta lucha.

Las alianzas a nivel global ya no son meramente una opción de movi-
lización para comunidades locales sino una necesidad en el momento que
la coyuntura nacional es tal, que estas poblaciones están abandonadas
por un Estado débil, incapaz y/o sin voluntad de intervenir y prote-
gerlas de los diversos actores armados. No se trata aquí de exagerar
esta posibilidad y los alcances reales de globalizar la resistencia, pues la
vida real no ha mostrado ningún mejoramiento de la situación crítica
en que se encuentran las comunidades negras a pesar de las intervencio-
nes a nivel internacional, pero sí de resaltar la opción por la globalización de
la resistencia como una estrategia imprescindible en este proceso.
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