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Me gustaría iniciar este texto subrayando la importancia de la libertad
individual y el respeto de la igualdad ante la ley para todos los hombres y
mujeres del país. Pero a su vez, es indispensable la reivindicación de los
derechos de los pueblos indígenas para cualquier reforma del Estado. 

El tema de la participación política en la población indígena, siempre
ha sido un tema de debate en nuestra historia republicana. Ha estado pre-
sente en diversos momentos de reformas constitucionales, ya sea con rela-
ción al voto o a los derechos de las comunidades campesinas o nativas,
aunque se ha ido abordando desde diversas perspectivas. En algunas opor-
tunidades con el racismo más acendrado, y en otras con perspectivas que
promueven la inclusión y el reconocimiento de la diversidad.

En las últimas décadas, los avances han sido más que considerables, y
aunque el racismo sigue vigente en nuestra sociedad, es muy difícil que de
manera pública, por ejemplo, un congresista niegue que los ciudadanos
indígenas no puedan ejercer el derecho al voto. 
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En el Perú se pueden identificar hasta cinco momentos en la historia
republicana con relación al tema. Un primer momento, que negó la exis-
tencia al problema, enmarcado en la política liberal de Simón Bolívar en
el proceso de fundación de la república. Un segundo a mediados del siglo
XIX, en que se les otorgó el voto a los analfabetos. Uno tercero desde fines
del siglo XIX, en el marco del inicio de la república aristocrática, en donde
se excluyó a los analfabetos y además exigía el contar con determinadas
rentas para el derecho de elegir y ser elegidos (este requisito fue eliminado
en la caída del gobierno de Leguía). Un cuarto en el gobierno de Leguía,
cuando en la Constitución de 1920 se reconoce a las comunidades indí-
genas y se señalaba la necesidad de proteger a esta raza. Un quinto y final
periodo es el que se inició con el otorgamiento de los votos a los analfabe-
tos con la Constitución de 1979, y que se ha mantenido hasta la fecha.

Sin embargo, a pesar de estos avances, es claro que hay un problema
central en que no se ha avanzado mucho con el otorgamiento del voto, y
es el de la representación política nacional, a diferencia de la local donde
hay avances parciales. Podríamos decir, que la representación política
nacional se ha mantenido hasta la fecha en manos de las que podemos lla-
mar las elites criollas, sean de izquierda o de derecha. 

En los últimos tiempos, las cosas aparentemente estarían cambiando.
Parte de ese cambio ha sido la elección de las congresistas que han reivin-
dicado su condición indígena. Para el periodo anterior tuvimos el caso de
la congresista Paulina Arpasi. En este periodo tenemos el caso de las con-
gresistas por el Cusco Hilaria Supa y María Sumire. Ambas, con sus mati-
ces y diferencias, han buscado colocar en la agenda política nacional el
tema indígena, aunque con diferente éxito. 

En el caso de las congresistas actuales, aunque todavía es poco el tiempo
de su gestión y no se puede hacer una evaluación del impacto que tendrá su
reivindicación, han logrado poner en agenda temas fundamentales como la
discriminación o el uso del quechua en el aparato del Estado. Y esto lo han
debido hacer en forma confrontacional, ya que es la única forma en que se
puede colocar estos temas en las primeras planas y en la opinión pública. 

En el caso de la congresista Arpasi por el contrario, luego de un inicio
auspicioso, su gestión terminó diluyéndose porque no terminó en definir
cuál era la agenda que tenía que levantar. Por un lado estaba el tema cam-

Javier Torres Seone

278



pesino, el cual era suscrito por la ex congresista por haber sido dirigenta
de la Confederación Campesina del Perú y por otro, el tema indígena.
Esta falta de claridad se expresa claramente en el confuso dictamen del
proyecto de ley de Pueblos Originarios o Indígenas, Comunidades Cam-
pesinas y Comunidades Nativas que presentó y que ahora la Comisión de
nuevo está debatiendo. Al final, Arpasi terminó siendo rechazada por el
mismo electorado que ella buscaba representar. 

Nos debe llamar la atención que hayan sido congresistas mujeres las
que han puesto el tema sobre el tapete. Ellas han logrado acceder al Con-
greso no por una política de acción afirmativa vinculada a lo indígena,
sino por la existencia de la ley de cuotas. Así, esta ley tuvo un efecto no
previsto, ya que no se pensó que al elegir a estas mujeres como congresis-
tas reivindicarían su condición de indígenas. 

Sin embargo, el problema de la representación no puede girar en torno
a casos individuales. Por ello, es necesario ahondar en el problema de la
construcción de la representación política. 

Sin representación política –y esto no depende sólo de las leyes– los
pocos o los muchos espacios de la participación que se abran tendrán un
impacto muy limitado, o podrán ser revertidos sin mayor problema. Un
ejemplo de esto es la reciente fusión del Instituto Nacional de Pueblos
Andinos, Amazónicos y Afroperuanos (INDEPA) al Ministerio de Mujer
y Desarrollo Social (MIMDES). 

Lo más lamentable de todo, es que se utilice como argumento mediá-
tico el comportamiento de la ex primera dama, olvidando el profundo
significado que tuvo la creación de esta institución. Si bien se puede
entender y respaldar la política de austeridad del gobierno actual, con
justo derecho podemos preguntarnos por qué otras cosas no cambian. Por
ejemplo, los contratos de estabilidad jurídica no se pueden cambiar, por-
que mientras los empresarios tienen lobbys y partidos que asumen sus
intereses y lo defienden a capa y espada, los pueblos indígenas y sus orga-
nizaciones no tienen quien los defienda, y las organizaciones además no
cuentan con los recursos ni mucho menos con el apoyo de la opinión
pública para hacer valer sus demandas. 

Ciertamente uno puede protestar, como han hecho varios dirigentes,
pero el hecho es que la fusión se ha dado y si bien es cierto hay que reco-
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nocer la intención del Primer Ministro, Jorge Del Castillo, de conversar
acerca del tema, la decisión se tomó sin consultar a los involucrados,
pasando por encima del Convenio 169 de la OIT. 

Entonces, la representación no sólo significa tener un asiento o una
representante que reivindica su condición como tal, significa tener voce-
ría y capacidad de convertir las demandas de los pueblos indígenas en
intereses que puedan ser colocados en la agenda nacional. Por ejemplo,
siempre escuchamos en los medios de comunicación la importancia de la
inversión minero petrolera, pero incluso siendo temas que atañen direc-
tamente a los pueblos indígenas de la amazonía y las comunidades cam-
pesinas de la sierra, no escuchamos las voces de sus representantes, salvo
cuando el conflicto llega a la 

movilización y a la protesta, que es cuando los medios recién recurren
a los dirigentes para preguntarles sobre el conflicto. 

Por otro lado, ¿cuántas organizaciones indígenas han buscado un diá-
logo con otros actores de la sociedad o con líderes de opinión? Hay que
tener presente que no todos éstos ven a las organizaciones indígenas como
enemigos de la inversión ni como un peligro de seguridad nacional, inclu-
so existen diversos actores que pueden ver con simpatía las demandas de
pueblos y comunidades, pero no se han buscado espacios de encuentros
para discutir y dialogar entre ellos. 

Ciertamente hay un tema complejo, que es la carencia de recursos eco-
nómicos y financieros para poder desarrollar un trabajo de coordinación,
pero también se requiere de una gran voluntad política para generar y
construir alianzas con otros sectores de la sociedad, que quieran compar-
tir una agenda de reivindicación de los derechos de las poblaciones indí-
genas. En lo que no se debe caer, es en pensar en una agenda única que
no se comparta con nadie, porque así lo que se va a generar es una auto-
exclusión de cualquier proceso político. 

Hay quienes creen que la construcción de la representación política
debe empezar de abajo hacia arriba y comenzar por el nivel local, es a par-
tir del espacio municipal que se debe ir ascendiendo a nivel distrital, pro-
vincial, regional y nacional. Creemos que esa es una opción, pero es el ca-
mino más largo y muchas veces no se logra pasar de la esfera distrital, co-
mo lo han mostrado algunos estudios para el caso peruano. Es decir, en
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algunas zonas del país debido a que la mayoría del electorado es indíge-
na, los alcaldes electos también lo son, pero muchas veces el proceso se
queda en ese nivel y no se logra dar el salto a los niveles provinciales y mu-
cho menos al nivel regional. Esto ocurre porque no se ha logrado com-
prender que los procesos políticos son procesos en los cuales se avanza a
través de alianzas y de generación de consensos con otros actores de la
sociedad. 

Asimismo, el hecho de ser indígena no significa necesariamente que
estas autoridades electas y estos líderes tengan una agenda indígena.
Además, las agendas de las organizaciones que se reivindican como indí-
genas deberían asociarse con aquellas que no lo son. No se debe preten-
der que la única agenda que valga es la de un pueblo indígena o la de una
organización. Lo digo como un testimonio muy personal, ya que hace un
par de meses tuve que moderar un debate muy parecido a éste y el grado
de intolerancia que se mostró entre los asistentes de diversas organizacio-
nes andinas y amazónicas, me hizo pensar que el camino es más largo del
que podemos imaginar. 

Durante muchos años quien quiso asumir la representación de la
población indígena fue la izquierda peruana, a través de una agenda bási-
camente campesinista. Era la época en la cual la Confederación Campe-
sina del Perú era un gremio que tenía una inmensa capacidad para movi-
lizar miles de campesinos. Ese tiempo ya pasó, y aunque es bueno haber
superado el clasismo, lo malo es que eso no fue reemplazado por nada en
términos organizativos y dogmáticos. 

¿Quién levanta la agenda de los indígenas en tanto campesinos, en
tanto pobladores, en tanto vecinos, en tanto personas, en tanto comuni-
dades afectadas por la minería? Por más esfuerzo que hayan hecho las
organizaciones, como la Confederación Nacional de Comunidades afec-
tadas por la Minería (CONACAMI), no se encuentra una organización
de alcance nacional que pueda asumir una agenda múltiple y diversa de
pueblos y comunidades indígenas. Por ello, muchas veces, y equivocada-
mente, las organizaciones no gubernamentales terminan convirtiéndose
en los voceros de una agenda que no es la suya, y lo que es peor, termi-
nan colocando su agenda por encima de las organizaciones y de los pue-
blos indígenas. Por otro lado, hay que señalar que es un riesgo en el que
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ha caído también la cooperación internacional. El problema radica en
que, en las elites peruanas, sean de derecha o de izquierda, progresista o
conservadora, queda un espíritu tutelar que busca definir lo mejor para
los pueblos y las comunidades.

Entonces, una tarea fundamental para las organizaciones indígenas es
avanzar hacia la construcción de un movimiento político que, como tal,
participe en los diversos procesos electorales que se dan en nuestro país.
Seguramente se dirá que es muy difícil, que no hay recursos, etc., pero si
no se hace esto, los derechos que un día se les otorgaron –ya sean gana-
dos a través de sus movilizaciones o sea porque se los concedieron como
parte de alguna política populista– se pueden perder. 

La otra opción es la articulación de las organizaciones y los pueblos
indígenas con los diversos partidos políticos que existen en el Perú. Esto
no debe significar que se abjure o se arríen las banderas que no le perte-
necen a los pueblos indígenas, tal como sucedió en el pasado, con una
serie de líderes no sólo indígenas sino también obreros, que por buscar
espacios en el sistema político terminaron siendo captados y defendiendo
intereses contrarios a los de sus organizaciones. La idea no es construir un
partido político de carácter étnico, sino que a partir de las bases estos
movimientos busquen incorporar a otros sectores excluidos de nuestra
sociedad. 

La participación en sus diferentes variantes 

Durante casi todo el siglo XX, la inmensa mayoría de los indígenas de
nuestro país fueron excluidos de participar en los procesos electorales,
dada su condición de analfabetos. Hay que señalar que existe una histo-
ria no escrita sobre la participación electoral de los indígenas analfabetos,
por ejemplo, en el año 1931 los indígenas eran una significativa propor-
ción del electorado peruano, el 25 por ciento, pero sólo el 10 por ciento
de los indígenas del país estaban en ese padrón (Basadre, 1980). 

Según el gran escritor anarquista peruano, Manuel González Prada
(1956), existieron indígenas que ejercieron cargos públicos a lo largo de
la República y que terminaron asumiendo el mismo comportamiento de
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aquellas elites que los excluían al comienzo. Este proceso ha sido larga-
mente analizado por diversos autores como Sinesio López, que muestra
que se ha dado un largo proceso de pérdida de identidad étnica como un
camino para ser parte de la sociedad y ser reconocidos como ciudadanos.
Pero la historia de los votos indígenas todavía está por escribirse, y si bien
hay un avance importante en los trabajos de Ramón Pajuelo (2006), esta-
mos frente a una historia que significó la más grande manipulación por
parte de los poderes locales, simbolizados en la figura del hacendado. 

Las discusiones por el voto indígena se remontan a los inicios de la
República. Una discusión histórica es la que se dio en el lejano noviem-
bre de 1849, en el Congreso de la República, entre el conservador
Bartolomé Herrera y el liberal Pedro Gálvez. Bartolomé Herrera afirma-
ba que “no era un castigo a los indígenas y mestizos analfabetos declarar
que no podían votar, porque se puede carecer de un derecho no sólo por
delito, sino también por incapacidad natural. Negar el sufragio a la mayo-
ría de los indios no es degradarlo, darles participación en la política es la
verdadera obra maldita de la degradación y repugnante embelesamiento
de esa raza infeliz”, también señalaba que “había de destinar una buena
porción a la renta pública a su educación”. Mientras, Pedro Gálvez afir-
maba que todos los hombres tenían los mismos derechos y que “la apti-
tud para elegir no depende del conocimiento de las escrituras”, y replican-
do a Herrera, señaló que una posición como la de él era “atentatoria con-
tra la personalidad del hombre y la nobleza de su destino. La ley que divi-
diendo a la humanidad en dos porciones confía exclusivamente a una la
dirección de la otra, sometiéndola a perpetua tutela” (Basadre, 1990: 226-
228).. 

En el siglo XX fue con la Reforma Agraria que el proceso, por el cual
la estructura económica se había organizado el poder en la sociedad rural
peruana, hizo crisis y desapareció. Si bien la reforma fracasó, permitió una
mayor ampliación de derechos sociales y una serie de leyes vinculadas a
las comunidades campesinas y a las comunidades nativas, las cuales fue-
ron centrales en su momento. Más allá de las críticas que se les pueda ha-
cer a estas leyes, como por ejemplo, el tratamiento que se les dio a las tie-
rras de las comunidades nativas, tal como recuerda Alberto Chirif, en el
prólogo de “La sal de los cerros” de Stefano Varese (2006), no se le pue-
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den aplicar a los planificadores de aquel entonces y a quienes diseñaron
las políticas por los criterios de los logros que ya se tienen en estos mo-
mentos, en ese momento lo que se podía hacer era simplemente copiar el
modelo de comunidad campesina y aplicarlo para la amazonía a pesar de
que se sabía que eso iba en contra de la lógica de los territorios de las co-
munidades nativas, pero hubiera sido peor ni siquiera hacer eso, que era
lo que se podía hacer en ese momento. 

Es con la Constitución del 1979 que se logra el voto universal. Es a
partir de ese momento que en los Congresos de 1980, 1985 1990 se avan-
zó en una serie de derechos para los pueblos indígenas. Sin embargo, en
los años 1990, todo esto empezó a retroceder, no sólo en temas vincula-
dos a las comunidades campesinas y nativas, sino también en relación con
una serie de normas relacionadas a temas ambientales. 

En la década de 1980, el principal enemigo para la ampliación de los
derechos políticos fue Sendero Luminoso. Pero, incluso con esta coyun-
tura particular, se tuvo un espacio institucional nuevo y que ha sido poco
estudiado por los especialistas: los nuevos gobiernos municipales. Si éstos
no hubieran sido restaurados por el presidente Fernando Belaúnde,
hubiera sido muy diferente el escenario en la construcción del poder local
en las zonas rurales. Los gobiernos locales –ante el vacío de poder dejado
luego de la Reforma Agraria– se convirtieron en un espacio en el cual la
población indígena pudo empezar a ejercer no sólo su capacidad de voto.
A diferencia del siglo XIX, la población no fue ni jalada ni arrastrada por
nadie, esta vez descubrieron que tenían la capacidad de definir las eleccio-
nes, es decir, constataron que era la mayoría de la población electoral pe-
ruana. De esta manera, empezaron a participar con listas propias, ya que
desde el año 1989 los partidos políticos no incluían indígenas en sus lis-
tas sino a los que se llamaban los notables del pueblo. Por otro lado, se
tienen instituciones que, si bien son parte de la estructura del Estado, han
sido adaptadas por las poblaciones rurales como sus representantes. Así,
para el caso de los tenientes gobernadores, las municipalidades de centros
poblados y los agentes municipales, las caracterizamos como instituciones
de naturaleza híbrida. 

Es a partir del gobierno de transición que se crearon una serie de nor-
mas que promueven la participación ciudadana. Estas normas, con todas
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sus limitaciones, han abierto nuevas posibilidades para la participación. El
inconveniente principal es que han sido diseñadas con una lógica urbana
y occidental de la política y de la sociedad. En especial, nos referimos a
los presupuestos participativos, mesas de concertación, planes de desarro-
llo, audiencia de rendición de cuentas, etc. En ningún caso se pensó cómo
estas normas podían adecuarse a las diversas realidades culturales y políti-
cas del país y se han convertido en instrumentos poco accesibles, los cua-
les terminan encaminándose contra el espíritu de origen de las normas,
que era promover la mayor participación de la ciudadanía. Un ejemplo
sencillo es el caso de los distritos cuyos territorios coinciden con el de las
comunidades campesinas que existen en su interior. En las leyes de parti-
cipación no se toma en cuenta esta realidad, y cuando se discuten los pla-
nes de desarrollo o los presupuestos participativos, se hace sin la partici-
pación de los representantes de la comunidad o se les pide elegir a un re-
presentante, lo cual termina generando más conflictos. 

Por último, es importante señalar que se dejen de hacer normas que
no tomen en cuenta la realidad y que puede terminar generando más pro-
blemas de los que ya existen, sobre todo se debe consultar a la población
sobre las normas que van a afectar sus vidas. Esto no es sólo porque el
Convenio 169 lo indica así, sino por simple sentido común, en la mayo-
ría de los casos la gente sabe bien qué es lo que quiere y simplemente no
se les quiere escuchar. En muchos casos las instituciones estatales, en
nombre de los intereses del país, pueden terminar imponiendo decisiones
a las comunidades con el objetivo de tener más inversión, pero para evi-
tar eso hay que tener representación política y presencia en la opinión pú-
blica. La participación sin representación convierte a cualquier agenda en
totalmente funcional a quienes ostentan el poder, y ésa es la que hemos
vivido a lo largo de toda la historia republicana. La tarea actual es buscar
un Estado democrático e inclusivo, donde podamos ser iguales ante la ley
pero reconociendo nuestras diferencias.
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