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LAS NUEVAS AVENTURAS DE LA
VANGUARDIA EN AMERICA LATINA,

MODERNISMO, MIMICA POSCOLONIAL
Y EL MOBILIARIO DE BEATRIZ (GONZALEZ

Victor Manuel Rodriguez

Me siento precursora de un arte colombiano, mds atin,
de un arte provinciano que no puede circular univer-
salmente sino, acaso, como curiosidad! .

Beatriz Gonzélez

B. Gonzalez. La Ultima Mesa. Esmalte sobre lamina metalica sobre mesa metalica, 105 x 205 x 75
cm, 1970.

*

Profesor de la Universidad Nacional, de la Universidad Pedagdgica Nacional y de 1a Univer-
sidad de los Andes en Colombia. Actualmente es candidato a doctor en la Universidad de Ro-
chester, con la tesis que lleva por titulo “Mimica poscolonial en el arte latinoamericano y la
retdrica de la historia del arte modernista”.



268 Victor Manuel Rodriguez

B. Gonzalez. La Ultima Mesa. Esmalte sobre lamina metalica sobre mesa metalica, 105 x 205 x 75
cm, 1970.

HISTORIA DEL ARTE LATINOAMERICANO,
GUERRA FRIA Y DESARROLLISMO

Una ola de comentarios apasionados inundé las columnas de peri6-
dicos y revistas colombianas cuando la artista Beatriz Gonzélez exhibi6
sus primeras mesas y camas en la II Bienal de Coltejer de 1970 en Mede-
1lin, Colombia. Gonzilez presenté dos piezas de su mobiliario: La Ultima
Mesa (1970) y Naturaleza casi muerta (1970). La primera es una version
de La Ultima Cena de Leonardo, pintada en la superficie de una mesa de
comedor, mientras que la dltima es una versién de una estampa de Cristo
moribundo, pintada sobre una ldmina metdlica e instalada como colchén
en una cama también metdlica. En ambas piezas, ella mantiene los mate-
riales y decoraciones originales hechos por artesanos populares que, a su
vez, imitan vidrio y madera. Periodistas, miembros de la Academia Co-
lombiana de Historia y de la Iglesia Catdlica se sintieron ultrajados con su
trabajo: “La autora fracasé de medio a medio”; “el dedo doblado [La Ul-
tima Mesa] es un engendro”. “En cuanto a la religién, ni comentamos por
elemental decoro’?.

Marta Traba (1930-1983), critica e historiadora del arte, se opuso a
este rechazo visceral arguyendo que se trataba de respuestas ‘contamina-
das’ de consideraciones ideoldgicas e incapaces de abordar el arte con el
desinterés que merecen los objetos estéticos:

Quienes no sean capaces de leer la justa dimensién de ese metalen-
guaje, que propone la semidtica de una semidtica, es porque estan ya tan co-
rrompidos por la primera desacralizacion del arte [aquella mediante la cual
la sociedad de consumo transformé el arte en fetiche y mera ideologia] y
aceptan hasta tal grado (con la mansedumbre que ella delata) el mundo sin
valores, que perdieron la capacidad de leer su mensaje [...] la critica ayuda
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al reconocimiento y lectura de una expresion artistica: esto parece induda-
ble, siempre que una obra logre ser desmontada en sus mecanismos opera-
tivos3.

Traba jugd un papel preponderante en el surgimiento del modernis-
mo en el arte y la historia del arte en América Latina. En Colombia, junto
a sus actividades como novelista, profesora y escritora de libros y articu-
los sobre el arte latinoamericano y colombiano, fue co-fundadora del Mu-
seo de Arte Moderno en Bogotd en 19644. Criticos latinoamericanos con-
tempordneos la reconocen como una de las pioneras de la historia del ar-
te latinoamericano. Gerardo Mosquera, por ejemplo, sostiene que “[Tra-
ba] publicé el primer libro que aborda el arte latinoamericano de una ma-
nera global, intentando darle al tema alguna unidad conceptual’’s. Se con-
sidera también su trabajo como parte del clima oposicionial que dio for-
ma a las luchas culturales en América Latina, donde la historia del arte y
su propio trabajo se ubicaron en las tradiciones del pensamiento de la iz-
quierda politica. Son ampliamente conocidos sus rechazos al conceptua-
lismo como un producto cultural del imperialismo norteamericano, debi-
do a que éste, segtin ella, ponia en peligro el desarrollo autéctono del arte
moderno latinoamericano®. La propia Traba alguna vez sostuvo que su
historiografia se basaba en la sociologia francesa del arte y en la historia
social del arte’.

Sin embargo, cuando uno lee en detalle su interpretacion de la obra
de Gonzdlez, ésta parece fundarse mds en los principios del formalismo
americano, un enfoque que ella rechazé publicamente:

Dondequiera que vaya, [el trabajo de Gonzdlez] podra ser leido como
una gran obra de arte, sin que las implicaciones nacionales o las provincia-
les recorten en nada tal categoria [...] pensar que todos estos factores, insis-
to, conspiren contra su importancia y la condenen al anonimato, es ignorar
que la obra de arte se abre camino sola cuando la sostiene una estructura for-
mal suficientemente valida$.

Traba parece hacer eco del argumento central del formalismo ameri-
cano que sostenia que el arte era una practica formal que tomaba sus pro-
pios métodos y conceptos como objeto y cuya relevancia reposaba casi ex-
clusivamente en su relacion con la tradicidn artistica interna. Asimismo, al
explorar el caricter local del trabajo de Gonzélez, Traba sigue los argu-
mentos formalistas que sustentaban que una obra de arte exitosa debe evi-
tar cualquier referencia local o nacional y alcanzar el nivel de universal.
Por dltimo, cuando se opone a las respuestas ‘contaminadas’ de conside-
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raciones ideoldgicas, Traba parece compartir el postulado modernista que
abogaba por una historia del arte neutral y objetiva, cuya preocupacion
principal era mantener su desinterés apropiado para los objetos estéticos
aparte de la ideologia y la politica.

Serge Guilbaut ha demostrado ampliamente cémo la reinvencién de
los propdsitos de la vanguardia moderna por parte del formalismo ameri-
cano fue una manera de establecer la hegemonia cultural norteamericana
después de la Segunda Guerra Mundial®. Con el critico Clement Green-
berg a la cabeza, el formalismo concebia el arte como una préctica espe-
cializada cuya preocupacion fundamental era el arte mismo. Articulado en
torno a los postulados de libertad de expresion artistica y del universalis-
mo de la experiencia estética, el formalismo intentaba diferenciar el arte
norteamericano de la vanguardia europea —que entonces se consideraba
como un academicismo exhausto atin interesado en la representacion de la
realidad— del realismo socialista y el kitsch, considerados como productos
complejos del comunismo, de la industria cultural y el fascismo, asi como
una degeneracién del arte y la cultura. El formalismo americano alcanzé
el principio del universalismo a través de una transicion mediante la cual
criticos y artistas se desplazaron del nacionalismo hacia el internacionalis-
mo y, mds tarde, hacia el universalismo, es decir, se deslizaron de un arte
nacional hacia un arte socialista y, por tltimo, hacia un arte universal. Es-
ta transicion se relaciona, a su vez, con los continuos cambios de posicién
de la izquierda norteamericana en respuesta a la amenaza comunista y a la
consolidacion de los Estados Unidos como la primera potencia mundial, e
ilustra cémo la vanguardia norteamericana se deshizo de cualquier recla-
mo sobre su cardcter local o politicol?. El principio del arte como una
practica formal que expresa lo ‘universal’ fue una reconciliacién de la
ideologia de la vanguardia norteamericana con el liberalismo de posgue-
rra. Fue una alianza que mezclé la nocién norteamericana de la libertad
con el principio de un arte que sobrepasard las fronteras nacionales y ex-
presard lo universalmente ‘humano’. Como lo sostuvo Robert Mother-
well: “el arte no es nacional, eso de ser simplemente un artista francés o
norteamericano es no ser nada; fracasar en la tarea de desbordar el propio
ambiente inicial es no llegar a lo ‘humano’”!1.

Como ha sefalado Guilbaut, las preocupaciones del formalismo
americano surgen dentro del contexto politico creado por el ‘nuevo libe-
ralismo’ después de las elecciones de 1948 y de la intervencién crucial de
los Estados Unidos en la creacién de un nuevo orden mundial de posgue-
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rra. La invasién de la Unién Soviética a Finlandia y el pacto germano-so-
viético entre Hitler y Stalin provocaron un fuerte sentimiento de desilu-
sion entre los miembros de la izquierda americana, incluyendo escritores,
criticos y artistas. Algunos de ellos ya se habian desplazado hacia las ideas
de Trotsky, especialmente, hacia su defensa de un arte critico que deberia
permanecer independiente de cualquier autoridad, distinta a sus propias
reglas y principios, un supuesto que facilitarfa la transicién de los artistas
norteamericanos del arte figurativo hacia al arte abstracto y del arte com-
prometido hacia el arte por el arte!2. Todo lo anterior provocé una pecu-
liar coalicion entre intelectuales, artistas y politicos. Fue “un proceso len-
to mediante el cual la vanguardia emergente elabord, en 1947 y 1948, una
nueva ideologia a tono con un nuevo modo de produccién cultural. Flui-
dos al comienzo, ideologia y estilo se solidificaron rdpidamente”!3.

El clima politico posterior a las elecciones presidenciales de 1948
también hace referencia al surgimiento del Tercer Mundo como una con-
figuracion de saber y poder. Arturo Escobar, siguiendo los postulados fun-
damentales de orientalismo de Edward Said, ha sefialado que durante es-
te periodo las realidades latinoamericanas, africanas y asidticas fueron co-
lonizadas por una formacién discursiva que €l llama desarrollismo, cuyo
propésito fundamental era producir una transformacién radical de la cul-
tura que ayudara a las dreas pobres del mundo a alcanzar la modernidad.
Escobar sostiene que “a través de la creacién de un dominio de pensa-
miento y accidn, el desarrollo alcanzé el estatus de certeza en el imagina-
rio social e hizo posible la invencién del Tercer Mundo™!4.

Politicos y cientificos se habian dividido a raiz de las antinomias del
capitalismo y el socialismo. Para algunos, desarrollarse implicaba tomar
la ruta del socialismo, para otros significaba elevar el nivel de las clases
mds bajas y consolidar una democracia liberal. Para ambos, sin embargo,
el principio del desarrollo era indiscutible y estaba en la base de sus idea-
rios sociales y politicos. Las practicas académicas formularon teorias de
la modernizacién y de la dependencia, saturadas en razones para explicar
y superar el subdesarrollo latinoamericano. Se dio paso asi a una represen-
tacion de las sociedades latinoamericanas como una mezcla compleja de
tradiciones pre-modernas y locales con practicas politicas adscriptivas.
Como lo dice Escobar:

el desarrollismo fue una experiencia histérica singular que produjo formas

de saber mediante las cuales el Tercer Mundo fue hecho visible y articula-
ble. Dio también lugar a sistemas de poder que regularan sus practicas, y
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modulé formas de subjetividad a través de las cuales la gente vino a reco-
nocerse a si misma como desarrollada y subdesarrolladal>.

A la luz de estas consideraciones histéricas, ;Cémo se relaciona la
historiografia de Traba con las luchas culturales y politicas de la Guerra
Fria? ;Cémo explicamos los usos que hace Traba del formalismo ameri-
cano? ;Cdémo explorar su interpretacion de la obra de Gonzdlez como una
bisqueda formal y como una expresion universal? ;Coémo considerar las
apropiaciones que hace Gonzdlez de las piezas maestras del arte occiden-
tal, instaladas en peinadores, mesas y camas? La insistencia usual en una
presencia representativa del arte no-occidental en la escena artistica inter-
nacional —con sus imdgenes familiares de exclusion y ‘misrepresenta-
tion’— no son mi preocupacion central. Mi interés principal es esbozar al-
gunas condiciones de posibilidad de la historia del arte latinoamericana a
través del didlogo que tuvo lugar entre Traba y el formalismo americano,
de una parte, y entre Traba y el trabajo de Gonzdlez, de otra, dentro del
contexto de la politica y la cultura de la Guerra Fria. Intento explorar la
condicién de verdad del desarrollismo, asi como algunas practicas cultu-
rales que suspendieron los modos disciplinarios de la modernidad y las
politicas del modernismo y la modernizacién.

Consideraré este didlogo historico-artistico como un ejercicio de sa-
ber/poder articulado por formas de apropiacion colonial y resistencia cono-
cidas como mimica. En “Of Mimicry and Man”, Homi K. Bhabha ha sefia-
lado que la mimica es un modo de representaciéon mediante el cual el dis-
curso colonial/hegemonico apropia al colonizado o a los sectores subalter-
nos como similares, y, sin embargo, para ser efectivo necesita construirlos
como su otro, es decir, como un otro rechazado: el colonizado o lo subal-
terno es casi lo mismo, pero no lo suficiente, en la famosa formulacién de
Bhabha!¢. La mimica es entonces una forma de apropiacién que usa figu-
ras de similitud y parecido y que es en si misma una forma de rechazo. Mi
argumento central es que la interpretacion que Traba elabora del trabajo de
Gonzdlez opera como una forma de mimica mediante la cual la obra
aparece como similar a las preocupaciones modernistas, mientras que la
cultura colombiana, de donde ella se alimenta, se representa como su otro
cultural. Asi, 1a nueva historia del arte latinoamericana se defini6 a si mis-
ma, mediante la representacién de un otro cultural como subdesarrollado.

Bhabha ha asegurado que la mimica produce también estrategias de
doblaje y travestismo del discurso colonial a través de los cuales su ambi-
valencia —casi lo mismo pero no lo suficiente— se convierte en una amena-
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za. Al devolver al colonizador una mirada de si mismo, la mimica deses-
tabiliza la pretension de la cultura dominante de ser unica, universal, au-
téntica, y suspende su aparato de saber y poder. Como una estrategia no
dialéctica, la mimica deconstruye cualquier tradiciéon que busque reclamar
para si el derecho de poseer una cultura pura, originaria o anterior. Como
él lo sefiala:

Lo que emerge entre mimesis y mimica es la escritura, un modo de re-
presentacion, que marginaliza la monumentalidad de la historia, y de forma
simple se mofa de su poder para ser un modelo, ese poder que de manera
supuesta lo hace imitable. Mds que representar, la mimica repite [...] La am-
bivalencia de la autoridad colonial se desliza de manera repetida de la mi-
mica —una diferencia que es casi nada pero no lo suficiente— hacia la ame-
naza —una diferencia que es casi total pero no lo suficiente—17.

Sostengo que Gonzdlez, junto con un buen grupo de artistas latinoa-
mericanos, cred una rica escena poscolonial que desestabilizé el caracter
oposicional con el que se ha representado la cultura en la Guerra Fria y es-
boz6 formas de lucha cultural suplementarias, ésas que se adicionan al
discurso hegemodnico pero que no aumentan la grandeza de la historia y la
tradicion, sino que le recuerdan su cardcter incompleto y no originario.
Mediante la estrategia de hacer versiones de obras maestras del arte occi-
dental, de repetirlas, Gonzalez opera dentro de la ambivalencia del discur-
so modernista del arte e introduce formas de interpretacién cultural me-
diante las cuales la autoridad de los discursos modernos del arte y la cul-
tura es fracturada, y sus significados diferidos, pospuestos. Su trabajo re-
pite las operaciones discursivas mediante las cuales los signos de diferen-
cia, las metonimias de presencia, producen un otro visible y reconocible.
Sin embargo, mediante esta repeticion, su mimica ‘abre los signos ambi-
valentes y conflictivos de esas marcas de identidad que no ocultan una
esencia’. Se mueve, por asi decirlo, entre el deseo por fijar la diferencia y
su produccioén en la escritura; entre la pulsion discursiva por un otro visi-
ble y su invisibilidad.

Basaré este analisis en los escritos de Traba sobre Gonzalez, hacien-
do especial énfasis en su libro Los muebles de Beatriz Gonzdlez de 1974.
Tendré en cuenta también los textos de Greenberg “Avant-Garde and
Kitsch” y “Modernist Painting”18, asi como la serie de espejos que Gon-
zalez produjo entre 1970 y 1977. Traba aborda dos preocupaciones que, a
su vez, dieron forma a la agenda del formalismo americano: las antino-
mias entre la vanguardia y el kitsch, y la distincién entre arte y cultura po-
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pular. Sostendré que su historiografia emerge en el contexto discursivo del
desarrollismo y se articula a la bisqueda norteamericana por la hegemo-
nia cultural en América Latina. Considero que Gonzalez, por su parte, me-
dita en torno a las practicas del arte y de la historia del arte a partir de las
apropiaciones locales de la cultura moderna y las estrategias de repeticion
que dan forma a la mimica poscolonial. Gonzdlez esboza una politica de
la identidad que evita tanto la nocién liberal de sujeto, como los postula-
dos de relatividad cultural del multiculturalismo y anticipa tdcticas margi-
nales y minoritarias de resistencia poscolonial que renuncian al utopismo
moderno!9.

VANGUARDIA Y KITSCH, O COMO LA HISTORIA
DEL ARTE CREA SU OBJETO DE ESTUDIO

Periodistas, artistas, criticos e historiadores del arte han calificado el
trabajo de Beatriz Gonzdlez como pop y populista, modernista y kitsch, lo-
cal y universal, de buen y mal gusto, falso y auténtico, colombiano y de-
masiado colombiano. Aunque uno de los mds frecuentes apelativos usados
para calificar el mobiliario de Gonzdlez es el de ‘cursi’ o kitsch, ella mis-
ma ha afirmado: “No creo que la sociedad en que trabajo sea una sociedad
cursi sino desmedida, en todas las proporciones y sentidos”20.

En su definicién del kitsch, Greenberg escribid:

La condicion previa del kitsch sin la que el kitsch seria imposible, es
la disponibilidad, al alcance de la mano, de una tradicidn cultural plenamen-
te madura, cuyos descubrimientos y conquistas, y cuya cumplida autocon-
ciencia puede explotar el kitsch para sus propios fines. En efecto, el kitsch
toma en préstamo de ésta hallazgos, trucos, estratagemas, reglas empiricas,
temas, los convierte en un nuevo sistema y descarta el resto. El kitsch toma
su linfa vital, por asi decirlo, de toda esta reserva de experiencia acumu-
lada2!.

Aunque Traba reconocia el rechazo de Gonzélez al kitsch como un
concepto para explicar su trabajo, afirmaba:

De las numerosas explicaciones acerca del kitsch prefiero usar la de
Clement Greenberg, que suscribo al pensar la obra de Beatriz Gonzdlez co-
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mo un producto kitsch [...] Leyendo con cuidado esta afirmacion [la de
Greenberg], parece aplicable punto por punto a las tendencias de Beatriz
Gonzdlez. No es aplicable, en cambio, el término kitsch en tanto que ele-
mento negativo, como lo han presentado Broch y Adorno, Mc Donald y
Greenberg entre otros, refiriéndose a las alteraciones promovidas flagrante-
mente por la “industria cultural22,

Mediante la aplicacién de los elementos positivos del kitsch al traba-
jo de Gonzélez, Traba queria caracterizarlo como una reflexién formalis-
ta del kitsch —que usa el kitsch como fuente— y que lo transforma en arte
universal. Con los elementos negativos, ella queria evitar que el trabajo de
Gonzélez fuera visto como no arte, o0 como una expresion vulgar de la cul-
tura, precisamente la clase de expresiones criticadas por el formalismo
americano. Asi, Traba exhortaba a dos Greenberg: el joven Greenberg de
1939 que definid, formalizé y puso en circulacién un proyecto ideoldgico
para el arte americano, opuesto a la vanguardia europea, el kitsch y el rea-
lismo socialista. También exhortaba al Greenberg tardio de 1948 que pro-
movio el expresionismo abstracto y los principios de libertad de expresion
y arte universal. Con la primera aclaracién, Traba establecia la distincion
entre el trabajo de Gonzdlez y otras corrientes artisticas, el kitsch y la cul-
tura popular. Con la segunda aclaracién, lo hacia universal.

Traba consideraba el mobiliario de Gonzdlez como una meditacién
sobre el kitsch y como parte de los movimientos artisticos de las décadas
del sesenta y del setenta que estaban profundamente preocupados por la
pérdida de sentido del trabajo artistico, asi como por la creciente fetichi-
zacion del artista debido a la emergencia del consumismo después de la
Segunda Guerra Mundial. Al trabajar sobre la representacion artistica oc-
cidental, Traba sostenia que estos movimientos querian resacralizar el tra-
bajo artistico y evitar lo ideoldgico, “asigndndole al arte un campo espe-
cifico y diferenciado de accién”, un campo donde el arte podria diferen-
ciarse de otras corrientes de produccion cultural?3.

Una dificultad con el uso del formalismo modernista para explicar el
trabajo de Gonzdlez es que ella de manera explicita trabaja con la icono-
grafia artistica. Esto obligé a Traba a insistir en su valoracién de los ‘ele-
mentos positivos’ del kitsch, estableciendo una diferencia entre las apro-
piaciones kitsch de la tradicion cultural, que irremediablemente caen en la
repeticion, y aquellas de la vanguardia artistica cuyo proposito era produ-
cir algo nuevo. Traba afirmaba:
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Frente a las producciones culturales pasadas, el artista tiene dos op-
ciones: o revisa la cultura y toma una produccion cualquiera para re-traba-
jarla segin nuevos datos visuales [...] o utiliza un producto cultural pasado
desubicdndolo en su contexto y dando asi paso al anacronismo del kitsch
[...] En los dos ejemplos citados, el elemento cultural ha sido utilizado
exactamente en la misma forma que es utilizada la realidad, o los suefios, o
la geometria: como un punto de partida para hacer algo nuevo.

B. Gonzalez. Diez Metros de Renoir. Oleo sobre papel, 120 x 1000 c¢m, 1977. Cortado y vendido por
centimetros.

La retdrica historiogréfica de Traba construye el trabajo de Gonzélez
como similar a los modos vanguardistas de produccidn artistica y como un
resultado de los modos modernos de produccién cultural. Gonzdlez por su
parte, al trabajar con la imagineria del arte y re-enmarcarla de acuerdo con
fuentes locales, parece rechazar la idea formalista de un arte universal que
se critica a si mismo, revelando el cardcter incompleto del canon occidental
del arte y la cultura y suspendiendo su principio de autoridad cultural. Por
lo tanto, a primera vista, en vez de una reflexion sobre el kitsch, el mobilia-
rio de Gonzdlez parece poner en escena un formalismo a la inversa y, de es-
ta manera, ocuparse de la diseminacion de tradiciones occidentales a través
de diferentes sistemas de significacion cultural; es decir, parece explorar
formas locales de experimentar la universalidad de la modernidad cultural.

En Peinador Gratia Plena (1972) y Naci en Florencia y tenia veinti-
séis anios cuando fue pintado mi retrato (esta frase pronunciada en voz dul-
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ce y baja) (1974) Gonzalez hace
versiones de La virgen de la silla
de Rafael y Monalisa de Leonardo.
En lugar de la transparencia brillan-
te de los espejos, efigies y siluetas
seductoras insisten en ser apropia-
das, seguidas. Al repetir y re-en-
marcar el arte occidental en peina-
dores y percheros, Gonzdlez intro-
duce una operaciéon doble dentro
del discurso modernista: lo presen-
ta tan asertivo como ambiguo y
desplaza su idea del arte como su-
perficie y opticalidad hacia lo espa-
cial, construyendo escenarios don-

Rafael Sanzio. La Virgen de la Silla. 1514.

B. Gonzélez. Peinador Gratia Plena. Esmalte en lamina de metal montado. 150 x 150 x 38 cm, 1971.
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de la imposibilidad de la reflexion especular contiene la ilusién ontolégica
del sujeto. Pone en escena también los signos de presencia que han hecho
visible y articulable lo femenino en las sociedades latinoamericanas. En
Peinador Gracia Plena, la virtuosa, angelical y, al mismo tiempo, los ras-
gos universales del original son transformados en sonrisas dulces y devotas.
La cruz del original se ha acentuado en la copia. La version de Gonzdlez de
la Virgen de la silla de Rafael es una repeticion del imaginario latinoameri-
cano de lo femenino: la belleza efimera de las revistas, la publicidad y los
top models, mezclados con la pristina, pura y virtuosa aura de Marfa.

B. Gonzalez. Naci en Florencia y tenia veintiséis
afios cuando fue pintado mi retrato (esta frase
pronunciada en voz dulce y baja). Esmalte sobre
lamina de metal montada en mobiliario de ma-
dera, 200 x 90 x 24 cm, 1974.

En su representacion del ‘su-
jeto latinoamericano’, Gonzélez
parece compartir la desconfianza
de Luce Irigaray en los espejos co-
mo lugares de identificacion, al re-
chazar la ilusion de reflexion de lo
femenino dentro del discurso. Al
evocar el espejo como un espacio
de duplicaciones y mdltiples refle-
xiones donde se articulan las re-
presentaciones de otredad, Gonza-
lez explora las formas cémo Occi-
dente se ha erigido a si mismo y
ocupado todos los espacios de
identidad y, en acuerdo con Iriga-
ray, como “cualquier teorfa del su-
jeto ha sido siempre apropiada por
lo ‘masculino’. Irigaray sefiala:

El sujeto juega a multiplicarse,
aun deformarse, en este proceso. El es
padre, madre e hijos y las relaciones
entre ellos. El es masculino y femenino
y las relaciones entre ellos. Que burla
de generacion, parodia de copulacién y
genealogia, extrayendo su fuerza del
mismo modelo de lo mismo: el suje-
to24.

En ..tenia veintiséis aiios...
los rasgos universales del original
son transformados por las marcas
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de diferencia que se mueven entre el deseo y el rechazo. Ahora la Mona-
lisa es un icono tropical, coloreado, casi lo mismo pero no lo suficiente.

Entre el ver y el ser visto, la mimica fragmenta al sujeto y no escon-
de ningtin nicleo identitario o esencia atdvica: la mimica no re-presenta
una identidad —hegemonica o subalterna— sino repite los signos y marcas
de identidad que se construyen en el discurso para ser del colonizado al-
go visible y articulable. La estrategia de mimica en la obra de Gonzdlez
repite los ‘efectos de identidad’ que articula el discurso colonial para vol-
ver al sujeto visible (en el discurso). Sin embargo, este exceso de visibili-
dad hace al sujeto invisible. Como en los mecanismos bioldgicos del ca-
muflaje, el organismo repite las marcas de visibilidad para desaparecer an-
te la mirada ansiosa del enemigo. A pesar de la pulsién de visibilidad del
discurso queda siempre una zona oculta que el discurso no puede atrapar,
donde la resistencia a la normalizacion abre espacios para imaginar lo po-
sible en lo imposible y ‘otras’ formas de ser, hacer y significar, que no
pueden ser anticipadas y resisten a volverse hegemonicas.

ARTE Y CULTURA POPULAR:
MODERNIDAD, MODERNIZACION Y FOLCLORE

Ademds de distinguir la cultura de vanguardia del kitsch, Greenberg
desarrollé un andlisis importante del folclore y su papel dentro de la so-
ciedades modernas. Para él, el kitsch no solo se habia apoderado de las
ciudades donde naci6, sino que se habia dispersado en el campo, arrollan-
do al folclore?s. Greenberg consider6 el kitsch como la dnica cultura uni-
versal y mostré cémo podria atacar tanto la alta cultura como el folclore.
Sin embargo, lo que interesaba a Greenberg no era proteger el folclore de
la amenaza del kitsch, sino marcar una distincion entre la vanguardia y el
folclore y, asi, contener cualquier cultura proletaria o subalterna.

Aunque la universalizacion del alfabetismo y la urbanizacién pare-
ci6 borrar las distinciones entre aquellos que tienen y no tienen acceso a
la cultura, Greenberg elabora una nueva distincion: no es suficiente leer y
escribir, sino experimentar la cultura de una manera particular. Debido a
que las nuevas clases medias y proletarias urbanas “no disponian del tiem-
po libre ni del Iujo necesario para el goce de la cultura tradicional de la
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ciudad”26, una nueva forma de construir la distincién social tomé lugar:
las clases altas, medias y mds bajas ‘podian’ acceder al arte y la cultura,
pero cada una lo hacia de manera diferente.

Traba establecia la misma distincién con el dnimo de aplicar las ca-
tegorias de folclore y kitsch a América Latina:

La variedad de recursos populares que atraen a Beatriz Gonzélez per-
mite agruparlos, sin embargo, en dos familias: lo que expresa el pueblo, y
lo que es impuesto por la difusién masiva hasta que goza del favor popular
[...] Hay, pues, que distinguir entre lo popular emanado de la colectividad,
cada vez mds mediatizado y degenerado, y lo popular sobre impuesto a la
comunidad, cada vez mds imperativo y alienante?7.

En la misma perspectiva tedrica de Greenberg, Traba reconocia ‘la
experiencia de la cultura’ como una manera de crear y mantener las dife-
rencias sociales. Traba utiliza la misma alusion al gusto para distinguir la
alta cultura de la cultura popular, pero nos ofrece un andlisis adicional del
cardcter de la artesania popular, dindole el mismo perfil del kitsch: un pro-
ducto cultural que cae en la repeticion y carece del caricter critico de un
trabajo artistico.

Las camas y mesas de noche escogidas como soportes de sus pinturas
a partir de 1970, indican otra seleccién de lo popular: los muebles. Ahi el
hombre del pueblo colombiano emplea a fondo sus preferencias cromdticas
y, sobre todo, su inclinacién por los materiales brillantes, las falsas texturas,
los adornos [...] El pueblo que consume dicho mobiliario [...] es el tnico
autor de tales productos: su gusto ha determinado su existencia, promovida
por pequeiias industrias de origen popular y mantenimiento casi artesanal?8.

Greenberg interpretd la universalizacion del alfabetismo como una
condicién importante para el nacimiento del kitsch. El kitsch entonces en-
cuentra sus origenes no solo en el fascismo o en el totalitarismo rojo, sino
también en la presion ejercida sobre el conjunto de la sociedad por las ma-
sas urbanas, proletarias o subalternas que, “habiendo perdido su gusto por
el ‘folklore’ de origen campesino, demandaron una clase de cultura que se
ajustara a su propio consumo”. Traba explicaba los usos de Gonzdlez de
la cultura popular como una fuente “para convertir en arte lo que es mani-
festacion espontdnea del imaginario colectivo”2. Gonzdlez, asi, es consi-
derada como una artista que devela ldcidamente lo popular y ofrece una
interpretacion reveladora del cardcter atrasado de la superestructura cultu-
ral colombiana: “El arte popular no suministra datos acerca de la creativi-
dad popular, como generalmente se afirma usando el tono roméntico de
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exaltacion del alma colectiva, sino informaciones acerca del grado de sub-
desarrollo que padece dicha colectividad™30.

Traba desplaza asi el kitsch de sus asociaciones tempranas con el ar-
te hacia las apropiaciones subdesarrolladas, populares de la alta cultura;
mientras, al mismo tiempo y en una direccidon opuesta, intenta desplazar el
trabajo de Gonzélez de sus asociaciones al kitsch y la cultura popular hacia
el arte de vanguardia y los propdsitos del formalismo americano. Traba
sostenia que el trabajo de Gonzélez ilustra “los errores de la superestructu-
ra colombiana, que, fascinada con el melodrama, el barroco, el exceso y el
kitsch, estaba condenada al subdesarrollo y el tercer mundismo’3!.

En El baiio turco o arti-
fices del mdrmol (1974), basada
en El Baiio Turco de Ingres, el
acto de pintar el espejo es con-
trastado con la exhibicién absur-
da de iconos reinterpretados y
representados a la luz de versio-
nes de la otredad dentro del yo y
el otro. En este ensamblaje,
Gonzdlez desarrolla las conexio-
nes directas al deseo propias de
la obra de Ingres, donde éste es
menos una satisfaccién que su
aplazamiento. El Baiio Turco de
e mp Ingres es una imagen cuya sen-
sualidad es incuestionable, pero
la mirada deseosa del observa-
dor no puede apropiarse de los
sujetos: los sentidos de las ba-
fiistas, en perfecta sintonia con
su ambiente, atienden los silen-
cios que nuestros sentidos no
pueden compartir. Gonzélez ha-
ce mimica de esta estrategia re-
pitiéndola, mediante un doblaje

B. Gonzalez. El bafio turco o los artifices del mar-
mol. Esmalte sobre metal montado en madera, for- )
mica y marmol artificial. 137 x 121 x 155 cm. 1974.  que establece los limites de la

mirada masculina.

Capturado en esta ambivalencia, el espejo que alguna vez daba acce-
so a la luz estd ahora cerrado. El espejo que alguna vez funcion6 como es-
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péculo “para dilatar los labios, los orificios, las paredes” no puede pene-
trar el interior. Explorando esta relacién entre luz, brillo y deseo, Irigaray
ha dicho que “se hard todo el esfuerzo, sin embargo, para mantener la vi-
sion, al menos la visidn, libre de destruirse por el fuego del deseo32. Al
cerrar esta dimension luminosa, ilustrada del espejo, este ensamblaje pa-
rece hacer un demanda para ver, penetrar, y sin embargo, establece una
restriccion al deseo cuando resalta la polaridad maniquea masculina entre
razén y deseo, masculino y femenino. En otras palabras, El bafio turco o
artifices del mdrmol encarna la dimensién conflictiva de la representacién
—orientalista, colonial- que pretende levantar el velo y sin embargo esta-
blece las distancias 6pticas que impiden consumirse en la imagen incan-
descente. La versién de Gonzdlez de la pintura de Ingres desprecia sus de-

J. A.D. Ingres. Le Bain Turc. 1862.
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talles epidérmicos, su luz punzante. Al dar importancia a las formas y los
bordes, reproduce la ambivalencia de la mirada masculina que se protege
a s{ misma contra la ceguera del deseo. Irigaray asegura que “la razén
—que a veces se le llama también luz natural- es el resultado de sistemas
de espejos que aseguran una iluminacién estable, pero sin brillo y calor33.

Como senala Bhabha, el discurso colonial crea “efectos de identi-
dad” que se multiplican metonimicamente. Estos son los estereotipos y las
marcas visuales que el discurso construye para materializar su pulsién de
vigilancia y control disciplinario y para protegerse del deseo. Sin embar-
g0, la mimica, como el proceso mediante el cual la mirada vigilante se de-
vuelve como la mirada desplazante del disciplinado, fractura cualquier re-
clamo por una identidad esencial, auténtica, originaria. Bhabha concluye:
“es en medio de esta drea de mimica y mofa donde la misién reformado-
ra y civilizadora es amenazada por la mirada desplazante de su doble dis-
ciplinario”34.

En Peinador Gratia Plena, la silla permanece frente al tocador. Asi,
la virgen de la silla no es s6lo una imagen —la imagen— sino el componen-
te de un escenario donde toma lugar el proceso de identificacién. Esto im-
plica que la identificacion no es solo la imagen, sino un acto que se repi-
te en un escenario donde surge el sujeto. Sin embargo, en los ensamblajes
de Gonzdlez solo hay objetos e imagenes. De forma sutil, ella despliega el
escenario, los efectos de identidad y el libreto que prefiguran la actuacion
del sujeto, pero su realizacion permanece suspendida, lista para actuarse.
La ilusion de identidad como sujeto, como una entidad ontoldgica, desa-
parece y en su lugar emergen posiciones, lugares oscuros para habitar, pa-
ra ocultarse, para evitar el ‘mal de 0jo’. La mimica no solo pospone las es-
trategias disciplinarias del discurso, sino que al fijar al sujeto disciplinado
como una presencia parcial —casi lo mismo pero no lo suficiente— facilita
la proliferacion de incertidumbres y territorios no-discursivos que deses-
tabilizan las tradiciones hegemonicas.

CONCLUSIONES

El didlogo historiografico que he venido explorando dilucida las for-
mas antagonicas de significacion cultural que configuran los espacios co-
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loniales. Pone en escena, por asi decirlo, una dindmica constante median-
te la cual la modernidad intenta ser construida como transparente, lineal,
equivalente y, sin embargo, es atrapada en su propia vacilacién y ambi-
giiedad. Pues para que la modernidad pueda alcanzar su pretensién univer-
sal, debe diseminarse en otros territorios culturales cuyas temporalidades
y formas de significacién antagénicas amenazan su autoridad cultural, di-
firiendo su significado y suspendiendo su poder disciplinario. La lectura
modernista de Traba, asi como las continuas reubicaciones y desplaza-
mientos de las tradiciones modernas en el mobiliario de Gonzalez desplie-
gan esta contradiccion e ilustran las formas disyuntivas y locales de res-
ponder a los impactos del mundo moderno.

En este contexto, consideren esta tltima formulacién de Traba:

Lo importante de estas aclaraciones sobre el kitsch es situarlo como
un epifenémeno cultural [...] Se nutre de algo que la cultura ya ha produci-
do, y lo vuelve a representar como una situacién a destiempo [...] se sitia
en la repeticidn, pero como el pasado se recoloca en el presente, cae sin re-
medio en la parodia. El problema del kitsch es, mds que todo, temporal.
Por definicién, epi es un prefijo que significa: “encima”, “sobre”,

“cerca”, “en”, “antes”, “después”, “en adicién a”; y “epifenémeno” se re-
fiere a “un sintoma adicional o secundario o una complicacidon que surge
durante una enfermedad”. Las continuas substituciones y traslados que ha-
ce Traba del formalismo, el kitsch, la cultura popular y el mobiliario de
Gonzdlez se yuxtaponen y resbalan de forma continua, redefiniéndose a si
mismos uno en frente del otro. Como prefijo, epi alude a algo que es tan-
to constituyente como adicional, fundamental y amenazante. La cultura no
moderna, como un epifenémeno, define la cultura moderna y al mismo
tiempo la amenaza: bajo la cubierta del camuflaje, lo minoritario y lo mar-
ginal. Como sostiene Bhabha, la mimica como una estrategia suplementa-
ria

pone en consideracién las tradiciones disciplinarias que naturalizaban la
historia, la raza y la cultura, puesto que repite los signos y formas de auto-
ridad cultural al punto que las desautorizan y rearticulan la presencia de la
tradicion en términos de su otredad, aquella misma rechazada por dicha tra-
dicién3s.

La interpretacion de Traba es una construccion tedrica profundamen-
te relacionada con el formalismo americano y la estrategias discursivas del
desarrollismo. Al emplear las distinciones de Greenberg entre vanguardia
y kitsch, cultura formal y folclore, Traba formé parte del proyecto moder-
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nista para la cultura y las précticas artisticas latinoamericanas. Su com-
prension del arte como una prictica y una experiencia autdbnoma, auto-re-
flexiva y universal hacfa eco de la agenda del formalismo americano y su
biisqueda por la hegemonia norteamericana después de la Segunda Gue-
rra Mundial. De manera similar, al representar la cultura latinoamericana
como atrasada, pre-moderna y subdesarrollada, la interpretacién de Traba
emerge en el contexto de los discursos hegemdnicos del desarrollismo. La
historia del arte latinoamericana naci6 dentro y a partir de estas estrategias
discursivas, formando parte de la enorme inversion académica, militar y
econdmica que hizo posible la invencién del Tercer Mundo.

Gonzdlez desplaza la identificacion de la metdfora ontoldgica del es-
pejo de la naturaleza humana hacia la mimica y las estrategias performa-
tivas. Al doblar las representaciones de los signos metonimicos de presen-
cia racial y de género que dan forma a los discursos/practicas sobre Amé-
rica Latina, Gonzdlez ilustra las apropiaciones locales que hacen prolife-
rar presencias ‘parciales’ y camuflajes tenues. Plantea asi una politica de
la resistencia que siempre se opone a lo normativo —ya sea hegemdnico o
subalterno— y que emerge a partir de la tension del suplemento: ese apén-
dice que cuestiona la armonia del objeto al que estd unido. La diferencia
cultural se plantea entonces como esos fragmentos y trozos que cuelgan
de los bordes hegemdnicos de la modernidad y, precisamente por su adya-
cencia e ‘intraducibilidad’, operan como una critica de los principios del
progreso, la homogeneidad y el organicismo cultural, desplazando la po-
litica de la identidad de la identificacion hacia la invisibilidad y el deve-
nir. En este contexto, Bhabha sostiene:

En el mundo de inscripciones dobles al que hemos entrado, en este es-
pacio de escritura, no puede existir la inmediatez de la perspectiva visual, ni
las epifanias cara a cara del espejo de la naturaleza [...] De la sombra sur-
ge la diferencia cultural como una categoria de enunciacidn; opuesta a las
nociones relativistas de la diversidad cultural, o al exotismo de la “diversi-
dad” de culturas. Es el “entre” que se articula en la subversion camuflada
del “mal de 0jo” y la mimica transgresiva de la persona “ausente”30,



286 Victor Manuel Rodriguez

11

12

14

15

17
18

19

20
21
22
23
24

NoTAS

Citado por M. Traba. 1977. Los muebles de Beatriz Gonzdlez (Bogotd: Museo de Arte Mo-
derno: 64.

Citado por M. Traba. Op. cit.: 66. Traba rehuso citar las fuentes: “Tampoco por piedad, cito
las fuentes de tales necedades”.

M. Traba. Op. cit.: 10, 66.

En particular, ella escribié La pintura nueva en Latinoamérica (1961), Seis artistas colom-
bianos contempordneos (1963), Los cuatro monstruos cardinales (1965), Historia abierta
del arte colombiano (1974), Art of Latin America 1900-1980 (1994), entre otros libros y ar-
ticulos.

G. Mosquera. 1995. Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America,
London: Iniva: 10. Se refiere en especial a La pintura nueva en Latinoamérica. Bogota: Edi-
ciones Libreria Central, 1961.

Ver M. Traba. 1973. Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas latinoamericanas. Mé-
xico: Siglo XXI Editores: 87-153.

E. Araujo de Vallejo. 1984. Marta Traba. Bogota: Planeta Editores: 340.
M. Traba. 1911. Op. cit.: 9-10.

S. Guilbaut. 1983. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism,
Freedom and the Cold War. Chicago and London: University of Chicago Press.

Ibid.: 174.

R. Motherwell. 1946. 14 American. Miller, Dorothy, ed. New York: MoMA: 36. Citado por
S. Guilbaut. Op. cit.: 175.

Ver L. Trotsky. 1938. “Art and Politics”. Partisan Review, V. 3 (August-September): 3-10.
S. Guilbaut. Op. cit.: 2.

A. Escobar. 1998. La invencion del tercer mundo: construccion y deconstruccion del desa-
rrollo. Bogota: Editorial Norma: 14.

Ibid.: 10.
H. Bhabha. 1994. “Of Mimicry and Man”. The Location of Culture. London: Routledge.
1bid.: 85-86.

J. O’Brian. 1955. Clement Greenberg: the Collected Essays and Criticism, vol. 1. Chicago:
The University of Chicago Press.

Reflexiones previas a este andlisis sobre el mobiliario de Beatriz Gonzdlez se encuentran en
mis articulos: 1999. “Pricticas histdrico-artisticas, representacion e identidad: Beatriz Gon-
zdlez y el oficio del traductor”. Ciencia y Representacion. Amaya, J., y O. Restrepo. Bogo-
ta: CES / Universidad Nacional. Y 1996. “El mobiliario de Beatriz Gonzdlez. Modernismo,
postcolonialidad e identidad latinoamericana”. Historia Critica (Bogotd), 13.

Citada por M. Traba. Op. cit.: 13.
J. O’Brian. Op. cit.: 12.

M. Traba. Op. cit.: 13-14.

Ibid: 53.

L. Irigaray. 1985. Speculum of the Other Woman. Ithaca, New York: Cornell University
Press: 136.



Las nuevas aventuras de la vanguardia en América Latina 287

25 C. Greenberg. “Avant-Garde and Kitsch” en J. O’Brian. Op. cit.: 13.
26 Ibid.: 12.

27 M. Traba. Op. cit.: 32-33.
28 Ibid.: 35-36.

29 Ibid.: 37.

30 Ibid.: 40.

31 Ibid.: 40.

32 L.lIrigaray. Op. cit.: 147.
33 Ibid.: 148.

34 H.Bhabha. Op. cit.: 86.
35 Ibid.: 91.

36 H. K. Bhabha. 1994. “Interrogating Identity”. The Location of Culture. London: Routledge:
50-60.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Araujo de Vallejo, E. 1984. Marta Traba. Bogota: Planeta Editores.

Bhabha, Homi. 1994. The Location of Culture. London: Routledge.

Escobar. 1998. La invencion del tercer mundo: construccion y deconstruccion del
desarrollo. Bogota: Editorial Norma.

Guilbaut, S. 1983. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expres-
sionism. Freedom and the Cold War. Chicago and London: Universiy of
Chicago Press.

Irigaray, Luce. 1985. Speculum of the Other Woman. Ithaca, New York: Cornell
University Press.

Moquera, Gerard. 1995. Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from
Latin America. London: Iniva.

O’Brian, John. 1995. Clement Greenberg: the Collected Essays and Criticism,
vol. 1. Chicago: The University of Chicago Press.

Rodriguez, Victor Manuel. 1999. “Précticas histdrico-artisticas, representacion e
identidad: Beatriz Gonzdlez y el oficio del traductor”. Ciencia y Represen-
tacion. Amaya, J.,y O. Restrepo, eds. Bogotd: CES / Universidad Nacional.

Rodriguez, Victor Manuel. 1996. “El mobiliario de Beatriz Gonzalez. Modernismo,
postcolonialidad e identidad latinoamericana”. Historia Critica (Bogotd).

Traba, Marta. 1961. La pintura nueva en Latinoamérica. Bogota: Ediciones Li-
breria Central.

Traba, Marta. 1977. Los muebles de Beatriz Gonzdlez. Bogota: Museo de Arte
Moderno.



288 Victor Manuel Rodriguez

Traba, Marta. 1973. Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas latinoameri-
canas. México: Siglo XXI Editores.
Trotsky, Le6n. 1938. “Art and Politics”. Partisan Review, 5.3: 3-10.





