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LAS NUEVAS AVENTURAS DE LA 
VANGUARDIA EN AMÉRICA LATINA:

MODERNISMO, MÍMICA POSCOLONIAL

Y EL MOBILIARIO DE BEATRIZ GONZÁLEZ

Víctor Manuel Rodríguez*

Me siento precursora de un arte colombiano, más aún,
de un arte provinciano que no puede circular univer-
salmente sino, acaso, como curiosidad1.

Beatriz González

* Profesor de la Universidad Nacional, de la Universidad Pedagógica Nacional y de la Univer-
sidad de los Andes en Colombia. Actualmente es candidato a doctor en la Universidad de Ro-
chester, con la tesis que lleva por título “Mímica poscolonial en el arte latinoamericano y la
retórica de la historia del arte modernista”.

B. González. La Última Mesa. Esmalte sobre lámina metálica sobre mesa metálica, 105 x 205 x 75
cm, 1970.



HISTORIA DEL ARTE LATINOAMERICANO,
GUERRA FRÍA Y DESARROLLISMO

Una ola de comentarios apasionados inundó las columnas de perió-
dicos y revistas colombianas cuando la artista Beatriz González exhibió
sus primeras mesas y camas en la II Bienal de Coltejer de 1970 en Mede-
llín, Colombia. González presentó dos piezas de su mobiliario: La Última
Mesa (1970) y Naturaleza casi muerta (1970). La primera es una versión
de La Última Cena de Leonardo, pintada en la superficie de una mesa de
comedor, mientras que la última es una versión de una estampa de Cristo
moribundo, pintada sobre una lámina metálica e instalada como colchón
en una cama también metálica. En ambas piezas, ella mantiene los mate-
riales y decoraciones originales hechos por artesanos populares que, a su
vez, imitan vidrio y madera. Periodistas, miembros de la Academia Co-
lombiana de Historia y de la Iglesia Católica se sintieron ultrajados con su
trabajo: “La autora fracasó de medio a medio”; “el dedo doblado [La Úl-
tima Mesa] es un engendro”. “En cuanto a la religión, ni comentamos por
elemental decoro”2.

Marta Traba (1930-1983), crítica e historiadora del arte, se opuso a
este rechazo visceral arguyendo que se trataba de respuestas ‘contamina-
das’ de consideraciones ideológicas e incapaces de abordar el arte con el
desinterés que merecen los objetos estéticos:

Quienes no sean capaces de leer la justa dimensión de ese metalen-
guaje, que propone la semiótica de una semiótica, es porque están ya tan co-
rrompidos por la primera desacralización del arte [aquella mediante la cual
la sociedad de consumo transformó el arte en fetiche y mera ideología] y
aceptan hasta tal grado (con la mansedumbre que ella delata) el mundo sin
valores, que perdieron la capacidad de leer su mensaje […] la crítica ayuda
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al reconocimiento y lectura de una expresión artística: esto parece induda-
ble, siempre que una obra logre ser desmontada en sus mecanismos opera-
tivos3.

Traba jugó un papel preponderante en el surgimiento del modernis-
mo en el arte y la historia del arte en América Latina. En Colombia, junto
a sus actividades como novelista, profesora y escritora de libros y artícu-
los sobre el arte latinoamericano y colombiano, fue co-fundadora del Mu-
seo de Arte Moderno en Bogotá en 19644. Críticos latinoamericanos con-
temporáneos la reconocen como una de las pioneras de la historia del ar-
te latinoamericano. Gerardo Mosquera, por ejemplo, sostiene que “[Tra-
ba] publicó el primer libro que aborda el arte latinoamericano de una ma-
nera global, intentando darle al tema alguna unidad conceptual”5. Se con-
sidera también su trabajo como parte del clima oposicionial que dio for-
ma a las luchas culturales en América Latina, donde la historia del arte y
su propio trabajo se ubicaron en las tradiciones del pensamiento de la iz-
quierda política. Son ampliamente conocidos sus rechazos al conceptua-
lismo como un producto cultural del imperialismo norteamericano, debi-
do a que éste, según ella, ponía en peligro el desarrollo autóctono del arte
moderno latinoamericano6. La propia Traba alguna vez sostuvo que su
historiografía se basaba en la sociología francesa del arte y en la historia
social del arte7.

Sin embargo, cuando uno lee en detalle su interpretación de la obra
de González, ésta parece fundarse más en los principios del formalismo
americano, un enfoque que ella rechazó públicamente:

Dondequiera que vaya, [el trabajo de González] podrá ser leído como
una gran obra de arte, sin que las implicaciones nacionales o las provincia-
les recorten en nada tal categoría […] pensar que todos estos factores, insis-
to, conspiren contra su importancia y la condenen al anonimato, es ignorar
que la obra de arte se abre camino sola cuando la sostiene una estructura for-
mal suficientemente válida8.

Traba parece hacer eco del argumento central del formalismo ameri-
cano que sostenía que el arte era una práctica formal que tomaba sus pro-
pios métodos y conceptos como objeto y cuya relevancia reposaba casi ex-
clusivamente en su relación con la tradición artística interna. Asimismo, al
explorar el carácter local del trabajo de González, Traba sigue los argu-
mentos formalistas que sustentaban que una obra de arte exitosa debe evi-
tar cualquier referencia local o nacional y alcanzar el nivel de universal.
Por último, cuando se opone a las respuestas ‘contaminadas’ de conside-
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raciones ideológicas, Traba parece compartir el postulado modernista que
abogaba por una historia del arte neutral y objetiva, cuya preocupación
principal era mantener su desinterés apropiado para los objetos estéticos
aparte de la ideología y la política.

Serge Guilbaut ha demostrado ampliamente cómo la reinvención de
los propósitos de la vanguardia moderna por parte del formalismo ameri-
cano fue una manera de establecer la hegemonía cultural norteamericana
después de la Segunda Guerra Mundial9. Con el crítico Clement Green-
berg a la cabeza, el formalismo concebía el arte como una práctica espe-
cializada cuya preocupación fundamental era el arte mismo. Articulado en
torno a los postulados de libertad de expresión artística y del universalis-
mo de la experiencia estética, el formalismo intentaba diferenciar el arte
norteamericano de la vanguardia europea –que entonces se consideraba
como un academicismo exhausto aún interesado en la representación de la
realidad– del realismo socialista y el kitsch, considerados como productos
complejos del comunismo, de la industria cultural y el fascismo, así como
una degeneración del arte y la cultura. El formalismo americano alcanzó
el principio del universalismo a través de una transición mediante la cual
críticos y artistas se desplazaron del nacionalismo hacia el internacionalis-
mo y, más tarde, hacia el universalismo, es decir, se deslizaron de un arte
nacional hacia un arte socialista y, por último, hacia un arte universal. Es-
ta transición se relaciona, a su vez, con los continuos cambios de posición
de la izquierda norteamericana en respuesta a la amenaza comunista y a la
consolidación de los Estados Unidos como la primera potencia mundial, e
ilustra cómo la vanguardia norteamericana se deshizo de cualquier recla-
mo sobre su carácter local o político10. El principio del arte como una
práctica formal que expresa lo ‘universal’ fue una reconciliación de la
ideología de la vanguardia norteamericana con el liberalismo de posgue-
rra. Fue una alianza que mezcló la noción norteamericana de la libertad
con el principio de un arte que sobrepasará las fronteras nacionales y ex-
presará lo universalmente ‘humano’. Como lo sostuvo Robert Mother-
well: “el arte no es nacional, eso de ser simplemente un artista francés o
norteamericano es no ser nada; fracasar en la tarea de desbordar el propio
ambiente inicial es no llegar a lo ‘humano’”11.

Como ha señalado Guilbaut, las preocupaciones del formalismo
americano surgen dentro del contexto político creado por el ‘nuevo libe-
ralismo’ después de las elecciones de 1948 y de la intervención crucial de
los Estados Unidos en la creación de un nuevo orden mundial de posgue-
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rra. La invasión de la Unión Soviética a Finlandia y el pacto germano-so-
viético entre Hitler y Stalin provocaron un fuerte sentimiento de desilu-
sión entre los miembros de la izquierda americana, incluyendo escritores,
críticos y artistas. Algunos de ellos ya se habían desplazado hacia las ideas
de Trotsky, especialmente, hacia su defensa de un arte crítico que debería
permanecer independiente de cualquier autoridad, distinta a sus propias
reglas y principios, un supuesto que facilitaría la transición de los artistas
norteamericanos del arte figurativo hacia al arte abstracto y del arte com-
prometido hacia el arte por el arte12. Todo lo anterior provocó una pecu-
liar coalición entre intelectuales, artistas y políticos. Fue “un proceso len-
to mediante el cual la vanguardia emergente elaboró, en 1947 y 1948, una
nueva ideología a tono con un nuevo modo de producción cultural. Flui-
dos al comienzo, ideología y estilo se solidificaron rápidamente”13.

El clima político posterior a las elecciones presidenciales de 1948
también hace referencia al surgimiento del Tercer Mundo como una con-
figuración de saber y poder. Arturo Escobar, siguiendo los postulados fun-
damentales de orientalismo de Edward Said, ha señalado que durante es-
te período las realidades latinoamericanas, africanas y asiáticas fueron co-
lonizadas por una formación discursiva que él llama desarrollismo, cuyo
propósito fundamental era producir una transformación radical de la cul-
tura que ayudara a las áreas pobres del mundo a alcanzar la modernidad.
Escobar sostiene que “a través de la creación de un dominio de pensa-
miento y acción, el desarrollo alcanzó el estatus de certeza en el imagina-
rio social e hizo posible la invención del Tercer Mundo”14.

Políticos y científicos se habían dividido a raíz de las antinomias del
capitalismo y el socialismo. Para algunos, desarrollarse implicaba tomar
la ruta del socialismo, para otros significaba elevar el nivel de las clases
más bajas y consolidar una democracia liberal. Para ambos, sin embargo,
el principio del desarrollo era indiscutible y estaba en la base de sus idea-
rios sociales y políticos. Las prácticas académicas formularon teorías de
la modernización y de la dependencia, saturadas en razones para explicar
y superar el subdesarrollo latinoamericano. Se dio paso así a una represen-
tación de las sociedades latinoamericanas como una mezcla compleja de
tradiciones pre-modernas y locales con prácticas políticas adscriptivas.
Como lo dice Escobar: 

el desarrollismo fue una experiencia histórica singular que produjo formas
de saber mediante las cuales el Tercer Mundo fue hecho visible y articula-
ble. Dio también lugar a sistemas de poder que regularan sus prácticas, y
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moduló formas de subjetividad a través de las cuales la gente vino a reco-
nocerse a sí misma como desarrollada y subdesarrollada15.

A la luz de estas consideraciones históricas, ¿Cómo se relaciona la
historiografía de Traba con las luchas culturales y políticas de la Guerra
Fría? ¿Cómo explicamos los usos que hace Traba del formalismo ameri-
cano? ¿Cómo explorar su interpretación de la obra de González como una
búsqueda formal y como una expresión universal? ¿Cómo considerar las
apropiaciones que hace González de las piezas maestras del arte occiden-
tal, instaladas en peinadores, mesas y camas? La insistencia usual en una
presencia representativa del arte no-occidental en la escena artística inter-
nacional –con sus imágenes familiares de exclusión y ‘misrepresenta-
tion’– no son mi preocupación central. Mi interés principal es esbozar al-
gunas condiciones de posibilidad de la historia del arte latinoamericana a
través del diálogo que tuvo lugar entre Traba y el formalismo americano,
de una parte, y entre Traba y el trabajo de González, de otra, dentro del
contexto de la política y la cultura de la Guerra Fría. Intento explorar la
condición de verdad del desarrollismo, así como algunas prácticas cultu-
rales que suspendieron los modos disciplinarios de la modernidad y las
políticas del modernismo y la modernización.

Consideraré este diálogo histórico-artístico como un ejercicio de sa-
ber/poder articulado por formas de apropiación colonial y resistencia cono-
cidas como mímica. En “Of Mimicry and Man”, Homi K. Bhabha ha seña-
lado que la mímica es un modo de representación mediante el cual el dis-
curso colonial/hegemónico apropia al colonizado o a los sectores subalter-
nos como similares, y, sin embargo, para ser efectivo necesita construirlos
como su otro, es decir, como un otro rechazado: el colonizado o lo subal-
terno es casi lo mismo, pero no lo suficiente, en la famosa formulación de
Bhabha16. La mímica es entonces una forma de apropiación que usa figu-
ras de similitud y parecido y que es en sí misma una forma de rechazo. Mi
argumento central es que la interpretación que Traba elabora del trabajo de
González opera como una forma de mímica mediante la cual la obra
aparece como similar a las preocupaciones modernistas, mientras que la
cultura colombiana, de donde ella se alimenta, se representa como su otro
cultural. Así, la nueva historia del arte latinoamericana se definió a sí mis-
ma, mediante la representación de un otro cultural como subdesarrollado.

Bhabha ha asegurado que la mímica produce también estrategias de
doblaje y travestismo del discurso colonial a través de los cuales su ambi-
valencia –casi lo mismo pero no lo suficiente– se convierte en una amena-
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za. Al devolver al colonizador una mirada de sí mismo, la mímica deses-
tabiliza la pretensión de la cultura dominante de ser única, universal, au-
téntica, y suspende su aparato de saber y poder. Como una estrategia no
dialéctica, la mímica deconstruye cualquier tradición que busque reclamar
para sí el derecho de poseer una cultura pura, originaria o anterior. Como
él lo señala:

Lo que emerge entre mimesis y mímica es la escritura, un modo de re-
presentación, que marginaliza la monumentalidad de la historia, y de forma
simple se mofa de su poder para ser un modelo, ese poder que de manera
supuesta lo hace imitable. Más que representar, la mímica repite […] La am-
bivalencia de la autoridad colonial se desliza de manera repetida de la mí-
mica –una diferencia que es casi nada pero no lo suficiente– hacia la ame-
naza –una diferencia que es casi total pero no lo suficiente–17.

Sostengo que González, junto con un buen grupo de artistas latinoa-
mericanos, creó una rica escena poscolonial que desestabilizó el carácter
oposicional con el que se ha representado la cultura en la Guerra Fría y es-
bozó formas de lucha cultural suplementarias, ésas que se adicionan al
discurso hegemónico pero que no aumentan la grandeza de la historia y la
tradición, sino que le recuerdan su carácter incompleto y no originario.
Mediante la estrategia de hacer versiones de obras maestras del arte occi-
dental, de repetirlas, González opera dentro de la ambivalencia del discur-
so modernista del arte e introduce formas de interpretación cultural me-
diante las cuales la autoridad de los discursos modernos del arte y la cul-
tura es fracturada, y sus significados diferidos, pospuestos. Su trabajo re-
pite las operaciones discursivas mediante las cuales los signos de diferen-
cia, las metonimias de presencia, producen un otro visible y reconocible.
Sin embargo, mediante esta repetición, su mímica ‘abre los signos ambi-
valentes y conflictivos de esas marcas de identidad que no ocultan una
esencia’. Se mueve, por así decirlo, entre el deseo por fijar la diferencia y
su producción en la escritura; entre la pulsión discursiva por un otro visi-
ble y su invisibilidad.

Basaré este análisis en los escritos de Traba sobre González, hacien-
do especial énfasis en su libro Los muebles de Beatriz González de 1974.
Tendré en cuenta también los textos de Greenberg “Avant-Garde and
Kitsch” y “Modernist Painting”18, así como la serie de espejos que Gon-
zález produjo entre 1970 y 1977. Traba aborda dos preocupaciones que, a
su vez, dieron forma a la agenda del formalismo americano: las antino-
mias entre la vanguardia y el kitsch, y la distinción entre arte y cultura po-
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pular. Sostendré que su historiografía emerge en el contexto discursivo del
desarrollismo y se articula a la búsqueda norteamericana por la hegemo-
nía cultural en América Latina. Considero que González, por su parte, me-
dita en torno a las prácticas del arte y de la historia del arte a partir de las
apropiaciones locales de la cultura moderna y las estrategias de repetición
que dan forma a la mímica poscolonial. González esboza una política de
la identidad que evita tanto la noción liberal de sujeto, como los postula-
dos de relatividad cultural del multiculturalismo y anticipa tácticas margi-
nales y minoritarias de resistencia poscolonial que renuncian al utopismo
moderno19.

VANGUARDIA Y KITSCH, O CÓMO LA HISTORIA

DEL ARTE CREA SU OBJETO DE ESTUDIO

Periodistas, artistas, críticos e historiadores del arte han calificado el
trabajo de Beatriz González como pop y populista, modernista y kitsch, lo-
cal y universal, de buen y mal gusto, falso y auténtico, colombiano y de-
masiado colombiano. Aunque uno de los más frecuentes apelativos usados
para calificar el mobiliario de González es el de ‘cursi’ o kitsch, ella mis-
ma ha afirmado: “No creo que la sociedad en que trabajo sea una sociedad
cursi sino desmedida, en todas las proporciones y sentidos”20.

En su definición del kitsch, Greenberg escribió:
La condición previa del kitsch sin la que el kitsch sería imposible, es

la disponibilidad, al alcance de la mano, de una tradición cultural plenamen-
te madura, cuyos descubrimientos y conquistas, y cuya cumplida autocon-
ciencia puede explotar el kitsch para sus propios fines. En efecto, el kitsch
toma en préstamo de ésta hallazgos, trucos, estratagemas, reglas empíricas,
temas, los convierte en un nuevo sistema y descarta el resto. El kitsch toma
su linfa vital, por así decirlo, de toda esta reserva de experiencia acumu-
lada21.

Aunque Traba reconocía el rechazo de González al kitsch como un
concepto para explicar su trabajo, afirmaba:

De las numerosas explicaciones acerca del kitsch prefiero usar la de
Clement Greenberg, que suscribo al pensar la obra de Beatriz González co-
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mo un producto kitsch […] Leyendo con cuidado esta afirmación [la de
Greenberg], parece aplicable punto por punto a las tendencias de Beatriz
González. No es aplicable, en cambio, el término kitsch en tanto que ele-
mento negativo, como lo han presentado Broch y Adorno, Mc Donald y
Greenberg entre otros, refiriéndose a las alteraciones promovidas flagrante-
mente por la “industria cultural”22.

Mediante la aplicación de los elementos positivos del kitsch al traba-
jo de González, Traba quería caracterizarlo como una reflexión formalis-
ta del kitsch –que usa el kitsch como fuente– y que lo transforma en arte
universal. Con los elementos negativos, ella quería evitar que el trabajo de
González fuera visto como no arte, o como una expresión vulgar de la cul-
tura, precisamente la clase de expresiones criticadas por el formalismo
americano. Así, Traba exhortaba a dos Greenberg: el joven Greenberg de
1939 que definió, formalizó y puso en circulación un proyecto ideológico
para el arte americano, opuesto a la vanguardia europea, el kitsch y el rea-
lismo socialista. También exhortaba al Greenberg tardío de 1948 que pro-
movió el expresionismo abstracto y los principios de libertad de expresión
y arte universal. Con la primera aclaración, Traba establecía la distinción
entre el trabajo de González y otras corrientes artísticas, el kitsch y la cul-
tura popular. Con la segunda aclaración, lo hacia universal.

Traba consideraba el mobiliario de González como una meditación
sobre el kitsch y como parte de los movimientos artísticos de las décadas
del sesenta y del setenta que estaban profundamente preocupados por la
pérdida de sentido del trabajo artístico, así como por la creciente fetichi-
zación del artista debido a la emergencia del consumismo después de la
Segunda Guerra Mundial. Al trabajar sobre la representación artística oc-
cidental, Traba sostenía que estos movimientos querían resacralizar el tra-
bajo artístico y evitar lo ideológico, “asignándole al arte un campo espe-
cífico y diferenciado de acción”, un campo donde el arte podría diferen-
ciarse de otras corrientes de producción cultural23.

Una dificultad con el uso del formalismo modernista para explicar el
trabajo de González es que ella de manera explícita trabaja con la icono-
grafía artística. Esto obligó a Traba a insistir en su valoración de los ‘ele-
mentos positivos’ del kitsch, estableciendo una diferencia entre las apro-
piaciones kitsch de la tradición cultural, que irremediablemente caen en la
repetición, y aquellas de la vanguardia artística cuyo propósito era produ-
cir algo nuevo. Traba afirmaba:

Las nuevas aventuras de la vanguardia en América Latina 275



Frente a las producciones culturales pasadas, el artista tiene dos op-
ciones: o revisa la cultura y toma una producción cualquiera para re-traba-
jarla según nuevos datos visuales […] o utiliza un producto cultural pasado
desubicándolo en su contexto y dando así paso al anacronismo del kitsch
[…] En los dos ejemplos citados, el elemento cultural ha sido utilizado
exactamente en la misma forma que es utilizada la realidad, o los sueños, o
la geometría: como un punto de partida para hacer algo nuevo. 

La retórica historiográfica de Traba construye el trabajo de González
como similar a los modos vanguardistas de producción artística y como un
resultado de los modos modernos de producción cultural. González por su
parte, al trabajar con la imaginería del arte y re-enmarcarla de acuerdo con
fuentes locales, parece rechazar la idea formalista de un arte universal que
se critica a sí mismo, revelando el carácter incompleto del canon occidental
del arte y la cultura y suspendiendo su principio de autoridad cultural. Por
lo tanto, a primera vista, en vez de una reflexión sobre el kitsch, el mobilia-
rio de González parece poner en escena un formalismo a la inversa y, de es-
ta manera, ocuparse de la diseminación de tradiciones occidentales a través
de diferentes sistemas de significación cultural; es decir, parece explorar
formas locales de experimentar la universalidad de la modernidad cultural. 

En Peinador Gratia Plena (1972) y Nací en Florencia y tenía veinti-
séis años cuando fue pintado mi retrato (esta frase pronunciada en voz dul-
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B. González. Diez Metros de Renoir. Óleo sobre papel, 120 x 1000 cm, 1977. Cortado y vendido por
centímetros.



ce y baja) (1974) González hace
versiones de La virgen de la silla
de Rafael y Monalisa de Leonardo.
En lugar de la transparencia brillan-
te de los espejos, efigies y siluetas
seductoras insisten en ser apropia-
das, seguidas. Al repetir y re-en-
marcar el arte occidental en peina-
dores y percheros, González intro-
duce una operación doble dentro
del discurso modernista: lo presen-
ta tan asertivo como ambiguo y
desplaza su idea del arte como su-
perficie y opticalidad hacia lo espa-
cial, construyendo escenarios don-
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B. González. Peinador Gratia Plena. Esmalte en lámina de metal montado. 150 x 150 x 38 cm, 1971.

Rafael Sanzio. La Virgen de la Silla. 1514.



de la imposibilidad de la reflexión especular contiene la ilusión ontológica
del sujeto. Pone en escena también los signos de presencia que han hecho
visible y articulable lo femenino en las sociedades latinoamericanas. En
Peinador Gracia Plena, la virtuosa, angelical y, al mismo tiempo, los ras-
gos universales del original son transformados en sonrisas dulces y devotas.
La cruz del original se ha acentuado en la copia. La versión de González de
la Virgen de la silla de Rafael es una repetición del imaginario latinoameri-
cano de lo femenino: la belleza efímera de las revistas, la publicidad y los
top models, mezclados con la prístina, pura y virtuosa aura de María. 

En su representación del ‘su-
jeto latinoamericano’, González
parece compartir la desconfianza
de Luce Irigaray en los espejos co-
mo lugares de identificación, al re-
chazar la ilusión de reflexión de lo
femenino dentro del discurso. Al
evocar el espejo como un espacio
de duplicaciones y múltiples refle-
xiones donde se articulan las re-
presentaciones de otredad, Gonzá-
lez explora las formas cómo Occi-
dente se ha erigido a sí mismo y
ocupado todos los espacios de
identidad y, en acuerdo con Iriga-
ray, cómo “cualquier teoría del su-
jeto ha sido siempre apropiada por
lo ‘masculino’. Irigaray señala: 

El sujeto juega a multiplicarse,
aún deformarse, en este proceso. El es
padre, madre e hijos y las relaciones
entre ellos. El es masculino y femenino
y las relaciones entre ellos. Que burla
de generación, parodia de copulación y
genealogía, extrayendo su fuerza del
mismo modelo de lo mismo: el suje-
to24.

En ...tenía veintiséis años…
los rasgos universales del original
son transformados por las marcas
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B. González. Nací en Florencia y tenía veintiséis
años cuando fue pintado mi retrato (esta frase
pronunciada en voz dulce y baja). Esmalte sobre
lámina de metal montada en mobiliario de ma-
dera, 200 x 90 x 24 cm, 1974.



de diferencia que se mueven entre el deseo y el rechazo. Ahora la Mona-
lisa es un icono tropical, coloreado, casi lo mismo pero no lo suficiente. 

Entre el ver y el ser visto, la mímica fragmenta al sujeto y no escon-
de ningún núcleo identitario o esencia atávica: la mímica no re-presenta
una identidad –hegemónica o subalterna– sino repite los signos y marcas
de identidad que se construyen en el discurso para ser del colonizado al-
go visible y articulable. La estrategia de mímica en la obra de González
repite los ‘efectos de identidad’ que articula el discurso colonial para vol-
ver al sujeto visible (en el discurso). Sin embargo, este exceso de visibili-
dad hace al sujeto invisible. Como en los mecanismos biológicos del ca-
muflaje, el organismo repite las marcas de visibilidad para desaparecer an-
te la mirada ansiosa del enemigo. A pesar de la pulsión de visibilidad del
discurso queda siempre una zona oculta que el discurso no puede atrapar,
donde la resistencia a la normalización abre espacios para imaginar lo po-
sible en lo imposible y ‘otras’ formas de ser, hacer y significar, que no
pueden ser anticipadas y resisten a volverse hegemónicas. 

ARTE Y CULTURA POPULAR: 
MODERNIDAD, MODERNIZACIÓN Y FOLCLORE

Además de distinguir la cultura de vanguardia del kitsch, Greenberg
desarrolló un análisis importante del folclore y su papel dentro de la so-
ciedades modernas. Para él, el kitsch no solo se había apoderado de las
ciudades donde nació, sino que se había dispersado en el campo, arrollan-
do al folclore25. Greenberg consideró el kitsch como la única cultura uni-
versal y mostró cómo podría atacar tanto la alta cultura como el folclore.
Sin embargo, lo que interesaba a Greenberg no era proteger el folclore de
la amenaza del kitsch, sino marcar una distinción entre la vanguardia y el
folclore y, así, contener cualquier cultura proletaria o subalterna.

Aunque la universalización del alfabetismo y la urbanización pare-
ció borrar las distinciones entre aquellos que tienen y no tienen acceso a
la cultura, Greenberg elabora una nueva distinción: no es suficiente leer y
escribir, sino experimentar la cultura de una manera particular. Debido a
que las nuevas clases medias y proletarias urbanas “no disponían del tiem-
po libre ni del lujo necesario para el goce de la cultura tradicional de la
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ciudad”26, una nueva forma de construir la distinción social tomó lugar:
las clases altas, medias y más bajas ‘podían’ acceder al arte y la cultura,
pero cada una lo hacía de manera diferente. 

Traba establecía la misma distinción con el ánimo de aplicar las ca-
tegorías de folclore y kitsch a América Latina: 

La variedad de recursos populares que atraen a Beatriz González per-
mite agruparlos, sin embargo, en dos familias: lo que expresa el pueblo, y
lo que es impuesto por la difusión masiva hasta que goza del favor popular
[…] Hay, pues, que distinguir entre lo popular emanado de la colectividad,
cada vez más mediatizado y degenerado, y lo popular sobre impuesto a la
comunidad, cada vez más imperativo y alienante27.

En la misma perspectiva teórica de Greenberg, Traba reconocía ‘la
experiencia de la cultura’ como una manera de crear y mantener las dife-
rencias sociales. Traba utiliza la misma alusión al gusto para distinguir la
alta cultura de la cultura popular, pero nos ofrece un análisis adicional del
carácter de la artesanía popular, dándole el mismo perfil del kitsch: un pro-
ducto cultural que cae en la repetición y carece del carácter crítico de un
trabajo artístico. 

Las camas y mesas de noche escogidas como soportes de sus pinturas
a partir de 1970, indican otra selección de lo popular: los muebles. Ahí el
hombre del pueblo colombiano emplea a fondo sus preferencias cromáticas
y, sobre todo, su inclinación por los materiales brillantes, las falsas texturas,
los adornos […] El pueblo que consume dicho mobiliario […] es el único
autor de tales productos: su gusto ha determinado su existencia, promovida
por pequeñas industrias de origen popular y mantenimiento casi artesanal28.

Greenberg interpretó la universalización del alfabetismo como una
condición importante para el nacimiento del kitsch. El kitsch entonces en-
cuentra sus orígenes no solo en el fascismo o en el totalitarismo rojo, sino
también en la presión ejercida sobre el conjunto de la sociedad por las ma-
sas urbanas, proletarias o subalternas que, “habiendo perdido su gusto por
el ‘folklore’ de origen campesino, demandaron una clase de cultura que se
ajustara a su propio consumo”. Traba explicaba los usos de González de
la cultura popular como una fuente “para convertir en arte lo que es mani-
festación espontánea del imaginario colectivo”29. González, así, es consi-
derada como una artista que devela lúcidamente lo popular y ofrece una
interpretación reveladora del carácter atrasado de la superestructura cultu-
ral colombiana: “El arte popular no suministra datos acerca de la creativi-
dad popular, como generalmente se afirma usando el tono romántico de
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exaltación del alma colectiva, sino informaciones acerca del grado de sub-
desarrollo que padece dicha colectividad”30.

Traba desplaza así el kitsch de sus asociaciones tempranas con el ar-
te hacia las apropiaciones subdesarrolladas, populares de la alta cultura;
mientras, al mismo tiempo y en una dirección opuesta, intenta desplazar el
trabajo de González de sus asociaciones al kitsch y la cultura popular hacia
el arte de vanguardia y los propósitos del formalismo americano. Traba
sostenía que el trabajo de González ilustra “los errores de la superestructu-
ra colombiana, que, fascinada con el melodrama, el barroco, el exceso y el
kitsch, estaba condenada al subdesarrollo y el tercer mundismo”31. 

En El baño turco o artí-
fices del mármol (1974), basada
en El Baño Turco de Ingres, el
acto de pintar el espejo es con-
trastado con la exhibición absur-
da de iconos reinterpretados y
representados a la luz de versio-
nes de la otredad dentro del yo y
el otro. En este ensamblaje,
González desarrolla las conexio-
nes directas al deseo propias de
la obra de Ingres, donde éste es
menos una satisfacción que su
aplazamiento. El Baño Turco de
Ingres es una imagen cuya sen-
sualidad es incuestionable, pero
la mirada deseosa del observa-
dor no puede apropiarse de los
sujetos: los sentidos de las ba-
ñistas, en perfecta sintonía con
su ambiente, atienden los silen-
cios que nuestros sentidos no
pueden compartir. González ha-
ce mímica de esta estrategia re-
pitiéndola, mediante un doblaje
que establece los límites de la
mirada masculina. 

Capturado en esta ambivalencia, el espejo que alguna vez daba acce-
so a la luz está ahora cerrado. El espejo que alguna vez funcionó como es-
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B. González. El baño turco o los artifices del már-
mol. Esmalte sobre metal montado en madera, fór-
mica y mármol artificial. 137 x 121 x 155 cm. 1974. 



péculo “para dilatar los labios, los orificios, las paredes” no puede pene-
trar el interior. Explorando esta relación entre luz, brillo y deseo, Irigaray
ha dicho que “se hará todo el esfuerzo, sin embargo, para mantener la vi-
sión, al menos la visión, libre de destruirse por el fuego del deseo”32. Al
cerrar esta dimensión luminosa, ilustrada del espejo, este ensamblaje pa-
rece hacer un demanda para ver, penetrar, y sin embargo, establece una
restricción al deseo cuando resalta la polaridad maniquea masculina entre
razón y deseo, masculino y femenino. En otras palabras, El baño turco o
artífices del mármol encarna la dimensión conflictiva de la representación
–orientalista, colonial– que pretende levantar el velo y sin embargo esta-
blece las distancias ópticas que impiden consumirse en la imagen incan-
descente. La versión de González de la pintura de Ingres desprecia sus de-
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talles epidérmicos, su luz punzante. Al dar importancia a las formas y los
bordes, reproduce la ambivalencia de la mirada masculina que se protege
a sí misma contra la ceguera del deseo. Irigaray asegura que “la razón
–que a veces se le llama también luz natural– es el resultado de sistemas
de espejos que aseguran una iluminación estable, pero sin brillo y calor”33.

Como señala Bhabha, el discurso colonial crea “efectos de identi-
dad” que se multiplican metonímicamente. Éstos son los estereotipos y las
marcas visuales que el discurso construye para materializar su pulsión de
vigilancia y control disciplinario y para protegerse del deseo. Sin embar-
go, la mímica, como el proceso mediante el cual la mirada vigilante se de-
vuelve como la mirada desplazante del disciplinado, fractura cualquier re-
clamo por una identidad esencial, auténtica, originaria. Bhabha concluye:
“es en medio de esta área de mímica y mofa donde la misión reformado-
ra y civilizadora es amenazada por la mirada desplazante de su doble dis-
ciplinario”34. 

En Peinador Gratia Plena, la silla permanece frente al tocador. Así,
la virgen de la silla no es sólo una imagen –la imagen– sino el componen-
te de un escenario donde toma lugar el proceso de identificación. Ésto im-
plica que la identificación no es solo la imagen, sino un acto que se repi-
te en un escenario donde surge el sujeto. Sin embargo, en los ensamblajes
de González solo hay objetos e imágenes. De forma sutil, ella despliega el
escenario, los efectos de identidad y el libreto que prefiguran la actuación
del sujeto, pero su realización permanece suspendida, lista para actuarse.
La ilusión de identidad como sujeto, como una entidad ontológica, desa-
parece y en su lugar emergen posiciones, lugares oscuros para habitar, pa-
ra ocultarse, para evitar el ‘mal de ojo’. La mímica no solo pospone las es-
trategias disciplinarias del discurso, sino que al fijar al sujeto disciplinado
como una presencia parcial –casi lo mismo pero no lo suficiente– facilita
la proliferación de incertidumbres y territorios no-discursivos que deses-
tabilizan las tradiciones hegemónicas.

CONCLUSIONES

El diálogo historiográfico que he venido explorando dilucida las for-
mas antagónicas de significación cultural que configuran los espacios co-
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loniales. Pone en escena, por así decirlo, una dinámica constante median-
te la cual la modernidad intenta ser construida como transparente, lineal,
equivalente y, sin embargo, es atrapada en su propia vacilación y ambi-
güedad. Pues para que la modernidad pueda alcanzar su pretensión univer-
sal, debe diseminarse en otros territorios culturales cuyas temporalidades
y formas de significación antagónicas amenazan su autoridad cultural, di-
firiendo su significado y suspendiendo su poder disciplinario. La lectura
modernista de Traba, así como las continuas reubicaciones y desplaza-
mientos de las tradiciones modernas en el mobiliario de González desplie-
gan esta contradicción e ilustran las formas disyuntivas y locales de res-
ponder a los impactos del mundo moderno.

En este contexto, consideren esta última formulación de Traba:
Lo importante de estas aclaraciones sobre el kitsch es situarlo como

un epifenómeno cultural […] Se nutre de algo que la cultura ya ha produci-
do, y lo vuelve a representar como una situación a destiempo […] se sitúa
en la repetición, pero como el pasado se recoloca en el presente, cae sin re-
medio en la parodia. El problema del kitsch es, más que todo, temporal.

Por definición, epi es un prefijo que significa: “encima”, “sobre”,
“cerca”, “en”, “antes”, “después”, “en adición a”; y “epifenómeno” se re-
fiere a “un síntoma adicional o secundario o una complicación que surge
durante una enfermedad”. Las continuas substituciones y traslados que ha-
ce Traba del formalismo, el kitsch, la cultura popular y el mobiliario de
González se yuxtaponen y resbalan de forma continua, redefiniéndose a sí
mismos uno en frente del otro. Como prefijo, epi alude a algo que es tan-
to constituyente como adicional, fundamental y amenazante. La cultura no
moderna, como un epifenómeno, define la cultura moderna y al mismo
tiempo la amenaza: bajo la cubierta del camuflaje, lo minoritario y lo mar-
ginal. Como sostiene Bhabha, la mímica como una estrategia suplementa-
ria 

pone en consideración las tradiciones disciplinarias que naturalizaban la
historia, la raza y la cultura, puesto que repite los signos y formas de auto-
ridad cultural al punto que las desautorizan y rearticulan la presencia de la
tradición en términos de su otredad, aquella misma rechazada por dicha tra-
dición35.

La interpretación de Traba es una construcción teórica profundamen-
te relacionada con el formalismo americano y la estrategias discursivas del
desarrollismo. Al emplear las distinciones de Greenberg entre vanguardia
y kitsch, cultura formal y folclore, Traba formó parte del proyecto moder-
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nista para la cultura y las prácticas artísticas latinoamericanas. Su com-
prensión del arte como una práctica y una experiencia autónoma, auto-re-
flexiva y universal hacía eco de la agenda del formalismo americano y su
búsqueda por la hegemonía norteamericana después de la Segunda Gue-
rra Mundial. De manera similar, al representar la cultura latinoamericana
como atrasada, pre-moderna y subdesarrollada, la interpretación de Traba
emerge en el contexto de los discursos hegemónicos del desarrollismo. La
historia del arte latinoamericana nació dentro y a partir de estas estrategias
discursivas, formando parte de la enorme inversión académica, militar y
económica que hizo posible la invención del Tercer Mundo.

González desplaza la identificación de la metáfora ontológica del es-
pejo de la naturaleza humana hacia la mímica y las estrategias performa-
tivas. Al doblar las representaciones de los signos metonímicos de presen-
cia racial y de género que dan forma a los discursos/prácticas sobre Amé-
rica Latina, González ilustra las apropiaciones locales que hacen prolife-
rar presencias ‘parciales’ y camuflajes tenues. Plantea así una política de
la resistencia que siempre se opone a lo normativo –ya sea hegemónico o
subalterno– y que emerge a partir de la tensión del suplemento: ese apén-
dice que cuestiona la armonía del objeto al que está unido. La diferencia
cultural se plantea entonces como esos fragmentos y trozos que cuelgan
de los bordes hegemónicos de la modernidad y, precisamente por su adya-
cencia e ‘intraducibilidad’, operan como una crítica de los principios del
progreso, la homogeneidad y el organicismo cultural, desplazando la po-
lítica de la identidad de la identificación hacia la invisibilidad y el deve-
nir. En este contexto, Bhabha sostiene:

En el mundo de inscripciones dobles al que hemos entrado, en este es-
pacio de escritura, no puede existir la inmediatez de la perspectiva visual, ni
las epifanías cara a cara del espejo de la naturaleza […] De la sombra sur-
ge la diferencia cultural como una categoría de enunciación; opuesta a las
nociones relativistas de la diversidad cultural, o al exotismo de la “diversi-
dad” de culturas. Es el “entre” que se articula en la subversión camuflada
del “mal de ojo” y la mímica transgresiva de la persona “ausente”36.
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NOTAS

1 Citado por M. Traba. 1977. Los muebles de Beatriz González (Bogotá: Museo de Arte Mo-
derno: 64.

2 Citado por M. Traba. Op. cit.: 66. Traba rehusó citar las fuentes: “Tampoco por piedad, cito
las fuentes de tales necedades”.

3 M. Traba. Op. cit.: 10, 66.
4 En particular, ella escribió La pintura nueva en Latinoamérica (1961), Seis artistas colom-

bianos contemporáneos (1963), Los cuatro monstruos cardinales (1965), Historia abierta
del arte colombiano (1974), Art of Latin America 1900-1980 (1994), entre otros libros y ar-
tículos.

5 G. Mosquera. 1995. Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America,
London: Iniva: 10. Se refiere en especial a La pintura nueva en Latinoamérica. Bogotá: Edi-
ciones Librería Central, 1961.

6 Ver M. Traba. 1973. Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas. Mé-
xico: Siglo XXI Editores: 87-153.

7 E. Araujo de Vallejo. 1984. Marta Traba. Bogotá: Planeta Editores: 340.
8 M. Traba. 1911. Op. cit.: 9-10.
9 S. Guilbaut. 1983. How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism,

Freedom and the Cold War. Chicago and London: University of Chicago Press.
10 Ibíd.: 174. 
11 R. Motherwell. 1946. 14 American. Miller, Dorothy, ed. New York: MoMA: 36. Citado por

S. Guilbaut. Op. cit.: 175.
12 Ver L. Trotsky. 1938. “Art and Politics”. Partisan Review, V. 3 (August-September): 3-10.
13 S. Guilbaut. Op. cit.: 2.
14 A. Escobar. 1998. La invención del tercer mundo: construcción y deconstrucción del desa-

rrollo. Bogotá: Editorial Norma: 14.
15 Ibíd.: 10.
16 H. Bhabha. 1994. “Of Mimicry and Man”. The Location of Culture. London: Routledge.
17 Ibíd.: 85-86.
18 J. O’Brian. 1955. Clement Greenberg: the Collected Essays and Criticism, vol. 1. Chicago:

The University of Chicago Press.
19 Reflexiones previas a este análisis sobre el mobiliario de Beatriz González se encuentran en

mis artículos: 1999. “Prácticas histórico-artísticas, representación e identidad: Beatriz Gon-
zález y el oficio del traductor”. Ciencia y Representación. Amaya, J., y O. Restrepo. Bogo-
tá: CES / Universidad Nacional. Y 1996. “El mobiliario de Beatriz González. Modernismo,
postcolonialidad e identidad latinoamericana”. Historia Crítica (Bogotá), 13.

20 Citada por M. Traba. Op. cit.: 13.
21 J. O’Brian. Op. cit.: 12.
22 M. Traba. Op. cit.: 13-14.
23 Ibíd: 53.
24 L. Irigaray. 1985. Speculum of the Other Woman. Ithaca, New York: Cornell University

Press: 136.
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25 C. Greenberg. “Avant-Garde and Kitsch” en J. O’Brian. Op. cit.: 13.
26 Ibíd.: 12.
27 M. Traba. Op. cit.: 32-33.
28 Ibíd.: 35-36.
29 Ibíd.: 37.
30 Ibíd.: 40.
31 Ibíd.: 40.
32 L. Irigaray. Op. cit.: 147.
33 Ibíd.: 148.
34 H. Bhabha. Op. cit.: 86.
35 Ibíd.: 91.
36 H. K. Bhabha. 1994. “Interrogating Identity”. The Location of Culture. London: Routledge:

50-60.
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