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1

PARA UNA GENEALOGÍA 
DE LA DESCOLONIZACIÓN 

INTELECTUAL EN LOS ANDES

Zulma Palermo*

La categoría básica de nuestros buenos ciudadanos
consiste en pensar que lo que no es ciudad, ni prócer,
ni pulcritud no es más que un simple hedor susceptible
de ser exterminado. Si el hedor de América es el niño
lobo, el borracho de chicha, el indio rezador o el men-
digo hediento, será cosa de internarlos, limpiar la ca-
lle e instalar baños públicos. La primera solución pa-
ra los problemas de América apunta siempre a reme-
diar la suciedad e implantar la pulcritud.

Rodolfo Kush, América Profunda

El escritor boliviano Néstor Taboada Terán, al traducir y dar a cono-
cer la poesía amorosa de Wallparrimichi, indio al servicio de don Manuel
Asencio Padilla en los tiempos de la revolución de las fronteras hacia
1810, cuenta que este joven,

nacido en la Doctrina de Macha, Partido de Chayanta, huérfano de padre y
madre […] había sido recogido por los esposos Padilla. Manuel Asencio en-
señaba a sus hijos a leer y escribir y el pequeño sirviente observaba de lejos

* Titular de la Cátedra de Teoría Literaria en la Universidad Nacional de Salta (Argentina).



en silencio. Y de repente un día con un trozo de carbón escribió su nombre
en las paredes ante el estupor de la familia1.

Tengo para mí que, en tiempos de hoy, no es menor nuestro estupor
de académicos ante las apropiaciones, transmutaciones, perversiones de
nuestras prácticas y nuestras lógicas (occidentales y blancas) por sujetos
(otros) hasta ahora sometidos a una cierta forma de ‘violencia epistémica’.
No es menor porque esa alternativa da lugar a la instauración de una ma-
nera de habitar en el mundo2 diametralmente opuesta a aquella que la ta-
xonomía occidental indica que nos conviene por ‘naturaleza’, antagónica
con la que, también por ‘naturaleza’, actúa según una percepción ‘higié-
nica’ del orden del mundo, como lo destaca la radical metáfora kushseana
de nuestro acápite, complementaria de la concepción occidental del traba-
jo. Pues, mientras ésta lo concibe como una forma asalariada de produc-
ción de mercancía, para la episteme andina más que una actividad es un
símbolo, un sentido de la vida, una forma de relación con la naturaleza:
una forma de ‘estar ahí’, de ‘estar siendo’. 

Es desde esta disyuntiva –emergente de una genealogía del pensa-
miento latinoamericano– que me interesa revisar y profundizar las formas
que hoy se ofrecen para comprender la producción de conocimiento alter-
nativo, emergente en un espacio socio-cultural heterogéneo, desde el que
se requiere “reafirmar, con sentido de plenitud, las muchas formas histó-
ricas en que es posible vivir en América Latina: una y diversa, total y des-
garrada” (Cornejo Polar, 1987: 132). 

Lo hago desde la distancia que algunos de nosotros mantenemos con
la diseminación de los principios de los cultural studies en el espacio sud-
continental3, pues entendemos que esta asimilación desplaza y posterga la
formulación de preguntas –ya planteadas por la crítica cultural y social– y
que darían la posibilidad de comprender muchas prácticas sociales y sus
lógicas, articuladas en su intrínseca diferencia. Porque nos obligamos así
también a pensar –en estos momentos de implantación de formas más per-
versas, más radicalizadas de globalización económica– en el riesgo de su
convalidación acrítica, de una

reedición del panamericanismo que intenta obliterar el “nuestro americanis-
mo” de Martí, pues se trata de la propuesta de una integración regional más
preocupada del fortalecimiento de bloques económicos en Europa y Asia
que de los intereses latinoamericanos (Achugar, 1998: 284).
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LOS CULTURAL STUDIES Y SUS APORÍAS

En el intento de pensar estas cuestiones, el primer momento de este
recorrido se orienta a plantear nuestras reservas ante los cultural studies
(emergentes de la teoría poscolonial), entendidos como una práctica aca-
démica transdisciplinar de conocimiento, amasada en ‘el deseo de formar
un nuevo bloque histórico de la izquierda’4. Relevo dos de las variantes
más difundidas y que se vienen concretando para/en el área latinoameri-
cana, pues es posible que signifiquen, además del riesgo político más arri-
ba esbozado –y en el plano exclusivamente especulativo– la readopción y
reproducción del modelo colonizador5, ahora inclusive más eficaz: la
emergencia y funcionamiento de algunas de sus categorías, aquellas que
alcanzan una particular vigencia por la amplitud de su diseminación y la
omnímoda presencia de su uso y la variante ofrecida por los ‘estudios su-
balternos’ como un emergente del ‘posmarxismo’ en la academia central.

DE MULTICULTURALIDADES, HIBRIDACIONES Y MIGRANCIAS

Una de las cuestiones centrales para los cultural studies –aunque no
la única– es la búsqueda de redefinición de los actuales modos de repre-
sentación social modalizados por la imagen estructurada y canalizada a
través de los medios, en particular el televisivo y el cibernético. Se trata
de formas de incorporación de las representaciones del mundo y del sí
mismo mediatizadas fundamentalmente por dos dispositivos: la fragmen-
tación y el flujo (Martín-Barbero y Herlinghaus, 2000: 69-75). El prime-
ro refiere a la privatización de la experiencia y a la reorganización de la
esfera pública, a la vez que propone una significativa modificación de la
relación entre de lo privado y lo íntimo6. El segundo articula con aquél
desde la instancia de las rupturas narrativas por un radical cambio de las
organizaciones perceptuales: no las imágenes en sucesión sino el flujo
inarticulado de espacios yuxtapuestos; no el tiempo del relato sino la su-
perposición de ‘figuras’; no las relaciones sintagmáticas, sino las series
paradigmáticas, in praesentia.

El análisis de estas formas de representación y de autorepresentación
social dan lugar, en muchos casos y en el orden especulativo, a manifes-
taciones celebratorias de la hibridez, la diferencia y el nomadismo, cate-
gorías en sí mismas de un innegable valor explicativo, pero que necesitan
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ser reconsideradas desde los distintos espacios de América Latina. Tales
categorías y procedimientos son el resultado de esas nuevas formas de re-
presentación que responden a la condición paradójica y potencialmente
productiva de estar situado entre dos o más terrenos, lo que borraría sepa-
raciones jerárquicas, como un síntoma de la tendencia histórica hacia la
hibridación de las culturas y como consecuencia indirecta del multicultu-
ralismo. 

Veamos, aunque someramente, lo que implica la idea de migrancia,
como un estar entre dos o más culturas, dos o más lenguas, dos o más epis-
temes. En general, los teóricos que instalan esta categoría parecen preocu-
parse en la misma medida por la migración de saberes a través de fronte-
ras epistemológicas como por su propio cambio de localización y extraña-
miento cultural, su estar ‘entre medio’ de dos academias y, en las prácti-
cas sociales, entre dos imágenes de mundo (lo que llevaría a la coexisten-
cia de dos epistemes). Es decir, se trataría de una forma de pensar –y ex-
plicar– el desarraigo de la propia cultura a la vez que del desarrollo de la
práctica teórica, también ‘migrante’, como una abstracción de tal cultura.
Sujetos de conocimiento en situación al menos bilingüe, en localizaciones
académicas no siempre favorables, pensando desde allí –desde la ‘otre-
dad’– sobre las condiciones de sus culturas de procedencia. El estar ‘en-
tre’, entonces, favorece la búsqueda de multiculturalidad y de estrategias
de hibridación, situación cada vez más extendida a muchos sectores de la
sociedad que deben desplazarse y relocalizarse –o que reciben la inciden-
cia del desplazamiento de la cultura otra hacia la propia– exigidos por el
nuevo orden mundial. 

Como consecuencia de ello, se propone la noción de ‘multicultura-
lismo’ para señalar una forma de solidaridad del conocimiento que surge
como consecuencia del reconocimiento del otro (de la diferencia) y don-
de ese otro solo puede ser reconocido también como productor de saberes.
Los cultural studies abrirían así la posibilidad de diálogo y de equilibrio
entre distintas –y opuestas– epistemes. Sin embargo –y en la academia
norteamericana– se empieza indagando más que la multiculturalidad de
dentro (todas las formas de producción de los grupos ‘subalternos’: lati-
nos, negros, mujeres, homosexuales) los conflictos interétnicos o interge-
néricos. Desde allí se extienden luego al viejo Tercer Mundo. Trasladán-
dose formas de intervención en los conflictos internos al contexto nortea-
mericano, a los propios de otras circunscripciones con distintas genealo-
gías y produciendo generalizaciones que, precisamente, son las que vuel-
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ven indistinguibles las diferencias a las que se orientan, en primera instan-
cia, los órdenes así constituidos.

La incorporación de la diferencia, decía, implicaría que el conoci-
miento que el otro produce es valorado tanto como el propio; no es perci-
bido solo como ‘distinto’ y, por ende, como ‘interesante’ (Kaliman, 1998)
desde una especie de ‘turismo’ intelectual que se ve atraído por lo extra-
ño, sino como una alternativa que puede llegar a producir ‘formas híbri-
das’ de saber. Sin embargo, es fácil constatar en los espacios académicos
que tales procesos resultan utópicos ya que la cultura fuerte –por más de
una obvia razón– tiende a imponerse sobre las débiles en este intercambio
articulado sobre la base de fuertes desequilibrios históricos7.

De allí, entonces, que las estrategias de hibridación se constituirían
en aquellas por las que el contacto multicultural, producido por efectos de
la globalización de la información, generaría transformaciones recíprocas
y, teóricamente, equitativas. Sin embargo, cabe preguntarse con Cornejo
Polar (1997) si la extendida y exitosa estrategia no se constituye en una
nueva forma de enmascarar la mimesis intelectual, por un lado, y la con-
flictividad social, por otro, tanto como lo fue el analgésico ‘mestizaje’
aplicado como paños tibios sobre las heridas dejadas por la conquista, en
manos de los ‘curadores’ de la vapuleada modernidad sudcontinental8.

Por esta vía, unos pocos estudiosos latinoamericanos de la cultura
–convalidados por la academia internacional– intervienen con la formula-
ción analítico-interpretativa de un campo de producción de objetos cultu-
rales ‘híbridos’ para lo cual operan bajo el supuesto según el que la globa-
lización cultural es un hecho generalizado e irreversible que solo puede
controlarse por procesos de reapropiación local y de ‘mezcla’ de objetos,
prácticas y tecnologías. Es necesario destacar, además, que los análisis de
estas investigaciones se recortan al espacio de la incidencia masmediática
la que no es homogénea en las distintas circunscripciones del amplio ma-
pa cultural. Sin embargo, es necesario reconocer también que el problema
radica más en la difusión y ‘utilización’ de esta categoría por los profeso-
res universitarios, como si fuera un modelo rígido que funciona de la mis-
ma manera ‘aplicado’ sobre objetos culturales producidos también en dis-
tintos soportes y no como estrategias que las culturas y el conocimiento
sobre ellas utilizan para construir sociedades más justas.
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‘SUBALTERNISTAS’ Y POLÍTICAS DEL CONOCIMIENTO

Los subalternistas por su parte, partiendo de premisas similares a las
de los ‘estudiosos culturales’, se encargan sin embargo de establecer las
diferencias que los separan, fundándolas particularmente en su propia res-
ponsabilidad política para la construcción del conocimiento, responsabili-
dad perdida por aquellos a causa de su institucionalización, de su conver-
sión a una especie de ‘costumbrismo posmoderno’ (Beverley, 1996: 469).
Mientras éstos articulan las humanidades y la ciencias sociales a las exi-
gencias del capitalismo tardío, los estudios subalternos en cambio, como
proyecto político, interpelan a los aparatos ideológicos de estado desde un
socialismo ya desvinculado de la teleología moderna, buscando desorga-
nizarla.

Como sabemos a partir del Manifiesto del grupo (1995), éste funda
su propuesta en la línea abierta por Ranayit Guha (es decir, en la versión
‘sudasiática’ con deuda gramsciana) y la modalizan para ‘estudiar’ de otra
manera la cultura latinoamericana:

Nuestro proyecto, conformado por un equipo de investigadores (per-
tenecientes a universidades norteamericanas de elite) que quieren extraer de
ciertos documentos y prácticas hegemónicas el mundo oral de los subalter-
nos, es decir, la presencia estructural de un sujeto que los letrados no había-
mos reconocido y que nos interpela para mostrarnos qué tanto estábamos
equivocados, debe confrontarse con la resistencia del subalterno frente a
las conceptualizaciones de le elite. No se trata, por lo tanto, de desarrollar
nuevos métodos para estudiar al subalterno, nuevas y más eficaces formas
de obtener información, sino de construir nuevas relaciones entre nosotros
y aquellos seres humanos que tomamos como objeto de estudio. (Manifies-
to, el destacado es mío).

La extensión de la cita se justifica porque su formación discursiva da
cuenta, casi sin mediaciones, de la formación ideológica en la que se cons-
tituye: desde la asunción clara del propio lugar frente a la otredad irreduc-
tible, el ‘subalterno’ es mirado desde una diferencia con la que se quiere
dialogar –y no como un objeto al que se quiere ‘investigar’9. No obstan-
te, y a pesar de las buenas intenciones, para los que formamos parte de es-
ta otra orilla, podría tratarse de una forma más amistosa de ‘intervencio-
nismo’ desde las nuevas izquierdas. Por eso resulta válido preguntarse
hasta qué punto no es una estrategia ‘naturalizada’ por la cultura fuerte
–más enmascarada, menos abiertamente ‘agresiva’– de generación de co-
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lonialismo intelectual pues el Otro (nosotros) vuelve a configurarse como
“un objeto fosilizado de experimentación clínica” (Figueira, 2000)10.

Sin embargo, estas alternativas no pueden ser sin más rechazadas si-
no al contrario, consideradas en su espesor y su potencialidad. Al mismo
tiempo, incitan a pensar en las condiciones de producción crítica y teóri-
ca desde América Latina en su proyección histórica, como apuestas cog-
noscitivas desde la conflictividad de las culturas dependientes. 

Esta perspectiva permite, en todo caso, realizar su lectura contrasti-
va con los cultural studies ya que éstos y su segunda traducción latina11

podrían ser el resultado de la asunción, más bien reciente, de la propia y
heterogénea constitución cultural de la sociedad norteamericana y de la
aceptación de que las prácticas académicas funcionan también como actos
políticos. En cambio para el pensamiento crítico latinoamericano estos
factores fueron constitutivos del acto mismo de pensar desde el momento
inaugural de escrituras como la de Guamán Poma de Ayala, uno de los in-
dios que aprendieron a escribir con carbón y a hurtadillas, y como ese otro
Pedro Rojas, poetizado por Vallejo –y asumido por Cornejo Polar– que es-
cribía “con su dedo grande en el aire”, en el “papel del viento”, con la
“pluma de carne”.

UNA GENEALOGÍA DESCOLONIZADORA

Es la persecución de esta huella casi ágrafa la que desvela la indaga-
ción de Rodolfo Kush, este ‘estar’ entre la voz y la letra, entre una y otra
cultura, una y otra forma de pensamiento, la que mueve los pasos de su
búsqueda etnográfica, la que permite ‘descubrir’ las estrategias de una cul-
tura de la ‘fagocitación’, la que posibilita erigir la arquitectura de lo que
llamará, como su consecuencia, un ‘pensamiento seminal’. Intentaré per-
seguir aquí, sumariamente, este recorrido gestado críticamente desde el
interior mismo de la epistemología occidental. 

Para dar cuenta de la radicalidad de esta manera de pensar las lógi-
cas amerindias –que actúan en nuestros días, y en muchas formaciones so-
ciales, como núcleos duros de prácticas inveteradas en la cultura criolla
aún en su contacto con las formas propias de la tecnología comunicacio-
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nal– es necesario recurrir a la oposición básica entre ‘ser’ y ‘estar’. Am-
bas categorías informan sobre dos maneras de situarse en el mundo: el
‘ser’ remite a formas dinámicas de acción, ejecución y esfuerzo resueltas
en la racionalidad técnico-científica, es decir, produciendo una ‘segunda
realidad’ que media entre el hombre y la hostilidad de la naturaleza la que
puede, así, ser controlada. Por el contrario, las indígenas fueron y son más
estáticas, en el sentido de girar en torno a un ‘estar aquí’ (la parcela, la co-
munidad), a un ‘estar arrojado’ en el mundo que no incita a la acción, si-
no a la aparente contemplación. De allí que su actitud no se oriente a trans-
formar la naturaleza sino a dialogar con ella y, ante su fuerza, a conjurarla.

La relación de ambas formas antagónicas de situarse en el mundo
–estar y ser– no permite la conciliación, la resolución por mestizajes o hi-
bridaciones, sino un contacto por absorción y transformación, siempre
conflictivo: la fagocitación, pues el estar, en tanto estatuto previo a la in-
tromisión del ser, lo resiste absorbiéndolo. Esto es posible porque el ‘es-
tar’ es un modo de determinar al ser como eje diferencial alrededor del
cual se articula la alternatividad de la cultura y de su lógica de funciona-
miento. Lógica que controla el pensamiento popular, centro de gravedad
alrededor del cual gira toda la reflexión kusheana.

Por otra parte y en consecuencia, en el pensamiento del ‘estar’ no ri-
ge el principio de causalidad sino el de seminalidad (semilla, tierra) –los
‘operadores seminales’ funcionan no como juicios lógicos sino como in-
ferencias vinculadas a la ‘naturaleza’– pues en ese estar es donde todo lo
existente se instala: todo lo que ‘está siendo’ se radica en su propia inco-
mensurabilidad, a la vez que esa radicación en un ‘suelo’ –no entendido
meramente como ‘territorio’ sino como la presión de lo ‘envolvente’, de
lo que está más allá del control humano– hace que el ‘acertar’ en la vida
pueda radicarse (arraigarse) solo en un ‘estar con’, en la pluralidad de un
‘nosotros’, en un estar comunitario. 

Lejos de la racionalidad occidental que da origen y sentido a las re-
laciones de valor económico y de estatuto comercial y de mercado, el pen-
samiento seminal se vincula con la gestación biológica pues ‘crecer para
el fruto’ es acá la razón misma de la existencia. Es en la dialéctica de los
opuestos, que se alternan y reemplazan hasta el infinito en sucesión y su-
perposición incontrolable, que se encuentra satisfacción a una existencia
que, al no intentar imponer un orden al mundo de afuera –como caos de
la naturaleza y como imposición forzada del ordenamiento del ser– se ma-
nifiesta como un estado de pasiva contemplación por la que se alcanza
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otra forma de orden: el de la comunidad y lo que, desde nuestra perspec-
tiva, llamaríamos ‘solidaridad’.

Se trata, en síntesis de una ‘forma de conocimiento’, de un proceso
cognitivo distinto del occidental, pues:

Se conoce para vivir y no por el puro hecho de conocer. Lo que se co-
noce no pasa de ser sino un detalle ante el requerimiento de la totalidad. De-
trás del conocer está la totalidad del pensar que exige que lo que se conoz-
ca sea totalizante. Y eso no puede ser si ese que se conoce no abarca todo el
sujeto […] En este plano lo conocido termina por incorporarse a lo que el
sujeto cree que él mismo es a través de sus experiencias en el pasado (Kush,
1975: 25).

Un conocimiento desde la subjetividad y la perceptividad mundana
y de la experiencia como memoria, como saber colectivo que viene desde
siempre y que no requiere de su comprobación.

Esta lógica seminal sustanciada en la dualidad y en la fagocitación
es asumida también por la escritura literaria –por la apropiación del ins-
trumento de sujeción por excelencia de la cultura dominante– por ese de-
do gordo que escribe en el aire en textos como los que ensaya Gamaliel
Churata, entre otros escritores fronterizos. El camino categorial es acá se-
ñalado por la lógica de un poeta que, y desde la perspectiva estética, nie-
ga también la argumentación occidental de la causalidad, para instalar la
de la contradicción sobre la base dualista del pensamiento andino. Tal dua-
lidad no es, en este caso, solo tematizada sino ejecutada en todas las ins-
tancias de la escritura: por la tensión/unión entre oralidad y escritura, en-
tre canto y narración, entre quechua y español, entre escenificación y vue-
lo lírico, entre ser y estar. La radicación seminal de una forma europea: la
escritura, ‘fagocitada’, absorbida, por las formas más antiguas propias de
la cultura indígena. Estrategias de resistencia a veces, de supervivencia
otras, estetizan –para la percepción occidental– las tensiones emergentes
de la radicalización de la diferencia.

Tal diferencia es también la que se teoriza desde las proposiciones
críticas de Cornejo Polar para construir las contradicciones que genera la
modernidad en el pensamiento andino, la génesis de lo que denomina
‘modernización heterogénea’ y que se entrama en la escritura por la ten-
sión entre tematización indigenista y formalización vanguardista. Esta
misma contradicción de la formación literaria, podría aventurar, informa
sobre la condición dual del pensamiento andino que sostiene también la
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fundación de la apuesta mariateguiana y que hará posible, en cierta medi-
da, la gran arquitectura novelística de Arguedas12.

También es el crítico quien culmina su recomposición de la cultura
andina leyendo testimonios (operación que, desde otro ángulo lo aproxi-
ma al Kush etnólogo) que se desplazan de una lengua a otra (del quechua
o quichua al español), de un código a otro (de la oralidad a la escritura),
en un complejo y ambiguo juego interdiscursivo que se encuentra muy
distante de ser ‘híbrido’. Se asimila, mucho más, a las estrategias fagoci-
tadoras por la quichuización indiscriminada de fórmulas hispánicas –aún
jurídicas– dentro de un sistema de valores propio de la vida cotidiana, del
‘estar aquí’ que del dinamismo propio de la cultura ‘traducida’.

Es desde este lugar de construcción que formula la categoría de he-
terogeneidad ya que son estos textos plurales los que entraman la pluridis-
cursividad social y, por lo tanto, dan cuenta de todas sus diferencias y con-
tradicciones, de sus tensiones; es por ello que en el texto lo social opera
discursivamente, una instancia de mediación –podría decirse, de transco-
dificación– que permite reunir lo distinto sincrónico dentro de la totalidad
de la historia. Por lo tanto, el principio general de ‘totalidad’, entendido
como un proceso histórico homogéneo, en cuyo transcurso se producen
fracturas por las transformaciones sociales en sus ‘momentos decisivos’,
no resultaría reductiva –como el principio de ‘unidad’13– sino una instan-
cia dentro de la cual se inscribe la tensionalidad conflictiva de lo real14.

Es principio básico para Cornejo Polar que todo texto15 requiere ser
leído a partir de una asunción de lo social y de lo social en la historia, lo
que pasa a ser así su horizonte explicativo e interpretativo:

El recurso a la historia permite […] explicar las razones de la plurali-
dad literaria latinoamericana, que en gran parte procede del desarrollo desi-
gual de nuestras sociedades […] En efecto, la perspectiva histórica obliga a
considerar que, pese a la pluralidad real de nuestras literaturas, existe un ni-
vel integrador concreto: el que deriva de la inserción de todos los sistemas
y subsistemas en un solo curso histórico global (1982: 48, el destacado es
mío). 

Se hace entonces evidente la localización de la perspectiva, ya que
la historia es la que totaliza y da unidad a la pluralidad social de los tex-
tos. Para que tal curso sea posible es al interior de esa totalidad histórica
–precisamente en la multiplicidad ‘heteróclita’ de las diversas produccio-
nes textuales– donde se juega lo social que no se encuentra ‘reflejado’ en
los textos, sino que opera ‘representaciones simbólicas’ a partir de la con-
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figuración de un sujeto (múltiple, contradictorio, ‘migrante’) por la me-
diación de la discursividad. De este modo, la relación entre lo social y la
historia es un en la historia quitando así todo matiz de esencialismo al
principio de totalidad. Se trata, como siempre en sus postulaciones, del
movimiento que va del objeto a la reflexión sobre ese mismo objeto y que,
por eso mismo, lo construye16.

CRÍTICA SESENTISTA Y PROYECTO DESCOLONIZADOR

El pensamiento fuerte generado por la apuesta fenomenológica de
Kush –que significó tanto una modificación de las prácticas investigativas
como de la gravitación de la cultura ‘objeto de estudio’– implica de por sí
una opción tendiente a lo que en estos días consideraríamos un incipiente
proceso de ‘descolonización intelectual’, limitado en su momento por el
campo cultural de esos años y por los debates ideológicos y políticos en
medio de los que se producía (el peronismo hetereogéneo de los 60 y la
posterior persecución dictatorial a todas sus líneas internas en los 70, has-
ta su exterminio).

Las huellas más fuertes de esa presencia se encuentran en la reivin-
dicación de la cultura popular –de la que no está ausente una cierta crítica
(no explícita) a los principios adórnanos– y en la inversión de la dicoto-
mía civilización/barbarie con evidente exaltación de la segunda: la exalta-
ción positiva del ‘hedor de América’ y la significativa ‘seducción de la
barbarie’17. Es la instancia a la convocatoria de un ‘pensamiento situado’
que hace posible la postulación de una ‘geocultura’ americana, en el mo-
mento en que –dice Arturo Jauretche– “nosotros empezamos nuestra tarea
de formar, no un pensamiento sino una forma de pensar…”; es la hora de
desarticular –recurriendo a la ‘cultura popular’– inclusive el lenguaje co-
lonizador, instalando la ‘descolonización pedagógica’ desde su uso: El
mediopelo y la yapa para –como sostiene en Los profetas del odio– “ir
aprendiendo la verdad según nosotros y para con nosotros mismos”. Es el
mismo principio –hoy diríamos ‘deconstructivo’– que rige a Kush para la
inclusión de Colón, Pizarro y los puritanos en el universo de los ‘profetas
del miedo’, allá en el comienzo de esta historia de sucesivas colonizacio-
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nes, la que se repetirá con los ejecutores de los ‘cabecitas negra’ y sus in-
telectuales a fines del siglo XX.

Por su parte, la apuesta de Cornejo Polar se inicia dentro del paradig-
ma de las consolidaciones nacionales18 y su discusión con la hegemonía y
los aparatos que la sostienen, con variantes que provienen tanto de las pro-
clamas de Henríquez Ureña como del indigenismo socialista de J. C. Ma-
riátegui. Más finisecular en su último tramo, deja siempre abierta –a pesar
de su final asimilación de ciertas categorías ofrecidas por los cultural stu-
dies: ‘sujeto migrante’, ‘hibridación’– el camino abierto a la sospecha in-
telectual, por donde se instala en el lugar de enunciación de los críticos
culturales latinoamericanos: 

Lo digo irónicamente: no sé si la afirmación del sujeto heterogéneo
implica una predicación pre o posmoderna, pero en cualquier caso no de-
ja de ser curioso, y ciertamente incómodo, que se entrecruce tan a des-
tiempo una experiencia que viene de siglos, que tiene su origen en la opre-
sión colonizadora y que lenta, lentísimamente, la hemos venido procesan-
do hasta dar con la imagen de un sujeto que no le teme a su pluralidad
multivalente, que se entrecruce –digo– con las inquietudes más o menos
sofisticadas de intelectuales metropolitanos también dispuestos a acabar
con la ilustrada superstición del sujeto homogéneo (1994:21)19.

COLOFÓN

Debo ya suspender estas divagaciones a las que me ha llevado la ex-
pectativa de recomponer una genealogía de la producción de conocimien-
to en América Latina y, en particular, en los Andes. Entiendo que este pro-
ceso metacrítico permite esclarecer, desde la mirada contrastiva, la dife-
rencia que opera en las formulaciones acá confrontadas. Por un lado, po-
sibilita indagar sobre el lugar de enunciación que construyen las ‘ofertas’
del ‘mercado académico’ y que exhiben los cultural studies. Desde allí
preguntar si aportan realmente al proyecto de autonomía intelectual, de
construcción de saberes en América Latina, o si ofrecen nada más que
‘odres nuevos’, los que, por la seducción de su discurso y el prestigio del
lugar de procedencia, no permiten percibir que se trata de otras formas de
disimular las contradicciones y las cada vez más grandes miserias de ‘lo
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real’. Por otro, si en el campo de la especulación no se trataría, nada más
y nada menos, que de aceptar tales transformaciones como salvoconducto
para la convalidación institucional de los intelectuales en el convenci-
miento de que, por primera vez en la historia académica, estemos teorizan-
do desde América Latina, estemos en verdad tratando de escribir en nues-
tro alfabeto y aceptándonos en nuestra irredenta barbarie.

Desde esta barbarie de un pensamiento que nos permite vivir dentro
de las contradicciones de la realidad, desde esta aceptación, podríamos
abortar ‘el loco crimen del futuro’ (Guardiola-Rivera, 2001); impedir, des-
de el seno mismo de la diferencia con Occidente, que la humanidad sea
convertida en un ejército de ‘ciborgs’, nuevos hombres robotizados, con-
tracara de aquel ‘hombre nuevo’ que perseguía la utopía sesentista de la
teoría de la dependencia.

NOTAS

1 “Wallparrimichi, poeta del amor”, en Latinoamericana (Buenos Aires), Año 2, Nº 4 (1974):
81-90.

2 Kush caracteriza así al sujeto cultural: “[el horizonte simbólico] hace a lo cósmico, y en tan-
to integra un cosmos, o sea un mundo, pero un mundo conocido y por eso habitable. Este fe-
nómeno constituye la cultura en el sentido que es cultivado por el sujeto. A su vez el sujeto
se aferra a ello porque necesita lograr la suficiente habilidad o domicilio existencial. Conta-
mina con sus símbolos su hábitat, hace que la piedra, el árbol, la casa, el prójimo, tengan sen-
tido […] No es un hábitat real sino un ‘paisaje’, es decir, un hábitat interpretado, sometido a
un horizonte simbólico” (1976: 140). 

3 Así, v. gr., Nelly Richards afirma: “los Estudios Culturales son un metadiscurso globaliza-
dor avalado por un circuito de garantías metropolitanas que reinstitucionaliza –por conduc-
to académico– varias nuevas formas de dominio internacional” (1998: 247).

4 F. Jameson, citado por Beverley (1996: 474).
5 Cfr., entre otros, Castro-Kláren, 1997.
6 Los reality shows a los que nos introduce cotidianamente el medio televisivo es una sensible

muestra de estas fuertes transformaciones, escenarios que repiten las también cotidianas ‘re-
presentaciones’ públicas de la vida privada de las figuras políticas en nuestras sociedades.
Así, todo gesto público de los representantes del estado se banaliza y queda homologado al
entretenimiento que ofrece todo espectáculo. Es, tal vez, esta ‘mirada’ mediática sobre la fi-
gura del estado moderno la expresión de su devaluación social.

7 Los casos que lo ponen en evidencia se multiplican: la experiencia en germen de la Univer-
sidad Intercultural Indígena en Quito, por un lado, y desde su concepción misma, pone en el
escenario el modelo gestado por la academia occidental; por otro, se trata de un intento bi-
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cultural (no multicultural) de ‘cruce’ entre formas de conocimiento indias y occidentales. No
obstante, es una experiencia de hoy que puede resultar significativa para un mañana distinto
y, por lo tanto, de innegable valor.

8 Coincido ampliamente con Mabel Moraña quien –después de revisar la genealogía del con-
cepto– asevera: “la hibridez ha pasado a convertirse en uno de los ideologemas del pensa-
miento poscolonial, marcando el espacio de la periferia con la perspectiva de un neoexotis-
mo crítico que mantiene a América Latina en el lugar del otro, un lugar preteórico, caniba-
nesco y marginal, con respecto a los discursos metropolitanos. La hibridez facilita, de esta
manera, una seudointegración de lo latinoamericano a un aparato teórico creado para otras
realidades histórico-culturales…” (1998: 236).

9 Por otra parte, resulta obvio que los intelectuales subalternos de la actualidad no hemos mo-
dificado sustancialmente nuestra percepción sobre la ‘elite’ académica del Norte, según la
posición de este artículo y todos los en él referidos. 

10 Ya avanzada la escritura de este texto, llega a mis manos la publicación semestral de la AI-
LIC en la que Dorothy Figueira (2000) desde África del Sur, se manifiesta en una posición
convergente.

11 Para los cultural studies se trata del desplazamiento y, por lo tanto, mutación, de los avances
realizados por la Escuela de Birmingham; para los subalternistas, según se vio, de las reso-
nancias gramscianas a través de Spivak; para los estudios culturales latinoamericanos, de una
‘segunda traducción’, desplazamiento, versión, desde la academia norteamericana.

12 En ello radica la diferencia epistémica: “La diferencia entre Occidente y América es la que
media entre el pensar culto y el popular. Aquél, al contrario de éste, no se previene tanto de
un ser visual sino del modo de concebir lo abstracto. Ha cancelado el aspecto concreto y fí-
sico de la cosa, y por eso mismo es menos consistente. La consistencia se simula a nivel de
pensar no más. En esto se da el típico “desarraigo” del pensar culto en general, porque es
un pensar sin realidad, que está montado no poderse confesar un ‘esto creo’. Por eso tam-
bién apunta a ser y no a estar…” (Kush, 1975: 29; el destacado es mío).

13 Al discutir el concepto de ‘pluralidad’ manifiesta: “El concepto de pluralidad […] es prefe-
rible, en todo caso, al de unidad, aunque no fuera más que por el modo discriminador con
que se obtiene esa imagen: marginando todas las literaturas que no coinciden con la norma-
tividad de la dominante…” Ibíd.: 127.

14 La noción de ‘totalidad’ converge con la que Kush articula para el orden del sujeto. 
15 Entendemos por ‘texto’ no solo el de formación canónica, sino y en un orden semiótico toda

producción social pasible de hermeneusis.
16 Desarrollo una lectura de las categorías propuestas por Cornejo en la ponencia a JALLA Cus-

co, 1999, sobre categorías explicativas en los estudios sobre la cultura en A. Latina.
17 Otro título de este autor (1953).
18 Sabemos que su interés inicial se concentra en la construcción de la literatura nacional pe-

ruana.
19 Esta cita se repite innumeras veces en mi discurso pues expone con extrema calidad y sínte-

sis mi propio lugar de enunciación.
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