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LEYENDAS Y CUENTOS
DEL FOLCLOR



17. VARIAS REGIONES

Leyendas

Otero D' Costa, Enrique. Leyendas. Biblioteca Aldeana de Colombia. Seleccién
Samper Ortega de Literatura Colombiana. Publicaciones Ministerio de Educacién
Nacional, Ed. Minerva, S.A., Bogota, 1936. (p. 15-46).

Este trabajo de seleccion de leyendas colombianas estuvo a cargo de un estudioso
del folclor y la historia colombiana. Aqui se publican una serie de textos de leyen-
das de varias regiones del pais, muchas de ellas oidas por el autor directamente de
narraciones campesinas, que él recuerda y elabora con el fin de dar una presenta-
cion maés literaria a estos textos del folclor colombiano.



TAL PARA CUAL

Hay cuentos de bobos y cuentos hay de vivos, y hoy me acude al
chirumen uno sobre cierta pareja de majaderos que vivieron, luengo afios ha,
en la tierra del tabaco aromoso, del cacao por excelencia y del oro sin rival.

Estdbase que ese estaba en la vieja ciudad de San Juan de Girén un
hidalgo Ilamado don Anselmo Landinez de Chinchanchez, el cual hidalgo
pasadbase la vida muy sosegada y col6nial mente: chocolate espumoso y aroméa-
tico a mafiana y noche, gaudeamus suculentos, siestas roncadoras, buen
tabaco veguero, agua fresca en jarro de plata, misa tempranera y rosario al
golpe de animas.

Para llevar esa vidilla necesitdbase un pasar, y don Anselmo tenialo fin-
cado en un cacaotal que alzaba sus copas en el risuefio valle del Riodeoro,
amén de su casona grande y soleada, con huerto, gato y turpial; casa y cacao-
tal que habia heredado de sus padres, pues, por lo que hacia a nuestro héroe,
nunca habia sabido cosechar un maravedi.

Hered6 asimismo nuestro hidalgo un hermoso coto; mas no imaginar
gque este coto era de aquellos sombreados de verdes arboledas, risuefios prados
y abundante casa de pelo y pluma.

Né! Erase el tal de los que llama la ciencia bocio, y en lenguaje familiar
maraca. Vaya en gracias! Un apéndice de tan buena presentacién y libras,
gque se reputaba como el coto padre de todos los cotos que en aquellas lejanas
edades florecian en los pezcuesos de los méas insignes cotudos.

Tan valiente érase la maraca de don Anselmo, que llegé a causar envidia
entre todos los cotudos de la comarca, y en especial, de un cierto maese Cirilo
digno sacristan de coro en la parroquial y tan superno cantor que los honra-
dos gironesas.podian vanagloriarse de que no habfa otro alguno que le aventa-
jase en cincuenta leguas a la redonda.

Dicho lo antecedente se comprendera que Cirilo érase también cotu-
dito, y por lo tanto, bobo, tan bobo cual podia serlo don Anselmo y como
debian de serlo todos sus congéneres en aquellos remotos tiempos, de lo cual
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infiero que nacié aquella coplilla que cantan los campesinos de mis montafias
rascandole las tripas al tiple:

Entre cotudo*y bobo*

La diferencia descubro.

De que el cotudo es un bobo

Y el bobo es también cotudo.

Pues bien, respetables damas y honorables caballeros: sucedi6 que al
gotear de los dias cayé enfermo don Anselmo con un tabardillo de tan malas
intenciones, que el cirujano declar6 el caso como perdido y cedié su lugar al
cura y vicario de San Juan de Gir6n, quien propind al paciente confesion,
absoluciéon, comunién y santos 6leos, dejandole asi preparadito para seguir
arre que arre camino del Paraiso.

¢Preparadito? Es el caso que don Anselmo, ultra de bobqg era gran
timorato y, por ello, pese a su edificante confesién, quedo lleno de temoresy
de duda. ¢Que me salvaré? ¢(Que no me salvaré? (Que se me quedaria entre
la mochila algin pecado? Y en tal ansiedad pasabase las horas pensando en
los tormentos del infierno y en las ufias del diablo. iQué agonia! Mas vamos,
que después de mucho pensar una idea salvadora acudi6 "a su cerebro, y como
el caso urgia, decidi6 ejecutarla seguidamente, para cuyo logro hizo llamar al
compadre Cirilo, el sacristan.

- Compadre: bien sabéis el extremo en que me hallo, y testigo sois de
que he cumplido devotamente con todos los Sacramentos de nuestra santa
religién. Pero, qué queréis. *

Me aflige una duda la cual no es otra que la de pensar que con todoy
absolucion puedo condenarme. ... Un pecadillo rezagado, un arrepentimien-
to no bastante. ... En ultimas, que me ausento de este mundo atormentado
con las mas crueles dudas y afligido del mas penoso dolorl

- jCompadrito de mi alma! Mirad que la misericordia de Dios es muy
grande.

- Asi es la verdad; pero mi abuela deciame que: fior Seguro maté a
fiuad Confianza y yo quiero irme para esta jornada de bracero con fior Segu-
ro, para lo cual os pido un sefialado favor que espero me otorgaréis en gracia
de la buena voluntad y devocién que en todo tiempo me habéis demostrado.

- Abrid esa boca, compadre, que abiertas tengo las compuertas de las
orejas.

- Pues para no dar mucho rodeo, que el tiempo corre y me siento ir,
diré que muy ahincadamento os suplico me hagais promesa y juramento, ante
este Santo Cristo, de haceros cargo de todos mis pescados, asi de los confesa-
dos como de los que haya dejado de confesar y de los que pueda cometer en
las horas que me resten en este valle de lagrimas.

El compadre Cirilo rascése la coronilla, luego se acarici6 el coto, y por
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Gltimo quedése como en misa, mirando hacia el artesonado. EIl compadre
Cirilo no se sentia muy entusiasmado de embarcarse en esa nave....

- Compadre: aun no lo he dicho todo. Résteme decir que en pago de
vuestra cristiana accién os hard donaciéon de la media parte de mi cacaotal,
cuyo provento os dejarda pasar en paz y sosiego todos los dias que Dios fuere
serviro daros.

Cirilo conmovido, ante aquella suculenta recompensa, embarcése con
todo y coto en la nave, y, sin vacilar un momento mas, juré y requetejuréd
ante el Cristo, muy devota y solemnemente, que se hacia responsable a Dios
de todos los pecados pasados, presentes y futuros de su compadre, con lo cual
cerréose el trato, quedando don Anselmo embargado de angélica paz y Cirilo
embriagado de celeste dicha. Tal para cual.

Y acto seguido, llamado el Escribano PUblico y de Cabildo de la ilustre
ciudad de San Juan de Girén, corriése la escritura quedando asi sellado el
negocio entre aquella pareja de inocentes préjimos.

March6se maese Cirilo a su casa, mas alegre que un toche mafianero, y
corri6 en busca de su mujer para comunicarle la gran nueva, pues el sacristan
era de aquella escuela que dice que el consejo de la mujer es poco y que quien
no lo recibe es un loco. Mas no lo huebiera hecho! Su cara mitad puso los
ojos en vilo y mostré una faz tan descompuesta que el marido no pudo menos
de interrogarla desesperadamente:

- Pero mujer, ¢qué os acontece?

- Que digo y redigo que no hay peor torpeza que la de la cabeza, y que
de ella padece este mentecato. So majadero: ¢no se os alcanza que algun
pecado muy grave debi6 de esconder don Anselmo cuando os ha metido en
este pacto? Y aunque asi no lo fuera, ¢doénde va un pecador a hacerse cargo
de las venideras culpas de otro por méas difunto que le halle? ¢y, si por ventu-
ra no fallece? Resp6ondeme: ¢si no fallece?

- Si no fallece? jCaracucho, caracuchito | Maese Cirilo comprendié la
burrada que habia cometido, y luego al punto disparése hacia la morada de
don Anselmo ... ..

- jCompadre Anselmo!

Adelante, compadrito, y dadme la enhorabuena, porque me hallo tan
aliviado, que ya, ya barrunto he de salir bien librado de esta..

iConque aliviadol Peor que peor, pensé Cirilo temblando.

- iAy |l compadre iCuanto me placel Asi no habra lugar a llevar
adelante el convenio. De modo que no hay nada de lo dicho y anulemos la
escritura, y quedaos con vuestros pecadosy yo con los mios, que la misericor-
dia de Dios nos dara espacio y animo para espulgarnos, confesarnos y arrepen-
timos.

- Vamos por partes . . . . Que esté o no mejorando de la salud, es un
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cosa; y que me levante de esta cama, serd otra. Por ello no empece para que
siquiera piense en manera alguna anular nuestro contrato; que cristiano soy
de una sola palabray lo que hago jaméas lo deshago asi me lo demande Santia-
go! Conque idos moramala con vuestra idea, que Anselmo Landinez de Chin-
chanchez jamas se destrata Il | Y no digo méas.

Tampoco dice mas la tradicién pero es facil suponer que, a la larga, los
dos compadres murieran y mas facil creer que ambos fuéronse derechito al
cielo, gracia que debieron de conquistar ignoro si por los bobos o por los
cotudos

EL TESORO DE BUZAGA

En la muy noble y muy leal ciudad de Tunja vivia y subsistia cierto
honrado vecino llamado Lope Badillo, de oficio empedrador; algo muy dife-
rente del oficio de emperador, por lo cual ruego al camarada linotipista o
cajista (quienquiera que sea) no trastrocarme las velas.

Decir empedrador érase y es decir pobrete; y este de mi cuento lo era
tanto, que es fama de que por todo ajuar contaba solamente con una chilan-
gosa camisa de crehuela y un vestidillo de jergueta, de donde acaecia que
cuando su buena mujer le lavaba estas caras prendas, veiase forzado el amo de
ellas a quedarse en cama esperando a que el padre sol, con sus rayos, le sacase
de all i, una vez oreada la vestimenta!

La estrechez en que se hallaba Lope no habia sido parte para amilanar
su espiritu ni paraembotarle la ambiciéon. Al contrario, el deseo de hacer for-
tuna le picaba mas que comezé6n de sarna, y asi pasabase las horas pensando e
ideando sobre el mejor medio de salir de necesidades, sin que en muchos afios
de este trajin imaginativo hubiera resultado cosa alguna tangible, a no ser un
chicuelo comelén que cada afio le regalaba su consorte.

Pero a nadie le falta Dios, y quien porfia mata o caza. Cierto dia quiso
la buena suerte de Lope Badillo hacerle referir sus cuitas a una india vieja,
sabedora de muchos secretos antiguos del pais, y ella, condolida del chapeton,
ofreci6le remediar sus necesidades poniéndole en contacto con un mohan
guardador de un oculto tesoro y quien vivia en un apartado y solitario paraje
que ella le mostraria.

Alegre el Badillo ante tales perspectivas, comunicé su secreto con don
Benito de Laserna, clérigo de misa en la santa iglesia de Tunja, hombre vir-
tuoso en todo sentido, aunque un tanto aficionadillo al campaneo, no de la
torre parroquial, pero si de las onzas de oro. Buscaba el comunicante asi la
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ayuda como el consejo del reverendo, porque tratdndose de santuarios y
mohanes abrigaba el temor de que pudiera haber cosa mala. Mas el clérigo
tranquilizé sus escrupulos y aun convino en ser de la partida, mediante una
participacion de la mitad de lo que la fortuna diese.

Hizose el concierto, y ya listos y aviados para correr la aventura, una
madrugadita.saliéronse sigilosamente de Tunja guiados por la sobredicha india
y arre que arre por esos caminos y encrucijadas llegaron a unas verdes cum-
bres que escoltaban la aldehuela y valle de lza, desde cuyo sitio les mostro la
india el lejano paraje, asiento del bohio del mohan, no logrando los peregri-
nos hacer pasar adelante la vieja porque, segun ella manifest6 con grandes
aspavientos y alharacas, temia morir si se allegaba mas el misterioso lugar.
Con lo cual, dejaronla volverse para sus lares.

Continuaron nuestros peregrinos la jornada llevando por mira el abrup-
to monte en cuya cima deberian hallar al buscado hechicero, y dando tumbos
y traspiés por sendas y desechos, coronaron finalmente la meta, descubriendo
entre las malezas de un espeso arbolado el bohio de su corazén... Avanzan
luego cautelosamente, trasponen la puerta, y en el fondo de la habitacién
toparonse con un indio viejo, seco y apergaminado, de chupados carrillos y
cabello cenizoso, sentado reposadamente en tosco duho. Sus ojos brillantes y
picarescos observaban con gravedad a los visitantes y en sus labios sin sangre
advertiase un ligero temblor. Aquel viejo era el mohan.

¢Hemos dicho algo? Bastaria ver la turbacion de los viajeros, bastaria
contemplar su rostro demudado para colegir que el trance no les olia a misa
cantada. Porque éranse los mohanes unos seres penumbrosos, mitad hechice-
ros, mitad demonios, de quienes se contaban historias maravillosas prefiadas
de sortilegios, engafios y maleficios, consejas que ponian verdadero pavor en
el &nimo valiente pero superticioso de los colonos de aquellos pasados siglos.

Mas en la presente ocasién, en lugar de la ira y tempestad que supo-
nianse hallar, encontraron los caminantes a un tratable viejecillo que muy
cortésmente despegaba los labios para preguntarles en qué podia servirles.

- Ahi serd poco, sefior mohan, dijole comedidamente Lope Badillo.
Ya lo colegiréis al vernos en vuestra busca por estos descomulgados caminos,
propios mas para lagartijas que para gente politica...

— Je, je, ri6 el vejete; o mucho me equivooo o pretendéis el santuario
de Buzaga. . .

- i El mesmo que viste y calza!

— Serén satisfechos sus mercedes, como que han venido en dia propin-
cuo, que tenemos luna nuevay en el valle cantael alcaravdn. De modoque si
estais dispuestos a emprender una trabajosa jornada, la haremos, que bien vale
la cuca un maravedi.

Asintieron los visitantes, con lo cual enderezése el agorero y tomando
un nudoso bastén de cafiaguate y sujetandose a la cintura el chumbre, que le
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servia de taparrabo, abri6 marcha internandose por una angosta y aspera
senda. Curioso era ver aquel viejo reteviejo esquelético y chamizudo, trotan-
do al través de los campos con sus largos y sarmentosos zancajos, la cabeza ba-
ja y los desordenados cabellos hamaquedndose sobre los hombros. Diriase
una sombra, un espiritu de algun difunto indiano, que desandara con algodo-
nados pasos por los parajes de antafio enriquecieron y trajinaron sus mayores,
ogafio asfixiados por el dogal conquistador.

Tras largo caminar por montes, valles y llanuras, tomaron una empinada
cuesta, harto fatigados. EI sol mordia firme y el camino se asperizaba con
furor. Subitamente hizo alto el mohan, y dando un hondo acecido declaré no
poder seguir adelante. Muy viejo estaba y ya las fuerzas le faltaban; y tras los
afios, los ayunos tenianle agotado. Dicho lo cual sentése a resollar en una
gran piedra que orillaba el camino, mostrando en su actitud la resolucién
inquebrantable de no dar un paso mas.

El clérigo y Badillo migdbanse de hito en hito, aguardando cada cual a
que el otro pronunciara la palabra requerida, vale decir, se ofreciera para
cargar con el baquiano. Mas el sol pringaba, la cuesta era larga, y ninduno de
los dos se conmovia. . . Finalmente el empedrador habl6 proponiendo llevar
al viejo a cuestas por iguales turnos.

— No ha de ser asfi, dijo el moh&n sentenciosamente; porque conviene
para buen fin de la empresa evitar estos cambios. . . Echadlo a la suerte y
veremos..

Y siguiendo el consejo del hechicero tiraron moneda a sello y cruz, y
habiéndole respondido la suerte al clérigo, dando una castafieta alz6 con el
viejo echandoselo a horcajadas sobre los hombros al modo de San Cristébal
con el santo nifio JesUs. Y tras de esto, reanudaron marcha.

iDiantre! 'Y ¢coémo contrastar aquello? EI escualido viejo (jquién lo
creyeral!) pesaba peor que un pefién! Vaya con la fatiga. .. Hasta los dientes
le sudaban al religioso repechando por aquella cuesta arriba, cuyas vueltas y
revueltas vistas en las distancia parecia no habfan de tener fin. El padre
Benito resoplaba y bufaba cual un fuelle de fragua.

— Por los clavitos, trinaba el eclesiastico, ni de plomo que fuera este
pachorrudo viejo! Tentado estoy a dejar el negocio y a voltear este avechu-
cho contra el filo de la méas afilada de esta filudas pefias.

Viendo Lope de Badillo los afanes de su socio ofreciése porfiadamente
a relevarle; pero el mohéan, cuando advirtié que se queria formalizar el cam-
bio/grité con imperio:

— Mal! Mali Dafiaréis seguramente la empresa! Porque el vencimiento
del encanto de este tesoro se finca en que, aquel que quisiere hallarle, ha de
transportarme seguido, seguidito sin tomar descanso, ni parar ni remudar en
camino. Conque ya el padre Benito me tomé6 en sus hombros, en hombros
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del mismo padre precisa llegar al santuario. Esto esy ay ta la cosa.

El padre Benito lanzé una desolada mirada por todo lo largo y angosto
de la senda, dio un suspiro de resignaciéon y continudé el ascenso.

Anduvieron otro razonable espacio y al llegar a un recodo escampado
tendi6é la vista el eclesiastico hacia el horizonte y sus ojos espantados vieron
que lacima, a medida que avanzaban, parecia alejarse mas y mas. Se la divisa-
ba alld, como perdida entre las nubesl

— Hum | Tal me lo parece que esta cuesta se alarga hasta lo infinito a
medida que adelantamos!!

— Ideas de mi padre, decia el Badillo para consolarle. Paciencia que voy
barruntando que muy presto llegaremos al término de nuestro peregrinaje y
principio de nuestra dicha. ¢Verdad, viejo mohan?

— Ji, ji, ji, refael mohan. Ya llegaremos. Ya llegaremos, horitica llega-
remos. Y cuando recojais el orito a pufiadas os daréis por bien servidos...

Dicho lo cual agarrdbase con mayor fuerza de la cabeza de su paciente
conductor, y arrimandole los huesudos talones, tal cual si se tratase de algun
rocin, le espoleaba retozando alegremente: Ji, ji, ja, ja! Orito, orito, y alguni-
tas esmeraldinas... Jé, jél!

Todo sea por Dios. . . Y el buen reverendo continuaba su calvario,
lenta, pernosamente, mientras el mohéan le acariciaba los oidos con sus &aureas
relaciones. iQué de riquezas! Alli el oro en chagualas, tunjos, gargantillas,
topos, ajorcas, pulseras, cetros y diademas. Alli las esmeraldas por espuertas
y los mantos reales bordados de finisima plumeria! iYa lo veredes, ya lo
veredes! Ji, ji!.

Lo que el clérigo vio en aquel momento fue que la anhelada cumbre ya
no se veia. . . El camino se habia estirado, estirado como por encanto,y su
final, que en un principio se columbraba, ahora desaparecia ante el prodigio
de una distancia aterradora. Y el padre Benito, que venia ya algo escamado,
se confirmo6 en sus sospechas comprendiendo, sin duda por inspiracion del
cielo, que aquel viaje tenia malas patas. Con lo cual resolviése averiguar lo
cierto del caso, y haciendo alto, y a tiro de reventar de fatiga, intimé al viejo
se apease.

Mas el mohéan solté su tipica risita y dando con los talones en los ijares
del cura, le aupaba diciendo: —Arre, arre, su mercesita, que ya vamos llegan-
dito. Es aqui nomasito, aqui cerquitica...

—iQué cerquitica ni qué ojo de virote! Que descabalguéis, os digo,
viejo embustero y bausan, o del contrario he de haceros tortilla contra el
planeta.

Mas el cachazudo jinetes, sin dar importancia a la jra del clérigo, se
afianzaba aun méas sobre él, dandole un verdadero repique de talonazos y gri-
tando: Arre, su mercé! jArresu mercesita! Ji, ji, ja, ja!
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Viendo el extrafio giro que tomaba la aventura, el padre Benito
demamdé6 la ayuda de Badillo, y éste, que no volvia en si de su asombro,
tomo6 al punto un pesado guijarro de los que suvizaban la senda lanzandolo
sobre la cabeza del maldito brujo con designio de derribarle hecho cisco.

iSan Miguel nos valga! En lugar del esperado efecto, devolvidése la
piedra cual si fuera de caucho y dando de rebote contra Lope Badillo le arrojé
al suelo sacando tal reguero de chispas que aquello semejaba una fragua de
herrador. . . La victima puso pies en polvorosa exclamando, a grandes voces:
Padre, padre! Este viejo bellaco se me figura el diablo mesmoll

Diablito tenemos? iNo faltaba méas! Bueno estaba el reverendo para
aguantarselo encima. Y sacando un frasquillo de agua bendita que por casua-
lidad llevaba en la faltriquera, lo derramé con fiero impetu sobre el mohéan,
invocando al tiempo al Santisimo Sacramento. Santo remedio; el todo fue
sacudirse el cura para que la momia rodara por los suelos produciendo al caer
un golpe como de lefio seco, conque tocando la tierra, y apareciéndose alli
cercano un abismo se fue rodando pefia abajo dando tumbos y volteretas
hasta sepultarse en la ruina con tan inusitado estruendo, que tal se oy6 el
batacazo cual si hubiera reventado un grande y pavoroso trueno.

Maravillados quedaron clérigo y seglar ante aquel descomunal suceso,
no descansando de dar rendidas gracias a Dios por la milagrosa escapada que
les habia deparado; y habiendo descendido al fondo para reconocer el cadaver
(que por tal le reputaban, merced al inco6modo viaje que habia realizado),
echaron de ver maravillados y suspensos, que aquel cuerpo hacia muchos,
muchisimos afios, que era muerto, segln estaba de secoy amojamado; dedu-
ciendo de ellos que su apergaminado cascarén habia sido tomado como
vivienda por el espiritu maligno, dentro de la cual hablaba y hacia todas las
marugas que tiene por costumbre hacer y deshacer el p icaro, para perdiciéon y
ruina de nuestro género humano.

iAyayay! EIl cura y su socio revolvieron hacia el camino, doliéndose el
primero de la pesada burla y chalaneada que le habia dedicado el endemonia-
do viejo, y lamentandose el segundo de la ilusién querida que se esfumaba
justamente cuando creia tener la fortuna asida del rabo. Y con estas expe-
riencias, desilusiones y tristezas retornaron pian pian pianito camino de Tunja
regocijandose, en medio de todo, de haber escapado del camino infernal por
el cual los habia querido conducir el demonio nada menos que en cuerpo y
alama, distinciéon que, segln lo recordaba el reverendo, solamente la habian
alcanzado en este mundo los santos profetas Enoch y Elias, bien que los
bienaventurados varones fueron transportados camino del cielo, al paso que
nuestros amigos iban cual flecha caminito de las profundas paitas del infierno,
viajecillo que no dejaba de tener alguna pequefia diferencia con el de los
sobredichos profetas, segln se lo argument6é Lope Badillo al clérigo, quedan-
do conformes los asendereados préjimos en que la chanza del diablo habia
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sido harto pesaday fuera de toda decenciay regia de educacién.

Y llegaron a la ciudad del &aguila exployada, despeados y alicaidos; el
bueno de Lope a seguir empedrando calles, y el padre Benito curado por la
mano de Dios de andar buscando lo que no se le habia perdidoy muy confor-
me con seguir diciendo su misa tempranera, oficio que le ennoblecia el almay
le aseguraba la olla, amén.

DE FRENTE AL SOL

Para Aquilino Villegas,
castellano de Playa Rica.

Aun se descubren agazapados en un recodo de Playa Rica los vestigios
de lo que fue, en pasados siglos el caserén de la encomienda de Chinchina! Y
cuantos recuerdos evocan esas ruinas... .1 Uno pienso relatar ahora, antes de
que le devore la carcoma del olvido.

Don Fernan Lépez de Sandoval, el encomendero, paseabase nerviosa-
mente por el corredor de la casona al reir de una alborada de agosto, afio cris-
tiano de mil quinientos noventa y dos. Puesto tenia el anciano guerrero su
sayo de armas y calzadas las espuelas que, al compéas del caminar, cantaban un
bélico retintin.

En el campo los vigias acechaban. Del oratorio salian pausadamente
ecos de plegaria.

Subitamente, y a buen volar, apareciése ante don Fernan un indiecillu.

- Sefiory mi amo: la escuchadel rio dice que oye como ruidos de gen-
tes que se adelantean!

-Davalos! Davalosl, voced sonoramente el de Sandoval.

Y ante el conjuro pusose de presente Antéon Davalos, el administrador
de la encomienda:

- Heme aqui, don Fernan...!

- ¢Aprestados estais?

- Lo estamos, Seiorl

- La escucha de allende del rio ha oido como rumor de gentes que se
acercan.

Y en este punto iba la platica cuando la voz de la escucha aullé en la
lejania;

- iAh, los de allaa !

- jConsota y al Reyll

iPaso franco habéis
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— iNo lo pide quien la toma!, replicéle orgullosamente una voz.

Serenése la faz de don Fernéan, y a la luz de la linterna pudo ver Davalos
que el sefior encomendero sonreia:

— Davalos, ellos son; no cabe duda, iEstamos salvados!

— jA salvo, sefior!!

Y a la verdad, ellos eran: don Diego de Aguilar, sefior de la rica enco-
mienda de Consota, quien venia conduciendo el ansiado socorro. Y cuan
oportunamente respondia al llamamiento; porque las bandas de los feroces
pijaos, segln cuentas, debian de hallarse muy préximas; el dia anterior, a la
hora de visperas, las habian divisado los espias trastrornando las lomas de
Corozal.

iBienvenidos los de Consotal Delantero avanzaba don Diego empufian-
do su temible lanza y embrazando la adarga de cuero de danta; seguiale
Garcia de Caceres capitaneando veinticinco indios labradores armados de fle-
chas, macanas y cahiporras; tras de ellos pareciase el mosquetero Leandro
Estopifidn, calpieste de los negros mineros, veinte en nimero y armados de
todas sus armas; finalmente, a la zaga, cerrando la bélica marcha, destacabase
la figura de don Rodrigo de Aguilar, mayorazgo de Consota, gallardo man-
cebo que apenas veinte afios florecia. Regia el doncel un nervioso alazan de
flancos nerviosos y ojos centelleantes, y cabalgaba al frente de ocho indios
vaqueros que enristraban largas lanzas de maquenque.

Con estos escuadrones y con mas cuarenta y dos indios gafianes, mine-
ros y vaqueros que tenia aprestados don Fernan, pGdose sumar un razonable
nimero de combatientes bien armados y resueltos a cantar victoria sobre el
pijao.

Los indios de Consota y los de Chinchina, todos quimbayas de alcufia,
juntaronse con los negros, y enderezaron sus pasos hacia el tambo donde ya se
formalizaba el aderezo de una novilla cuyos tiernos despojos ofrecerian un
desayuno a la mesnada con el aditamento de cierta sustanciosa chingua y con
buena cuantia de adobadas arepas que a fuego lento se doraban repantigadas
en sus respectivas callanas.

La gente blanca encamindése hacia el salén principal en espera del yantar
gque asimismo adob&base en la cocina y mediante los oficios de dos robustas
negras esclavas habiles en tales ministerios.

Corria la conversacién animadamente en la sala cuando de pronto troné
afuera la esperada voz de alarma: -

— iPijaos en el campo! Armas tomar!!

Y esta era la realidad, porque ya sentianse a lo lejos, con rumor crecien-
te, los alaridos de la invasiéon y el eco salvaje de sus fotutos, caracoles y demas
instrumentos musicos de guerra.... Alli estaban, alli estaban al fin, los fero-
cisimos pijaos, aquellos valientes guerreros cauchumas del Quindio, que tanto
y tanto desazonaron al colono espafiol.
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iAl arma! iAlarma!!, vociferaron en horrisono coro, blancos. Indios
y africanos. ... Al arma! y todos a una, cual movidos por una exhalacion,
terminaron su apresto y lanzaronse al campo anhelantes de batallar, buscando
terreno propio donde pudieran jugar los caballos.

Muévense los escuadrones con bélico estruendo, corren briosamente por
la vega, y apenas habian esguazado el rio cuando hallaronse frente al enemigo
empefidndose seguidamente la accién con sin igual furia y empuje de ambos
contendores.

iSantiago y a ellos!

La primera acometida fue descomunal: los cristianos jugaban sus arca-
buces con tan buen acierto, que no erraban tiro; botes de lanza aqui, tajosy
mandobles aculld, macanas que molineteaban en los aires con rabiosa violen-
cia, cabezas rodando por los suelos, brazos y piernas que se descuajan a
diestra y siniestra, flechas que hienden los vientos y traspasan los cuerpos con

Ya las cristalinas aguas de Chinchina se tifien de carmin. ... La tierra
se pinta de rojo y el baho de la sangre enciende aun mas el llamear de las
pasiones. IMas ninguno ceja! jDuro, y aellos! Y oid el vocerio cristiano y
la barbara algarabia coémo aturden y ensordecen aquellos valles que tal parece
que las sierras se derrumban a lo profundo y que el mismo infierno resuella
por todas sus bocas, compuertas y claraboyas!

Pero, ¢qué acontece? ¢Cejan los blancos? Tal lo parece. . . . Don
Fernan ha sido herido en una pierna; Garcia de Caceres sucumbe al golpe de
un tremendo tajo de macana; Estopifian estaba fuera de combate de un lanza-
zo que le metieron debajo del brazal. Del escuadron que regia don Rodrigo
restan apenas tres jinetes, y cosa de veinte peones hallanse mal heridos. Los
negros se desbandan. . . El desaliento cundey ya la derrota se cierne sobre el
cristiano campo.

En vano don Diego de Aguilar conjura las huestes a la resistencia. En
vano Antén Davalos reparte mandobles y reveses sosteniendo casi solo una
lucha desigual. InGtilmente don Rodrigo intenta lanzar casi solo una nueva
acometida sobre el salvaje escuadrén... . Alli no habia ya manera de oponer-
se contra la horda que, con su volumen, ferocidad y empuje, todo lo arrolla-
ba y barria cual encrespado turbion; y tras de esfuerzos baldios para rehacer-
se apenas tuvieron tiempo los caudillos para reunir parte de sus mermadas
escuadras y organizar la retirada hacia la casona, buscando abrigo tras sus
fuertes muros y ventajosa posicion.

iAh, don Rodrigo! Contened a los gandules, que requerimos un
resuelto para poner a saldo a don Fernéan!

Y entretanto don Diego de Aguilar improvisaba un guando para con-
ducir al malferido don Fernan, el bravo doncel. Acompafiado de Davalos y de
algunos indios fieles, organizé la retirada dando largos para salvar al anciano
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caballero, al noble encomendero de Chinchina.

— jDon Rodrigo!, exclamé Davalos, paréceme que ya mi sefior va en
salvo; huyamos ahora, que colijo es ya tiempo de fiarnos méas a los pies que a
las manos!

— Vuestro amo ir4 a salvo, mas nuestra honra esta en peligro.
iHuid solo si ello os place!

Mirad que huyendo vamos, sefior. . . . Solamente propongo volver
caras, que andando de espaldas, segun vamos, muertos habremos de quedar
antes de ganar la casonal

Y qué demonios iba a seguir don Rodrigo el prudente aviso de Antén...
¢Volver la espalda al enemigo un aguilar? jNo, nuncal!! O triunfar en su
empefio, cual cumplia a un caballero, o morir dando el rostro al enemigo
como correspondia a los guerreros de su estirpe!!

iEa, luchar! iCombatir de frente disputando el terreno palmo a palmo!
Un esfuerzo més y ganaran la casona cuyas techumbres ya se parecian.
iun esfuerzo masl iun esfuerzo masl

Pero escrito estaba. EI| dardo salvaje hendié los aires y silbando ldgubre-
mente lanzése sobre el pecho del generoso mancebo, atravesandole el corazén
iAquello fue instantdneo. Veloz, como el pensamiento! Y don Rodrigo de
Aguilar entreg6 su alma a Dios....

Una pequefia escolta que habia sacado don Diego de la casona reforzé a
los bravos justadores y asi pudieron coronar su retirada; conque desalentados
los pijaos, y viendo que la captura de la casa era corozo duro de morder,
diéronse por satisfechos y se retiraron dejando el campo desembarazado.

¢lloraba don Diego de Aguilar la temprana muerte de su hijo? [NG!
Quedédse el llanto para otros ojos.... jEl anciano callaba mirando el cadaver
de su primogénito con doloroso orgullo; mudo, rigido, mirabale tendido largo
a largo en mitad de la estancia, su continente reposado, solemne. ... en el
pecho vigoroso mordia aun el dardo y la sangre ungia el pavimento.

Y cruzados los brazos, decia el viejo encomendero de Consota:

— IlAcercaos, sefior don Fenan, acercaos, Davalos, venid todos a con-
templarle! Muerto le tenéis, mas reparad en su herida: no se dira que cayo
dando la espalda al enemigo! iVive Dios que no lodiran! jEra un Aguilar!!

iSi, era un Aguilar. ... Eraun Aguilar Como las aguilas de frente
al sol Il

iDecid, oh romance arcaico, la gloria de la castal Decid lo que antafio
cantaban las buenas gentes del valle de Cartago. Decidlo, romance viejo!
Batallando como buena

Cayé el bravo capitanl

Su herida no tiene cura
Porque fue herida mortal...
Bocabajo yace el cuerpo
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Villanos, tornadle ya

Que para ver sus heridas
El pecho habéis de buscar
Que el muerto es caballero
De la casa de Aguilarl

CASTELLANO VIEJO

Ibase por ta calle de El Tejadillo el sefior marqués, marchando ceremo-
niosamente y tan estirado él, que una vecina al verle pasar di'jose: —Abre-
nuncio! jA fe que don Gonzalo de Herrera se ha comido hoy un espadin!

Y razones tenia el caballero para darse humos. Su titulo de marqués de
Villalta, su habito de Calatrava, el codiciado cargo de patrono que tenia en la
iglesia de Santo Domingo y sus grandes riquezas, hacianlo en Cartagena de
Indias un verdadero potentado, una figura que subia varios codos sobre la
estirada de los sefiores gobernadores de aquella provincia. Gobernador de
Cartagena habia sido él también, por titulo de veinticuatro de marzo de mil
seiscientos treinta y siete, cargo que acept6 el orgulloso caballero diciendo:
— Estrecho me viene el sayo; mas para hacer favor a su majestad, venga en
gracial Y lo aceptd, méas in interim.

Aun existen, en la plazuela de EIl Tejadillo, las ruinas de lo que fue el
palacio de Villalta.

Sobre el portaldén resalta el escudo pétreo con sus dos grandes calderas
en el campo, que anuncian al rico-home, y sus doce calderillas en la orla, signo
de la sangre azul de la ilustre casa de Lara. El palacio es ahora una triste ruina,
pues lo poco que de él quedaba fue arrasado en mil novecientos doce, al adap-
tar el local para un efimero saléon de espectaculos que se denominé Teatro del
Virrey.

Iba don Gonzalo, repetimos tan arrogante, camino de su morada,
cuando al desembocar en la plazuela columbré en la esquina al doncel que
desde dtas atras traiale inquieto y medio sonlocado, iY vaya al cuernocon la
flamigera lagartada que el marqués mir6 al galan con sustorvos ojosl Que si
la lumbre cortara como el acero, en su sitio habria quedado fulminadijto el
beneficiado....

Mordiése el mozo su negro bigotillo,y todo mohinoy alicaido tom¢ el
portante, costeando la umbrosa huerta de Bahamoén, para torcer luego a la
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diestra, encaminandose hacia el corazén de la urbe, a lo largo de la calle del
Torno de Santa Clara, soliloqueando a mas y mejor.

Atravesd la ciudad, gandé la Puerta de Tierra, cruzé alli, bajando a lo
largo de las paredes del convento franciscano, y pronto se hall6 en las casas,
ventorros y puestos de La Marina.

Quien dijo La Marina

dijo la temolina,
canta un proverbio que aun cantan los viejitos muy viejos de Cartagena. Y a
fe que no iba descaminado el arcaico refran.

Porque La Marina fue aquel lugar de la Cartagena colonial, tan famoso y
celebrado por sus crénicas desenvueltas. Alli los caramancheles de galeones y
pataches arrojaban toda la chusma pecaminosa y traviesa que iba o venia
desde los reinos del Perd, Chile y Tierrafirme hasta los de Espafia. Soldados
que relataban proezas de Flandes, Italia o Portugal; lobos de agua salobre cur-
tidos en los grandes viajes del mar océano; funcionarios de la corona que
regresaban al solar nativo con la hucha repleta de monedasy la conciencia de
pecados; mujeres de mala vida pero de buenos rostros; aventureros que asi
movian las manos tirando de la espada como la rebullian con dados y barajas.
Y en fin; que aquél era el sitio y aquelarre de toda la regocijada caterva de
andantes maleantes que pululaban en estas partes de Indias alimentando los
bulliciosos expedientes y de audiencias y chancillerias con sus escandalos,
bravezas y socalifias.

Don Manuel de Benavides y Ayala (que tal era el nombre de nuestro
mancebo peregrino) sorted las primeras casas de la barriada, pobladas de ven-
tas y garitos; gand la playa y enderez6 sus pasos a la posada de la Garza Real,
donde vendiase el buen vino, se holgaba con el buen humor y se gozaba de
horas muertas contemplando desde el emparrado el soberbio panorama del
Caribe, mientras la blanda caricia de las brisas marinas refrescaba los ardores
del ambiente. Alli, bajo unos copudos tamarindos, encontr6 don Manuel a su
amigo el capitan Hernando de Azcoeta.

- Bien colegia, sefior capitan, que habia de hallaros aqui.

- No serda mucho el acierto, porque donde esta la hormiga va el vencejo,
y en el agua vive el pez y en la botica el almirez. ¢Nuevas tenemos?

- Nuevas hay, y malas son.

Y entre tanto los jovenes apechugaban sosegadamente con sendos jarros
del afiejo, el caballero Benavides fue refiriendo al amigo sus cuitas y desa-
zones.

- Aun sé algo peor -dijo el de Azcoeta cuando su confidente daba fin
al relato—; aun hay algo peor, segun lo tengo averiguado de buena boca. Y es
que el marqués, en su designio de estorbar vuestros amores, encerr6 a dofia

Mariana en Santa Clara....
iCachidiablo! ¢Y profesara?
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- No lo aseguro. En todo caso, alla esta recluida en el convento.

¢ Qué otras cosillas trataron los mancebos chapetones cabe los tamarin-
dos de la Garza Real? Ya lo veredes, lector discreto; mas para ello dadme la
diestra mano, que tengo de conduciros al palacio de Villalta, donde, embos-
cados en el zaquizami, habremos de ver cosas estupendas.

Las campanas gangosas de San Agustin daban el Angelus cuando tres
secos aldabonazos reventaban en el claveteado portalén de los Villalta. Un
viejo esclavo mandinga abri6é el portalén dando entrada a dos negros donados
del convento clariso, conduciendo una litera. Hicieron alto en el vestibulo,
abrieron la portezuela, y del fondo sali6 una esbelta nifia; blanca su tez,
como las nubes; negros sus ojos y mas negra aun la luefia cabellera; nariz lige-
ramente aquilina, boca roja, manos filenas y marfilefias, airoso y noble su
andar. Ya el lector colegird que aquesta dama no es otra que dofla Mariana de
Herrera, la bella hija del marqués de Villalta.

Sali6 don Gonzalo a recibirla al anchuroso patio, y luego, penetrando
con ella a su estancia, cerr6 tras si la puerta. Hombre de pocas palabras, de
rdpidas y autoritarias resoluciones, de grandes carifios y de odios espantosos
cual cumplia a los castellanos de antafio, aproximése a la hija mirdndola con
torvo cefio, y mostréle un papel diciéndola:

- He enviado al convento por vos, para que me declaréis, aqui presente,
si vuestra deshonra y mi desventura son ciertas.

Y dofla Mariana, con voz temblorosa pero resuelta, replicé:

- jTal es laverdad!

iDios santo! ¢Y era posible aquello? Su hija, una Villalta, caer en tales
liviandades? EIl marqués sentiase anonadado, consumido por la jra, la ver-
guenza, la desolacion. Y don Gonzalo leyé una vez méas aquella misiva revela-
dora que le quemaba las manos y le enceguecia los ojos:

Sefior marqués: es de los hombres el error, y de los malos, persistir en
él. Caballero soy, e hijodalgo de solar conocido, y harto dolor me cuesta el
confesaros la verdad. Dofia Mariana ha confiado en mi, y ha confiado bien.
Entenderéd, pues, V. M. que cojeando asi este suceso, ella no podré profesar.
Listo y aparejado halléme para reparar mi culpa. EI cudndo y dénde, lo man-
dard V.M., para ser obedecido por un criado de V.M. de Cartagena y viernes
—Don Manuel de Benavides y Ayala.

Aquello no tenia remedio. iEl cuando y el dénde? Pues loque haya
de hacerse, que se haga al punto, y comoquien manda puede, aquella misma
noche, en la capilla del palacio de los Villalta, celebrdbase la silenciosa boda
de don Manuel de Benavides y Ayala con dofia Mariana de Herrera.

Y aqui viene lo extraordinario de esta historieta, porque muy en breve
toda Cartagena supo que aquello de la carta para el marqués, y lo de la des-
honra habia sido mera estratagema o tramoya ideada por el travieso capitan
Azcoeta en combinaciéon con su amigo el de Beneavides y con el consenti-
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miento de dofia Mariana, a quien, por ocultas v(as, hizéle saber cudl era su
papel en lacomedia, el que acepté de grado la enamorada doncella, como que
conociendo el caracter de su padre, bien se le alcanzaba ser aquella treta la
Unica tabla de salvacién para escapar del claustro, y especialmente, para reali-
zar su anhelo de ser la esposa del garrido y adorado galdn. Decia con sobra de
razén la vieja copla:

Cuando la mujer lo quiere

o no quiere la mujer,

ni el mismo Dios, con ser Dios,

el brazo le haratorcer.

La indignacién de don Gonzalo de Herrera cuando supo lo del engafio,
no es para referida. Habria preferido, deciase, su propia deshonra, a cambio
de aquella burla que, a su juicio, cubria sus orgullosas canas de ridiculo
baldén. . . . Mala hija, mal caballero, exclamaba, me habéis engafiado sin pie-
dad, imé&s el cielo habra de vengarme, que mi justicia la espero en Dios!

Don Manuel de Benavides sonrié de la ocurrendia; mas andando los dias
la risa se torn6é en amargas lagrimas; porque siendo caballero de ejecutorias y
hombre principal, nombrésele gobernador de la provincia de Antioquia, y
gobernador en paz de su gobierno acometiéle de reprente una extrafia dolen-
cia que vino a dar en la mania de sospechar infidelidades en su virtuosa mujer.
Tristes escenas conyugales se sucedian, y ocasién llegé en que la espantada
servidumbre viera co6mo el sefior gobernador perseguia a dofia Mariana por las
habitaciones de su morada, armado de cortante daga y dando voces descom-
puestas, en las que decia que su honor demandaba la muerte de aquella
infeliz.

Y a tal extremo llegé en sus excesos, y fueron éstos tan publicos y noto-
rios, que los sefiores del cabildo y regimiento de Santafé de Antioquia decidie-
ron el regreso de los esposos a Cartagena; y habiendo tomado los desgraciados
viajeros, custodiados convenientemente, la via de Céaceres, para salir de alli a
las sabanas de Ayapel, acabdé el enfermo de perder en el camino el poco de
juicio que aun le quedaba. Conque loco perdido llegé a Cartagena, y loco per-
dido murié en el hospital de los juandedianos, quejandose de las fantasticas
traiciones de su desdichada consorte.

Y cuenta la tradicion que cuando don Gonzalo de Herrera,el orgulloso
marqués de Villalta, supo lo de la muerte de su yerno, hizo quitar aquel dia el
pafio de luto que habia ordenado poner sobre el escudo de armas que domi-
naba el portalén de su casona sefiorial.
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IN ILLO TEMPORE

- Inatil es, don Jerénimo, inGtil es vuestra porfia; harto sabéis la ene-
miga que guarda don Diego contra el Adelantado, y bien conocéis cuan testa-
rudo es el viejo en tales pasiones. . . Por esto ningln asombro senti cuando
me decia:

- iMuy engafiado va ese don Jerénimo! ¢Otorgar yo la mano de mi
hija a un parcial de Benalcazar? (No, en mis dias! jMuerto me he de hallar o
moro me han de ver antes de consentir en que caiga sobre mi tal baldén!

Esto relataba a don Jerénimo de Vezga un su amigo, cierto dia domingo
después de misa mayor, y en el atrio que daba acceso al templo de Anserma.
Esto relat6 el sobredicho amigo, y cuando don Jerénimo escucho6 tales nove-
dades, no alimenté otro deseo que el de marcharse a su posada para recapaci-
tar a solas y meditar sin testigos el remedio que debfa procurarse en tan des-
venturado trance.

Alld va, rodando calle abajo, don Jerénimo de Vezga, camino de su
posada. La sombra de su silueta, larga y ceremoniosa, se encoge y se alarga a
la luz del sol de septiembre, que revienta manojos de rayos en las calles, bajo
el limpido cielo, tan limpido, que tal semeja un lago de cobalto....

El enamorado caballero retorciase el mostacho, que se replegaba bajo su
aguilefia nariz, y soliloqueaba:

- Si el viejo lo dijo, el viejo lo cumple. Y que lo dijo, lo dijo! Le
conozco como a mis manos. . . . Hombre perdido me tanteo; porque si doy
mi brazo a torcer, abandonando las banderas del Adelantado para seguir las de
Robledo, ademéas de dar de través con mi honra, me embarco en nave que,
paréceme, se estd yendo a pique; y si no hago esto, seguro estoy de que el don
Diego no me permitira jaméas llamarle suegro... ¢(Habrase visto un comprome-
timiento igual? Y pensando en éstas y en otras llegé al mesoén, y sin mirar a
nadie metiése a su alojamiento y tendiése en la cama invocando consejo a la
almohada. Erase ésta de poca tripa y de mal aliento, y asi tenia que resultar
su aviso, que no por bellaco dej6é de seguir nuestro enamorado hidalgo viéndo-
le como la Unica tabla de salvamento en el agitado mar de sus cuitas.

- ¢Qué os reportan — diijole su consejera, el sefior Adelantado Benal-
cazar, el guién real, el catélico Monarca o el Preste Juan? Bien poca cosa, por
cierto. ... ¢Y vale ella, siquiera, una pestafia de los ojos de dofia Isabel?
iQué val. . . iEntonces, sefior don Jerénimo de mi alma, abandonad esas
banderas y esos guiones y esos adelantamientos, y marchaos con el mariscal
Robledo, a cuya sombra obtendréis lo que tan apretadamente os pide y marca

vuestro corazén!

-Corazén, ¢qué decis desto?

—Digo que si.
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-Corazén, te acataré.
IQué tirano eres de mi!

iY vaya, si el corazén de don Jer6nimo tenia motivos! Como que la
nifia, quien no era otra que dofla lIsabel Gutiérrez de los Rios, cuando no
hacia reventar de envidia a las rosas, ponia al mismisimo sol en parpadeos.

iY al dicho, hecho, sdlgame torcido o derecho! No habia derramado la
aurora su llanto sobre los jardines de Anserma, cuando un jinete, cabalgante
en brioso caballo de rua, alejdAbase de la ciudad, rumbo al norte. ¢Qué derrota
lleva el caballo? ¢Qué via sigue y busca el nocturno peregrino?

Don Jer6nimo de Vezga va camino de la villa de Arma, en pos del estan-
darte del mariscal George Robledo, el rival de Benalcazar, el que, a mano
armada, con atambores de guerra y banderas tendidas, invadia villasy ciuda-
des, proclaméandose su gobernador, con menosprecio de los méas valederos
titulos que para ello habia recibido Benalcazar de manos de la Sacra y Ceséa-
rea Majestad.

Gran contentamiento recibié Robledo con la llegada del nuevo adalid
que, en critica hora, venia a engrosar sus vacilantes tercios en cuyas escuadras
mordia ya la flojedad o la traicién. No extraflarse, pues, que agradecido
encomendase al recién llegado un puesto de honor en su guardia personal.

Mas, cuan brevemente disfruté don Jerénimo de su nuevo estado. Por-
que, a poco de andar, cierta madrugada, en que se contaba el primer dia del
mes de octubre del afio cristiano de mil quinientos cuarenta y seis, el Adelan-
tado Benalcazar, con mas suerte que astucia y mas astucia que suerte, cayo
sobre el descuidado campo de Robledo, y sin disparar un solo tiro ni largar un
mandoble, apafié la tropa de su rival como si se tratase de un manso aprisco.

Cuando Vezga se percat6é del riesgo que corrian, incorporése a toda
prisa, y despertando al confiado mariscal dijole:

— 1iAh, sefior Mariscal! ilLevantese vuesa merced y apréstese, que tene-
mos al Adelantado a tiro de arcabuz!

Salté de su lecho el Mariscal, armése con la cota, empufié la pica, y con
urgidas voces exhort6é a los suyos para que le siguiesen en la resistencia. Acu-
dieron a su llamamiento Alonso de Medina y el alférez Hernando Gutiérrez de
Altamirano, quienes, con mas valor que prudencia, animaban al jefe a cerrar
sobre el contrario banda Mas el Mariscal, viendo cuan pocos se allegaban en
torno suyo, y no queriendo sacrificar vanamente las vidas de sus leales amigos,
dej6 caer la pica, y triste y abatido march6se en busca de Benalcéazar, al cual
se entregd, iay! para perecer bajo sus manos vengativas cuatro dias después,
recibiendo la muerte a vil garrote, junto con tres de sus principales capitanes.

Temeroso don Jer6nimo de caer en las manos del Adelantado, apelé a la
huida, y gracias a sus buenos pies, pocas libras y mucha suerte, logré salvarse
despefidndose ilesamente por uno de aquellos precipicios y ganando, tras de
mucho correr, un seguro refugio en Anserma, en casa de un camarada leal.
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Fueron y vinieron dias. Calméaronse las pasiones y persecuciones, y una
vez marchado el Adelantado hacia Popayan, abandoné el de Vezga su escon-
drijo y dejose ver por las calles de la ciudad, saliendo al principio con pruden-
cia y recato, y mas tarde, cuando comprendié que se le dejaria en paz, con
toda desenvoltura y confianza.

Y hé aqui que apenas nuestro héroe volvié a sentirse seguro, enderezd
sus pisadas a casa de don Diego Gutiérrez de los Rios, con propésito de
demandar el premio de su comportamiento.

— Apartada (se decia) la Gnica raz6én que tenia don Diego para repul-
sarme, no tengo ahora mas que abrir la bocay. ... ipedid, que se os dara!

Mas el viejo, que era hidalgo a machamartillo y mas honrado que Vivar
y més leal que Guzman el de Tarifa, cuando se hubo enterado de los deseos
del galéan, replicéle con sosegada voz:

— Sefior pretendiente: cuando erais parcial del Adelantado, tal vez, a
fuerza de constancia y de ganar méritos habriais acabado por rendir mi volun-
tad, jMas hoy, con la flaca jugada que habéis hecho, cambiando de bandera
como el que cambia de jub6n o se muda los zaraguelles, hoy con vuestra hon-
ra tan mal parada, habéis perdido toda esperanza, porque mejor querria ver a
mi hija en las manos de un enemigo leal que en las de un amigo cuya amistad
se me cuela por el postigo de la traicién!... .

Asi hablé el honrado caballero e hijo-dalgo notorio don Diego Gutiérrez
de los Rios. Asi hablé, en la ciudad de Santa Ana de los Caballeros de
Anserma. Asi hablé, ahora cuatro siglos.

EL CASTELLANO DE SANJUAN

Pasada la guerra que sostuviera contra los tupes, chimilas y otras fieras
andianas tribus de la provincia de Santa Marta, el capitdn Juan Martin Hinca-
pié (hijo natural del conquistador caquetio Juan Martin Hincapié y de una
sobrina del cacique de Munquird), el gobernador de dicha provincia, don
Francisco Martinez Ribamontan Santander, decidié, para mejor proteger la
comarca contra futuras invasiones, nombrar ciertos capitanes experimentados
a manera de guardianes de aquellos sitios mas vulnerables a los insultos de los
barbaros; asi en el Valle de Upar quedo el adelantado Bartolomé de Anibal
Paledlogo; hacia la ribera de Mompds, el capitan Carvajal; en Tamalameque,
Azuero Fernadndez de Acebedo, y en la ciudad de Santa Marta el esforza-
dizimo capitan Nufiode los Santosy Sandoval.
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Tan orgullosos parecian los samarlos con tal cuaterno, que las buenas
gentes cantaban aquella copla:

En Santa Marta esta Nufio
y en Pueblo Nuevo Anibal;
En Tamalameque Azuero

y en Mompo6s Caravajal.

Don Nufio (cuyo ilustre linaje ostentaba en su escudo una banda, sable
la color, en campo de gules) fue casado y velado con una hija del general
Hincapié, segundo de tal nombre, y asi por los valimentos del suegro, como
por sus propios méritos logr6 obtener, por real merced, la plaza de castellano
del castillo de San Juan, Gnica fortaleza existente en ese entonces en Santa
Marta y que habia sido edificada en mil seiscientos dos por el gobernador don
Juan Giral Valon.

Rodaba el afio de Nuestro Salvador de mil seiscientos veinte y nueve, y
regia la samaria gobernacién por su majestad Felipe IV don Jer6nimo de
Quero, del habito de Santiago, cuando hétense cierto dia blanqueando en el
horizonte unas velas navieras. . . iDos, cuatro, ocho, quince, diez y ocho
bejeles!

¢Qué significaba aquella inusitada visién? Erase nada menos que la
escuadra del famoso pirata holandés Adrian Hanspater.

Adrian Juanes Pater, (como le apellidaban nuestros cronistas) fue, segun
tradicion que conservara don Antonio Barranco Manjarrés, dean de Santa
Marta, hijo de Padres holandeses, de cuyo lado fugése siendo muy nifio,
viniendo a dar con su humanidad a Santa Marta de manera casual; alli le reco-
gi6 don Juan de Riva de Neira Ulloa, vecino y conquistador de la tierra vy,
"porque venia hereje, le hizo catequizar y bautizar".

lira la cabra al monte dice el refran de antafio. No extrafiarse, pues,
gque nuestro picaro catecimeno, yendo y viniendo dias, alzara vuelo hacia el
solar nativo, y que alli obedeciendo a su caracter aventurero y andariego, se
hiciera pirata, viniendo mas tarde a lucir sus pecaminosas cualidades y malas
artes en la ciudad que le habia acogido y criado cuando pobre y miserable
andaba con su nifiez a cuestas en estas partes de Indias...

Basta de escudrifiar vidas ajenasy volvamos al hilo de esta veridica rela-
cion, considerando cudl seria el temor del pacifico vecindario de Santa Marta
al ver aquella siniestra flota de blancas velas y negros gallardetes avanzando...
avanzando hacia la ciudad! Consideremos también cuanta seria la zozobra del
sefior gobernador hallandose sin manera apropiada c6mo resistir a tan traviesa
canalla.

La defensa se contrajo al castillo de San Juan, que ocupaba lugar fronte-
rizo a la poblacién, y que, cual perro guardian de la vieja y noble ciudad,se
alzaba trescientas varas distante de la boca de Manzanares.

Hace fonde el holandés, abre operaciones y pone finalmente sitio al cas-
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tillo; defiéndelo su castellano, don Nufio de los Santos y Sandoval. Truena la
artilleria de los bajeles y respondenle las cuatro culebrinas de San Juan. Aprie-
ta el hereje; resiste al catélico caballero.

Que si esforzado es el moro

don Ortufio lo es mis...

Y pasaron asi varios dias de lucha,y el hambre empez6 a molestar a los
sitiados, que con la priesa que llevaban al encerrarse en la fortaleza no atina-
ron a traer consigo provisiones suficientes para un largo asedio. Mientras tan-
to la artilleria continuaba batiendo los muros y barria cuantos hombres halla-
ba en baluartes, garitas y explanadas. Los defensores resistian fieramente y
repelian los ataques con levantados &nimos y extremado coraje. Sin embargo,
la resistencia se veia inutil, el sacrificio estéril, que ya el hambre golpeaba con
el aldabén. . . ¢Como hacer? ¢Pedir cuartel? ¢Capitular?

Aqui del valiente Sandoval quien, movido por subita inspiracién, y en
lo méas duro de la refriega, asomdse a la murallay arrojando un buen tasajo de
carne, dio voces al enemigo diciendo:

— jTomad qué comer, para que mantengais el sitio!

Sus soldados, no comprendiendo aquella acciéon que los privaba del
Gnico alimento que intramuros quedaba intentaron oponerse, mas el caste-
Illano les dijo:

- jQuiero morir con hambre y con honra! EIl enemigo, que esperaba la
capitulacion por hambre de un momento a otro, al ver aquel acto, quedé ato-
nito, desconcertado,y comenzé a vacilar... Tenia para rato. No debian estar
en gran apuro los sitiados, cuando se deshacian de sus vituallas tan facilmente,
iA tal paso, seria obra de nunca acabar! Y como el tiempo apremiaba y por
ventura el pirata queria ahorar su sangre, ofrecié honrosos tratados a los del
castillo, a lo cual se avino el castellano, logrando convenir una entrega de la
plaza muy a su satisfaccion y con partidos muy honorificos

Salvado asi el buen nombre de las armas espafiolas, vino la evacuacién
de la fortaleza, para lo cual hizo formar el pirata una calle de honor a la salida
del castillo. Tenia sus puntos de hidalguia y queria rendir justo homenaje a
los valientes.

Batié el atambor un ronco paso de marcha lloraron los goznes, abriése
el portalén, tendiése sobre el foso el puente levadizo, y en medio de la calle
de piratas desfil6 el castellano con sus soldados, armados de todas sus armas,
solemnes los rostros, marcial el continente...

IP6n! Pon! iPo6n! crujiael parche del atambor. Pasan uno, dos, seis,
diez soldados...

Y no salian mas.

Impaciente pidi6 Hanspater al castellano ordenase al resto de la guarni-
cion desembarazar el castillo, a lo cual, el valentisimo capitan, mirando de
hito en hito al bucanero, replicéle con sorna:
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¢Quién te dijo que si yo tuviese mas gente viva no te habria de entre-
gar?

No pocas asedias experimenté el pirata al comprender la treta, mas
como ella habia sido jugada en buena lid, debiase cumplir lo pactado, y lo
cumplié asi religiosamente.

iPor Baco balillo!, qué bien sutil fue la estratagema de este buen caba-
Ilero don Nunfio de los Santos”y Sandoval!. . . Y bien empleada que estuvo,
como que por ella quedé a salvo y quité de todo linaje de mancha el claro
nombre de las armas de Castillay Leodn...

Si ta, lector curioso, deseas saber algo mas sobre la vida de este piratay
de su contrincante en el castillo de San Juan, sigleme a través de estas lineas
finales.

Quiza para consolarse del engafio que le hiciera el capitan Sandoval,
diése el pirata a robar en Santa Marta lo que pudo, desvalijando la catedral y
los templos de San Francisco y Santo Domingo, llevandose todos sus vasos
sagrados, ornamentos y hasta las campanas. . . item mas: robése las cuatro
culebrinas que desde las almenas de San Juan cantaran tan buenos responsos a
la artilleria de su flota, a los cuales instrumentos tenia en tanto el Adriéan,
gque, segln cuenta La Floresta, "dixo que por solo ellas avia venido". Cuando
lo dixo, asi seria.

De Santa Marta levé anclas la armada rumbo franco al oeste, y pasado
algin tiempo, hallandose a la altura de las costas del Brasil, a doce de septiem-
bre del afio de mil seiscientos treinta y uno, avistése con la escuadrilla de diez
y seis bajeles que comandaba el almirante espafiol don Antonio de Oquendo.
Para esa época regia Hanspater treintay tres naves de las cuales, obedeciendo
a noble orgullo, solamente destac6 diez y seis sobre el enemigo, con el fin de
igualar la lucha (en numero, pues en poder siempre llevaba ventaja) y después
de los preliminares usados se trabd la acciéon a los 18 de latitud ser, quedando
vencedora, después de encarnizada refriega, la castellana gente, y muerto el
pirata cuya nave capitana fuese con él a fondo. EIl navio en que trasportaba el
pillaje tomado en Santa Marta con otros robos, se lo trag6é el mar, sin que
escapara cosa alguna , segln lo refiere el cronista Zamora.

El fin del esforzado émulo de Hanspater en la accién del castillo de San
Juan no fue menos cruel; el noble caballero vino a perecer a manos de los
indios chimilas, quienesjo asesinaron en el camino que conducia de Santa
Marta al Valle de Upar, "sin embargo de que lo recorria siempre armado con
cota de malla, porque debajo del brazal le dieron un penetrante flechazo que
le quité la vida".
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Esta fue la crudelisima muerte del buen capitan don Nunfio de los San-
tos y Sandoval, de cuya verdad no parece quepa duda, pues asi la refiere el
alférez don Joseph Nicolads de la Rosa en su tratado de la Floresta de la Santa
Yglesia Cathedral de Santa Marta, al capitulo VIII del libro I, a do habla del
ilustrisimo y reverendisimo sefior fray Sebaftidn de Ocando y de "cofas
memorables de fu tiempo".

POR LA BOCA MUERE EL PEZ

En la muy noble y leal ciudad de lacruz y los leones, y por los comien-
zos del siglo XVII, vivia y subsistia un zapatero lusitano el cual respondia al
nombre de Domingo da Cunha.

Tenia su taller el bendito en la calle de "El Candilejo" (a la diestra,
yendo hacia la esquina, de "El Cafibn Verde"), y era de ver cémo en aquella
covacha se pasaba los dias laborando de sol a sol, cual si fuera una hormiga,
mientras canturreaba alegres cantigas del Portugal o trataba algun parrafo con
los desocupados que se iban a matar el tiempo entre las leznas y los cordoba-
nes del taller.

El maestro Domingo era un ejemplar vecino, por todos los lados que se
le tomase, menos por el del pico, pues a ser un insigne lenguaraz, bromista y
maleante de seso, afiadia una devocion ejemplarisima a la bota (del afiejo,se
entiende), pecadillo éste Ultimo, cristiano es advertirlo.

Que no era permanente
aunque si frecuente.

Cierto dia daba término el portugués a un par de chapines, en cuya
industria era muy afamado —cosa de no maravillarse si se considera que era
galante-; digo, pues, que da Cunha daba fin y remate a un par de chapines, y
afiado que tenia suspendida el alma en ellos, como que los fabricaba por man-
dato de la discreta sefiora del teniente-gobernador, cuando. . . . jCristo me
valga! dos alguaciles del Santo Oficio aparecieron en la puerta de la tienda, y
sin saber co6mo ni co6mo no, se colaron de rond6én y poniendo en alto las varas
echaron las zarpas sobre los hombros del buen chapinero.

— Téngase vuesas mercedes — tartamudedé Domingo comedidamente—.
Sin duda éste es un yerro que se hace con un honrado vecino; yo soy Domin-
go da Cunha, zapatero y chapinero de oficio, natural del Obispado de Coim-
bra, en los reinos de Portugal.

— Al mismo que viste y calza — seor machacacueros, es al que solicita-
mos de parte del sefior Inquisidor — le interrumpieron el par de gavilanes, y
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sin entrar en mas razones y en medio del asombro y suspension de todos los
mercaderes de la calle, marcharon con el’* honrado vecino"y dieron con su
anima de él en las verisimas carceles secretas de la Santa Inquisicion.

iPobre da Cunha, por cuya mente jamas pasé el que algin dia podria
hallarse en trance semejante!

Y vino el proceso largo y terrible. Sobre el menguado zapatero se
acumularon manifiestas herejias: Nufio Ximénez, uno de los contertulios (iel
ladréon mal amigo!) declaré que el procesado daba a entender que era judio
"y que en una ocasion habia dicho que se hubiera holgado de haberse hallado
presente cuando crucificaron a Jesucristo".

Ademas, se dijo que da Cunha en la semana Santa habia hecho befa de
la Pasiéon y tocaba, remendando la del jueves santo, una trompeta con la
boca, y decia: "Ande la procesion, que ahi va Jesucristo en casa de todos los
diablos". Otro traidor, mal amigo, catalan él, declar6 que en cierta ocasion
en que unos soldados del presidio real lanzaban a toda la Rosa temos y votos
horriblemente esféricos, y sacando en ellos a colacién y con gravisimo escan-
dalo el Santisimo Hijo de Maria, oy6 decir a da Cunha: " Pues tanto votan,
bétenlo para mi casa, con todos los diablos ". (iMal mes y mal afio para el
descomulgado equivoco!)

iPero ahi me las den todas y vengan de buen talante los tres mil y
tantos azotes! Dofia Marica de Verdejo, beata convicta y confesa, dijo que en
cierta ocasion, yendo ella acompafiando al Santisimo y habiéndose quedado
atrds de la comitiva "por encender un farol que se habia apagado " , fue
preguntada por el susodicho reo, que por ahi acert6 a pasar, " hacia qué lugar
llevaban al Santisimo " , y contestando a lo cual que a la calle del *Torno de
Santa Clara " , replic6 el muy blasfemo: " Alla va Dios, en casade todos los
diablos* . "Sin otras muchas herejias y palabras que dixo a este modo", segln
canta el proceso.

iVélame la Virgencita de la Popa, y en qué laberinto se habia metido el
portugués con gran escandalo y confusién de las personas graves, que hasta
entonces le habian tenido por cristiano viejo! A otros pecadores, por punto
menos los habian echado a galeras o les habian vuelto alhefia los huesos;
diréisme: ¢qué podfa esperar el hereje zapatero?

Excusado es decir que aun cuando el desdichado reo pensé negar obsti-
nadamente el haber pronunciado tales blasfemias, una vez llevado a la man-
cuerda y antes de que le pusieran la toca y trajeran los jarros de agua, confeso
a voces sus culpasy pidié contritamente le perdonasen, teniendo presente que
si algo habia dicho en menosprecio de Jesucristo, era debido al demonio del
mosto, que le trafa a la cabeza tan liviana muletilla, pero que su alma fuera
"acasadetodos los diablos" sivolvia en sus dfas a besar la bota...

A pesar de su arrepentimiento y confesién, segin usos del santo oficio
practicados para edificacion y ejemplo de los presuntos pecadores, da Cunha



33

fue condenado a cinco afios de destierro y cien pesos para gastos del tribunal,
amén de la abjuraciéon de levi, sentencia que cumplié, mordaza en boca, en
compafiia de otros veintidn penitentes y en el mentadisimo auto de fe que se
celebr6 en la plaza mayor un miércoles a los diez y siete dias del mes de junio
del afio de Nuestro Sefior de mil seiscientos veintiséis, habiendo sido presen-
ciado el susodicho auto con gran contentamiento por nobles y pecheros de la
buena ciudad de Cartagena de Indias.

Y afiade este menguado cronista — cuyos papeles habrian merecido, por
malos, la hoguera del inquisidor mayor don Agustin de Zarate y Saravia—
que fue sabido que cuando el buen zapatero enderezaba sus pasos camino de
la galera que habia de llevarlo al destierro, después de haber entregado al con-
tador del Tribunal, don José de Bolivar, los cien pesos de majras, dijo entre
dientes: "Ya se fueron mis dineros a casade todos los diablos".

Lo cual dijo de manera que no lo oyesen, pues bien sabia que su maha-
dada muletilla, en achaques inquisitoriales, era asunto de latae sententiae
ipso pacto incurrenda, y "no estaba la maricotea para tanto convite", como
dice el dicho.

EL CACIQUE SALOMON

Nuestros abuelos, los conquistadores, guardaron ideas harto erréneas
sobre las capacidades mentales del indio, hasta el punto de que historiadores
como Simén llegaron al extremo de poner en tela de juicio el caso de si nues-
tros aborigenes tenian o no alma. iCarape! Si, que la tenian,y muy bien
enraizada! Digo mas: en materias de agudeza lucieron rasgos que en ocasio-
nes dieron cinco y raya al méas despierto genio espaifiol.

Quejabase Sugamuxi (aquel sacerdote de lIraca que andando el tiempo
hizése cristiano, recibiendo el nombre de don Alonso) quejabase, voy dicien-
do, de la mala administracion de justicia existente en su pueblo. Envidbale la
real audiencia jueces tras de jueces, y corregidores tras de corregidores; mas el
dafio no se enmendaba, y, de esta suerte, los encomenderos continuaban
impunes, con visible perjuicio para los naturales. Finalmente y tras de
muchos desengafios, avisaronle a Sugamuxi que iba a ser satisfecho en su
demanda, como que ya habia salido un nuevo juez hacia Sogamoso y, de
contera, muy bien instruido para hacer alli paz y justicia.

Ante aquel anuncio sonrié el aburrido y ya escéptico cacique, y tornan-
dose a sus buenos indios, dijoles:
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— Andad, hijos y reparad si las aguas del rio corren hacia arriba o hacia
abajo.

Fuéronse los inocentes indios a ejecutar lo que se les mandaba, y regre-
saron en volandas trayendo la estupenda nueva de que las aguas iban corrien-
do de pabajo.

¢De pabajo?

— jAsi es laverdad, seforl

— iAh! Entonces tened por cierto que el nuevo juez no va a correr
diferente camino que los otros.

Y desde aquel entonces los miseros descendientes de los zaques, cuando
dan con un rio miranle atentamente, con la esperanza de hallar sus aguas
(siquiera alguna vez) corriendo hacia arriba. . . jVana ilusion! Para nuestras
indiadas las aguas del gran rio de la justicia han corrido y correran siempre de
pabajo.

Hubiera seguido Sugamuxi de ejemplo de don Andrés Guatesique, caci-
que de Dubigara, otro gallo le habria cantado. jVaya en gracia! Si el Guate-
sique era guane fotuto, y por lo tanto progenitor de aquellos famosos comu-
neros del 81. . . Asi me atrevo a declararlo; méas no a jurarlo, porque se dice
que ello es pecado en cosas de poco momento.

Dubigara, en cuyas tierras asiéntase hoy la gentil Barichara, constituyo
una tan dilatada comarca, que dio tierra suficiente para ser repartida entre
varios conquistadores. A fines del siglo XVII quedé toda ella bajo el poder de
don Juan Bautista de Olarte, provincial de la Santa Hermandad de la ciudad
de Vélez, y por tal razén el sobredicho don Andrés Guatesique nacié y vivio
bajo la tutela del mentado provincial.

Establecido lo antecedente, tomaremos el hilo de esta veridica y pun-
tual historia diciendo que yendo noches y viniendo dias, cierto mestizo,
criado del encomendero, compr6 un labrantio de maiz a un indio de Dubigara
Illamado Pirinoche, comprometiéndose a pagarle por la dicha compra veinte
pesos de buen oro, los que debia satisfacer, precisamente, por la proxima
pascua de Resurreccion.

Todo esto habria salido muy cabal si el mestizo no hubiera tenido para
su coleto ciertas maximas manguianchas, una de las cuales era aquella de que
«el peor negocio es el de pagar" . Sentencia un poco desaforada y que, a lo
que colijo, no solamente en los antiguos, pero en los modernos tiempos ha
sido usada y guardada por blancos, mestizos, indios y negros. Quiza por ello
canta la copla:

ILibrame Dios de la peste;
de los mestizos y blancos;
de los negros y las negras;
de los zambos y mulatos.



35

Barrintase de estos versillos que el poeta, o como se le llame, estaba
desengafiado de todo el género humano... {jMas dejemos esta zona peligrosa
y resbaladizay jarre con el cuento!

Conque sucedi6 que el demonio del mestizo aplic6 su maxima al nego-
cio celebrado con Pirinoche, de donde resultaba que las pascuas venian y las
pascuas se iban y los veinte pesos pataleando, pataleando, si, porque se esta-
ban ahogando sin remedio y sin esperanza de é1...

— ¢Cuando me pagaréis? — preguntaba Pirinoche al mestizo cada vez
que le encontraba en Vélez.

A lo cual replicaba el socarrén:

— Entended y tened por cierto, mi buen Pirinoche, que estoy de viaje
para la ciudad de Paga, donde vivian antiguamente los paganos, y que a mi
regreso os pagaré rata por cantidad.

— ¢Conque si? iAh, picaro, ladrén, belitre de la peor calafia!

La hora habia de llegaros, porque, como decia Pirinoche: iMj Dios es
mas grande que una ceiba, y cobija a todas sus criaturas por parejo!

Y fue el caso que don Juan Bautista de Otarte ordend al mestizo que se
trasladase a Dubigara a colectar y traerle el tributo afial; y aqui fue la buena,
porque después de haberle entregado don Andrés Guatesique la tasa, y cuan-
do ya el mestizo se partia, dijole con mucho comedimiento y gravedad:

— Sefior mio: mejor fuera que le satisficierais la deuda al pobre Piri-
noche.

— Aun mejor seria, don cornudo soplagaitas, que no 0s entrometierais
en el rancho ajeno, dejando a cada cual en paz con sus pecados.

— Quedaos con los vuestros, si os place; pero no con los veinte pesos de
Pirinoche; que nunca consentiré salgais de aqui sin haber arreglado la deuda.

Y como viese que el mestizo tomaba la cosa a burlas, indignése tanto el
cacique con el desacomodimiento, que sin dar campo a mas, ordend a sus
vasallos que le prendiesen y sujetasen bien.

— jAhora, salteador en despoblados, veremos si destorcéis esa bolsa,
porque dos azotes bien administrados os iran por cada peso! iConque
muchachos, menead esas manos, y por ahora contad sélo veinte!

No se hicieron rogar los dubigaras aquella orden, y fue de verse con
cuéanta ligereza dieron con el mestizo en tierra; con qué destreza le bajaron
los gregllescos y con cuanto amor empezaron la azotaina mientras el cacique
contaba con mucho brio: uno, dos, diez, quince, veinte...

Aqui canté el mestizo la palinodia y, viendo las veras traducidas en san-
gre, con gran priesa solté el corddén de la bolsa, y de acuerdo con la sentencia
del cacique pag6é a Pirinoche diez de los veinte pesos debidos.

Ya imaginara el lector la zafacoca que nacié en Vélez cuando vieron
llegar al mestizo todo derrengado y mohino. '""Cédmo, vociferaba el licenciado
Morantes, ¢in qua urbe vivimus? jNo faltaba otra cosa sino que estos indios
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bellacos anduvieran a la hora de ahora azotando a nuestros criados y servido-
res "

El encomendero, como era lo natural, monté en célera e hizo Ilamar al
cacique resuelto a propinarle un ejemplar castigo, dando asi un escarmiento a
los indios y una reparacién a su criado. Compareci6, al efecto, don Andrés
Guatesique, risuefio, sonreido, esbozando sus dos hileras de blanquisimos
dientes; y cuando el de Olarte, hizole airadamente la acusacion, replicéle con
mucho sosiego:

- Sefior: considerad que el mestizo teniale embolatados veinte pesos a
Pirinoche...

— jPero en vuestra no estaba la punicién! iMirad que vuestra justicia
meramente alcanzaba a los indios, a los meros indios!

Talmente: el mestizo es la mitad indioy la otra mitad blanco, y yo sola-
mente hicele dar la mitad de los azotes correspondientes a la sentencia, y sola-
mente le demandé la mitad de la deuda. Ahora, sefior, como blanco que sois,
haced justicia, si asi os place, en la otra mitad de vuestro criado.

Ante aquella salida riéronse de muy buena gana los alli presentes; y a la
risa se sumd el gusto cuando vieron cémo el justiciero don Juan Bautista
hizole pagar al mestizo los diez pesos remanentes, sin dejar por ello de propi-
narle los veinte azotes faltantes, los que fuéronle aplicados en la esfera
izquierda de salva sea la parte, porque el cacique, en el colmo de la legalidad
jurisdiccional, apenas habia ejercitado su sancién sobre la esfera derecha.

Asi fue cumplida en todo y por todo la sabia sentencia del cacique de
Dubigara, y aqui podria el cronista espaciarse haciendo variados comentos,
como el de decir que jcuantos Guatesiques hacen falta en nuestros tribuna-
les!. . . Pero, tente, plumilla, porque, como decia un indio de mi pueblo:
"jLa mejor cencia es mi mama Prudencia " !

Lo certifico.

TALABAD

Este don Juan de Velasco, hijo de Ortin Velasquez de Velasco, y suce-
sor de su padre en las encomiendas de Guaca, Bucarica y Bucaramanga, fue un
buen ejemplar de hidalgo del siglo XVI, como que pas6 la tercia de su vida
sirviendo al rey; la otra tercia parte, protegiendo y fundando monasterios, y la
tercia final, litigando con sus vecinos y no vecinos.
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Tal trinidad, cuando ejercida largamente, socava la mas solida fortuna, y
la de don Juan hallése un dia tan averiada, que solamente qued6 al buen caba-
llero el recurso de abandonar su casa solariega de Pamplona, para marcharse
con su numerosa familia al valle de Bucarica. Alli tenia saludables aires;
comida sana y abundante; aguas cristalinas que entre el verdor de los cafiadul-
zales opulentos lloraban lagrimas de finisimo oro; fértiles dehesas aderezadas
con toda suerte de ganados; finalmente siervos leales y carifiosos que atendian
solicitos a todos los menesteres de la familia. Acomodado sitio, en verdad,
para restaurar su mermada hacienda, merced al trabajoy a la economia.

Mas en este mundo *lo que no tiene pero es un cero* ,y no pequefia
tacha tenian las deleitosas campifias de Bucarica con la vecindad de losyari-
guies, indios inquietisimos, piratas protervos y forajidos de la peor ralea,
entre los cuales sobresalia por su acometividad la parcialidad de los suama-
caes, que por aquel entonces tenia su asiento en las vegas del Céachira, propin-
cuas a Cafiaverales.

No era don Juan, hombre de sufrir pulgas, y asi viendo que sus desman-
dados vecinos no le dejaban vivir en paz, armé sus gentes en pie de guerra para
repeler los ataques, sin perjuicio de disponer frecuentemente rigurosas entra-
das contra los barbaros, con lo cual logré tenerles a raya y disfrutar asi de
relativo sosiego. Buenas entradas (jvoto al chapiro!) fueron aquéllas, y
bonisimas azas fue la Gltima en que lograron sorprender al mismisimo cacique
Suamacéa, matandole una docena de gandules, con méas ocho o diez que le
aprisionaron junto con muchas alhajas y cosas de valor, que llevaron el rego-
cijo a los vencedores. Pero lo mas precioso de aquel botin, el gran suceso de
la jornada, fue la captura de Talabali.

Erase éste un indio guane, natural de Bucarica, muy ladino e inteligente,
que habia servido a don Juan en clase de paje en su casa de Pamplona. Ya cre-
cido, retorn6 a Bucarica, y por causa de un injusto castigo, huyése al monte,
donde vagé alzado algunos dias hasta que, acosado por sus perseguidores,
reuniése a las bandas de los yariguies comarcanos. Entre la bravia naturaleza
de la selva y llevando la ruda existencia del guerrero salvaje, complementod su
desarrollo el mozo viniendo a ser con el tiempo uno de los capitanes mas
famosos de aquellos beduinos, tanto por su valor y grandes fuerzas cuanto por
sus genialidades y conocimiento del idioma y argucias de los blancos.

Talabali cautivo. . . Aherrojado le tenia don Juan en una vieja jaula
otro tiempo guardadora de un tigre real, y era de verle alli, encorvado y ven-
cido, con sus ojos centellantes, con su bello cuerpo semidesnudo cuyos mus-
culos formaban cordilleras y donde el tinte cobrizo de la piel despedia reflejos
de vigor y poderio.

iAh, bellaco mal agradecido! -decia don Juan- jYa le tengo en mis
manos! iBuenas corvetas haré el traidor cuando le vea colgando en la plaza
mayor de Pamplonal!
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iPobre Talabali! Hartas humillaciones sufria en aquella prision, y casi
habria perecido de hambre y de sed, si dofia Maria de Velasco no hubiera
sentido compasién hacia el antiguo criado y le hubiera hecho llevar secreta-
mente algunas viandas que aliviaran su triste situacion. En estos trances siem-
pre aletea el alma compasiva que llega ante la victima cual un tibio rayo de
sol... jY asillegé la noble dama hasta la jaula de Talabal il.

Lector curioso: os presento a don Juan de Arteaga Gamboa, hijodalgo
de conocido solar y nativo de la ante-iglesia de Arazlz, en el sefiorio de
Vizcaya. item: espadachin de probados lagartos y mejor pulso, alegre cual
un jilguero, frisante en los veinticinco abriles y con la escarcela mas limpia
que el inmaculado dogma de la Concepcién. Y os hago, amigo lector, la intro-
duccion de este caballero para poder deciros que tal era el galan que pretendia
la mano de dofia Maria de Velasco, la bella hija del encomendero de Bucarica.

No complacié al padre, ni poco ni nada esta amorosa pretension. El
ambicionaba para su hija una alianza provechosa con alguno de los Rangel de
Cuéllar, los Patencia, Carrillos de Orozco, Maldonados, Pdez de Sotomayor,
Fernandez de Rojas u otro cualquiera de los caballeros que militaban en la
conocida y rica nobleza de Pamplona. Don Juan de Arteaga, ave sin norte
fijo, podia ser un caballero de linaje significado; mas por su aspecto semejaba
también pertenecer a aquella legién de segundones que en el siglo XVI embar-
cabanse en el Guadalquivir rumbo a las Américas, cantando la tan conocida
copla:

A las Indias me lleva
la necesidad;

si no fuera por ello
no iria en verdad!

Mas, para la puntualidad de esta historia conviene decir que la nina,
prendada de las gracias del vizcaino, no pensaba como el padre, y que habia
llegado, en el colmo de su amor, al extremo de declarar ante los autores de sus
dias que de no ser con don Juan, no se casaria con otro alguno.

Cuando don Juan de Velasco resolvié la traslacion de la familia a Buca-
rica alegraronse en la casa, porque se dijeron: ya pondremos tierra por medio
a este casorio. Y asi lo parecia, que veinticinco leguas de montafias asperisi-
mas, valles profundos y nevados paramos, veinticinco leguas atravesadas por
rios caudalosos y que debian recorrerse por caminos sin senda y sin recursos,
ofrecian a un chapetén vallas infranquebles. iMas, cuan poco conocian los
de Velasco al mancebo! Porque es lo cierto que apenas andados dos meses
desde que la familia moraba en Bucarica, vidse entrar al valle del Rio del Oro,
caballero en despeado rocin, al enamorado vizcaino. Y aqui de don Juan de
Velasco, que daba su alma a Satanids maldiciendo a m&s y mejor contra el
porfiado galan, quien, excusado es decirlo, a poco de haber llegado puso sitio
amoroso a la casona de Bucarica.
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Dando y cavando el encomendero sobre la manera de remediar estos
entuertos, vinole una idea que decidi6é poner en ejecucién seguidamente.

Al efecto, hizo llamar al de Arteaga y le expuso esta peregrina pro-
puesta:

— Sefior don Juan de Arteaga Gamboa: sé por donde peregrinan vues-
tros intentos amorosos, y harto debéis saber por dénde caminan mis designios
Mas sabed que ahora de nuevo he variado de parecer y que os concedo la
mano de dofia Maria con una sola condicién, cual es, que habéis de vencer al
indio Talabali en duelo singular de espada y macana.

— Sefior mio: considerad que soy hidalgo y espafiol, que no es de gentes
de mi clase habérselas en tal suerte de desafios y aun menos con indios y
personas de baja condicién!

— En casos de honra ajena no me entrometo, y haced de ello lo que
credis justo y, norabuena. Entended, si, que mi resolucién es firme y que
nada ni nadie me hara revocarla.

March6se don Juan de Arteaga hacia su posada, mohino y confuso,
solioqueando a méas y mejor al través de los agrestes senderos. jOh, cuan
cercana y cuan lejana se hallaba su dicha! Vamos, no afligirse; consejo toma-
ria del huésped.

Erase el huésped un viejo minero que tenia sus ranchos en las margenes
del_Rio del Oro. Hombre grave y de gran experiencia en las cosas de la vida. Y
Beltran de Luzuriaga habloé asi al cuitado caballero:

— Conozco a don Juan de Velascoy sé que como hombre tematico que
es, nunca volvera atrads. item: es astuto, y pienso que os hace la propuesta
coligiendo que en ningln modo la aceptaréis: con esta socalifia, al paso que
pondra barrera a vuestras pretensiones la negativa os desmerecera ante dofia
Maria, quien comprendera que muy flaco es vuestro amor cuando no es pode-
roso a vencer una preocupacién de casta. Conque, sefior mio, si queréis reali-
zar vuestros amorosos pensamientos, apartad esas ideas, y aceptad el duelo,
que por la herida abrais al barbaro entrard holgadamente vuestra felicidad.
Advierto, si, que ese Talabali es un bestién tan grande como una ceiba y con
mas fuerzas que una danta, y que de un tajo de macana...

— jBien podéis ahorraros el advertimiento, que medrado estaria don
Juan de Arteaga Gamboa si se entretuviera considerando tales boberias!
Parad, parad la advertencia, que no quiero oir mas, y entended que en lo que
atafie al consejo, presto estoy a seguirlo, y que hoy mismo retornaré a Buca-
rica para decir a don Juan que acepto el desafio.

Tal dijo y tal hizo, y don Juan de Velasco, cogido en su misma red, no
hallé otro camino para cumplir su palabra que pasar de burlas a verasy con-
certar el duelo.

En la plaza que existia en ladoctrina de Bucarica hizése el palenque, y
en el mejor sitio levantése el tablado que debia ocupar don Juan de Velasco
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con sus familiares y el padre doctrinero Alonso Ortiz Galeano. A su lado
construyése otro mayor, destinado para los blancos que moraban en aque-
llos contornos: alli Andrés Paez de Sotomayor, teniente-alcalde de minas;
Pedro Martin Carnero, escribano del valle; Custodio de Barros, Alonso
Dominguez Beltran, el hijo del conquistador, el alguacil Diego de Saltierra,
Beltran de Luzuriaga, Mendo Venegas y otros mineros del Rio del Oroy cria-
dos de don Juan. Junto a este estrado alz6se un tercero para acomodar a don
Diego, cacique de Bucarica, y a su familia. La turba de indios de la encomien-
da ocupd la estacada que guardaba el palenque.

Sond6 la trompeta de ordenanza y viéronse en la arena los dos justa-
dores. EIl de Arteaga, impavido, sereno , cubierto con su rodelay en la diestra
la fina espada, que empufiaba con decisiéon. A su frente Talabal i, embrazando
una adarga rustica y blandiendo una macana de tamafio desmesurado. Cuan-
do vieron los presentes aquel joven mediano y cencefio, rostro a rostro ante el
gigante indiano, llenadronse de zozobra.

Resond segunda vez la trompeta en sefial de que se debia empezar la
justa, y entonces fue de oirse el alboroto. EIl padre Galeano, poniendo en alto
los ojos, invocaba a los santos guerreros del cielo en auxilio de su hijo espiri-
tual; los mineros aullaban estrepitosamente dando animo al amigo: jSantiago,
y al barbaro! iUpa! jUpa, don Juan! jDuroy a él! Santiago, y al barbaro!

Los lidiadores, frente a frente, guarddbanse con cautela, acechandose,
siguiéndose en sus menores movimientos, con los ojos centelleantes y los mus-
culos en tensiéon. Cruzan las armas; ya empiezan, ya se atacan... EIl barbaro
blande su poderosa macana y la descarga. Para con su rodela el de Arteaga,
mas salta el escudo vuelto pedazos! Un gesto de pavor recorri6é por los estra-
dos. . . En este momento un grito angustiado reson6 en el tablado de don
Juan:

- jTalabalil iTalabali..!

Talabali oy6 aquel grito desgarrador. Talabali vio quien lo daba y
entendié lo que él entrafiaba. . . Y el pobre salvaje, que desde nifio habia
alimentado en su pecho aquel amor (amor de can humilde que acaricia la
mano que le hiere), el pobre salvaje record6é en aquel instante doloroso cual
era su destino. . . Y quizo morir, morir de una vez con su esperanza irrealiza-
ble, morir antes de llevar inatilmente el dolor a la amada de su corazén. jY
triste, resignado, sin cubrirse siquiera, busc6 la punta del acero enemigo y
avanzé resueltamente, ayudando con su empuje el brazo de su rivall iCielo
santol jAquello fue rapido, certero!

iY cuando Talabali, agonizante, sintié que ya su alma viajaba, hizo un
supremo esfuerzo, alzé los ojos hacia la novia imposible y lanzé6le, cual una
saeta salvaje, su mas bella sonrisa de amor!
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LAS CLAVELLINAS

Cartagena de Indias, tierra de grandes hechos, fértil mina de guerreros,
asiento de legisladores y ameno campo de escritores, fue también glorioso
jardin de santos. Diganlo, si no, el insigne Luis Beltrdn y Fray Dionisio de la
Cruz, el venerable asceta natural de la gran China, que murié de ciento veinte
afios en el convento de dominicanos, asistido en su transito por el espiritu de
San Francisco Javier, de quien fue confesor en las misiones de Oriente. Certi-
figuenlo fray Diego de Aragén, de quien relata la crénica que multiplicaba
milagrosamente las viandas del convento seréafico, y aquel fray Alonso de la
Cruz, el visionario fundador del cenobio de La Popa, y que murié martirizado
por los salvajes de Uraba. Testifiquenlo la extatica sor Maria del Rosario, el
hermano jesuita Francisco de Bobadilla y, en fin, toda la ungida caterva de
beatos, religiosos y seculares, de cuyas maravillas y taumaturgias estan henchi-
das las historias y tradiciones de los pasados siglos.

Brilla y esplende en el viejo cronicén religioso el santo jesuita Pedro
Claver, quien llovié sobre la ciudad tanta y tanta suma de obras prodigiosas,
que muchos afios después de su muerte cantaban los buenos cartagineses:

Por su bobo y un Claver
esta Cartagena en pie.

El "bobo " , queva a guisade equivoco en esta capilla, no era otro
que el humilde hermano Francisco de Bobadilla, por cognomento "el herma-
no santo " , vy del cual se refiere que llevaba sus mortificaciones al extremo
de entregar voluntariamente su cuerpo a la voracidad de los mosquitos, aban-
donandoles pacientemente su sangre para que la chupasen hasta que los tan-
teaban hartos, en cuyo punto deciales:

- i Ea, animaiill.os de Dios, idos en paz y dad lugar a que vuestros
hermanitos yanten también!

Al oir lo cual alejabase volando el satisfecho enjambre, dejando el
puesto a otra bandada que cerca de alli esperaba el turno silbando,chillando
y pitando. ¢Habrase visto penitencia mayor?

Mas no nos embosquemos en estas digresiones, y sigamos nuestro canto
Illano, porque a menudo acontece que tales contrapuntos y dibujos suelen
pasarse de sutiles, como decia el picaro Ginesillo de Parapilla. EI cual canto
llano y plano no ser4 otro que el de reducirme a relatar un tierno y florido
pasaje acontecido con el santo Pedro Claver.

Aun se ve en Cartagena, en el dngulo que forman las calles de La Manti-
lla 'y de Don Sancho, una vieja casa que luce sobre su portalén un pétreo escu-
do al que corona primoroso yelmo plumeado realzado con garbosas trascoles.
Morada fue ésta del capitan don Francisco de Silva y Castillo, hombre pio,
grande limosneroy muy temeroso de Dios, cual cumplia a los buenos hidalgos

del coloniaje.
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Poseia el capitan una negrita que habia comprado en la Gltima feria de
galeones, la cual negrita, que provenia de la casta Illamada "mocaranga "
apelliddbase en su patria lengua "Yariva "

- Ciento veinte pesos de buen oro di por la esclavila — decia don
Francisco a su mujer —; mas ello no empece, porque hall6la mas sana que mi
conciencia y, confianza en Dios, nos servird cumplidamente en los menesteres
de su oficio, hasta que vayamos con nuestros cuerpos a la sepultura y con
nuestras almas al cielo, segun confioy procurdlo.

- jAcatado y reverenciado sea El, y todo sobrevenga al compas de su
voluntad; pero no olvidemos, sefior mio, nuestra obligaciéon de sacar a esa
muchacha del estado de su gentilidad!

- Pies han menester las cosas; quiero decir que técanos primeramente el
instruilla en la doctrina de nuestra santa fe para procurarle luego el éleo y la
crisma.

E instru iase la negrita en las catélicas ensefianzas cuando, cierta mafiana
y sin conocida causa, encontraronla largo a largo por los suelos, sin mostrar
signo de vida alguno, pues ni le hallaron resuello, ni pulso, ni movimiento, por
lo cual percataronse de que la pobrecilla Yariva estaba muerta sin remedio..

- No la toquen - dijo gravemente el capitdn don Francisco de Silva y
Castillo -- y seguidamente envié a uno de sus esclavos en demanda del padre
Claver.

Muy en breve lleg6 el santo, cojeando al compas de su tradicional mule-
ta, y recibido que fue en la casa con grandisimos y piadosos extremos, refi-
ridle el capitan el suceso mostrandose, mientras hilvanaba su relato, embar-
gado de la mas triste congoja al considerar que la nifia, habia fallecido sin el
bautismo.

Allegbse el santo a la difunta, y sin saber cual fuera su nombre, la llamé
por él diciéndole:

- jYariva! jYariva de Dios!

Ante cuya invocacién incorporése la negrita y sonriendo placidamente,
pidi6 el bautismo.

- No haya lugar a maravillarse— dijo el santo humildemente—. Esto no
es nada. Traedmeagua.

Y examinada que fue la pequefiuela en materia de doctrina, y placido
Claver del examen, didla, en el bautismo, junto con la vida de la gracia, la vida
temporal.

Algun protervo hereje podria argiir que no ve el milagro, alegando que
bien pudo la muchacha haber padecido un accidente cataléptico del cual
volviera, en modo coincidencial al ser conjurada por el santo.

Poca prisa me corre para que sea guardado el suceso cual hecho sobre-
natural; mas tal vez si lo parezca al afiadirle su maravilloso complemento que
reputan las viejas tradiciones tan veridico cuanto milagroso.
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Y fue el <aso que el agua con la cual se bautizé la negrilla quedd en un
bariefio traido para la ceremonia, y por reverencia de haber servido para
administrar el sacramento, suplicé el padre Claver que no la arrojasen al suelo.

Fuese una criada con la vasija, y buscando un propio lugar para verterla,
ocurriésele hacerlo sobre un tiesto lleno de tierra que tenia preparado la
sefiora capitana con el designio de sembrar en él una planta de jardin.

iAlabado sea el Sefor! Al dia siguiente surgié de aquella tierra una
delicada planta de la cual brotaron ciertas florecillas, tan lindas, que eran la
suspension de las gentes que venian a admirarlas, sin que nadie atinase a saber
a qué especie vegetal correspondian, pues no recordaban haber visto cosa
igual o parecida ni en estas Indias ni en los reinos de Espafia! ¢Y qué diremos
del aroma que despedian sus corolas? iEra tantisimo, que toda la casa se
inund6 de aquella fragancia, una fragancia exquisita, suavisima, que embarga-
ba los sentidos del mas célico transporte!. ... iNi el nardo, ni el heliotropo,
ni el jazmin glorioso, ni la santa azucena de la Virgen pod ian hacerles ventaja!

Pasaron los dias, y los males ordinarios que padecia Claver se agravaron
de muerte y una tardecita del mes de septiembre del afio de Nuestro Salvador
de mil seiscientos cincuenta y cuatro entr6 en agonia. Su alma purisima,
santificada muchos dias hacia por la penitencia, el amor y el sacrificio, despo-
jose de sus flacos arreos para subir, cual deslumbrante nube, cielo arriba, dere-
chito, derechito, hasta llegar al trono de Dios a cuyos pies reposoé el reposo de
los justos. ... Y asu llegada difundiése por el ambiente celestial una fragan-
cia dulcemente embriagadora, la fragancia de las florecillas que habfian volado
junto con el santo, envolviéndole como en un halo de divinisimo olor.

Tal la tierna historia que se relata en Cartagena sobre el origen de la
clavellina, nombre que se dice recibié la planta en memoria de Claver; tal es la
historia que me refiri6 una buena viejecita cierta jubilosa tarde septembrina,
mientras regaba con pulso trémulo las florecidas macetas de su jardin.

— Digame usté, sefiora Amalia: ¢y como se comprueba ese relato?

— ¢Como? jPues aspirando la flor! ¢Lo hizo usted? ¢Le halla perfu-
me? jNo! Y cémo hallarselo si el santo, que le habia dado el suyo, al morir
lo llevé consigo!. . . De ahi que ésta sea la Gnica de nuestras flores que no
tiene aroma. ¢Quiere usted una prueba mejor?

Los ojos apagados de la buena anciana se iluminaron sUbitamente.
iPor sus pupilas pasaba brillante y firme el destello sublime de la fe!
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EL HOMBRE DEL FAROL

En el afio sin gracia de 1828 llegd a esta fidelisima ciudad de Santa Fe
don José Agapito de Labaroés, joven samario que habia de hacerse célebre
més tarde en las crénicas levantiscas de su ciudad y region. Y con lo dicho
basta en lo que se refiere a don José Agapito.

Sigamos ahora con Manuelito Llanos, ilustre e ignorado hijo de San
Juan de la Ciénaga, negrillo simpatico y retozén, inteligente, pulido, dichara-
chero, quien habia subido a estas alturas andinas en calidad de paje de don
Agapito.

Amigo lector: ciertamente fue de ver c6mo amo y mozo arribaron a
nuestra urbe caballeros en cansados mulengues, y fue de celebrar c6mo, al
llegar a la calle de la Carrera, hicieron alto y frente ante una vetusta casona
atronando el pacifico barrio con su mohoso y pesado aldabén.

Ladraron los perros, asomaronse las curiosas vecinas a los ventanales, y
en breve escuchése la voz de una criada vociferando el "¢quién es?", contes-
tado por los viajeros con el "yo" sacramental y absurdo. Cruji6 el portalén,
abriése como dando un gran bostezo, y por el ancho zaguan penetraron los
visitantes.

iCuanta felicidad! Al fin, tras largo viaje en champan, rio Magdalena
arriba, y tras de penosa travesia ecuestre desde San Bartolomé de Honda a
Bogota, llegaban los aporreados peregrinos cabe el hospitalario techo de don
José Maria del Castillo y Rada, amigo familiar de don Agapito de Labarcés.

Dejemos a los viajeros relatando sus aventuras y desventuras al amor de
la lumbre; dejémoslos descansando en blando lecho que despedia fragancias
de albahaca, y recojamos el hilo de nuestra historia para hilvanarlo al dia
siguiente, poniendo en la rueca la interesante figura de Manuel Llano, héroe y
norte de esta verisima historieta.

Muchacho curioso y vivo cual una ardilla, y no teniendo mayores obli-
gaciones al lado de su patrén, diése al deporte de recorrer la capital llevandose
los ojos de los buenos santaferefios, a causa de su ex6tica vestimenta costefia,
consistente en planchado y blanco pantalén, nivea camisa, ruana alegremente
listada, sombrero alén de cafia amarilla, finas alpargatas de pintarrejeado fique
y pafiuelo de seda que ostentaba su rojo soberbio sobre la tostada garganta del
duefio. Aquello parecia un altar de corpus cruzando las aburridas, sofiolientas
y grises calles de la ciudad de Quesada.

Manué (como le decian sus conterraneos) hizose el propésito de cono-
cer todos los recovecos y rincones capitalinos, y a los pocos dias de excursio-
nar sabia de la ciudad mas que los mismos raizales. El conocia dénde vendiase
la mejor mistela, dénde la mejor horchata de ajonjoli, donde el mas espuman-
te y aromoso chocolate, dénde las mas ricas empanadas, donde las mas exqui-
sitas colaciones monjiles y dénde. . . Digo? jEa, digamos! Donde las mas
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rozagantes manzanas del paraiso....

Porque ha de saberse que Manué gozaba de la debilidad de que disfrutan
los buenos hijos de nuestra costa caribe. No en balde habiase criado sabo-
reando carne de buen peje alla en las playas de su nativo solar. ... Y como
decia él con harta gracia.

- Detrasito der pejcao, viene er pecao, y una cama sola se alegra con
una camisola, y en ejta tierra tiempla er frio y loj cojtefio somo friolento de
nacimiento..

"iAqui no se contradice a nadiel" —decia el doctor Murillo en cierta
ocasion en que pretendia moverle polémica el gran general Mosquera...

Total de todo esto, que a poco andar encontrdbase nuestro amigo tan
complicado entre el gremio de pollerines, que daba gusto el verle pasarse los
dias durmiendo y las noches mariposeando de flor en flor por los jardines de
Eva. La nifla Josefa, la nifia Antonia, la nifia Marielrosarioy... y.. . la nifia
Fansica. Esto es, la nifia Fansica, la muchacha jacarandosa y llena de gracias,
que habia venido del Perd sentada en las ancas de la caballeria de un oficial
del " Voltijeros * , la guapa chiquilla que habia logrado, por sobre todas
sorber el seso a nuestro tierno amigo Manué.

— iAyl Fansica! iAy, mi camaroncita! — exclamaba Manué blan-
queando los negros ojos beatificamente, y haciendo unas castafietas se iba por
el pavimento zapateando y cantando aquella alegre jacara, tan popular en esos
tiempos:

Nifia Fansica
se va a baila
con un negrito
de laciuré...

Y cuando acababa, halldbase el muchacho en la vieja calle del Arbol,
donde se acurrucaba el palacio de su preferida Dulcinea.

Y aqui perdone el curioso lector que este timido cronista omita el
seguir detalles que pudieran resultar pecaminosos, entre con pie derecho en
noticia de la famosa aventura que iba costando al cienaguero aquella libertad
que tanto amaba...

Tenemos a Bol ivar en plena dictadura. Unos muchachos legalistas cons-
pirando para ver de echarle zancadilla. Bogando en el mar tempestuoso de sus
generosos ideales, creyéronse descubiertos, y sabedores de que el cadalso los
aguardaba en premio de sus nobles impulsos, decidieron echarse al agua en la
noche del 25 de septiembre, dando un golpe desesperado contra el Dictador.
Entre morir arcabuceados por el solo delito de haber abrigado una idea y
morir por haberla ejecutado o intentado ejecutarla, era mas de hombres lo
altimo. . . 1Y cata, que la mayoria de aquellos bravos mozos tenian puestos
los pantalones donde manda la ordenanzal

Revienta el trueno. .Hacen un valiente y arrojado esfuerzo, perofrace-



46

san. Prefiado en rojas nubes amaneci6 el sol de las represalias, y el patibulo
reflej6é su aureola sobre los comprometidos, que fueron cayendo en las manos
de los verdugos.

El Consejo de Guerra funcionaba a doble mandibula, sin dar al acusado
ni el derecho de una defensa que el mismo Morillo no negé a sus victimas.
Una mera sospecha, un indicio, un denuncio anénimo, un estornudo podia
poner en peligro la vida o la libertad del méas pacifico ciudadano, y mas de un

inocente fue envuelto en el viego turbién de la venganza dictatorial.

Y hete aqui que, sin pensarlo ni temerlo, dos polizontes de los de don
Ventura Ahumada cayeron de un momento a otro sobre Manuelito Llanos y
dieron con él en una mazmorra, sin admitirle siquiera el derecho del pataleo.
¢,Qué habia acontecido? iNo era nada lo del ojo! De acuerdo con ciertos
datos aparecia que en el asalto de Palacio marchaba a la cabeza de los conjura-
dos un hombre vestido de blanco, portador de un farol que habia descolgado
en el cuerpo de guardiay cuya palida luz servia de faro a los asaltantes.

¢Quién era el hombre del farol? Nada se habia podido averiguar. Las
declaraciones de los pocos conspiradores que habian logrado atrapar no daban
luz alguna, y las mil averiguaciones e investigaciones que se habian seguido
por distintos conductos dejaban el asunto con su negro interrogante: ¢Quién?
¢ Quién? iMisterio! EIl caso se estaba convirtiendo en historia de fantasmas,
no faltando quienes supieran y aun juraran que se trataba de algun aparecido
de ultratumba, que muchos conjeturaron pudiera ser el general Piar. Otros
presumian que se trataba de algun agente diabdlico que, envuelto en blanco
sudario, habia guiado a los conspiradores para facilitarles el golpe contra el
Libertador, tal vez en venganza de haberse constituido la presunta victima en
campedn de la Iglesia Catélica.

Bolivar mismo, picado con aquel impenetrable misterio, tomé cartas en
el asunto y con porfiado interés confio la pesquisa al terrible don Ventura, el
bisabuelo de Holmes y abuelo de Le Coq. Ante su olfato y sagacidad, no
habia contra, y cogiendo el caso entre ceja y ceja y dando y cavando diay
noche, diése de repente una palmada en la cabeza, exclamando con una sonri-
sa de satisfacciéon: — jCogido le tengo! jEI negrito de Labarcés!..

¢Que en palacio entré con un farol un sujeto trajeado de blanco? iNo
cabia duda! ¢Y quién podia ser? Ninguno de los moradores de esta altipla-
nicie, porque tal indumentaria era exdtica entre ellos. ¢Entonces? jSencilli-

simo! La Gnica persona que se habia visto transitar por calles y plazas con tal

vestimenta era Manuelito; luego Manué era el hombre del farol, el famoso
hombre del farol; luego era un conspirador de los méas venenosos; luego
habia que atraparle... iY le echaron la zarpa!

E inmediatamente don Ventura dio parte al Libertador, quien no pudo
reprimir su satisfaccién al saber el hallazgo, exclamando:

iLa pinpinela! jQue me traigan al mocito para interrogarlo! que sos-
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pecho ha.de cantar noticias estupendas!

Y llevaron al acusado ante su Excelencia y lo jorobaron con preguntasy
repreguntas; per6-Manué nada sabia. Todo lo ignoraba. De nada daba razén,
¢Habrase visto semejante protervo? Manuetito se encastillé6 en sus trece y
jurdé ante el Libertador por todos los santos y santas de la corte del cielo que
la noche del 25 habiala pasado durmiendo en casa de su patrén, o sea en la
misma de don José Maria del Castillo y Rada, el mismisimo don Pepe, el
privado de Bolivar, y por mas seflas uno de los miembros del Consejo de
Estado.

Empefiado el héroe de Hispanoamérica en averiguar esta minucia, inte-
rrog6 a don Pepe sobre lo que supiera al respecto, y éste contestd que estaba
vacilante, aunque se inclinaba a dudar que el muchacho hubiera dormido en
su casa, porque estaba seguro de no haberle visto alli durante los tropeles que
trajo consigo la ruidosa noche del 25.

iHum!. .. jEsto ya dejaba entrever muy malas patas!

Pero existia algo peor. Habiendo rendido Manuelito su declaracion
legal el dia 30 de septiembre, dijo ante el auditor de guerra que la noche del
25 habiala pasado en la calle del Arbol. (iLa famosa calle conocida del
lector!.. .)

Y sigan las averiguaciones para desentedar la madeja. Interrogado el
patron Labarcés contesto:

- . . .que este criado se le concertd con la condicién de quedarse a
dormir en su alojamiento, y que todas las noches, a las ocho se retiraba de su
casa. Que el 26 por la mafiana lleg6, como a eso de las nueve,y como el tal
criado debia venir a la casa entre las seisy las siete, le rifié por su tardanza, a
lo que le contesté que se habia tardado, porque a su venida lo habian dete-
nido los soldados granaderos.

Continta el enredo peor que peor, y vuelva Manuelito a declarar para
ver en que quedamos: "Inmediatamente el juez comisionado pasé a la prision
en que se hallaba Manuel Llanos, a quien previo juramento de estilo, se le
reconvino con la contradiccidon que resulta de haber dicho en su declaracion
haber estado toda la noche por la calle de El Arbol, haberle dicho a su patrén
que le habian detenido en el Granaderos, y a su Excelencia el Libertador Pre-

sidente, que se habia quedado en la casa del sefior Castillo

Rascése Manué la cabeza ensortijada y dijo:

— Que con el susto no sabia lo que le contest6 a su Excelencia; que a
su patrén Labarcés lo que le dijo fue que a un muchacho lo habian cogido en
el Granaderos. . . Y patatin, patatan, que es cuanto tiene que decir en el
particular, y que firmaba con una cruz, porque no sabia escribir.

Tras de la cruz estd el diablo. IBarajo con el picardén! - dijo don
Ventura cuando supo la salida.

Pero esto no podia quedar asi. Vengan ahora Trinidad Duarte y Ramén
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Martinez, criados de su Excelencia el Libertador, quienes vieron al fantasma
del farol en la nefanda noche septembrina. Ellos podréan iO.entificario.

Vinieron, prestaron juramento, examinaron a Mseiuelito, lo miraron
debajo, por encima, por delante y por detras, y dijeron:

Ramoén Martinez, que no era, y Trinidad Duarte, que le parecia que si

eral

jJesus nos asistal Aqui que venga Salomén, se cuele entre este laberin-
to que a cada diligencia se ponia mas y mas intrincado, y decida sobre la
suerte del ciudadano Manuel Llanos, varén, mayor de edad, solterito, vecino
de esta ciudad y catélico, apostélico, romano. Quitarse el sombrero y oir:

"Excelentisimo sefior Comandante General: de la actuacion formada
contra Manuel Llanos no aparece una prueba convincente de que éste haya
estado la noche de la conspiracion en la casa de Gobierno, pues no se ha pro-
bado de un modo cierto y positivo la identidad de su persona con la confron-
tacion practicada con los sirvientes de palacio. Pero si se advierten contra-
dicciones en la declaracion de Llanos con la certificacion del sefior José Maria
del Castillo y la exposicion de Agapito Labarcés, que inducen a algunas sospe-
chas. Por lo que, en concepto del auditor, debe ser destinado el expresado
Llanos a uno de los cuerpos que guarnecen la Costa, por el término de ocho
afios, salvo siempre la mejor resolucién de vuestra Excelencia. Bogota, 31 de
octubre de 1828. Tomés Barrigay Brito."

Sospechas, simples sospechas. Mas, como lo prudente era pecar de mas
que de menos, ocho afiitos marcando el paso le venian a Manué como anillo al
dedo. .. En verdad, en verdad os digo que aun hallando culpable al reo, resul-
taba como fuertecito un castigo de ocho afios por el mero hecho de haber
iluminado las sombras con un misero farol; pero calla, beneficiado, y antes
bien, dad gracias al cielo de que no os hubieran enviado a navegar en la
barquilla de Caronte. jPor menos dieron pasaporte a ciertos préjimos!

Y éste era caso perdido. A quejarse al mono de la pila o al zancarrén de
Mahoma, como que los acusados no tenian derecho a ser oidos. Y esto dijo el
sapo: icéHate, griwol Y no estaba el difunto para tanto responso. Conque
mi viejo, despidete de tu libertad. iAdi6s, sabrosa y apacible vida deslizada
bajo el calido ambiente que perfumaban las arboledas sin limites ni fin!
iAdiés, la mulatica garrida y cencefia que nunca mas habra de esperarte (joh,
Manué!) en la cabana que sombreaban las copudas ceibas del ribazo! jAdio6s
para siempre, adios!

Pero Manuelito, pese a sus travesuras, nunca dej6 de ser un fiel creyente
y un devotisimo de Nuestra Sefiora, la bendita Virgen del Carmen de Pere-
bere; y viéndose en tanta desventura y desdicha, acogiése a su celeste manto,
confiado en que, mediante su divina misericordia, habria de depararle un
milagro...

iY ni de encargo! Porque en aquel mismo dia, habiendo sido atrapado
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por los dictatoriales el noble joven Juan Miguel Acevedo, uno de los diez
valientes que capturaron el palacio pufial en mano, y habiendo rendido la
declaracion indagatoria, confes6 que él, y no otro alguno, era el hombre del
farol, iSi, sefiores, el terrible hombre o fantasma del faroll

iApareci6 el peine! jCampanas, repicad, que se ha librado un jnocente!

Bogota, noviembre 3 de 1828. Habiendo, en este estado, declarado el
paisano Juan Miguel Acevedo que él mismo fue el que condujo el farol a la
casa del Libertador, sobre lo que se le hacia cargo de Llanos, y resultando,
por lo mismo, que Llanos esta jnocente del cargo de que se le acusaba, pénga-
sele inmediatamente en libertad y publiquese su inocencia. Urdaneta.
Barriga.

— Pero, Manué — deciale el patréon Labarcés, comentando la aventura—:
;qué trabajo costaba haber declarado al Libertador la verdad, diciéndole fran-
camente que habias pasado la noche en casa de Francisca?

— Pué lo qué trabajo, ninguno; porque da lo mimo mover la lengua pa
deci no o si. jLa dificurta ejtaba en que si su Erserencia sabe la verda, me
afusila mimo, mimo! O me tira prisiéon ar doblete!

Y poniendo su mano de bocina, afiadié6 en voz baja, blanqueando los
ojos:

— E que er Libertad t4 picaito de la Fansica.

Y realmente, deciase por lo bajo que el enamoradizo don Simén habia
estado mariposeando a la peruanita. Y como decia Manué todavia con el
susto adentro:

— jMiécole! jEso pique no son pajugal!...

GENUS IRRITABILE VATUM

Personajes: don Pedro de Carcamo y Orozco, nativo de Coérdoba.
Mancebo de muy buenas partes. Hijo segundo del difunto gobernador de
Santa Marta don Lope de Orozco.

El capitan Antonio Flérez, manchego. Afamado caudillo de la ciudad
de la Nueva Valencia del Nombre de JesUs. Caballero valeroso y hombre de
accion.

Pedro Chiquillo. Soldado travieso de muy bueno y festivo ingenio.

Epoca: afio de Nuestro Sefior de mil quinientos y noventa afios.
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Proscenio: la provincia de Santa Marta, osea "La Perlade la América",
que dijo méas tarde el R.P. Antonio Julian.

Catalogados estos personajes, saquémosles al retablo y movamos las
cuerdas. Estadme atento, carisimo lector, que la historia es algo divertida.

Y fue el caso, y va de cuento, que don Francisco Marmolejo, goberna-
dor de Santa Marta, dispuso una entrada contra los indios de la provincia
llamada de El Carbén, colocada en las faldas de la Sierra Nevada, mirando
hacia el poniente. Capitan de la jornada fue nombrado el dicho sefior don
Pedro de Carcamo.

Convertida Santa Marta en sala de armas, pudo contemplar la ciudad
aquel bullicioso trajin de capitanes, cabos y soldados entregados al bélico
movimiento; pudo celebrar aquel ir y venir de garridos caballeros y de apues-
tos jinetes luciendo vistosos uniformes y esponjandose ante las doncelliles
rejas consteladas de beldades samarias, cual si los tales fuesen gallitos de
corral. iQué de animacién y de luminarias! iQue brios! iVaya con la
pujanza! iArre! Los indios carboneros eran opinados de valientes, pero mal
afio y peor dia se les esperaba con aquella ruidosa avalancha que iba a desga-
jarseles encima...

Ya dieron de mano a los preparativos. Ya se mueven hasta doscientos
soldados al son de pitos, cajas y chirimias y con su carruaje de gentes de servi-
cio y de guerra. Ya dan lavuelta a la Sierra, dia de la Cruz de Mayo. Rige la
vanguardia el maestre de campo Christébal de Almonacid, con cincuenta arca-
buceros y rodeleros seguidos de veinte soldados con la impedimenta. Al
centro marcha con su escolta don Pedro de Carcamo y a la retaguardia se
mueve el brioso capitan Juan de Human, vecino sobresaliente de la ciudad de
la Nueva Salamanca de la Ramada.

Cruzan el valle de Betona, atraviesan las ricas tierras de Pocigueica, y
hétenos ya, al marciano coro, en la deseada provincia de El Carbon.

iSantiago y Cierra Espafia! Dan un albazo en el pueblo de Zaraguato, y
vencen. MAas adelante ponen en rapida polvorosa a otra parcialidad de carbo-
neros, mas no sin harta brega, y como tratasen de bautizar aquel lugar, segin
era uso y costumbres entre conquistadores, alguien sugiri6 nombrar aquel
sitio el pueblo de los valientes. No lo oyera Pedro Chiquillo, porque luego al
punto replicé: ¢Valientes tenemos? iNo, por mi santiguada! Quédese el
dictado para dicho a los buenos espafioles. Estos gandules se apellidaran "ios
valentejos". Y cayendo en gracia la fanfarronada, aquél se llamé, por ios
soldados, el pueblo de los valentejos.

Prosiguié la hueste faldeando la Sierra Nevada, aquella empinada sierra
cuyos picos, segin el padre Simén "se meten barrenando hasta bien dentro
de la media region del aire donde tienen su generacion las impresiones meteo-
rolégicas”™ y dieron con sus huesos en el pueblo de Duichirrea.que se levan-
taba en el mismo rifion de la provincia de los carboneros, y alli asentaron el
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real; conque ensefioreados de la tierra, desparramaronse los soldados por
poblazones y campifias con banderas al viento y espada parlante, arrasando
aqui, rancheando alld& y comiéndose cuanta sementera se les ponia por delan-
te, que no en balde se decia en aquellos tiempos, "destroza mas un espafiol
en un dia que comen diez indios en un mes *

Alarmados los carboneros con tal langosta en casa, pusieron en cobro
sus provisiones y haciendilla. de donde a poco empezaron a faltar los mata-
lotajes, cayendo sobre los invasores tal racha de hambre, que ya los ojos se les
pegaban al colodrillo. Andaba, pues, don Pedro con sus milites en tales apre-
turas, cuando cierto dia apareciéronse en el real unos emisarios. Cundié la
voz, acudieron los famélicos castellanos a la noveleria, conjeturando que los
recien llegados pudiesen traer algin consuelo comestible de Santa Marta; mas,
con harto desengafio, hallaron que los tales eran simples enviados del capitan
Antonio Flérez, quien con sus escuadrones operaba sobre el valle de Tairona,
en combinacién con los de don Pedro, y hallaron también que, en lugar de los
suspirados viveres, trafan los viajeros una misiva de su capitan, en la cual, a
vueltas de ponderar los descubrimientos que venia haciendo y las grandes
riguezas que ofrecia la provincia de Tairona, incitaba a don Pedro a cruzar la
aspera sierra que los separaba, en demanda de ellas. Respaldaba sus noticias el
capitan Flérez enviando una adorable piedra toda ella surcada de relumbran-
tes clavos y venas de oro, y acompafidbala con un papel portador de la
siguiente leyenda, puesta en boca de la piedra, si es que las piedras tienen
boca:

En Taironaca naci

salida de pefia viva,

iCierra Espafia, arriba, arribal
si queréis saber de mi.

Regocijadamente celebré la ocurrencia el sefior capitdn don Pedro de
Céarcamo, y como las picase de poeta, para no quedar en menos, encerrandose
en su estancia, se dio a perseguir a las musas, logrando, tras muchos sudores,
pujos y calofrios, dar a luz esta respuesta:

Vuestra carta recibf

y en un pensamiento estamos:
iCien-a Espafia! iY alld vamos
en acabando de aqui!

Festejaron los rusticos soldados muy de veras tal concierto del parnaso
castrense, pareciéndoles que después de escrito aquello, no habia plus ultra en
todo lo descubierto de la tierra. Pero, ciertamente, mas habridnlocelebrado,
si con los versos hubiera sobrevenido el reparo de algunas vituallas, que ya el
hambre picaba de firme y las tripas rezongaban responsos de liturgia, sin otro
alivio que las ojeadas por rastrojos y rozas viejas cazando rezagos de yucas,
frijoles, fAames, bledos y otras zaranfajas medio podridas, con las cuales
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cocian una olla de convento que sazonaban (cuando lo podian) con algin
loro o guacamaya, que era lo mismo que uvas verdes, como que la nervuda
carne de estos pajarracos no dejaba aproximar ni al mas baquiano colmillo.

En estas y las otras andaban los buenos soldados sdmanos cuando
acerté a llegar al real nuestro amigo Pedro Chiquillo, de vuelta de una excur-
sion adonde habia ido con otros compafieros y de donde regresaban tan ham-
brientos y aporreados que daba grima el verles. Y habiendo encontrado en el
campamento el alegre alboroto, bullicio y entretenimiento de las estupendas
coplas a la piedra de Tairona, y siendo soldado, como hechos dicho, de buena

chispa y alegre disposicién, acogi6 festivamente la novedad y resolvié "'sacar-
le punta", como dicen, con algin comento componiendo a tal propésito
los siguientes metros:

Vuestra copla relei

y desengafiado quedo;

ni la piedra vale un bledo

ni el verso un maravedi.

Holgarian mejor aqui
en vez de piedras, frisoles;
atrueque de versos, coles,

iy en lugar de Espafia, aji!

Y ansi conceto antici (pa)
un soldado fanfarron:
tripas Illevan corazén
pero no corazén tri (pa)

Si las coplas de sus capitanes encumbraron el entusiasmo de la bélica
comparsa, éstas de su camarada levantaron la presién hasta el quinto cielo,
pero, pero, pero . . . levantaron también una ronchita regular en la epidermis
de don Pedro de Carcamoy del capitdn Florez (cuando supo el cuento).

Porque, ciertamente, habrian ellos soportado cualquier critica militar y
aun algun insulto personal; pero... jno tocalles u oscurecelles sus cualidades

poéticasl Bien decia un mi conterraneo, poeta de verdad: " iLos que "sernos"
poetas, convenimos en que nos mienten hasta la sefiora madre; pero que nos
nieguen la "ciencia",eso, nol".

Y por puertas sali6 el Pedro Chiquillo bajo la ira apolinea de sus jefes. Y
harto mejor le resultara la expulsién, como que en Santa Marta tomo6 fusta
para Cartagena, y de alli un galeén para Porto Bello, y de Porto Bello fue a
tenerla a Chile, donde hizo carrera ganando por sus méritos y buenas partes el

grado de capitan.



53

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE...

La Villa de Arma, poblada a mediados del siglo XVI a nombre del Ade-
lantando Benalcézar, gozo la fama, en los primeros lustros de su vida, de ser
tierra rica en minerajes; esto, sus aires bonancibles y la condicién de tener en
su territorio numerosos indios de encomienda, atrajo buena suma de espafio-
les que llegaban a la naciente, poblacién en busca de horizontes propicios para
colmar sus esperanzas de bienestar.

Entre los muchos andantes y maleantes aventureros que arrimaron por
aquellos contornos, contabase un Damian Vasquez Montiel, quien se decia
extremefio, y que andadas pocas semanas de pernoctar en la villa empez6 a
ocupar la cuirosidad general. Venia este sujeto de las lejanas tierras del Peru,
y de ahi que se apedillase el perulero.

Hombre érase de unos cuarenta afios, membrudo, de grandes fuerzas y
empuje, y con mas resabios que una nifia bonita; él, jugador; él, enamoradizo;
él perito escanciador en los ventorros y bodegones del villorrio. ¢Y qué dire-
mos de sus pendencias y zafarranchos? jVélanos la Santa Virgen de la Anti-
gua, que aquel terribilisimo gavildn tenia espantados a los vecinos timoratos,
y desasosegados a los mas levantiscos espadachines del lugar! De buena casta
viénele al galgo el ser rabilargo, como que el aventurero, segun se rumoraba,
habia sido milite de aquel Francisco Hernandez Girén, que se alzara en el
Perd en deservicio de su Majestad, con manifiesto escandalo de toda la crj»
tiandad de estas Indias del Mar Océano.

— Buenas y santas tardes, maese Farfan.

— Muy buenas y santas nos las depare Dios, sefior licenciado.

— ¢ Qué se cuenta en la villa?

— Cuéntanse muchas nuevas.

— Sepasmoslas, sefior maese, y que ellas vengan por bien.

— Por mal vendran; que donde resuella el perulero no puede esperarse
bendicién.

— iCristo nos valga! ¢Y qué nueva fechoria ha hecho ese truhan?

— Nada, sefior licenciado: que ayer, estandose en el mesén, se ayunté
con otros dos perdidos y se pasaron la noche en vilo, corriendo los dados...

— Nc descubro la novedad, maese Farfan, como que el perulero no ha
hecho en su vida otra cosa que tirar la taba.

— Pues la novedad esta en que a la del albavino el alboroto: que si me
corrié chivas, que sino... que seor pillo, que ladrén desuellacaras. Y espadas
afuera. Cuchillada por aqui, tajos aculla, revés que te saluda. ..

—¢Y qué?

— Que los dos engafiados hicieron monipodio contra el perulero para
castigalle su bellaqueria, y ya, ya le tenian en aprietos, cuando (jJesus me
asistal) vieron que de un rincén de la estancia salia un desconocido, quien.
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tirando de la hoja a toda priesa, se les descolgd encima a los mandobles con
certeza y con fiereza, tales que si no se ponen luego al punto los talones en la
nuca, en un despabilar de gjos? les vuelve cisco.

- ¢Y qué?

— Ahi nada. . . Sino que el desconocido se traia tal olor de azufre, que
ya nadie dubita érase el diablo mesmo!

- iAve Maria Purisima!

— iSin pecado concebida, Maria Santisima!

Esto platicaban al punto de la oracion el maese de campo Diego Lo6pez
Farfan y el sefior licenciado Mufiatones, cura y vicario de la villa. Esto depar-
tian los dos buenos vecinos a la caida de una calurosa tarde de agosto y en
una calleja de Arma, mientras el sol se hundia en el poniente posando sobre la
tierra sus besos de rosicler.

La verdad sea para Dios, mi Dios para los buenos y los buenos sean
para el cielo. EIl hecho es que érase publico y notorio, publica voz y fama,
gue el perulero tenia ajustado pacto con el Demonio. Su reconocida, irreli-
giosidad, las blasfemisas que a menudo se le oian, su milagrosa buena suerte
en los lances de capa y espada, las cuantiosas sumas de oro que disipaba en
compafiia de hombres alegres y de mujerzuelas cortesanas, y en fin, otros
pespuntes que no se escapaban a las avisadas comadres, hacian presumir todo
aquello. Por eso decia dofia Monica, una veneranda duefia que servia en la
casa de don Jer6nimo Fernandez Vahamonde:

"Que el Damian tiene dada su alma al Patas-Puercas (y aqui se persigna-
ba (aduefia), es cosa que no puede remitirse a duda, por que sé de quien pun-
tualmente lo ha averiguado, que durante su estancia en los reinos del Perq,
cierta noche, hallandose en la ciudad de los Reyes, hizo el contubernio. Y
ello fue desta manera: que subiéndose a un altillo vecino a la ciudad, pusose a
dar voces diciendo: (Ooohl IDon Leandroool |0oooh! Don Leandroooo!
(que es el modo de llamar al enemigo), y que en punto de media noche vidse
un espantable relampago, el cual relampago tenia tamafia cola, y en el ultimo
culebreo de dicha cola apareci6 montado un hombrecillo negro, peludo él,
cornudo y dentdén, que en tan extrafia cabalgadura aproximése al Damian, y
apeandose le dijo desta suerte: ¢Qué me queros, chivo chivito? A lo cual
Damian replicéle: Daros mi alma para que en trueque me deis el poder de
dominar a mis enemigos en mar y tierra; el de ganar el corazon de las donce-
llas y el bien de la riqueza. Esto pidié el desdichado, y diciendo y haciendo,
concluyeron el concierto, y sacandose el perulero unas gotas de sangre del
lado del corazon, signo la escritura de contrato, con lo cual el enemigo, dando
un grandisimo berrido, desaparecio por los aires a horcajadas sobre una nube
negra y dejando tras si tal pestifero olor, que en toda la ciudad lo sintieron.

¢Era esto verdadero? ¢Era conseja de duefia medrosa y visionaria? La
respuesta tendra quien leyere lo siguiente:
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Y fue y sucedidé el caso de que cierta noche de viernes santo platicaban

algunos vecinos de Arma en la plaza mayor de la villa, esperando la procesién

de La

hacia

place.

como
nariz,
fuera

diar e

Soledad, cuando ihéte que se allega el Damian Vasquez Montiel!
— Buenas noches tengan sus mercedes.
— Sean las para voaced.
— ¢ Habra estado por aqui Pero Diaz?
—No le hemos visto.
— Lo aguardaré, que de él quiero despedirme.
— ¢Por ventura os marchais?
— Si, que me voy.
— Podriase saber el rumbo?
— Que se puede : latierra caliente. . .
Dijo esto el perulero y empez6 a cantar en falsete.
En la puente tuve cita,
pero no vide la dama;
Illora, llora, corazén,
que llevo perdida el almal
Cantaba asi el aventurero, cuando los circunstantes vieron que avanzaba
el grupo un jinete caballero en negrisima muia.
— ¢ Daréisme razoén, sefiores, de Damian Vasquez Montiel?
— ¢Que me queréis?
— Os esperan en la puente, y por voz vengo. Cabalgad zaguero, si 0s

—Que me place.

Y &gil cual una ardilla salté Damian sobre la grupa del negro animal.

Y entre el asombro de los alli presentes, partié la muia a todo escape,
envuelta en un huracan, y echando sopletes de fuego por ojos, bocay
alejése entre las sombras de la noche, viéndose en la distancia cual si
una gran bola de fuego.

Los atemorizados vecinos, dando diente con diente, empezaron a salmo-
| iSanto Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal! , y entre tanto se oian

en los aires, como los ecos postreros de una voz que cantaba dolientemente:

(Llora, llora, corazén,
que llevo perdida el almal
Y nunca mas volvié a saberse del perulero Damian Vasquez Montiel.
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CUENTO DE ANIMAS

A don José Joaquin Casas

Las animas benditas, segun ciertas leyendas populares, resultan unas
sefioras un tanto terribles que espantan a los nifios y asustan a las viejas. En
tierras de Caldas cuentan las tenebrosas historias de Anima-Sola o de la Pata-
Sola, que mas de una mala noche han hecho pasar a los nifios, y hay alli fama
de haber trasegado animas que llevaron su acometividad hasta el punto de des-
pertar al filo de la media noche, a la nifia  Mariejesis Cafas, honradisima
cocinera campesina, para demandarle se levantase a satisfacer ciertas preces
que de ordinario ofrecia en alivio de las benditas moradoras del purgatorio y
que en aquella noche habia omitido rezar la buena vieja, agobiada, como lo
estaba, con un tabardillo de padre y sefior.

En las montafias de Santander las animas benditas adquieren un relieve
peculiar. Resultan unos seres traviesos, de genio alegre y bromista algunas
veces, conviviendo ingenuamente con los sencillos campesinos: y si en alguna
ocasion llegan a molestarlos, a titulo de moralizante intervencién para
corregir sus defectos o desvios, cual cumple a madres solicitas y cuidadosas.
Asi, en las veladas del invierno, cuando la lluvia se desgaja sobre montes y
valles, cuando los rayos iluminan con sus resplandores las agrestes sendas del
campo, y el viento sacude las arboledas, los buenos montafieses, reunidos en
torno del fogén hogarefio, relatan las consejas y tradiciones de ultratumba
con voz reposada y animo sereno cual si se tratara de una apacible cancion de
cuna. ¢Queréis oirles?

Buen trabajador érase Laurian, mas poco aprovechaba a la familia tal
virtud porque cada lunes bajabase el hombrecito a la feria de Rionegroy,
mercadas sus provisionesy emprendido el regreso al hogar, dilapidaba el rema-
nente de sus proventos semanales en las tiendas del camino. Era de verle en
los ventorrillos sombreados por verdes arboledas y arrullados por las aguas
que descendian limpidas y ruidosas de la sierra, era de verle, voy diciendo,
corriéndose unas buenas totumas de guarapo en la alegre compafiia de tres o
cuatro amigotes, al alborotado son de los tiples calentanos y de las acompa-
sadas maracas. ... i Y cuan ricamente se iban las horas mientras el monte se
dormia alumbrado con el sol de los venados y la chicharra bordoneaba su can-
to sobre las copas del guamall....

Una noche de noviembre iba Lauridn de vuelta a su cabana llevando el
hatillo del mercado a cuestas y de adehala una "mona" de tamafio heroico.
Alli ara el atajar pollosy cluecas por esas veredas o el trazar equis o zetas a lo
largo de la escarpada senda rural. Retrasad i to halldbase, mas ello no empecia,
porque por fortuna rielaba una buena luna y la placidez de la noche era
excepcional. Los perros alborotaban en las heredades, cantaba el surrucluco



57

entre los dormidos ramajes, y a la orilla de los pantanos dialogaban las ranas
con estruendo singular. IQué bonanza y cuan fresca briza! Cuanta dulce-
dumbre y sosiego reinaban bajo aquel ancho cielo tachonado de rutilantes
estrellas!

Laurian, como cumple a todo buen campesino, érase un tanto trovero, e
inspirado en medio de aquel placido concierto, quiso unir a él su voz. Y asi,
tras de carraspear hasta una pareja de veces, rompi6 los apacibles y serenos
aires de la sierra con su cancién:

En la puent'el Chicamocha
me taba aguaitando el tigre.
Yo pelé por mi machete,

y nian el rabo le vide.

Ya tosia nuevamente para agarrar con arte y fineza otra coplilla, cuan-
do, asomando en este punto al alto de Miradores, le dio tal vuelco el corazén,
que ainas cae desmayado. (Y a qué tales corvetas? jCalandinga! INoera
para menos! Que al tender la vista hacia el camino habia divisado una larga
procesién de éanimas que avanzaba desfilando lentamente bajo la claridad
lunar.

iY aqui de los remos! Cual rapida laucha el noctanbulo saliése de la
zona del camino y emboscandose precipitadamente tras de un matén de
urimaco, recogiose alli mas muerto que difunto.

iAva Maria! Ya se acercan, ya llegan, ya van pasando las &nimas andan-
do con mucho tiento, rezando con mucha pausa. A Laurian se le esfumaban
cielo arriba los tufos del guarapito mientras se hacia un ovillo tras de su
escondrijo cerrando la boca apretadamente para que no se le fuera a escapar el
corazén. Y ya veia con infinito descanso de su alma que la procesion pasaba
de largo, y daba gracias al cielo por tan visible proteccién, cuando jcata! que
una de las animas, mas larga y entelerida que las otras, exclamé, venteando los
aires:

— Fo! Fo! jHiede a carne humana!

La trompeta del juicio no hubiéralo hecho mejor, porque alli fue de
verse con cuanta priesa se ajumaron todas las benditas animas, y de admirar
ligereza con que dieron contra Laurian y la velocidad con que le trasnporta-
ron al camino acometiendo seguidamente con el desdichado una peloteada
"mama" . Lauro ibay venia por esos aires cual si fuese una perinola, ya des-
cendiendo cabeza abajo, ora de pies, ya atravesado, mientras las a&nimas canta-
ban en coro:

IVolal 1Volaaa!
por borrachito,
sefior Laurian!

Hartas con el retozo, diéronle finalmente las Gltimas volteretas, y alzan-
dole luego de pies y manos, le aporrearon hasta media docena de veces contra
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el mundo, hecho lo cual desaparecieron como por ensalmo.

Al siguiente dia, alarmados con la ausencia de Laurian, salieron algunos
familiares en su busca, y tras de mucho bregar dieron con él, hallandole enre-
dado en la copa de un frondoso gualanday y tan bimbo y zumbimbo que
ocho dias arreo se estuvo sin saber de donde era vecino hasta que, merced a
una promesa ofrecida al Sefior de los Milagros de San Juan Girén, pudo el des-
venturado rlstico recobrar todas sus antiguas facultades, menos, eso si,
aquella de la ''‘bebeta". de la cual quedé curado por todos los dias de su
vida gracias a la leccion que le dieron las animas. Y tan curado, que cuando
sus viejos amigotes le invitaban a escanciar un guarapito, deciales Laurian:

— Prefiero el gusarapo al guarapo.

Dicho lo cual se metia entre pecho y espalda un valiente vaso de agua
fresca, y quedaba con él tan sabrosamente; porque como dice el dicho: el
agua ni enferma, ni cansa, ni adeuda.

Enderezar la oreja, sefiores borrachitos, y cuidadito con un tropezén
con las benditas animas del purgatorio.

iCuentico, ven a mi pico; cuentejo, si te cojo no te dejo!

Erase el caso, y esto era, dijo la cocinera que en las afueras de Rionegro,
saliendo hacia Bucaramanga, vivia y subsistia la comadre Ulogia, la cual coma-
dre habitaba en un ranchito que se parecia algo distante a las Gltimas casas del
poblado y cercano a un cacaotal que en aquellos tiempos se alzaba a lado y
lado del camino real sombreando la vega del rio. Nua Ulogia pasaba los Glti-
mos dias de su vida rezando en la silenciosa iglesia del pueblo y trabajando en
costurulas para la gente del campo.

Cierto domingo en la noche, hora de las diez, y la comadre dale que
dale a la maquina, porque al dia siguiente era feria semanal o mercao Yy
debia entregar algunas costuras a su clientela rural. Estdbase la vieja cose que
cose y canta que canta con su voz cascada las afiejas canciones de la tierra,
cuando de subito oy6 unas voces como rezando el rosario.

¢Dénde podra ser? No en las proximas casas porque se alzaban tan
lejanas y el rio hacia ruido tanto, que parecia imposible que el eco pudiese
llegar hasta sus oidos. ¢Seria entonces ilusion? ¢O quizé el viento? Ni ilusion
ni ventisca, que ya las voces escuchabanse con claridad perfecta acercandose..
acercandose. . . rezando con grande solemnidad y pausa, iY qué voces! A
fiuad Ulogia se le congel6 la sangre en las venas.

Y no era para menos. Porque al través de la ventana pudo descubrir una
larga fila de &nimas que iban saliendo del cacotal andando paso a paso, envuel-
tas todas ellas en blancas mortajas y trayendo en una mano un grueso rosario
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y en la otra un cirio endendido, tal cual la procesiéon del "Desande" por
Viernes Santo. . . La pobre mujer, ante aquella fanebre vision, hincése
embargada de terror, y dando diente con diente, encomendabase a todos los
santos del cielo mientras las &nimas iban desfilando frente a la casa, rezando,
rezando su rosario.

Pasaba ya la flnebre cohorte, ya se perdian las voces a lo lejos, cuando
la cuitada Ulogia advirti6 que por la ventanilla que miraba al cacaotal asoma-
base una pobrecita dnima diciendo:

— iNa Ulogial iNa Ulogia! jPor tu madrecita que me vas a recortar la
mortaja, que Dios te lo pagara!

iVirgen del Agarradero! Erase aquella visitante la difunta Jovita, muy
conocida en vida por Nua Ulogia, érase la mismisima difunta Jovita a quien al
morir le habia acontecido la desgracia de que la amortajasen con sudario tan
largo que no la dejaba caminar. . . Zaguera iba de las demas compafieras,
todita enredada en las faldas y pasando mil trabajos.

- Sea por la Santisima Virgen del Carmen, dijose fiua Ulogia, que no
dejaré yo padecer mas a misia Jovita!

Y sacando fuerzas de flaqueza, porque casi la dominaba el terror, agarré
una tijeras y saliéndose baj6 al alar, cortéle a la visitante el ruedo de la morta-
|-

Terminada la operacion, la difunta Jovita observése en torno muy
atentamente, y haciendo de improviso el mas torcido visaje, exclamé con
grande enojo:

- jUlogial iUlogia! Me cortaste el ruedo muy alto! jReparacémo
me has dejado las canillas al aire!

Lo cual diciendo, y echando lumbre por las cuencas, alz6 en alto el cirio
que llevaba en la mano (y que resultamos conque no era tal cirio sino una
canilla) y le tir6 tal canillazo que hizo rodar por tierrra a la cuitada vieja!

— Demonia de mujer, que nada habia de salirte al derecho por andarte
trabajando los domingos!, afiadié la difunta Jovita, y dando con esto una
gran zapateta, eché a correr con sus zancajos al aire en pos de las otras animas
que ya se internaban cacaotal adentro, andando con mucho tiento, rezando
con mucha pausa.. .

¢Dudillas? De que la historia es positiva, no debe dudarse, porque de
chico conoci a fiua Ulogia y ella misma me sefial6 en su frente la cicatriz del
canillazo que le enderezé la difunta Jovita. Lo cual declaro a fe de campe-
sino, como declaro también que ademas de tal cicatriz no le vi otra alguna, lo
que haceme sospechar que no necesité fiuad Ulogia de un segundo canillazo
para entender que no debia ni podia trabajar los domingos y fiestas de guarda
al tenor de lo que nuestra santa madre Iglesia lo tiene mandado en su sabidu-
ria'y bondad.



60

A DIOS ROGANDO Y CON EL MAZO DANDO

Voy a relataros, lector discrreto, la singular aventura que aconteci6é a un
hidalgo dicho Juan Pérez de Luchando y Yurreamendi, Contador que fue de
las reales cajas de la muy noble y muy leal ciudad de Cartagena de Indias.

Este Juan Pérez de Luchando y Yurreamendi fue hijo de Juan Pérez de
Luchando y de Isabel Ruiz de Yurreamendi, y nieto de otro Juan Pérez de
Luchando y de su mujer, Cristina Vascones, el cual antedicho Juan Pérez de
Luchando, abuelo de nuestro hijodalgo, fue a su turno hijode ... ..

Sefior cronista, o0 como se os llame: paréceme que llevais trazas de no
acabar en esta vida ni en la eterna con tal rosario de genealogias! Dejad en
quietud y sosiego a esos linajes de los Pérez y Luchando y vamonos al hecho y
al derecho!

— A él vamos, lector amigo, y no hay impetus, que si maquina tan gran-
de como el mundo necesité de principio, principio ha de tener también esta
croniquilla. Iréme, pues, cual una saeta, y digo, a fuer de cronista veridico y
puntual, que este don Juan Pérez de Luchando y Yurreamendi se murié dos
veces.

— ¢ Qué decis sefior cronista?

— Digo y redigo que dos veces; la primera, en mil seiscientos veinte y la
segunda, en mil seiscientos cincuenta.

— Pero reparad en el dislate: ¢cémo pudo fallecer don Juan Pérez de
Luchando y Yurreamendi treinta afios después de muerto?

— Pues no hay tal dislate ni casa de orate, y sedme atento, que se trata
de una historia extraordinaria.

Y fue el caso que en el afio cristiano de mil seiscientos veinte, gobernan-
do este Nuevo Reino de Granada el ilustre caballero don Juan de Borja (Dios
hayale a su diestra mano!), en cierto dia y hora que no he logrado averiguar,
sobrevinole al hidalgo de mi cuento una extrafia pataleta, y tan extrafia que
sin saberse cémo ni cuando se fue muriendo, y se fue muriendo. ... y se
murié! More 6mnibus comuni....

Va de Dios! y qué grandisima consternacién cay6 sobre dofia Cristina y
sobre dofia Mercedes, hermanas del hidalgo y mera familia que tenia al dejar
esta carcel menguada que llamamos mundo! Qué consternacién digo, y qué
de voces! "Que vuelen por el fisico!" "Que vuelen por el sefior Cura* "'Lla-
madme a la comadre Felipa!" "Ay, que venga la vecina Maria de la O!"

Vino el fisico y olié, pulsé, auscultd, sangro, carraspe6, y afianzandose
los gigantescos anteojos que cabalgaban en la afilada nariz, dijo en tono
solemne: jMortuus!. ...

El sefior cura, de su parte, aplicé al difunto los ultimos auxilios, y las
vecinas, entre tanto, fueron invadiendo la casa, convirtiéndola brevemente en
una jaula de grillos, gracias al coro de llantos, ayes y lamentos que las dos



61

viejas, en compafiia de algunas amigas, levantaron a una.

Iba el concierto senil desarrollando sus tonos y semitonos, calderones y
corcheas, con grande arte y maestria, cuando un amigo del muerto asomé
ante el dintel de la habitacidon y, chabergo en mano, inquiri6 de las amas de
casa se le dijese qué clase de habito debia usarse para amortajar el cadaver.

— iEl de San Francisco!, gimoted dofia Cristina.

— ¢El de San Francisco?, argiiy6 dofla Mercedes.

— Paréceme sefiora hermana, que no estoy hablando en aljamia.

— Pues que digo que no ha de ser asi, exclamé dofia Mercedes, porque
mi sefior hermano declaré en cierta ocasion que el dia en que Dios fuera ser-
vido de quitarle la vida era su voluntad hacer el transito con el habito de nues-
tro padre Santo Domingo.

— jHarto mal escuchaste, hermana! Digo y redigo que se le ha de
amortajar con el habito de San Francisco!. .

— jDe Santo Domingo!

— iDigo que no!

— jOs digo que si!

iSea por los clavos de Nuestro Redentor! Y no fue poco el gatuperio
que armaron aquel par de viejas excéntricas y testarudas, sin parar mientes en
el doloroso trance que las acongojaba y afligia. Pero ahi no quedé todo;
porque incitados con el ejemplo, los visitantes creyéronse con derecho a ter-
ciar en la contienda dando su voto u opinion segun fuesen partidarios o ami-
gos de la una o la otra comunidad, al tenor de los bandos que existian en
aquellos benditos siglos, y entonces fue de ver transformada la casa en la mas
alborotada babilonia.

Iba la baraunda en lo que era fino, cuando lleg6 el sacerdote con cruz y
ciriales, y sabedor de lo que ocurria y conociendo el genio terco de las viejas,
decidi6 no pararse en pelillos y cortar el nudo gordiano ordenando se pusiese
al difunto una mortaja de lienzo de Castilla, segun era el uso guardado; la cual
mortaja fue procurada luego al punto por mano de un vecino diligente ycom-
pasivo.

Cuando las viejas se percataron de la disposicion que habia dado el
sacerdote, pusieron el grito en el cielo, y, abandonando sus habitaciones, cola-
ronse de rondén en la de su difunto hermano, y alli, secundadas por una
caterva de viejas tan necias como ellas, alzaron el diapasén, y divididas en
bandos recomenzaron con gran estruendo y alboroto su letania:

—Amortajadle con el de San Francisco.

— iNo! jCon el de Santo Domingo!

— jAy, mi madre! jEl de San Francisco!

— iAy, mamita! jEIl de Santo Domingo!

Y de las voces pasaron a las vias de hecho, porque dofia Cristina, en el
colmo de su devocidn por.el hijo de Asis, intenté despojar a su hermano de la
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blanca mortaja que ya lo cubria, al paso que dofia Mercedes hacia por su lado
otro tanto, invocando al de Guzman.

Su merced, el sefior eclesiastico, quien tenia peores pulgas que una rata
bubdnica, al ver aquel tamafio desacato monté, en célera, y alzando en alto el
hisopo, vociferé6 con maximo enojo:

— iTenemos, sefioras! Respetad al difunto y respetad mis habitos!

Y al concluir su intimacién quiso darle mas fuerza descendiendo iracun-
damente el hisopo; pero encaminé el ademan con tan equivocada direccion,
gue en lugar de golpear en el atald (como era su designio) lo descarg6 en el
mismo rosti6 de! difunto”

JesUs nos valga, carisimo lector!, porque asi fue recibir el muerto el
hisopazo como dar al aire la mas.desacodalada y descomunal zapateta, y
cayendo luego sobre el pavimento eché a gatear por los benditos suelos" con
tai ligereza, que ni ungamo lehabria®em”jado.’

Desmayéronse las viejas; santigudse el cura; lloraron los- monacitlos;
guedaronse, los hombres en suspensién!. ... Sofamente un tal Diego de-Carca-
mo, que habia sido soldado en Flandes, tuvo el suficiente coraje para lanzarse
en persecucion del préfugo, dandose tan buén”marla.que logro; ponerle ta
mano al llegar a la cocina, donde, repuestos de la primera sorpresae'fmpresién
se vino a averiguar que don Juan Pérez de Luchando y Yurreamendi estaba
mas vivo que un veneno!

— jHermanos! iHermanos! iMilagro patente!, entré diciendo el de

Carcamo, llevando de la mano a su amigo. Sabed que don Juan vive, y tan
vivo estd que presente le tenéis, andando por sus pies, y hablando por su pro-
pia lengual!

—Dios sea loado, que ha querido llover sobre mi este milagro!

Aquello era vidente! Don Juan, quien habia sufrido un ataque de cata-
lepsia, habia vuelto providencialmente al mundo de los vivos mediante el hiso-
pazo que le habia sacudido el sefior cura in faccie ecelesiae.

Apenas regresaban los circunstantes de su sorpresa y admiracién y se
preparaban a dar la enhorabuena al resucitado, cuando hete que dofia Cristina
cual movida por repentina inspiracién, arrojése sobre su hermano, y colgan-
dosele al cuello, empez6 a gritar:

— iMilagro! jMilagro! jDebérnoslo a nuestro gran padre San Francis-

co!

— iNoo!, vocifer6 dofia Mercedes, lo debemos a Santo Domingo!

iBrrr! Y empieza nuevamente la tormenta entre todas aquellas gentes
simples, que pasaban sus dias coloniales ejercitando el santo oficio de hacer
nada. Bufidos por aqui, chillidos por aca, zapateos aculla. . . . Una beata

quiso sacarle los ojos a dofia Mercedes viéndose correspondida con tal mojico-
nazo, que ainas le priva; otra la metié a cierta comadre una escoba por la
boca; esotra se quité una chancleta y sellé con ella las fauces de dofia Maria
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de la O. EI venerable sacerdote huy6 de aquel novisimo infierno persignan-
dose y diciendo: Nade retro! iVade retro!

Seguia el alboroto con sin igual crescendo, cuando se oy6, dominan-
dolo, la voz de Diego de Carcamo:

—Haya juicio y venga el sosiego, sefioras! Haya paz, que aqui esta quien
puede ser juez y voto en esta extraordinaria controversia! Hablad, sefior don
Juan, y metes en razén a estas gentes!

— Mis hermansa, mis sefioras, sedme atentas, que yo os sacaré de la
duda declarandoos a quién debo el milagro!

— ¢ A San Francisco?, aullé en coro el un bando.

— ¢A Santo Domingo?, maullé el otro coro.

— iNi al uno ni al otro!

— ¢Entonces?..

— iDespués de mi Dios, al hisopazo!
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18. CUENTOS Y LEYENDAS

Cartagena - Departamento de Bolivar

Martinez Fajardo, Eustorgio. Cuentos y Leyendas de Cartagena. Editorial Nuevo
Mundo, Cartagena, 1948. (p. 25-177)

Esta seleccion de cuentos y leyendas de Cartagena hacen parte de otros estudios
que el autor ha realizado sobre el folclor de su ciudad natal. En esta publicacién,
el autor recoge una serie de narraciones de la tradicién popular oral de Cartagena.
El material de los textos estad elaborado literariamente, para una mejor compren-

sién de la narracién.
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EL FANTASMA DEL TEATRO "AZUL"

Aquella mafiana de enero de fines del siglo pasado, se ofrecia un anima-
do espectaculo en el puerto. Una abigarrada multitud recibia alborozada a
una de las Compafiias Teatrales de Cuba que mayor fama gozaban en la
época, la Compafiia Lirico - dramatica de "Alejandrina Caro'i EIl ajetreo
del desembarco de equipajes, decoraciones, etc., era excesivo. En medio de
este enorme trafago, baj6 la Compaiiia, entre la que se distinguian como
primeras figuras, dofia Rosario, dofia Leonor, Refugio, Esperanza y el Direc-
tor don Arcadio Azuaga. Con ellos venia también una linda chiquilla, la
menor de las hermanas Azuaga, Estrellita.

El humorismo que siempre distingui6 al jefe de la familia, don Arcadio,
era exquisito. Podria tenerse una idea de él por este episodio, ocurrido en el
mismo muelle, en momentos de desembarcar. Apurado por la urgencia del
desembarco de tanto equipaje, don Arcadio, todo actividad, dirigia esto y
aquello, y urgia con insistencia a los mozos que parecian dilatarse en su faena.

De pronto, uno de ellos dejé caer un badl en el suelo y se puso a lamen-
tarse, dirigiéndose a don Arcadio, mientras se agarraba el brazo derecho:

- Ay! docto, ay! doctol . . . . | mi brazo!

Don Arcadio no se alter6. Se acercé al hombrey se incliné como bus-
cando algo por el suelo, diciéndole:

- Su brazo? Dénde se le ha perdido?

Después, alzando la vista y dandole un golpecito en el hombro al mozo,
le dijo:

- No, hombre! Si usted tiene el brazo ahi en su puesto. ... Mirelo!...
y apure, no sea tonto!

El hombre, ante aquella salida, se rig, y alzé6 nuevamente el baul.

Dofla Leonor se qued6 viendo a su hermano con cierta malicia, y le

dijo:

- Pero Arcadio, no viste que se le hiri6 el codo?

- Y, qué querias, que lo hubiera lamentado con él? Eso hubiera agrava-
do el dolor, y. .. yavez qué facilmente lo curé al minuto!

Estrellita se habia creado en un ambiente teatral. Nacié en alta mar, en
una travesia hecha de una gira por Venezuela y Panama. Mufiequita triguefia,
de pequefios y lindos ojos negros, era ingenua, graciosa, inocente. Un divino
color de morena del trépico, que se acentuaba en rosa en sus finas mejillas,
contrastaba con el brillo de sus ojitos cautivantes.
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Entre trapos de escena, perfumes, luces, cantos, ensayos y tramoyas de
bastidores; viajando de uno a otro puerto latinoamericano, hoy en una capi-
tal incrustada entre las montafias, mafiana en un puerto marino cosmopolita;
alld iba la mufiequita linda arrebujada en sus tules, como la mascota de la
Compafiia, aplaudida en todas partes. Autores célebres, autoridades de alta
importancia internacional, ricos—hombres, admiradores de la gaya belleza de
las hermanas Azuaga, veian en la graciosa chiquilla un motivo de tiernos atrac-
tivos. Y la regalaban como a la "pequefa tirana" del teatro.

Fue creciendo Estrellita, educandose, mimada por todos los artistas de
la Compafiia. EIl arte estaba en su sangre, en su ambiente, en su alma. Apren-
dié a cantar maravillosamente. Las dperas en boga: Tosca, Marina, el Barbero
de Sevilla, Romeo y Julieta, y muchas otras, le fueron ensefiadas por sus
hermanas mayores. Sus primeros triunfos artisticos en la nifiez, fueron como
los deliciosos postres de los programas lirico — dramaticos de la Compafiia, y
en ocasiones entremeses solicitados por el publico enamorado de la fina gracia
diminuta de la precoz artista. Eran triunfos que hacian exclamar a sus her-
manos mayores, tras de bastidores, mientras los aplausos atronaban la sala:

— Estrellita! Nuestra Estrellita! Tu eres nuestra Estrellital... Y luego
una lluvia de besos en las mejillas de la tierna adolecente, que reia y palmo-
teaba, como poseida hasta la sangre de su instinto para el arte victorioso.

Pero un dia Estrellita, hecha ya toda una bella y encantadora muchacha
amanecio triste. No saldria mas a escena. . . Alguien, que habia herido su
corazoén, se lo prohibia.. ..

Era, tal vez, aquel caballerete de spolman novecentista que se sentaba
siempre en la primera fila de platea, o era, acaso, aquel galan triguefio que
ocupaba invariablemente el palco méas cerca de la escena? Nadie lo sabia.

Lo cierto es que Estrellita cada dia se preocupaba menos por sus ensa-
yos de canto y piano, por las cosas del teatro, y en la mayoria de las veces se
quejaba de neuralgias repentinas, para no salir a las tablas. Los hermanos,
disgustados, se miraban entre si y no sabian qué hacer.

Y pasaron los dias. . . Y otro dia Estrellita amanecié arrebatada de
dolor, de un inocultable dolor sentimental. Inocultable, porque estas penas
de amor no pueden esconderse. Una sola palabra basta a denunciarlas, y, sin
darse cuenta en medio de su llanto, Estrellita las denuncié con una sola frase:

— Ingrato! . . . Qué cruel ha sido.. . Desencantarme después que por
él, me he atrasado un afio en mi arte!

La delicada sensibilidad de esta muchacha, flor virginal de la vida de
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teatro y no del teatro de la vida, acaso se formé una psicologia extrafia a la
humana existencia, y de aqu i que su dolor debié ser ain mas fuerte.

Pero no se desgarré su corazon del todo por eso. Su afecciéon profunda
al teatro, los aplausos que se reanudaron a su regreso a escena, las luces, las
flores, la musica, los perfumes, los agasajos sociales, la hicieron olvidar bien
pronto su deliquio amoroso, en el que obtuvo su primera experiencia.

Mientras méas profundo es el dolor que nos abate, mas intensa es la
reacién cuando el alma es capaz de curarse. Ahora amaba mas que antes las
tablas, a las que habia estado a punto de cometerles una inocente deslealtad.

Y vino otro amor siguiendo la estela de luz de Estrellita. . . Como en el
poema sentimental, ella podria exclamar:

Un amor que se va, cuantos se han ido!

Otro amor volvera méas duradero

Y menos doloroso que el olvido. . . . . .. ,

Pero ya Estrellita tenia en la mente, hincada como una dulce espina, la
idea de formar con sus hermanos un teatro aparte, que se llamaria el teatro

"Azul " ... Cuéantos suefios sobre ese teatro "Azul"! Todos los herma-
nos, Refugio, Esperanza, Rosario, Leonor, don Arcadio, participaban de ese
suefio dorado, o mejor dicho, Azul.

Seria algo fantastico. Algo asi como una innovacién de colores de
todos los géneros teatrales. Serian cuentos de Andersen, de Perrault, los céle-
bres cuentistas nordicos, llevados a las tablas. . . Tal cual se hace hoy en el
cine.

No hubo medios de que el nuevo amor sobrepasara a esta ensofiacion de
Estrellita, llamandola a una vida de hogar.

—No; imposible! —decia—. Yo tengo el teatro en el espiritu, en el
alma, y si me caso es con la condicidon de seguir mi carrera. De lo contrario,
noy no!

El dia en que el pretendiente se convencié de que la resolucion de
Estrellita era definitiva, se disgusté con ellay la abandoné. .. Ella le queria,
si, le queria por su ordenado temperamento, por su afeccién a las cosas delica-
das, pero. . . se encogi6 de hombros. . . Primero que todo, el teatro, su
Teatro "Azul".

Si alguna vez se demuestra que el espiritu de una época muere “fisica-
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mente , es cuando se le ve extinguirse en la muerte fisica de quien lo here-
daron. Herederos del teatro de fin de siglo, que llena toda una época de
dramatismo, fueron los hermanos Azuaga en esta ciudad de Cartagena de
Indias. Con el derrumbe de los valores anteriores a la guerra de 1914 - 18,
vino la extincion de aquella modalidad teatral que ellos caracterizaron. Des-
pués, el cine complet6 su obra.

Y se fueron retirando los densos publicos de las tablas del teatro de
Cartagena y cerrandose, en consecuencia, las puertas de éste. La Compafiia
guedé bloqueada. Aqui se quedaron los Azuaga. Aunque ellos trataron de
revivir su antigua existencia, fomentando a veces en Cartagena la aficién
teatral en pequefias academias, aquello no era sino la agonia de una apoteosis
de luz que se apaga.

El teatro " Azul " se votvié un fantasffta en la mente de Estrellita,
gue con los dias fue a juntarse at fantasma'del amor desleal, de su primer
amor, y del otro amor desdefiado. Sus hermanos fueron muriendo uno tras
otro, apegados al viejo mural de la ciudad, como su ultimo ancora. Aqui los
habia sorprendido el maretazo de la transformaciéon mundial, y aqui se queda-
ron.

Estrellita se quedd sola. Terriblemente seta. Pobre, triste, desencan-
tada. Una vejez prematura arrug6 su terso rostro de enantes, apago sus ojillos
vivaces, demacrd su cuerpo, encaneci6 su pelo. Y vestida de negro, se le vio
por las calles, evocando siempre sus antiguas, remotas glorias, como quien
desempolva papeles entre cenizas.

— Estrellita! Estrellita la local — le gritaban los gandules por las calles
de la ciudad.

Entre la gente del pueblo nadie sabia de su pasado. Y entre quienes
podian recordar su antiguo valimento y auxiliarla, la mayor partese hicieron
los indiferentes. Preguntarle a ella algo de la vida de teatro, era tocarle el
punto esencial del espiritu. Y la llamaban loca.. .

Ahora, en el Asilo de San Pedro Claver, acaba de morir esta virgen dise-
cada en el culto recordatorio de su arte. Alli pens6 y sofié y divago, creyen-
do, hasta su altimo momento, que aun podia volver al teatro.. . Y se ofendia
cuando alguien se permitia hablar contra los artistas, "Nosotras las artistas!

. " —decia— vy relataba su historia.

Fue, pues, hasta su postrer suspiro el fantasma adolorido de sus suefios:

el fantasma del teatro "Azul ". ..
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"MACU", O EL COLLAR DE CAMARONES DE ORO

Por qué le decian "Maca" ?

El nombre se lo habia dado el vulgo en el llamado Playon del Blanco, de
Cartagena.

Humilde barrio popular éste. Un dia se alargo, sobre la orilla del "mar

muerto " , como llaman los cartageneros a aquellas zonas marinas que se
adentran en el interior de la ciudad formando pequefios lagos, distante del
rizado "mar grande" , del otro lado de las murallas y los malecones del
norte.

En este barrio de antiguas casuchas de gentes sencillas, vivia, pues.
"Macu" , viejo mestizo, ya bastante entrado en canas. Sin ser el tipico pesca-
dor de las playas de Cartagena, era sinembargo un pescador y vendedor de
camarones de los rojos y jugosos camarones que el mar avienta hacia los riba-
zos del Playon del Blanco, y los otros barrios marinos del Cabrero y la Boqui-
lla.

Con su enorme batea de camarones en la cabeza, "Mac(" se asoleaba
todo el dia por las viejas calles de Cartagena. En los ardidos meridianos
cansado de andar, sentdbase a la sombra de cualquier cancroso murallén, se
tragaba su merienda de cazabe, sabalo frito y un buen platano maduro —triple
condumio favorito de las gentes de trabajo de esta ciudad— y se completaba
luego con una buena "totuma" de agua fresca solicitada a la puerta de alguna
casa vecina.

Cuando el sol refrescaba, y eso sucede en la Ciudad Heroica de tres a
cuatro de la tarde, emprendia el regreso, gritando el resto de su mercancia por
las calles distintas de las que habia andado antes, con rumbo a los puentes que
atraviesan la ciudad, hacia el citado Playon del Blanco.

Generalmente la venta era feliz; pero, qué le sucedia a "Macu" que
siempre regresaba cohibido y melancélico? No encontraba, acaso, en su
cabana a su buena mujer, una sefiora ya entrada en afios, y su bien crecida
hija, aguardandole con gran satisfaccién todas las tardes, para cenar juntos y
aguardar a Dios al dia siguientes?

"Macu(", todo el mundo lo sabia en el barrio, tenfa una obsesiéon. Una
obsesion tan original como imposible de realizar dentro de sus pocos medios
para conseguir apenas el dinero cuotidiano.

El pescador, y mas el revendedor de peces y camarones en Cartagena
era, entonces, un individuo sencillo, de piel oscura, pobremente vestido de
drilones burdos. Andaba descalzo la mayoria de las veces, y cuanto tenia
alguna buena entrada procuraba, ante todo, comparle trajes a la mujer y a los
hijos para asistir a la procesion de la Virgen de las Mercedes, Patrona de los
pescadores, o de la Virgen de la Candelaria, que también lo es. Las dos advo-
cadas entidades celestiales, no obstante resumirse en una sola, o sea la Virgen
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Maria, eran sinembargo materia de disputa entre los pescadores, negando unos
y afirmando otros que cada una, antes que la otra, "es mas milagrera".

Tan absurda e incomprensible aberracién, que no les permitia explicarse
que ambas advocaciones representan para el culto catélico una sola persona
celestial, se hacia mas concreta, definitiva y aplastante como una montafia,
para "Macu".

Con el "Zurdo" y con el 'Tiburén" habia tenido una rifia tremenda en
defensa de su Virgen de las Mercedes, y desde ese dia andaba cabizbajo. Los
dos pescadores, campeones en la pesca con arpén, no menos que como clan-
destinos dinamiteros del sabalo, eran devotos de la Virgen de la Candelaria.

— Cuando la Virgen de la Candelaria — le gritaba el "Zurdo" — esta
donde esté, en el cerro de la Popa, bien alta, es pojque vale ma, claro!, eso no
hay ni pa qué decilo, sé anima,!. . .

—Y yo sé deci— vociferaba furioso, el 'Tiburén" - que "antonces",
si tu Virgen de las Mercedes vale ma que la Candelaria, qué pas6 con tus cama-
rones aquel dia que no pudieron encontrajse ni en la marea baja, y pasaste
tres dias rogando y sin come y si no hubiera sio poej "Zurdo" que le rez6 a la

— Ah! maldito seal-- rugi6 temblando de jra "Macu"-! Conque mi
Patrona es santa de "maleficio"? Parate y arrepljate paca que te voy a pone
la pata donde tu "mae" te puso la teta !.

Aqui fue Troya. Ni para qué decir que fueron a parar, con bocas y narices
rotas, a la Policia.

"Macu" sali6 a los tres dias con &nimo de probarle al "Zurdo" y al
"Tiburén", que su "Mariasantisima" era mejor que la de ellos.

Los amigos y las vecinas devotas que comentaron la cosa, le aconsejaron
gue comprara un gran "milagro” (ex-voto). Este "milagro”, segun el término
usado por el pueblo, puede ser un presente de oro o de plata, conformando
una figura cualquiera. Porejemplo, si se trata de la curaciéon de una pierna, de
un pie o de un brazo, pues el ex-voto debe imitar tal forma. Los enamorados
ofrecen corazones o flechas de Cupido, o "mujercitas" y "hombrecitos" de
oro que representan la novia o el novio. Los pescadores, pues siempre ofrecen
peces 0 embarcacioncitas, botecitos y otras joyas similares, del precioso meta!

"Macu" , segln el consejo autorizado de los vecinos, deberia brindarle a
la Virgen de las Mercedes "un gran milagro" por ejemplo, un collar de cama-

rones de oro! . . Claro! Puesto que su invocacion era para que cuando él les
dijese al "Zurdo" y al "Tiburén". Hoy habra cosecha de camarones, que
serd un manda calla , la Virgen habria de concedérselo, asi se opusieran los

dos patanes, resultaba natural que le ofreciese a la Patrona un collar de esa
clase, con el cual la Virgen se sentiria orgullosa, como no lo estaria nunca la
Patrona de los otros. Pero oh, desgracia, esto era imposible, absurdo, fantas-
ticol. Ni pensarlo siquieral
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— Un collar de camarones de oro? — meditaba "Mac(". Pero estan
locos? De dénde voy a saca dinero pa compra esa riqueza?... Bueno, no és
mucho pretende tampoco. . . pué mi Patrona se merece eso... y mucho ma.
Pero esas gentes dej diablo no creen que yo pueda ofrécele a mi Virgen tanto
oro con lo poquitico que gano. .. Lo dicen pa bujlajse de mi...

Y la preocupacién se hacia cada dia mas profunda e intensa en el pobre,
camaronero que ya no se dejaba ver siquiera de sus dos contrincantes.

Un complejo de impotencia moral le crecia por dentro cada dia mas.
Creia que la Virgen no atenderia ya a sus demandas, porque él nada le habia
ofrecido que pudiera halagarla. En cambio, cada uno de sus rivales estaba a
paz y salvo con su Candelaria y tanto, que hasta la trataban de tu...

Pero una noche concibi6 una idea tremenda, que le vino, de repente,
dejandole asombrado a si mismo. Era una idea extrafia, una idea macabra,
pero cuando le vino, le vino, y tenia que cumplirla. Debia ser segin pensaba
él. "una revelacion". Varias veces dedicd horas enteras en darle vueltas en su
cabeza, en estudiarla para ponerla en practica y siempre terminaba de redon-
dearla convencido de que era la Virgen la que se la habia sugerido, para que el
martirizado devoto pudiese cumplirle la promesa y ganarse toda la confianza
de ella.

Cuando aquella mafianita "MacU" subia las gradas de la Ermita del
Cabrero, llevando en sus toscas manos, quién lo creyera!, acariciandolo, un
rutilante collar de camarones de oro, toda su felicidad estaba cumplida. El
corazon le palpitaba desesperadamente bajo la burda camiseta de bayeta azul.
Y podia asegurar que nunca en su vida, en madrugada alguna cuando rumbaba
hacia el barrio marino, habia sentido tantas ganas de llorar!

Lleg6 con torpe puso ante la Virgen de las Mercedes. Colocd, temblan-
dole el pulso, el collar aureo en una de las paralelas de su aureola y le dijo:

— Mariasantisima! Vejdéa, vejda que eres "toa" una gran mujé! A quien
Dio se lo dio.. . San Pedro se lo bendiga.. . Y camaro6n que se duejme... se
lo lleva la corriente...

Fue toda su oracién.

Cuando sali6 de alli, iba con la cara radiante, desafiadora, y hasta
gueria encontrarse y, pero ya, con el "Zurdo" y el 'Tiburén" a ver "que cara
ponian esos pendejos"”, y comenzar un pugilato de peticiones a las dos Virge-
nes, cada uno invocando la suya.. .

Mas qué habia pasado? Cual fué la idea aquella que concibié una noche
el pobre "Macu", que le permiti6 cumplir tan fastuosa promesa hecha a su
querida Virgen?
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Los partes de Policia lo relataron como algo sensacional:

El ciudadano "MacU(" se habia deslizado una noche y otray otra, en el
cementerio. Qué buscaba? Pues exhumaba cadaveres en busca de oro de den-
taduras, de los muertos! So6lo a la décima noche, tras arduos y tremendos
esfuerzos, habia tropezado un craneo con toda la dentadura de oro! Este
hallazgo, segin su propia confesion, le habia hecho el hombre mas feliz de la
tierra. Pero tuvo la mala suerte de ser sorprendido a la puerta del Campo-
santo por el guardian que dio el alerta seguidamente a la ronda civil, y le hizo
conducir con craneo y todo a la Central de Policia. Puesto en seguridad el
profanador y hechas las investigaciones de rigor acerca del craneo desenterra-
do, se sucedi6 entonces algo mas insolito todavia: una rica familia espafiola
que desde hacia varios afios vivia desesperada al no poder hallar los restos
sagrados de su ilustre progenitor, un opulento capitalista espafiol muerto en
Cartagena, en estado de demencia, segun todos los datos, supo la noticia del
"Craneo con toda la dentadura de oro", que era, precisamente, la pista que
habia venido siguiendo hasta esta ciudad.

La gratitud familiar por el hallazgo de los restos queridos consiguié que
no se les diese gravedad alguna a la "profanacion”, porque creyeron firme-
mente que aquel acto inesperado habia sido algo verdaderamente provincial, y
al conocer los fines advocativos que perseguia "MacU" con su macabra bus-
queda de oro de dentadura de cadaveres, mas se convencieron de que se trata-
ba de un milagro. Y asi, quisieron satisfacer con nobleza el anhelo loco del
pobre vendedor de camarones, obsequidndole/ademéas de una buena cantidad
de dinero para vivir tranquilo toda la vida, el tan ansiado collar de camarones
de oro!.. .

"ZEQUIEL"

El pueblecito paupérrino llamado "Caiman" , se hallaba todavia hace
pocos afios, a una legua de Cartagena de Indias. Hoy puede decirse que ya es
un barrio de la ciudad que ha ido hasta él.

Su nombre tipico hace en efecto relacion con su topografia. Se halla
echado como un cocodrilo a orillas de la Ciénaga de Tesca.

Es todavia el primer punto de estacion de cuantos entran y salen de la
ciudad con direccion a las poblaciones de la linea férrea.

Pero hasta hace poco también, cuando constituia apenas un misero
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caserio de cabanas destartaladas, con enramadas en el frente, su mayor trafico
lo hacia un personaje tipico de los alrededores de la ciudad, sobre el cual no
se ha detenido aun el pincel: el lechero. EIl expendedor de leches que antes
de la industrializacion del producto, bajaba en grandes caravanas de todas las
haciendas circunvecinas, y que hoy ha entrado en notable decadencia por
virtud del monopolio industrial que pasteuriza ese vital articulo lacteo.

Cuando Ezequiel Ramos llegaba en los lluviosos madrugones a Caiman,
montado en su mulo, con los dos cantaros de leche todavia tibia del pezon de
la vaca, tocaba la ventanilla de la mejor cabana del caserio, la del estanco.
Una muchacha simpatiquisima medio dormitada, abria la hoja de aquel estre-

cho tragaluz, alumbrandose con una " lamparita de gas "

—Ah, eres ti. "Zequiel" ? Y se te apagd la antorcha. ..

— Si, mi prenda. . . con estos ventarrones. ... EIl arroyo de Matute
esta crecidisimo. . . FiguUrate que tuve que metejme pordn potrero... y poj

poco se me cae el mulo en una zanja... Echameel "petacazo"... que ven-
go calao .. . hasta los glesos.. .

— Ah, los trabajos. . .! Que vamos a hacer! — Murmuraba la chica con
gesto de angustia, y le tendia el primer trago de anis.

Ezequiel sacaba la mano de entre el poncho de lona que le cubria de la
llovizna, se empinaba el vaso, hacia un gesto estremecido, y después de escu-
piry limpiarse los labios con el dorso de la mano, comentaba también:

— Si, trabajos. . . hasta que ta quieras. . . Ya te lo he dicho.. . Site
casas conmigo, tejminardn dos penas. . . La tuya que toas las noches, llueva,
truene o relampagué, tienes que monta aqui la guardia, en vez de los viejos,
atendiendo a too borracho que pasay a too viajero mal humorao y atrevio.

Y la pena mia. . . vamo, que ya estoy cansao, aburrié, de tanto trae leche
s6lo pa arrima y saludajte cuando voy y convejza un ratico contigo cuando
regreso.

Simonita sonreia, hacia un mohin como de indiferencia, y siempre
terminaba diciendo:

— Veremos a ver. . . Eso hay que pensarlo, "Zequiel". . . No seas
impaciente. . . TuU ves que mis viejos me necesitan todavia mucho... No se
como salir del paso.. .

Ezequiel contenia todavia un momento mas la cabalgadura, mientras se

emparejaba con el segundo trago y replicaba:

—Cuidao ,,, novaya a sé que estas pensando en...

— En qué voy a estar pensando?



76

Ezequiel se acercaba un poco mas a la ventanilla y le decia en voz baja,
como quien reconviene:

—Pues en el "Peluza"...

Simonita arrugaba el sefio y frunciendo despectivamente los labios
deciale mientras recibia el vaso:

— Ese lechero . .. tan.. . basto! Bueno, bien sabes que eso es un capri-
cho tuyo. . .

— Poj qué le has aceptao entonces los regalos que te ha traio de Cajtage-
na? Y poj qué los he sorprendi6 varias veces como dos tortolitos, y poj qué
me mira alld en la hacienda con tanta tiradera?. . . Es que esta celoso, y es
que cree que ta le quieres..

—"Zequiel " no seas asi. . . tan mal pensao— terminaba Simonita,y
haciéndole una mueca femenil, cerraba la ventanita diciéndole:

—Bueno.. . te espero a mediodia.. . Hasta lueguito!

Una de las mas bellas cualidades de Zequiel era su honradez acrisolada,
su amor al trabajo, su sinceridad de campesino nacido y criado en una hacien-
da antiquisima: la de "Aguas Vivas". "Manear" un torete bravo, comba-
tirse en el ordefio con veinte y treinta vacas a la vez, en lo que le sacaba venta-
ja a todos los ordefiadores en muchas leguas a la redonda, eran aptitudes que
lo hacian un corralero de primer orden y sus hazafias eran siempre comen-
tadas y puestas de ejemplo por los hacendados de los deméas potreros, para
estimular a sus " mozos".

Todos simpatizaban con Ezequiel Ramos. Bien desarrollado, simpatico,
alegre y bonachoén, las muchachas "le tenian puesto el 0jo" , y se lo demos-
traban expresandole en fandangos y jaleos, esos "celos sin amores" , inofen-
sivos y platonicos, que produce la extrema simpatia.

Ezequiel nunca habia ido a la céarcel por un desliz en la conduccién y
pureza de su producto lacteo, como otros tantos lecheros sinvergiienzas y
borrachos. Y estaera otra cualidad, la méas envidiada por los duefios de potre-
ros. Serespetaba mucho y ademas. .. "no habia paqué", decia. Unos cen-
tavos mal ganados con adulterar la leche echandole las aguas sucias del arroyo
de Matute, a la larga se perdian con otros muchos cuando una pesquisa de la
higiene sorprendia a los culpables, ademés de los dias de carcel que le venian
encima. Ezequiel comprendia sus deberes, carecia de ambiciones de lucro vil,
y habia resuelto ganarse lavida con lo que Dios le diere buenamente.

Pero su mayor afan, con lo que sofiaba a lo largo del camino tanto a la
ida como «i regreso, era un hogar. Y este hogar no podia hacerlo con ninguna
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de las muchachas "montunadas" que conocia en las haciendas vecinas a
"Aguas Vivas". Habia puesto los ojos en Simonita, muchacha de la ciudad,
limada de asperezas antipaticas, que sabia ademas de atender la casita de sus
viejos en Caiman, escribir, leer, coser y aplanchar. . ."Cdmo cuidaria de los
hijitos!.". . Y se la sofiaba arrullando a su nene, en un limpio y sencillo hogar
en Turbaco, mientras él trabaja en el monte, cosechando en su roza, maiz,
yuca, lame, platanos. . . Porque eso si. . . se la llevaria a vivir a Turbaco, el
pueblo vecino mas importante entre la hacienda de "Aguas Vivas* y Cartage-
na. Tenia ahorrados algunos centavos. Habia comprado ya varios terneros
machos y hembras, y un mulo y un lotecito de terreno en las mismas goteras
del pueblo. Para qué mas? Ah? Pero era una espina ese tal "Peluza"...
Un vago celoso traginaba el meollo, porque suponia, queria suponer que ese
sujeto de malas pulgas, con la "labia" que se gastaba habia venido envolvien-
do a Simonita, la habia metido por donde no debia, enfriado el carifio puro
que debia ella sentir Gnicamente por él. CoOmo hacer para evitarse semejante
dificultad? Trabajando los dos en la misma hacienda desde muchachos, él no
era capaz de hacerle ninguna fechoria, ninguna deslealtad que pudiera repro-
charle méas tarde su conciencia. . . No; y menos por motivos de celos .
Simonita, pues, "veria a ver lo que hacia ".

Aquella tarde, cuando regresaron los mozos lecheros de la ciudad, se
extendi6 como un rayo, por todas las haciendas vecinas, un sorprendente
rumor: "Zequiel" ha sido detenido por la Policial

Le habian sorprendido la leche de los dos cantaros adulterada en forma
nunca vista. Si pod ia decirse que aquello era tres cuartas partes de agua y una
parte solamente de leche!l. . . Porla noche, en todas las reuniones de descan-
so, al pie de los fogones y en ios patios mientras se asaban las mazorcas o se
exprimia el suero para los quesos, las murmuraciones crucificaban al ausente:

—Jé, Jé! vy esa era, el mosquita muerta, que vendia la mejor leche de
todas?

—Pa, que vean ustedes. .. Naide pué deci de esta agua no beberé. ..

— Oh, y lo presuntuoso que eral!. . . Cuando sabia que alguno habia
hecho alguna viveza en el camino con el agua de Matute, se ponia furioso
como una mapana. .. caray!...

— Que lo frieguen! Que lo frieguen! Algun dia tenia que deja vé el
cobre. .., A mi siempre me parecié hip6crita. . . vayal!... vaya'l.

En la misma hacienda de "Aguas Vivas", alguien llamaba al "Peluza"
y le insinuaba malicioso:
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— Bueno compa. . . siempre los vi a ustedes enamoriscaos de la Simoni-
ta de Caiman. . . Y como se dice que las leyes nuevas son muy frega pa estas
cosas de la leche adultera, debes aprovecha ahora la coyuntura y éntrale a la
chica.«... A "Zequié" dicen que le tocan como doa afios de encierro... Esa
" pela" nova a aguantarse tanto tiempo.

Y el "Peluza" contestaba guifiando un ojo:

— Déjelo de mi cuenta, compa, déjelo de mi cuenta, ya vera la vaina...

Casi dos afios habian pasado! desde el dia en que una mala estrella
iluminé la madrugada en que Ezequiel hizo su entrada a Cartagena después de
despedirse jovialmente de Simonita en su ventanilla de Caiméan y cayé reo del
delito de adulterador de leches. EI Coédigo se lo castigé con todo su rigor
porque fue cogido con el cuerpo del delito en los cantaros. No hubo escapa-
toria posible.

El cuadro que presentaba aquella noche la casita de Caiman era desola-
dor y tragico.

Un hombretén de rostro desagradable refila con una mujer joven, pero
bastante demacrada, mientras adentro, en la tenducha del estanco, dos ancia-
nos azorados rezaban y lloraban con angustia. El hombre era el "Peluza"y
mujer Simonita.

El "Peluza" gritaba, aguardentosoy necio:

— Si, s6 hija e. . . perral Ya sabia yo que tarde o temprano me la

pagarias . . . Desde el dia que te conté, pa fregarte, c6mo me aproveché
del suefio de aquel idiota de "Zequiel" pa échale agua hasta los topes a la
leche, te cambiaste, y te negaste a too conmigo. . . Y te lo cuentoy te lo
recuento, pa que muerdas clavo, majdecial... Yo na mas esperaba que llegara
el dia en que la comisién de higiene viniera por ahi, como de costumbre, unas
noches si y otra n6. Supe por mi compae Rafaé un dia antes, que la comisién
dojmiria esa noche en su casa pojque iba a dejnos una encerrona en la madru-
gay ... zas |l. . . le zampé el agua a la leche de ese tonto. .. Jél Jél Jél Te
enemistaste conmigo, me odiaste, s6 mugriental Aqui no ha habié mas
tranqullidd. Too ta lo ha llevao el demonio, y nunca has querio vojvé a acos-
tarte conmigo.. . y ahora me sales con esas de que estés embaraza! A mi con
aso, maldltal Me has sido infiel, esoe, y te voy a matal De quién es ese hijo,
dime? Contesta, contesta o te estrangulol

El "Peluza" se encané fieramente, tronando los dientes, echando espu-
marajos por laboca. Simonita, sacando fuerzas de donde no las tenia, gritéle,
frenética:
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— No es tuyo, porque yo no podia tener hijo de un canalla, de un
cobarde, de un traicionero, de un bandido como tul...

—Y de quién es, desagracia, de quién?

— De él, es de él | Oyelo bienl La noche que se moria el viejo mayor-
domo de "Aguas Vivas" , que pidié como Gltima voluntad que le dejaran
ver a su chiquillo "Zequiel", recuerdas? Pues esa noche, cuando, de regre-
so, "Zequiel" iba para su carcel, estuve con él, sabes? Y le conté la infamia
la maldad que hiciste para alejarlo de mi. .. No te maté porque... supo ven-
garse en otra forma. ..

Y Simonita cayé presa de una risa demente.

Cuando meses después se juzgaba ante el Jurado al "Peluza"por
uxoricida, y fue traido el testigo de autos, Ezequiel Ramos, el abogado defen-
sor del "Peluza " miré agresivamente al testigo diciendo:

— He aqui el verdadero culpable de este crimen! He aqui a quién obligb
al marido ofendido en su honor a dar muerte a una mujer adultera!

Ezequiel Ramos, triste, y, a la vez sardénico, respondio:

— Nuestras penas son casi iguales. . . lguales nuestras tristezas. Ese
hombre estd aqui por una mujer adultera. . . y yo, sefior, estoy aqui por una
leche adulterada.. . por ese mismo hombre. . .

DEL FOLKLORE MACABRO

Cuando la mujer oyé los pasos del caballo que avanzaba a lo largo de la
callecita del barrio, suspendié su molienda de maiz, dejando sobre la piedra
de moler, la pequefia "mano" , también de piedra, conque trituraba los
granos cocidos.

Medrosamente alz6 el pedazo de fique que cubria la Gnica ventanilla de
la casita que daba a la calle, y atisbo, temblando, los alrededores. Todo era
calma y soledad en la calle del Playén del Blanco. La luna, redonday blanca,
iluminaba los detalles mas lejanos. Ni un solo ser humano se veia en aquellas
altas horas de la madrugada en todos los alrededores. Y, sinembargo, la mujer
oia acercarse mas y mas el caballo, que acompasaba sus pasos de trote con el
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ruidoso tinteneo de sus cadenas, como si imitaran una cascada de monedas de
oro.

Temblando de pies a cabeza, la mujer explay6 los ojos. Habia oiao
decir desde hacia mucho tiempo, que aquel corcel no podia ser visto por
nadie: que al llegar cerca de quien lo espiaba, desaparecia para aparecer mas
adelante con sus pasos parcialesy el tintineo de sus campanillas. Y no obstan-
te no haberlo visto nunca, el vecindario aseguraba que era un caballo sin
cabeza...

Y aquella mujer, con los ojos desorbitados y la lengua pesada vy la
garganta seca, oia acercarse masy mas el caballo. Lo oy6 casi a su vera, al pie
de su casita. . . Mas cuando, expectante, fuerte y valerosa, haciendo de tripas
corazon, se aprestd a ver pasar el espectro caballar frente a ella, los pasos
cesaron de subito. Qued6 desconcertada. No vio nada, y a pocos minutos,
volvié a oirlo mas alla, a una cuadra de distancia, siempre marcial y sonando
ritmicamente sus cadenas que adquirian en la noche callada un timbre extra-
filo, que iba apagandose cada vez mas en la distancia.

Un frid intenso que le corrié por la espalda sobrecogi6 a la atisbante.
Sinti6é que hasta el Gltimo cabello se le encrespaba y que un oleaje de nervios,
subiéndole del corazén, como un chorro de agua hirviente, le invadia el cere-
bro. Alli, en el mismo lugar donde esperaba ver pasar la visién, la encontra-
ron los vecinos desmayada aun, al aclarear el dia.

En los barrios menores de Cartagena, hace pocos afios todavia, existian
las viejas leyendas y consejas que las generaciones heredaban de los dias colo-
niales. Si se fuese a restaurar el folklore colonial en Cartagena de Indias,
habria que llenar muchos libros. Las més curiosas supersticiones, las creencias
mas pintorescas, llenaban la mente de los viejos suburbanos, trasmitiendo sus
extrafias narraciones a las gentes nuevas. Entre esas numerosas supersticiones
y leyendas existia también esta del caballo sin cabeza, que atravesaba de pun-
ta a punta el antiguo Playéon del Blanco, hoy superpoblado y, para aquel
entonces, poblado apenas por una hilera medrosa de casitas de palma y baha-
reque, cuyos patios daban al agua salada en el mismo sitio que hoy nos ofrece
una calle trasera, llamada de "Las Flores".

Las leyendas y consejas se acentian en el pueblo de todo este litoral,
seguramente porque la mentalidad de la raza negra es naturalmente fantasea-
dora. Puede advertirse que donde mas concurre esta circunstancia es, precisa-
mente donde es mas densa la poblacion del Africa ardiente.

El Play6n del Blanco, que hoy no es tal playén, pero que se sigue den o-
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minando asi, ha sido escena de muchos hechos de sangre. En tiempos de las
guerras civiles, se batieron alli con sus perseguidores muchos desertores. Alli
murieron muchos de esos fugitivos, y se establecié un retén militar que guar-
daba esa entrada de la ciudad hacia occidente. No era, raro, todaviaen 1903,
oir las dianas de los soldados en aquel lugar y atestiguar el continuo ir y venir
de militares de a caballo que a media noche atravesaban como alma que lleva
el diablo, aquellas soledades. Militaba también la circunstancia para ese aje-
tred por esa parte de los suburbios, el hecho de que alli existia un muro de cal
y canto en el que los soldados hacian sus ejercicios de tiro al blanco, de donde
parece que le vino el nombre al mencionado playén.

Al siguiente dia, en plena madrugada, la partida que se propuso dar fe
de la vision era numerosa. Se escondieron las gentes, tras de los corrales y
bajo los alares, para esperar la hora en que el caballo pasaba. Juan Le6n era el
mas resuelto de todos. Se tendi6 en mitad de la calle, debajo de haces de
palmas, y dejandose la cabeza afuera aguardé.

De repente, al dar el reloj lejano de la ciudad las tres de la mafiana, se
oy6 avanzar el caballo. Venia, como siempre, trotando y con su indefinible
tintineo de cadenas nuevas.

Mientras mas se acercaba, mas visible era el bulto que avanzaba. Juan
Leén lo vio, y casi atemorizado a ultima hora, levantése, cerré los ojos, y
avanzo, haciendo sobrehumanos esfuerzos, hacia el caballo.. .

Cuando calculé que casi tropezaba con el fantasma, abrid, de subito, y
valientemente, los ojos, para oir, entonces, la voz familiar de Luis Cachita, el
lechero de costumbre, que decia:

— Te vas a deja atrolella de mi, Juan Le6n?

El interpelado qued6 desconcertado.

— Oh! — exclamo6 - conque eres tu el caballo sin cabeza?

— Caballo sin cabeza? Con qué vainas me vienes?

— Pues que por aqui pasas tu, o lo que sea, todas las madrugadas, te
pierdes cuando te da la gana de no dejarte ver y apareces, o se te oye otra vez,
mas adelante de la calle.

A todas estas, la gente que velaba se habia acercado, unos con temor,
otros resultes al ver la actitud de Juan Le6n que hablaba descaradamente con
el fantasma. Luis Cachita, lanz6 una risotada.

— Es cierto - afiadié uno de los recién llegados— O eres brujo o estas
empautao con el diablo. Cuando uno espera tu paso po aqui, tu te desapa-
reces. Explicanos eso!
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Luis Cachita volvio a reir, y respondi6:

— No sean tontos! Lo que pasa é que hay algunos vecinos que me reci-
ben la leche poel frente de la casa; y aotros tengo que llevajsela poel patio de
atra y antonce entro poun callejon y salgo poel otro... Ese es too el misterio
Si alguno poj primera vez estuvo cuidandome el paso, y no pasé po delante de
él sino que apareci majadelante, fue pojgue me meti poun callején o algun
patio y sali por otra direccién. . . Entienden agora? Ja! ja! ja! Sdpiazode
bobos!

Loa vecinos quedaron corridos y mudos por la tonteria que habian
cometido y, desde ese dia, deshecho el endriago, a nadie se le ocurri6 decla-
rarse héroe de hazafia alguna frente al caballo sin cabeza que desaparecia y
reaparecia mas adelante. . .

LA MUERTE DE LOS OJOS VERDES

Un caso dramético en el que influyo la obsesién de algunas gentes por la
ley de la herencia racial, tifi6 de sangre la crénica social de Cartagena de
Indias, a principios de este siglo.

Aquella mafiana, al despertar de una nueva primavera, surgian mas rosa-
das las rosas del huerto del viejo patio colonial, huella todavia de la arquitec-
tura espafiola. En la ventana que caia sobre el jardin, un hombre joven, pero
demacrado, mediataba acodado sobre el alféizar, con los ojos divagantes.

De pronto exclamo:

- N&; no puede ser, no es hija mia. . .! Tiene los ojos verdes! Nadie,
nadie en mi familia tiene los ojos asi. . . Debe ser un delito, un adulterio...
Pero no. . . imposible! Mi mujer no ha querido a nadie, a nadie fuera de mi;

esto es absurdo, estupido.

Mas contra todo el deseo de su entendimiento volvia a preguntarse:

- Pero, por qué? Por qué tiene esta criatura los ojos verdes? Es que
debe ser fruto de un adulterio!... Esoes!. .. A menos que fuese una equivo-
cacioén de la naturaleza.. .

Se volvié con el cefio fruncido, hacia el centro del saloncito, mirando a
su alrededor, como pidiendo a los muebles la explicacién de todo aquello, y
meséandose los cabellos, volvié a exclamar:

-No! No hay duda posible! Esa no es mi hija.. . La naturaleza nunca
se equivoca.!

De subito, adentro, en la alcoba, lloré la recién nacida
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El hombre se volvio, con los ojos explayados, y lanzando un grito de
rabia, de desesperacion, se precipito hacia la habitacion donde lloraba la nifia

Se oyo0 luego un grito desmayado de mujer y, después, el gemido de la
infantita que se fué apagando lentamente. .. Qué sucedi6?

Cuando el abogado del reo se apersonaba, tres dias después en la celda
de la céarcel donde éste habia sido incomunicado, lo primero que el reo le pre-
gunto fué:

— Pero, vive la nifia?

— Afortunadamente - contest6 el abogado; — usted, en su locura,
apenas alzancé a estrangular a su esposa. Cuando atac6 a la criatura, fue gol-
peado por detras por el padre de usted.. .

— Mi padre! mi padre! — murmur6 el uxoricida como divagando toda-
via—. Mi padre tiene los ojos negros. .. Mi madre tuvo los ojos negros. . . Yo
tengo ios ojos negros. . . Mi mujer tenia los ojos negros.

El abogado interrumpio:

— Usted debe estar en un error de”caracter étnico. No tuvo usted, por
ventura, algin ascendiente que tuviese los ojos verdes?

— Nunca! — grito el aludido, poniéndose de pié— Precisamente ahi fue
donde vi mi desgracia. Todos los hijos de mi madre y mi padre y mis abuelos,
tuvieron los ojos negros. Esos ojos verdes de esa chica son la huella de la infi-
delidad de mi esposa y la causa de mi desgracia. Es la muerte de los ojos ver-
des la que se ha atravesado en mi camino...

Y se entreg6 a-una actitud de desesperacion.

El abogado traté de calmarle, y le previno todavia:

— Pudiera suceder que usted y todos sus hermanos nacieron con los
0jos negros de su madre y de su padre. Pero en algun punto puede revelarse
una herencia étnica entre sus remotos antepasados. .. Usted ha debido medi-
tar antes de adoptar tan extremada y fatal resolucién.

El hombre se desesperé aun mas:

— Imposible! No hay ascendiente mio que haya tenido en mi familia
los ojos verdes. EIl que esta equivocado es usted, sefior abogado.- Yo procedi
con todo derecho, con legitimo derecho, ante la prueba irrecusable de mi
deshonra, y usted tiene que defenderme sobre este punto de vista.
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Era una mafiana brumosa de octubre de principio de este siglo. El cielo
politico de Colombia se despejaba. Habia huido un dictador y la situacion se
normalizaba con la caida de su régimen.

En el puerto de Cartagena, el mismo hombre que diez afios atras refu-
taba a su abogado, se hallaba de pie, en la actitud expectante de quien espe-
raba a alguien. Un barco se aproximaba lentamente a los muelles y todo era
movimiento en la rada.

El joven habia cambiado mucho. Se le veia cansado, triste, fatigado.
Una palidez terrosa cubria su rostro, y en todo su cuerpo se veian las huellas
del hombre a quien ha estremecido la desgracia. Un amigo se le acerco:

— Caramba! - le dijo —, ta aqui?

El interpelado avivé su rostro ante el recién llegado, y le dijo:

— Si; aqui, esperando otro golpe del destino.

—Cdbmo asi? — le interrog6 el otro.

— Pues, mira, lee eso... —y le tendi6 una carta abierta.

El recién llegado leyé rapidamente:

Después del ostracismo que me obligé a sufrir la dictadura de Reyes,
regreso a buscar a los mios. Sabras que soy rico y que supe ocultar a los sa-
buesos del dictador mis bienes que hubieran sido confiscados. Sé la desgra-
cia que te pasd, y aunque nunca te lo dijo tu madre (g. e. p. d.) eres mi hijo.
Un desliz de ella y mio nos uni6 con el amor méas santo. Sus padres la obliga-
ron a casarse con el hombre a quien no amaba. Llevas en ti la marca de mi
raza: un lunar de vellos en la pierna izquierda. Vengo a resacirte del aban-
dono en que quedaste después de mi destierro politico.

Cuando horas después descendia por la escala del barco un hombre alto,
anciano, de barba cerrada, de continente noble y lujoso sobretodo, el sujeto
que esperaba le reconocié inmediatamente. Algo instintivo lo impuls6 a ver
en aquel viajero que descendia solitario, los indicios del ostracismo, y algo
misterioso y desconocido lo empujaba hacia él...

Mas, cuando al tratar de acercéarsele para abrazarlo le miré en los ojos,
lanz6 una sorda exclamacion de dolor, de célera, de remordimiento instan-
tdneo. Aquel hombre ten ia los ojos verdes!

— Es usted quien me escribi6 esta carta? Le pregunt6 con una ansiedad
inenarrable.

—Yo soy, balbuceé el anciano, emocionado.

— Luego, soy hijo de usted?

— Si, eres mi hijo; no tengo duda alguna. Por que lo preguntas? Acaso
no te lo dice el lunar?. . .

El hombre bajo6 la cabeza, anonadado.

—Pero.. . usted tiene los ojos verdes, sefior! — replicé.

— Si los tengo. Pero ti sacaste los ojos negros de tu madre.. . Qué hay
en esto de particular?
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Y aquel hombre, en vez de arrojarse entre los brazos de su padre, se
hizo a un lado, tapandose la cara con las manos, todo presa de desesperacion
y angustia, y ante el asombro del autor de sus dias: que no alcanzaba a com-
prenderle, apenas murmuro,

— Soy culpable! Soy culpable! Ella era inocente! Oh! usted ha sido
para mi vida, la muerte de los ojos verdes. ...

EL TALISMAN FUNEBRE

Tendido boca arriba en el tipico "zarzo" colgado del techo de la casita
con ambas manos cruzadas debajo de la cabeza en forma de almohada, Patri-
cio clavaba los ojos en el techo, estatico, como engolfado en profunda medita-
cion. La noche era profunda en la pequefia finca de a orilla del mar. Y de la
ciudad cercana, apenas si venian lejanos rumores, apagados por los de las olas.

Mas arriba del "zarzo" , y colocado sobre las tirantes del techo de
palma, un ataud, cubierto con una lona, dejaba ver uno de sus negros extre-
mos. Era el atald preventivo de la familia, que siempre espera el muerto pro-
ximo, conforme a la costumbre tradicional de los campesinos.

Pero Patricio no pensaba precisamente en la muerte. Y es que esa cos-
tumbre hace tan familiar un "cajén de muerto* entre nuestras gentes del
campo, que ya toman a ese mueble finebre como si fuera un simple utensilio
doméstico, un banco o una mesa, por ejemplo.

No. Patricio estaba en esos momentos al otro extremo del tema. Estaba
en plena vida, en pleno gusto de placeres saboreados por primera vez. En
efecto: habia ido a la ciudad dias antes, y recordaba. Era en el hoy extin-
guido barrio de Pekin. La casa estaba tras un cerco de cocoteros y el patio
caia al mar. Y alli en medio de las palmeras, la fiesta de aquellas mujeres
"alegres" que reian y gritaban y bailaban borrachas y pedian cada vez mas
"ron de coco", puro "ron de coco" , mientras el flautin, el tambor, el tiple
y las maracas, quemaban el porro de Lemaitre: " Sebastian rompete el cuero
o te quedas solter6n ..."

De pronto, aquella muchacha extrafia, rara, de ojazos negros, fijos, de
cuerpo sin par, amplias caderas, breve cintura, que le mir6 embrujadora... En
dénde estaba metida que hasta entonces no la habia visto? Sus grandes ojos
brillaban, hiumedos, y eran mas irresistibles asi. Se le vino derecho y se le
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planté cara a cara. El la habia mirado con una especie de temor de animal
magnetizado, como deben mirar las liebres cuando las encandilan los cazado-
res en la noche. Y le habia dicho de subito, casi bruscamente:

— Te quiero, te quiero, llévame de aqui!...

El se habia quedado mudo de sorpresa. Pero ella habia insistido urgién-
dole, apasionadamente:

—Ta eres un hombre bueno. . . Te lo adivino en la cara.. . Por favor,
sacame de aqui, llévame. . . Hablemos alla a fuera. . . Qué puede sorpren-
derte?

Y lo habia casi arrastrado bajo las palmeras, a sentarse sobre la arena de
la playa que cubria el patio del festin.

Qué fue lo que conversaron?

Claro, él no podia reconstruir aguella huracanada de frases ardientes y
suplicantes que oia por primera vez en su vida de muchacho mitad pescador,
mitad sembrador de yucas en la finquita marina. Solo recordaba que él le
habia preguntado, a final de cuentas:

— Pero, qué puedo yo hacer contigo en mi finca, al lado de mi viejita?
Que sabes hacer tu?

Era lo suficiente comprensivo en el importante detalle de que aquella
mujer no pod ia ser otra cosa que lo que en verdad era, "una mujer de la vida",
conforme el calificativo costefio.

Y le habia afiadido:

— Yo soy un hombre de trabajo. . . Tengo a mi madre todavia al lado
mio. . . Esta muy viejita. .. . Necesita de mi. . . Tu serias mi perdicién...
Yo no sé sino sembrar y cosechar yucas y algunas veces irme de pesca.. . Soy

un pobre y nada puedo ofrecerte.

Y ella habia contestado:

— Cbémo, no me comprendes! Yo no te estoy pidiendo nada, nada, sino
Unicamente que me quieras un poquito y me saques, por lo mismo, de aqui...
de esta vida... No tengo a nadie en el mundo, y estoy como prisionera desde
que me engafiaron en mi pueblo trayéndome a este infierno. . . Yo sé hacer
algo, te lojuro, y algo podemos hacer...

El desconfid, dudé y sintié que dentro de él algo retrocedia ante aque-
lla mujer extrafia que le tentaba y le atraia como un abismo. Y qué pasé
inmediatamente? Oyo6 el grito de la "patrona" del lenocinio, ultrajando
asperamente a la muchacha, recriminandole que en vez de atender a la clien-
tela de hacerle gastar mas y méas bebidas, estuviese entregada a la holgazaneria
con un campesino idiota y sin plata.



87

Y he aqui que él no habia podido resistir el embrujamiento de aquella
voz suplicante de aquellos ojos humedecidos por el llanto y la angustia del
afiebrado calor de aquellas manos que por primera vez le habian demostrado
como es de nervioso un amor de mujer repentinamente enamorada. Y la
habia rondado cerca, muy cerca, muchas veces. Pero sin atreverse a alimentar
el fuego devorador de aquella pasiéon, con mirarla otra vez, con hablarla de
nuevo. Aunque la sabia adolorida, aunque esos sus ojos ardorosamente bellos
y la dulce voz gemidora, le taladraban el alma.

Qué hacer, qué hacer. Dios mi6? Si era imposible traer a esa tentacion
al lado de su anciana madre, y mas imposible aun consagrarse a vivir con ella
lejos de sus yucales y de su playa de pesca? COmo cambiar repentinamente su
modo de vida, abandonar siquiera por un dia y una noche el cuidado de la
autora de sus dias, y darle el dolor de saber que vivia con una mujer sacada
del "tribilin"?

Y cada dia se hacia mas gigantesca su angustia, mas violento su remordi-
miento. Conocia ahora por primera vez el desesperante dolor de la impoten-
cia cuanso se lleva un amor adentro, un amor imposible de satisfacer.. . Por
eso, tendido boca arriba, con los ojos perdidos en el techo mirando sin ver,
como tantas otras noches, se cansaba de meditar torturandose el cerebro.

Repentinamente, al volver en si, fatigado, se fij6 en el ataud, en el viejo
ataud doméstico, el mueble pénate de la familia. Y por una extrafia asocia-
cion de ideas, fue a caer en el destino que aquel tenia... Era para su madre?

O para él, acaso?. .. Porque en esto de la muerte, lo mismo pudiera suce-
der que ella, tan acabada, muriera primero que él, o que él en un revés del
mar, o por una "picada de culebra " en el yucal, cayera primero, alli, rigido,
en la caja negra de madera. . .

Su madre muertal! . . . Entonces él quedaria solo. . . Solo en aquella
finquita solitaria. . . Y. .. ah!, pero qué estaba pensando? Tuvo miedo, sin-
ti6 horror ante aquel pensamiento malvado de que cuando su vieja muriese.. .
No! Eso no!. .. Nunca! Nacer en su mente esperanza tan infamel...

Se incorporé bruscamente, y mir6 hacia abajo del zarzo, a un angulo del
pequefio cuarto donde la ancianita dormia apaciblemente, tiernamente, en
una angélica posicién infantil.. .

Y el le sonrig, aun sabiéndola dormida.

Con ella habia pasado toda su vida hasta alli, desde que su padre se
ahog6 en un dia de tempestad, en el bajo de Salmedina, en el "mar grande'’,
a varias millas de la ciudad.

Y hasta que no cerrara ella los ojos, tranquilamente, era su obligacion,
por sobre todas las cosas de la tierra, cuidarla, atenderla en sus necesidades,
consolarla en las angustias de su senectud.

En seguida, mirando otra vez el extremo descubierto del atadd, sintio
qgue la fuerza de una resolucion inquebrantable le entraba derecho al fondo
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del alma. Incorporése, alcanzé el fanebre mueble, lo descubrié del todo, lo
colocé mas cerca de si, de modo que viniera a quedarle precisamente al lado,
sobre el lecho del zarzo, como protegiéndole, y experimentéd entonces como
si una sugestion talisméanica le librara del recuerdo torturante de la vampiresa.

— Qué, te has vuelto loco, Patricio? Estas Ilamando a la muerte, mijo?
Como es que has colocado ese cajon sobre el zarzo dénde duermes?

Era la voz de la viejecita, cuando al dia siguiente, en la mafiana, descu-
brio, alarmada, que el ataid habia cambiado de sitio.

—Todo lo contrario, madre — contest6 él, —estoy llamando a la vida.
Es un capricho mio. Despreoclipate. Ahi donde esti el cajon me obliga a
pensar todas las noches en algo que me aleja de un peligro muy serio.
Sabes? Es un talisméan... Yate contaré algin dia...

— Pero, mijito, te has vuelto. . .

— No, mamacita! Te lo aseguro, no estoy loco..., Nunca me he sentido
mas cuerdo que ahora.. . Sabes? Ya te contaré. .. Ya te contaré...

Y sonrié con cierta esquivez incomprensible...

MARINERITIS SENTIMENTAL

Es comun que la muchacha portefia interprete el alma de su ambiente
marino, sintiendo cierta "debilidad" por la marineria, o, por mejor decir, por
los marineros.

Esto, naturalmente, pica los celos de los que no lo son, y la critica zum-
ba constantemente en los corriMos de éstos, sin que las chicas del puerto se
tomen el trabajo de darse por aludidas.

Pero, como evitar que los marinos sean "el tipo perfecto" de las
muchachas portefias, como asi lo dicen ellas?
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Cuando Lina conversaba aquella tarde, de ventana a ventana, con su
vivaz compinche de "flirteos", le grit6, de subito:

— Mira! Mira, Carmelita! All&a vienen los del "Cucuta"!...

Automaticamente ambas fueron a mirarse a sus respectivos espejos,
alisandose los cabellos, recogiéndose algunos rizos rebeldes, repasaron el
"rouge" de los labios, se arreglaron los pliegues del traje vaporoso y ligerisimo
como para flotar en el aire, y, en fin, hicieron uso de todos aquellos infalibles
recursos femeninos que ya son como una "mania" en todas las chicas que
andan "a caza de novios". Y todos estos preparativos de ataque fueron hechos
en el breve tiempo de pocos segundos;

Asi, cuando los dos "guardiamarinas" estaban cada uno pegado a la ven-
tana de cada una, como abejas qué pican flores, cual de estas salerosas chicas
iba a tener ojos para mirar a los jovenzuelos del barrio, que muy endominga-
dos, con camisa de "export" y pantalones bien "Afilados"y los ojos golosos,
pasaban ahora por la calle, frente a ellas?

Ni siquiera se daban cuenta de cémo los galanes suburbanos las miraban
hostiles y murmuraban entre si acercando las cabezas y tirAndose unos a otros
de las mangas.. .

Algunas veces eran los marinos los que sorprendian el gesto iracundo y
malicioso, le llamaban entonces la atencidn a las muchachas, y todos largaban
la risa. Pero Carmelita era mas despectiva que la otra:

— Bueno, y qué! Qué se estan imaginando esos, "sin sombreros"? Se
creen que pueden enamorarnos con sus groserias y repelencias de barrio.

Y volvia a lanzar su carcajada que parecia flamear en la calle como una
bandera de reto.

Un dia, en una fiesta de la barriada, se encontraron Lina y Carmelita
con el "Micho" muchachon portefio de un tremendo desparpajo, aunque de
fondo ingenuo; y se asegura que la ingenuidad es hermana de la franqueza.

El "Micho" que habia estado al corriente de todo lo que se venia mur-
murando contra las "idas y venidas" de las muchachas en cuestidn, se acerco a
ellas y les soplé de un golpe:

—No se sienten "mareadas"”, sefioritas "marinas"?

Carmelita se le fue encima:

— Mareadas?, y de qué, vamos a veri

—De nada. . . Es que esta fiesta es como un mar. .. y los parejos son
los marinos a bordo. . . y. ustedes deben encontrarse mas que satisfechas en
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este ambiente marino, en que la alegria sube a la "linea de flotacién", y
tienen segura la "mesana" contra "nordeste"... No?

Lina fue ahora la que, experta en lajerga, se lanz6 a la carga, o al abor-
daje, comprendiendo la "botadura":

— Oye tu, marinerito de agua dulce, has de saber que a nosotras no nos
gustan los barcos que no zarpan, porque se llenan de lapa, sabes? A ver,
levanta el ancla y prueba que lo haces mejor que un grumete!...

— Pero éiganme, - respondié el "Micho" — no se vayan a pique, no se
ahoguen. . . Convénzanse, se los digo como amigo... La gente murmura que
a ustedes y a muchas otras que piensan como ustedes, las alucina mas el uni-
forme blanco y azul que el vestido comun y corriente de nosotros.. . Vaya,
vaya, si parece que fuera una enfermedad de "marineritis” . .. !

Carmelita replicé palida y hecha una furia:

— Bueno, y quél Y atiy alagente qué les importa?

— Pues nos importa a todos los que creemos que ustedes pueden ser
esposas dignas de un hogar tranquilo y amoroso y no estar perdiendo el tiem-
po y la reputacion con unos marinos volantones, que hoy estan aqui y
mafiana sabe Dios donde.

—Y eso qué quiere decir vamos a ver? Explicate!

— Bueno, lo que quiere decir es que la muchacha que se casa con un
hombre de tierra, tiene su felicidad en su hogar tranquilo y permanente, pero
la que se engancha con un marino, por muy buen tipo y buena persona que
éste sea, tiene el hogar formado en el aire, o mejor dicho, sobre las olas, en el
pais de las tempestades. . .

— Qué va, hombre, esas son tenterias, idioteces!, y a nosotras nos tiene
muy sin cuidado lo que diga la gente.

— Déjame terminar. . . Y la luna de miel dura lo que la licencia conce-
dida a bordo. . . Se va el marino a perderse en todas las rutas y en todos los
puertos. . . y eso sin contar lo principal, y es que en cada puerto tiene un

amor barato y bullanguero.

— Continuta, continta — terci6é Lina, con una sonrisa sardonica y "ras-
candose el pecho" —, eso me interesa "en pila" chico!

— No, nada, que regresa el marino. Visita el hogar unos cortos dias.
Deja un hijo que poco conocera del calor de su padre. Vuelve a irse a ultra-
mar. Conoce mas amores faciles que le descentran del amor legitimo. Todo
esto sin contar las tempestades en el golfo, la sensacion y angustia para el
hogar lejano.. . Se ahogd o no se ahog6?.. .

—Uyuyuy! ... Mi madre, que dramético!. .. Cuanto horror!
— Llega al fin un dia al puerto, bastante "gastado" ya por todo y por
las desazones marinas— continua impertérrito el "Micho"— Por unas horas,

aprisa, visita la casa. Hasta que definitivamente, el marino, que ha ido enveje-
ciendo estrujado por las rudas travesias de los siete mares se queda fracasado.
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inatil, a veces en algin puerto remoto, donde si es posible termina sus dias en
el muelle mas insignificante, anclado alli, como un viejo barco abandonado...

Las muchachas que oian al "Micho" primero con indiferencia, luego
con aire despectivo y alusiones irénicas, terminaron poniéndole cierta aten-
cién que casi apuntaba en estupor. Les habia descorrido el velo del porvenir
mas tragico. Sobre todo, eso de las largas ausencias y de "un amor en cada
puerto”. . . ya era otra cosa. . . Ufl Y con esos celos que se gastaban ellas!
Si se celaban hasta la amistad”. .. !

Su obsesién sentimental por los marinos habria podido pasar por alto lo
de las ausencias, siempre que no fueran tan largas. . . Lo de los arribos fuga-
ces, las desazones en el golfo. . . Hasta la vejez y los fracasos, pero eso de los
amores con mujeres extrafias en cada puerto, eso si que no! Ni qué pensarlo!

Ellas querian que sus mariditos, aunque se tardasen algunos meses en
ultramar, no pensaran mas que en ellas, en ellas solamente, y cada vez que
regresasen, les trajeran, por cada minuto de pensamiento ausente, besos,
muchos besos ardientes, besos hambrientos, tiernas caricias, prendas ciertas de
fidelidad.. .

Este didlogo se interrumpié cuando rompié un porro caliente, con toda
la emocién portefia de la noche envuelta en sutiles efluvios tropicales, y unos
marinos sacaron a bailar a las muchachas...

Ha pasado algun tiempo.

El "Micho", visitando los muelles, hall6 de pronto a Lina y a Carmelita
esperando el "Cucuta". Llevaban en los brazos sendos nifios. . . El barco
volvia de un puerto del Istmo, donde habia estado largo tiempo en reparacio-
nes.

El "Micho", sonriéndoles a ambas, las abord6:

— Felices y tranquilas, n6?

Carmelita fue otra vez la primera en responder:

— Claro que si, no nos ves?

—Y c6émo se las compusieron con la tragedia de sus marinos?

— La tragedia sélo esta en la mente de los enamorados de tierra...

El "Micho" observando que la chica estaba en ténica de didlogo, se
acomodo tranquilamente sobre unos bultos colocados all i, y exploré:

— Conque en la mente de los enamorados de tierra? Vamos a ver, por
qué? Yo no, entiendo eso. . .

— Ya verds. Tus sermones de aquella noche del baile en el barrio, de
nada nos valieron. . . Eran impresionantes. .. Uf! Pero, pensamos que en el
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fondo todo es la misma cosa. Ustedes todos son lo mismo. Nosotras nos
hemos desilusionado, conforme nos lo auguraste, mas qué sucedi6? Lo que

hubiera sucedido contigo o con el otro. . . La experiencia mia hoy es que lo
mismo se sufre con los de tierra que con los marineros en el mar. ..
-Ah.si. ..?

— Pues si, como lo oyes. FiguUrate ta4 que yo me escapé con un tipo rico
de la sociedad, muy joven, muy simpatico, muy decente. Ufl Y cada mujer
nueva que me plantaba cada mesy cada rato, era para mi peor que si un mari-
nero me la plantara en un puerto lejano. . . Porque, al menos, ojos que no
ven. . .

— Caramba, caramba! No sabia. .. .

— Pues ya lo sabes, hijo. . . Cuando me desengafié y vi que todos los
hombres son igualiticos, lo mismo si van en un barco o viven en tierra, me
arrepenti del paso dado y volvi con mi viejo amor con aquel marino...

— Y ese chiquillo.. .

— Es de él, de mi marino! Que cada vez que vuelva me dejara uno? Y
eso qué importa? Los hombres de tierra harian lo mismo. Y con este agravan-
te: cuando los marinos estan ausentes, estan ausentes de verdad, pero los que
viven en tierra se nos ausentan aqui mismo! Que un amor en cada puerto? Y
ustedes? Lo hacen peor! Un amor en cada barrio, un amor en cada calle, un
amor en cada parque!. ..

—Vaya, vaya. .. No exageres. . . Todos no hacemos eso.. .

— Eso y cosas mas feas, hijo! No las pasan por las narices! Qué mas da,
pues, que un marino tenga su mujer o sus mujeres en cada muelle? Al menos
no sabemos las cosas.

Lina intervino, secundando a su amiga:

— Por eso yo, con lo que vi que le pas6 a ésta, cogi experiencia y segu i
con la mia. Un marino fue mitipo y con mi marino segui... Y aqui tienes
también su hijo. . .

— Caray, caray!. . . Esonoes "inverosimil". — Si, si, barlate. Pero te
digo que hay la circunstancia favorable de que el marino algin dia regresa,
mientras pueda regresar. Pero un hombre de tierra, mijito, sin irse para ningu-
na parte, a lo mejor no vuelve nunca.

El "Micho", ante este fuego nutrido de ametralladora, tuvo que tocar
retirada, aprovechando la oportuna llegada de un amigo, como era su costum-
bre en dificultades como ésta, y desaparecié haciendo rapido mutis por el
foro...
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"MONA . . . MONA. . ."

Sobre el borde del muelle del mercado, la prolifica descendencia de los
antiguos esclavos del Africa, se amontonan en Cartagena de Indias.

Son pobrisimos agricultores, de color, que hacen su enigmatica vida tra-
dicional, en humildes poblaciones cercanas al pintoresco puerto suramericano.
Rocha y Palenque, son sus aldeas mas caracteristicas. Sobre todo en Palenque,
la vida de la negreria se supervive, a través de los siglos, aferrada a sus viejos
mitos, a sus costumbres africanas, a su dialecto ex6tico, a sus costumbres
hogarefias.

Todavia se bailan danzas en torno al cadaver de sus deudos. Todavia se
reanen en derredor del muerto, las plafiideras ancianas, recitando cada uno de
los actos que de él recuerdan, canturreandole con curioso lenguaje. Todavia,
cuando muere un pequefio, se le alquila o arrienda para que los vecinos
pudientes hagan un "velorio" festivo.

Y, en otros aspectos: aln le estd prohibido a una jacarandosa doncella
de la tribu, casarse con un tipo de otra raza. Aun se siente alli el advenedizo
que quiera pasar unos dias en Palenque, alternando con sus tipicas gentes, en
un ambiente francamente hostil. Sobre todo, si este advenedizo es blanco,
rubio y de ojos azules. AuUn, cuando los herederos de las brujerias y malefi-
cios extrafios, de las tribus expoliadas un dia, tejen sus dialogos cantarinos
con el dialecto autéctono del Congo, Mandinga o el Camerdn, etc., el foras-
tero admirado que se acerquen no podra captarles una sola palabra, porque
callan, bruscamente, como celosos de que le sea dable al intruso perteneciente
a otra raza, penetrar en su intringulis lexicografico o interpretar siquiera una
palabra de su misteriosa composicién... .

Precisamente, sobre esto Gltimo existe la siguiente leyenda vernéacula
que mas se cuenta por algunos de ellos mismos, que se han redimido un tanto
de su impenetrabilidad con el contacto de las gentes de Cartagenay el trans-
curso de los afios.

- Mona!. . . Mona!. .. cuando vinite y cuando te vda? — inquiria un
negro palenquero a otro.

-0Oé!... Mona, yovine mafianay mevoy ayé.. . —respondia el inter-
pelado

—Anima e lo Diablo!.. . Siempre jablando &l revé!. .. Ayé jué primero

y mafiana ej dimpué!
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— Replicaba un tercero mas adelantado, al parecer, pues tenia una hija
trabajando en la ciudad.

Esto era cuando los negros de Palenque, encerrados herméticamente en
sus prejuicios, apenas si comenzaban a cogerle el paso al idioma espafiol. Pero
ese didlogo fue suficiente para que se originara una tragedia. ("Mona', es el
término genérico conque los palenqueros designan a cualquier conocido de la
misma raza, al saludarlo o aludirlo, y este " Mona", originario de alguno de
sus numerosos dialectos africanos, basta para saber que lo dice un negro
palenquero).

En el borde mismo del pequefio bofe donde se oy6 el breve didlogo otro
negro, rollizo y joven, le guifi6 maliciosamente el ojo a dos individuos que de
pié cerca de los interlocutores, fingian charlar en voz baja, mirando hacia la
bahia espléndida, pero quienes ciertamente espiaban al negro de la lengua
enrevesada.

Todas las tardes se cubre esta bahia de pequefios botes costaneros, que
zarpan con las primeras brisas,del norte, con sus velas hinchadas, rumbo a los
pueblos riberefios; después de haber vendido la carga de frutos diversos que
trajeran en la madrugada al muelle del mercado.

Y el "Mona" , que no sabia que ayer es primero que mafana, zarpé
también, sin darse cuenta de que era seguido por otra pequefia embarcacion
ocupada por los dos sujetos sospechosos a quienes hemos aludido.

A media noche, en la soledad de las cafiadas que forman las muchas
arterias de la via fluvial de Cartagena, los dos individuos lo asaltaron, sorpren-
diéndole solo.e indefenso. .. Qué querian de él? Portaba, acaso, algin secre-
to, o tesoro, o documento capaz de estimularles para este atraco?

Pues lo que querian era solamente que él, pésimo en expresarse en espa-
fiol, pero uno de los mas autéctonos conocedores del dialecto "congo", les
explicara o tradujera lo que querian decir ciertas palabras de ese dialecto que
llevaban escritas. En publico, o entre sus familiares de la tribu, "Mona" se
habria abstenido, acaso habria preferido la muerte, antes de explicar ese
contenido. Pero solo e inerme, bajo una ruda tortura muscular, tuvo que
darse por vencido cuando los asaltantes, leyendo al tiempo lo que habian
copiado en una hoja de papel, le exigieron, amenazantes:

— Di qué quiere decir: "Batl ji noe... Camadingajoe... Vina cosaca
malimbé&!" Contesta, ligero y te dejamos ir tranquilo, de lo contrario..

"Mona " abri6 aterrado los ojos, trag6 saliva, se apechugdé un gemido, y
contesté en su media lengua:

— Mi amo maté a mi ama... y se juyo6 con tooeljoro....

Los asaltantes lanzaron una exclamacién de jubilo:

—Eso esl Fué éll Fué el mismo Capitan!

—Bandido! Miserable! La asesind para robarla!

—Muera! Muera el Capitan!
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Relatan los antiguos cronistas de Cartagena de Indias, que un Capitan
de Guardias Reales, se habia casado sin amor y sélo por interés, con la bella
heredera de una muy rica familia. La llevé a una finca lejana y tras algln
tiempo, codicioso de dinero, la asesino una noche, siendo sorprendido por un
viejo exclavo congo, que asistia los servicios domésticos del matrimonio. El
Capitan, consumado su uxoricidio, al verse sorprendido por el negro, se volvio
contra él, lo hiri6 mortalmente y huyé con el cofre de oro y piedras preciosas
de su esposa. Prepar6 una coartada, y fingié que el doble asesinato se habia
consumado por manos criminales con el moévil del robo, estando él ausente.

Pero el negro no muri6 en seguida, y la casulaidad hizo que alguien,
cuyo nombre no se recuerda encontrara al negro agonizante a la vera del cami-
no cercano a la finca a donde arrastrdndose como pudo se dirigié en busca de
auxilio. Y de ahi que el negro, delirando en su lengua nativa, hubiera pronun-
ciado aquellas misteriosas palabras, que fueron copiadas en un papel confor-
me a su expresién fonética, por ser intraducibies al espafiol.

Los dos hombres que asaltaron al Mona de la historia, eran nada
menos que dos agentes de la justicia que estaban investigando el crimen,
pudiendo, de este modo, dar con la clave de la confesion del moribundo.

No hay para qué decir euq el alevoso Capitan fue sentenciado a galeras
y cadena perpetua.

LA ABADESA ARRODILLADA

De las tradiciones tipicas de Cartagena, existe alucinantemente, la de la
Abadesa arrodillada. No se ha podido olvidar a través de afios, ya que el tema
fue debatido en Academias de historias espafiolas y, hasta presentado en testi-
ficaciones eclesiasticas a algunos doctores de la Iglesia.

En el viejo Convento de las mercedarias descalzas, las gentes que pasa-
ban por la calle se detenian en cierto dia del siglo pasado, mirando tras los
ventanales, custodiado por varias religiosas, el cadaver descubierto de una
monja anciana. Su dulce rostro, ligeramente sonrosado por los rayos del sol
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gue llegaban hasta su catafalco por entre los altos vitrales, parecia decir, como
en la tragedia de la novicia protagonista del drama de Gerardo da Soares, el
portugués insigne:

- Gracias, porque ya acabé.

"Gracias porque ya acabé " , ha debido decir, precisamente, en el
momento de morir, la santa abadesa Sor Ana del Perpetuo Socorro, muchos
aflos después de haber, a principio del siglo pasado, subido de rodillas la alta
cima de La Popa, para cumplir su voto ante la Virgen de la Gandelaria, prome-
tiéndole, ademas, seguir de hinojos hasta el fin de sus dias. . . Tremenda
penitencia ésta que se impuso a sf misma. Por qué? Lo que vamos a relatar,
tal cual nos lo contaron, lo explicara como un cuento que, sinembargo, no lo
es, porgue se engasta en la historia misma de la religién en Cartagena, a veces
llena de momentos tragicos, y cuyos episodios son inagotables.

La noche en que las familias cartageneras emigraron de la ciudad prefi-
riendo todos los horrores de un destino incierto en el mar antes que claudicar
ante el Pacificador espafiol, un distinguido joven patriota, hermano de la aba-
desa, Sor Ana del Perpetuo Socorro, Superiora de las mercedarias descalzas,
llegd apresuradamente al Convento y le inform6 a ésta:

— Vienen. .. Y nosotros nos vamos.. . No sabemos lo que nos haya de
ocurrir en esta aventura, pero es preciso ser dignos, hermana. Aqui se quedan
algunos amigos. Garcia de Toledo, Ribén, Anguiano, muchos mas. Pero
necesitamos salvar a muchas familias para nuestro porvenir. Como de religio-
sas, los sitiadores no osaran violar el Convento. Guardame todos estos docu-
mentos que no debo arriesgar en forma alguna. Son actas de la Junta de
Gobierno, listas de nombres de los patriotas que nos han ayudado durante el
sitio y numerosos pliegos mas, sumamente graves...

Ellas los recibio y le jur6 ante la Virgen de la Candelaria de la Popa,
defender a todo trance aquellos documentos. Se despidieron, y su abrazo de
despedida fue como el abrazo de dos cadaveres, tal era la situacion a que el
sitio mas grande de la historia de América, habia reducido a todo habitante en
Cartagena de Indias.

Cuando el siniestro Pacificador entr6 a la ciudad uno de los primeros
procedimientos que adoptd contra la poblacién sitiada, sin distingos de sexo,
edad, ni religiéon, fue, precisamente, hollar los conventos. EIl de la Merced,
por ejemplo, lo convirti6 en depdsito de prisioneros y alli fueron pasados a
cuchillo centenares de patriotas, cuyos cadaveres fueron enterrados en el
patio y en los aljibes de lo que es hoy Palacio de Justicia y Teatro Heredia.
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La historia registra que los martires no fueron los que aparecen en
bustos de marmol en la Ciudad Heroica, sino que lo fueron también infinidad
de ellos en las prisiones de la ciudad, habiendo muerto unos por ejecucion
militar y otros por enfermedades, hambres y tormentos inenarrables.

Sor Ana del Perpetuo Socorro vio pues, su convento invadido y violado
por los barbaros antiguos. Se les reclamd a las religiosas no haber hecho nada
en defensa de Espafia. Pretendieron los reconquistadores que la religion
hubiera sido, a todo trance, leal a la Corona Espafiola, como lo fueron, en
efecto, muchos clérigos y comunidades, aunque en escasa minoria.

Un piquete de chapetones armados exigié una requisa en todas las
celdas a la abadesa y como ésta se resistiese y se negara rotundamente a ello,
la condenaron a sitio. Tanto ella como las veinte y una religiosas de la comu-
nidad, no tenian derecho a alimentos, ni a agua, ni a ningun auxilio exterior.
Transida de dolor al ver morir a sus hermanas, y presionada por algunas de
éstas que se sublevaron en el colmo de la tortura, de las necesidades fisicas y
la debilidad femenina, acept6 al fin la requisa.

De su documentario secreto forzada la cerradura, se obtuvo la lista deja-
da por su hermano, y como rica informacidn para sus verdugos, esa lista fue la
denunciadora de mas de cien patriotas que fueron inmisericordemente sacrifi-
cados en una u otra forma por las juntas de salud publica instauradas en Car-
tagena por el Pacificador.

Llena de dolor y de arrepentimiento por su debilidad, habiendo faltado
al juramento hecho ante la Virgen de la Candelaria, Sor Ana del Perpetuo
Socorro se impuso la tremenda penitencia de andar siempre de rodillas, dando
comienzo a su martirio un dia 2 de Febrero, mediante el expediente de subir
de rodillas a la cima sagrada donde se eleva el Convento de la Virgen milagro-
sa.

Desde entonces parece que surgio la barbara costumbre entre millares y
millares de devotos. Sélo que éstos, a través de los afios, han venido limitan-
do su " promesa" Unicamente por el tiempo de subida a la cima, y, ya hoy,
ha quedado reducida a la de subir a Popa caminando con los pies descalzos.
Pero Sor Ana, la "Abadesa arrodillada" , vivio siempre de rodillas. Unos
pocos afios antes de morir, hubo que amputarle las piernas. La edad y el
horrible sufrimiento, le afectaron esas extremidades.

Pero como alma fuerte, redimida para la eternidad por la tortura que se
impuso en vida, supo mantener su voto hasta el fin, y asi muri6, rodeada de la
admiracion de la ciudad y, por otro lado, afirmando ante la humanidad, la fe
en Dios, la fortaleza moral que debi6 de servir de ejemplo para la edificacién
de muchas almas débiles.
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DE CUANDO FUE REGALADO EL CASTILLO DE SAN FELIPEY LA
POPA

Si a alguno le dijeran, a quema ropa: te regalo la muralla de Cartagena,
se guedaria despabilado, como a quien le propusieran: te vendo la Gran Mura-
lla china o la Torre de Eiffel.. .

El Castillo de San Felipe de Barajas, en Cartagena, forma parte de sus
fortificaciones coloniales, y, por lo tanto, es propiedad de la Nacién desde los
mismos dias de la Colonia. Entonces, como es natural, pertenecia a Espafia.
Muchos millones le costé al Erario Real en tiempo de Felipe IlI, que mandoé
construir esa fortaleza para salvaguardar a la plaza de las invasiones piraticas.

Pues bien, en estos tiempos nadie creria que ese castillo pas6é a ser
propiedad particular de un ciudadano, por regalo que le hicieron de él, y que
mas tarde ese mismo ciudadano tuvo el altruismo de regaléarselo, a su vez, a la
Nacion.

Esto pareceria la cabeza de un cuento humoristico, pero es la realidad.

En aquellos parvos dias de nuestras guerras civiles, cuando los titulos de
propiedad bailaban la danza de las dificultades que aparejaban los derrumba-
mientos sociales y familiares, cuentan que aparecié un gobernante que, por
arte de birli-birloque, entreg6 a un rico copartidario, a cambio de fondos para
la guerra, toda la extensidon de terreno que comprende el Cerro en que se
encuentra ubicado, desde hace tres siglos, el Castillo de San Felipe, y sus alre-
dedores, asi como enormes perimetros de los barrios circunvecinos hasta la
misma Popa. . . El titulo de propiedad fue revalidado sobre el calco de otros
titulos antiguos, como que un émulo anterior al gobernante de la moderna
era, se habia hecho extender esos titulos, sin ningun beneficio de inventarlo
para el gobierno de esas épocas. ..

En un ribazo de la parte oriental del Castillo de San Felipe, aquella
mafiana de cualquier dia del afio de 1895, unos hombres cavaban sudorosa-
mente el barro amarillo del Cerro, dejando descubierto el muro correspon-
diente. Un transeulnte que acert6 a pasar por all i en busca de unas cabras que
se le habian extraviado, advirtié la operacion de los obreros.

— Quien les mand6 a hacer eso? — les preguntd.

Los hombres se apresuraron a responder:

—Pues el duefio de este Cerro, don Antonio B. Gulfo...

El transelnte se quedo alelado.

— El duefio de este Cerro? — volvi6 a preguntar, por si habia oido mal.
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—Si"; el duefio de este Cerro, hemos dicho— repitieron

— Si es duefio de este Cerro también serd duefio del Castillo - replico el
transeunte.

— Pues claro que si — volvieron a afirmar los obreros. — Pertenecién-
dole el Cerro tiene que pertenecerle el Castillo...

El hombre crey6 que aquellos trabajadores estaban burlandose, mas,
con todo, puso la denuncia ante la Gobernaciéon de Cartagena, en esta forma:
"Unos hombres, trataron de tomarme el pelo diciéndome que el Castillo de
San Felipe pertenece a don Antonio B. Gulfo, y estan excavando por su base
esa fortaleza, extrayendo gran cantidad de barro del pie mismo del Castillo".

— No; no estaban tomandole el pelo a usted — contesto el gobernador—
El Castillo de San Felipe y sus adyacencias, incluyendo La Popa, aunque
usted no lo crea, fue obsequiado a un antepasado del sefior Gulfo, por un
mandatario loco que no supo lo que hizo...

La Prefectura General avocé el asunto, decisivamente. "EIl Porvenir",
antiguo diario de la Heroica, form6 el escandalo. Con que el Castillo de San
Felipe junto con los terrenos de La Popa fue regalado a alguien? Entonces
que se regalen también las murrallas, la bahia, el mar...

Hubo un cambio de papeles entre el gobernadory el "propietario”, y el
negocio subié hasta el gobierno nacional. Pero don Antonio B. Gulfo, en un
gesto patriotico, acompafié, a su defensa todos los titulos que poseia al
respecto probando que el Castillo era de él, y, al mismo tiempo, decia en su
alegato: "Cedo al gobierno nacional este Castillo etc., que me pertenece, etc.,
etc". (No obstante, parece que no habl6 de los terrenos adyacentes. . .) El
gobierno nacional aceptdé el obsequio calificandolo de patriotico. Pero los
abogados se sulfuraron. No era posible que la nacion recibiera a titulo de
obsequio unas propiedades, unas reliquias que le pertenecian de siglos. Aque-
llos titulos deberian ser declarados nulos, sin valor juridico alguno, y la
nacion recuperar legalmente la propiedad o propiedades en disputa.

Pero parece ser que el gobierno nacional, para evitar el extenso papeleo
de un largo pleito en aquellos tiempos de revoluciones continuas, dejé el
"obsequio" como simple obsequio y se despreocué de la cuestion.

Quién sabe en qué archivo de la gobernacion de Bolivar o del Palacio de
la Carrera, se encuentren estos curiosos titulos que acreditaron el todavia mas
curioso derecho de propiedad de estas viejas fortalezas militares.

Y quién sabe cuantos otros titulos de la misma época no estén guarda-
dos por ahi, acreditando que otros ciudadanos son duefios de nuestras mura-



100

Has, o de alguno de los Fuertes de la bahia, o de la bahia misma, o tal vez de
algun pedazo del mar que bafia con sus olas sin reposo, a nuestra ciudad de
cuatro siglos.

Pero la historia es la historia, que a veces nos parece un cuento...

EL MILAGRO DE LA CANDELARIA

Después de la fiesta del bautismo de la nueva barca, Candelaria Lopez
sentia como un vago remordimiento. Y se apresur6 a manifestarselo al
grupo de contabandistas con quienes alternaba.

Nada habria importado a ella que a la barca se le hubiese puesto su
propio nombre: "Candelaria" simplemente. Pero eso de afadirle: "La
Virgen de la Candelaria " eraya, sin duda, un sacrilegio! C6mo no serlo, si se
trataba de una barca que iba a ser destinada al contrabando y acaso al asesina-
to de los guardas del gobierno?

Juan Pedro, Jefe de la pandilla, fue el primero en acercarsele, concilia-
dor y acariciante:

— Mira, mujé — la dijo — si es vejda que me quieres y que das tu vida
por mi, como tantas veces me lo has jurao, déjate dé esas tonterias y callate.
No son pa los liberales las armas y las municiones conque contrabandeamos?
Pue ahi tienes, mujé! La Candelaria de la Popa es una Virgen Liberal!l. .. Si
le hubiésemos puesto a la barca tu nombre a secas, ti no vas a hacejnos los
milagros que puede hacejnos la Virgen de la Candelaria. Bien has oido deci
que de pronto €lla se aparece en un combate, se mete en las filas liberales y. . .
zas! aunque le quemen el manto y le tuesten la cara, ella siempre peleando
pa nosotrosl...

- Si por algo la llaman la Virgen morena y liberall — Afadié Catulo
Vargas, otro que se las traia en corpachén y desenfado— Por eso yo y téos
nosotros sabremos tenéla siempre contenta con sus milagros de oro, pa que
nos sirva bien.. .

Y ri6, complacido, con su ancha risa de dientes blancos y firmes.

« °

En Cartagena de Indias, el culto a la Patrona de la colina de La Popa, es
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uno de los mas repetables y también uno de los mas curiosos. Se han familia-
rizado tanto los cartageneros con su virgen, que latratande "tG atG" y no se
estadn tranquilos cuando le adeudan algin "ex-voto", porque temen que la
Virgen se lo cobre tomandose, enfadada, la revancha de deshacer el "milagro”
que ya ha hecho. Pero cuando esto sucede o suponen que ha sucedido, los
cartageneros no se disgustan sino que acuden presurosos a calmar a su Virgen-
cita, y siguen amandola como si tal, tomando su represalia como una repri-
menda maternal muy justa.

Todos los afios, el dia dos de febrero, la poblacién toda asciende en
fervorosa peregrinacion alacimadonde se halla un antiquisimo santuario que
cuenta tres siglos, y cubre a su Patrona de numerosos "ex-votos" de oro y
plata.

Candelaria Lépez sentia profundamente esta influencia mistica, y de
ahi que considerara un irrespeto usar el nombre sagrado de su Virgen para
menesteres no santos. Y todavia insisti6 ante los contrabandistas:

— TG crees, Juan Pedro, que desde a bordo de una barca que lleva el
dulce nombre de la Virgen, vayan a cometerse asesinatos, o se traigan en esa
misma barca armas para matar a nuestros semejantes? Si a lo menos se tratara
de una barca para pescar o viajar, honradamente.

— Pué serd mas que eso, mujé — replicé Juan Pedro—, mira: nuestra
barca "La Virgen de la Candelaria" nunca tendra n& que vé con la gente del
gobierno de alta mar cuando traigamos armas de la costa de Panama... Pero
es que no te hemos ya explicao la treta de nosotros?

La treta de Juan Pedro, que ahora volvia a explicar a Candelaria; era la
siguiente: El contrabandista que sabe su oficio, que sabe defender su pellejo,
llena una barca o dos de contrabando y le hace el juego al enemigo con otras
que siempre viajan vacias, despitando asi, bonitamente, a los guardas del
gobierno. "La Virgen de la Candelaria", barca respetable por su nombre,
vendra vacia, y serd la que provocara las sospechas, atrayendo la atencién de
los guardas y dejandoles asi libre lavia de peligro...

— No habré, pues, muertos que llora, mujé, pa que te preocupe y pien-
ses tanto, — terminaba Juan Pedro.
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Cuando lleg6 el dia en que "La Virgen de la Candelaria" habia de hacer
su primer viaje, Candelaria Lopez tuvo de pronto una idea que deberia traer Iq
tranquilidad a su sencilla alma religiosa alarmada. Iria donde el buen Padre
Ledesma, que bautizé la barca sin sospechar siquiera para lo que iba a ser des-
tinada, y le confesaria la falta tremenda que se iba a cometer y, que a no
dudarlo, castigaria la Virgen... Pero, no! No se comprometeria tanto asi. ..
No podia delatar de tal modo a los suyos... Porque era claro que el sacerdote
no podria cohonestar aquel delito.. .

Andando y andando por el camino que conduce al santuario pens6 que
lo mejor seria entendérselas directamente con la Virgen, que sabia compren-
der las cosas humanamente, y era, al fin, una Virgen liberal, como decian los
muchachos. Le ofreceria un "ex-voto". Y para satisfacer todo escrupulo,
consultaria al Padre Ledesma solamente sobre qué clase de "ex-voto" le agra-
daria més a la Patrona, pues para algo estaba -el siempre en comunicacién con
ella.

Y asi sucedi6. EIl sacerdote, un anciano que ejercia su nobilisimo minis-
terio desde hacia muchos afios entre el santuario de la cispide y la ermita que
existe en el pie de La Popa, le contesté6 meditativo, acariciandose suavemente
la canosa barbilla:

— Pues, hija mia, no se qué pueda agradarle méas a la Virgen para ese
"ex-voto" secreto de que me hablas. . . Sin embargo. . . Espera. .. Ya que
tanto interés tienes, podria la barca traernos tres viajes de arena, por ejemplo,
para terminar las reparaciones del Convento? Eso me parece que seria lo mas
grato en estos momentos a los ojos de nuestra amada Virgencita, y ganarias tu
y los que tales hicieran, muchas indulgencias.

— Y también la proteccion en el mar para cualquier pecado que se
cometiera a bordo, Padre? — inquirié ansiosa Candelaria.

— Ah, esas tenemos? — contesté el sacerdote entre curioso y alarma-
do-. No, hija mial. . . Tantoasino! Pero lo que si puedo decirte —afadio
dulcificando la voz ante la cara de consternaciéon que pusiera Candelaria — es
que si esos pecados no son intencionales, sino fortuitos. . . la Virgen, por lo
menos, miraria con ojos benignos la cuestion y las penas serian un poco leves,
mediante, eso si, de una buena confesién.

No basté mas para que Candelaria Lépez regresara con otro animo,de
la cima beatifica. Tres viajes de arena? Y por qué no? "La Virgen de la
Candelaria" haria sus tres viajes consecutivos para traerle la arena al convento
de la Candelaria!

Y asi fue convenido por Juan Pedro y Catulo Vargas. La barca se entre-
naria con cargamentos de arena para el Convento de la Virgen.
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Tiempos de agitacién bélica aquellos en la Costa. El General Uribe
Uribe se debatia con escasas fuerzas, esperando las que le iban a ser enviadas
del interior, mientras que sus gentes se surtian de armamentos introducidos
de contrabando por las vias ocultas de las costas de Cartagena, desde Panama,
atravesando luego por trochas y veredas hasta los pueblos del interior.

La treta de Juan Pedro se cumplia al pie de la letra con magnificos
resultados: "La Virgen de la Candelaria", atiborrada de arena para el Conven-
to de la Virgen, hacia sus primeros viajes, pero, a la vez, exploraba la linea
maritima mientras atras, muy atras, orillando la Costa, con las luces apagadas
y en silencio, hacian su camino dos embarcaciones contrabandistas, cargadas
de rifles, pélvora y cajas de capsulas.. .

Cuando se avisoraba el barco de vigilancia del gobierno, la tripulacién
de "La Virgen de la Candelaria" hacia sus sefiales estratégicas, y, al mismo
tiempo, huia, sospechosa, picando asi los recelos de los guardas que empren-
dian presurosos la persecuciéon hasta darle alcance. Entonces la desilucién
llenaba el alma de los perseguidores. El atraco era un verdadero fracaso. Se
encontraban con que la barca sélo llevaba arena. . . Arena " pa el convento
de la Virgen de la Popa ".

Los guardas se mostraban furiosos ante aquella burla, ante aquel tesén
de huida persistente, sistemética, que les hacia perder tanto tiempo y tantos
esfuerzos. Juan Pedro, riendo socarronamente, les explicaba:

— Pero pa qué se toman el trabajo. . . No ven que esta barca sélo trae
arena pa el Convento de la Candelarita? Pué aguantense estal

— Y por qué huyen? Qué vaina es esa?

—Pué ju famos pojque creiamos que pensaban atracajnos.. . Hay tantos
revolucionarios jambrientos por estas costas. . . Y "La Virgen de la Candela-
ria" serfa una buena presa pé sus transportes. . . .

Aquella noche terriblemente borrascosa del mes de octubre, el mar
rugia sordamente. Negras nubes llegaban casi a ras de las gigantescas olas
enfurecidas. Los rayosy los truenos sentaban su imperio en las alturas. Agore-
ras aves marinas graznaban espantados cortando el mismo ruido de los vien-
tos, y se oian como gritos remotos, lamentaciones indefinibles, voces de soco-
rro, de quién sabe que naufragos, perdidos en el golfo.

Esbelta con su airoso continente venia " La Virgen de la Candelaria",
con su cargamento de arena, cuando la tormenta arrecié como una bocanada
del infierno* Las dos barcas cargadas de armamentos, venian a larga distancia
luchando desesperadamente con las embravecidas olas, y su pérdida parecia
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irremediable. Ya estaban zozobrando. . . Juan Pedro, descorazonado como
nunca lo habia estado en los mas fuertes cerrazones maritimos y en los mas
graves peligros, dudaba ahora, en su intimidad religiosa, de que la Virgen estu-
viera satisfecha con la dadiva de aquella arena, que tal vez amparaba un
delito... Casi se sentia culpable...

De pronto, tuvo una inspiracién. Si era cierto que la Virgen de La Popa
le iba a corresponder con un milagro, no dejaria ella perder la barca que lleva-
ba su nombre, y, por consiguiente, nada de lo que ésta transportara. En segui-
da dio 6rdenes. Su poderosa voz dominaba el ruido del huracan. Habia que
acercarse a las dos embarcaciones averiadas. Una vez conseguido esto, des-
pués de vencer mil dificultados, lograron anclar. Inmediatamente se procedi6
al transbordo del armamento a "La Virgen de la Candelaria". Quedarse alli
era exponerse a ser atrapados, y asi, tan pronto se efectud el trasbordo,
emprendi6 la barca la marcha, costeando el litoral.

Lo que pas6 pocos momentos después fué lo mas interesante.

Alumbrandose por los relampagos interminentes alcanzaron a divisar la
barca de vigilancia del gobierno que avanzaba, rapida, por entre las olas, hacia
"La Virgen de la Candelaria" . .. Juan Pedro agrupé a sus hombres:

- Ahora si que estamos perdidos, muchachos! Lo que es desta no nos
escapamos. . . Tenemos que pelea o lanzajnos al agua pa que nos coman los
tiburones.

Después se volvid hacia la direccion de la colina de La Popa, y todo
contrito y emocionado, exclam6 con ruda voz:

- Oh, mi Virgencita de la Candelaria, echa tu manto en tu arena,! Y
pejdéname si he hecho algo malo sin quere... No volveré a hacélo mas, te lo
juro, Virgencita. . . Pero hazme este milagro!...

La barca oficial avanzaba, devoradora, como un monstruo, con sus
cafiones dispuestos. Sus reflectores, en la profunda oscuridad reinante, daban
la sensacion de las pupilas rojas, incandecentes, de una extrafia bestia marina.

- Huimos? — Pregunté indeciso Catulo Vargas a Juan Pedro.

- Pa qué? Esta vez seria inuatil! Siempre nos darian alcance. . . Que
sea lo que la Patrona quiera!.

Y continuaron impasibles, bamboleados por las olas.

La barca oficial esta ya a pocos metros. .. Y cuando sus reflectores ilu-
minaron de lleno todo el espacio intermedio, pudo oirse a bordo de ella, esta
exclamacion colérica:

- Maldito sea! Es "La Virgen de la Candelaria"! Hemos perdido otra
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vez el tiempo! Qué engafio nos vuelve a dar esta barca desgraciadal. . .

Adentro, entre el grupo de guardas preparados ya para el atraco, toda-
via grit6 la voz imperiosa:

— Por mi madre que si esa maldita barca hubiera huido como otras
veces, no le hubiera perdonado el jueguecito! No estd uno dispuesto en una
noche perra como esta, a correr tras ella, para encontrarse luego conque es
"punta arena pa el convento!. . ."

Y jurando y maldiciendo, se volvieron con su barca, hacia el golfo, que
ya empezaba a calmarse lentamente. . .

Al darse cuenta, asombrado, de lo que acababa de pasar, Juan Pedro,
mudo por la emocion contenida, se volvié con ojos interrogantes hacia Catulo
Vargas, y éste, con voz entrecortada, sélo se limit6 a decir:

— La arena. . . la arena pé la Virgen nos ha salvado!. . .

Y Juan Pedro:

— Si. . . si. . . el milagro! EI milagro! La Virgencita nos ha hecho el
milagro! — dijo, al fin, con voz temblorosa-, mientras que, arrodillandose y

santigudndose devotamente, dirigia su mirada emocionada en direccién a la
lejana colina de La Popa. . .

CELOS DE ESCLAVO

Se levantaba radiante el sol del 2 de Febrero, y ya la colina de La Popa
era en si misma un resplandor de joyas radiantes, brillando en el pecho de
abano de centenares de negros esclavos, que ascendian cantando a la colina
sagrada. Era todavia a finales del siglo XVIII. La nobleza espafiola tenia por
costumbre celebrar en esa fecha una especia de puja y repuja mostrando a sus
esclavos como los mas lujosamente enjoyados. En el fondo, esta costumbre
tipica no era otra cosa que un simple pretexto para exhibir, cada familia rica,
sus mejores joyas a la envidia de sus émulos. Habia espectacular vanidad en
que se supiera que la rancia familia descendiente de los ilustres condes de
Fuente Seca y Villar, o los herederos de los grandes sefiores de Rumazo y
Torres del Castillo, aun conservaban las diademas de oro millonarias de sus
antepasados, o las fastuosas ajorcas de sus abuelas, envidiadas por las mas
empingorotadas damas de la Corte de Madrid o por las castellanas condales de
Toledo o de Sevilla.

La tipica negreria, asimismo y por su parte, también emulaba. La leyen-
da cuenta, que en la ascensién a la colina se hacian la > tiradera" en forma
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agresiva los esclavos enjoyados. Sus cantos indigenas africanos eran en estos
casos una mezcla de alusiones rituales y de ofensas personales. Y, natural-
mente, que en las trifulcas que se provocaban, no dejaba de ocurrir uno que
otro grave desperfecto de las ricas prendas de la "ama" odel "amo", des-
perfecto que siempre pagaba el negro con rudos trabajos o disminucion de su
racién alimenticia.

El rumor de los tamboriles y las flautas rasticas de los peregrinos de
color, cuyos conjuntos, no se sabe por qué, se denominaban "cabildos" ,
llenaban toda la cresta y los desfiladeros de la colina de La Popa, en aquella
fresca mafiana del 2 de Febrero, de nuestro cuento.

Cada “"cabildo" , pues, precidido porun "cacique" osu "cacica",
entonaban un canto distinto melancoélico, acentuado profundamente por
aquel lento gemir peculiar de los sones del Africa. Posiblemente, cualquiera
que hubiera asistido a estos desfiles llenos de rico esplendor habria podido
adivinar, bajo la corteza superficial del boato prestado, el infinito dolor de
una raza. . . Aquella adrea cadena de cautivos era, en verdad, fantastica, por-
que bajo el rubio aderezo no podia ocultarse el sello de la esclavitud.

De repente, de entre la algazara cantarina, del fondo del alucinante
escenario de la colina coloreada por los mil tonos, por la policromia de los
raros vestidos de los esclavos, estall¢ la catastrofe.

Simoén Casiano, del apellido esclavista de los Qrellana de Azua, bien

plantado mozo de la Costa del Oro, habia visto asu "arrimate paca"/ la
mas jugosa mozuela esclava de la liucida caravana, "pelandoleel diente" a
Sebastian, otro negro del “"cabildo" de mandingas . Los celos yavenian

trabajando hace dias a Simén Casiano, pero como aun entre los esclavos los
"amos" extendian sus prejuicios sociales no permitiendo que un negro de
"casa y familia" se casara con una negra ‘“cimarrona" o hija de "cima-
rrones ", Casiano no habia podido contraer el anhelado enlace.

Como un alud se fue saltando piedras por la pendiente, y cay6 de subito
entre su pretendida y su odiado rival, derribando por tierra a ambos, y rodan-
do luego abrazados por pefiascales y malezas. Y lo que sigui6 después fue una
verdadera zambra de la selva del Continente Oscuro. Todos los negros, quien
mas, quien menos, viéndose golpeados, intervinieron en la barahdnda.

Los cronistas de la época, en los relatos de este episodio, refieren que el
campo de ascension queddé vuelto un solo reguero de oro y piedras preciosas,
en el que la nobleza cartagenera perdi6 miles de miles de pesos castellanos
debido a los celos de Casiano, porque "habia gentes —dicen— que curiosea-
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ban a los negros y a los que no eran negros, y apecharonse al lugar de latri-
fulca para robar todo lo habido..."

EL MAL DEL MAR

"Un amor en cada puerto”
De cada puerto un sabor,

el que se gusto, estd muerto,
y el que le sigue es mejor!"

Sol de fuego. Meridiano del Caribe. A orillas de la espléndida bahia de
Cartagena, en el viejo barrio portefio del Arsenal, marinos de alto bordo y
simples navegantes costaneros, "bogas" y "coquis" negros de canoas.

Fuerte olor a brea y mariscos. Adormecido y reverante el limpido lago
de la rada. Mucho movimiento de cargaderos menores, gentuza de cabotaje
que llenan los pequefios cafetines oscuros, donde se bebe cerveza y ron
blanco, frente a las goletas y champanes que forman un heterogéneo bosque
de mastiles y velas grises de salitre.

Y aquel hombre extrafio, sentado en la puerta del bar, ebrio, con los
ojos adormecidos como el panorama del muelle, mira vagamente el horizonte,
mientras apura solitario, vaso tras vaso de cerveza.

Su fisonomia es la de un europeo, y sus trazas las de un sujeto gastado
en largos viajes. La piel, curtida, ofrece un encendido color rojo. Los ojos de
un verde descolorido, fatigado. Rubio y quemado el cabello, bajo la gorra de
marino. En el uniforme blanco, signado por dos anclas en las mangas, el inso-
lente descuido de la crisis personal. Y en los brazos belludos, varios tatuajes
en tinta azul. Los tatuajes de todos los puertos, que lo mismo pueden denun-
ciar al marino cosmopolita que al ex-presidiario.

Le vimos, asi tan exdticamente atrayente, y concebimos que estabamos
frente a un hombre panoramico, de mil viajes por las rutas de ultramar, por
quién sabe qué arribos trasatlanticos, en contacto con ciudades lejanas, con
gentes desconocidas en Asia, en Africa, acaso en Oceanfa, Singapur? Samar-
kanda? Calcuta? o tal vez. Rapa-Nui o Sangrila?. . .

Y procuramos hacer conocimiento con él.

No fue dificil, no, obstante que esta clase de individuos son por lo gene-
ral herméticos, como si llevaran el cadaver de un hondo secreto de muchos
mundos guardados en el alma, y no quisieran mostrarlo a ninglin desconocido.
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Frente a unos vasos de cerveza nos refirid una alucinante historia, de
rara psicologia algo inusitada en el avatar de un hombre, o sea, la extrafia his-
toria de su propia vida, agarrada a una anormalidad original:

- Soy de Espafa, islas Baleares —nos dijo-. Desde muy joven me
embrujaron los puertos. Sabe por qué? Por saber co6mo era el amor, el amor
en cada uno de ellos. . . Loconoci? Siyné... He oido mas tarde los versos
que cantan en América y que afirman que el marino tiene en cada puerto un
amor. Asi es. Pero el marino no conoce el amor de cada puerto, y de ahi su
afan desmedido por querer probarlo, insaciablemente, locamente, desespera-
damente, todos. . . Un amor en cada puerto? Si, pero yo he afadido a ese
verso, estos tres:

De cada puerto un sabor,
el que se gusto, estd muerto,
y el que sigue es el mejor...

- Amigo — continlo diciendo— es terrible! Cree usted que querer a
una mujer que nos prendio el alma con so6lo recibirnos a bordo o en su café
cantante, como si regresara a ella el ser mas querido, es un gran encanto? No,
hombre! Eso es para los novelistas y los poetas. Navegamos, navegamos, y en
la soledad del mar nuestro espiritu parece escaparse a las ciudades y prenderse
en la mujer que dejamos tras un momento de crucero. ... Pero cuando llega-
moa a ella, una nostalgia infinita nos lleva a la angustia de querer conocer
como es el amor en otro puerto.. . Precisamente, porque el corazén del mari-
no es insaciable como el mar. El mar le contagia de su inconstancia y de su
inmensidad. Nada logra llenarle el corazén, y ademés el marino ha conocido
que cada amor tiene un "sabor" distinto al anterior. . . Si todos los amores
fueran iguales, la monotonia en el mundo nos obligaria al suicidio!

Cada amor —prosigi6o- es distintito en si, créalo, amigo, como cada
mujer es distinta a otra en todas sus maneras de amar.

Yo he sufrido lo indecible: Mayania, en las Hawaii; Lelia, en Mar del
Plata; Guaskiria, en Stambul; Svinia, en un fiordo de Noruega. Y mil mas. ..
Japonesas, indues, bailarinas del puerto de Marsella o "cocotes” del Havre...
Todas y cada una de ellas eran mi ultimo, mi mas perfecto amor. Mentira!l
Cuando llegaba a otro puerto, algo nuevo y distinto a todo lo demas me aluci-
naba como una vision fascinadora. Me nacian deseos de probar otro amor. ..
Era, amigo, el mar del mar. . . La fiebre de las olas inasibles, huidizas, volu-
bles. . . Nunca, en brazos del nuevo amor, me acordaba del amor anterior.

Y esto me enfermd. Gravemente me enfermd6 hasta el punto de que
para mi lo mas terrible que me pudiera suceder en toda mi vida de marino, no
era un naufragio, ni una atascada en el mar de Sargazos, ni siquiera los terri-
bles ciclones del mar del Jap6n. Era no probar en el puerto a que arribara, un
nuevo amor. Cuando zarpaba de ese puerto sin haberlo "probado"” en su
amor, la tristeza mas grande de mi vida me embargaba el alma, hasta el punto
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de caer en cama, a bordo, durante d fas...

Y aqui me tiene, amigo, siendo aun victima de la misma fiebre. Llegué
a Cartagena desde hace dos meses.

La maravillosa ciudad me hechizaba desde hacia mucho tiempo sin
conocerla, mejor dicho, sin conocer la maravilla de sus mujeres, tan celebra-
das por su belleza. Descubri una. . . Si; descubri al descender una tarde del
barco, una maravillaenloquecedora... Mi ansiedad es infinita. Nada valgo,
nada tengo, pero la quiero. La quiero para probar el "sabor" del amor de este
puerto. . . No cree usted que sera superior al Gltimo de mi ruta maritima: al
de Panama4, que fue a su vez mas grande que el de Manaos, dorado y dulce por
los labios de Silveria, y éste mas profundo y luminoso que el de la lunfarda
tanguista, Marzia, de Buenos Aires? He anclado, yo mismo aqui, ahora, como
un barco sin cofas ni mesanas. Porque no puedo seguir adelante, sin saborear
este amor. . . Aqui me estaré tendido, deambulando, todo el tiempo, por las
rdas y las radas, hasta que pueda saciar mi mal del mar, porque, de lo contra-
rio, ignoro lo que sera de mi.. .

Cuando nuestro interlocutor acabé de hablar, estaba frenético, trans-
figurado. Parecia que se hubiera desdoblado en su psicologia, y, teniendo al
revés, desnuda, toda su personalidad, la ofreciera tal como era: como la de un
loco, loco de atar! Apurd répido, el Gltimo vaso de cerveza, se despidié con
una venia brusca, y desaparecié tambaleando a grandes zancadas, por entre el
gentio que llenaba el muelle. . .

EL HEROE

Cuando lo trajeron, agonizante a la orilla, tenia aun al lado, apretada
entre la mano, la fiera cola de un pez extrafio. . .

Todavia hablaba, balbuceando, con una voz dengosa, y a veces su boca
grande sonreia. . . y con ojos turbios trataba de mirar el objeto que agarraba
su mano derecha crispada.

Quien hubiera sabido los antecedentes de la tragedia, habria visto en
aquel hombre ensangrentado, un héroe.
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Desde hacia semanas enteras, todo el puebluco marino de La Boquilla,
cerca al Puerto de Cartagena de Indias, estaba alarmado. Una monstruosa
"cojnua" no alteraba su ritmo de desolacion en la orilla, auyentando los sdba-
los y peces menores.

Los hogares paupérrimos que se mantienen alli del mar, sufrian ahora
mucho. La pesca era una tristeza. Los esfuerzos de los pescadores resultaban
inGtiles. El animal aparecia constantemente y la desbandada de los peces era
segura.

Pero Sabino, habil pescador, tenia aparte su pensamiento. A nadie se lo
confié. Y asi, aquella madrugada se propuso darle caza, él solo, al monstruo
marino.

Y solo, armado de un arpén y tacos de dinamita, se lanz6 al mar.
Alguien que le vio partir, le grité desde la orilla:

- Ten cuidao con la "cojnta" , Sabino!.... Mira que ese anima é
muy fregaol

Aquella fiera marina, en verdad, era terrible y casi hacia zozobrar los
botes pesqueros. Pero Sabino, sereno, impertérrito, desdefiaba el peligro. El
queria ser el héroe salvador de la situacion y avanzo, fiero, buscando su
presa.

Y la presa aparecié entre un remolino de espumas. El, de pie, balan-
ceandose sobre las ondas, la recibié a tacazos de dinamita. El animal se revol-
via furiosamente. Lo vio hundirse y salir nuevamente méas cerca, mas cerca,
hasta dar de coletazos al pequefio bote. .. De subito, quedé inmévil sobre la
superficie...

Con un grito de victoria que se propag6 sobre las olas, Sabino se lanz6
irreflexivamente al agua, y, al agarrar a la bestia por la cola despedazada, pare-
cié volver un momento en si. . . Revolviése contra su enemigo y le destrozo
un costado, por donde se le veian las costillas y el corazén palpitante...

Con desesperado esfuerzo, como puso, Sabino alcanz6 al pequefio bote
y se embarcd, llevando entre su mano crispada la enorme cola de la fiera.

Y asi, agonizando, desangrandose, mas alla de la vida y dentro de las
sombras de la muerte, se dejé ir a la deriva. ..

Y asi le encontraron sus compafieros. Pero pudo antes de morir
mostrarles la cola del animal entre sus manos rigidas, como si acariciara un
trofeo.
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MALDITO SEA NAPOLEON)...

La génesis de nuestro 11 de noviembre dio comienzo el 14 de julio de
1810, cuando el Cabildo de Cartagena le quitd toda autoridad al gobernador
Francisco Montes deponiéndole de su cargo, por haber desobedecido una
orden de dicho Cabildo que disponia el nombramiento de dos asesores
criollos para el orgulloso gobernante espafol.

Al margen de este hecho se sucedié el episodio novelesco que vamos a
relatar.

En la noche de Afio Nuevo de ese mismo afio abria sus salones a la
sociedad cartagenera la muy donosa y pomposa sefiora dofia Inés Lamadrid de
Vaca Sierra, heredera del marquesado del mismo nombre en la Peninsula.

Este acontecimiento social siempre atraia una concurrencia en que
brillaba lo mejor de la antigua y encopetada nobleza de la Muy Noble Heroica
Ciudad de Cartagena de las Indias. Militares de alto coturno, condes, marque-
ses, gobernadores, justicias, oidores, y en fin, como rechupete, uno que otro
severo inquisidor y hasta prelados y ministriles eclesiasticos, ponianle rumbo
y tope a la tertulia de esta marquesa enamorada de la vida criolla.

— Claro esta — decia ella cuando apretaban los cascos de vino, humeaba
el chocolate en el peso de la noche, y sus contertulios se dividian por grupos
en el ambiente recargado de luces, perfumes y " fru-fraes" de mirifiaques y
polisones — claro estd que esta vida no la cambio por la Corte intrigante,
llena de chismes e hipocresias, de falsa tiesura religiosa y negras conciencias
desalmadas. Ademas — afiadia dirigiéndose en su grupo a unas cuantas digni-
dades civiles y ecleciasticas que le hacian corro — qué creen sus sefiorias y sus
reverencias que me detiene mas apegada a esta ciudad si no es casar a mi hija
con el hijo del gobernador Montes?

Los contertulios picabanse el ojo maliciosamente, y la marquesa sonreia
cuando no lanzaba una alegre carcajada que procuraba cortar con un sorbo de
chocolate espumoso y perfumado.

Celina se consideraba una desgraciada. Su madre la marquesa le habia
escogido para futuro esposo a uno de los jovenes casaderos mas abominables
de la sociedad de Cartagena, y en esta escogencia s6lo mediaba el orgullo de la
emperingotada sefiora, cuya ambicién de poder no conocia reboso. El Gober-
nador jjon Francisco Montes, viudo, habia descuidado completamente la
educacion de su hijo desde que murié la madre de éste. Muy joven, en Espa-
fia, el Alférez Real Fernando Montes y Villahermosa, se habia codeado con la
hez de la Corte, anegandose en vicios sin nombre. Tras de espadachin y pen-
denciero, orgulloso y grosero, tenia un concepto absurdo de la mujer, a quien
calificaba como presa de conquista de hombres y no tenia empacho en mani-
festarlo.

Desde que la marquesa vendio sus cotos y su castillo en las afueras de
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Madrid para vertirse a América tras las huellas de la aventura y del prestigio
del Gobernador, éste habia planeado el porvenir de su mozalbete sobre las
arcas bien repletas de la marquesa dofia Inés. Y ésta, en cambio, ambiciosa de
poderio, jamas obtenido en las Cortes Espafiolas, encontraba asi la oportuni-
dad de introducirse al hogar del Gobernador y aplicar todos sus esfuerzos en
imponerse, mediante su hija, en el gobierno del mandatario viudo.

— Lo que necesita este gobierno es una mujer que mande— le decia a
su hija que se deshacia en lagrimas— y esa mujer, ya que no puedes ser tu por
nimia, por inocentona, seré yo. Pero para serlo necesito que te cases con
Fernando. Yo, como vez, estoy ya muy desusada para aspirar a la mano del
Gobernador. . . Conque déjate de lagrimones tontos y piensa mas en el porve-
nir propio. El mio lo tengo realizado. So6lo pienso en el tuyo, pues cuando
yo muera, pobre de ti con estas fieras de aqui y de la Corte.

Celina, se entristecia mas aln. Apenas se limitaba a replicar dolorosa-
mente:

— Pero madre, es que mi porvenir estd sefialado para vivirlo en el infier-
no? Por qué me obligas a realizar un porvenir con ese odioso animal de
Fernando? Crees que no se me puede presentar otra disyuntiva?

— La disyuntiva es que si otro bicho se casara contigo, no tendras poder
ni mando. Te iras con cualquier aventurero enriquecido con los robos de oro
a los indios y el fraude a las cajas reales— replicaba a su vez la notoriosa
sefiora-. De otro lado yo no me contentaré con terminar esta visa sin figurar
como debo en posicién principal en la casa de gobierno. Necesito desquitar-
me de muchas desazones, despreciar gentes, hacer fracasar a muchos orgullo-
sos, vengarme de muchas injusticias sociales conque me han humillado los que
tienen hoy el poder de hacerlo sélo porque estan vinculados de elementos del
gobierno!

El diadlogo colérico terminaba con la fuga de Celina al oratorio de la
vieja casa solariega, donde se mezclaban sus plegarias a un mar de lagrimas...

Cuando aquella noche de principios de Abril, Celina, acompafiada de
una *duefia" y toda cefiida de velos negros, traspasé el zaguan del convento
de tas clarisas, llevaba un violento temblor bajo su luto. Habia sido anunciado
ya el regreso de Fernando Montes y Villahermosa procedente de una armada
de Cuba, y Celina no habia encontrado otro recurso que el de pedir amparo al
convento, creyendo situar asi una barrera insalvable entre su corazén y las
ambiciones de su madre.

Para ello habia preparado todo y las monjas habian aceptado recibirla.
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pero Unicamente como "refugiada" , resistida en una casa de Dios contra una
unién con el vicio.

Pero no se anduvo por las. ramas el Gobernador codicioso de las arcas
fuertes de dofia Inés. Ni ésta tampoco se dilaté en ponerse al habla con el
mandante, para que, mediante un brevet del obispo de la di6cesis, se le exigie-
se obediencia maternal a la reclusa fugitiva, sacandola seguidamente del
convento.

Las gestiones duraron varios dias, hasta que el Gobernador y dofia Inés
triunfaron. Habia llegado ya Fernando Montes, como siempre, grosero y
jactancioso, y nuevamente eran sus salidas y actitudes y escandalos la comidi-
lla de los salines de la sociedad colonial.

La ambiciosa sefiora marquesa llegé en su afan hasta concertar que del
convento saliese Celina directamente para la capilla a desposarse con el
Alférez Real Montes de Villahermosa. Y todo fue arreglado en forma que asi
sucediera. Mientras, la victima seguia pidiendo en su convento a la Virgen de
los Dolores un " milagro" , para que su inocencia no fuera sacrificada al
monstruo.. .

El dia sefialado en que varias azafatas, yendo en un sencillo calesin,
transportaron al convento los aderezos de novia de Celina, inGtilmente trata-
ron las monjas de consolarla ante lo inevitable, pues ella no hacia méas que
llorar amargamente y anegarse en un mar de lagrimas, pensando en el martirio
gue la esperaba.

Todo estaba preparado ya en la capilla resplandeciente. Cantaban
himnos de esponsales las clarisas colocadas en fila para esperar a los novios.
El sacerdote aguardaba rezando en las gradas del altar mayor.

Cuando, tras largo esperar, entraron los novios y se pudo advertir que
faltaba el padrino y la madrina principales, es decir, el Gobernador y la mar-
guesa. Los otros, como llevados por la desesperacion de tanto aguardar alli
encerrados la llegada de aquellos, no podian ocualtar su impaciencia y desa-
grado.

Los novios se colocaron ante el sacerdote, de rodillas. EI novio tenia
una radiante cara de gula, dentro de su brillante uniforme de Alférez Real.
Sus camaradas militares que formaban el acompafiamiento, no dejaban de
mirarle y guiflarle un ojo picarezcamente relamiéndose los bigotes. Celina,
palida, desfayeciente, temblaba, azorada, como una débil hoja batida por la
brisa. Sus ojos bellos estaban enrojecidos por el llanto y su palidez era mar-
morea. Sinembargo, rezaba y rezaba en silencio, con los labios trémulos y
palpitante el corazon.

Cuando el sacerdote levantd la voz para preguntar sentenciosamente:
"Hay alguien entre los presentes que se oponga a estas Bodas? Si existe
algun impedimento que lo confiese ahora * , pareci6 que la novia salia de
un suefio profundo y fijando los ojos en la imagen de la virgen iba ya a gritar
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cual era el primer impedimento, esto es, su desamor y repulsién para su
presunto esposo, el tremendo sacrificio de que iba a ser victima por obra de la
ambicién dé los padres de ambos, pero se interrumpié ante un grito que esta-
116 en la puerta de entrada de la capilla.

Gran rumor, gran revuelo, y toda la concurrencia volvié el rostro. Era
la marquesa, ella misma, que entraba gritando:

— Yo me opongo, como madre de mi hija, y ya no habrd matrimonio!

Todos se quedaron perplejos, estupefactos! El sacerdote, cuando la
marquesa, sudorosa y pélida, se acercé arrancando bruscamente la mano de
Celina de la del asombrado Alférez, la interrog6: Puede la sefiora marquesa
explicar la causa de su oposicion ante el ministro de Dios ? Ella vacild, iba a
hablar, pero se advirti6 que cambio6 de idea, y luego, notése también que lo
que dijo no era su pensamiento inicial:

— Pues. .. que. .. mi hija odia a este sefior Alférez — contesto.

— Pero no lo sabia antes la sefiora marquesa?

Ella volvié a vacilar, y al fin dijo:

—No.. . nolosabial...

Momentos después, deshecho ya el matrimonio, la marquesa salia preci-
pitadamente llevando del brazo a su hija.

Que habia pasado?

Para explicar tendriamos que hacer breve recuento de los sucesos histé-
ricos que se suced ian en la ciudad durante esos dias, hasta esa noche del 14 de
julio de 1810, en que Celina estuvo a punto de caer en las garras de su forzoso
pretendiente.

Napole6n dominaba en Espafia. El Rey era su prisionero. En América
se gobernaba en nombre de la Junta Central de Espafia. El Gobernador de
Cartagena don Francisco Montes, llevado de su ambiciéon, gobernaba ruda-
mente en este lapso de historia, por considerarse casi autbnomo con mandato
recibido. El 22 de Mayo el Cabildo de Cartagena, en vista de ciertos actos del
Gobernador que no correspondian a lo que dictaba la Junta independiente de
Espafia, resolvi6 nombrarle dos asesores, a fin de que fuera mas efectiva y
enérgica la ayuda que se diera a la metropoli en desgracia. El Gobernador se
rebelé y desconocié el mandato del Cabildo. En la noche del 14 de Julio de
1810 los ediles cartageneros se reunieron y depusieron de su cargo al Gober-
nador, en los precisos momentos en que se trataba de llevar a cabo el violento
acto del matrimonio ordenado por el Gobernador y la marquesa, que dejamos
relatado.
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Cuando la marquesa y su hija llegaron a su antiguo caserén colonial,
ésta, una vez en la intimidad de su camara, se arrojo sobre el regazo de su
madre, llorando de felicidad y pidiéndole a la vez explicacién de su conducta
enigmatica.

- Lo hemos perdido todo. . . La razon de mi conducta, hija mia, es
que. . . Francisco Montes.. . ya no es Gobernador.. . Maldito sea Napoleon!

TEMPLO DE SANTO DOMINGO Y EL CRISTO DE LA EXPIRACION

Cartagena conventual, eregida en indices de piedra heroica que embelle-
cen de leyendas las manchas y rajaduras del tiempo, tiene un historial encan-
tador, que conviene revivir porque hay quienes gozan inefablemente esta
belleza extrafia de la historia, no como quien, segun opinan algunos, se
aferran a lo viejo en refractario instinto de progreso, sino como quien llega a
las fuentes puras de la tradicion a recoger fuerzas dinamicas para vigorizar sus
ideales y ennoblecer la fé de sus espiritus.

La obra arquitectonica de las ciudades antiguas, denuncia el sentido
clasico de la civilizacién de un pueblo, en determinado momento de su exis-
tencia historica.

Espafia dejé engastada en sus muros de aquende, la historiada ciudad de
don Pedro de Heredia, el mas firme sentido de su cultura medioeval, férrea
por el arrojo intrépido de sus conquistadores, austera por el sacrificio, gigan-
tesca por la concepcion de un pueblo de aventureros lanzados a la conquista
de mundos desconocidos, a través de los pliélagos inmensos y temerosos..

Entre las joyas que el arquitecto espafiol construy6 en Cartagena, "con
piedras salidas del mar, como un abono de lo infinito cdsmico", segin la
expresion de don José Manuel Groot, el templo de Santo Domingo, su inte-
rior, sus flancos estribados, su formatura toda, atrae la atenciéon de aquel que
busque en su fisonomia acabada, el rasgo autdéctono de la arquitectura colo-
nial de Espafa.

Si algun dia abogaramos porque nuestras reliquias coloniales no sean
destruidas, y se conserven intactas para embellecimiento de la ciudad conven-
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tual e historica sus antiguos templos, éste de Santo Domingo seria el primero
en merecernos la totalidad de nuestros fervores por la tradicién en arte y en
glorias.

Fue en un remoto dia de 1538 cuando en Espafia, comentaron los cir-
culos de la colegiata eclesiastica, el feliz nombramiento que le habia tocado
en suerte a uno de los mas austeros monjes del Madrid claustral: Fray Jero6-
nimo de Loayza nombrado Obispo de Cartagena de Indias. El fraile era
amigo de la vida en comunidad, y el colegio a cuyo cargo estaba, florecia en
prendas de virtud social, muy apreciadas en la Corte. No podia deshacerse
de sus alumnos, entre los cuales se hallaban algunos cuya amistad le llegaba
"al cogollo del corazéon" , segun dice en sus historiales. Y, acepto el Obis-
pado, pero a condicién de que se le permitiera vivir vida en comunidad,
rodeado de algunos de quienes le habian acompafiado en los largos dias de
su vida. Asi fue como solicitd que se le diera del Tesoro Real la suma de
$ 1.000,00 y campanas para fundar convento de su orden y permiso para
escoger seis religiosos de entre sus hermanos en Cristo mas allegados, todo lo
cual le fue concedido.

La expedicion eclesiastica sali6 a fines de ese mismo afio de 1538,
compuesta por el iiustrisimo sefior Obispo Fray Jer6nimo y sus pupilos:
Fray José Robles, inclito poeta, que compuso un ritmo nuevo en poesia;
Fray José de Avila, el angélico, que mas tarde fuera predestinado a constar
la beatitud de San Luis Beltran; Fray Juan de Chavez, puro y piadoso, con
el alma blanca como sus manos; Fray Juan de Zea, ferviente salmista y
escritor, y dos religiosos mas, cuyos nombres se ignoran. A éstos se unieron:
Fray Diego Ramirez y Fray Luis Ordufia, quienes habian venido con don
Pedro de Heredia; Fray Bartolomé de Ojeda y Fray Martin de los Angeles,
que vinieron a la ciudad algunos afios antes, cuando no era Obispo aun Fray
Jerénimo de Loayza, asi como los religiosos venidos con el primer Obispo
de Cartagena Fray Tomas de Toro.

La primera fundacién del Convento fue en el lugar que ocupa hoy el
palacio municipal, antigua carniceria, en un angulo de la Plaza de los
Coches, antigua de la Hierba. De alli fue trasladado en 1551, al lugar donde
se encuentra, o sea al templo de Santo Domingo y Seminario de San Carlos.
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Entre las atracciones legendarias de este templo, existe la que rodea de
un suave, lejano y perfumado nimbo de leyenda a la Imagen del Cristo de la
Expiracién.

Todo cartagenero conoce la leyenda, y en las noches en que los hoga-
res solariegos donde vive aln el espiritu de la tradicién se deshila el ovillo de
los cuentos ritualescos, refieren las ancianas la leyenda sorprendente de la
Imagen Milagrosa.

Del libro "Plazas y Calles de Cartagena" del historiador don Radul
Porto del Portillo, tomamos esta cita de Fray Braulio de Herrera:

Llegué, lector mio, a esta ciudad de Cartagena a los principios de
Febrero del afio de mil setecientos cincuenta y tres; y viniendo como misio-
nero apostélico a estos Reinos, encontré en el convento de Predicadores de
dicha ciudad la devotisima Imagen de Nuestro Sefior Crucificado con el
titulo de la Espiracion, simulacro ciertamente tan devoto que ninguno
puede poner en él los ojos, sin que interiormente se mude.

Sucedié en dicha ciudad en el afio siguiente, de mil setecientos cin-
cuenta y cuatro una epidemia de viruelas, de que se llenaban las sepulturas
de personas. Para templar el divino enojo, en el Convento varias veces se
sacd a Nuestra Sefiora del Rosario por las calles. El nobilisimo Cabildo de
esta ciudad puso en novena al sefior San Roque, Confesor, pero nada templé
el divino enojo, porque siempre proseguia el contagio, hasta que haciendo
novena a esta milagrosa Imagen del Santo Cristo de la Espiracién,ces6 total-
mente el accidente, dando a entender Dios la interseccién de esta milagrosa
Imagen.

El origen de esta Santa Imagen, segin la tradicién que hay en este
Convento, es milagroso y singularisimo. Es el caso (segun refiere la tradi-
cién), que en este Convento se retir6 un hombre que dijo ser estatuario.
Salian los Hermanos del noviciado todas las semanas a paseo, por la puerta
que llaman del Sol, ya las orillas del mar, encontraron un tronco desechado
y arrojado de sus olas, y luego les vino a la imaginaciéon que de aquel madero
se podia formar la Imagen de un Santo Cristo, teniendo artifice dentro del
mismo Convento.

Comunicaron con el estatuario el pensamiento, y preguntado por la
longitud del trono, dijo no era nueno, pues debia tener dos palmos mas de
largo. Salieron otro dia a paseo, y movidos de la curiosidad, fueron al sitio
y midiéndolo encontraron tenia ya un palma mas largo. Trajeron la noticia
al artifice: pero no tenia la longitud suficiente. Tercera vez volvieron a
registrar, y encontraron ya palmo y medio de creces; hasta que prosiguiendo
las visitas del madero en las salidas, encontraron habia crecido hasta tener la
longitud necesaria.

Contentos con ésto los religiosos hicieron conducir el madero al Con-
vento, y requiriendo al disimulado artifice para la hechura, se mando éste
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cerrar en un cuarto y dispuso que ninguno entrare en él: antes bien dijo,
qgue la comida se la dieran por una ventana. Alli estuvo muchos dias cerra-
do; pero advirtieron los religiosos que en cuarto no se oia ruido, ni golpe
alguno, abrieron la puerta y no encontraron al disimulado artifice: pero si
la comida, y esta milagrosa Imagen de Nuestro Sefior Jesucristo al tiempo de
espirar, de lo que infirieren seria el artifice algin angel, que envié Dios a
este Convento para la formacién de este devoto simulacro, del Santo Cristo
de la Expiracién.

Lo que es digno de reparar que esta Santa Imagen, siendo tan anti-
gua, se conserva del mismo modo que sali6 de las manos del artifice, sin
haber permitido que la retocasen; pues adn el tiempo que lo consumo todo,
no ha tenido entrada en la encarnacién de este devoto simulacro. También
es de admirar que habiendo querido la devociéon ponerle clavos de plata en
pies y manos, se han encontrado al otro dia sobre la mesa del altar, quedan-
do la Santa Imagen mantenida por si misma en el Sagrado madero de la cruz.

La arquitectura de este templo es caprichosa rara entre las de sus simi-
lares de la época. Tres naves dividen su interior. Amplia la central y las
dos laterales formadas por una serie de capillitas separadas por gruesas
columnas y bajo arcadas autumnales imponentes. Hay en cada capilla un
altar, quedando en las dos que estan situadas al fondo, a los lados del altar
mayor, las que albergan la Imagen del Cristo de la Expiracion y la de Nues-
tra Sefiora del Rosario.

En la parte exterior, la delineacién pareceria comun a ojos acostum-
brados a la silueta de la iglesia espafiola colonial, casi escasa de detalles en su
frontispicio y llena de ellos en lo interior. Sin embargo, una ojeada a su
flanco exterior izquierdo, para quienes gustan de analizar el detalle arquitec-
ténico antiguo, en su expresién minima, permite observar que en el llamado
callején de los * Estribos" , hay perfiles dignos de figurar en un cuadro de
convento de la vieja Toledo. Irregulares lineas, como ideadas para servir de
fondo a una acuarela a media tinta en un romance de callejuela solitaria
espafola, donde solieren ocurrir encuentros entre quintos y aventureros de
oscura capa, chambergo y tizona larga. . .
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Para nosotros, las reliquias de Cartagena sera lo Unico que entre el estri-
dor del progreso moderno, sustentard vivo el recuerdo amable del pasado en
su estampa mas auténtica. Pareceria que desarraigados de su base de siglos los
ornatos de una era gloriosa, clasica para estos paises del trépico, exponentes
de una etapa de civilizacién, se le arrancase a la ciudad algo de su alma, de su
conciencia propia, de ese hechizo purisimo que inspira aln el alma cartagene-
ra en los hogares a través de las generaciones, y que es lo que nos da fuerzas
espirituales para sentirnos fuertes, como nuestros antepasados, en momentos
de angustias para la Patria, y poseidos de un sentido de ciudadania que es
amor en el aire tranquilo que se respira, suave remembranza en el eco de nues-
tras viejas campanas, dulce nostalgia al sentarnos a meditar sobre los viejos
muros o a la sombra de un antiguo templo donde reposa el alma de nuestros
abuelos.

EL AURIGA A QUIEN MATO EL PASADO...

Conforme fué pasando la juventud de Diego Soria, asi fué envejeciendo
su coche de alquiler y su jamelgo el "Buen mozo"

El coche de alquiler, segun dijo alguien en frase feliz, constituye todo el
pasado de Cartagena de Indias. Diego Soria no tenia trasuntos siquiera de que
ese pasado acabaria en un presente de dinamismo y motor ambulando por las
calles. El concepto de las transformaciones que imprime la civilizacién, no le
era familiar. Ni podia serlo, porque Soria, metido todos los dias dentro del
abrupto cajon de los muros heroicos de la ciudad hispanica, trazando diaria-
mente con su " Buen mozo " la geometria de las angostas calles toledanas,
no era sino un simple auriga desde su adolescencia.

Fuera de las horas de oficio en que sus clientes le ocupaban en una
carrera para llevar a misa a las familias de " casa grande"”, dejandolas frente a
las puertas del templo de San Juan de Dios o de Santo Domingo; fuera de los
clasicos paseos de la Cartagena romantica de antafio, en las tardes apacibles o
en las noches de luna, por el barrio tranquilo del Cabrero o por el de Manga,
Diego Soria no sabia ni queria saber mas nada.

Ibase a su casa situada en la barriada de la Zerrezuela, en un amplio
solar viejo "del tiempo de los espafioles” —como dicen los cartageros para
marcar toda una época olvidada— , y alli, con su mujer y su hija, que habita-
ban en el fondo de la abandonada heredad, una casucha provisional, termi-
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naba el capitulo de su vida diaria, dandole de comer y de beber al "Buen
mozo"; barlandolo con agua que el mismo acarreaba del pozo colonial de
"Las Bovedas", y lavando el coche que le acompafiaba desde hacia muchisi-
mos arlos, cuando lo comprara a bajo precio a una francesa que deseaba regre-
sar a su Paris.

Diego Soria habia tenido también un hijo, Eladio. Muchacho mas dis-
colo no se conocia en todo ese barrio de la Zerrezuela ni aiun afia- diéndole el
de San Diego que le es continuo y cuyos granujas tienen la fama perdida
como gentecilla de la * cascara amarga" . Cuando Eladio, que nunca le
cuidaba ni el caballo ni el coche, se las daba por picarle o amargarle la vida al
autor de sus dias, se escabullia por una y hasta dos semanas, poniéndose "la
leva en Crespo- una extensa region despoblada entonces y llena de montes y
de frutos, como nisperos y corralejos", que crecian silvestre-; o bien se lar-
gaba en bote con otros mozalbetes por la bahia, haciendo excursiones de pira-
tas en las pequefias islas vecinas de "Coco — solo" y "El Diablo".

Por tltimo el tormentoso muchacho se fue definitivamente a Panama, y
no se supo mas de él. Mientras, Diego Soria, envejecido sobre el pescante,
bajo los soles caniculares de las calles de Cartagena de Indias o bajo los rudos
ventarrones de crudos inviernos que parecian, recibir toda su furia del mar
cercano, si alguna vez se acordaba de su hijo ausente, era para comentar con
su mujer y su hija, la ingratitud de aquél. A estas fechas debia ser ya todo un
hombre y, por consiguiente, todo un truhan sin Dios ni ley! Por lo menos,
esta era la suposicion del viejo auriga, que de tanto serlo se habia convertido
en un filésofo silencioso.

» °

Ahora Diego Soria experimentaba todo lo que se vaticinaba asi mismo
cuando, en sus dias alegres y juveniles, pensaba en su porvenir desolado e
invalido. Ahora parecia sufrir una adaptacion psicologica con el lento medi-
tar silencioso de su jamelgo, durante esas largas vigilias de siglos para él lo eran
sus ratos de guardia en la Plaza de los Coches esperando inGtilmente la llegada
de un cliente. . . Una resignacién lerda y melancélica le caia encima, como
una fina lluvia en noche de invierno. Una resignacion que apenas se inquieta-
ba, como las orejas caidas del "Buen mozo" cuando le picaban las moscas...
Entonces se le veia alzar la frente, con gesto de impaciencia, para tornar a
bajarla enseguida y hundirse nuevamente en el mar crepuscular de su senilidad
tranquila...

Lo que mas le impacientabay torturaba, erael rumbo que ibatomando
laviday, por consiguiente, su propiavida.
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— Mujer— le decia a su consorte —, te digo que la cosa ha estado dura
hoy. . . . Pero la culpanoes mia, sino de esos malditos automoviles.. . Y no
es justo. .. Gano poco y de eso hay que comprarle primero la yerba y el maiz
al "Buen mozo". De lo contrario, se nos moriria de hambre, y entonces si
guedariamos todos arreglados. . . Nosotros podemos aguantar un dia, una
noche, sin comer. . . Pero el caballo no!. . . Las fatigas se le irian juntando
en la barrigay en las patas, y cuando viniéramos a ver, ni eso tendriamos...

La mujer le miraba indiferente, resignada, con un gesto de desconsuelo
en los ojos viejos y tristes y no respondia nada. . . Pero él proseguia en su
mondlogo, con una voz gruesa y enronquecida, efecto de tantas noches pasa-
das a la intemperie y de sus largas lagunas de silencio y metidacion:

—Esa nueva invencion de los automéviles!. .. Esos malditos carros!.
En mis tiempos nada de eso nos quitaba el pan de comer. Yo era el preferido
de la Plaza de los Coches. Por algo llamaron a mi caballo el "Buen mozo".
Mi coche relucia que era un contento, y parecia llamar con su solo-brillo a los

clientes elegantes. Dofla Sola. . . Ah! Dofa Sola!. .. Recuerdos gratos de
cuando me ocupaba la mujer del Presidente! Era lo que se llamaba un paseo
presidencial aquel. . . Y yo reventando de orgullo ante mis otros colegas.

Casi todas las tardes habia de llevarla del centro de la ciudad a su residencia
del Cabrero, donde pasaba sus vacaciones el sefior Presidente Nufiez, lejos de
Bogotad. . . Cémo me atontaba la sefiora Presidenta, cuando me llamaba por
mi propio nombre:

— jDiego! Mira, Diego, llévate esos cocos del patio para tu casal. ..

Tiempos aquellos!.

Diego Soria se pasaba el dorso de la mano por los ojos. Tal parecia que
se secara una lagrima. . . Y como se complacia cada vez mas en las antiguas
remembranzas, hasta que, indefectiblemente, ven ia a parar en las melancolias
del hogafio:

— Ahora estoy viejo yo, mohoso y remendado mi choche, flaco y
cansado mi caballo que fue envidia de todos mis compafieros en la Plaza, y
por ultimo, para completar, se meten esos automdviles que el Diablo se lleve!

Ya ni qué decir que volveré a comprar otro coche nuevo ni otro "Buen
mozo" como en mis buenos tiempos. El dia de mas picada es el que trae una
buena lluvia. . . Pero. . . yani eso, porque el automévil nos desaloja arreba-
tdndonos el cliente...

— Si esto es lo que llaman civilizacion — continuaba —, es una infamia,
porque deja morir a quien gasté toda su vida honradamente, cumpliendo su
deber para dar de comer a su familia. Apenas se pasa de moda, la civilizacion,
la maldita civilizacion, trae algo nuevo para reemplazar a lo que envejeci6...
y se nos arroja como trastos inservibles a un rincon.

— Ojala tuviera yo —insistia, imperturbable, Diego Soria—, mi coche
nuevo y reluciente y mi caballo fuerte de cascos y llenos de brios como en
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aquellos afios, para ver si me iban a quitar de enmedio!

Cuando llegaba a esta parte del monodlogo, que para él era el consuelo
final de todos sus soliloquios, estaba colérico. La mujery la hija le miraban,
silenciosas, desde un rincén de la casucha, y no las cogia de nuevo. Eranya
tantas y tantas las veces, desde que comenz6 a ponerse viejo, que le habian
oido expresarse con las mismas palabras, los mismos gestos de fatiga, los mis-
mos recuerdos emocionados y las mismas angustias.

Durante toda aquella semana Diego Soria habia estado mas triste y
preocupado que nunca. Cémo debe ahondarse en abismos inconcebibles el
pensamiento de aquellos individuos cuyo oficio les obliga por afios y afios a
permanecer silenciosos, ante otros que hablan, rién y se divierten; a tener los
labios sellados, excepto para excitar al caballo —tal es el caso del auriga-, y
la imaginacion errabunda, sin mas fijeza que la que le obliga la direccion del
vehiculo!

Diego Soria estaba mas triste porque acababa de llegar el gran diestro
"Bienvenida" , con su brillante cuadrilla al circo vecino de la Zerrezuela, y él
no podria ofrecerle sus servicios como en otros tiempos, cuando le vastaba
hablar con los espadas de categoria, mostrarles su luciente coche y su"Buen
mozo" , para que hubiera seguidamente contrato para toda la temporada.

Toda esa diminuta gloria pasada llenaba con las cenizas de su melanco-
| ia crepuscular el alma del viejo auriga. Los desfiles por las calles... rompien-
do él la marcha, entre sones de mdusica espafola, y la muchedumbre que
aplaudia al ver pasar los diestros!. . . Diego Soria creia que mas por la gallar-
dia de su coche y su caballo, que por otra cosa, los toreros lucian mejor vy,
por lo tanto, tenia derecho a una parte de los aplausos y vitores de la aficion
ebria de entusiasmo. Y el domingo, el desfile final hacia el Circo. . . Qué
tardes, qué tardes aquellas!

Una mafiana, cuando méas meditaba sobre todo este bien perdido, mien-
tras enjaezaba su escudlido jamelgo para irse a la Plaza a buscar clientes que ya
no le pagaban ni siquiera la mitad de lo que en otros tiempos, alzé la vista
atraido por un personaje que acababa de entrar por el porton del viejo solar.
Seguidamente pens6 en algln cliente rico que le buscaba para ocuparlo, y se
dijo para si:

— Qué chasco se va a llevar cuando vea toda esta mugre!. ..

El individuo avanzé. Era un joven gallardo, bien trajeado, que se hacia
conducir, por un cargador, dos apretadas y voluminosas maletas. Cuando
llegé ante el viejo auriga, cruzé los brazos y se planté sobre sus dos piernas
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entreabiertas, como quien hace un desafio en silencio y quiere reprimir, a la
vez, profundas emociones de alegria. Varios segundos los dos hombres se
miraron de frente, hasta que el viejo rompié el silencio, con una humildad
llena de penay timidez, para preguntar.

— En que puedo servirle, sefior?

El recién llegado no se decidia a hablar, se conocia que su rostro,empa-
lidecido por la emocién, trataba de ocultar ésta con gran dificultad. Mir6 en
torno suyo y hacia dentro de la casucha, con inquietud. . . En el umbral
aparecieron la anciana y su hija, palidas y enflaguecidas, y contemplaban con
mezcla de curiosidad e incertidumbre al visitante. ..

De pronto el joven hablo:

— Pero. .. es que. . . no me conocen ustedes?

— No; —dijo el auriga avanzando un poco y tratando de repararlo
mejor— no le conozco.. . sefior. . .

—Eso quiere decir, que me han olvidado! — ustedes replic6 nueva-

mente

Diego Soria inclindé la vista en un gesto de buscar algo por el suelo,
cuando lo que realmente buscaba era el recuerdo en los repliegues de su
memoria. .. Quién podia ser? Quién?. .. Algun antiguo cliente?.

De subito se sintié fuertemente abrazado por el visitante, que le decia
con entrecortada voz:

— Pero papé!. . . papacito!. .. Siyo soy Eladio!!
En la puerta de la casucha se oy6 un doble grito indescriptible. EIl grito
de la madre. . . El grito de la hermana. La escena de enternecimiento que

sigui6 entre la humilde familia no es para describirla.
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19. NARRACIONES DEL FOLCLOR
Departamento de Santander

Arias, Juan de Dios. Folclor Santandereano. Biblioteca Santander, Vol. XXIV,
Tomo |l, Bucaramanga, 1954.

El autor de este trabajo estudioso del folclor y conocedor de su pueblo, tiene
varias publicaciones sobre estos temas. En este trabajo hace un analisis del folclor,
lo define y caracteriza, describiendo otros aspectos como supersticiones, tradicio-
nes, costumbres, etc. . . Sepublicael capitulo de Leyendas.
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LA MANCARITA

Leyenda de muy probable origen americano es la de la Mancarita, cono-
cida en algunas de las provincias de Santander, Boyaca, y en las Republicas de
Santo Domingo, Venezuela, Cubay Brasil.

La Mancarita, segin la descripcion que en nuestra infancia oimos a los
campesinos de la provincia de Guanenta, es una especie de mujer salvaje, de
cabellera larga y desgrefiada, de una sola mama en la mitad del pecho, el
cuerpo peludo como el de los animales selvéaticos y los pies vueltos hacia atrés.
Habita en las selvas; por las noches se la oye gritar en tono ligubre y prolon-
gadamente; a veces se acerca a las viviendas humanas. Algunos afirman que es
timida y huye apenas percibe algin ruido de gente o de perros; otros aseguran
que Se roba a los nifiosy aun a los hombres.

Don Manuel Ancizar, viajando por uno de los paramos de Santander,
recogié también esta leyenda en la forma interesante como la refiere en el
libro de su "Peregrinacién de Alpha": "Vive por alli cerca un anciano —dice—
que ha empleado sus floridos afios en abatir los arboles y labrar la tierra, pero
a quien la ruin codicia de un gamonal, usurpador de baldios, ha ido despojan-
do de sus conucos y arrojandolo cada vez mas y mas hacia la cumbre de la
serrania, prevalido de la sencillez y desvalimiento del pobre labriego. En el
rancho de este buen hombre estuvo alojado nuestro compafiero el botanico, y
con ocasion de haber ido a explorar los alrededores del paramo.

"-¢Qué motivo han tenido —pregunto al viejo— para llamar encan-
tada esta inofensiva laguna?

"— Cosas de la gente, sefior. Unos dicen que por ser el preferido bafio
de la mancarita, pero yo no creo en eso; otros que por los animales muy
extrafios que andan en estos montes.

"—No hay paraje solitario y montuoso en que no supongan la presencia
de vivientes sobrenaturales. Ha nombrado usted uno de ellos, mencionado
por los campesinos de las serranias. ¢Qué es la Mancarita?

"— Dicen que es un salvaje que imita la voz del hombre, los gritos de la
mujer y el llanto de los nifios para engafiar y atraer a la gente, y llevarsela
donde nadie puede saberlo, porque regularmente anda de noche y en la espe-
sura de los bosques; pero yo he vivido en estos montes desde mozoy los he
trajinado mucho sin haberme topado nunca con la tal Mancarita, ni haber
oido voces. . ." (1)

Don Samuel Ortiz M. nos ha dado una transcripcién de esta leyenda, en
la cual encontramos un dato nuevo y curioso: el nombre, segin refiere, es
una fusion de las dos palabras: Manca y Rita. Se trata, en esta version, de
una mujer manca, llamada Rita, que llegd, no se sabe de donde ni co6mo, a los
valles del Rio Frio (Santander). No tenia oficio ni profesién conocida, pero
se la encontraba en todas las abricinas de tabaco, desgrane de maiz, o despa-
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sanza de cacao, ayudando, mas con la lengua que con las manos en la faena
comun, pues divertia a chicos y grandes con su inagotable repertorio de cuen-
tos y fabulas, relatados con facundia y apropiado gracejo.

"Pero a la postre —escribe el sefior Ortiz- Rita abus6 de su profesién,
y ademas de los cuentos que inventaba para distraer a los chicos, dio en inven-
tar otros cuentos para agradar a los grandes, es decir, chismes, que ya por
aquellos sencillos tiempos empezaban a deleitar a muchas gentes, como pare-
ce que sucede ahora, en estos tiempos de complicaciones. Atizando discor-
dias, propalando calumnias, inventando sospechas, el caudal de chismes fue
creciendo hasta que el odio prendié las hogueras del alma, y dos familias se
declararon guerra a muerte. Fue tal la violencia de sus rencores, que las armas
homicidas y el fuego devastador acabaron con las personas y los bienes de
ambas, en un solo dia. ..

"Calmado el ambiente con la destruccion total de las familias querellan-
tes, presto vecinos y compadres sacaron en conclusidon que la causa de toda
aquella tragedia era la lengua de la manca Rita. La indignacion fue general, y
por sentencia patriarcal, ésta fue condenada a ser abandonada de todos los
moradores de la comarca. La manca Rita qued6 convertida en la Mancarita.
No teniendo en donde recogerse ni con quién tratar, se dio a vagar sola por los
montes como un salvaje; creciéronle el cabello y las ufias de un modo extra-
ordinario; comia raices y frutas silvestres y huia velozmente, extrafia mezcla
de llanto de mujer y aullido de perro en pena. Por la noche, cuando la oscu-
ridad era intensa, la Mancarita, convertida en el terror de los desolados cami-
nos, con su horroroso grito helaba la sangre del viajero" (2)

El sefior Ortiz opina que el grito atribuido a la Mancarita no es mas que
el canto de la clueca del surructd o mochuelo. Y no es dificil aceptar esta
interpretacion, cuando se tiene en cuenta que en Santo Domingo, por ejemplo
se da el nombre de Ciguapa o Siguapa al mochuelo, y también a "una criatura
fantastica, a una mujer de larga, espesa y endrina cabellera, y que tiene los
pies al revés de como los usan las personas... (3)

Esto indica que se ha operado aqui ese fenédmeno tan general de crea-
cion de un mito a partir de un animal, a la mafiero como, segin parece, el
"manati" dio origen al poético mito de las sirenas. El doctor Juan C. Garcia,
refiriéndose a esta misma leyenda de la Mancarita, asoma una nueva hipotesis,
que para mayor informacién transcribimos en seguida:

"En los relatos de quienes han explorado el Africa Central y otras
comarcas del trépico, no es raro leer casos semejantes de nifios raptados por
los monos. Quiza nuestro simio araguato, y con mas probabilidad el Pitheca
rufiventris, no son ajenos a tal propension, lo que ha podido originar entre los
primitivos moradores la creencia que anotamos. Ademas, es preciso tener en
cuenta lo que el cronista Gomara escribe en su Historia de las Indias acerca de
aquella ultima especie, conocida en la costa de Cumana: "Nunca aparece de
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dia, y de noche anda por las calles y llora muy recio como un nifio, para enga-
flar a la gente". (4)

, El mito de la Mancarita ¢no sera un engendro de las sombras de la
noche, o de las sombras de la ignorancia, para producir un saludable temor?
Ese grito lugubre y prolongado que horada la quietud y el silencio nocturnos,
interpretado como la voz de una fiera espantosa, ¢no serviria para amedrentar
al nifio inquieto, para alertar a la doncella curiosa, para darle prudencia al
joven calavera, para retener reunidos en el hogar campesino, en las noches
llenas de tentaciones, a todos los miembros de la familia? El hecho es que,
aun cuando muchos aseguran haber oido el grito de la Mancarita, ninguna
persona en su sano juicio la ha encontrado, nadie ha confesado haber sido
raptado por ella.

La version del sefior Ortiz es evidentemente de formacién reciente y de
caracter literario. La leyenda de la mancarita pertenece mas bien a esa tema-
tica que saca a escena monstruos hibridos, toros de faz humana, divinidades
egipcias, quimeras, etc., y por consiguiente debi6é formarse en relativa anti-
guedad.

No se puede negar que la Mancarita recuerda a las ogresas de que nos
hablan las leyendas europeas del medioevo; y que parece advertirse aqui el
contagio de otras leyendas, y aun dijérase una modificacion o variante de la
Llorona. (5) Peroya lo hademostrado A. Van Gennep (6): temas seme-
jantes puede encontrarse en lugares distantes entre si, sin que ello signifique
conexion necesaria 0 dependencia entre ellos. Para establecer el origen
comin es preciso emplear el método etnogréafico, geografico e histérico a la
vez.

LA PIEDRA DEL MUERTO

Una de las poblaciones mas pintorescas de Santander es, sin disputa,
Mogotes, por su situacidn topografica y el encanto Unico de su paisaje. El via-
jero que contemple el valle mogotano desde el Alto de los Cacaos o desde el
sitio de Palo Cortado experimenta una emocion inolvidable. Desde este Ulti-
mo mirador, sobre todo, el panorama que se divisa es singularmente ameno y
deleitable. En primer término se ofrecen las vegas del Mogoticos, y de las
quebradas Cuchiquira y Tubuga, decoradas por variados sembradios, y en los
cuales despliega el verde su escala de tonos, desde el verde amarillento de los
cafiaverales hasta el verde sombrio de los ramilletes de guaduas y los arrayanes
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frondosos. EIl rio describe numerosos meandros, dejando a su paso bendeci-
das las tierras con la frescura fecundante de sus ondas.

Mas alla, sobre una plataforma de dos leguas y media de longitud y una
de anchura, se extiende el valle, con sus dehesas dilatadas donde sestea el
ganado de ceba que constituye uno de los negocios principales del feliz habi-
tador de esas tierras. En la mitad del llano se recata la poblacién entre la
vegetacion decorativa de su clima templado; apenas sobresalen las dos torre-
cillas de la iglesia en una perpetua aspiracion hacia lo azul.

Mogotes ha sido llamado la tierra de los rayos y del bocadillo. Las des-
cargas eléctricas eran frecuentes en otra época, y acerca de ellas se conservan
muy interesantes consejas y tradiciones. EIl bocadillo, en cuya elaboraciéon no
se descuida el sentido artistico, sigue siendo el producto sin rival y caracteris-
tico del pueblo. Hay algo en el ambiente, en el sol, o en los ojos y manos de
las mogotanas, que le dan al dulce de guayaba un acabado, un sabor, un punto
tan preciso y determinado, que el bocadillo mogotano se distingue y sobresale
entre los productos anélogos de otros lugares.

A unos diez kilbmetros de Mogotes, sobre la nueva carretera que une a
esta poblacion con San Gil, y en el punto en que la via se acerca mas al rio
para continuar paralelas hasta la quebrada del Bosque, existe en medio de la
corriente una gran piedra que sobresale de las aguas, y que por su rara confi-
guracién y el relieve que sobre ella han tallado las olas, es llamada desde época
inmemorial "La piedra del muerto".

Con poco que la fantasia ayude a los ojos, la piedra ofrece al turista el
espectaculo de un cadaver amortajado, yacente sobre un bloque de basalto.
Las ondas le cantan su eterno "de profundis", y las espumas le tejen guirnal-
das de efimeras blancuras.

Hoy, desgraciadamente, han levantado una casita entre la carreteray el
rio, y aquella curiosidad natural no puede divisarse desde el vehiculo. Pero la
gente de la region sigue diciendo: "Aqui esté la piedra del muerto".

¢, Quién es ese muerto?

La leyenda popular, que nos refirieron ya hace muchos afios, cuan adn
nifios, pasamos por primera vez por aquel sitio, es la siguiente:

"En estas tierras vivia un hombre muy rico, codicioso y cruel. Habitaba
en una regia mansion custodiada por mastines de fina raza y de sin igual fiere-
za; en las pesebreras podianse ver los mejores ejemplares de caballos; vy las
sillas que empleaba estaban enchapadas de oro y plata. Estas piedras que se
ven en gran nimero en las lomas eran ganado; en las hondonadas verdeaban
las méas opulentas sementeras. Todo era lujo y abundancia en la morada de
aquel sefior. Inmensos graneros recogian sus cosehas, y en sélidos arcones
guardaba tejos de plata, y oro en polvo y esmeraldas de un extrafio color.

Pero nunca se dio alli posada a un viajero; nunca un pobre recibié una
limosna; jamas se pagaron diezmos ni primicias; de alli no salié un grano de
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maiz para auxilio del hospital, ni una cafia para el paso de San Isidro Labra-
dor.

Una tarde se presentdé un mendigo en el portalén de la entrada: pedia
por amor de Dios un mendrugo de pan y albergue en un corredor, pues venia
desfalleciente y habia en el horizonte amagos de tormenta. "Despachen ese
vagabundo", grit6é enfurecido el sefior; y como el mendigo siguiese imploran-
do, mandé soltarle los perros los cuales saciaron en el pobre su furia salvaje.
Herido, desangrandose mas bien que caminando, se alej6 el pordiosero y en el
primer recodo del camino volvié por ultima vez la mirada hacia la mansion de
aquel buitre humano, y le arrojé tremenda maldicion.

Aquella vez la noche descolgé sus mas flnebres pafios de sombra; el
viento principié a aullar siniestramente, el trueno hizo resonar con furor sus
roncos tambores, y finalmente la tempestad se desatdé impetuosa. Las nubes
vaciaron estrepitosamente sus tanques sobre la tierra; llovié pedrisco sobre
los sembrados; hinchéronse las quebradas y el rio; y el rayo con brutal insis-
tencia fustigaba la noche como un latigo de llamas sobre las espaldas de un
escalavo negro. Aquello fue un verdadero cataclismo. La ira del cielo se
habia descargado vengadora sobre la malicia humana. Como en la época del
diluvio biblico, las aguas borraron el pecado de la tierra.

Casas y sembrados fueron arrasados por la tormenta, y hombres y
animales arrebatados por las aguas bravias. Y el rico qued6 petrificado en
medio de la corriente"”. Tal la leyenda.

— Mire los baules, nos decian mostrandonos unas piedras rectangulares
en la mitad del rio. Y mas abajo nos ensefiaban la silla de montar, los perros,
un armario, restos de camas y mesas y multitud de objetos que ve alli aprisio-
nados por las aguas, la fantasia popular.

El pueblo mogotano es hospitalario y acogedor. Y estas virtudes repo-
san en su profunda creencia de que la ira del Cielo no perdona al que ha cerra-
do su casa o su corazdén al viajero errabundo o al ignoto mendigo.

VELADAS CAMPESINAS
La Barbacoa — EIl Trapiche Ardiendo
Entre los recuerdos gratos de nuestra despreocupada nifiez, afioramos

especialmente los de aquellas temporadas que pasabamos en.el campo, acom-
pafiados de nuestra abuela materna, mujer de rara energia que sabia templar
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la rienda a los muchachos, y a quien por ello mirabamos con gran respeto y
con saludable temor.

No teniamos hacienda propia, pero si muchos amigos campesinos que
nos invitaban a sus estancias. Y una vez ibamos a "El Calzo", el pequefio
fundo de aquel a quien nuestra madre llamaba "el compadre Vicente"; y en
otras ocasiones a "El Volcan", el campo de don Crisanto, 0 a "La Meseta"
donde vivia una anciana parienta.

Y en esos lugares agrestes, transcurrian alegres nuestros dias, realizando
excursiones, lidiando el ganado doméstico, atrapando especimenes de la fauna
menuda, asistiendo a las faenas campesinas, bafiandonos en las limpidas que-
bradas de fondo arenoso, oyendo hablar y cantar a los peones, observando sus
costumbres, aprendiendo sus tradiciones, y recogiendo en la memoria retazos
del folklore regional, de esa sabiduria popular y anénima que se transmite por
la costumbre o por la ensefianza oral, y cuyo origen se confunde con los oscu-
ros origenes de la raza.

En "EI Calzo", los nifios veraneantes nos queddbamos después de la
cena en el corredor de la casa, oyendo las charlas y cuentos de los mayores.
Los nifios campesinos, obligados a una disciplina estricta, se iban a la cama
temprano. De repente se oia gritar:

— iPapa!

— jDios te haga bueno! decia en alta voz don Vicente.

— iMama!

— iDios te bendiga, mijo! respondia la duefia de casa, dofia Pura.

— jTia Natividad!

— iQue mi Dios lo proteja! gritaba mi abuela.

Era que los nifios acababan de rezar el "Bendito" antes de acostarse, y
el mayor pedia la Bendicion por todos, a cada una de las personas de respeto.

Una noche, después de hablar de diversos temas, dijo Don Vicente:

— Ya como que es tiempo de la "barbacoa", ¢no?

— Si, precisamente, agregdé mi abuela.

— Mi papa nos contaba que se la habia encontrado una noche, cuando
él regresaba del pueblo, observ6 dofia Pura.

—¢Y qué es eso, abuelita? jCuéntenos! interrumpimos los muchachos

— Voy a contarles, pero no se asusten, nifios, porque la barbacoa no
entra a las casas.

"Un sefior que estaba muy enfermo —y de esto hace ya mucho tiempo-
hizo promesa de ir a visitar a la Virgen de Chinquinquira, para que la Santa
Madre lo curara. Se hizo llevar en guando, es decir, en una camilla cargada
por varios peones. Cuando llegaron a una limita desde donde ya se divisa el
Santuario de la Virgen, el sefior se sinti6 subitamente curado. Se levanté y
dijo a sus hombres: "Ya estoy sano. No hay para qué seguir hasta Chiquin-

quird". Y a pesar de los ruegos de los peones, se volvi6 a su tierra, sin dar las
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gracias a la Divina Sefiora por tan gran favor. Poco tiempo después, aquel
hombre muri6 casi de repente. Y desde entonces, por esta época, que es
cuando se realizan las romerias a Chinquinquira, sale la "barbacoa" por los
caminos. Ya saben, mijos, que se llama barbacoa a una especie de cafiizo
angosto, hecho de varas delgadas amarradas con bejucos, y en el cual la gente
del capo lleva los difuntos al pueblo, para enterrarlos en lugar sagrado. Los
que se han encontrado la "barbacoa" dicen que se ven cuatro hombres sin
cabeza, llevando a un muerto cubierto en una barbacoa; y que caminan muy
aprisa, casi como por el aire, y se oye chirriar el cafizo".

Y agreg6 luego mi abuela, sentenciosamente:

— Y es que toda promesa hay que cumplirla, porque con Diosy la Vir-
gen no se juega.

— Yo he sido muy de buenas —observé don Vicente— pues con tanto
como he caminado de noche, en todo tiempo, nunca me he encontrado con
ese espanto.

— Yo no quise verla una noche, siguié mi abuela, porque medio miedo.
Era muy muchacha, y me hallaba en casa de unos parientes. Ya me habia
acostado, cuando mi tio que estaba en una ventana, mirando hacia la calle, la
vio venir y me llamé: "Nativa: venga a ver la barbacoa". Yo no quise mover-
me, pero si senti los chirridos al pasar el muerto frente a la ventana.

— ¢De manera que también pasa por los pueblos? pregunté dofia Pura.

— Si, por todos los lugares de transito de los romeros chinquinquirefios.
En nuestro pueblo -prosiguié la narradora— la han visto repetidas veces. No
hace mucho estaban bailando en una casa, del lado de "EI Chorro", ya tarde
de la noche. Uno de los sefiores salid hasta la esquina por ver si habia alguna
tienda abierta para comprar tabacos. Cuando de golpe vio venir la barbacoa.
Se volvid en carrera; afortunadamente la puerta no estaba trancada, y de un
empellén la abri6. Al entrar a la sala, cay6 privado, del susto. En el mismo
momento, la barbacoa pasaba frente a la casa, y todos pudieron verla; pero
pronto desaparecié en el extremo de la calle. No hay que decir que con aque-
Ilo se acab¢ la fiesta.

Y haciéndose la sefial de la cruz, concluy6 mi abuela:

— iQue Dios nos favorezca! Y vamonos a acostar que ya es tarde.

Por demas est4d agregar que aquella noche los pequefios dormimos
inquietos, por la nerviosidad en que nos habia dejado la macabra leyenda.

Otra noche —y aquello fue en "EI Volcan"— nos halldbamos reunidos
en el corredor de la casa, desgranando maiz sobre un cuero de res, segln cos-
tumbre en aquella y otras estancias. Apenas éramos alumbrados por algunos
reflejos que nos llegaban de la cocina. La noche estaba intensamente oscura,
y el paisaje habia desaparecido completamente bajo la densa sombra.

De repente vimos una luz que nos parecia localizada en las lejanas mon-
tafias del horizonte. Fue creciendo, creciendo, hasta que tom¢ la apariencia
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de una grande hoguera. Los muchachos no estabamos acostumbrados al
espectaculo de las quemas, por lo cual quedamos sorprendidos ante aquel
fendmeno que nos parecia producido en el aire, porque la oscuridad de la
noche no nos permitia ver ningn punto que pudiese servirnos de referencia.

Movidos de profunda curiosidad, preguntamos al fin:

— ¢Qué es aquello?

—Es el trapiche del difunto Nazario, contesté don Crisanto.

—- ¢Y estan de molienda? inquirié mi abuela.

— No, sefiora. Ese trapiche no existe; pero por esta época, todos los
afios, se deja ver como lo estamos viendo.

— ¢Es un trapiche encantado? pregunté uno de los chicos.

—Algo mas que encantado, nifio. Es que alli estd penando don Nazario

Este sefior era muy rico, tenia muchas tierras, casi todas sembradas de
cafa.

También era muy malo con los pobres, y muy impio. Nunca se acerca-
ba a la iglesia y hablaba muy mal de la religién y del sefior cura.

Cuando resolvia moler, la molienda duraba semanas y semanas sin inte-
rrupcion, y no dejaba descansar a los peones ni siquiera los domingos. Por eso
ocurrieron tantas desgracias en ese trapiche. Un dia, cay6é un muchacho al
"fondo" de la miel, y lo sacaron que parecia una melcocha. Y cierta noche,
entre sabado y domingo, se durmié un prensero pasando cafia, y de golpe el
prensero del otro lado recibié entre sus manos la cabeza de un compafiero,
hecha un bagazo sangrante.

Finalmente, el trapiche se quemo, el fuego alcanz6 a la casa de la
hacienda, prendié la paja seca de los potreros y el incendio se extendio a los
cafiales. El mismo don Nazario, ya viejo y sin que nadie le prestara ayuda,
pereci6é entre las llamas.

Desde entonces, todos los afios por este tiempo, se ve el incendio del
trapiche, y se alcanza a divisar la sombra de don Nazario entre el fuego. Fijen-
se bien: ¢no ven una sombra que de vez en cuando cruza por las llamas?"

Los muchachos suspendimos la tarea, y aguzabamos la vista para distin-
guir lo que nos sefialaba don Crisanto. Y creyéndolo todo a pie juntillas, veia-
mos no s6lo una sombra, sino muchas que bailaban una zarabanda diabdlica
en medio de las llamas.

Seguramente, al mismo tiempo, en otras estancias, los viejos estarian
refiriendo a los muchachos la misma leyenda, con algunas variantes, con su
fondo moralizados y ejemplarizante; porque estas tradiciones del folklore son
comunes a muchas comarcas, y se conservan y transmiten en las veladas hoga-
refias, sin saberse de ddnde vienen, ni poder precisar el autor que les dio
forma, aunque por lo general tienen algdn fundamento histérico, imprecisable
ya bajo las mil arandelas que ha tejido en torno la imaginacién popular. Esta
leyenda servia para dar razén de muchas quemas, cuya causa o lugar no se
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podian precisar, y a lavez para inculcar alguna ensefianza moral o religiosa en
las almas infantiles.

Los comentarios habian quedado por cuenta de los muchachos, hasta
que mi abuela distrajo la atencion general con otra pregunta:

—Y digame, don Crisanto: ¢poraqui no habita "La Mancarita"? (7).

— No sefiora: como esto es muy despejado, no hay lugar aparente. Don-
de si la han oido es en las montafias de la vereda de "San José". Preguntele a
mi compadre Telmo Chacén, a quien casi se lo lleva una noche; si no hubiera
sido por los perros. . .

La luz de la cocina se habia extinguido. Todos nos dispusimos a pasar a
la sala, donde ya habian encendido una lamparita de petréleo. Los rapaces,
medrosos, nos agarrdbamos de las faldas de las mujeres o de la mano de los
hombres, al dirigirnos luego a los dormitorios.

El trapiche de don Nazario, estuvo toda la noche ardiendo en nuestra
imaginacion de nifios.

LAGUNAS ENCANTADAS

Las lagunas de nuestras regiones agrestes, tienen un embrujo que excita
la fantasia del ingenuo habitante de la montafia. Abiertas paraddjicamente
como una pupila sin vida, en medio de la soledad de las mesetas y paramos,
son como el sello del misterio puesto sobre la faz multiforme y viviente de la
naturaleza. Esta agua que no corre, que no se despliega en cascadas, que no
tiene rumores como las correnteras, que no se corona de espumas irisadas, que
no se sabe de donde sale ni tampoco a menudo, por donde se trasvasa, suscita
en el alma del labriego, la emocion de lo misterioso y arcano.

Su "encanto" domin6 también el alma de nuestros aborigenes. En su
culto al agua, las lagunas, fueron ara para presentar sus ofrendas. Al fondo de
las lagunas, para hacerse propicias las divinidades, iban a parar los dijes de oro
y las esmeraldas de los devotos. En la época de la conquista, se habl6 deque
los indios arrojaban a ellas sus tesoros, para sustraerlos a la codicia de los inva-
sores. La imaginacion espafiola agregé un nuevo motivo de interés a las solita-
rias lagunas. Supersticion indigena y deslumbramiento ingenuo de los iberos,
hicieron crecer y proliferar la leyenda en torno de las lagunas.

Y no hay creencia méas difundida entre el vulgo de nuestras aldeas y
veredas, que la de que existen "lagunas encantadas" o "lagunas bravas" de las
cuales cuentan cosas maravillosas. Aseguran que de ellas salen animales de
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oro, dragones, pomas aureas, ninfas hermosisimas. Pero que celan sus tesoros
con agresiva vigilancia. Cuando se irritan, hacen llover, se desbordan, persi-
guen al osado que ensaya sustraerles sus tesores. Algunas son "bravas"y no
consienten un grito, ni el ruido de un disparo, ni que una piedra rompa su
quieta superficie.

Hé aqui algunos informes particulares:

Por tradicion se sabe que mas o menos en el sitio que hoy ocupa la Casa
de Mercado de Bucaramanga, y que hasta el tercer cuarto del siglo pasado era
despoblada, y se consideraba lejos del centro de la poblacién, habia una lagu-
na. Opinan los historiadores que probablemente en sus margenes se criaban
los enormes moluscos que sirvieron de alimento a las huestes de Alfinger, y
gue determinaron el nombre que los exploradores dieron a la meseta, de
,Sabana de los Caracoles". Segun la conseja popular la laguna era "brava", y
para aplacarla habiase apelado al recurso de arrojar en ella una imagen de San
Mateo, con lo cual se torn6 mansa, y no volvié a tragar gente como en tiempo
de los primitivos pobladores. El nombre de "San Mateo" designa todavia
hoy a uno de los barrios mas antiguos de Bucaramanga.

En el municipio de Galan circula la leyenda de que existe una laguna en
el "Pefién de la Luchata", cavada por arte diabélico, y que en la mitad de ella
se encuentra un totumo de frutos de oro; también se encuentra alli una
clueca con polluelos, una y otros de oro. Pero nadie intenta apoderarse de
esos tesoros, porque estan custodiados por un mohéan que puede hacer crecer
y desbordarse la laguna, y ahogar al jntruso o ladrén.

En el sitio donde estd edificado el Socorro existia una laguna. A la
llegada de los expedicionarios espafioles, los indios para resguardar sus
tesoros, los arrojaron a esa laguna. Los conquistadores intentaron rescatar
tales riquezas, pero en vano, porque al tratar de explorar las aguas, la laguna
se ponia "brava" y amenazaba con desbordarse sobre todo el territorio.
Entonces pretendieron secarla, para lo cual arrojaron 400 arrobas de sal; lo
que dio por efecto que quedara reducida a dos vigas enormes de oro sobre las
cuales se edificé la ciudad. Tocar o desportillar una de estas vigas, tendria por
efecto el derrumbamiento del Socorro.

En la vereda del "Pantano”, del municipio de Girén, hay una laguna de
la cual, segin se dice, nace la quebrada de "La Angula". Parece que antigua-
mente era "brava", y en sus aguas moraba una serpiente enorme, de cresta y
crin, y con cabeza de ternero. Las reses que acudian a beber a la laguna, eran
victimas, frecuentemente, de ese monstruo. Algunos afirman que la laguna se
sec6, desde que un sacerdote rompié el encanto, arrojando a las aguas un caliz
y un cristo bendito.

En el "Alto Nogales" jurisdiccién del municipio de Bolivar (Santander),
se encuentra la llamada "Laguna brava". De ella salian también, segln la con-
seja tradicional. La clueca espulgaba a sus pollitos; la yegua retozaba con su
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potranqufn. Pero al oir ruido extrafio, los animales se lanzaban a la laguna y
se perdian en sus ondas. No se podia arrojar una piedra a la laguna, porque se
ponia brava, y perseguia por varias cuadras al atrevido que tal hubiera hecho.
Pero lo particulary mas asombroso de esta laguna es que de ella salia de tarde
en tarde una doncella como de catorce afios de edad, con una cabellera abun-
dantisima que extendia sobre las aguas en forma de abanico. Permanecia
visible por un cuarto de hora, y no se la podia mirar sino furtivamente, escon-
dido uno en los matorrales cercanos.

En la poblacién de Mogotes era frecuente el caso que la quema de cohe-
tes en dias de fiesta, provocara seguramente un copioso aguacero. Las gentes
atribuian este fendmeno a la célera de las "lagunas bravas" que hay en aquella
comarca.

En el municipio de San Andrés, es célebre por su extension la "Laguna
de Ortices", que ha merecido figurar en las geografia. Tiene una superficie
aproximada, segun nos informaron, de 7 cuadras de largo por 6 de ancho, y
algunas partes alcanza una profundidad de 15 metros. Esta situada en una
vereda fértil y bien poblada, y se la ha considerado propicia a la industria
piscicola. Acerca de ella se repiten también las innumerables consejas de la
clueca y los pollitos de oro, de patos que se pierden en las aguas, de personas
tragadas por un remolino subito, de viandantes perseguidos por las agua irrita-
das, de coleras calmadas por un objeto bendito. Sobre sus aguas crece una
planta llamada "puerro" o "flor del lago", que si es escasa indica afio malo, y
si abundante, afio excelente para la agricultura. El junco es también aguero
para los labriegos.

En su interesante libro "Peregrinacion de Alpha" refiere don Manuel
Ancizar el siguiente dialogo que tuvo a su paso por la poblacién de Los San-
tos, con uno de los vecinos que habian acudido a curiosear las personas y los
instrumentos cientificos de la célebre "Comisién Corogréfica":

"Uno de ellos, letrado en veredas y cursado en viajes, algo socarrén y
sencillote hasta dejarlo de sobra, nos hablé muy serio de la laguna del monte,
situada cinco leguas distante del pueblo, a la extremidad norte de la Mesa, en
mitad de los bosques frondosos que por este lado la cubren todavia.

— Es lastima —dijo— que no hayan podido conjurar esa laguna, porque
irfa uno sin riesgo y derechito a La Florida.

— ¢Como, conjurar? -le pregunté-; ¢andan por alli los diablos?

— jQuién sabe, sefior! Pero si hay cosas que le hacen a uno entrar en
bitumen. La laguna esta encantada.

— Céspita, jnada menos que encantada! Lo mismo estaba la de Tota,
hasta que un inglés la desencant6 por cazar venados. ¢Y qué encanto tiene su
laguna, mi amigo?

— Pues figurese vusté que se ven sobre el agua unas calabazas muy blan-
cas y muy bonitas. jDios me libre de cogerlas! Aqui hubo hombre forastero
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gue no conocia las cosas de la tierra, y caminando para La Florida columbroé
las calabazas, cogié dos de las chiquitas, las echd en la ruana y sigui6 su viaje.
A poco empezaron a venir nubes y nubes sobre el monte y de ahi a llover, y
después a tronar y ventear y caer rayos que daba miedo; era que la laguna se
habia puesto brava. EI forastero seguia, pero no podia regender por el barro,
porgque las calabazas le pesaban mucho en demasiado. Como ya se le escure-
cia y se cansaba con el peso, solt6 las puntas de la ruana para botar las calaba-
zas, y, con permiso de sumercedes, cayeron al suelo, no las calabazas, sino dos
sierpes amarillas tamafiotas que echaron a correr para la laguna que entonces
se aquieto.

— iVea qué cosas! ¢No tiene por ahi semilla de aquellas calabazas, que
me venda?

— Sumercé se chancea, pero lo que le cuento es la pura verdad, y hasta
gue algun sacerdote no conjure la laguna nadie se arrima y todos pasamos
callados nuestro camino.

Y el buen hombre parecia creer de veras en el cuento, lo que no me
admird, pues son muy frecuentes tales historias de encantamientos entre los
campesinos de las cordilleras, no habiendo laguna retirada y solitaria que no
tenga sus prodigios achacados, como de costumbre, ai diablo, que en fiada de
eso se mete, salvo en figura de ciertos hombres interesados en propagar seme-
jantes consejas". (8)

LO QUE ENSENAN LAS CUEVAS

Las cuevas tienen sombra, secreto, profundidades inexploradas. Todo
ello les comunica ambiente de misterio. Y la supersticidon y la conseja prospe-
ran en esta atmésfera umbria, propicia al ensuefio fantastico y a la divagacion
vagabunda.

Todas las cuevas en Santander tienen su leyenda; casi todas estas leyen-
das explotan el tema, historico en unos casos, de que fueron refugio, habita-
cion o cementerio de los indios. Algunas, como la de "EI Colmenero", que
transcribimos adelante, es un ejemplo de formacién de un mito, partiendo de
un objeto real, o dandole interpretacién a un fendmeno de la naturaleza. La
leyenda de "EIl Colmenero", tal como nos la refiri6 un maestro de escuela, y
como le exigimos nos la pusiera por escrito, es la siguiente:

"Cuéntase que en tiempos ya remotos, vivia una honrada y muy cristia-
na familia de la clase baja de la sociedad, la cual contaba entre sus miembros a
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un rapaz, discolo, haragan y travieso que no gustaba sino de vagar por los
campos y quebradas en busca de colmenas para arrebatar a las abejas la miel y
la cera.

Indtiles eran las admoniciones, consejos y castigos de sus padres para
que él abandonara sus andanzas, y se dedicara al trabajo en ayuda de éstos
que a duras penas y a fuerza de sudores lograban obtener su escasisimo sus-
tento.

Los consejos y reprimendas del venerable Parroco, nada lograban tam-
poco en el sentido de hacerlo tomar el buen camino que seguia la mayoria de
los muchachos de su edad, en esa época de sanas costumbres y reconocida
piedad.

Acontecio que llegada la época de celebrarse la Semana de Pasion, pre-
cisamente el dia Viernes Santo en que se conmemora el cruento sacrificio del
Divino Redentor y en el que, sin distincion de sexo, edad ni condicion, acu-
den los cristianos al templo, nuestro rapaz se puso a buscar en una alta escar-
pa situada a varios kilobmetros de la poblacion, una codiciada colmena que
habia columbrado en una de sus acostumbradas correrias.

Ya en el sitio en donde se encontraba la colmena, instalada en una pro-
funda hendedura, sobre el corte vertical de la serrania que corre paralela a la
margen derecha del torrentoso Fonce, y a considerable altura sobre éste, ayu-
dado, segin lo aseveran las gentes campesinas, por el mismisimo Satanas,
pudo llegarse a la hendedura en cuestion, a la propia hora en que en la pobla-
cion empezaban los divinos Oficios.

Provisto de los medios de defensa que solia usar para evitar las doloro-
sas picaduras de las abejas, dio principio a su obra, pero estos insectos se
abalanzaron con tal furia sobre el intruso, que fueron ineficaces sus medios de
proteccién y lo acribillaron a picadas con sus acerados aguijones. En tal aprie-
to resolvié retroceder y emprender la fuga desistiendo definitivamente de su
intento, pero al ir a verificarlo, una fuerza superior lo detuvo manteniéndolo
en el sitio en la incomoda posicién en que se encontraba. Vanos fueron sus
desesperados esfuerzos para contrarrestar la misteriosa fuerza que lo mantenia
inmovil, aferrado a la roca y sus terrorificos gritos de auxilio, se perdieron en
la soledad convirtiéndose su eco en un lagubre y prolongado lamento, que
infunde pavor en el alma campesina, cuando durante las oscuras noches de
invierno, resuenan a lo largo de la hondonada por donde corre el rio. Si algin
imprudente osa acercarse durante la noche, a la orilla, frente a la hendedura,
ruidos insolitos y extrafios lo conturban y aterran y si no se aleja con premura
del maldito sitio, lluvia de pedradas lo forzara a hacerlo, sin lo cual no saldra
ileso, de su imprudente curiosidad.

"Alla aferrado a la roca, ha permanecido el infeliz muchacho, mostran-
do sus espaldas a los que transitan por la via que corre a su frente, y perma-
neceré alli hasta la consumacion de los siglos.
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"Aln hoy en dia hay gentes que sostienen ser evidente, por constarles
de propia experiencia, el hecho de las pedradas a quienes por la noche se acer-
can- a ese lugar. Puede verse, a varios kilémetros al oriente de la ciudad, en el
corte vertical o talud de la serrania sobre la orilla derecha del rio, la CUEVA
DEL COLMENERO, en punto inaccesible, donde se muestran las espaldas del
desgraciado rapaz.

"Una piedra blanquecina incrustada en la hendedura, simula perfecta-
mente la espalda de un muchacho, desde los hombros hasta la cintura, con el
arranque del brazo derecho.

"Seré por fendmeno de éptica o por efecto de sugestion, la persona que
contempla lo ve moverse al poco rato, lo que puede comprobarlo quien quiera
Tal es la tradiciéon o leyenda de EL COLMENERO", en San Gil.

En una de las veredas del municipio de Bolivar (Santander) hay una
cueva que llaman del "Cenicero". En tiempos antiguos sirvi6 de habitacién a
los indios, y aun hay fama de que en ella se conservan muchos tesoros. Por
aquella region vivia un hombre llamado Miguel Seco, apasionado cazador. En
una de sus correrias, top6 de manos a boca con la cueva en la cual se encon-
traban muchos indios. El Miguelin se asusto, y temiendo que los indios fueran
a matarlo, les prometi6 regalarles muchas cosas bonitas. Los indios le dijeron
que si no les robaba su tesoro, lo dejarian entrar a la cueva para que viera
todas sus riquezas; pero que tenia que pronunciar primero las siguientes pala-
bras: "Abrete toronjil, ciérrate culantrillo”. El Seco pronuncié la férmulay
pudo entrar en la cueva. Pero deslumhrado por el tesoro, se le despertd la
codicia, e intent6 poner mano en las riquezas. Al notar esto los indios, aga-
rraron al pobre hombre y lo enchaparon en oro. Muchas gentes que han pasa-
do por aquellos sitios, aseguran haber visto al hombre de oro en la puerta de
la cueva. ¢No hay en esta conseja una lejana reminiscencia del "sésamo, abre-
te", y del "Dorado"?

¢No han seguido nuestros buenos campesinos creyendo encontrar por
cuevas y espeluncas, aquel "dorado fantasma" que enardecié la codicia de
nuestros remotos ascendientes, y que, entrevisto en la lejania, se esfumaba
siempre como un ligero espejismo?

En estas mismas regiones bolivarenses se encuentra la cueva de "La
Calentana". En dicha cueva creen ver los campesinos un santo adosado a la
roca, cubierto con un manto, con un escapulario en una mano y una corona
en la cabeza: tiénenlo por San Antonio. Se da por cierto que en dicha cueva
hay muchos peroles y ollas y vasijas de oro; tiene dos puertas, pero si alguien
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pretende entrar, se cierran y desaparece la cueva. Una vez una mujer la
encontré abierta; descargd un zurrén de miel que traia, frente a una puerta
de la cueva, y junto a una palma de ramo, y miré hacia el interior. Deslumbra-
da por el tesoro que pudo ver, corrié a llamar a su marido; pero cuando éste
vino, no encontré ni cueva, ni palma, ni zurrén, sino sélo el tumbado que éste
habia dejado sobre la hierba.

Cerca de la loma de "Buena Vista" hay otra cueva, de la cual sale un
"Biato", y se lanza sobre el viandante solitario, a pegarle. Si el pasajero es
miedoso y se deja pegar, "se la sigue dedicando". Pero si vence al "Biato"y
lo azota, entonces éste le pide que no le pegue mas; le quita el sombreroy lo
lleva a la cueva. Alli debajo del sombrero encuentra un baul lleno de oro. No
tiene sino que llevarselo a casa, y héteme aqui al hombre rico. Tal ha sido el
origen de muchas fortunas, que a ciertos pobretes, los han hecho aparecer
ricos de la noche a la mafana.

Hay otra cueva que llaman la "cueva del indio", y que probablemente
fue un cementerio indigena, pues alli se han encontrado huesos humanos,
tazas, platos y pocilios de barro y algunas gargantillas de oro. También esta
cueva ha dado origen a la leyenda de un hombre codicioso, que fue asaeteado
por los indios por haber intentado robarles sus tesoros.

La "cueva de Cachalu" era el lugar donde los indios de la region de
Oiba, guardaban todo el oro y joyas que poseian. EIl parroco de esta pobla-
cion llegaba en sus excursiones apostélicas a esas apartadas veredas, y trataba
con los indios, a los cuales regalaba herramientas y ropa. Un dia, viajando el
Padre, del Olival hacia Oiba, le sali6 al camino un indiecito quien le dijo que
estaba muy agradecido por los regalos que le habia hecho. Lo convid6 en
seguida a ir a la cueva de Cachalu que quedaba cerca de aquel sitio, y le pro-
metié darle todo el oro que quisiera. Acepté el Padre; y cogiendo el indio la
muia de cabestro, se internaron en la montafa, hasta llegar a una mesetica.
Alli el indio amarré la muia a un arbol, vendé al padre y lo condujo hata la
puerta de la cueva. En seguida el indio lo guio hacia adentro y le dijo que
sacara todo el oro que pudiera. Como el padre novenia preparado para este
caso Unicamente pudo llenarse los bolsillos con algunos objetos de oro. El
regreso se hizo en la misma forma de la venida. Pero al quitarse lavenda, el
Padre trat6 de precisar el sitio en que se hallaba y al mirar hacia el Norte,
diviso al frente, en la lejania, la puerta de la iglesia de Oiba.

Se dice que con el oro que el parroco sac6 de la cueva, fue dorado el
altar mayor de la iglesia. Desde entonces, muchas personas han ido en busca
de la cueva, pero ésta se ha ocultado a sus pesquisas.
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Asi se rodea nuestro pueblo de cosas maravillosas; y sobre el lienzo
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del vivir cotidiano, va bordando un mundo de fantasias, que le sirven
escalén para elevarse luego al universo intangible de las eternas reali-

Peregrinaciéon da Alpha. Manuel Ancfzar. Ed. Oficial, 1942, pag. 436.
Revista Aurora. No. 5. Bucaramanga, 1941.
Anales de la Universidad de Santo Domingo. Julio, septiembre, 1941.

Revista Estudio, Nos. 174/176. Pag. 106. Bucaramanga, 1946.

En algunas comarcas santaderaanas, el grtto del mochuelo es atribuido también a
la Llorona, mujer salvaje que recorre de noche las quebradas y riachuelos en busca
de un hijo que ella misma ahogé.

La formacién de las leyendas. A. Van Qennep. Ed. Futuro. Buenos Aires, 1943.
El folklorista venezolano Gilberto Antolfnez, emparenta este mito de la Manca-
rita, con el de "la mujer del Katey" del Estado Trujlllo, la "Clguanaba" y la
"Clguamonta" de las Antillas, y la "Calpora" del Brasil; mitos que se originan en
las costumbres y figura del "Oso Frontino", plantigrado de las selvas americanas.
Y agrega: "Ya Humboldt sospechaba que las leyendas americanas del Salvaje se
referfan a la existencia de un gran oso de vida silvestrey habitacién arbérea”.

La leyenda de "la Mancarita" en la pag. 27.
El doctor José Antonio Le6n Rey, en su obra folklérica "Tierra embrujada" (Ed.

centro S.A. —Bogota— 1942), consagra muy Interesantes y amenos capitulos a
este tema de las "lagunas encantadas"”, en la tradicién del oriente cundinamarqués.
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20. MITOS
Departamento del Tolima

Devia, Misael. Folclor Tomimense. Revista Colombiana de Folclor, Vol. IlI,
No. 7, p. 9-106, Bogotéa, 1962.

Articulo que recoge varias caracteristicas del Folclor tolimense: fiestas, danzas,
mitos, coplas. Seleccionando para la parte Mitos, diferentes narraciones de la tra-
dicién oral mas conocidas, y a medida que las presenta va analizando sus conteni-
dos y caracteristicas. El autor es un conocido folclorélogo colombiano que a lo
largo de afios ha trabajado y publicado no sélo sobre el folclor del Tolima, sino de
otras regiones del pais.
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EL MOHAN

Es el mas legendario, conocido y respetado en el Tolima. Se puede
decir que es el personaje mas importante de la mitologia tolimense. Se le
llama, también, el Poira, pero en aquella su especial caracterizacion de gran
perseguidor de muchachas casaderas que apenas han traspasado los umbrales
de la pubertad. EI Poira es el Mohan travieso, enamorado, libertinoy raptor.
Les roba la tranquilidad a las jovenes, las idiotiza, las emboba y las atrae hacia
él con artificios. Sus hazafias son muy conocidas, tanto en su caracterizaciéon
del Poira, como en su auténtica personalidad del Mohén, y, hasta hace poco
tiempo, no se podia poner en duda su existencia ante las veridicas afirmacio-
nes de los campesinos. Son muchas las leyendas y versiones que existen sobre
este personaje mitico, oriundo del Tolima, riqueza de nuestro folclor y figura
simbdlica de un pasado maravilloso y fantastico. Son muchas las muchachas
gue ha raptado, formando asi un sin fin de leyendas a cual mas fabulosas,
irreales y novelescas; muchos hombres ha perseguido, incesantemente, hasta
sepultarlos en las negras aguas de sus insondables dominios; muchas embarca-
ciones ha hecho zozobrar y muchos los parajes que ha desolado, embrujado
de supersticion y misterio entre sus humildes moradores. Respeto de su figu-
ra, varia con frecuencia de un lugar a otro; en Ambalema, por ejemplo, es un
hombre pequefio, musculoso, de pelo "candelo", barba hirsuta, también roja,
agil, vivaracho y tan social que muchas veces salia a mercar en compafiia de
los demas, dizque porque en esa forma se daba cuenta de todo y podia actuar
con mas efectividad. Se le conocia porque en sus compras nunca inciuia la sal,
articulo éste tan indispensable para el sostenimiento diario. Decian que habi-
taba en la profunda y peligrosa moya de "Boluga"”, en el embarcaderoy en la
conocida moya de "EI triste", lugares éstos en donde se han perdido muchos
bogas, pescadores y champaneros. En la "Vega de los Padres", Piedras, y
"Cortaderos", que es un espiritu invisible, que no toma ninguna forma, que se
escuchan sus risas, cantos y "pesquerias"y se conocen sus ataques pero nunca
se le ve; otros afirman que puede transformarse a su antojo, y asi toma la
forma de cualquier conocido pescador de la regiéon y se mezcla en las faenas y
veladas pesqueras sin ser reconocido. Esto daba origen a muchas confusiones,
en las que una persona resultaba estar en dos partes o no estar en donde se
aseguraba lo contrario; con esto los campesinos caen en la cuenta de que, "el
mechudo estuvo con nosotros anoche, compadre".

En Coyaima, en las moyas de Colache, en el Saldafia, en las profundida-
des de las lagunas de Yaberco, Totarco y en los moyones de las "Animas"y
Golondrinas, el Mohén era negro, tanto su piel como su espesa y larga pelam-
brera; era un oso negro como un tizén; de temperamento hurafio, huidizo y
desconfiado; poco mujeriego, pero mas feroz. Tenia muchos encantamientos
y guacas alrededor de los charcos que habitaba, tesoros de que él en persona
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custodiaba, haciéndolos inconquistables. Su mirada era maléfica y sus perse-
cuciones muy funestas.

En Chenche, en cambio, es un hombre de mediana edad, alto, de nariz
aguilefia, ojos negrisimos, larga y espesa barba y largos y abundantes cabellos
con los cuales cubria su desnudez; sus manos eran finas, de largos dedos y afi-
ladas ufias; boca grande, bien formada y dentadura toda de oro. Tenia mu-
chas alhajas en los dedos, de puro oro, y con piedras preciosas que brillaban
en la inmensidad de las aguas. Habitaba un magnifico palacio construido de
oro puro, en las moyas profundas, en los remolinos tenebrosos. Habia la
creencia de que en los acuaticos lugares en donde el Mohan tenia su morada
no se encontraba asiento; las profundidades del Mohan no tenian fin. Este
palacio dorado tenia grandes salones iluninados con hachones en los que se
ofa un continuo murmullo, una mon6toma musica hipnética.

En el norte del Tolima también fue muy conocido el Mohan, asi'‘como
sus leyendas y guaridas. En Honda decian que habitaba en las moyas de Cara-
coli y en las profundas cavernas de los pefionales del Salto; en Méndez, en
Conchai, en Paquilo; en las moyas del Bledo y el rio Guamo; en los charcos
del "Tambor", "Aguas Claras", "Charco Azul"y "Charco Hondo", en Lérida,
en las angosturas del rio Recio, en las charcas de Guarinoy en muchas otras.

El Mohan salia de su mansion aurea a hacer de las suyas por los alrede-
dores. Se le ve, por ejemplo, pescar por la playa, rio arriba, en medio de la
oscuridad y cuando amenaza la lluviay se oye a intervalos regulares el chapo-
teo de la atarraya cada vez que hace un lance; se le ve bajaren una vastagosa
por la madre del rio a deshoras de la noche y en las grandes crecientes fuman-
do tabaco, tocando tiple o remando tranquilamente; también lo han visto
bajar por la playa, con una sartalada de bocachicos anudada a la cintura y con
la "mayuda" sobre la espalda; lo han encontrado sobre una roca peinandose
los largos cabellos, anzuelando solitario en los tranquilos remansos debajo de
las frondas de la orilla, robandose los anzuelos y destruyendo las estacadas;
hoguereando un "viudo enterrado", haciendo café en la playa o cantando
muy quedo a la orilla de los grandes rios; otras veces se le ha oido retozar
alegremente con muchachas, cuyas risas y alardes llegan de la profundidad de
las aguas; se escuchan, también, sus risas ante las imprecaciones de algin pes-
cador que lucha por desenredar la red que él mismo le ha enredado.

Hay quienes aseguran que la vivienda del Moh&n no era un suntuoso
palacio sino una enorme cueva oscura y tétrica, en donde vive solo y hurafio,
luego que dan a entender, también que hay muchos Mohanes: en cada rio, en
cada pozo, en cada profundidad o sitio tenebroso de las aguas:

— Yo creo, compéa Nonato, que el Muan que nos enrieda las chilas 'y nos
hace manonegra en la playa el Dindal, vive es ai en la moye "Botijas".

Persigue a los hombres que pescan en jueves santo o a los que en el vier-
nes echan mas de los lances autorizados; a los que por pescar en dia de fiesta
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no oyen la Santa Misa; a los que maldicen y son inconformes con la pesca. A
éstos les enreda o ahoga las redes, les roba el pescado o les ahuyenta los peces;
les roba los anzuelos, las carnadas o los enseres de pesca; los desorienta en el
rio, recoge los anzuelosy destruye las estacadas; hace crecer el rio misteriosa-
mente y cuando esta muy colérico hace ahogar a los pescadores.

Muchas veces un pescador solitario, tarde de la noche, que paciente-
mente espera en cuclillas, haciéndole "hora" al lance, cuando oye de pronto
el consabido silbido de aviso hacia un lado de él y en seguida oye el chapoteo
de la atarraya del "Mechudo", como lo llaman familiarmente, sobre las aguas,
escucha cémo los bocachicos aletean al ser sacados del agua y depositados en
la playa. ElI hombre no lanza su red, y huye aterrado y rezando el Credo.
Otras ven, a la tenue luz de las estrellas, cémo un pescador fornido llega a la
orilla y lanza su red con bastante maestria y la saca llena hasta el copo de
peces, los echa todos en una murralla y se va tan silencioso como lleg6; viendo
los demés lo maravilloso del lance se aprestan a echar sus redes y alli y cual no
sera su desconcierto al jalar la cabuya y sentir la "manta" enredada en una
terrible palizada.

A las mujeres se las rapta, después que las haya hechizado conveniente-
mente, y se las lleva para su vivienda. Persigue a las muchachas jovenes, bellas
y con mayores dones de castidad y de las mas codiciadas de la region. Desde
gue se inicia su persecucion o su influencia, la mente de la joven permanece
embotada, perpleja, vive de mal genio, alucinada y con repentinos sustos;
busca las margenes del rio para vagar. No hay que dejarla sola porque de un
momento a otro desaparece y no se vuelve a saber de ella. ElI Mohan las persi-
gue aun fuera de sus dominios; en la casa por las noches, en los caminos, en la
mana, en el lavadero, de dia y de noche. Cuando logra raptarlas se las lleva a
su mansion, las ensefia a fumar tabaco, las atrae y las hipnotiza y las alimenta
Unicamente con pescado. Muchas veces, después de continua lucha con rezos,
bendiciones, riegos de agua bendita, oraciones conjuradas, zahumerios de
tabaco y otras yerbas arométicas, se logra que el Mohan las deje en libertad,
apareciendo la muchacha de pronto en la playa, ya inconsciente o despierta,
pero cerril y endemoniada; no permite que nadie se acerque, huye frenética,
le teme a los santos y a los crucifijos y desprecia y rompe las vestiduras que se
le proporcionan. Para calmarla y restaurarla a la vida normal hay que bauti-
zarla de nuevo, rociarla con sal y agua bendita, darle fricciones por todo el
cuerpo con "chicote", rezarla y recubrirla con una de las capas del sacerdote.
Tiene que ofrecer ella misma una promesa a los santos y vivir acompafiada de
un escapulario; confesarse y ojala, alejarse de los rios, de las lagunas o de cual-
quier fuente con alguna capacidad de agua.

Los campesinos aseguran que también existe Mohana, que no molesta a
los hombres sino que los persigue para llevarselos a su guarida, asi como el
Mohén hace con las mujeres. Pero la Mohana es considerada como un perso-
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naje ajeno a la vida privada del Mohéan; es decir, no como la compafiera de
éste, sino que hace una vida aparte.

Para alejar las influencias y molestias del Mohéan, por parte de los pesca-
dores, hay que bautizar la atarraya; este bautizo consiste en soltar el primer
pez que se pesque en su Seno; pescar con paciencia y sin protestar por la mala
suerte en las pesquerias; no pescar en dias santos, no abusar de la pesca ni
renegar en los rios; ser bondadoso y regalar parte del pescado entre los veci-
nos, fumar mucho tabaco mientras se pesca y llevar siempre un escapulario al
cuello; dejarle por ahi de cuando en cuando un atadito de tabacosy una bote-
Mita de trago en una parte donde él los encuentre, y, en fin, ser honrado y
buen pescador.

LA MADRE DE AGUA

Es éste otro mito o personaje legendario de las aguas, muy conocido y
difundido entre las creencias campesinas, las cuales tenian por norma que
todo aquello en que la naturaleza ponia més vida, aquello que por su majes-
tuosidad, belleza o forma encerraba misterio; grandeza, insondables dones de
la creacién, subterfugio de un mas allad que es imposible adivinar, inmensida-
des de una cosa que corre, brama o se yergue, como formando una fuerza
misteriosa que se interpone ante la fuerza y el destino de los hombres: esas
fuerzas, esos imperios de grandeza deben tener un dios, un personaje guardian
con poderes sobrenaturales para defender sus dominios. Y como en nuestros
llanos tolimenses, fuera de sus grandes llanos tachonados de bosques umbro-
sos, lo que mas acrecienta su belleza y le da una pincelada de majestuosidad y
encanto son sus grandes y diseminadas lagunas, sus caprichosos y cristalinos
manantiales y, sobre todo, la gran cantidad de sus rios de aguas profundasy
mansas, en cuyo murmullo plafiidero se percibe una especie de encantamiento
gue embruja el aire, una especie de alucinacién, algo que es como el influjo
misterioso de la inmensidad, creando en las mentes de nuestros abuelos esas
creencias en seres sobrenaturales que invaden y dominan las grandes propor-
ciones de la naturaleza. Sienten en su magin ese gran poder creativo de la
"madre naturaleza" que nos rodea, que nos da vida y calor y que aunque
nosotros no le damos forma de personaje ni de dios, miramos con respeto su
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grandeza. Ellos llamaban y adn la llaman "Madre de Agua" a ese influjo que
ejercen sobre ellos las grandes corrientes, la belleza y profundidad de las lagu-
nas explayadas, el hechizo y bonanza de las fuentes dormidas y le dan forma
fisica y lo rodean de relatos y leyendas que vienen a ser para ellos tan ciertas
como el agua que beben y el pan que los alimenta.

Y es asi que como el agua es purisima en aquellos llanos; de un color
opalino suave y las fuentes se forman de riachuelos de aguas argentinas que
vienen como hebras de plata a formar un pozo de cristal que fulgura con los
rayos del sol, la Madre de Agua es una nifia muy linda de cabellos aureos y
fulgurantes, casi blancos; sus ojos son grises, claros como dos gotas de agua
del mas purto manantial, parece un angel de lo puro bella. Pero en el fuego
de sus ojos hay hipnotismo, una fuerza de atraccién que es imposible resistir;
el unico defecto en su angelical figura es que tiene la caracteristica de tener
los piesecitos volteados hacia atras, por lo cual deja los rastros en direccion
contraria a la que ella sigue. Persigue Unicamente a los nifios, sobre los cuales
ejerce una influencia perniciosa. Se puede decir que hay nifios que nacen con
esa "Mision", predispuestos a la persecucion de la Madre de Agua y desde
bebes son atraidos y molestados por ella. El nifio perseguido por la Madre de
Agua habla siempre de una nifia linda que lo llama, suefia con ella, se despier-
ta asustado y vive predispuesto siempre a ausentarse solo, atraido por algo
extrafio. Cuando se lleva a la orilla de las aguas se ve intranquilo, cree ver
flores muy bellas flotando en la superficie; se abalanza sobre lo que cree ver
dentro del agua e insiste en que tiene que irse, pues una nifia lo llama con sus
blancas manecitas; le da fiebre y diarrea y la conmocion lo enferma pernicio-
samente, y muchas veces muere, fuera de otras, que por un ligero descuido, se
pierde o se ahoga, raptado por la Madre de Agua.

Para librar al nifio de esa influencia maléfica hay que rezarlo, llevarselo
al cura para que lo bendiga, colgarle escapularios, medallas, azabaches o abalo-
rios indigenas del cuello; frotarlo con ajo, "chicote" o yerbas aromaticas
como la ruday la albahaca. Ofrecerlo en presentacion a la Animas Benditas y
procurar no llevarlo a la orilla de las aguas, por menos mientras crece y ya no
es perseguido por el espiritu maligno.

LA MADREMONTE

Asi como la Madre de Agua es la divinidad o mito de las aguas, la Ma-
dremonte lo es de los montes, de los montes del llano. Pero si aquélla es una



150

nifia linda, ésta es una gran sefiora encopetada, robusta, alta, con sombrero
vistoso, adornado con plumas y vestida toda de verde. Sus iras y persecucio-
nes son terribles. Ataca siempre con grandes tempestades, vientos e inunda-
ciones que destruyen las cosechas, ahuyentan los ganados, ahogan los terneros
y causan toda clase de calamidades. Pierde o enreda a los que merodean en
sus dominios embriagados o en malos pasos; persigue con safia a los que son
dados a discutir maliciosamente por linderos y que destruyen las cercas y des-
trozan las alambradas de sus vecinos o colindantes; es una asidua defensora de
los limites correctos de las propiedades. Castiga, también, a los que roban, a
quienen andan en aventuras amorosas pervertidas y a los que osadamente
invaden el corazén de sus enmarafiadas arboledas; a aquellos cazadores vaga-
bundos que lo hacen por distraccién o perversion y a los nifios vagos y deso-
bedientes. Su influencia se manifiesta por una especie de mareo, de alucina-
cién, mediante la cual la victima ve todos los lados del monte idénticos, difi-
cultandosele por lo tanto la salida. Cualquier bosquecito se presenta como
una inmensa y enmarafiada montafia, sin senda ni salida, por donde el perdido
empieza a trasegar arafiandose, rompiéndose la ropa y sufriendo toda clase de
percances. Cuando, pasado el conjuto, ve que solo ha sido en un pequefio
bosque en el que se ha perdido y destrozado, no deja de exclamar:

— Eso jue esa vieja yerbatera de la Madremonte la que me hizo esta
jugada.

La imagen o figura de la Madremonte muy pocos la han visto, y aque-
llos que la han llegado a ver, es s6lo por un instante y mientras no estén bajo
su influencia. Por lo regular, la victima que esté bajo los efectos de los ata-
ques de la Madremonte, no la ve, so6lo siente ese extrafio sopor y divagacion
que lo hace fracasar; se puede decir que este mito de los montes huye de las
miradas humanas.

Para librarse uno de las acometidas de la Madremonte es conveniente ir
fumando tabaco o con un bejuco de adorote o carare amarrado a la cintura.
Es también conveninete llevar pepas de cabalonga en el bolsillo o una vara
recién cortada de cordoncillo, de chicala o guayacan, a guisa de bordoén; sirve
asimismo, para el caso portar escapularios y medallas benditas o ir rezando la
oracién a San Isidro Labrador, abogado de los montes y de los aserrios.
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LA CANDILEJA

El fantasma o la personificacién de este mito esta ligado a una antigua
leyenda campesina, segun la cual una anciana mujer, por mandato divino, fue
condenada a vagar por los llanos, los montes solariegos, los anchos rios, por
las quebradas y por los caminos reales, entre oscurito y claro, cuando amena-
za lluvia y ya empieza a "tintinear"; o en la madrugada grande, cuando todo
estd en silencio y el gallo no ha empezado a cantar, provista de una llama o
hachén encendido que ilumina su paso en medio de un infernal chisporroteo.
La leyenda relata que era aquella una sefiora demasiado indulgente con sus
dos nietos, a quienes perdonaba toda clase de travesuras sin hacerles la mas
minima reprensién. Su alcahueteria llegé al extremo de que un dia se les
antojo ensillarla y montarla como si fuera una bestia; y ella, como si tal, los
dej6 obrar y los muchachos la cabalgaron todo el tiempo que quisieron sin
recibir ninguna protesta por parte de la anciana. Muerta la sefiora, fue llama-
da a rendir cuentas, y se le reproché la falta de severidad para con sus nietos,
por lo cual no fue admitida en el reino del cielo mientras no purgara su pena,
consistente en la antes referida. De ahi que los campesinos la Ilaman vieja
farolona, alcahueta, y asi por el estilo.

A los viajeros de a caballo se les aparece a la orilla del camino, los sigue
y se les monta en la grupa para atormentarlos, arafiarlos y privarlos del senti-
do. Persigue a los borrachos, a los malos padres, a los enamorados banales, a
los que andan en malos pasos, a los que acostumbran viajar a altas horas de la
noche, a los perjuros y a los masones.

Si se quiere atraery conocer mas de cerca a la Candileja, se reza; mas si
se quiere ahuyentar hay que insultarla tratdndola de vieja farolona, alcahueta,
el demonio te ha de teneren la "paila mocha", el "Mandingas" te ha de tener
en los "profundos"”, y otras tantas injurias, amenazas y maldiciones. Se mani-
fiesta en forma de un chisporroteo de luces rojizas y se ve que baja por la
madre del rio, en las grandes crecientes, se le ve a lo lejos sobre la cresta de los
cerros elevados; se aparece la luz de la Candileja en las casas abandonadas o
solitarias, en las ruinas; en los caminos reales, en los sitios en donde se cree
que haya tesoros enterrados, en los llanos y en las playas solitarias. A veces se
distinguen tres hachones: el de la anciana y los dos de sus nietos, y a la vis-
lumbre se ven los tres bultarajos que avanzan en fila. Algunos han confun-
dido su lumbre con la llama de alguna guaca, pero los grandes conocedores
campesinos la distinguen inmediatamente, pues la luz de una guaca que arde
es blanca o azulita, segin sea de oro o plata, y es mansa y de un bello matiz,
mientras que la de la Candileja es rojiza, que echa chispas como si fuera un
tizén azotado por la brisa; es, ademas, inquieta y se mueve como un fantas-
ma, se aparece de repente y desaparece en la misma forma.
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LA PATASOLA

El ser mas terrible, sanguinario y endemoniado que perturb6 jamas las mentes
campesinas fue la Patasola; imperaba este mito en las montafias virgenes,
donde no se oia el canto del gallo ni el ladrido del perro, ni mucho menos
donde existiera ganado vacuno; donde vivian todavia el tigre y la danta y
otros animales semejantes, pues este personaje es casi considerado como una
fiera o monstruo que tiene el poder de matamorfosearse a su antojo. Asi
algunos dicen haberla visto como una mujer hermosisima que da grandes sal-
tos para poder avanzar con la Unica pata que tiene: otros la describen como
una perra grande y negra, collareja, y de inmensas orejas; y otros como una
vaca negra grande y tope.

La leyenda reza que la Patasola fue una mujer muy bella, codiciada por
todos, pero perversa y cruel que se dio al vagabundaje y la disipacién. Anda-
ba y andaba haciendo males con su hermosura pervertida. Para acabar con su
dafino libertinaje, y en horrendo castigo, le amputaron una pierna con un
hacha, y el miembro fue luego quemado en una hoguera hecha con tusas de
maiz. La mujer muri6 a consecuencia de la horrible mutilacion y desde
entonces vaga por entre el corazén de las montafias gritando lastimeramente
en busca de consueloy engafiando siempre con sus lamentos al que la escucha
quien cree, al oir las voces angustiosas, que es una persona perdida en la espe-
sura e ingenuamente contesta sus gritos, con los cuales la atrae y ésta termina
por devorarlo ferozmente.

Huye y se enfurece ante todo lo que se relacione con el hombre cristia-
no; le fastidian los grandes aserrios en las montafas, los tambos, las trochas,
las cacerias, las labranzas y las siembras, en especial de maiz, cerca de sus
dominios; las excursiones con bueyes, caballos u otros animales amigos del
hombre y todo aquello que trate de invadir sus l6bregos y abruptos territo-
rios. Persigue a los hombres que maldicen en las montafias, a los cazadores
que tienen la osadia de adentrarse en la espesura; a los aserradores, que por lo
general, pasan la noche en la montafia en toscos ranchos construidos junto al
aserradero; a los mineros, a los que abren trochas y buscan maderas, y en fin,
a todos los que por un motivo y otro violan las misteriosas soledades de la
montafia.

Para protegerse uno de los ataques de la Patasola hay una oracion espe-
cial, la cual todo campesino que tenga que atravesar la montafia o qué ejecu-
tar alguna faena en ella, debe aprenderse al dedillo, y esa oracion es la siguien-
te:

Yo, como si,

pero como ya se ve,
suponiendo que asi fue,
lo mismo que antes asi,
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si alguna persona a mf
echare el mismo compas,

eso fue, de aquello pende,
supongo que ya me entiende,
no tengo que decir mas.
Patasola, no hagas mal

que en el monte esta tu bien.

Pero da la circunstancia de que al presentarse de improviso la fatidica
aparicién, sea por miedo o por alguna especie de hechizo, se olvida por com-
pleto y la victima se queda perpleja sin articular palabra. En ese caso es acon-
sejable hacer un gran esfuerzo y con voz al grito pedir:

— iEl hacha!. .., Has tres tusas. .. y la candela!

Recordandole asi, los tres objetos que sirvieron para la amputacién y
desaparicién de su pierna.

Sus caracteristicas de ataque son las siguientes: en lo mas lejano y espe-
so de la montafia se oye un grito lastimero; si el que lo oye le contesta se oye
uno mas cercano e igual de triste; una segunda contestacién y el grito se oye
ya muy cerca; a la tercera contestacion la fiera se le aparece en cualquiera de
sus formas, se lanza sobre la victima, le chupa la sangre o lo devora. Cuando
ésta logra ponerse a salvo de su ataque, ya porque va favorecido por algin
talisman, o sea, porque va rodeado de animales domésticos, se enfurece diab6-
licamente, origina de improviso terribles ventarrones, hace bramar la montafia
y temblar la tierra, desencadena tormentas de rayos y agua y destruye por
completo los alrededores. La Patasola asimismo acaba con los sembrados
aledafios a la montafia, puestos de aserrios, tambos y animales de corral que
se crien en sus alrededores.

Muchos se salvaron milagrosamente en el Gltimo instante, metiéndose
entre el ganado, bueyes o perros, con lo que la Patasola en medio de una con-
fusién endemoniada de los elementos, grita desilusionada:

— Anda y agradece que te encuentras en medio de esos animales bendi-
tos.

La tormenta pasaba y la aterrada victima se libraba milagrosamente de
la muerte.

LA MUELONA

Muy similar es ésta a la Patasola y con las mismas caracteristicas. Sélo
gue la Muelona se presenta siempre como una mujer muy' hermosa, aunque
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provista de una enorme dentadura. Persigue a los hombres incautos, enamora-
dizos, en los caminos solitarios, presentdndose incitadora como una mujer
normal y bonita. Caen en esa forma en sus redes y son arrastrados por ella,
maliciosamente, hasta un lugar mas apartado, en donde los devora triturando-
los con su fuerte dentadura. Persigue a los enamorados, a los borrachos, a los
contrabandistas o que andan en malos pasos y a los que acostumbran viajar
solos por los montes. Con su dentadura tritura todo lo que se le atraviese, y
su poder destructor es tremendo. Muchas veces en la espesura o en la oscuri-
dad solitaria se escucha el macabro triturar de sus molares.

EL CAZADOR

Otra leyenda bastante curiosa rodea la vida de este personaje que mas
bien es un espiritu, un fantasma, una maldicién que flota en el aire de los
montes, en las hondonadas, en las cafiadas y en las soledades donde abunda la
caza.

La figura del Cazador no tiene forma fisica o, mejor dicho, nadie lo ha
podido ver; s6lo se ha escuchado en la mansa soledad de la montafia el melan-
colico grito azuzando a su perro y luego el latido del can, més triste todavia;
se siente después un influjo misterioso, un presentemiento avieso que hace
poner los pelos de punta.

La leyenda, forjada en la mente de nuestros antepasados campesinos, es
la siguiente:

Erase un asiduo cazador empedernido, que todo lo dejaba por los delei-
tes y trabajos de la caceria y que toda su vida estuvo consagrada a perseguir
los venados por los brefiales a la puesta del sol (el sol de los venados), a los
cafuches entre los guayabales, a la boruga por entre el guadual, a la orilla de
los rios, a los conejos, en los pajonales; a las chilacoas, las chor6las y las gua-
characas, en los montes riberefios. Vivia en un pintoresco y colonial pueblito,
cerca de Rio Grande, rodeado de grandes llanos cuajados de pajonales y mato-
jos, empinadas lomas encrespadas de grandes arboledas y regadas por inquie-
tas y cristalinas quebradas; grandes y hermosas colinas, crestas y cafadas en
donde bullia la caza por doquier. La cazaera, como se ha dicho, la Gnica ocu-
pacion del hombre, su sostén, su Unica renta.

En el villorio en mencidén, habia una blanca y espaciosa capilla, cuyos
amplios ventanales daban hacia los sotos y los bosques de los alrededores, ya
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que estaba construida al final de la calle mas concurrida. Como en todas las
villas campesinas tolimenses, alli se celebraban, con recogimiento y devocion,
todas las fiestas religiosas y con mucho y mas asiduidad la Semana Santa.
Eran las tres de la tarde; nuestro cazador se encontraba dentro de la capilla
orando devotamente, mientras el parroco elevaba al cielo su clamorosa voz
hacia el final del sermoén de las siete palabras; la mayor parte de los feligreses
lloraban conmovidos. La amplia ventana dejaba entrar aletazos de brisa con
olor a rastrojo que daban en el rostro del cazador hincado de rodillas y con
los ojos fijos en el altar y mientras sus labios musitaban quedamente una
oracion. Hubo un instante en que sus ojos se bajaron humildes y otro en que
lanzaron su mirada por la ventana hacia afuera, en busca de la caricia del vien-
to, y esa fue su perdicion. Su cuerpo sufrié6 un estremecimiento: alli, muy
cerca a la ventana, pastando tranquilamente, estaba un hermoso venado, gran-
de como un ternero y al alcance de la mano. No pensé dos veces; la tentacion
fue terrible; rapido se escurrié por entre el tumulto y se lanzé fuera como un
bélido hasta su casuca en busca de la "chilacoa", la cual permanecia cargada
con "tiro venadero" y lista, colgada de un cuerno, tras la puerta. Y asi aban-
dono la casa del Sefior, en un dia tan "grande", en una hora tan sagrada y
cuando se escuchaban los clamores de la Santa Pasion y en aquel tiempo en
que tanto estaba vedada la préactica de la caceria. No pensé en ningun castigo
divino ni terrenal; la presencia del bello animal lo domin6 y no pudo conte-
nerse; no pens6 mMas que en perseguir la pieza.

A unos pocos metros de donde lo vio por primera vez, en una cafiada, lo
encontro; el animal lo vio, paré las orejas, pero se qued6 quieto. El hombre,
con una emocién incontenible levanté el arma, lo encafioné certero e iba a
apretar el gatillo cuando de improviso el animal se perdi6 en el rastrojo. De
ahi en adelante la persecucién fue tenaz y siempre sucedia lo mismo: la pieza
lo esperaba muy cerca, el cazador levantaba el arma y en el preciso instante de
disparar se evadia de nuevo. El hombre no tenia nocién del tiempo ni de los
parajes que andaba y asi cruzé valles, mesetas, farallones abruptos, rios y
muchos malezales, hasta que llegé a una montafia desconocida, I6ébrega y
sombria que lo devor6, junto con su perro; pues habia olvidado decir que
junto con él llevaba su perro, compafiero inseparable y ayuda imprescindible
en sus cacerias.

Desde entonces esta extrafia leyenda se ha convertido en mito y es la
ley y moderacion de los cazadores. El grito del cazador se oye en la silenciosa
inmensidad de la montafia, cuando hucha su perro; especialmente a las tres de
la tarde; el perro ladra lastimeramente y el hechizo llega. Otro nuevo grito se
oye y la montafia se llena de un maléfico embrujo. Las aves enmudecen,
hasta los insectos suspenden sus movimientos; el viento, que llega repentinoy
con satanica violencia, azota la arboleda y cruza como una tromba. Los ani-
males se esconden o se arrebujan entre la marafa, huidizos y asustados; las
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muias y demas caballares se espantan, paran las orejas, revientan las sogas,
botan las cargas y se lanzan a correr sin rumbo; los-perros se apabullan y
buscan las pantorrillas del amo para favorecerse. En el aire flota un algo de
misterio, de brujeria, de terror.

Son amedrentados por el hechizo diabdlico del cazador aquellas perso-
nas que no respetan las fiestas grandes: los dias santos, el Corpus o el dia del
Sagrado Corazoén, para irse de caceria; los que toman esta aficién por vicio o
sevicia, los que acostumbran maldecir en la montafia, los que persiguen sin
tregua y con safla una pieza; a muchos ha engafiado el mismo animal en la
misma forma antes descrita y se han perdido para siempre en la montafia o
han sufrido serios percances, resultando muchas veces locos o endemoniados.
Y son perseguidos mas por el cazador aquellos que dejan de asistir a la santa
misa por irse de caceria.

Para librarse uno del embrujo maldito del cazadores conveniente llevar
algin objeto bendecido, llevar bastantes perros, rezar alguna oracion a la hora
de alzar a Santos, si es que se encuentra en el campo de caza, persignarse cada
momento que perciba algun espiritu malo o una tentacién; también es muy
aconsejable cargar municiones rayadas en cruz y cada vez que se vea una pieza
como con porte extrafio o se note algun indicio anormal, suspender inmedia-
tamente la caceria y rezar. En caso apurado, como con la Patasola, meteros
entre animales domésticos para librarse de la mala tentacion.

EL TUNJO

El Tunjo es un mufieco de oro. Tal vez fueron estos pequefios idolos
simbolicos o divinos de los pijaos; tal vez fueron dioses o simplemente ofren-
das religiosas consagradas o paganos dioses 0 a sus caciques. No sé por qué se
le atribuy6 la leyenda de un fantasma que anda errante, buscando proteccién,
alimento y cobijo, por lo cual premiaba a su protector con el fruto de una
gradual fortuna. Se presenta en la forma de un bebé inofensivo, llorando, a la
vera del camino, en los grandes caminos reales, en el cruce de un bosque o de
una quebrada, en las inmediaciones de unas ruinas o casas abandonadas, a la
orilla de las cachaqueras o de los rios. EI Tunjo, después de todo, no hace
mas que asustar a las victimas, al parecer inconscientemente, pues segun se
entendia él sélo buscaba, como antes he dicho, a un protector que lo cuidara
y mantuviera, para él, a su vez, hacerlo rico. Naturalmente que para que el
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escogido tuviera derecho a esa oportunidad de enriquecerse tenia que sopor-
tar alguna prueba, y el caso era que el nifio se presentaba llorando desconsola-
damente a la orilla del camino, tirado en el suelo y precisamente cerca de
donde ha de pasar el solitario viajero a quien ha de aparecérsele. Si la persona
pasa de largo el nifio lo alcanza y si va de a caballo se le monta en la grupa,
dandole asi el susto consiguiente y del cual no puede librarse sino corriendo
desesperadamente o rezando. Otros se bajan de la bestia, lo recogen con
mucho cuidado, con el consiguiente estupor de encontrar una criatura asi
abandonada y con lo cual el nifio deja inmediatamente de llorar y, en seguida,
ante el asombro de su inmediato protector, le habla muy claro, diciéndole:

- Papé, mire que ya tengo "fientes".

Acto seguido abre la boca, por la que se escapa una feroz Ilamarada. El
hombre tira la criaturay huye despavorido.

Esa es la terrible prueba.

Pero, en cambio, aquel que conoce ya el trucoy ha estado precisamente
esperando una oportunidad como aquella para enriquecerse, y que mucho la
ha buscado en los lugares solitarios a deshoras de la noche y en noches de
Viernes Santo, procede inmediatamente a hacer lo siguiente:

Répidamente recoge la criatura y sin darle tiempo a mas se moja el
pulgar con saliva y lo santigua diciendo solemnemente:

- Yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

El nifio queda inmediatamente convertido en un precioso mufieco de
oro. EIl que coge asi un Tunjo se vuelve inmensamente rico de la noche a la
mafana. El mufieco debe ser cuidadosamente guardado en una caja entre
rezos y conjuros especiales; la caja debe ser bastante segura y con un compar-
timiento suficiente para la alimentacion de su ocupante. Porque el Tunjo
come como un ser viviente y defeca asimismo todos los dias, pero valiosos
trocitos y trocitos de oro macizo, con el cual se va haciendo inmensamente
rico su duefio. Su alimentacidn consiste en cierto grano o semillita muy seme-
jante al comino, pero méas pequefia, que crece en las faldas de la cordillera. La
alimentacion no debe faltar, ni sus cuidados, ni sus ritos de posesion, porque
si no éste se embarca en medio de una tormenta infernal y torrencial lluvia,
con la cual crecen los rios y quebradas saliéndose de sus cauces hasta dar con
el mufieco, el cual se embarca en las embravecidas aguas, tocando tiple y can-
tando melodiosamente. Ampliaremos la descripcion del Tunjo con el siguien-
te relato:

Cuenta un anciano campesino de Chenche, que en cierta ocasion, cuan-
do él era apenas un "guambito”, hubo en los llanos del Salitre un sefior Mon-
caleano muy pobre, labrador, que so6lo vivia de las mediocres cosechitas de
maiz en los montes del Martin y de arroz secano en las mesetas de Chenche, y
de unas cuatro matas de platano en las vagas de Rio Grande, amén de unas
ocho o diez chivas, algun par de cerdos, pelechando, y unas cuantas gallinas.
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Don Venancio, que asi se llemaba el campesino, no estaba a gusto con
su pobreza y buscando por todos los medios salir de ella lo mas pronto posi-
ble. Y como la ganaderia, la agricultura y otras empresas no tenian auge
suficiente y sélo alcanzaban para comer, él buscaba la Unica forma de hacerse
rico total e inmediatamente, y ese era el hallazgo de un tesoro oculto, la pose-
sion de un talisman o familiar y en Gltimo caso, hasta hacer pacto con el
diablo, medio éste ultimo repudiado por don Venancio, que en medio de su
ambicion no dejaba de ser un buen cristiano a carta cabal y no queria tener
ningun lio con el "compadre".

De manera que el buen labriego se la pasaba continuamente a deshoras
de la noche "puestiando guacas, buscando entierros, conferenciando con los
difuntos, hurgando y buscando en las ruinas y casas abandonadas, adquirien-
do ligas y consiguiendo oraciones virtuosas, averiguando secretos de antepasa-
dos y tesoros indigenas, y otras leyendas sobre fabulas riquezas.

El Viernes Santo por la noche se iba a los lugares mas apartados y I6bre-
gos, equipado con todos los conjuros y aprontes necesarios a "puestiar"
guacas, entierros y Tunjos. Y fue asi que una noche de Viernes Santo, estan-
do él atento junto al morral donde llevaba los tabacos y una botellita de tra-
go, en un lugar desolado y donde no se oia el canto del gallo ni el ladrido del
perro, a eso del filo de la medianoche, cuando oy6 el desconsolado llanto de
un nifio debajo de un capote a so6lo diez pasos de donde él se encontraba.

iOh, milagro divino!, lo que él tanto habia anhelado: jun Tunjol Ni
tesoros, ni entierros, ni monicongos, ni familiar, ni virtud alguna; un Tunjo
era la perfecta dicha, riqueza, todo. El entendia mucho de Tunjos, aprendio
las artimafias para su manejo, sabia cuidarlo y beneficiarlo. jUn Tunjo. . .!
Rapido, fior Venancio se abalanz6 al lugar, acogio6 la criatura en sus brazos, y
sin pensarlo un instante, la bautizé con saliva, con lo que el nifio se transfor-
mo inmediatamente en un mufieco de oro puro que pesaba como una arroba.
Lleno de alborozo y en el mas riguroso secreto, el humilde campesino se lo
llevé a su casa, lo deposité en la caja que él de antemano tenia preparada y le
otorgo los primeros cuidados.

Desde entonces, "mano" Venancio comenz06 a enriquecer y a enrigue-
cer, sin que nadie pudiera averiguar el origen de su rigueza. Unos decian que
era familiar, otros que era algun entierro de alguna alma en pena, algotros que
una guaca encontrada en sus continuas busquedas, alguna oracién o un pacto
con el diablo.

El labriego no descuidd por esto sus miseros haberes anteriores, sino
gue los aument6 paulatinamente, a la vez que se dedicaba con "alma, vida y
sombrero” al cuidado y manutencion del mufieco y a procurarle todas las
artes y partes que eran menester para que no se le embarcara, y, asimismo, iba
atesorando a diario el producto aureo de su defecacion. Compré propiedades
y se "enric6", al decir de los vecinos, ya no era "mano" ni "fio" Venancio,
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sino el sefior Moncaleano o don Venancio. Era duefio de muchos hatos y
lecherias, de un arreo inmenso de muias, asnos y caballos, de huertas y gran-
des plataneras; tenia matanzay hasta casas en el pueblo.

Asi dur6é don Venancio otros largos afios de su vejez entre el alegre
trajin que le daba su fortuna, contento, tranquilo y procurando servir siempre
a los necesitados; hasta que un buen dia pas6 a mejor vida dejando como era
natural, su fortuna en manos de sus dos hijos Unicos, fortuna entre la cual
figuraba el preciado Tunjo. Sus hijos eran unas calaveras "tomatrago", criados
a toda ley y holgura, que no hacian mas que parrandear por todo el llano,
"peleando mochos" y enamorando ingenuas campesinas. No habian desempe-
flado ningln trabajo util y por lo tanto desconocian toda obligacion y care-
cian de responsabilidad. Asi fue que tanto los ganados como las sementeras
fueron decayendo y, respecto al mufieco, sostén de la riqueza, lo descuidaron,
lo abandonaron tanto en su alimentacion como en sus demas cuidados.

Una noche se oscurecio el firmamento repentinamente, una tromba de
viento y de demonios se desatd por toda la vereda; tempestad tan terribley
tan violenta jamas se habia sentido igual. Los vientos bramaban y descuarti-
zaban los arboles, retorcian las palmeras, arrancaban los techos de las casas y
arrancaban de raiz las sementeras; los rayos abrieron las palmas, incendiaron
el llano y la viviendas, mataron las reses y hasta los cristianos. El agua caia
como un diluvio llenando las cafiadas, los rios y las quebradas; llovi6é toda la
santa noche hasta que las aguas de Chenche se salieron de su cauce, como
nunca se habia visto creciente igual, ahogando los ganados, destruyendo los
siembros; se ahogaron nifios, mujeres y ancianos, y el agua subi6 hasta donde
era imposible llegar. Como a eso de las cinco de la mafiana se oyé como un
preludio melodioso, como una hermosa voz armoniosa que cantaba al son de
un tiple, tocado con tristeza y dulzura, bajando por la madre de la crecida y
amparo de una luz extrafia que resplandecia a lo lejos cual la luz de un farol.
I nstanténeamente ces6 la tormenta, bajaron las aguas y todo qued6 en calma.
La comarca queddé como una playa desoladay triste. Las riquezas del finado
fueron totalmente destruidas. Fueron a ver la caja en la cual reposaba el
Tunjo y habia desaparecido. Los Moncaleanos quedaron igual o mas pobres
gue lo que estuvo su padre antes de poseer el Tunjo.

EL GUANGO (Guando)

Otra leyenda. EIl guando es una barbacoa hecha de guaduas o varas, en
donde se transportaba a los muertos desde los campos hasta el cementerio del
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pueblo. Estos entierros ponian siempre en movimiento a toda la vereda entre
un ajetreo resonante y activo que se hacia en convite, como si se fuera a
empajar un rancho, a hacer un "desmatén" o a desyerbar un lote de yuca o de
maiz.

En la casa del difunto, entre aguardiente, lagrimas y animacion se
reunian los enterradores, los cuales venian muy bien ataviados con pantalon
dominguero y camisa bien "empecherada". Los deudos debian costearse el
desayuno y los gastos de la comitiva de acompafiamiento; equiparlos con
buena provision de trago y tabacos para el camino costearles el almuerzo en el
pueblo y las atenciones de estanco. En el regreso mas trago, y asi hasta que
llegaban borrachos a comer tamal con chocolate y bizcocho tostado. En estas
juergas de entierros se sucedian reyertas que dejaban algunos heridos y mu-
chas veces mas muertos.

El guando era transportado por cuatro personas, una en cada uno de los
extremos de las dos varas sobre las cuales se hacia la barbacoa en donde se
balanceaba el muerto en medio de espeluznantes chirridos de amarres y made-
ras. Los cargadores se turnaban a cortos intervalos, diciéndole a uno de los
acompafiantes mas cercanos:

— Meta el hombro, compafiero.

La leyenda del guando es la siguiente:

Vivia en otros tiempos un hombre hurafio, avaro, intransigente y mal
amigo, que no prestaba un servivio, no daba una limosna, no ayudaba a nadie
ni se compadecia por nada. Su inhumanidad llegaba hasta el extremo de que
jamas quiso colaborar en el transporte de un muerto, para darle sepultura
como Dios manda, sino que se negaba rotundamente a cumplir con esa obra
de misericordia, alegando que él no era carguero de nadie y mucho menos de
un retobo; que cuando él muriese, bien podian tirarlo en un zanjén, echarlo al
rio o dejarlo por ahi para que se lo comieran los "chulos".

La muerte llegé a su turno a las puertas de aquel hombre insensible y
murié solo, abandonado y sin una oracién siquiera, pues él ni siquiera permi-
tia que nadie se arrimara a servirlo. Una vez muerto, los vecinos, olvidando
viejos rencores y para cumplir con su deber de cristianos, se reunieron en la
casa del finado, voluntariamente. Por medio de colectas entre si financiaron
los gastos de entierro y procedieron al transporte del cadaver al pueblo; cons-
truyendo un "guango" y colocaron al muerto sobre él. Mas cual no seria el
asombro de los concurrentes al comprobar que el difunto estaba terrible-
mente pesado, hasta el punto de que se necesitaron muchos hombres para
levantarlo y luego transportarlo, con mucha brega por tramos pequefios y en
continuos relevos!

Para ir al pueblo habia que cruzar un rio por un puente de madera. Los
cargadores con lucha y fatiga lograron llegar al puente, pero al intentar cruzar-
lo, poco mas o menos en la mitad, su peso se hizo insoportable y por mucho
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gue lo intentaron no lograron sostenerloy tuvieron que aflojasr; el "guango"
cay6 sobre el puente, -este se rompi6 con el terrible pesoy el muerto cayé en
medio de las turbulentas aguas del rio, las cuales se lo tragaron en un segundo.
Tres dias lo buscaron y lo buscaron rio abajo, pero no fue encontrado el
guando ni su tétrica carga.

Desde entonces estd rodando por el mundo esa alma en pena con el
fatidico nombre del "guango", tenebrosa aparicién de ultratumba que se
presenta por los caminos reales que van al pueblo o por las calles suburbanas
qgue van al cementerio, a altas horas de la noche, con preferencia la vispera de
"Todosanto" o el dia de las Animas, en la forma de un muerto transportado
en una barbacoa por cuatro hombres, alumbrado por cuatro cirios y seguido
de una larga y lagubre procesion, vestidos todos de negro, portando velas
encendidas y rezando en un murmullo bronco y medroso. En su lento y
acompasado avance, el "guango" va chirriando horriblemente con un "chi-qui
chi-qui, chi-qui chi-qui", que pone los pelos de punta. La victima, como es
natural, se queda paralizada de terror a la vera del camino mirando avanzar el
fantasmal entierro a esas horas de la noche; y es asi como el tétrico "guango"”
pasa junto a él, un aire frio le da en el rostro, un olor a azahares y a mirto lo
invade, el corazén le salta, cuando por encima del ronco y apagado orar de la
espectral comitiva oye una voz ain mas cavernosa y lagubre que le ordena:

— jMeta el hombro, compafierol

Siente luego en el hombro un peso que lo abruma, oye gritos y lamen-
tos de las almas en pena, el corazén lo ahoga, la cabeza le da vueltas, no ve
sino negrura y abismo y cae desvanecido como muerto.

Después de recobrado el conocimiento, la persona queda asustada,
sonambula, como idiotizada por algin tiempo; y nunca jamas vuelve a salir a
deshoras de la noche.

El guando se les aparece a los trasnochadores, a los borrachos, a los
avaros y crueles; a los mezquinos, a los enemigos de hacer el bieny a los que
no se detienen ante nada con tal de hacer dinero.

EL SILBADOR

En esta una creencia y supersticion exclusiva del sur del Toma. El silba-
dor es un espiritu maligno, una aciaga prediccién, una siniestra profecia repre-
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sentada en el fatidico cantar de un pajaro de mal agiero invisible, siniestroy
muy temido. Es un ave del demonioy compafiero de las brujas que sélo pre-
dice desgracias con su tétrico silbido. Aseguran que en su formaes un pajaro
corriente, de color gris terroso, muy semejante al Trespiés, hasta en su canto:
un silbido largo, lastimero y ligubre. Pero ninguno de los que han escuchado
su triste aviso lo ha podido ver, pues casi siempre su canto es lejano, miste-
rioso, se oye en la inmensidad del llano, de las montafias o de los rios, entre
las lobregas tinieblas de la noche o entre la bruma lejana del espacio.

Siempre oye su canto aquella persona a quien le va a suceder o le esta
sucediendo en ese instante alguna terrible desgracia y con preferencia la muer-
te de algun ser querido. El terrible aviso que da son tres silbidos prolongados
y tristes, con algun intervalo entre cada uno.

Para mayor y més clara explicacién de él veamos el relato de este cam-
pesino, en sus mismas palabras y con todas las vueltas y revueltas que él sabe
darle a la narracion.

Conversa con su vecino, el campesino Timoteo Guarnizo, que ha venido
a visitarlo por la noche, echados bocarriba sobre la barbacoa del patio, bajo la
hechicera luz de una luna esplendorosa, rodeados de toda la prole de don Bal-
tasar Cabrera, que asi se llamaba el labriego, y mientras ambos saboreaban las
delicias de un tabaco "cosechero" clavado en sus labios, por cuyas comisuras
arrojan de cuando en cuando volutas de humo que se pierden en la oscuridad:

- Y como iba diciendo, mano Timo, —decia asi, don Baltasar—,en una
sola ocasion oi yo el tal Silbadory desde entonces le tengo inquina al maldito
pajarracu ese y a mi Diosito le pio que no me lo giielva a topar por ai en el
jamas de los jamases. Eso jue pa un. . . si, pa un jebrero, don Timota, pero
yo mas bien procuro nu acordarme, Ave Maria purisima. Ya yo habia cham-
purriao en compafiia de mhijo Béaltica, el mayorcito, un tabloncito e yuca y
una maticas de redrojo que tenia en la vega portelunay como no tenia mayor
qui hacer, cogi un burro orejigacho, grande, que tenia, le encasqueté una siya
di orqueta que mi habia regalao mi compadre Nepomuceno Giertas, le tercié
la menGa, una murrala con bastimento, café, panela, anzuelos mueluderos y
capaceros, y unos tres u cuatro pintones pa carnadiar y una boteyite trago pal
friu. Me li orquetié al burrito y me empaqueté pa Riogrande a salile a la
punte nicuros a la boque Totarco.

A yo mi habia dicho el rucio Donato, que Dios lo tenga en los Santos
Reinos, quel grueso e la punta habia pasao por Pefiones Altos ese domingo, es
decir, dos dias antes, porque aquél era un martes, hora. . . hora vera. .. hora
seis afios, precisamente. Jué la subienda grande di hora seis afios, mano Timo-
ta! Estu es. Jué en ese tiempo que se jarté Chenche de tanto pescao que los
podia coger uno con la mano.

- La recuerdo, mano Balta; yo me cogi como dos costalaos de cheres ai
nomas en los alares de Quitacalzén, en un rato.
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— Eech, menito, don Timo, pa que vea que no le miento. Bueno; asi
jue que me jui pal rio solitico con Diosy la Virgen, una chandosa, langaruta,
que no me perdia pataa y un atadito e chicheros que yevaba en la murrala pa
espantar los zancudos. Maruja se que6 buena y sana en el rancho, tejiéndosen
unos rejos con las muchachas pa vender en la viya. Y Baéltica, que hacia las
veces di hombre en la casa. Me jui derecho a la boca, a la parte di abajo, ques
donde trompea el barbudo. Por ai entre dos luces yegué a la oriye el rioy
ranché a lo di abajito e la cachaquera martinuna, debajo di un mulato grande
que hay oriyadito a la playa. Achiqué el burro di una mate cachaco, bajé los
trimotiles y la chila; y en un dosy tres soplé candela y puse a hacer unos
sorbos de café pa engafiar la barriga. Tomé tinto y jui a atender y a echar
unos lancecitos en la punte la resaca a ver si cogia algo pa hacer un viudito.
Eché unos cuatro perros y me cogi unos nicuros; alifié loya y mantras esta-
ban los cocidos tend i los anzuelos.

La noche taba como el dia, azulita pero calurosa; la playa taba sélida y
queta, no se oya sino latir, por ai de cuando en vez, los perros de la vieja Mar-
tina, en la vega. Al otro lao se veya una hoguerada, jeguro eran pescadores
que taban tendiéndole a la muesca. En eso ya tuvo el viudo y me lo panqué,
me jumé un chichero, le eché de comer a la perrita y ai mesmo cogi la manta
y me jui pa arriba pa la cabicera del playon.. .

—Ai pai caidero que tienen los Mendozas.

— Esauto, mano Timota.

— Ai pegaito a Totarco. . .; ai si qui arriman unos grandes, mano Balti-
ca, y a liia abajito el pefién es un lance seguro.

—Y limpio, mano Timoteo; es lo que mas me gusta ese puesto; espla-
yao, y muy acertao pal nicuro. Bueno; eran como las once tal vez; arrimé
pianito y eché el primer lance, asi arrecostao al pefién, y casi no pue sacar la
chila jartica de cachudos; me cogi mas de cuarenta; yo jje pa mis adentros:
ta bueno; si asi sigo mafiana cargo el burro y me largo.

— A barbaro, siempre estaba apretaita.

— Pues como no. Bueno,yo segui chiliando y cogiendo graniaito, pero
unas lonchas de nicuros que parecian capaces y amariyitos de lo puro gordos.

—A gusto...

— Si jefior; y ahorita sigue lo peliagudo, mano Timoteo. La luna si
habia ocultao, el cielo taba nuboso y un relampago parpariaba cortico parri-
ba, como con ganas de yover; no se oya ni un moscoy una brisita repelente
mi hacia chisporriotar la pavesa del tabaquito que me estaba jumando. Soélo se
oya el chapoteo de los nicuros echando pa rriba. Yo taba amojonaito, hacién-
doles hora a los guapuchos, mascujiandome el tabaquito y con la tasaja lista,
cuando oigo por aya, como por la madre del rio, ese silbido clarito, largo y
destemplao, mano Timoteo; seria como la media noche. Yo no me quedé
suspenso, se me erizaron los pelos y la lengua se me puso como si juera un
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pite e boge. Nu acertaba ni a moverme, y queo en el aire esa cosa mala, un
soplo juerte enainas me tumba el sombrero y too parecia como si el mandin-
gas estuviera por ai suelto. Otro ratico endespués volvi6 a silbar abajo, al pie
e la cachequera, y ai si, mhijito, recogi los cuchos como pudey me jui pa la
rancha, que me temblequiaban las corvas como si tuviera beri-beri. El burro
taba que arrancaba la mate cachaco, ¢oy6?

— No tenia por menos, mano Baltasar; ave Maria purisima. ¢Y vusté
quiso?

— Jigurese; esi animal resoplaba y paraba las orejas y no se taba queto;
la perrita también dejo el jogdn y se me jué a enroscarse en mis zancas, huyen-
do, asustada.

— jEco. . .l Los animales co6mo perciben esas cosas. ..

— Son los que mas. Bueno; tan pronto como yegué a la rancheria, me
silbé por tercera vez ai no mas en las ramas del mulato. Ai si jué cierto quel
burrito y la perra si alebrestaron como yevaos del diablo. EI susto que yo
tenia era bestia, mano Timo; y sobre todo me cogi6 esa pinsién y esa pinsién
que no me dejaba ni cavilar con derechas; y yo, qué mas pesca ni qué caray.
Me jui otra vez pal rio, pelé los anzuelos como pudey eché todo en la mura-
lla, y también como arroba de pescao que habia cogié ya. Ensiyé el anima-
lito, le colgué los jotos, me le encasqueté mas encima y me las emputé pal
rancho. Cuando yegué, ya tenian a Marujita en la mité la sala, valgame Dios,
don Timo, velandola, y toos mis muchachitos yorando como locos al pie.

— Ay, sia por Dios, mano Balta, ¢antonces eso jué cuando la muerte la
finaa Marujita?

— Como loye, vusté, mano Timoteo; comu a las dos horas di haberme
largao puaya de farolén le dio un patatis a la vieja y por ai como a las once
jué alma de lotra vida. Y ese espirito de los deménchiros me lo avisé. Cuando
yegué, apenas salia Baltica a avisame, en una mocha vieja que le emprestaron
por ai.

— Jests Credo, mano Balta, qué cosas esas; ese pajaro aglerista es
comuna cosa mala que no le tra sino desgracias a uno. ¢Nove que a yotam-
bién me silb6é cuando la muerte el viejo? Eso jué para cuaresma, entri oscu-
rito y claro; taba yo lefatiando ai junto al rancho viejo de la vieja Rudesinda
y me silb6 tres veces también; por ai como del monte paya, en lo mas cuajao;
un chiflido clarito y como un suspiro; iy...tome.. .|, se murié mi taita)
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BRUJAS Y DUENDES

Las brujas y los duendes son personajes conocidos universalmente; en
todos los rincones de la tierra hay brujas, se conocen sus leyendas, se les atri-
buyen tales o cuales caracteristicas, segun el lugar y las creencias de sus mora-
dores. Asimismo, son conocidos los duendes.

Pero, por ejemplo, la bruja tolimense es original. Sus formas, sus andan-
zas y leyendas son propias del Tolima. La bruja universalmente conocida es
aquella vieja desdentada, de boca grande, mejillas flacidas, con un sombrero
puntiaguso, fumandose un largo tabaco y montada en una escoba, volando
por los aires. La bruja tolimense, en cambio, surgié de las mentes campesinas
como una mujer hermosa que vuela desnuda, que pernocta con el diablo y
que tiene el poder de transformarse; que baila en partes desoladas en compa-
filfa del demonio, que forma parte del séquito de éste y que esta bajo su direc-
cion y ayuda. Su forma mas corriente para transportarse de un lugar a otro
en sus diabdlicas andanzas, es la de una pisca (pava). Es un animal enorme
que azota los techos al posarse en los limatones de las casas y las ramas de los
grandes arboles, si se posa en ellos.

Muchas veces, en la negra oscuridad de la noche y a horas avanzadas, se
oye su estruendoso volar que pasa raudo, el aletazo del viento le da a uno en
la cara y después se oye su horrible y estridente carcajada. Otras veces se pue-
den sorprender a todas las de la vereda o pueblo; porque es preciso advertir
que las brujas del Tolima son siempre mujeres de la region, pervertidas, hechi-
ceras, adulteras o de malas artes que hacen pacto con el diablo para poder
ejercer su abominable profesion, y se pueden sorprender, digo, en sus danzas,
festines y bacanales, en compafiia de Satan, en amplios descubiertos o lim-
pios, en medio de los montes, en las sabanas de las altas lomas o en los llanos
deshabitados (peladeros de las brujas). Para ello hay que ir en silencio, con la
brisa de frente y ni por nada del mundo, ir a mencionar una oracion. Asi se
podran ver sus danzas profanas, sus hechicerias, sus ritos infernales, sus maca-
bros festines de cadaveres y oir sus risas, sus maldiciones y blasfemias.

Cuando se nota que estd siendo atacado por una bruja, de noche, u oye
su fatidico vuelo, o escucha sus risas en la oscuridad y se quiere conocer en
persona para descubrirla, no hay mas que convidarla en la siguiente forma:

— Mafiana vienes por sal, so condenada.

Al otro dia, sin falta, viene en persona a la casa a prestar sal, y asi sera
reconocida.

Su ataque consite en perder o embrollar, mas que todo a los borrachos,
a los enamorados y a los que andan en malos pasos. De noche, cuando todos
duermen, les chupan la sangre a las personas en cualquier parte del cuerpo,
con preferencia en los muslos o en el cuello. Se roba los bebés y perturba y
trasnocha a los que se da en perseguir.
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Las brujas se ahuyentan con escapularios o medallas o llevando ajos o
cabalongas en el bolsillo; las viviendas se rezan y se rocian con agua bendita,
yerbabuena, albahaca y otras yerbas aromaticas. A los nifios se les pone una
pulserita de hilo con un azabache.

Los duendes también tienen sus costumbres y leyendas propias. Son
perversos, impertinentes y traviesos estos pequefios diablos que todo lo
embrollan, todo lo esconden y en todas partes estan metidos. Una casa inva-
dida de duendes es una casa "patasarriba”, endemoniada y sin sosiego. Su
especialidad es perseguir a las muchachas casaderas, a quienes perturban de
una manera tal, que muchas veces las idiotizan y las hacen hasta enloquecer.
Las persiguen de dia y de noche, sin tregua, hasta que la muchacha se deses-
pera y enferma. Cuando charlan con el novio, por ejemplo, la tocan, la
Ilaman, le hacen ruidos extrafios, le esconden los utensilios de cocina o de cos-
tura, hasta que fastidiado éste por lo que cree un "filimisco" de su novia, se
va enojado, y muchas veces rompe con ella. Una muchacha perseguida por los
duendes casi nunca se puede casar porque ellos lo echan todo a perder. De
noche las Ilaman, las tocan, les ocasionan pesadillas y malos suefios, y muchas
veces los padres las han detenido en el patio, arrastradas misteriosamente por
los duendes.

Los campesinos tenian un medio muy eficaz para curar una casa infesta-
da de duendes. Con tal fin, y exclusivamente para ello se construian unos
tiplecitos especiales, mds o menos como un requinto, de ocho cuerdas, sin
agrupacion de orden como el tiple. A ese tiplecito habia qué darle un temple,
también, especial, y era éste el Unico problema para la operacién, porque no
todos sabian darselo, sino que, muchas veces, en una region muy extensa sélo
habia uno que podia hacerlo bien. Esta persona solia ser siempre un anciano
muy antiguo que por lo regular se sabia todas las artes y triquifiuelas del
pasado.

Una vez templado el tiplecito en esa forma, se ejecutaba el Ilamado
antiguamente "son de las vacas", y los duendes huian como por encanto.

Era tan efectivo este procedimiento, que con sélo templar el tiple, con
su temple auténtico y dejarlo por ahi en un rincén de la casa donde hubiera
tales diablillos, éstos, después de volver pedazos el instrumento, de destro-
zarlo totalmente, se iban y no volvian jamas. Otras veces se templaba el tiple
y se tocaba una cuerta poco a poco, sin ser el "son de las vacas", y los duen-
des desaparecian.
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21. LEYENDAS
Departamento de Tolima

Rocha Castilla, Cesareo, Prehistoria y folclor del Tolima, Publicaciones de la

Direccién de Educacion del Departamento, Ibague, 1968.

En este libro su autor, conocido folclor6logo del Departamente del Tolima, recoge
varios textos de leyendas, transcribiéndolos tal como le fueron relatados.
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EL MOHAN

Presentacion:

Previa autorizacién del autor se insertan en seguida dos capitulos deli-
ciosos del libro "Rio y Pampa" de Nicanor Velasquez Ortiz, escritor y poeta
compenetrado substancialmente con el sentimiento, los habitos, los métodos
de vida, las alegrias y las angustias del pueblo toiimense, Veldsquez Ortiz hace
hablar a los personajes de su gran novela en el lenguaje desatado y exacto que
emplean los campesinos en sus conversaciones comunes y corrientes. No usan
otros modos de expresarse que los que el libro contiene. Quien quiera cono-
cer los modismos regionales del puro pueblo, alli los encuentra. Nada hay en
ellos de alteracion ni de artificio. No se pretende aqui hacer el elogio de "Rio
y Pampa" que ya hizo recorrido triunfal en la republica de las letras, ni de su
autor cuya sensibilidad, talento y veterania en el manejo del idiomay poder
de captacién y de sintesis, estan fuera de toda ponderacién. Pero Nicanor es
modesto como todos los hombres de valia y mérito, nacidos en esta tierra
toiimense que él ama tanto.

Mufieco mugre, dijo Juan limpiandose la cara y sacudiéndose el polvo
de la camisa. Tedever pujando de la roza a la casa cuando te plante en las
angarillas las trozas mas pesadas.

Como ya el burro lo habia tumbado, resolvi6 bajarsele para abrir la
puerta de golpe que cerraba el patio de la casa del taita.

— Guefias tardes, patréon.

— Muy glefias, Juan. Pareces que vinieras de jjestas, que te paso en la
cara?

— Este mugroso. . . . Ah, patrén, los animales son los mesmo que los
hombres: No se les puede dar soltura. Hay que mantenerlos bajo el peso diu-
na obligacién, resulta que se lenredé una chamiza entre las patas, y como esta
descansao, semperré a brincar hasta que me revolvé.

— Es que cuanduno va pa viejo las corvas se le aflojan sefior don Juan.

— No se burle, patrén, que yo todavia canto a la madrugada....

—Y quiay puallad Juan?

—Que ya todo ta listo pa la pesca. Ya convidé a Pedro y los Morenos y
Los Gutiérrez. Venia a eso, a decile que si vamos, vamos, pues tenemos que
subir hastael "Playén de la Moya".

— Nosotros también luestamos, nles cierto Maxo?

— Si padre. Ya encontré la espuela; era lo Unico que me faltaba para
montar.
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— Ledicho quel caballo "Patasagrias" no necesita despuela. Pero usté
vera si me pone a buscar a Damian.

— Y quién es Damian?

— Damian es el sobandero de la regién, y no le jaita nunca en su casa un
tercio de cascaras de "suelda con suelda" por siai quebradura.

— Mas vale un hueso roto que novenario con tamales. . . . .

Los tres montaron y salieron. Cuando ya cogian el camino del callején,
sali6 Nazaria, la mujer del taita y madre de Maxo, y les gritd6 desde la culata
de la cocina, botandoles la voz por entre la corneta de las manos:

— Oiga, Marcelooooooo: Cuando vuelven?

El taita se, empind en los estribosy dando la cara hacia atras le respon-
dio:

— Cuando la luna seeentre. . . . . .

Estaba en cuarto menguante y el viejo quiso decirle que al amanecer.

— Gieno, Juan: y nos ira bien?

— Pues claro patrén; la subienda esta en su punto y los bocachicosy las
sardjnatas juegan en los remansos como las muias en los potreros cuando
llueve.

LLegaron al rancho de Juan, sin que Maxo se hubiera atrevido a tocar a
"Patasagrias" con las espuelas. Los perros salieron en tropel y después de gru-
fiirle a "Leonte", daban la vuelta para orinarse contra los cercados y venian a
oler los anchos zamarros de Mazoy de Marcelo. Los muchachos saludaron al
taita con el respeto de los nifios de escuela a su maestro:

— Muy gliefias tardes, taita Marcelo.

— Muy guefas; muchachos. Estamos listos?

— Esperandolos, pa ver si echamos unos lancecitos y comer viudo fres-
co, en compafi ia de don Maso.

— Los echaremos, amigos. A eso vine con mi padre.

Bajo los ciruelos del solar y sobre las barbacoas estan extendidas las
redes y los anzuelos. Los canaletes muestran en sus palmas fibrillas entorcha-
das por el sol. Las plomadas de las atarrayas y chinchorros estan recalentadas
y los cabestros sedosos. Las palancas, de lo puro secas, son casi musicalesy
livianas.

Acordada definitivamente la hora de salida, en la playa se amontonan
chinchorro, atarrayas, anzuelos, "joco" donde van las carnadas, y un tarro
grande de lata que guarda la panela y la sal, el café y demas fiambre, delica-
do, la olla botada al acaso, bosteza en vaho de sancocho fresco. Los hom-
bres van bajando al puerto. La canoa comienza a hacer cabriolas al peso desi-
gual de los pescadores que entran a ella. El piloto, que lo es Juan, esta en la
popa sentado y ya castig6 el rio con la férula del canalete en ritual comun y
acostumbrado de las bogas. EIl sol ha dado las Gltimas zambullidas en el agua
y sali6 a ponerse la bata de los arreboles. Un "Martin Pescador" sube por la
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vena del rio como el mercurio de un termémetro. De cuando en cuando una
paliza que baja, muestra su gorguera de espuma.

La canoa se desprende de la playay el piloto al abre hacia el cauce natu-
ral para cortar las olas pacientemente, perezoza. Todos ocupan sus puestos,
los unos a plan de canoa, los otros a filo y no falta quién meta las manos en el
rio, como para acariciarlo y darse cuenta de que tiene calor de sangre.

— Recuerda, patrén, -dice Juan— cuando teniamos que meterle el
hombro a los champanes?

—Vos no, pues siempre tia tocao pilotiar.

Peruestos chorros co6mo nos hacian sudar. Qué tiempo esos y qué jor-

— Aquel compa Juan no siacuerda cuando la moya de Perico se jarto el
champéan de don Pedro, intervino uno de los Morenos.

— C6mo nue diacordarme, si nuai suceso ni remanso ni chorro o piedra
tapada o reventdén que no conozca deste rio? En esa vez se perdieron diez
cargas de arroz, quince de cacao y hasta unos zutes. Nosotros nos salvamos
porque siempre hemos sido gCJenos pa lagua, nles cierto Julio?

Julio Gutiérrez, que venia sentado a filo de canoa, mir6 hacia el piloto
para entrar en la conversacién. En ese instante una dura palanqueada hizo
bambolear la embarcacidon y se mojo6 la punta de la nalga. Mas dio la respues-
ta que se le solicitaba. Y bogasy pescadores fueron soltando la lengua como
chiquillos que se arriman a un caney a contarse cuentos y decir mentiras,
mientras la luna juega en el mangén cercano y se acuesta en lo limpio con las
vacas.

— Siempre luemos sido, compa Juan. Pero ninguno como el dijunto
Ricardo. Ese si era un pez pa laguay ya ve la muerte que tuvo.

— A yo no me sacan de la motéla que juel Muan, porque semejante
nadador no podia quedar en el remanso de "Las Pefias" sinubo cosa mala.

— Que lubo, lubo —respondié el otro Gutiérrez.— Yo lo vi hacer gra-
cias increibles quistedes no eren. El se pasaba el rio de dos consumidas,
peliaba con el caiman, salvd mucha gente y era capaz de sacar un botén de
camisa del charco méas profundo.

— Los Morenos y yo si sabemos esistoria. Pobre el finao Ricardo; lo
mejor es no contar nada niacer conjeturas; dijo Juan, que venia atento a los
sitios peligrosos, a las piedras a medio tapary a los troncos sobreaguados que
podian hacer zozobrar "La Celosa".

Nadie como Juan conocia las dos orillas del rio, desde su nacimiento,
hasta su muerte.

—Vamos, Juan, desembuche listoria de Ricardo y diga cémo siog6.

— Ya vera, taita Marcelo, cémo se nos hogé Ricardo. Veniamos ios
Morenos, él y yo, a echar unos lances con la tarraya puaquf arriba. Nian
siquiera labiamos mojao. Nues verdéa, José?
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— Asi es, Compa Juan. Hasta recuerdo quiusté me dijo que pilotiara un
rato mientras buscaba unos tabacos en la muchila.

— Eso. Sies que luestoy viendo. Cémo no, que yo me pasé a buscar
unos chicheros. Nos arrimamos a "Las Pefias" y Ricardo que venia adelante
dej6 el paloy cogi6 la tarraya. La noche comenzaba hacer coquitos. Entra-
mos poco a poco al remansoy Ricardo que traya listo el tiro entre sus manos,
le dijo a José: téngase. Se par6 la canoa 0 mejor nos juimos pasitico sin sacar
el canalete pa nuaser ruido y Ricardo solté la tarraya contra el remanso de la
pefia. Pero jué a jalar lentamente y not6é que se le habia pegao. Me miré y
me dijo: compa Juan, tamos de malas. Quién sabe qué tronco enlacé. Yo le
respondi: no, compa, en este charco nuai tronco ni piedra porque yo le
conozco como mis manos. Y por molestar le soplé esta conjetura: si sera el
Muan. . ..

— Pues sies, lo saco arropao, recuerdo quesclamé el finao. —dijo José—.
No lo recuerda usté, compa Juan?

— Claro, lo recuerdo todo, como si juera ayer. Y recuerdo que Ricardo
se pel6 y se jué tras la cabuya de la tarraya y consumié cerquita de la pefia.
Nosotros esperamos un rato porque comuel aguantaba tanto resuello... pero
nada. No sali6. Pas6 el tiempo y nos entré escarbadera.

— Nues cierto, compa Juan, que licimos varias entradas al charco y usté
dijo: manque me reviente pero voy a pasiar el jondo del charco sin dejar
rincén que no toque con las manos y usté sali6 al glen rato alriao de que la
tarraya nuestaba enredada y habia arropao como unos veinte bocachicos
criollos?

— Asina jué. Lo cierto es que nos dieron las ocho e la noche consu-
miendo sin lastima en busca de Ricardo hasta que resolvimos nuentrarle mas
lagua. A yo no me saca naides de la cabeza que juel Muan.

— Y por qué se tia metido que juel Muan?

— Vea, patron: que juel Muan, juel Muan. Ricardo era el mejor boga
gue yoaya conocido.

—Yyo....

—y yo también....

—Yyo. Yvos, Julio?

— Pa yo no conozco nadigual. Jugaba en este rio comuna zabaleta o
comun caiman pichoén.

— Si sefior, eso juel Muan, —repitié de suyo el viejo piloto.

— Es quisté no sabe, taita Marcelo, la pelea que existia entrellos. Imagi-
nese quiuna vez bajaba Ricardo solo, cuando en el puerto de "Las Animas" lo
vio jalarse una lavadora y Ricardo se le zambull6 y le disputé la muchacha
hasta que sali6 con ella al hombro. Ese cuento me luech6 él una vez que subi-
mos los dos solitos a recoger unos anzuelos, quiaba dejao tendidos en "Los
tres dindes". Y yo le pregunté cémuera porque pa decir verda, a yo no mia
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salido nunca dende que soy pescador y trajino puestas aguas. Recuerdo que
me lo pint6 tal comuel lovio. Quesque es bajito como quen ve un lién parao.
Los ojos negros y grandesy brotaos como de sapo con una luz de tizén y que
tiene mechas largototas que le caen hasta las corvas, quesque tiene el pecho
blanco y liso como pecho de lechoso y las manos son atigradas como cuero de
bagresapo. Con ufias largas, cada una comudn aguinche. Y como le quité la
muchacha y no se la dej6 llevar a la cueva onde él vive comin principe con
harto oro y todas las mujeres que se roba en los puertos. Ricardo siempre
vivia temeroso de tener un encontron. Y lo tuvo esa nochecita, pues no salio
de los limpio. Nove, taita Marcelo quel charco de "Las Pefias" es limpiecito
como la patica dium nifio? Pa no conocerlo yo que lo tengo recorrido de
punta a punta y nunca he topao niuna piedrita del tamafio diun maiz pira.

—Curioso tueste relato, y especialmente la muerte de Ricardo.

—Si patron, aquiubo vaina, —dijeron a una todos—.

Y Juan afiadié:

— Desde entonces es mucha la gente quial entrar la noche ha visto
quiuna canoa baja veloz por la mita del rio y en ella se mueve una sombra
como diun hombre chingao. Todos dicen ques lalma del dijunto Ricardo
recorriendo sus sitios predilectos y ayudando a los bogas, y pescadores que
jueron sus amigos.

A yo me salié una tardecita....

—Y al lefiatero Ezequiel, quera su compadre.

— Las lavadoras estan jartas de verlo...

— Yo recuerdo de Ricardo, —dijo Maxo, que hasta entonces venia
atento al didlogo de los pescadores y a la historia contada—.

Indudablemente que todos conocieron esta figura familiar a ellos. Ricar-
do representaba un tipo de hombre entre sus gentes. Ellas lo admiraban por
la franca apostura que se fundia en su cuerpo, con el pulimentoy peso de un
coraz6on de guayacan. Y todos evocaban con esmerado carifio sus maneras,
actos y rasgos de su vida.

Todavia pareciales sentir los golpes del hacha en la montafia cercana,
que descuajaban el cedro de tres abarcaduras, el cual venia a tierra con los
lamentos mismos de la selva, como si ésta al entregarse a sus potentes brazos
le diera el propio corazén.

Y venianle en esa minuciosa labor de un alfarero que va puliendo apa-
sionado los contornos de su cantaroy dando formas a su cuerpo para taller la
obra del amor. Serruchos, azuelasy formones y martillos, estan botados bajo
el viejo tambo que le vio perfilarse en sus afanes de titan hasta darle a su
canoa la fina estampa de una mujer y la movilidad aligera de una ave.

La canoa fue para Ricardo el mas noble de sus quehaceres y la mas pura
de sus afecciones. La amaba como a una leal y fiel amada que compartiera
con él vida, quereres, dolores y alegrias. La defendia como se defiende a un
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hijo y un amigo,- con esa certidumbre de que ella haria por él actos idénticos.
La canté muchas noches y muchas madrugadas, con esa dulcedumbre de su
corazon de boga, tal si ella fuese una doncella que le hubiese prometido al
través de las rondas y la musica, abandonar el esquivo las de sus encantos para
aferrarse a su vanguarderia y entregarse a él en el vaivén armonioso de las
ondas.

La adoré también, con esa adoracion fiel de un hombre vencido por la
pujanza de la muerte. Sus mejores oraciones fueron para ella, su canoa, sim-
bolo de altaneria y de franqueza que supo deslizarse sobre el leonado pecho
del Padre Magdalena. Hazafia de sus sentimientos que cubrieron como un
manto de estrellas al alargado caliz de las aguas. Triunfo de su poderio al
pasearse majestuoso por las riberas solitarias.

Comparébale, ademas con un angel luminoso y contemplébale cuando
él y ella, su canoa, después del rito del bautismo para llamarse "Lucia", "La
Magdalena" o "La Celosa" y "Flor del Monte" y "La Encantada", hun-
dia el laminado vientre en las aguas profundas y era sobre el lomo del rio que
aceptaba la entrega complacido, una sola silueta y una sola emocion, cual la
emocion y silueta de una raza prolongandose entre las cintas lilas, de oro y
plata de los remansos y las torrenteras en pos de luceros que se ahogan.

El alma de Ricardo, bajando veloz por la mitad del rio, tenia para ellos
el poderoso encanto de la cola de un pavo real, donde titilaban los ojos de los
bogas que habian muerto y contemplaban desde la eternidad el hilo que
envolvia sus linderos.

— Nos estamos arrimando al "Playon de la Moya", dijo Juan.

— Meta la canoa debajo del capote.

— NuUes mejor en la punta del remanso?

—No; arrimemos debajo del capote por siaca se descuelga la lluvia.

Y todos acamparon en el playon, que se mostraba como una inmensa y
ovalada sala cubierta de ceniza.

LA PATASOLA

Relator: Ricardo Rocha G.

En mis juventudes, en tiempos de vacaciones, holgabame yo, en la here-
dad paterna, donde, por mas sefias, floreci6 el primer cafetal plantado en estas
latitudes. Poesia alli una pequefia labranza un hombre pobre, hasta de 75
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afios de edad, cuyo nombre bautismal era Nicolas Caicedo, pero a quien nadie
mentaba sino con el singular apodo de Nor Mica. Era negro, alto, delgado y
de escasos cabellos sin canas, y en sus manos y pies hacia visos un tatuaje
natural, que es una de las caracteristicas del pueblo toiimense y que, para su
impresién, no son necesarias tintas de ninguna clase. De sanas costumbres,
era dado al trabajo diario que no comenzaba sino después de haber rezado, en
uno, con su hija sobreviviente el "santisimo rosario"y de haber regado, en el
solar, maiz para el desayuno de las gallinas. Metédico, no buscaba horas de
esparcimiento sino en los dias de farra popular a que todo toiimense se da por
invitado de San Juan y San Pedro. En tales oportunidades rasgueaba en el
tiple la "Cafia", la guabina y el bambuco, después de haber apurado algunos
tragos de aguardiente que él llamaba "timbilimbas", como en la jerga bogo-
tana lleva hoy el nombre de "pelapingas".

Rayados esos dias y esas noches, a Nor Mica, en su diario vivir, en las
horas de reposo, le daba el avenate por hablar de la esclavitud, de la "guerra
de Mosquera", del Duende, de la Patasola y de todos los seres fantasticos cuya
existencia afirma y confirma la supersticién popular. Como también afirmay
confirma que los bebedizos para las enfermedades y los caldos de "gallina pin-
tada que no haya sido espantada por el chucho", como reconstituyente, que
recetan los yerbateros y yerbateras, son mas auténticos y eficaces que las
drogas y las férmulas de los médicos de ciencia. El vulgo poco cree en la
ciencia y, en cambio, le rinde culto a algunas de las cosas con que se peca
contra el primer mandamiento de la ley de Dios. Asi esy asi sera.

Yo me trasladaba, a veces, a la labranza de Nor Mica, porque gustaba de
platicar con él y oirle las verdades y consejas que Santiago Perea buscaba
revolviendo las cosas viejas. En alguna ocasiéon, en un tinglado de su cortijo,
sentados en un banco ruastico, le armé conversacién sobre agleros, hechicerias
y cosas supersticiosas. Pero, como sabia que el viejo era ilustrado en paremio-
logia, le anticipé que yo no era amigo de los refranes y que prescindiera de
ellos. Para desempefiarme de mi propdsito, empecé por preguntarle qué era
eso de la Patasola, tan temida, y con que suelen las gentes amenazar y asustar
a los nifios.

— Por las llagas del Criador, me contest6. Esa mujer si que es hermo-
sota; mire patroncito que tiene un cabello como el del Sefior en el huerto que
ve uno en la Semana Santa y, unos ojazos que le brillean que ni la luna, y
canta de lo maro bueno. Pero es lavidita m ia para hacer maleficios.

—Y por qué se llama la Patasola?

— Pues, dotorcito, porque no tiene sino una sola patay por eso camina
renqueando, pero no le hace, para que también corra que ni un conejo, a
segun los pasos en que ande.

—De manera que usted si la ha visto?

— Maria Santisima; si a yoy a mi familia nos pasé una mano con esa
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confiscaa, pualla. en un bejereque que tenia mi taita, cuando yo era mucha-
cho, cerca a una quebrada llamada la quebrada de los Jabalcones.

—Muy bien, pero cuénteme esa historia que debe ser muy interesante.

El viejo se puso caviloso y mirAndome con cierta malicia meti6 la mano
en la burjaca que siempre llevaba al cinto y saco "el recado de sacar candela".
Estreg6 el eslab6n en el pedernal, salté la chispa que dio candela a la yesca y
en ella encendi6 un tabaco, sibaritismo de los pobres, segin Emiro Kastos.

— No le ofreci de estos bijuacaes porque de esos no human los blancos.

— No hay cuidado. Pero en la yesca encendi un cigarrillo Legitimidad.
Y ahora si cuénteme su lance con la Patasola.

— Pues, si sefior, hora y vera; es puaqui asi: tenia mi taita —ya ve
cuanto tiempo hara&— una chagrita pualla es que en una comunida, cerquita a
la quebrada de los Jabalcones. En esa chagrita sembraba maiz, platanos, yuca
y arroz, y teniamos una casita, horno y gallinero y, como no nos faltaba la
escopeta, madruganbamos al monte y matabamos pavas y guacharacas y, con
unos perritos borugueros que teniamos, desencamabamos las guaguas. Asi
viviamos y trabajabamos y no faltaba la comida ni la muda de ropa.

Era el dia de San Juan, que hay que pasarlo como Dios manda, sin
faltar el estreno, el horniao pa tomar el cacao con hartos conqueses, el desa-
yuno con un trago con bizcochuelo pa quedar picaos, ni la quema de volado-
res, ni la comida de arepas, insulsos y jartapobres y lechona rellena de arroz y
alverjas. A la madrugada grande mi taita y mi mama de levantaron y nos
Ilamaron a todos. Mi taita, en el solar, solté unos voladores y fue ya que
toitos pusimos los huesos de puntay afuera que hace calor. Mi taita tenia un
timbilo de aguardiente en la mano y mi mama una lata de horniao. Todos
nos metimos las mafianas y las sentamos con bizcochuelos y arepa batida y
como ay taban de convite unos compadres con sus hijos, por de contao se
armo el fandango, y toque cafia, y toque guabina, y baile torbellino, que pa
eso taban en un zarzo la tambora, el tiple y la carrasca sanjuanera.

—Perdone que le interrumpa. . . Entiendo que el torbellino es un baile
muy gracioso en que se dan vueltas pintorescas y hay tiroteo de coplas: usted
debe saber mucho de eso.

— Pues, algo, mi dotorcito. Cuando yo estaba en amores con mi mujer,
gue es f jnafta hace mucho tiempo, bailabamos el torbellino bien despalmaito
y nos echdbamos versos picaros que nos ponian mas al hilo de la querencia
gue teniamos.

— Pero, seria bueno que me dijera unos versos de esos que se disparaban

— Alla van, mi blanco. En la vispera de casarnos tuvimos que hacer un
viaje a la Mesa de Ortega, a cumplir una promesa a mi padre San Roque, que
es venerao en una capilla que hay en la meseta, hace los afos del ruido. Des-
pués de haberle puesto velas y comulgar y rezar un zurrén de oraciones,
guedamos despachados, y como pualla teniamos unas conocencias, nos lleva-
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ron a un convite. Tomamos de una chicha de ojo que hacen en Ortega, que
con una totumadita queda uno calentén, y saqué a mi novia, que era una
morena de raca y mandaca, a bailar torbellino. Después de unas vueltas y
revueltas, nos paramos frente a frente, y yo le dije:

Maés vale una negra fea

gue una morena sin gracia,

porque no quiero tener

agua tibia en mi tinaja.

Y ella, por de contao, me contesto:

Dende que te vi venir

en un mocho tan chunchoso,

me dijo mi corazon:

ni pa novio, ni pa esposo.

Y yo le dije de nuevo:
Esos labios tan rojos
de esta morena,
contienen mas almibar
que una colmena.

Y ella dijo esto, que si que les gusto a los que ai taban:
Tal vez te lo figuras,
so gran demonio;
de la miel de mis labios
no hay testimonio.

Salimos del bunde y nos vinimos derechito a casarnos. Y toavia me
parece verla con el camisén amarillo y la cinta azul que le paretaba la cintura
cuando entramos a la iglesia. Pero. . . . pa qué mas. Como dice el dicho, lo
pasao, pasao, y lo que venga, seco 0 mojao.

— Bueno, pero ahora si sigamos con la Patasola.

— Si, mi blanco. ibamos en que en la chagrita se habia armao el fan-
dango. Esués. Cuando ya le sentimos pasos a la aurora, mi taita grit6: San
Juan. A lalavada al chorro de los Jabarcones. Eso fue todo uno: las mujeres
cogieron los anacos y los hombres sus capisayos y tocando musica echamos
para pa la quebrada. Al llegar al jilo de la lomita, todos le pegamos un grito a
San Juan y oimos el zumbido de un viento, y mi mama, chingada de miedo,
grit6: Jests Nazareno! La Patasola! Y como ya estaba aclarando, vimos que
esa bruja estaba en otra lomita cantando asi:

Yo soy mas que la sirena;
en el monte vivo sola,

y nadie se mé resiste
porque soy la Patasola
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Todos nos-quedamos suspensos, y COmo mi mama era muy temista,se
persiné y cogié afan para que nos volviéramos, corriendo, a la casa; mi taita
gueria que siguiéramos, pero pudo mi mama. Nos volviamos, pero sin tocar
musica, porque esa si fue la derrota, y cuando llegamos asesones y sudando,
ya estaba la Patasola debajo de un naranjo que habia cerca de la casa y volvié
a cantar asi:

En el camino, en la casa,
en el montey en el rio,
en el aire y en las nubes,
todo lo que existe es mio.

Pues qué hicimos? Echarle llave a las puertas y encerrarnos, menos mi
taita que habia desaparecido. En esos mediatos momentos sentimos un tiple
y un canto, y yo, por la tonada, saqué que era la voz de Juanito, un amigazo
mio, llamado por mal nombre "el diablo suelto”, porque eso si era lo amar-
goso. Como yo dije eso, mi mama se alegré y dijo: vive el alto: que "el diablo
suelto" si espanta a la Patasola; abri la ventanay Illamalo. Abri la ventana,
y afuera estaba mi taita que venia con Juanito, y me echd abrir las puertas.
Entraron y Juanito dijo: mucho silencio y pongamos las manos en el pecho
porque vamos a rezar la oracién del monte, a ver qué hace la Patasola que la
veo alli. Y se mandé con la oracién, de esta laya:

"Sefiora: yo como si, pero como ya se ve,

suponiendo que asi fue, lo mismo que antes asi,

si alguna persona a mi echare el mismo compas

si acaso porque quiza, esto fue de aquello pende,

supongo que ya me entiende, no tengo qué decir mas.
Patasola no hagas mal, que en el monte esta tu bien.

Amén".

Y la Patasola se fue en pela, y no dejé ni el polvo; y nosotros nos queda-
mos sin sapos en el estdmago, ni grillos en los oidos, ni con los ojos torcidos,
ni con ninguno de los muchos maleficios que hace esa confiscaa.

- Pero, me parece muy raro que, siendo esa oraciéon el arma para vencer
la Patasola no la sepa todo el mundo de memoria.

- Ese es el cuesco de la breva. La oracion la sabemos todos, pero cuan-
do hay que rezarla, a uno se le olvida que la sabe y no la recuerda pa decirla, y
asi qued6 Maria pa otro. Porque si no la reza bien al hilo y con todos sus
ditongos, es lo mesmo que machucar en jierro frio, como dice el dicho. Y
como el miedo no es colorao, hay qué tener el alma en la vaina, como la tenia
Juanito, que era mas guapo que ni pa qué y sabia pelarse la jaquima pior que
un macho resabiao.

- Pero desaparecida la Patasola, les volveria a ustedes la paz y la tran-
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quilidad.

— Y quedamos livianitos, y volvié la alegria y el buen humor y las
timbilimbas y la musica y los tamales y las arepas y los insultos y los jarta-
pobres y la lechona que nos la metimos debajo del mango. Y como era San
Juan, nos seguimos dando gusto hasta la media noche que clavamos pico.

— Pues esa historia es cémica y divertida, pero me quedan mis dudas
porque ni en los libros ni en los periédicos nunca he tropezado con ninguna
Patasola ni cosa parecida.

— Cémo no. Los blancos dicen que esas son creyencias de nosotros y
no le ponen acato sino a lo que leen en esos papeles que hacen las guerras
como la de Mosquera, que yo si supe cémo fue, porque hasta cien palos me
dieron y todavia me recuerdo de las horcas de Piendamé. Si, patroncito, esas
guerras en que a la juerza cogen al pobre pa ponerle un chopo al hombro,
dejando a la jamilia con el jiambre del perro, a la buena de Dios, y ponerlo de
carnada para después comerse la pesca los generales y los dotores y uno, si no
lo matan, seguir sudando la gota gorda pa mantenerse y danle al gobierno.

— Pero, a veces, las guerras van en beneficio de la salud del pueblo.

— Eso si no, mi blanco. Nosotros los pobres no tenemos mas sall que
la que nos da el fruto del sudor con el remo del trabajo y la que nos dan,
cuando caemos enjernos en nuestros ranchos, los bebedizos, emplastos, sobi-
jos y plantillas que nos recetan hombres buenos que los blancos Ilaman yerba-
teros animales, porque no andan embotinaos, ensacaos y con antiojos.

— No, hombre. Es que para conocer todos los 6rganos del cuerpo que
ustedes llaman los cuatro cuartos y la asadura, se necesita estudiar y los yerba-
teros no estudian, no conocen los libros.

— Pero, ya ve, los blancos viven tomando fraseadas de agua, mieles,
pildoras bonitas, pastas con letreros, vinos. ... y cada nada hay entierros
grandes y muy sonados. Y nosotros con nuestras yerbas, pécimasy plantillas,
nos paramos y nos le metemos al monte con el hacha y el machete y a la
tierra con la barra y el azadén, y no nos vamos pal hoyo sino cuando Dios
quiera sacarnos I' alma de la vaina.

— Bueno, Nor Mica, pero ya estad de noche. Tome esta pipa para su
tabaco, y adiés.

— Adiés patroncito, que Nuestro Amo lo corone de gloria y la Virgen
me lo bendiga y lo libre de las culebras y animales ponzofiozos..
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ALGUNOS DE LOS MITOS POPULARES DEL TOLIMA
LA PATASOLA:

Mujer hemosisima, de cabellos rubios, que aunque no tiene sino una
pierna, se trasporta, con rapidez de un sitio a otro, entre los ventarrones que
produce su vuelo de bruja. De ella se valen los campesinos para atemorizar a
los nifios y obligarlos a portarse bien, pues si no los ojea, o sea que les tuerce
los ojos, les mete grillos en los oidos y sapos en el estbmago y les hace otros
maleficios, de los cuales no los pueden salver sino sus propios curanderos
especializados en la materia. Para ahuyentar la Patasola y evitar los males que
procura, los campesinos tienen una oracién que se llama "la oracion del
monte" que es la siguiente, pero a casi a todos se les olvida en el momento de
pronunciarla:

Sefiora:

Yo, como si,

pero como ya se ve,
suponiendo que asi fue,

lo mismo que antes asi,

si alguna persona a mi
echare el mismo compas,

si acaso, porque, quizas,

esto fue, de aquello pende,
supongo que ya me entiende,
no tengo qué decir mas.
Patasola no hagas mal

que en el monte esta ta bien.

LA CANDILEJA:

La Candileja es una luz, en llama, que persigue de noche a los caminan-
tes del llano, pero solamente cuando andan solos. Si van de a caballo, se les
coloca sobre la grupa. Pero no persigue sino a los que andan en "malos pasos”
0 son enamorados de mala fe, o ya tienen algin motivo de remordimiento.
Juran que la ven y los persigue y que sale de las orillas de los pantanos. Le
tienen tanto pavor que a uno mismo le aconsejan que no viaje solo de noche.
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ELPOIRA:

El Poira es un mito de las aguas, pero no se le encuentra sino en los
grandes rios como el Magdalena o el Saldafia. Su Unica actividad consiste en
seducir y raptar campesinas que han entrado a la edad "de merecer"”, o sea la
pubertad, para lo cual toma figura de moceton apuesto y audaz. A veces, 0
casi siempre, la muchacha raptada, aparece, cuando menos se piensa, y en su
casa ya no la esperan, hecha toda una madre. El Poira es una de las configura-
ciones del Mohéan. Y el Mohéan era curandero, sacerdote, brujo y oraculo de
los Pijaos.

LA MADREMONTE:

Este personaje es una especie de ninfa de los montes del llano. Para
castigar las malas acciones de los campesinos seca las fuentes de sus pejugales,
sobre todo cuando se enredan en pleitos de linderos; pero, el que sufre los
perjuicios de la sequia es, siempre, el que no tiene razén. "Compadre: si me
adelanta las cercas cuidao con la Madremonte". En las fiestas de Corpus la
representaban ataviada con vestidos hechos totalmente de hojas de plantas
silvestres.

LOS TUNJITOS:

El Tunjo es un mufieco de oro que se sepultaba con los cadaveres de los
indios, entre otros tesoros, y a veces, algunas cosas de comer. La supersticion
que nacié en la cuna de los primeros hombres, le ha dado vida a los tunjitos.

Por eso salen, cuando la tardecita ya es mas noche que dia, a las orillas de las
quebraditas y las acequias rurales, a veces cantando y a veces llorando. No
s6lo los cabellos, sino todo el cuerpo es dorado. Son el pavor de los nifios
campesinos, como cosas del otro mundo, y con ellos se les amenaza para que
se metan a la cama muy tempranito y en silencio.
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EL DUENDE:

Este personaje es casi universal. Estan maligno como la Patasola. Persi-
gue especialmente a las muchachas casaderas. Les tira terrones a través del
techo y las paredes de sus casas. Después de asustarlas en noches sucesivas
quedan como si fueran posesas del diablo. Les dan ataques nerviosos, convul-
siones, sustos y otros males que, como dice la copla, "si el cura no los cura
son incurables". Pero, también suele curarlos el Poira.

Mandingas, Birufias, EI Maligno, El Patas, algunos de los muchos nom-
bres del diablo.

La Muia Retinta: cabalgadura preferida del diablo que figura en muchos
cuentos, con herraduras de oro. Si algan campesino la encontraba y le tiraba
un chambuque, en el momento de ajustarle el rejo al pescuezo desaparecia.
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22. NARRACIONES
San Andrés Islas

Friedemann, Nina S. de,Miss Nansi, ofd Nansi y otras narraciones del folclor de
San Andrés, Colombia, Revista Colombiana de Folclor, Vol. LV, No. 9, p. 213—
234, Bogota, 1964-65.

Seleccién de narraciones folcléricas del nativo de San Andrés. Las narraciones
fueron realizadas en inglés, lenguaje tradicional de los habitantes de las Islas y
luego traducidas al castellano por informantes bilinglies. Estos textos son parte de
una investigacion mas amplia sobre aspectos socio-culturales de los islefios. En la
publicacién sélo se incluye la version castellana.
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TIGRE Y NANSI RIVALIZAN EN AMORES

Hermano Tigre estaba para casarse con la hija del rey y Oida Nansi lo
supo; ellos tenian el ponqué horneado y todo preparado para este matrimonio
y Oid Nansi fue a la casa y les dijo:

— Ustedes van a permitir que su hija se case con Tigre y él es el caballo
de pasear de mi padre?

Asi, cuando Tigre vino ahora al matrimonio, ellos le dijeron que Nansi
dice que él era el caballo de pasear de su padre, de modo que ellos no le pue-
den dar a la muchacha ahora. Entonces, Tigre se va velozmente a la casa de
Nansi y dice:

— Nansi, tienes que veniry probar eso cuando lleguemos.

Nansi se hace el enfermo, enfermo en cama.

Tigre dice:

—Muy bien Hermano. Permiteme poner esa cosita que llaman montura

Tigre dice:

— Ponia, ponia.

(Nansi):

— Y esa cosita que llaman la brida.

(Tigre):

—Ponia, ponia.

(Nansi):

— Ahora, yo enfermo, tu sabes, pero déjame conseguir esa cosita que
llaman la fusta para solo pasear.

(Tigre):

— Lo que sea, ponid, tu tienes que ir, tu tienes que ir, tU tienes que
probar eso, Bien, ponte todo.

El dijo (Nansi):

—Y esa cosita que llaman la espuela.

(Tigre):

— Ponia, ponia, lo que sea tu tienes que iry probarlo. Subete en la
espalda de Tigre.

(Nansi):

— Comienza. Ay, dolorl dolor! — Hermano, no camine tan rapido, no
camine tan rapido, dolor!

Tigre camina con él, camina. Cuando casi salen.

(Nansi):

— Puedes comenzar a caminar un poquito mas rapidamente.

Entonces, Hermano Tigre comienza a caminar mas rapidamente. Cuan-

do salen al patio, el (Nansi) aplica la fusta y la espuela "pow.pow!" (sonido
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onomatopéyico que jmita el ruido del latigo sobre el tigre).

(Nansi):

— Yo les digo que era el caballo de pasear de mi padre -todos ustedes,
muchacha— y ahora es mi caballo de pasearl

Y salté del lomo del Tigre y Tigre se entr6 al monte y él (Nansi) fue a
casarse con la muchacha.

Este mismo cuento recogido en el norte de laislay dicho porun indivi-
duo que conoce el espafiol, tiene algunas variaciones, asi:

Beda Tiger y Nansi visitaban una casa y tenian amores. Tiger alli estaba
ganando en amores. Nansi entonces dice a las muchachas que Tiger es el caba-
llo del padre de ella'y que por eso a Tiger no le paraban bolas.

Beda Tiger se puso bravo. Un dia Nansi se enfermay le dica a Tiger que
no puede ir al pueblo.

—Vas al puebloje dice Tiger, aunque tenga que llevarte montada!

Nansi entonces se monta, se pone las espuelas y lleva a Beda Tiger
enfrente de la casa de las muchachas. Entonces dice:

Unna gal, Unna gal
ain't | tell you

that Tiger js mi fader
riding harse?

Entonces Tiger al oir y ver lo que Nansi le ha hecho sale corriendo a
entrarse a la selvay a Nansi le dio tanto susto que se agarré de una rama de un
arbol tan alto, que la pobre Nansi se ha quedado alli, sin poderse bajar. Tiger
mientras tanto se perdi6 en la selvay no ha vuelto a salir.

Entonces, Tigre lo estaba buscando; cogerlo para matarlo, en cualquier
momento que lo agarrara. Un dia él (Nansi) estaba despreocupado mirando
abajo en una cueva donde se pelan escamas de sabalo que brillan como plata y
oro, y todo abajo en el agua, y Tigre aparece:

—Ay, te agarré, ahora te agarré.

El dice:

—Ahora td me vas a matar. ..

El (Nansi) dice:

— Mira oro alla abajo, mira oro, permite que buceemos oro; hombre no
me mates, saguemos oro. Ahora ta vas y traes un bejuco largo y una piedra
grande y entonces yo te la amarro y ta buceas oro para miy parati...

Y mientras que él amarr6 a Tigre, y Tigre salté abajo arrastrando la roca
tras de él.

Y Nansi corrio...
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MICO Y NANSI

Una vez mico tenia unos perros que acostumbraban a cazar cerdos sal"
vajes, usted sabe. Cazar cerdos salvajes, animales salvajes. Asi él tiene buenos
perros. Asi, los azuza tras de los puercos y los perros entonce van y agarran al
cerdo abajo en el valle.

Nansi estaba alla abajo viendo al perro cazar al puerco, y él sale, se apre-
sura y espanta al perro del cerdo y toma el cerdo y lo retiene. Y cuando mico
llega abajo donde el cerdo estaba, él (Nansi) dice:

— Yo recojo una cabeza seca de perro, (a modo de méascara).

El (Nansi) dice:

— Es mi perro que agarr6 al puerco. Usted no ve, es mi perro que
agarro al puerco.

Entonces Mico lo deja solo, él alla abajo pelando al puerco, y Mico se le
ocurre una idea. Mico va alrededor y teje un rejo largo que puede. Pow!
(sonido de un latigazo).

Y Mico pretende como si ahora él es el duefio del cerdo, azotandolo, asi
que cuando él latiga con el rejo largo —pow!!— él la arrastra.

El (Mico) dice:

— Oh, no soy yo, es Hermano Nansi alld abajo pelando tu puerco, no
soy yo —Pow!!— (Lé&tigo).

—Ve alla abajo, tu encuentras a Hermano Nansi pelando tu puerco.

Nansi se yergue:

— T4 mientes. Cuando se oye que cabeza de perro cazar puerco. TuU
mientes!

Y corrié, dejando el puerco y Mico bajo y se llevd el animal y se fue a
casa bien.

BEDA NANSI, BEDA MONKEY Y EL MOLINO

Nansi estaba caminando en el monte, usted sabe, ambulando, y se
encontré con un molinoy toco6 el molino y el molino lo agarra y él dice:

— Quién eres tu?,

y el molino dice:

— Yo molinero.
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El (Nansi) dice:

—Bien, déjame verte,

y el molino,

— Uuuuu.

Y lo tir6 abajo en un sitio cerca de alla. Lo que él hizo ahora fue pen-
sar. Ese tiempo Mico subido en un arbol en el monte observandolo, entonces
él consigue una barra de hierroy la clava en ese sitio donde la rueda del moli-
no lo enroll6 y lo tiré hacia abajo; y clava la barra de hierro en la tierra.

Entonces hermana Vaca pasando —tan tan tan—

El se le acerca:

— Ahora hermana Vaca, td quieres hacer un paseo agradable, ti sola-
mente vas hasta ese molino, alla, te acercas suficientemente. . . yvasy él te
agarra y cuando él te agarre tu le preguntas "quién eres tu", y él dice "Yo
molinero”, y td solo dices "bien, deja verte".

Y lo hizo (Vaca) y fuey enterré a Vaca en la barra de hierro y la mato,
entonces consigui6 carne en abundancia.

Cuando termindé con esa carne, entonces se vay se esta alla y todo lo
que pasa, él les dice la misma cosa con ese molino. Y mata cabra y mata
perro y mata todo lo que pasa.

Mientras tanto Mico subido en el monte y mirandolo. Cuando tiene
suficiente. Mico cree que tiene suficiente, Mico baja como si él solo pasara
también; y él dice:

—Ola hermano,

(Nansi):

— Ola hermano Mico, ¢quieres darte un paseo agradable?

Hermano Mico dice:

—No me importan los paseos.

El dice (Nansi):

—Vamos, dulce hombre, se pasea dulcemente.

El empujandose a si mismo tanto para inducir a Mico a entrar al molino
hasta que el molino lo agarre. Cuando el molino lo agarra, él sabe lo que tiene
que decir.

El dice:

— Sefior qué es esto!

— Hermano Mico, ta ve y pregunta primero "quién eres tu".

El molino contesta: "Yo molinero".

Pero él no puede decir —Déjame verte!

(Mico):

— Yo no lo puedo decir. Vaca lo dijo y él la matd, pero lo dijoy él lo
mato, cabra lo dijo y él la maté y él también me matar4. Entonces, tl vasy
quitas esa barra de hierro.

Mico fue y jug6 con ella tratando de sacarla y regresé y dice:
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—No la puedo sacar.

Hermano Nansi tuvo que decir:

—Bien, déjame verte!

Y el molino moliéy lo puso en la barray lo maté.

UN PERRO, UNA CABRA Y BEDA TIGER

Un perro y una cabra estaban viajando y la lluvia cae y la noche llega
también, asi que llaman a la casa de hermano Tigre para descansar durante la
noche. Y hermano Tigre estaba contento, cree que él tendria alguna actividad
esa noche.

Y hermano Tigre toma un violin y le da al perro el tambor.

Ellos tendrian musica y diversion antes de irse a la cama. Entonces
hermano Tigre pulsa las cuerdas y comienza a cantar:

Dame Patrén, dame Patron, con Beda tenemos suficiente. ..

Y perro entiende. EIl perro toma el tambor:

— Eso crees t0, eso crees tU, mentiroso, mentiroso.

El baile termina y todos se fueron a la cama. Tigre duerme rapido y
perro no duerme. Cabra estaba dormida, pero perro alerta a cabra y dice:

— Vamonosl

Y ellos salen. Cuando Tigre despierta y encuentra que todos se han ido,
comienza a seguirles los rastros. Justo antes de que él los agarre, ellos llegan a
un rio y nadan, y a cabra no le gusta el agua y se queda en la orilla del rioy
dice:

— T4 métete debajo de esa olla!

Y cabra se mete debajo de la olla.

Y cuando Tigre llega, Tigre miedoso del agua también, ve al perro alla.
Entonces perro dice:

— Ta quieres ver este rio seco ¢entonces puedes venir aqui y cogerme?
toma esa olla vieja, no la miras y la tiras de este lado rapidamente.

Tigre coge la olla, sin mirar y cuando él la tira, la cabra sale, baa. . .
baa...

Tigre dice:

— Sefior, me pones la comida en las manosy la dejoirl...
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TIGER Y EL BAILE DE PERROS
(Relato hecho en espafiol)

Hubo un baile de etiqueta entre perros, todos llegaron al sitio muy
elegantes y para entrar cada perro tenia que quitarse el bunda o parte de
debajo de la cola, y colgarla en un clavo junto a la puerta de entrada.

Cuando estaban en el baile, llegé Tigery entonces se armé la confusion,
y para escapar de Tiger, ningln perro tuvo tiempo de escoger su propio bunda
el que le pertenecia, sino cualquiera, y salieron corriendo. Entonces, ahora
cada vez que un perro se encuentra con otro u otros se huelen el bunda a ver
si al fin encuentran el suyo propio. Muchas veces cuando se encuentra el que
cree ser el propio, se forman las peleas y discusiones que oimos entre perros.

Estas rimas hacen burla de Miss Nansi, asi:

Miss Nansi has a baby
she put ar jn the grass
somebody was passing by
an bite a yuka in ar rass.

Miss Nansi has a baby

is fame was little Jim
she put it in a pispot

to see if he could swim
farst he wen to bottom
second come on top
Miss Nansi get excited
and dreg him ot his piad.

En el siguiente canto Miss Nansi aparece como Ahnansi y todas las
mujeres que lo entonaron en distintas ocasiones, acompafaron su ritmo de
movimientos circulares de la mano derecha sobre el estémago a tiempo que
balanceaban su cuerpo de arriba hacia abajo:

Ahnansi ohyou tingalai

Ahnansi oh you tingalai

Ahnansi oh you tingalai

Me da ronto rodo tingalai

me daronto rodo, me daronto rodo...

La transcripcion de esta adivinanza y su explicaciéon fueron grabadas
por uno de los hombres viejos de Sound Bay. Es interesante notar la forma
como otro de los nativos del mismo lugar, perteneciente al grupo de edad
entre los veinte y los treinta afios y que conoce el idioma espafiol, interpret6
la explicacion.
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Adivinanza:

Ot | wan

In | carne

Six of one

seven it be

ot of the dead

the living carne

to set the vorgen free.

Interpretacion:

Se encuentra una nifia con una juventud, que muere la madre, entonces
la recoge un matrimonio; el matrimonio la empieza a criary le pone un siste-
ma, que si ella le da una adivinanza, si la nifia le dice una adivinanza al matri-
monio, ellos no la matan. Si no le da una adivinanza, entonces el matrimonio
la mata a ella.

Entonces, la adivinanza que ella busca es la siguiente:

Como todos los dias sale de paseo con el nifio del matrimonio, un dia
en paseo ve un caballo muerto, del caballo sale un pajaro, el péajaro tiene un
nido dentro de la boca del caballo y en ese nido hay seis pajaritos. Entonces
el chiste de la adivinanza es el siguiente, de que ella le da la adivinanza al
matrimonio asi:

Salgo de paseo

y regreso del paseo
encuentro en mi paseo

seisy uno que vuela son siete

gue es la madre de los seis pajaritos. Entonces ella dice:
Me dejan en libertad
para conservar mi virginidad
y yo dejo en libertad
para conservar a los pajaritos.
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23. MITOS, LEYENDAS Y TRADICIONES
Lago de Tota, Departamento de Boyaca

Montano, Lilia, Mitos, leyendas y tradiciones del folclor del Lago de Tota, Uni-
versidad Pedagégica y Tecnolégica de Tunja, Ediciones La Ranay El Aguila, Tun-
ja. 1970, (p. 29-90).

Recopilacién de leyendas de la tradicién oral del campesino boyacense del Lago
de Tota. EIl objetivo de su trabajo fue buscar relaciones entre la tradicién actual
del pueblo y la Mitologia Muisca. Problema grave de estas publicaciones es la ela-
boracién excesivamente literaria de los relatos campesinos, hecho que dificulta el
anélisis histdérico propuesto.
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EL ORIGEN MITICO DEL LAGO DE TOTA

Hace muchos milenios, el sitio hoy ocupado por las claras aguas del lago
de Tota era un enorme hueco arido y desierto, cubierto tan sélo por una grue-
sa capa de polvo amarillento que arremolinaba el viento cuando rugiente
entraba y salia de aquella profunda oquedad, en donde no crecia ni hierba ni
arboljlio alguno, ni corria siquiera un hilo de agua.

Durante las noches de luna, veiase rodar por los aires una gran bola de
fuego que réapidamente iba a parar en lo mas profundo de aquel desolado
hueco. Al llegar a este sitio, de la llameante bola salia Busiraco, dios de los
infiernos, el que, entrando por la boca de una enorme gruta, se internaba en
lo profundo de la tierra. Por tal motivo, nadie se atrevia a transitar por esos
lugares, pues eran la morada del espiritu del mal, que una veces desataba tor-
mentas sobre las praderas, y otras, soplaba furiosamente las nubes alejandolas
de la tierra para que la lluvia dejara por mucho tiempo de fertilizarla y alegrar
con su presencia los rostros de aquellas sufridas gentes que contemplaban con
angustia co6mo se morian sus patos y sucuyes y en los rios se agotaba comple-
tamente la pesca. Todo por culpa de aquel espiritu maléfico que siempre
gozaba con el dolor de los hombres y los hacia encolerizary pelerse entre si,
cuando no les mandaba la guerray la peste que los dejaba agotados.

Y por Oriente, por el camino de Sua, camino de la luz y de la vida, un
buen dia llegé el gran Bochica. Consigo traia para los habitantes de estas
comarcas, un mensaje de paz, de amor y de sabiduria. Les ensefié técnicas
para labrar y pulir los metales; les indic6 cémo amasar el barro y hacer varia-
das y bellas vasijas y les dijo como fabricar cestos de mimbre y chusa.

Una mafiana, los llevé a tierras distantes y, en sembrados para ellos
desconocidos, les mostré dos plantas maravillosas: el quijisa y el chihize.
Con paciencia les fué diciendo como extraer de ellas unas extrafias fibras que
debian utilizar para hacer cosas bellas: del chihize, cuerdas, sacos y tapetes
para sus habitaciones; vy del quijisa, después de hilado finamente, les dijo
como entretejer aquellas hebras para fabricar ricas telas que después les ense-
fi6 a pintar con dibujos llenos de simbolismo y arte.

Bochica instruyé aquellas gentes ensefiandolas a practicar el bien y les
dijo que debian elegir a sus mandatarios entre los mas sabios y prudentes.
Instituy6 el sacerdocio, seleccionando a varios jévenes a quienes aleccioné y
prepar6 durante largas horas de ayuno, oracién y penitencia y de este grupo
de nedfitos, que procedian de los poblados de Pesca, Firavitoba y Tobasa,
escogié el que debia ser el primer Gran Sacerdote, que viviria en adelante
solo, en un templo de la ciudad sagrada de Suamox. Y fue Bochica en per-
sona quien ungié y consagr6 al elegido sacerdote, poniendo sobre sus sienes
una diadema de oro macizo que ostentaba dos serpientes entrelazadas.

Entonces el anciano profeta, de luenga y hermosa barba blanca, sac6 de



196

un estuche de madera que llevaba siempre sobre su pecho una hermosa guaca-
ta, y en presencia de la alborozada multitud que vitoreaba tanto a su primer
sacerdote como al profeta, levantdé en sus manos la gran piedra verde, transpa-
rente y luminosa que arrojaba destellos de la luz de Sua. Ella seria en adelan-
te el simbolo de la suprema majestad y representaria la investidura de la maxi-
ma autoridad religiosa y moral de los chibchas. Y asi como aquel valioso
talisman era puro y transparente, asi debian ser el alma y la vida del sacerdote
que la llevara sobre su pecho. Aquella joya deberia pasar de uno a otro cuan-
do a la muerte del primero le sucedieran todos los muchos que engrosarian el
nimero de los elegidos como sacerdotes de Sua. Y fue asi como desde aquel
gran dia brillé sobre el broncineo pecho del sacerdote la bellisima y refulgen-
te piedra verde que Bochica trajera como la mejor ofrenda a un pueblo a
quien amo, instruy6 y predic6 con su verbo elocuente, lleno de bondad y
dulzura.

Pasaron los tiempos. Muchos sacerdotes sucedieron al primeramente
consagrado por Bochica. Como sagradas reliquias, los cuerpos de todos se
guardaban momificados sobre tarimas cubiertas con esteras de esparto, dentro
del Templo de Sua, en la ciudad santa de los Chibchas, como lo ordenara el
profeta.

Uno de estos ancianos y sabios sacerdotes, habia congregado en memo-
rable ocasion a todos los subditos del ya extenso y poderoso imperio muisca y
después de implorar las bendiciones de Chiminigagua, Sua y Chia, dioses pro-
tectores, habiales pedido con voz suave, lenta y cadenciosa que se uniesen a
él para conjurar el espiritu del mal, el cruel Busiraco, que por aquel entonces
tenialos afligidos y casi exterminados por causa de un prolongado y asolador
verano. Habianse sucedido muchas lunas ya desde el tiempo en que cayeron
las dltimas lluvias. Todo el pueblo sufria ahora los efectos de una terrible
desolacion. Bajo los desnudos pies del indio ardian las piedras de los sende-
ros; las yerbas resecas volaban al impulso de los fuertes y constantes vientos
que llevaban de aqui para alla enormes nubes de polvo que cegaban y enro-
jecian los ojos de las gentes.

Muchisimos animales habian muerto y ya no cantaban los pajarillos en
las frondas. Ni flores, ni yerbas, ni follaje alguno alegraban la vista. Todo
estaba triste y solitario. En las aldeas ya no se escuchaban los cantos guerre-
ros y las doncellas ya no trenzaban sus brazos morenos para ensayar sus bailes
En los cementerios se cavaban innumerables tumbas para que reposaran alli
los cuerpos de seres queridos: ancianos, jévenes, mujeres y nifios; muchos
habian sucumbido a causa de la sequia y por extrafias y desconocidas enfer-
medades contra las cuales nada pudieron ni hierbas ni conjuros.

Transcurrieron los dias y el cielo seguia limpido y azul. Ni una nube
cruzaba el firmamento en donde Sua brillaba riguroso y calcinante. Todos
pensaron que el fin de los tiempos habia llegado y que poco a poco irian
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sucumbiendo hasta que no quedase ninguno. Vanos hasta entonces habian
resultado los clamores, las peregrinaciones y los sacrificios.

Monet4, el sacerdote, habia quemado mucho moque y ayunado riguro-
samente durante largos dias; hora tras hora habia orado e implorado a los
dioses en compaifia de muchos de sus subditos; habia ofrecido en sacrificio a
muchas avecillas, pero todo ello con resultado inutil. En las cocinas soélo
guedaban trastos vacios y rostros macilentos.

Por aquellos caminos que atravesaban el valle y las colinas y por los
cuales, al compas de extrafias musicas, veianse desfilar en los dias de fiesta
numerosos peregrinos que engalanados con bellas mantas de algodén y multi-
colores joyas y plumajes, se dirigian alborozados y respetuosos al templo que
guardaba lo méas sagrado de sus creencias y sus mas ricos tesoros, transitaban
ahora angustiadas y tristes caravanas de hombres y mujeres con los cantaros
vacios y los cabellos cubiertos de polvo.

Y alla, en aquella inmensa cavidad natural de nuestra historia, llena de
polvo y de tierra resquebrajada por el sol, habitaba una gran serpiente negra,
de ojos brillantes, que avanzaba cautelosa y siniestra hasta la entrada de la
gran gruta y alli se detenia en espera de la bola de fuego que ahora venia
todas las noches. En ese momento, antes de entrar en la profundidad de la
tierra, Busiraco dejaba oir una estridente carcajada de triunfo, que resonaba
irénica en los mas remotos confines llenando de terror el ingenuo corazén de
los chibchas.

¢Cuando terminaria todo esto? Los brujos del imperio se habian reuni-
do para conjurar aquella extrafia dolencia que tanto afectaba al pueblo, pero
sus esfuerzos resultaron ineficaces: todo seguia siendo desolacion, angustia 'y
muerte.

Bachué hasta entonces tan compasiva y prédiga con los indios, ahora
permanecia sorda a sus plegarias y lamentos y no les enviaba de lo alto ni una
gota de agua.

A veces, en el azul profundo del cielo desde donde Sua enviaba un calor
insoportable, detenianse algunas viajeras nubéculas y el corazén de las gentes
alegrabase con la esperanza de una lluvia refrescante y vivificadora. Pero,
cruel e implacable surgia de nuevo el viento desde la maléfica entrafia de Busi-
raco y las fugaces nubes desaparecian y, con ello, la esperanza y la alegria de
los nativos. Y otra vez dejabase oir el llanto de las mujeres que destrenzaban
al viento su negra y lustrosa cabellera, mientras levantaban en sus enflaque-
cidos brazos a sus inocentes e indefensos pequefiuelos, ya casi moribundos.
Fragiles flores del color de la canela que se iban extinguiendo lenta e inexora-
blemente.

El viento continuaba soplando implacable. En las noches, Chia ilumi-

naba un paisaje desolado y triste dejando a su paso un poco de luz sobre las
tumbas recién abiertas.
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Una de esas mafianas, el eco sonoro del tamboril reson6 en todos los
rincones del imperio. Por un momento, las mujeres dejan a sus hijos y, con
los hombres que corren especiantes, van a reunirse en torno del cercado de su
respectivo cacique. Momentos después, cada sefor del lugar notifica a sus
vasallos de la orden recibida del gran sacerdote Moneta, para que todos, en
devota peregrinacion, fuesen a la ciudad sagrada de Suamox en donde el sacer-
dote los esperaba.

Asi, de poblados y aldeas, por caminos y veredas, subiendo de los valles
0 bajando de los riscos, por los secos lechos de los rios, cruzando cordilleras,
va creciendo y creciendo la caravana, que avanza triste, silenciosa y macilenta,
invitando a todos los que, a su paso, se asoman a las puertas de las viviendas.

Una tarde calurosa, cuando Sua refulgia solitario en un cielo que se
tornaba ocre por las nuves de polvo que levantaba la marcha de centenares de
pies descalzos por caminos resecos, la muchedumbre se fue juntando y a lo
lejos divisé las grises techumbres de la ciudad santa. Se adelant6 por el largo
camellon destinado a las carreras y juegos que tenian lugar durante las grandes
festividades. Transpuesto el doble cercado de guaduas, llegé por fin al Tem-
plo del Sol, morada de Moneta, el sacerdote de Sua.

El anciano jefe religioso esperaba a los peregrinos en la puerta del
templo. Todos se inclinaron reverentes ante él. En el broncineo rostro del
gran sefior se reflejaban una majestad y una dulzura sin limites. Sus carnes,
magras por los largos ayunos y penitencias, estaban cubiertas por una blanca
tinica y del hombro izquierdo, anudado caia en pliegues un manto también
blanco. Sus limpios pies estaban descalzos y no ostentaba mas adorno que su
larga y negra cabellera que le cubria la espalda; era tiempo de penitencia 'y no
debia llevar joyas. Solo colgaba de su pecho la enorme esmeralda simbolo de
su poder e investidura sacerdotal; la piedra daba tintes tornasolados y sobre
la blanca tunica dejaba un espléndido circulo verde como el sello de una gran
esperanza. Por rara coincidencia, toda la tribu mir6 aquel talisman y en el
corazon de las gentes hubo un vago aleteo de alegriay de paz. En los negros
ojos del sacerdote fulgia el misterio y se adivinaban las largas horas de vigilia
y las visiones del predestinado. Su andar era lento y solemne y en sus adema-
nes y palabras se advertian sus dotes de maestro y conductor.

—Hijos mios, dijoles al verlos llegar. jOs tengo buenas nuevas!—

Levanto el rostro y en aquel momento un rayo de Sua lo iluminé de
lleno. Todos advirtieron que un extrafio halo luminoso envolvia la figura del
patriarca a quien amaba como a un verdadero padre. Rein6 el méas profundo
silencio y la voz del sacerdote resoné pausaday grave:

— Hace unas lunas quiso el gran Chiminigagua valerse de este humilde
siervo para que os anunciara una buena noticia. Cuando estaba postrado en
silenciosa plegaria, con mi corazén lleno de congoja y amargura por la calami-
dad que tan duramente nos azota, oi de pronto un leve ruido hacia el lado
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izquierdo del templo. Levanté los ojos y al volverme, observé con extrafieza
gue todo el recinto estaba tan iluminado como si nuestro padre Sua hubiese
bajado de los cielos y estuviese todo entero dentro de las paredes del sagrado
lugar. No supe qué hacer y he aqui que de pronto, en medio de esa luz cega-
dora oi del gran Chiminigagua estas palabras:

— "Tus plegarias han sido atendidas, hijo dilectisimo. La angustia, el
dolor y los sufrimientos de mi pueblo tocan a su fin; ya llegan mejores dias;
pero antes de que Bachué se apiade de vosotros y os envie las aguas que tanto
necesitais, es preciso que vayais todos en devoto peregrinaje a la orilla del gran
hueco, morada de Busiraco y la serpiente negra, y que en la cima de las rocas
gue hay alli, levantéis un adoratorio a la diosa madre y que entre tanto todos
permanezcais en oracion. Alla en las alturas, ta, Moneta, tendrds una nueva
vision durante la cual te indicaré la parte que te corresponde para que la deso-
lacién de mi pueblo termine"”.

— La vision desaparecié y todo quedd en sombras pero en mi corazoéon
persiste encendida la llama de la fe y la esperanza, continto encendida la
Ilama de la fe y la esperanza, continto diciéndoles el venerable anciano. Yo
deseo que en el vuestro, también haya una chispa de aliento y de confianza.
Mafiana, antes de la salida de Sua, marcharemos todos juntos hasta el lugar
indicado.

El pueblo, obediente, inclin6 la cabeza. A la mafiana siguiente el sacer-
dote encabez6 el desfile. Detras marcharon todos los dignatarios civiles y reli-
giosos del imperio. Treparon largo rato por las laderas de la escarpada cordi-
llera hasta llegar a la inmensa cavidad desolada y polvorienta.

En muchos poblados chibchas hiciéronse los preparativos de rigor: Jos
orfebres tallaron y abrillantaron sus mejores piezas de oro para hacer las
ofrendas; los tejedores movieron nerviosa e incansablemente sus manos sobre
el telar y fabricaron las mas finas telas para el vestido que debian llevar los
poderosos sefiores del pais, el dia de la dedicaciéon del adoratorio a la diosa
Bachué; se enviaron emisarios a tierras distantes para que trajeran plumas de
las aves vistosas que habitaban las selvas y los bosques de clima calido; los
musicos prepararon sus instrumentos y las bailarinas danzaron infatigables.

Pasaron algunas lunas y por fin, en la roca mas alta de las que bordean
aquel fatidico socavén, hallése listo el adoratorio. Bajo una gran cornisa
natural habianse pintado en hermosos colores —rojo, blanco, negro, amariné-
los mas complicados simbolismos representativos de la adoracion a la diosa de
las aguas.

Todos se congregaron puntuales en el lugar de la cita. Y llegdé el momen-
to del ceremonial. Majestuoso, el sacerdote extendidé los brazos y ordené
silencio. Call6 el pueblo. La firme voz del anciano resond por todos los
ambitos.

— Todo se ha hecho como lo ordenaste, poderoso Chiminigagua, hace-
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dor de la luz, padre misericordioso. Mira a tu pueblo reunido para implorar
de ti el alivio a todos nuestros males; en tu honor entonaremos himnos de
paz y de victoria. Siramena, la gran danzarina, te ofrecera las danzas rituales
reservadas a esta ceremonia. Recibelo todo, benignisimo sefior y, de tu parte,
dadnos el don precioso del agua, que es fuente de la vida.

En el fondo de la inmensa oquedad se movia colérica la serpiente negra
azotando su cola contra el polvo amarillo. Quizas adivinaba la proximidad de
toda aquella muchedumbre y sentiase incémoda por la irrupcién en sus domi-
nios. Los nifios se abrazaban temerosos a sus madres y las mujeres preferian
apartar la vista de aquel espectéculo.

Oyése una sefial de tamboril y todos se sentaron. El jefe de los danza-
rines orden6 dar comienzo al baile. Un grupo de jovenes y doncellas cogidos
de la mano dieron tres vueltas; luego continuaron danzando en circulos cada
vez mas rapidos uno después de otro y con los brazos en alto. La musica
sonaba languida y cadenciosa. Furiosa, la serpiente se movia ahora enloqueci-
da como queriendo huir de aquel bullicio. EI ritmo musical se acelerd y los
circulos de los bailarines giraron frenéticamente; se detuvieron de pronto con
las frentes en alto hacia el santuario de Bachué y luego se arrojaron a tierra
con los rostros contra el suelo. Call6 la masica. La serpiente dej6 oir un silbi-
do estridente que hizo estremecer a todos; aquello duré pocos instantes; de
un salto estuvieron en pie los bailarines e iniciaron una movida danza golpean-
do furiosamente el suelo con sus pies. A medida que el baile avanzaba, la ser-
piente retorciase como buscando una salida; la multitud esperaba impaciente
el resultado de aquel desafio, ora mirando al terrible animal, ora a los danzan-
tes, que ya daban sefiales de agotamiento. La angustia aumentabay la ansie-
dad hacia que se aceleraran los latidos de los corazones. Callaba la multitud.
Oiase solo el fuerte golpeteo de los pies descalzos contra el suelo.

De pronto, Siramena, la primera bailarina, que adornaba sus cabellos
con una bella guirnalda de plumas y ostentaba en su rostro una mascara negra
y roja, hizo sefial a los deméas de terminar la danza. Al instante todos queda-
ron inmoviles como si hubiesen sido mordidos por el terrible ofidio que se
levantaba amenazante. Siramena, sola esta vez, prosigui6 la danza con raduos
vaivenes y golpes mas fuertes.

Monetd se habia retirado a orar y discretamente se habia colocado
detrds de unas rocas areniscas.

Siramena, que ahora danzaba con gréaciles y elasticos movimientos dan-
do vueltas cada vez mas veloces, de pronto qued6 inmdvil frente a la gran roca
pintada, adoratorio de la diosa de las aguas. Levant6 entonces la cabeza y
sacO de sus vestidos un reluciente disco de oro que ofreci6 primero a la diosa;
después, haciéndolo brillar un momento por los aires, lo lanzé con increible
fuerza contra la serpiente, en la cual se incrustaron profundamente los afila-
dos bordes, perdiéndose luego entre las negras escamas del reptil. El mons-
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truo quedd herido de muerte. Sus repulsivos movimientos fueron convulsivos
y aunque quiso atacar por ultima vez, le faltaron las fuerzas. Levantd la cola
y la dejé caer ruidosamente sobre el suelo polvoriento; después se estir6 cuan
largo era'y su cuerpo qued6 sin vida.

Un grito de alegria se escap6 de todas las gargantas y repercutié en los
remotos confines de aquellas soledades. La victoria estaba ganada. Bachué
estaba de parte del pueblo. Muerto aquel animal, quiza Busiraco se alejara
para siempre de la region y volvieran las lluvias a fertilizar la tierra sedienta.

Moneté habia ordenado que se distribuyera la comida después de termi-
nados los bailes. EI, por su parte, seguiria en oracion toda la noche. Nadie
debia interrumpirlo.

Las mujeres fueron sacando las viandas; algunos sucuyes y patos silves-
tres, en muy poca cantidad. La comida fue repartida en pequefias raciones
para cada quién, pues eran muy pocas las provisiones de aquel pueblo que
pasaba por un largo periodo de escasez, debido a la prolongada sequia.

Cuando todos terminaros de comer, los sacerdotes comparfieros del gran
Monetd, volvieron a colocarse ante el adoratroio y continuaron las ceremo-
nias. Los oficiantes entonaron tristes y lentos canticos mientras levantaban
los brazos al cielo. Después, unidos de las manos, hicieron un circulo, dobla-
ron las cinturas y unieron sus cabezas entonando nuevos cantos y plegarias
acompafiados por las notas de flautas y ocarinas.

Terminadas las ceremonias, todo el pueblo se tendié en el suelo desnu-
doy en la oscura e impenetrable boveda celeste brillaron las constelaciones.

LLegaba un nuevo amanecer. Los primeros rayos de Sua tefiian de rosa
y oro los picos mas altos de las lejanas montafias.

Moneta se levantd lentamente y abandond el lugar donde habia orado
toda la noche. Mientras su pueblo dormia, habia tenido una nueva visién de
Chiminigagua, el Creador. Durante aquellos momentos habiale dado el dios al
sacerdote un supremo mandato, que el anciano ahora debia cumplir.

El momento supremo habia llegado. Todos los rostros se volvieron al
sacerdote esperando con atencién sus palabras. Su voz, fue lenta y apacible y
en sus modulaciones habia algo dulce y fresco como los verdes destellos de la
translicida gema, que en este momento lucia mas pura, mas bella y transpa-
rente que nunca.

Moneta transmitié al pueblo el mensaje del dios:

— Chiminigagua, les dijo, ha llegado hasta mi en un rayo de luz y me ha
dicho que nuestras suplicas, mortificaciones y sacrificios han subido hasta su
trono; que haga yo lo que en seguida vais a ver y que después, nuestros mor-
tales ojos veran una inospechada maravilla, un gran prodigio que él obrara por
mi conducto y que redimira nuestras vidas del espantoso flagelo que hemos
venido padeciendo.

En los momentos que siguieron, todos los presentes contuvieron la res-
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piracion y miles de ojos siguieron con la mayor atencion hasta el menor deta-
lle.

Moneta se quité del pecho la valiosa gema. La contemplé un momento.
Una lagrima rod6 por sus mejillas y se engasté como un diamante en el estu-
che verde de la inmensa esmeralda. Luego la levanté en la mano derechay la
arrojé con fuerza al abismo. La joya centelleé por los aires como una ascua
de verdes fulgores. La muchedumbre miraba asombrada sin comprender; la
preciosa piedra fue a caer exactamente sobre la negra serpiente ya sin vida. Y
entonces. . . jOh prodigio! La piedra perdi6 su natural dureza. EI milagro
anunciado se efectud y las ondas verdes y purisimas fueron creciendo y cre-
ciendo. Y aquel inmenso abismo se llen6é con transparentes aguas orladas de
blanca espuma. Las gentes, presas de asombro, no atinaban a comprender lo
que veian.

Monetd mandé que todos se postraran y dieran gracias a Bachué, la
diosa de las aguas, y ai gran Chimlnigagua, omnipotente sefior del universo.
Todos los rostros cayeron al suelo y asi pasaron largos minutos. Cuando las
gentes levantaron de nuevo los ojos, hacia el milagro que presenciaban, la
maravilla se habia cumplido; una inmensa mole de agua del color de las esme-
raldas llenaba las antiguas profundidades y llegaba hasta los pies morenos y
descalzos de los chibchas.

Miles de bocas sedientas bebieron del fresco licor. El agua corrié mansa
y dulce por los dedos y se quedd en los cuencos de muchas manos antes de
bajar por las gargantas. Empez6 entonces una gran fiesta; las doncellas danza-
ron en honor de Bachué, y los mdsicos interpretaron sus mejores sones y
muchas gentes entonaron himnos loando a sus dioses.

Entonces corrié de boca en boca una pregunta: ¢Sabria Bochica, al dar
la bellisima esmeralda al primero de los sacerdotes chibchas, que el precioso
talisman seria la salvacion del pueblo en aquellos momentos en que todo pare-
cia perdido irremisiblemente?

Y como si Bochica en persona quisiera contestarles, un inmenso arco
iris sali6 de entre las aguas verde-azules de la laguna y la cubri6 de un lado a
otro. En medio estaba el profeta, con su blanca y larga barba flotando en los
aires. Desde alli les sonri6 con dulzura y levanté su mano derecha para ben-
decirles. Todos inclinaron la cabeza y cuando sus ojos volvieron a fijarse en el
firmamento, ya Bochicay el arco iris habian desaparecido.

Ni el anciano sacerdote, ni sus descendientes, volverian a ostentar sobre
su pecho una esmeralda de tal tamafio, purezay valor, y jamas ojos humanos
contemplarian una joya semejante. Pero el pueblo estaba salvado. Y por
miles y millones vendrian los hombres de futuras generaciones a contemplar
la joya liquida en aquel inmenso abismo. De todos los confines de la tierra,
de todas las razas, lenguas y religiones, y por muchos siglos, vendrian los hom-
bres en caravanas interminables a admirar este portento, este retazo de limpio
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y dulce mar preso en las alturas de los Andes.

Largamente contemplé las aguas Moneta. Con qué paz brillaban los
rayos de Sua sobre la superficie acuatica y salian de entre las nubes sus dedos
de oro y llegaban hasta detras de las blancas espumas que se trenzaban como
si fueran finos encajes tejidos por maravillosas manos invisibles. Jubilosa
devolvia la Laguna los rayos de Sua a la diafana inmensidad. ¢No era hoy su
nacimiento acaso?

De este primero, largo y tierno beso del dios a la ninfa transparente,
resultdé un nuevo prodigio: verdes, inquietos, saltarines, aparecen aqui y alla
millares de pequefios animalitos, que los chibchas reciben como otro regalo de
los dioses y a los cuales llaman sijista en su propia lengua.

Asombrados los nativos por la portentosa llegada de aquellos seres, vie-
ron en ellos el simbolo de los tiempos buenos, de la llegada de las lluvias, de la
fecundidad y de la prosperidad.

Para los chibchas "el animal sagrado por excelencia era la rana; tenia
ella una importancia fundamental en la mentalidad de nuestros antepasados,
por lo que su figura representaba una multitud de ideas. En relacion con el
culto agricola, ella indicaba con su presencia el comienzo de las lluvias; y con
su ausencia, al presentarse el verano, la época de las cosechas".

Y el viejo sefior del universo, sefior de la luz, del calory de la vida, se
miraba complacido en aquel limpido espejo que la generosa Bachué pusiera en
su camino. Ya pronto su calor robaria algo de aquella joya liquida para
llevarlo a las alturas y de alli volverlo disperso sobre muchas regiones ansiosas
de frescura.

Pasaron las horas, y en los remotos confines del cielo aparecieron blan-
cos vellones que se fueron reuniendo, como doncellas vestidas de gasas y de
tules, unidas para iniciar la danza. Las aguas de la Laguna reflejaron el hermo-
so espectaculo celeste. Mas tarde, aquella diafana superficie se torné plomiza
y verdes reldmpagos cruzaron el firmamento. La muchedumbre gozosa se
precipité en tropel hacia sus viviendas. Del cielo comenzaron a desprenderse
gruesos goterones. Era como si la maravillosa gema arrojada a los abismos se
multiplicase y de lo alto llovieran esmeraldas. Las aguas corrieron por valles y
colinas y ya nadie tuvo sed ni sinti6 angustia.

Fueron desde entonces las esmeraldas para el pueblo chibcha motivo de
especial veneracion y grande estima. Muchisimo tiempo después, cuando este
mismo pueblo quiso tener en su imperio un gobernante modelo de sabiduria,
prudencia y justicia, el mismo dios Sua, a través de sus rayos se encarné en las
entrafias de una doncella que, a su debido tiempo, da a luz una bella esmeral-
da. Gracias a los desvelos de la madre, la piedra toma forma humanay con el
tiempo llega a ser el famoso Garanchacha, un gran sefior de Hunza, ilustre
caudillo y célebre conductor que al final de los tiempos desaparece sin dejar
huella, en presencia de una multitud anhelante.
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Los cronistas de la Colonia nos traen datos referentes al lago de Totay
al monstruo que alli habitaba. EI insigne obispo de Piedrahita nos dice: 'Tan
deleitoso sitio es el Nuevo Reino, que apenas se imaginara deleite a los senti-
dos que falte en la amenidad de sus paises. Hay eminencias limpias y desco-
lladas, vegas apacibles en los rios, arroyos y fuentes en abundancia, lagunas de
aguas y peces saludables. La de Tota, puesta en lo mas elevado del paramo,
tiene seis leguas en contorno, formada en circulo perfecto, tan profunda que
apenas puede sondearla el arte; sus aguas claras y suaves son de color verde
mar en el centro, inquietante a la manera de un golfoy de continuo hacen en
las orillas de bateria ruidosa que el océano en las arenas. Refiérese de ella que
a tiempos descubre un pez negro con la cabeza a manera de buey y mayor que
una ballena. Quesada dice que en sus tiempos lo afirmaban personas de gran
crédito y los indios decian que era el demonio, y por el afio de seiscientos y
cincuenta y dos, estando yo en aquel sitio, me refiri6 haberlo visto dofia
Andrea de Vargas, sefiora de aquel pais".

Respecto de nuestros lagos, Fray Pedro Simén anota: "Eran las lagunas
los principales santuarios de los indios". Pensaban nuestros antepasados que
al hacer sus ofrendas en las lagunas, desagraviaban a sus dioses y sus tesoros
guedaban seguros para siempre.

Lo que quiere decir, como lo comenta Triana, "que aquellas lagunas
eran, residencia de alguna sublime divinidad de estos sentimentales indios,
quienes veian en ellas una providencia llena de encantos y misterios".

Los maés ricos y carifiosos tributos se rendian en sus orillas al son de ale-
gres musicas y en el frenesi de sus danzas; pecesillos de oro, finas esmeraldas,
terracotas henchidas de ofrendas y los mil primores de la industria indigena
eran arrojados a las aguas al compas de las salmodias de los sacerdotes y de los
canticos de la muchedumbre engalanada, en las que se proclamaban las virtu-
des de la diosa Agua y se referian a sus leyendas prodigiosas.

Por una féacil correlacién de jdeas entre los fendmenos geoldgicos y las
generaciones humanas que los presenciaron y de ellos derivaron su existencia,
se concibe la vida de un pueblo sedentario a la orilla de las lagunas, en espec-
tativa centenaria, modelando su conformacién biolégica, su mentalidad, su
mitologia, su idioma y sus artes al compas de los cambios que iba ofreciendo
el paisaje.

"La idea del campesino moderno de que en las lagunas hay monstruos
dormidos que pueden despertar a sus gritos y que contestan en los huecos de
los pefiascos que circundan el piélago, cual si fuera la voz de un oraculo, no es
sino la evocacién involuntaria de la divinidad de las aguas".

Todavia en el afio de 1880 subsistia entre los pobladores del vecindario
del lago de Tota, en la poblacién de Cuitiva, la tradicién de "un monstruo
negro que vivia en las encantadas aguas de la laguna".

De otra parte, estos hermosos lagos embellecieron la exitencia maravi-
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llosa del chibcha que era tan aficionado a recrearse en la contemplacién de la
naturaleza, y que tenia por deleite admirar las variadas tonalidades de sus cris-
talinas aguas. A su espalda lo amparaba la inmensa mole de la cordillera,
siempre vestida de verdor. Como lo sefiala el mismo Triana, "al frente tenia
el indio supersticioso la ninfa inquieta, vivaz, voluntariosa, risuefia o agresiva,
que le ofrecia alimento diario y lo arrullaba con el murmullo de sus ondas
cantarinas, como una madre amorosa, severa a veces y fecunda siempre en
favores, en cuyo seno incrustado bulliay se agitaba el principio genésico de la
vida. En sus orillas, que se retiraban de afio en afio dejando en seco un suelo
fecundo, crecia el junco flexible, ligero y ondulante a la brisa, en cuyo vértice
se columpiaba y croaba la rana, primogénita de la laguna, como el péarvulo
desvalido que pide alimento a su madre. EIl hecho inexplicable de surgir la
rana, tan semejante en su figura a los nifios, y tan sentimental como ellos, del
sefior prolifico de las aguas al besarlas el sol con dsculo nupcial, debi6 de abrir
en la suspicacia de los hombres un ventanal hacia la génesis misteriosa del
espiritu humano y de sus destinos de ultratumba".

Y por ultimo, como la suprema sugestion del paisaje para formar en el
corazén del indio una religiosidad pomposa y sensual, se cumplia, al reflejo
mistico de la Laguna en las tardes serenas, el drama eterno de los cielos que
satura las profundidades del infinito con la méas excelsa sublimidad de las
pasiones: los amores del sol y la luna. "En un horizonte deprimido, donde se
confunden la linfa plateada, el gris de la colina lejanay el cendal vaporoso de
la nube, se reclina el sol, centelleante y soberbio, en un lecho de épalo y topa-
cio, y lanza una evocacion sobre el firmamento en lampos de gloria a cuyo
ensalmo surge la luna tras de la sierra negra, entre copos alabastrinos, como la
novia que asiste a una cita de amor. Asi, en la serenidad de las noches lumi-
nosas, se iba levantando en la fantasia de los chibchas el Olimpo pasional de
sus dioses".
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VOCABULARIO

BACHUE : deidad de los chibchas.
BOCHICA: personaje legendario de los chibchas.
BUS1RACO: el demonio.

CACIQUE : Jefe Indigena.
CUITIVA : poblacion Indigena de Boyaca.

CHIA : la luna.

CHIHIZE : figura.
CHIMINIGAGUA : dios Creador.
CHUSA : esparto.

FIRAVITOBA : poblacién Indigena en el Departamento de Boyaca.

GARANCHACHA : famoso cacique legendario.
GUACATA : esmeralda.

HUNZA .- una de las capitales del Imperio chlbcha, residencia del Zaque.
MONETA : cerro alto en el municipio de Sogamoso.

MOQUE : resina olorosa utilizada por los indigenas como Incienso.
PESCA : poblacion indigena de Boyaca.

QUIJISA : algodon.

SIRAMENA: nombre Indigena de una vereda.

SUAMOX : importante ciudad de los chibchas, hoy Sogamoso.
SUCUY : cuy, conejillo de Indias.

TOBASA : pueblo da origen precolombino.
TOTA : Poblacion precolombina del Departamento de Boyacd y nombre de la laguna en
el mismo Departamento.

ZMISTA : rana.
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LA APARICION DE LOS CHIHICAS

Reinaba por entonces en lraca un caique prudente y sabio que habia
ganado el afecto de sus vasallos por su bondad y dulzura.

Tenia este cacique varias esposas, pero solamente una, habiale dado la
alegria de ser padre. Muchos hijos tenia el gran sefior, siendo el mayor el pre-
ferido de su corazén. Era este principe un joven fuerte, bien formado cuya
regia estampa se distinguia en los juegos y competencias. Suspiraban por él
varias doncellas, hijas de nobles sefiores, pero el principe las miraba con indi-
ferencia, prefiriendo emplear su tiempo en los rudos entrenamientos para la
guerra. Trepaba los cerros con agilidad y presteza. Con un grupo de jévenes
de la misma edad salia en frecuentes excursiones hasta los apartados riscos y
se alejaban hasta llegar a los caudalosos y distantes rios donde la pesca era
abundante. Alegres volteaban las piedras y terrones para sorprender a los
indefensos grillos en sus improvisados escondites, y echandolos en bolsitas de
algoddn los llevaban hasta el lugar de la pesca. Ensartaban a los bullangueros
animalitos en rusticos tijisuas y asi obtenian hermosos y grandes peces que
asaban en brasas de las hogueras. Muchos de estos peces los llevaban al pobla-
do para alimento de los suyos.

Toquecha se llamaba el principe. Altivo y desdefioso, pasaba por entre
sus vasallos con la mirada lejana y distraida, como perdido en sus pensamien-
tos. Las gentes murmuraban al verlo: —Debe estar enfermo, decian, ¢por
qué no rie ni habla? No ha entregado su corazén a ninguna doncella—. Pero
él lo ignoraba todo, o pretendia ignorarlo y seguia siendo hurafio y retraido.

Después de muchas lunas, los tambores llamaron a la guerra. Toquecha
se alistd6 animoso y en la contienda se distingui6 por su destreza, su bravuray
su coraje. Los suyos ganaron la batalla, pero el principe volvié herido y hubo
de permanecer largo tiempo en casa del curandero, quien a fuerza de brebajes
y danzas, y habiéndole sacado el dardo que atravezaba sus carnes. Hizo desa-
parecer la calentura que lo consumia.

Pero desde entonces, Toquecha volviose mas silencioso y melancolico.
Ya poco gustaba de la compafia de sus antiguos amigos y no le placia ira la
pesca de aquellos magnificos ejemplares, ni subir por las brefias, ni hacer parte
en el grupo de los jévenes "atletas".

Not6 todo esto el cacique y sefior de Iraca y quiso llegar hasta el cora-
z6on de su hijo y saber la causa de aquella extrafia pesadumbre, para lo cual
resolvio tenerlo cerca de si para observarlo mejor. Se hizo un plan antes de
hablar con el joven y lo puso en préctica.

Era tiempo de grandes fiestas y el cacique lo aprovech6 para llevar ade-
lante sus propésitos.

Secretamente hizo venir las mas hermosas doncellas, los bailarines mas
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habiles y los mejores muasicos y cantores. Fueron preparadas deliciosas vian-
das y se cambiaron las mantas, los tapetes, los esterados y las pieles del pala-
cio. Se limpiaron los estanques de los jardines en donde las ranas, por milla-
res, ensordecian el recinto con un bullicioso croar. Nuevas plantas exhalaban
sus perfumes. En las noches Chia entrelazaba sus rayos con los bejucos trepa-
dores y llegaba hasta los nidos; en los tibios amaneceres miles de pequefas
gargantas recibian la llegada de Sua con trineos y gorjeos de inocente alboroso
por la proximidad del nuevo dia. Y Toquecha permanecia impasible; parecia
no darse cuenta de cuanto pasaba en torno suyo.

Empezaron las fiestas. De muchos puntos del imperio llegaron los invi-
tados. Los caciques y magnates traian a sus bellas hijas y en un séquito
venian exoticas mujeres de embrujador encanto.

Interminables fueron los bailes, las danzas, los canticos, las ofrendas y
los sacrificios de pequefias aves. El cacique de Iraca se esforzaba para que sus
invitados estuvieran bien atendidos y para que cada dia hubiese nuevos y
variados actos para distraerlos. Y se esforzaba también por que su hijo toma-
ra parte en todo aquel bullicio y se fijara por fin en la que debia ser duefia de
su corazon.

Lleg6 el dia en que se terminaron los festejos y en el valle volvi6 a
reinar la calma. EI cacique se dio cuenta que todo aquel esfuerzo de nada
habia servido y resolvié hablar con su hijo.

Temeroso se presenté Toquecha ante su padre, presintiendo algun casti-
go; mas, la dulzura del anciano fue mayor todavia en aquella ocasion y
entonces el mancebo le abri6 el corazoén.

Triste estaba el principe Toquecha y afligida y angustiada permanecia
su alma, porque desde cuando volviera de la guerra, anhelaba nuevas y emo-
cionantes aventuras; la pesca pareciale ahora un mondétono pasatiempo y las
carreras y desafios no llenaban su anhelo. En suefios habia contemplado el
rostro sonriente de una bellisima nifia que le miraba dulcemente desde una
gran altura plana y fria; esa vision se desvanecia entre las brumas, mientras
pasaban raudos y veloces unos desconocidos animales que nunca habianse
visto por parte alguna. Todas las noches volvia a sofiar y mientras se revolvia
inquieto en su lecho, tratando de alcanzaren suefios aquellas extrafias criatu-
ras, llegaban los albores del nuevo dia encontrando a Toquecha fatigado e
insomne.

En vano el principe habia buscado, entre todas las jovenes, el gracil y
perfecto rostro que le brindaba encantos y sonrisas durante sus suefios; ningu-
na mujer tenia con la de su quimera ni un remoto parecido. Sus ojos habian
vagado ansiosos por valles y collados, pero en ninguna parte encontraron el
rastro de aquellos altivos animales que lo invitaban a seguirlos y a practicar un
modo de capturarlos todavia desconocido. Tenia en su imaginacion una figu-
ra vaga y confusa de la estampa de los veloces cuadripedos; tan sélo recorda-
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ba a la perfeccién sus ojos, mansos, dulces, negros, himedos y brillantes, que
lo seguian mirando desde la profundidad de sus suefios.

Aquel repetido sofiar se convirtié en obsesion para Toquechay por eso
su corazén perdié la paz y su alma el sosiego. Sélo anhelaba encontrar a la
hermosa doncella que lo miraba en la lejania del misterio y atrapar a una de
aquellas raudas y traviesas criaturas desconocidas.

Cuando Toquech& hubo terminado sus confidencias, su anciano padre le
hablé con infinita bondad y le prometié ayudarle en la solucién de aquel
enigma.

Al dia siguiente llegése el cacique al templo del Gran Sacerdote y en
larga conversacion le confié cuando le acontecia a su hijo. El Sacerdote escu-
ché con atencion y mandé volver al cacique luego de tres lunas. Mientras
tanto debian ayunar y orar ély su hijo. Asi lo hizo el sefior de Iraca y cuan-
do acudi6 nuevamente al Sacerdote, éste le hablé de esta manera:

—Preciso es que vuestro hijo parta para tu mansion de recreo a orillas de
la gran Laguna. Por algun tiempo debe permanecer alli. Y asi la paz volvera a
su corazon porque alla encontrard remedio a sus dolencias.

Trepé Toquecha por los escarpados senderos y con su séquito llegd
hasta aquella tranquila inmensidad de transparente verdor. Se instalo en la
habitacién que su padre tenia en ese lugary fue dejando correr el tiempo.

Una tarde, cuando descansaba a la puerta de la vivienda, entrecerré sus
cansados ojos cargados de suefio y oy6 a su lado estas palabras: —"Levantate
Toquecha, y sube aquel pequefio cerro que esta frente a tu vista; lleva agua
de la sagrada Laguna y riega aquella tierra y con tus manos haz dos figuras
como la que vas a ver estampadas en el pefiasco”.

Abri6 los ojos el principe, estaba solo; presuroso cogié una vasija de
barro y la llené de agua de la cercana laguna. Subi6 hasta el cerro indicado en
donde la tierra era de un extrafio color; verti6 el agua y el suelo tomé una
bella tonalidad, parecida a la de la hoja seca del tabaco. Miré luego las rocas
que tenia en frente. jOh, si! Alliestaban, eran la fiel estampa de los anima-
les que veia en sus suefios: delgadas las piernas, breves y negras las pezufias,
perfectos los lomos, altivo el cuello, fina la cabeza, negros y mansos los ojos,
pequefias las orejas y en la frente del mayor, brotdbale un majestuoso racimo
de cuernos como la corona de un gran rey. A su lado la compafiera, de idén-
tica figura, carecia sin embargo de la soberbia cornamenta, pero su porte era
arrogante, triste y dulce su mirada, mirada que habia traspasado los suefios
del principe y que ahora se hacia realidad.

Con diestra mano Toquecha amasoé la arcillay model6 dos figuras igua-
les a las que estaban pintadas en el pefiasco. Al terminar, noté que el barro
estaba un poco duro y que se resquebrajaba; entonces fue a la laguna por mas
agua y con ella humedeci6 cuidadosamente las figuras, que comenzaron, jOh
prodigio!, a animarse y se levantaron y corrieron veloces hasta perderse en la
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lejania, igual que pasara en sus suefios.

Volvio meditabundo Toquecha a los suyos, que lo esperaban. Contéles
lo acontecido y todos fueron a contemplar las esbeltas figuras dibujadas en la
pefia. Alguna paz volvié al corazon del valeroso principe, mas no del todo se
sosego su alma.

Su suefio fue mas tranquilo. Veia ahora méas cercay mejor los esbeltos
animales que sus manos habian hecho segin el mandato divino. Deseé, como
nunca, volver a verlos. La dulce ninfa de sus desvelos también lo visitaba cada
noche y Toquech& ansiaba estrecharla entre sus brazos. ¢No seria ella, acaso,
tan real como lo eran ahora las otras ciraturas de sus suefios? ¢Por qué desa-
parecia entonces tras una espesa neblina?

Alla lejos, en la azulosa lejania, divishvanse algunas viviendas chibchas,
abrigadas y acogedoras, en medio del intenso frio del brumoso llano. En una
de aquellas chozas, con sus padres y hermanos, vivia la hermosa Toquilla,
ingenua, sencilla y dulce como la brisa mafianera. Pobres eras los padres de la
nifla pero habianla educado con delicadeza y ella por natural inclinacién tenia
suaves modales y un singular modo de ser en un mondétono vivir. Graciosa,
alegre como el trinar de los pajarillos en las frondas, su belleza era natural y
fresca, como la de las florecillas que crecen silvestres a la orilla de los estan-
ques. En sus ojos se abrian dos negros y misteriosos abismos. Amabanla sus
padres con entrafiable afecto y alegraba ella la miserable choza con su espon-
taneo reir que ponia al decubierto dos hileras de blancos y parejos dientes,
semejantes a finas perlas.

Toquilla am6 desde nifia los animales. Y cuando el vendabal arrojaba
de los arbustos los fragiles nidos, ella, compasiva, levantaba los polluelosy les
daba abrigo y comida mientras las aves crecian y podian volar a buscar por si
mismas el sustento.

Una tarde, sentada en un montecillé, vio, por el lado por donde Sua se
ocultaba, unos animales desconocidos para ella. Permanecié completamente
quieta donde estaba y aquellas extrafias criaturas pasaron a su lado, sin mos-
trar la menor esquivez. Tenian cuatro veloces extremidades, ojos de dulce
mirar y lisa piel del color de la arcilla fresca cubria sus carnes. Eran bastantes;
unas, grandes, con algo en sus testas como las gruesas y trabadas ramazones de
ciertos arbustos; otras eran del mismo tamafo pero son nada sobre la frente
y, habia muchas, pequefiitas, con unos como lunares de color méas claro sobre
sus lomos.

Quiso la nifia acercarse a ellos y se levantdé muy lentamente, pero huye-
ron los desconocidos como un rayo dejando s6lo la huella de sus pequefias
pezufias impresa sobre la tierra suelta.

Uno y otro dia volvié la joven al mismo lugar con la esperanza de verlos
de nuevo, pero no aparecieron los estrafios animales. Quiso la suerte que un
dia, cuando la dulce Toquilla lavaba en la cercana quebrada y mientras estaba
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Y por un extrafio azar uno de aquellos pequefiuelos resbal6é al salir, en una
piedra lisa y redondeada; la madre del animalito quiso auxiliarlo, pero nada
pudo hacer y ya lo arrastraba la corriente, que era turbulenta en aquel lugar,
cuando la nifia, movida a compasién, corrié hacia el pequefiin y toméandolo
en sus brazos lo sac6 del agua.

La madre huyo espantada y desde la orilla opuesta contempl6 impo-
tente la escena. Toquilla puso al pequefio suavemente en el suelo pero el ani-
malito no pudo incorporarse; uno de los huesos de su pierna estaba roto; la
nifia lo llevé en brazos a la choza. Los padres de la indiecita no sabian que
opinar ante aquel inesperado hallazgo. Nunca habian visto nada semejante.
La nifia se dedic6 con ahinco a cuidar a su amiguito, que se recupero lenta-
mente y se torn6 apacible y condescendiente: tomaba el alimento de la pro-
pia mano de Toquilla y paseaba en su compafia de un lugar a otro por la
extensa llanura.

Chihica, le decia la nifia, y el animal acudia presuroso cuando ella lo
Ilamaba desde lejos.

Muchas lunas habian alumbrado la fria llanura y Toquilla y Chihica
seguian siendo buenos amigos; ella se colgaba blandamente del cuello del
huérfano servatillo, que permanecia quieto mientras la joven le hablaba tier-
namente, como si su amigo pudiera entenderle.

Entre tanto, en la confortable habitacion de Toquechéa se hacian prepa-
rativos para apresar aquellas esquivas criaturas salidas de la mano del principe
por mandato de los dioses. Uno de sus vasallos, mas ingenioso que los otros,
habia ideado un arma llamada quesque, con la cual se podian arrojar peque-
flos dardos. Para hacerla, record6 la que los chibchas habian visto arrojar al
abismo por Bochica, cuando éste abrié las rocas y formé el salto que ellos
llamaron Tequendama.

El principe y sus compaferos ardian en deseos de probar el arma que
acababa de inventar, y cuando todo estuvo listo, salieron con el corazén anhe-
lante por los resultados de aquel nuevo intento desconocido para ellos.

Todo un dia caminaron bajo el sol inclemente. A la noche acamparon
en una gruta para guarecerse del frio y al dia siguiente continuaron su cami-
no. Cuando Sua estaba en la mitad del esplendoroso cielo azul, todos se detu-
vieron de golpe. All&; en el nebuloso confin, divisaron las extrafias criaturas
cuyas elasticas siluetas se reflejaban contra el horizonte. Pero ya no eran dos
solamente; la fecunda entrafia de aquella primera hembra hecha del milagroso
barro y del agua del Lago sagrado, habia sido bendecida por los dioses. Sin
duda, Bachué, la que otroga fecundidad a todo ser, habia permitido que estas
nuevas criaturas se multiplicasen.

La alegria de Toquecha fue grande y, por primera vez, después de
mucho tiempo su semblante se animo6 y sus ojos abandonaron ese duro mirar
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que antes mostraban. Dio instrucciones a sus hombres para hacer lo mas
conveniente. Avanzarian despacio, sin ruido y con cautela tendrian que acer-
carse; y cuando fuera llegado el momento oportuno, sé6lo el habria de dispa-
rar el quesque. Bastante lo habia ensayado y ya lo manejaba a perfeccion.

Todos siguieron adelante sin olvidar las instrucciones de su jefe. Ya
llegaba el momento en que Sua se despedia tras las lejanas montafas. El prin-
cipe marchaba al frente de sus hombres, cauteloso y tenso cuando aparecié de
pronto, sobre un monticulo, una de las arrogantes figuras que Toquechéa
habia modelado en la arcilla rojiza y que los dioses habian animado con el
espiritu de la vida. EIl hijo del cacique de Iraca levant6 el armay el dardo
vibré en el aire, pero en el momento supremo, alguien se interpuso entre el
venablo y la cornada bestia. Era Toquilla, seguida de Chihica, su gracil prote-
gido.

Toquecha, horrorizado, contempla el resultado de su hazafia. En el
mereno pecho de la nifia hierve la sangre, que Chihica olfatea blandamente.
Si; la victima de su involuntario atentado es la criatura que pobl6 sus noches
de fugaces ensuefios. Toquecha se arrodilla a su lado, arranca el dardo y besa
la irremediable herida, como queriendo cauterizarla con sus labios exagles y
febriles. Toquilla sonrie débilmente y sus ojos, tan dulces como los de Chihi-
ca, llénase de lagrimas.

— ¢Cbmo te llamas?, pregunta Toquecha.

—Toquilla, responde la nifia oborigen, en un hilo de voz.

Y prosigue entre un suave sollozo:

— Mira. Este es Chihica, mi amigo. Era muy pequefio. . . . cuando le
encontré y desde entonces siempre me acompafia. . . Llévalo contigo para
qgue al mirarle en los 0jos. . . te acuerdes de mi.

De los ojos del bravo guerrero, ardientes brotaron las lagrimas. Cruzo
sobre el pecho las manos de la doncella, cerré sus ojos y despésito un tierno
beso en aquella frente ya sin vida.

Cuando Toquecha se levantd, su tunica estaba tefiida desangre. Sobre
la desnuda tierra yacia el cadaver de la nifia sofiada, acariciado timidamente
por Chihica.

Cavaron una tumba y alli mismo depositaron el cuerpo de la nifia. El
principe ordend que aquella extension fria y nubosa, se llamara desde enton-
ces Toquilla.

Y volvieron a Iraca con Chihica,trayendo atado al cuello una suave cuer-
da de algodén. Toquecha nunca tomé esposa y siguié fiel al recuerdo de su
llorada Toquilla.

Pasé el tiempo. All4, sobre la llanura silenciosa, multiplicAbanse los
padres y los hermanos de Chihica, pero todo fue desde entonces indiferente
para el hijo del cacique de Iraca. Cuando llegé por fin la muerte para Toque-
cha, éste ordend que los restos de Toquilla fueran despositados, entre la arci-
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lia ocre y rojiza, al pie de los pefiascos donde manos desconocidas habian
figurado las siluetas de los venados. Igualmente, dejé indicaciones para que el
cuerpo de Chihica fuese momificado y puesto al lado del suyo. Colocaron
también alli una de aquellas armas que llamaron quesque para recordar que
Toquecha fue el primero que las usé.

A regir el imperio de los chibchas llegaron nuevos mandatarios. Y las
nuevas generaciones aborigenes se entregaron al deporte de la caza. Por orden
de los grandes caciques, sin embargo, sélo podian dar muerte a los chin jcas
adultos, los jévenes por cuyas venas corriera sangre real. Para el comun de las
gentes fue vedado apresar los venados o comer sus carnes, porque el chihica
fue considerado como animal sagrado, ya que su extrafio origen indicaba que
era progenie divina. Ademas, porque la sangre de la hermosa Toquilla habia
sido pedida por los manes antiguos en pago de la sagrada dadiva que entrafia-
ba el hecho de que por montes y llanuras vagaran los chihicas, animando el
paisaje con sus gréaciles y elasticas siluetas.

Todos cuantos habian oido hablar de Toquilla, al acercarse a los vena-
dos comprobaron que en el dulce mirar de estos agiles y hermosos animales
permanecia para siempre el profundo y misterioso abismo.de los ojos de la
lejana y legendaria doncella.

Hoy en dia podemos contemplar la silueta del venado que los chibchas
dibujaron en rojo, sobre una roca, en el sitio de Santo Domingo, no lejos del
pozo de la Bruja, en jurisdiccion del Municipio de Mongua. El pictograma nos
recuerda el maravilloso y legendario origen de los chihicas y el papel que estos
animales desempefiaron en la cultura del pueblo chincha.

VOCABULARIO

BACHUE : deidad de ios chibchas.
BOCHICA : personaje legendario de los chibchas.

CACIQUE : Jefe indigena.

CHIA : la luna.
CHIHICA : venado.

IRACA : Valle sagrado de Sogamoso.
MONGUA t poblacién Indigena de Boyaca.
QUESQUE | arma de los chibchas.

SUA : el Sol.

TEQUENOAMA i famoso salto de agua.
TIJISUA : anzuelo.

TOQUECHA : nombre Indigena de vereda del municipio de Tota.
TOQUILLA ; nombre indigena de vereda del municipio de Aqultanla.
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EL CASTIGO DE CHAQUEN

Era el tiempo en que brotaban de sus verdes tallos las doradas espigas
del maiz. Por el cielo y en distintas direcciones cruzaban bandadas de patos
silvestres. Arriba el otero de las huertas, en un rincén abrigado de los vientos,
estaban las colmenas, que estrellaban de oro el azul de su retiro y se sentia el
vaho de sus panales y el rumor de su obra; en aquel aire, siempre cuajado de
mieles, zumbaban las pequefias obreras cual leve susurro de voces apagadas.

Acompasados subian y bajaban los zizuas y las cobsas, instrumentos
manejados por brazos morenos ansiosos de hacer llegar el agua a los sembra-
dos. Los maizales recién regados oprimian la senda. Relumbraba el alboroto
de las acequias, y salia el agua en laminas de sol derretido, anegando los frijo-
les, que subian a sus horquillas. Luego venian los frutales, prendidos juvenil-
mente de flores, como brisa cuajada. Revoloteaban infinidad de pajaritos
buscando alimento y salian del verde oleaje las aves y daban su cantiga como
si botasen del pico un grano de oro que revibraba en el cristal azul de los cie-
los. Habia paz y recogimiento en el ambiente.

Por el tortuoso camino que trepa por la colina, baja cantando un grupo
de nifios cuyas voces frescas y espontaneas se riegan por el valle, mezcladas
con los zumbidos, los trinos y los gorjeos. La melodiosay fresca voz de los
chiquillos se pierde detrds de los altos matorrales, pero se escucha lejana su
risa picara y espontanea; han atrapado en el cerro un armadillo y corren afa-
nosos a donde la madre para que les prepare el delicioso bocado.

Todos los rapazuelos se mofan de Tintaba, un indiecito lento y grufién,
porque no les ayudo6 en la dificil tarea de dar caza al animalito. Se habian
repartido la faena y mientras unos estaban encargados de cerrar la retirada por
el frente, otros vigilaban por los lados. A Tintoba le habian encomendado
prender la hoguera y, ayudado por su manto, mafiosamente conducir el humo
hacia la boca de la cueva donde estaba refugiado el armadillo. Pero el viento
le habia jugado una mala pasada y mientras se inclinaba para soplar las brasas,
una nube de humo espeso penetré en su garganta y dejo sus ojos sin luz, al
tiempo que una fuerte tos le quitaba el aliento; después, cuando quiso valerse
de su manto para avivar el fuego, una gran llamarada casi acaba con su prenda
de vestir. Por fin, el armadillo salié6 de su guarida cruzando veloz por entre las
piernas de Tintoba; éste, atolondrado, no pudo atraparlo en ninguna formay
no se le ocurrié dar aviso a sus comparferos alertandolos para que viesen el
animalito ya fuera de la cueva; otro muchacho, mas avisado, pudo propinarle,
al fugitivo, un tremendo garrotazo; como ultimo recurso el astuto armadillo
se hizo una bola y se ech6 a rodar. Pero un indiecito que estaba mas abajo
logré atraparlo.

Todo el grupo se burlaba del desmafado Tintoba y esto hacia que el
rencor creciera en el corazon del rapazuelo. Felices, los muchachos se fueron
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a la choza a dar cuenta de su sabroso hallazgo. Tintoba se quedé afuera, solo,
y fue a esconderse detras de la arboleda, a orilla de la fuente. Todo era tran-
quila paz y amable regocijo, pero el indiceito sentia un pesar grande y amar-
go. Vagamente recordaba que él no habia nacido en estos parajes; la imagen
de sus padres se habia desdibujado en su memoria. Estaba cierto de que tas
personas a quienes ahora daba este dulce nombre no lo eran.

En alguna oportunidad los nifios con quienes compartia techo y comida
le habian referido su historia, y él recordaba en estos momentos lo que le dije-
ron.

Se celebraba periédicamente, en la populosa Suamox, sagrada ciudad de
los chibchas, una ceremonia especial que "tenia por objeto conmemorar la
institucién del rito del Sol".

En aquella ocasion, gentes de todas las edades habian concurrido con
devoto recogimiento para seguir paso a paso las ceremonias que debian reali-
zarse. La ciudad se habia engalanado y la naturaleza, tan prédiga con aque-
llos idilicos parajes, constribuyé al lucimiento de los festejos. El cielo purisi-
mo, de un azul profundo, ostentaba en aquellos dias, limpia y pulida toda la
brillante faz del dios Sua. La suave brisa que bajaba de los cerros, batia los
mantos y refrescaba los rostros. EIl verdor de sembrados y campifias rebosaba
de fecundidad y la ancha sombra de los arboles invitaba a la meditacién vy al
descanso. Y toda la ciudad insigne, estaba envuelta en un perfume primaveral
y en un ambiente de caravanay en abrigo de familia andariega.

La multitud se apifiaba gozosa. jEra la fiesta de Huinl Peregrinos llega-
dos de diversas comarcas esperaban el paso de la procesién en la que se desta-
caban doce mancebos vestidos de rojo, con guirnaldas de plumas y llevando
sobre la frente un pajaro pequefio. En medio de éstos, iba otro mancebo ves-
tido de azul. Muchos més iban cantando con ellos. En sus canticos recorda-
ban que eran mortales y que sus cuerpos se convertirian pronto en cenizas. El
pueblo chibcha celebraba en aquella oportunidad el término de un afioy la
llegada de otro. Un sol viejo se iba, pero llegaba uno nuevo, cargado de
promesas y esperanzas.

Terminados el desfile y los lastimeros cantos, el cacique de la sagrada
Suamox invitaba a todos a beber para consolarlos y para "que salgan de la
casa de la tristeza y entren en la de la alegria y olvido de la muerte"”, como al
respecto lo anota el padre Simon.

Entre las gentes que esta vez vinieron para asistir a las festividades,
hallase un joven matrimonio que tiene un nifio pequefio. Embriagado por el
licor que habia tomado, el padre, por alguna causa baladi, discute con la espo-
sa y llega a castigarla cruelmente, haciéndola sangrar. Lastimaday adolorida
se retira la india dejando al esposo con el pequefiito; en unos matorrales veci-
nos llora silenciosa su penay no se da cuenta de que el hombre se aleja con el
nifio. El licor ha enceguecido al mozo que camina sin saber a donde va. Ya
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en las afueras del poblado, deposita su pequefia carga sobre unos blandos
musgos y sigue avanzando a la deriva, como nave sin timén. La madre nota la
partida del hombre con el nifio y, angustiada, va en busca del infante; pero
quiere el destino alejarla del fruto de su sangre; piensa que su esposo ha vuelto
con el nifio al distante hogar, y hacia alla encamina sus pasos. Dias después
llega a la vivienda, agotada y afligida, pero alli no encuentra a nadie; sin
embargo, se consuela pensando en que puede llegar el padre con su hijo. Dos
dias después llega el indio un poco atolondrado todavia, pero sin llevar al
pequefiuelo.

La pareja, desconsolada, regresa a (Suamox, pero nadie sabe decirle qué
ha sido del nifio. Vagamente recuerda el padre en dénde lo habia dejado. No
pueden hallar una sefial segura y cargados de amargura regresan sin la tierna
criatura, pensando que, acaso, ha muerto, abandonado por su despiadado
padre.

No habia sido tan ingrata la suerte para el nifio, pues una familia acierta
a pasar cerca del sitio en donde el descuidado padre lo habia dejado; el llanto
del chiquillo los lleva al lugar y unas caritativas manos de mujer lo acunan
junto a su pecho; después, aquellas buenas gentes brindan al desconocido pan
y carifio. Crece el chicuelo al lado de los hijos de la familia y desde muy tem-
prana edad muestra rebeldia de caracter y tendencia a ser envidioso. No
soporta que se dé a los otros nifios vestido mejor que el suyo, o que la madre
tenga una caricia o una palabra de aliento que no sea para él; es egoista y
peleador. Gusta poco ayudar en los oficios que corresponden a los chicos de
su edad; es lento, desmafiado y perezoso.

No se ha ganado, ciertamente, ninguna simpatia el pobre Tintoba y
ahora, que ha vuelto a fracasar durante la caceria del astuto armadillo, se
siente afligido e infeliz. Solitario, tirado de bruces sobre la alta hierba que
crece cerca del arroyo, solloza amargamente. Piensa en sus desconocidos
padres. ¢Ddénde viviran ellos? Si él se les acercara, meditaba, quiza no le van
a creer que es su hijo. ¢Y como encontrarlos? No le quedaba otro remedio
gue seguir al lado de aquella familia, ya que estas gentes le brindaban amparo.

Largo rato pasa el indiecito tirado sobre la hierbay un suefio profundo
lo aleja de la realidad. Yaen las horas de la tarde lo despiertan para que vaya
a reunirse a los otros muchachos con los cuales debe tomar parte en los feste-
jos 'y en las ceremonias que se realizan por aquella época.

Cuando llegan cerca de la casa, encuentran a las personas mayores que-
mando las basuras y sacando las cenizas al campo. Hay una gran actividad en
las viviendas y de todos lados salen nubes de humo espeso; los chicosvany
vienen llevando las cenizas y los desperdicios para que el aseo sea completo.

Muy temprano, en la mafiana siguiente, antes de la salida de Sua, los
padres bafian a los chicos de cada hogar y los azotan. Entregan luego a cada
muchacho una cona de fique y lo envian lejos de la casa. Pocos dias después
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debe volver el indiecito trayendo algin presente para entregarlo a quien le dio
los azotes. Cuando todos los mozos regresan a sus respectivas viviendas, des-
cansan unas horas, para salir al dia siguiente engalanados con bellos penachos
de plumas. Trepan con presteza por los cerros vecinos y al primero que alcan-
ce la cima se le da un premio que consiste en una o dos mantas de algodon.
La fiesta concluye con un festin en el que se bebe abundante licor.

Esta fiesta, como la que se celebra en los surcos, en el sitio mismo en
donde se hacen las siembras, son, en esencia, ceremonias magicas "para favo-
recer el desarrollo de la cosecha", pues creian los aborigenes que con estas
fiestas "se alejara el hambre de la comarca" y pueden asegurar una abundante
cosecha.

(Tintoba ha tomado parte en todas las ceremonias. Después del bafio
sali6 con un grupo de muchachos y cuando ya estaba solo se recost6 bajo la
sombra de un &rbol frondoso. Otra vez se dejé dominar por la perezay per-
manecié durmiente largo rato. A tiempo que todos vuelven a sus hogares
cargados de frutos silvestres, de flores y de aves pequefias. Tintoba toma su
conavaciay se presenta en la choza sin llevar nada.

Cuando le toca el turno para trepar por los cerros, llega de ultimo, pues
sus piernas no estan acostumbradas a estos ejercicios. Otra vez es el blanco de
las burlas de sus compafieros. Tintoba, méas colérico que nunca, se aleja soli-
tario y resuelve no volver al hogar. Se encamina por senderos que €l no cono-
ce. Pero como no sabe hacer oficio alguno, nadie lo detiene. Es ahora un
chiquisquinza.

Pasadas muchas lunas, cuando Tintoba estd cansado de ir de un lugar a
otro, regresa al antiguo hogar en donde es recibido con carifio. Ahora el chico
es ya un hombre. Es todo un gallardo mozo. En sus andanzas ha adquirido
variadas experiencias que de poco le sirven. Sus ojos se han vuelto sofiadores
y hay en sus palabras un dejo de melancolia.

Nunca imaginaba la joven que no podia acompafiarme la dicha, pues mi
dicha se iba con ella. Aquellos ojos como ascuas se habian quedado presos
en lo mas profundo de mi alma. En esos ojos, del negror aterciopelado de su
pelo, siempre moraba una luz de lejania. Su boca, himeda y casta, semejaba
en todo instante que hubiese acabado de beber del agua pura y dulce de su
aljibe. Sus palabras, sus ademanes, todo es un recuerdo vivo en mi memoria.
Anhelé entonces saber su nombre y el sitio donde quedaba su morada.

Aquella noche la pasé bajo el arbol, prosigue Tintoba. Era el aire tibioy
embalsamado con el perfume de los huertos cercanos; de los arboles frutales
que guardaban todo el sol de la tarde, caian los olores como una fruta calien-
te. Me senti feliz. Quiz& pronto mi vida cambiara guiada por el destello de
aquellos ojos que eran como dos rayos de luz. Era como si alumbrara una
estrella en mi corazén. Una suave llovizna caia sobre los campos para refres-
carlos. Se oia el ulular de la lechuza que anidaba en el roble que me servia de
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abrigo, se levant6 un viento leve que agitd6 sus ramas y mil gotitas de fina
lluvia cayeron sobre mi rostro. Un aullido, un aleteo, un céantico, todo
temblaba en la claridad del silencio.

Al dia siguiente, muy temprano, fui a las riberas del rio cercanoy lavé
mi cuerpo y mis vestidos y arreglé mis cabellos. La campifia dormia porque
niebla matinal no se habia levantado ain. jCuanta alegria rebosaba de mi
corazénl La tierra entera saltaba de dicha. Parecia que la naturaleza toda
quisiera congratularse con mi buena suerte. Me sentia invadido por un opti-
mismo que hasta entonces no conocia.

El sol aparecié y ya no llovia. En cada hoja de los arboles temblaba una
gota de agua se reflejaba el arco iris. Recién lavada la tierra relucia. Un viento
tibio, favorable a los retofios, soplaba animando mi alma. Todo brillaba y
refa. Y dejé vagar mis ojos por las tierras morenas de labradores, por el fres-
cor de las labranzas y de los herbazales y por el rio, rapido y grande, de plata
oxidada y cortezas de fungo. Cuando mis ropas estuvieron secas fui ai centro
del poblado.

No encontré por parte alguna a la que mi corazén anhelaba ver. Busqué
ocupacion y, como algo habia visto y aprendido de vuestro oficio de tejedo-
res, fui ayudante de uno de estos artesanos; puse en el trabajo todo mi empe-
flo. El viejo me brind6 aprecio y confianza y su mujer y sus hijos pequefios,
un gran carifio.

Yo pregunté con cautela por la duefia de mi corazon, pero esta gente
nada pudo decirme. Correspondian a mi trabajo dandome buena comida y
buen vestido. Pasado algun tiempo yo pedi al viejo que me dejara tejer una
fina manta, la que guardé cuidadosamente; pues deseaba encontrar a la bella
mujer de mis suefios y entonces necesitaria tal prenda para saber si ella me
aceptaba por esposo.

Una mafiana, cuando todos nos disponiamos a empezar el trabajo,
notamos que habia un inusitado movimiento entre las gentes del poblado.
Llegaban grandes sefiores al palacio del cacique trayéndole regios presentes;
hermosos y gordos venados, exéticas pieles, vistosas plumas y ricas joyas. El
oro y las esmeraldas de sus diademas, pectorales y narigueras, relucian heridos
por los rayos de Sua. Muchos vasallos traian las ricas andas de sus sefiores y
otros tocaban flautas, tambores y fotutos. Un grupo de cantores, en canden-
cioso ritmo pregonaban las hazafias de sus jefes en tanto que correteaban los
chiquillos ya fatigados.

El cacique de aquel poblado recibié a los visitantes con alborozo y sus
pregoneros anunciaron al pueblo la buena nueva: la hija del sefior del lugar,
se casaria en breve con un poderoso cacique chibcha venido de lejanas comar-
cas. Las fiestas se anunciaban suntuosas. Las gentes se dispersaron alegres y
bullangueras. Todos estaban acordes en ponderar la belleza, sencillez y dulzu-
za de la novia y el poderio riquezas y gallardia del feliz prometido.
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Esa noche no dormi y un copioso sudor bafiaba mi cuerpo, -continda
Tintoba, con un dejo de amargura en sus palabras.- Siniestroy punzante me
aguijoneaba un funesto presentimiento. Sin que nadie lo notara, me levanté
cauteloso y sali a respirar aire fresco; en el interior me ahogaba; la angustia
estrangulaba mi corazén dolorosamente.

Ya afuera, recorri algunas angostas callejuelas del poblado; el silencio
era completo. Arriba, en el oscuro cielo, se hacian guifios las estrellas y Chia
proyectaba sobre la tierra su clara luz de plata. Sin saber a dénde iba, me
encontré de pronto en la puerta del cercado del cacique. Los guardias dor-
mian después de haber bebido mucho. Segui caminando ya en el interior del
jardin; bajo las ramas de un perfumado arrayan, divisé una figura de mujer
cuyas ropas blancas la hacian facilmente visible a la luz de Chia; me acerqué
sin hacer ruido. La doncella tenia el rostro entre las manos y sollozaba
qguedamente. Yo llegué a su lado y sin saber qué hacia le pregunté:

— ¢Por qué lloras, nifia?—

Ella separ6 las manos de su bello rostro y ambos quedamos mudos de
asombro. Mis ojos no podian engafiarme: aquella mujer era la misma que me
diera de beber en el camino. ¢Pero, qué hacia ella a esas horas dentro del
cercado del cacique? ¢Y por qué lloraba?

Ambos callamos durante un rato. Por fin ella dijo:

—Soy Surtuba, y lloro porque soy desdichada.—

— (SlUnuba, Sunuba,— repeti sin modular las palabras, sino tan sélo con
mi pensamiento. SUnuba, el nombre que se respira al decirlo, como el olor
del campo al amanecer.

Yo no podia contener mi corazén dentro del pecho; me parecia que
sus latidos fueran a escucharse fuertes, como yo los sentia. Las palabras se
atrepellaban en mi cerebro y se negaban a salir a mis labios. Haciendo un
gran esfuerzo le dije:

— ¢Por qué eres infeliz, Sinuba?—

— Porque, mi padre quiere que sea la esposa de un hombre a quien no
amo y nunca podré amar. Apenas hoy lo he visto por primera vez, pero tengo
la plena seguridad de no ser feliz a su lado. Le ha entregado a mi padre, y él
me ha obligado a recibir, las mas bellas mantas que puedas imaginar. Fue
muy amargo el licor que bebi para luego entregar al cacique la copa ritual que
sell6 nuestro compromiso.—

Las lagrimas rodaban como perlas por sus bronceadas mejillas. Sentia
una angustia atroz roer mis carnes. Yo, el pobre y desdichado Tintoba, sin
nombre y sin fortuna, sin padres y sin amparo, me habia enamorado de una
princesa. |10h no! Nunca podria levantar mis ojos hasta ella; nunca podria
confesarle que la amaba, que era la duefia de mi alma y de mis pensamientos.
Pero alli estaba Sunuba, débil, acongojada, triste y afligida. La contemplé en
silencio largo rato y de pronto las palabras brotaron impetuosas de mis labios.



220

— Dime, Surtuba —le dije—; por qué estas tan segura de no poder amar
al que te han escogido por esposo? El posee una gran fortuna y es valiente
guerrero y poderoso sefior; sin duda en su palacio serds la duefia y sefiora y
nada te hara falta; gobernaras a su lado una rica comarca y seras respetada y
amada por muchos vasallos. Seras persona importante y después de tu muerte,
tu cuerpo sera disecado por medio del fuego sagrado y colocado en medio de
los restos mortales de los personajes del imperio—.

Ella continuaba silenciosa y con los ojos bajos. Por mi mente pasé
entonces, como una rafaga, una idea que en seguida florecié y le pregunté:

— ¢Sunuba, has entregado ya tu corazén? ¢Amas a otro hombre?
Dimelo, ya que me has confiado tu pesar-

Levanté ella sus ojos, mas brillantes y mas bellos que nunca; su mirada
transpas6 mi alma como un agudo dardo, pareciéndome que leia mis pensa-
mientos. En un susurro dijo:

— ¢No lo adivinas, Tintoba?— callé por unos momentos y luego prosi-

gui6: —Por algo te han mandado esta noche hasta mi los dioses a quienes he
implorado a diario-
Mi cabeza era un torbellino. Acaso. .. también ella. . . pero né, ni

imaginarlo siquiera; yo estaba verdaderamente confundido. Largos transcu-
rrieron los instantes siguientes. Por fin, Sinuba alargé su mano y tomoé una
de las mias. Un nudo de angustia estrangulaba las palabras en mi garganta.
Algo en mi interior me decia que también la joven me amaba en secreto.
Tomé sus manos y las llevé a mis labios; eran suaves y finas como dos tértolas.

— No puedo hacer nada en tu favor, mi amada Sunuba, le dije con voz
ahogada; no soy nadie para pedirte en matrimonio; no poseo medios de
fortuna; sufririas escasez a mi lado y tu padre no consentiria en que fueras
mi esposa. Yo te amo con todas mis fuerzas. . .; tU lo sabes. Desde el
momento en que inclinaste para darme de beber, a mi, a un desconocido,
supe de la bondad y la ternura de tu corazén. No he podido olvidarte ni un
solo instante; en mi memoria estas presente asi como eres: dulce, sencillay
suave como la brisa que corre por tu jardin. Comprendo que es mucho mi
atrevimiento al hablarte en esta forma, pero, en ocasiones, el corazéon se
impone—,

— Yo también te amo desde el feliz momento en qué te encontré en mi
camino. Cuanto deseaba volver a verte y poder hablar asi, como lo hacemos
ahora —replicé la afligida Sunuba— Dentro de poco tiempo tendré que ser la
esposa de ese antipatico cacique que hoy he conocido; pero yo, te amaré sélo
a ti. Ahora vete, Tintoba, pero vuelve mafana a esta hora; aqui te estaré
esperando-;

Un largo y apasionado beso puso fin a la entrevista. Un beso de fuego.
Yo, el pobre Tintoba, fui el duefio de sus labios que sdlo habian recibido la
caricia de la brisa mafianera y el fugaz contacto del agua pura de la fuente.
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iPobre princesa Sunuba; blanca flor de los campos chibchas; luz de luna,
paloma torcaz, agua transparente; estas viendo llegar la hora de tu destino, ta
lo sabes, porque has puesto tu corazén en un hombre triste!

Noche tras noche, sigilosamente, fui a cumplir la cita con Sanuba; nues-
tro romance se deslizaba mansamente; habia momentos en que creiamos que
nada empafiaria nuestra felicidad. Sin embargo, tragico se acercaba el momen-
to fatal. Sdnuba se casaria al dia siguiente. Esa noche no tuvimos animos
para dialogar mucho; amargados y sollozantes nos despedimos, pero yo
prometi ir a donde ahora vive ella con su esposo. La uUltima noche se lo juré
y debo cumplirlo. Esa mafiana, antes de las ceremonias, yo tomé otra vez el
camino de este hogar, no pude soportar la idea de asistir a la boda de Sunuba
y ver que otro se la llevaba consigo.

Y ahora, me tienes otra vez aqui, Busaga, —dijo el mancebo, y le tem-
blaba el mentén por la emocién y la amargura—. Ya sabes mi secreto; te
ruego que lo guardes para ti solo. Si algun dia vuelvo a partir sin decir nada,
ya sabes a donde he ido y por qué. Espérame, yo volveré con ella. No puedo
vivir sin su carifio y yo sé que a Sunuba le acontece lo mismo. No puedo
dejarla sufrir; en el silencio de las noches, oigo su voz que me llama para que
vaya a verla. Debo ir, tengo que ir. Sunuba es mi cagii en este camino de
tinieblas por el que transita mi alma en estos tiempos. Guiado por su destello
luminoso he atravesado la senda de amargura que rodea mi vida. . Ella es
como la diosa Chia, apacible y alta que todo lo mira con tranquilo amor,
como ella se bafia en el agua quieta, en donde todos pueden beber su luz. Ella
es como la paloma torcaz, que, cuando canta hace suspirar a todo el monte; es
como el rocio que cae sobre las hojas y las llena de frescura y claridad. Es
como el resplandor de Sua que hace nueva lavida. Es igual a la flor que abre
sus pétalos cuando la tierra esta llena de verdor, y es la alegria y el perfume de
los campos, el color para los ojos, la suavidad para las manos, la cancién para
los oidos y, para los corazones, el amor—.

Poco tiempo después de aquella charla entre Tintoba y Busaga, llamo el
padre a todos sus hijos; estaba ya viejo y achacoso y deseaba que todos los
jévenes trabajaran formalmente en el campo. Por eso, sefial6 a cada uno un
jitchana y les encargé que lo cultivaran con esmero. Les indico diferentes for-
mas de obtener frutos abundantes y sanos; les explicd en qué épocas debian
hacer las siembras, en cuéles otras, tenian que aflojar la tierra y retirar las
hierbas que dificultaban el normal desarrollo de las plantas.

Los jovenes, animosos y obedientes acometen con entusiasmo los traba-
jos de cada dia. Tintoba demuestra poco interés en las faenas y se empefia en
pelear de continuo por los linderos que sefialan el predio que le toca cultivar.
Discute continuamente; realiza con desgano su labor; su pensamiento esta
lejos y vive malhumorado. Un dia, llevado por la célera y la envidia descarga
un fuerte golpe en la nuca de otro de los mozos que trabajan con él en el
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campo; el joven cae sin sentido sobre la besana recién mullida. Todos piensan
que ha muerto. Tintoba se arrepiente de su arrebato y huye; por unos diasy
noches camina hasta llegar a la regién en donde ahora vive su amada.

A poco de llegar, ve que el esposo de Sinuba sale con sus mas valientes
guerreros. Los muzos atacan esta vez a los chibchas y aquel gran sefior va a
unirse a otros caciques en la defensa del Imperio.

El astuto Tintobatoma unas pedrezuelas del camino, las envuelve en un
trozo de tela de algodén y mostrando el paquete al centinela le dice que trae
unas esmeraldas para ofrecerlas a la guaia. Penetra asi facilmente hasta las
habitaciones de Sunuba; ella se siente inmensamente feliz al verlo de nuevo.
Los dias se pasan dulcemente para los jéovenes. Sunuba piensa que las gentes
murmuran por la presencia de aquel extrafio en la propia habitacién del caci-
gque y como la ausencia del esposo se prolonga, nombra a Tintoba centinela
del cercado; asi el mozo estara cerca de ella por razones de su oficio.

Cuando en las noches vagan por los amplios jardines, unos 0jos oscuros
siguen todos sus movimientos. La esposa, que a la llegada de Sinuba quedé
en el segundo lugar en el harén del gran sefior, vive espiando todos los movi-
mientos de la infeliz joven. Quiere recuperar su antiguo lugar y esta ocasién
se le presenta propicia para llevar adelante el plan que ha elaborado.

Los jovenes viven confiados su dicha placentera, ignorando que los
rodea la fatalidad. Llegan los primeros emisarios del cacique, anunciando su
préximo retorno. Tintoba sufre desde entonces el tormento de la incertidum-
bre. Lo que antes era para él una renovacién de designios, volviése conciencia
recelosa de todos sus pensamientos. Se acechaba a si mismo, y el acecho le
abria més la duda de su voluntad.

Regresa el esposo triunfante. Han logrado vencer a los temibles muzos,
que esta vez no pueden invadir otra gran porcién del territorio de los chibchas
Se celebra el triunfo con largas fiestas, en las que todo el pueblo canta, baila'y
bebe. El cacique ha traido para su joven esposa las méas purasy bellas esme-
raldas, lo mismo que finas mantas, hermosas pieles y variadas plumas; sobre
el pecho de la india coloca espléndidos collares y rodea sus hombros con los
mejores mantos que ha podido encontrar.

Asi, vestida regiamente, la presenta al pueblo para iniciar el festin. Las
gentes murmuran y Tintoba, que se ha mezclado con la muchedumbre, se da
cuenta de que el populacho esta enfadado por su proceder. Cuando se acerca
a uno y a otro grupo, todos le vuelven la espalda; lo miran con odio, con
rencor; el indio comprende que no es grata su presencia.

Dentro del palacio, el cacique bebe feliz; tiene a su lado a la mujer que
ama; a la mas bella de cuantas ha visto. Las tyguyes se rednen coléricas y
rencorosas. Las que hasta hace poco fuera la predilecta del jefe, toma una
hierba y sin que nadie se dé cuenta la mezcla en la bebida de su sefior; la ofre-
ce ella misma, gentil y sonriente. Pronto el indio da sefiales de intenso males-
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tar. Alarmados los presentes lo llevan a las habitaciones interiores y él pide
que lo dejen solo. La india que ha preparado el brebaje, mafiosamente se
queda al lado del enfermo; aprovecha un momento de tranquilidad de éste,
para referirle cuanto acontece entre Tintoba y la Gltima esposa del cacique.

La infeliz Sinuba ha escuchado todo el relato, temblando, detras de la
fina esterilla de juncos que sirve de puerta a la estancia. No espera un momen-
to mas y sale huyendo. En el jardin tropieza con Tintoba que vigila ansioso y
comprendiendo lo que ocurre, huyen los dos sin mas explicaciones.

El ofendido esposo quiere buscar y castigar, él mismo, la grave falta que
se ha cometido; pero audn duran los efectos de la hierba y se desploma pesada-
mente en la puerta de la vivienda. Hay un gran sobresalto entre los asistentes
a la fiesta. Colocan nuevamente al cacique sobre el lecho y le prodigan aten-
ciones y cuidados. Largos y penosos dias de calentura y delirio llegan para el
postrado sefior. Nadie sabe a ciencia cierta lo que ha sucedido, pero lo adivi-
nan por la repentina huida de los jévenes. Sélo la celosa india que ha prepara-
do el bebedizo es la sabedora del secreto y cuando han transcurrido varias
lunas, prepara una nueva p6cima, que tiene la virtud de contrarrestar a la
primera.

Vuelve al fin la salud al enflaquecido cuerpo del desdichado esposo.
Ordena entonces que vayan a buscar a los fugitivos y que los traigan a su pre-
sencia. Pero ellos han tomado mucha delantera y ninguno de los emisarios
encuentra su rastro.

Tintoba y Sdnuba han cruzado valles y montes, rios y cordilleras.
Muchas veces, ella se siente desfallecer, pero el indio la anima con tiernas cari-
cias y dulces palabras. Y cada palabra de Tintoba es como un regazo que
adormece el corazén herido y alienta a la acongojada india. El mozo la con-
vence para que avancen lejos, hasta encontrarse fuera del alcance de la célera
del cacique.

Después de algun tiempo, llegan al poblado de Iza, pequefio pero alegre
y cuyos habitantes, desde mucho tiempo atrds se han dedicado a la elabora-
cién de bellisimas mantas de algodén. El acompasado ruido de muchos tela-
res pone en el ambiente campesino, una nota de apacible encanto. A orillas
de los rios, de las fuentes y quebradas, se ven los niveos lienzos tendidos a
secar, mientras las alegres lavanderas sueltan al aire sus argentinas voces y se
baten y se hinchan al viento las telas, como blancas velas de desconocidas
naves. Y dentro de las chozas, alineados sobre las tarimas, los esponjados
copos de algodén, semejan grandes aves de albo plumaje reposando al amor de
la lumbre, mientras las trajineras manos femeniles los truecan en finas hebras,
pues "todas las mujeres chibchas hilaban, atn las damas nobles", como nos lo
indica el P. Sim6n en sus cronicas.

En una hermosa planicie, defendida por el cerro de Vita, se encuentra el
hogar que tantas veces ha recibido al inquieto y andariego Tintoba. Otra vez



224

encamina hasta alli sus pasos el fugitivo en compafiia de la hermosa india.

Al llegar, dice a sus protectores que aquella mujer es su esposa; que han
contraido matrimonio en la lejana comarca en donde ella nacié y que han
vuelto para trabajar los dos. Ella quiere aprender a tejer y a hilar y él desea
volver a cultivar su jischana que unavez le entregaron.

El mozo a quien el aventurero indio golpeara antes de huir ya esta sano
y trabaja la tierra que le asignaron a Tintoba. No ve con buenos ojos el regreso
del intruso, pero entrega el terreno que corresponde al recién llegado.

Todos en la familia creen que Sunuba es la legitima esposa de Tintoba.
Sé6lo Busaga, su antiguo confidente, adivina la verdad, pero no la revela a
nadie, pues asi se lo pide el mancebo, previniéndole que si refiere lo que ha
pasado todos correrian grave peligro.

Por algun tiempo hay normalidad en el hogar. Tintoba trabaja asidua-
mente en el campo, ayudado por SUnuba; pero como ni uno ni otro han
aprendido gran cosa en los procedimientos que se emplean en las labranzas, la
cosecha de su predio es pobre y escasa. Tintobavuelve a sentir envidia de sus
vecinos y se reanudan las peleas. El padre, ya muy anciano, se impacienta. El
indio reclama, para disculparse, que le han corrido los linderos de su jischana
durante su ausencia y que su predio es ahora mas pequefio.

Sunuba se fatiga con mucha frecuencia, ya que no estaba ella acostum-
brada a esta clase de labores. Unidos en su infortunio, crece el amor de los
jévenes, pero guardan celosamente el secreto que encierran sus vidas. Nunca
imaginan que sean descubiertos en su tranquilo refugio y hacen planes para el
futuro, mientras descansan de las faenas.

Entre los mandatos que recibieron los chibchas desde tiempos inmemo-
riales, estaba el de no poner los ojos en esposa ajena y quien no cumpliera
estos preceptos recibiria grave castigo. La célera de los dioses y la autoridad
de sus representantes en la tierra serian fulminantes sobre aquellos que falta-
ran a estas 6rdenes. El sacerdote o los caciques, castigaban el rapto con la
pena de muerte.

Habia llegado el tiempo en que las cosechas estaban en sazén y debian
recolectarse. Tan grande era el reposo campesino, que se oia el voznar de los
cuervos remontados en el azul, sobre el cerro de Vita, bafiado de todo el gozo
de Sua. De los vergeles, huertos y jardines llegaban olores de abundancia y de
suavidad: olor de sembrado maduro, olor de tierra cavada, de frutales, de
jugos de sementeras, de mieles de frutos. Habia una quietud grave que desnu-
daba la vida; las sendas de los sauces, de los encenillos y de los alcaparros,
ofrecian un silencio suyo, que miraba, que escuchaba, que esperaba. Los
olores tenian una intimidad de tristeza de lugar antiguo; y en las cantigas de
los mirlos temblaba una queja de ave que ama en el arbol predilecto y que
presiente su partida y conoce su fragilidad, rodeada de lo magnificoy fuerte
de todo lo que no es ella. Y en todo resbalaba un coloquio de riesgos, de
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abejas y de tdrtolas, interrumpido por el aleteo de los cuervos. Un calor sofo-
cante adormilaba a las gentes; los chicos se refrescaban en el rio cercano, igual
que cervatillos de bronce ansiosos de frescura.

Esa tarde, lleg6 hasta aquel apartado rincén un indio extenuado y sudo-
roso; sus ropas y su carne eran del mismo color de la tierra, y en su rostro
gue semejaba de recia talla de ceiba, siempre avanzaba el frio de la blancura
de sus dientes. Alli descansa el forastero su fatiga. Los ancianos, hospitalarios
como siempre, le ofrecen albergue y comida. Ya empezaban a preguntarle
sobre su procedencia y el motivo de su viaje, cuando entra Tintoba con un
saco lleno de maiz. Al momento, conoce al indio que acaba de llegar: era uno
de sus compafieros en la guarda del cercado del cacique, esposo de Sunuba.
La sorpresa y el temor se reflejan en el rostro del mancebo. jLos han descu-
bierto! Corre presuroso a la labranza y llama a gritos a la joven y en pocas
palabras la pone al corriente de lo que pasa. Sunuba tiembla, péalida y ame-
drentada.

Corren los mozos enloquecidos, atravesando la ladera, agarrandose del
herbazal; quieren huir, pero el indio que acaba de llegar les da alcance y los
lleva hasta la vivienda. Alli, el recién llegado, refiere a los angustiados mora-
dores de aquellos contornos, que se han reunido atraidos por los gritos y las
carreras, los fatales acontecimientos que originan la conducta de Tintobay
Sunuba y ella mira con horror la boca que vertié su desdicha.

Desolada llora la joven mujer contra el pecho del indio. Todos estan
sorprendidos. La anciana india, que ha servido de madre a Tintoba, esta
enternecida pues ha llegado a tomar afecto a Sunuba por su docilidad y dul-
zura.

Aplacados los animos, consiguen del mensajero del cacique que los deje
pasar alli la noche, que ya se acerca. A la mafana siguiente iran todos hasta
Suamox para escuchar la determinacion del Gran Sacerdote.

Cuando al siguiente dia el dios Sua derrama su luz por encima de los
cerros, la comitiva avanza lenta y triste por un angosto sendero bordeado de
tupido matrorral. Silenciosas lagrimas corren por las mejillas de Sunuba,
hondos suspiros se escapan de su acongojado pecho y los va siguiendo dejando
sus sollozos como si se deshojase su alma en el silencio de la senda. Tintoba
marcha con la cabeza baja y las manos atadas a la espalda con una cuerda de
figue; a su lado va el indio que descubrié su escondite y, atrds, caminan los
ancianos y los jovenes que han constituido la Unica familia para Tintoba.

Llegados a la ilustre ciudad, se dirigen al templo sagrado, morada del
Sacerdote. Se detienen a prudente distancia mientras es avisado Naizaque, el
sacerdote de lIraca, que hace poco ha sido consagrado. Todos permanecen
con la cabeza baja, pues saben que no pueden levantar la vista en presencia del
gran sefior. Cuando éste ha sido informado detalladamente de la grave falta
que han cometido Tintoba y Sdrtuba, permanece en silencio largo rato;
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luego levanta la voz para que todos los presentes lo escuchen y les habla asi:
— Todos vosotros sabéis que os estd vedado el pretender el amor de la
mujer que ha sido dada a otro en matrimonio. Este hombre —Tintoba- no
s6lo ha cometido ese error, sino que ha traido a esta mujer desde su lejano
hogar, dejando burlado a un gran jefe de nuestro Imperio. Afiade a esta culpa
la de anidar en su corazén la envidia y la discordia; vosotros me decis que
nunca esta contento con lo que se le asigna; ha deseado los bienes de sus
hermanos y discute por los linderos, queriendo poner divisiones a la tierra que
labrais. Yo os ordeno, Tintoba, en nombre de los dioses a quienes represento,
que entreguéis a esta mujer a su legitimo esposo y que guardéis la paz y la
concordia con los que, magnanimos, os han dejado compartir su pan y su
techo. No hagais que la ira de los dioses caiga sobre vuestras cabezas; porque,
0s prevengo, si vuestro empecinamiento y ceguera hacen que repitéis las faltas
que habéis cometido, el castigo que recibiréis vos y Sunuba sera terrible y
ejemplar. Id a ayunar y a ofrecer sacrificios para aplacar a los dioses.

La voz de Naizaque tenia modulaciones de terrible colera y sus palabras
fueron claras y enérgicas. Aunque joven y recién ungido sacerdote de Sua-
mox, su prudencia y sabiduria eran ya conocidas en todos los rincones del
Imperio. Alli, cerca de aquel dignatario, se sentia como brotaba el manantial
de la plegaria, exaltada de toda la sangre del pontifice; y llegando a su boca,
florecia en palabra. Y la palabra de Naizaque se derramaba, se expandia den-
tro del silencio y la pureza de la mafiana; y todavia, produciéndose la voz en
los labios, semejaba oirse remota, elevada en el cielo, penetrandolo todo. De
subito callé, y crispdsele la frente y convulsionaronse sus manos. Su severi-
dad dej6 temblando a quienes le escuchaban; todos sabian que las érdenes de
un representante de los dioses debian ser cumplidas con presteza y exactitud.

Sabian también los chibchas que faltas como la de Tintoba y Sunuba
eran castigadas con maximo rigor: con la pena de muerte para el hombre y
con la misma para la mujer, después de hacerla comer quibsa en abundancia.

Asi que hubo regresado el sacerdote al templo, se encaminaron fuera
del cercado los afligidos indios; el emisario del burlado esposo de Sunuba,
quiso llevarlos directamente hasta donde los esperaba su sefior; pero la joven
lo convencié que debian regresar a lza y llevar algunas pertenencias suyas,
como las finas joyas que tenia puestas la noche de la fuga y que ella guardaba
muy bien en un sitio que nadie conocia.

A regafadientes, el forastero consiente en regresar a lza. Vuelven a
tomar el camino recorrido en la mafiana y con las ultimas luces del ocaso
llegan de nuevo al apacible rincén que fuera testigo mudo de los afios mozos
de Tintobay, hasta hace poco, de su doloroso idilio con Sunuba.

Una nube baja, escapada como un monstruo de los abismos, habia
cegado la luna, y apagdé la noche sobre la tierra dormida y olorosa. Noche
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oscura y cavernosa. Lejano se escuchaba el fragor de la tormenta. Los rayos
cruzaban zigzagueando la oscura bdveda celeste. La atmdésfera estaba cargada
de presagios funestos. Chillaban lastimeros los mochuelos, llenando el aire de
malos augurios. Se sentia el batir de alas negras, como de espiritus maléficos.
Dentro de la casa, se escuchaban sollozos apagados y rumor de dulces palabras
dichas furtivamente. Los desdichados amantes reiteraban sus juramentos de
amor eterno, decidiendo afrontar juntos la aciaga suerte que los espera.

La anciana madre prepara la cena. Tintoba y Stnuba no prueban boca-
do. Mientras el indio llegado de lejanas tierras saborea la caliente sopa de
maiz, presurosa se acerca la joven a su compafiero con quien cambia algunas
frases; le pone en libertad sus manos atadas y, aprovechando las sombras de
la noche, huyen apresuradamente. Los matorrales cercanos les prestan valiosa
ayuda y cuando en la vivienda notan la ausencia de la pareja, salen todos a
buscarlos; ellos refugiados en la espesura burlan a sus seguidores que pasan de
largo y toman un camino distinto al que siguen los fugitivos, cuando ya nadie
queda en los contornos.

Avanzan los mozos confiados y felices pensando en que alcanzaran a
llegar hasta lugares en donde sean completamente desconocidos. jEn verdad
es porfiado el corazéon humano! Pero el sabio Naizaque habiales anunciado
un castigo ejemplar y sus palabras no podian quedar fallidas.

Cuando la pareja llegaba anhelante al pie del cerro de Vita, un ruido
sordo, salido de la misma entrafia de la tierra, los deja llenos de pavor. De
pronto se estremecen los cerros y se tambalean los arboles; el suelo se resque-
braja, cual si fuese un fragil cristal y aquiy alla se forman terribles hondona-
das mientras de la cima del cerro mencionado salen rojas lenguas de fuego y
nubes de humo negro; grandes piedras ruedan por las laderas y el agua hir-
viendo brota incontenible; el aire se torna sofocante y las cenizas borran los
contornos de los objetos; todo obstaculiza el avance de los fugitivos. Muchas
viviendas arden y sus moradores corren despavoridos sin saber a donde dirigir-
se. El panico extiende sus tentaculos de miedo. Las gentes lloran, gritan,
vociferan llevando a los pequefios. Hay confusién y pavor en todos los sitios.

El Unico pensamiento de Tintoba y Sunuba es el de alejarse cuanto
antes de aquel infierno; no comprenden que el castigo de los dioses, anuncia-
do por Naizaque, ha llegado.

En medio de todo aquel tumulto y del fragor de los vonculsos elemen-
tos se oye potente, una voz que parece mas bien el retumbar del trueno; se
escuchan claras, de un confin a otro del oscuro firmamento, las palabras de
Chaquén, el dios que tiene a su cargo los linderos de las sementeras.

— Tintoba, —dice la poderosa voz—, no te adelantes que tu hora fatal
ha llegado y no podras escapar a tu destino. Graves han sido tus faltas. No
quisiste que el arrepentimiento penetrara en tu corazén. Siempre deseaste lo
que ya era de otros y la envidia envenend tus carnes; continuamente peleaste
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por asunto de linderos y te aduefiaste de esposa ajena. Ahora, seguirds corrien-
do por los siglos venideros; dividirdas los predios y seras punzante y agreste;
tu cabeza llevara por siempre el color de las cenizas que ahora cubren tus
cabellos. Tu, Stnuba, vivirds para siempre alejada de este hombre y bordearas
las lagunas, los arroyos y las fuentes; habitaras los lugares pantanosos, mien-
tras que Tintoba estarda siempre en los sitios secos. SUnuba, el agua sera tu
compafieray te recordara que, culpas como la tuya, se pagan con lagrimas—.

Los jovenes corrian velozmente, pero de un momento a otro las piernas
de Tintoba no le obedecen y queda inmovil, como plantado en la tierra que
pisa; su figura corporal se esfuma y en el mismo lugar aparece una planta de
hojas cortantes como espadas, de espeso follaje, con grises penachos desfleca-
dos que se baten al viento desesperadamente. Sudnuba sigue corriendo llena de
espanto; parece que la angustia pusiera alas en sus pies; las espadas verdes de
tupido follaje, con las flotantes plumas, corren tras ella. De subito, detras de
un cerro, aparecen las revueltas aguas de la laguna; Suanuba quiere refugiarse
en su seno y siente disminuir su angustia cuando el agua cifie sus tobillos con
ajorcas vivas de claridad.

Pero, tan pronto como sus pies pisan las playas, su esbelta figura de
mujer se transforma en flexibles tallos que se doblan impacientes sobre la
superficie del agua como queriendo librarse del magico conjuro. Las dos plan-
tas se esfuerzan por juntarse, pero es vano su empefio; no logran acercarse; las
verdes y flexibles hojas en su afan de salir de las aguas dan la vuelta a gran
parte del lago, como aprisionando sus contornos, mientras que la planta
empenachada recorre lomas y sembrados sin llegar a reunirse con la que crece
en las humedas playas de la laguna.

Nacia el diay el Oriente se tefiia de rosa. Un vientecillo leve y susurran-
te movia las hojas de los arboles que aun quedaban de pie. La paz volvia a
reinar después de que la tierra se habia estremecido impulsada por la célera de
los dioses del jnframundo, que de tal manera manifestaban su disgusto por la
violacion de los principios rectores de la moral chibcha.

Muchos indios habian muerto y otros tantos habian quedado heridos a
causa del terremoto y el terrible enfado de los dioses. Claramente compren-
dian los moradores de la region la vindicta inexorable de Chaquén. A la luz
del dia muchos fueron a ver lo que habia sucedido en las sombras de aquella
noche tenebrosa, cuando fue convulsionada la tierra toda del Valle de Iraca.

Pudieron ver entonces, no sélo los efectos naturales producidos por la
erupcion, sino también un paisaje bien diferente en el cual los predios se halla-
ban divididos en una y otra parte por aquella planta que les atajaba el paso
con sus miles de hojas cortantes. Los chibchas llaman a esta planta sune. Y
desde este momento los predios de los indios tuvieron como division o limite
esta adusta graminea, con la que se formo6 un seto vivo, eficaz y poderoso,
gue aun puede verse en la actualidad. Contra el azul purisimo de las aguas del
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lago se destacan aquellos grandes penachos, como grises cabezas de gigantes,
despeinadas por el frio viento de la serrania.

En las orillas de la laguna, de las fuentes, los pozos y los pantanos,
observa el indio la presencia del flexible talle de Sunuba que se inclina melan-
célica sobre las aguas, llorando eternamente su pena. Los nativos la llaman
fijiza.

Pronto unay otra planta tuvieron sus propios huéspedes: en los amoro-
sos y suaves brazos de Stnuba anidan los patos y las ciotobas, los sianome y
los burcua, y saltan por sus tallos las ranas cuando quieren tomar el sol.

Entre el frondoso follaje de Tintoba tuvieron su casa los sucuyes y en él
buscan defensa los conejos y las veloces quizos.

El emisario que debia llevar a los jovenes ante su sefior para ser juzgados
y recibir la pena méaxima, avis6 a Naizaque, el santo sacerdote de Suamox, del
castigo que ya los dioses habian impuesto a Sunuba y Tintoba. EI sabioy
prudente pontifice se encontr6 conforme con la accién punitiva de las divini-
dades, pero, un tanto acongojado, no dej6 de prevenir a su pueblo sobre la
necesidad de mantenerse fiel a los mandatos de Bochica y sus representantes
en la tierra, lamentando, al mismo tiempo, la muerte de victimas inocentes.

Y para escarmiento de muchos y memoris de todos, ordena el santo
varon a los artifices de la ceramica, dejaren sus cantaros, en forma pintada, la
impronta del terrible suceso de lIza, en donde, las divinidades chibchas, ante el
pecado, se habian manifestado en forma inapelable.
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VOCABULARIO

BOCHICA : personaje legendario de los chibchas.
BURCUA : animalito andino que frecuenta los pantanos.
BUSAGA : nombre Indigena de una vereda de Iza.

CACIQUE : Jefe Indigena

CAGUI : estrella.

CIOTOBA : pequefia ave sancuda que habita en los pantanos.
COBSA : pala de madera para trabajar la tierra.

CONA : mochila.

CHAQUEN i deidad chlbcha que velaba por los linderos da las sementeras.
CHIA ; la luna.
CHIQUISQUINZA : vagabundo.

FIJIZA : junco.

FIQUE : planta andina.
FOTUTO : Instrumento musical Indigena.

GUAIA : ama, sefiora.

HUAN : fiesta especial de los chibchas, celebrada en Suamox.
IRACA: Valle sagrado de Sogamoso.

IZA : poblacion de Boyaca de origen precolombino.
JISCHANA : pedazo de tierra.

MUZOS : tribu Indigena.

NAIZAQUE : nombre de cacique chlbcha.

QUIBSA : aji.

QUIZO : perdiz.

SIANOME : animal andino que vive en los pantanos.

SUA : el Sol.

SUAMOX : ciudad sagrada de los chibchas, hoy Sogamoso.
SUCUY : cuy, conejillo de Indias.

SUNE : carrizo.

SUNUBA : pueblo Indigena y nombre de un rio.

TINTOBA : nombre Indigena de cerro y vereda.
TYGUYES : esposas de caciques.

VITA : nombre de cerro y volcan en lza.

ZIZUA : Instrumento de madera para labrar la tierra.
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LOS MENSAJEROS DE LOS DIOSES

Siniestros pensamientos pasaban aquel dia por la mente de Mongati.
Afanosamente trabaja para ver terminadas, con las Ultimas luces de Sua, las
bellas piezas de barro que él decoraba con verdadera maestria, valiéndose de
jugos de variadas plantas y mientras sus manos trazaban hermosos simbolis-
mos, su imaginacion estaba lejos: como en un largo desfile, pasaban por su
mente los distantes dias de su infancia.

Recordaba que su padre, famoso en la fabricacion de copas y vasos
rituales, era continuamente solicitado por caciques y sefiores que frecuente-
mente acud ian a la vivienda del indio para hacerle sus encargos.

Mongata habia pasado muchos de los dias de su nifiez en compafiia de
los otros chicos del poblado, feliz y despreocupado, atrapando perdices y des-
prendiendo los espinosos frutos de los pencos para saborear su sabrosa pulpa.

Cuando los grandes sefiores venian a la habitacién de Mongata, el chico
y sus compafieros gustaban recrearse en la contemplacion de la riqueza de los
vestidos, el esplendor de las joyas y el colorido de los adornos de plumas de
los visitantes.

Pronto el joven aprendi6 el oficio del padre. Cuando pudo hacer sus
primeros cantaros supo como decorarlos, mediante las valiosas instrucciones
recibidas de su progenitor.

La vida fue dura para Mongata. Su padre, como era tan buen trabaja-
dor, pudo traer varias esposas al hogar. Aunque no le faltaron ni comida ni
vestido, nunca tuvo el chico una caricia de nadie pues su madre habia muerto
al nacer él, y las otras esposas de su padre jamas tuvieron una palabra tierna
para el muchacho. La adolecencia del huérfano fue triste.

Era casi un nifio cuando se enamor6 de una jovencita que vivia cerca de
su bohio; ambos iban a la fuente de Turubiuta para llevar agua fresca a sus
hogares y alli se entretenian tranzando bejucos flexibles que, amarrados a las
ramas altas de los arboles, les servian de improvisados columpios. Cuando ella
fue una graciosa mocita tuvo que ir con mas frecuencia a la fuente, pues era ja
encargada de lavar la ropa de sus padres y hermanos. Tlnicas y mantos tras-
cienden de limpios después de que las manos hacendosas de la moza los blan-
guean con la planta jabonera. El sol seca las prendas de vestir y prende arre-
boles en el bronce de las mejillas de la chica.

Mongata la sorprendié varias veces en la fuente y los se complacian en
hablar de las cosas que les era familiares. El joven recogia y cargaba la ropa
ya limpia y seca mientras ella juntaba fiorecillas silvestres o aprisionaba mari-
posas. Huérfano de afectos, casi adolecente, el indio resolvié tomar por
esposa a la comparfiera y confidente de sus suefios. Esta joven se reflejaba en
el fondo de sus pensamientos.
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Agradecida y emocionada guardé ella las mantas obsequiadas por Mon-
gaté en sefial del compromiso. El dia de la boda bebi6 gustosa el licor ritural
y feliz ofrecid la copa al joven quien apur6 hasta la Ultima gota. Y ella son-
reia llorando y se veian sus ojos méas dulces y mociles.

Ya unidos en matrimonio, se instalaron en una alegre y soleada habita-
cidn, cerca de la fuente de Turubiuta, lugar de sus amores, rodeada del frescor
de la huerta, del jardin y de las sementeras, en donde trinaban los pajarillos y
se arrullaban dulcemente las tortolas. Dos viejos sauces, de fino ramaje verde
claro, daban sombras a los pozos, rebosantes del frescor de las aguas. Delante
iba subiendo, polvoroso y cansado, el camino de la ciudad; ésta se asomaba
encima de tres oteros, cefiidos de vergeles, y el sol grande y bueno la besaba
en la cumbre, que tenia la graciosa desnudez de la mafiana.

Desde los primeros dias el matrimonio adquirié las costumbres que mar-
carian su vida en comun. Ella cavaba la tierra y hacia las siembras, cuidaba de
la casa, preparaba los alimentos, hilaba y tejia. Mongata, incansable, alistaba
el barro para la fabricacion de las vasijas, a las que daba formas hermosas y
variadas; las cocia con mucho cuidado y después, las decoraba con especial
esmero.

La suerte habia sido generosa con ellos y podian vivir con desahogo,
pero Mongata no era feliz ni lo era su esposa. Una terrible desgracia amargaba
sus vidas: los dioses no les daban la dicha ni la alegria de un hijo. "Para los
chibchas, como para otros pueblos americanos, la esterilidad de la mujer era
considerada, como la de la naturaleza, como la mayor de las calamidades".

Mongata y su esposa habian agotado todos los recursos que tenian a su
alcance. Inutiles habian resultado los consejos de sacerdotes y curandero; de
nada habian servido las yerbas y los brebajes, ni las suplicas y sacrificios ofre-
cidos a los dioses.

Ahora, inclinado sobre sus vasijas, les daba los ultimos toques vy, retiran-
dose unos pasos las miraba para descubrir en ellas algin pequefio defecto.
Mientras esto hacia, iba evocando Mongata su vida pasada, deseando hallar en
sus recuerdos algun alivio a sus pesares. Su mujer cavaba cerca de la choza y
los acompasados golpes del zizua lo hacian pensar en el esforzado y continuo
trabajo de la pobre jndiecita. Un hondo suspiro se escap6 del pecho de Mon-
gatd. Levantd la cabeza de la labor que ejecutaba y dejé vagar su mirada,
observando cada uno de los objetos que lo rodeaban. En cada sitio se adivina-
ban las diligentes y trajineras manos de su esposa, que habia logrado el embe-
llecimiento de aquel hogar; no podia quejarse de ella: era activa, laboriosa,
aseada, de cardcter dulce y alegre. El indio la amaba tiernamente y sabia que
ella le correspondia con dedicacién y fidelidad.

- Si no fuera por la falta de un hijo. . . — pensaba Mongata, mientras
su mirada distraida se perdia en lotananza—. Si tuviéramos un hijo yo la
guardaria a la pobre toda la vida a mi lado. Pero asi no puedo, debo buscar
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otra esposa que me haga completamente feliz. Y tengo que separarme de esta
buena mujer a quien he dedicado todos los afectos de mi alma. No tengo
medios de fortuna para atender a dos esposas en mi hogar. Debo decirselo. ..
mi corazén se rebela. . . yo la amo, pero la vida en esta forma no puede
seguir.

Los golpes del zizua seguian sucediéndose regularmente, mezclados con
el dulce arrullo de las tortolas; un leve sopor de melancolia flotaba en el
ambiente. Alla lejos, contra el azul de la tarde se deslizaba el vuelo de plata y
rosa de unas garzas viajeras que cruzaban hacia las inmensas llanuras del
Oriente. Las ramas de los sauces, sacudidas por el viento, dejaban caer lenta-
mente las gotas purisimas dejadas en ellas por una llovizna reciente, parecien-
do acompafiar con llanto la honda pena del indio.

La lluvia habia pasado hacia rato y el sol brillaba en el cielo. Mongata
contemplé el paisaje. Tenia en su frente y en su mirada una dulce resignacion

El mancebo abandonando su trabajo, se levant6 y fue derecho a la
labranza. La india inclinada sobre el surco no advirti6 su presencia, pero,
cuando el esposo estuvo a dos pasos, levanté el rostro en el que se reflejaba la
fatiga; a su lado tenia un gran cesto en donde habia ido depositando los
gruesos tubérculos de yomi que sacaba de la tierra; el recipiente rebosaba con
los frutos morenos y hermosos.

— Ya me iba a preparar la comida. .., he terminado, —dijo ella, timida
y humilde, pensando en que tal vez Mongata deseaba comer algo a esa hora.

- No trabajes mas, mujer, —e contest6 el esposo sin mirarle a los
0jos;— Vvoy a entregar las copas que me han encargado. Toma de los bienes
gue poseo lo que te plazca, pero vete de la casa; cuando yo regrese debes
estar lejos, pues no soportaria el dolor de verte marchar. Bien sabes que
tengo que proceder en esta forma; perdéname, pues comprendo que voy a
lastimar tu sensible corazén y que tu sufrimiento serd grande. Pero debo
tomar otra mujer por mandato de los dioses y del sacerdote; buscaré otra
esposa y entonces mi ardiente anhelo de ser padre sera realizado.

Mongata se marchd a cumplir sus compromisos. Lentamente camind la
fragil indiecita hacia la vivienda. No podia creer que el destino suyo fuese tan
cruel. Todo su mundo se vino al suelo en unos pocos minutos. Hizo un
pequefio envoltorio con sus ropas y se alejo de la choza. Dirigié sus pasos
hacia la vivienda de una anciana parienta suya que vivia en Guaquira, muy
cerca del lago; penosamente fue subiendo la joven, tras ella se iba cerrando la
tarde.

Mas, encontré abandonada la estancia y hundiése en la noche en una
quietud desoladora.

Abatida, derramd abundantes lagrimas durante largos dias. Por fin,
como si al agotarse las fuentes de sus ojos se calmara su dolor, arrop6 su amar-
gura con el manto de la resignacion.
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No quiso que las gentes vecinas la vieran y sigui6 viviendo sola 'y callada.
Cultivé la tierra y hallé sustento.

Muy pronto Mongaté encontré una nueva compafiera; su vida parecia
tener por fin un aliciente; el hogar volvié a tener calor y ternura de mujer.

Entre tanto, la pobre esposa abandonada llevaba una vida triste. Una
noche, mientras dormia, sintid6 un leve estremecimiento en sus entrafias; en
ese momento no supo qué seria, ni qué le pasaba y no tuvo a quién preguntar-
selo. Cuando realizaba las faenas de cada dia, sentia que le faltaban las fuer-
zas y varias veces se desmayo sobre la tierra morena en la que permanecia por
largo rato, hasta cuando la frescura de la noche le devolvia el conocimiento.
La vida iba germinando en su interior como semilla gravida arrojada en tierra
buena. Su cintura era cada dia mas amplia; sus caderas se ensanchaban gene-
rosamente. Un lirio moreno florecia en sus carnes transidas de amargura y
soledad. Y su regazo parecia esperar un tierno lloro para acallarlo con dulces
caricias. Sin saberlo, sus brazos se cruzaban acunando un cuerpo leve y sus
labios intentaban silenciar un sollozo.

Una marfiana, al levantarse del pecho, sintié agudos dolores en el vientre
gue no la dejaron moverse; permanecié tendida y solitaria, bafiada en un
sudor que perlaba su frente. Entonces supo que iba a ser madre. Se encomen-
do fervorosamente al dios Bochica, pues comprendié que en aquellos momen-
tos no tenia otro amparo.

Durante aquellas horas interminables muchos recuerdos cruzaron por su
mente. Despiadada habia sido la suerte al separarla de Mongata en el momen-
to en que iba a ver realizado su suefio. Su corazén estaba herido y todavia
sangraba. No, no contaria al indio que aquella criatura era el fruto de su gran
amor; lo castigaria ocultando su secreto, ya que él habia sido impaciente y
precipitado al tomar la determinacion que los habia separado. Ahora, no
veria nunca a la criatura que estaba préxima a llegar al mundo. jTerrible cas-
tigo para el ingrato Mongata que, por sobre todo, anhelaba la dicha de ser
padre!

De repente se nublaron los ojos de la mujer. Un fuerte dolor la hizo
perder el conocimiento. Cuando Sua estaba en la mitad del cielo, un leve
vagido anuncio la llegada de un nuevo ser. La pobre india seguia desvanecida,
agotada por el dolor y el sufrimiento del parto.

Cuando la mujer volvié en si, abraz6 con intensa ternura a la pobre cria-
tunta y bes6 con entrafiable amor aquellas temblorosas carnes morenas. Era
una nifia, pequefiisima pero regordeta y vivaz. La madre vertié sobre su hija
amargas lagrimas de soledad y desamparo, y se hizo el propésito de mantener-
la alejada del mundo que tan despiadado se mostraba con las dos.

Creci6 la pequefia a quien la madre le prodigaba todo su amor. Cuando
los ojos de la mujer se detenian para mirar a la chiquilla, se le mitigaba la
pena, y sélo entonces, sus labios fruncidos siempre con una mueca triste.
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eshozaban una leve sonrisa. El parecido de la nifia con el padre era asom-
broso. La india la llam6 Mayavita, dulce nombre que ella pronunciaba con
deleite. La indiecita hered6 de la madre los ojos de triste mirar, el cuerpo
pequefio y reconcho pero gracioso, y el caracter suave y melancolico, tal vez,
por la dureza con que la vida le habia tratado.

La madre, la pequefia parcela que rodeaba su choza, la inmensay lumi-
nosa laguna, los montes lejanos, los pequefios pajaros que poblaban los arbo-
les y las frondas vecinas fueron el Gnico mundo de la tierna Mayavita; nunca
habl6 ella con persona alguna distinta de la mujer que le diera el ser. No
conocié poblados ni aldeas; sus ojos no contemplaron paisaje distinto al que
siempre la rodeaba. Y todo aquello que la chica contemplaba a diario, se
habia plasmado en su interior, aburriéndola, hastiandola.

De cuantos animal jtos conoci6, preferia las pequefias y veloces quinzas.
Cuando las veia llegar al cercado, quedabase quietecita en donde estaba, para
poder observar mejor su raudo vuelo y cuando se marchaban, sus ojos las
seguian con envidia, ellas recorrerian grandes distancias, yendo muy lejos,
més alld de las montafias, por donde aparecia todas las mafianas el padre Sua,
bafiando los campos de luz y calor y regando dorados reflejos sobre los blan-
cos crespones del lago azul. Desaparecian las quinzitas en la distancia como
pequefios puntos de brillante policromia, cual veloces mensajeras del ensuefio
y lafantasia. La indiecita sentia el ansia del mas alla, el embrujo de la lejania,
el deseo de lo inesperado, de lo remoto y desconocido. Su alma se inundaba
con el anhelo de ver lo que le ocultaban las lejanas cordilleras.

Sus pensamientos eran siempre los mismos: si ella pudiera escapar de
aquel encierro y remontarse hasta alla, hasta la tierra en donde nace la luz y
en la cual su madre le contaba que habia seres y plantas maravillosas y un
calor que adormecia a la naturaleza y embriagaba los sentidos; en donde el
agua de los rios corria en impetuosos raudales, bordando de espumas blancas
las musgosas piedras y en donde flores y animales tenian tamafios y formas
fantasticas. Y los relatos de la madre exaltaban la imaginacion de la nifia,
quien una y otra vez, solicitabale que los repitiese. La madre de la mocita,
habia escuchado, en su nifiez y juventud, muchas cosas sobre las lejanas y
ardientes llanuras a donde viajaban con frecuencia caravanas de hombres para
traer gruesos y duros maderos, con los cuales edificaban los templos y las
viviendas de los caciques.

Mayavita sentia sed de lejania. Ansiaba tener alas como las de las quin-
zas, pequefias pero veloces, que la llevaran a esas desconocidas regiones, que
despertaban en su alma de nifia el cancanto del misterio. Los afios de riguroso
aislamiento a que la habia sometido la madre, habian hecho que la joven
sintiera un terrible tedioy el deseo de llevar una existencia del todo distinta a
la que hasta ahora conocia.

En uno de los rincones del cercado, que rodeaba la casa, habia un
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hermoso arbusto'de grao, planta muy comun en los jardines chibchas y que
también se encontraba frecuentemente al borde de los caminos. El arbusto,
gue estaba cerca de la vivienda de Mayavita y de su madre, era frondosoy
estaba bien cuidado; ostentaba siempre su hermoso follaje verde y de vistoso
color naranja que ofrecia a la vista un bello contraste.

Amaba la nifia aquella planta y bajo sus ramas pasaba largos horas
dejando vagar su inquieta imaginaciéon por los desconocidos lugares de ensue-
flo que ideaba su inquieta fantasia, mientras gozaba de la fresca sombra que le
brindaba aquel ramaje durante las tardes calurosas. Siempre estaba el arbusto
cubierto de grandes y hermosas hojas afelpadas, dispuestas a recibir y proteger
a la nifia.

Vino una época de fuertes y constantes vientos que dejaron desnudas
las ramas de los arboles, pero la planta de grao permanecié intacta, como si
una mano misteriosa la defendiera del vendaval. Frecuentemente Mayavita
descansaba bajo el arbusto. En una ocasion, mientras miraba distraida las
hojas que arremolinaba el viento, sus manos fueron desprendiendo una por
una las de su arbol amigo y con ellas, sin saber lo que hacia, fue dando forma
a dos animales parecidos a las avecillas que conocia, pero de un tamafio
mucho mayor, entremezclando las hojas verdes con las de color naranja que
tenia la planta, semejando asi un vistoso plumaje. Poco a poco la indiecita se
fue animando e interesando mas y mas en su obra. Ya al final, parecian aque-
llas figuras seres vivos, aves que pudieran volar y que desearan, como la nifia,
remontarse hasta la desconocida lejania.

Mayavita, satisfecha, contempla sorprendida su labor; separa las dos
figuras y quiere perfeccionarlas agregandoles hojas aqui y alld. Extiende lo
gue ella ha hecho como alas de sus grandes péjaros y en el momento en que
sostiene un ala de cada una de las aves, las figuras echan a volar como si obe-
decieran a un extrafio conjuro llevando entre las dos a la sorprendida nifia.

En pocos instantes se elevan y en raudo vuelo atraviesan campos y sem-
brados y cruzan la laguna, llevando a la nifia bien segura para que no pueda
caer.

Pasan muy altos por sobre poblados y elevadas montafias y se pierden
por el camino del dios Sua cuando aparece luminoso en la mafiana. El desfile
de los afios se desliza en el éxtasis eterno del paisaje inmovil.

El viaje de Mayavita fue un descorrer de lejanias que se sucedian en un
incansable desfile de paisajes. A lo lejos, medio borrado por el azul de la dis-
tancia, se ve un caserio solitario, semejando vagamente la silueta de un casti-
llo en ruinas, achatado bajo el peso del horizonte plano, que hace pensar en
un cansancio, en un largo suefio de la tierra. Las Ultimas montafias quedan
atrés y después. . . se abre la selva infinita con sus bosques interminables.

Los rios, como jirones de cielo, tajan la espesura llena de pajaros como
joyas, jaguares y misterios alucinantes. Dos mundos confundidos: serranias
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zas, pequefias pero veloces, que la llevaran a esas desconocidas regiones, que
despertaban en su alma de nifia el cancanto del misterio. Los afios de riguroso
aislamiento a que la habia sometido la madre, habian hecho que la joven
sintiera un terrible tedio y el deseo de llevar una existencia del todo distinta a
la que hasta ahora conocia.

En uno de los rincones del cercado, que rodeaba la casa, habia un
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con caminos seculares, idolos deformes y los rios dormidos en la selva, cual
gigantescas serpientes que se retuercen entre la podrida hojarasca acumulada
por los siglos.

Blanda y suavemente vuelven a pisar la tierra en la que el calor es sofo-
cante. Mayavita estaba feliz y lo miraba todo con extrafieza; era aquello tan
diferente a cuanto conocia hasta entonces: la selva, el voraz mundo vegetal
en el que la vida se desgarra, se destroza y se renueva; los troncos se elevan
esbeltos hacia la regién de la luz, alla donde pueden al fin extender sus brazos
y cubrirse de follaje que acarician los rayos de Sua. Las tremendas serpientes
vegetales trepan aferrandose con sus ventosas, zarcillos y raices, para librarse
del mundo oscuro, sofocante, himedo de la béveda verde; las bacterias se
disuelven y transforman la materia muerta para reponer al pobre suelo el jugo
gue esperan con avidez los gigantes apifiados. Todos los confines se ciegan
por un enjambre de lianas y de vetustos troncos; por las noches aullan las
fieras erizadas, enloquecidas. En las raigambres colgadizas de los altos arbo-
les se agarran exoéticas aves que miran inmoviles y voraces la corriente, y, de
subito se precipitan y retornan con su presa. Crecen rectos y erguidos los
arboles por entre la marafia de ramazones y suben, por aquel impenetrable
muro natural, bejucos y enredaderas que se van trenzando caprichosamente.

Vida rapida, desesperada, fugaz, de los seres y las cosas de aquel mundo
lujurioso. Lucha interminable por la luz y por la materia nutricia que excita a
crecer, a llenar, a formar piso sobre piso con seres que se alzan de puntas y
estiran el cuello.

Monstruos que se ahogan y se estrangulan por lucir sus efimeras flores.
Flores que compiten en aroma y colores el gozo de ser besadas por los rayos
del astro rey y anhelan ser fecundadas al paso de los insectos.

Y abajo, el agua, que penetra, que circula, roba y pudre, que alimenta,
lava, se evaporay envuelve, que impide el crecimiento de los frutos y torna
resbaladizas las aristas rugosas. El agua que consuela con destellos el mundo
de oscuridad que ha producido. Pasan rios negros, espejos de las tinieblas, y
rios blancos, fecundos, que restituyen lo que en un principio han sustraido.

El animal dormita alli, alimentado de residuos, en el imperio de las
plantas. La mariposa pone su nota de color con su azul metélico. Y junto a
muchas especies mas se cruzan el jaguar, el tigre, la serpiente, el armadilloy la
tortuga.

De pronto, despierta la selva con los mil gritos de los animales duefios
de aquellas exoéticas regiones: rugen, chillan, braman, gritan, reclamando sus
derechos; después, ya cansados, vuelven a su existencia indolente de sopor y
letargo.

Se habia realizado la ambicién largamente acariciada por Mayavita; la
nifia estaba desconcertada pero su alma rebosaba con la profunda satisfaccion
de ver realizados sus deseos. El encierro habia terminado y ahora vagaba



238

libremente por aquel paraje que su fantasia no habia podido imaginar. Las
aves maravillosas que la condujeron hasta ese lugar se habian posado en la
copa de unos altos arboles y desde alli, traian en el pico unos frutos de sabor
muy agradable que la nifia comié con satisfaccion.

La desconsolada madre de la indiecita la buscé por toda la casay el cer-
cado, por los rincones del jardin y por las orillas del lago; pero nadie respon-
di6é a su llamado; cuando perdi6 la esperanza de encontrar a la nifia, pensé
gue ésta habria podido caer a las aguas y que la sagrada laguna la habia rete-
nido en su seno. Sin la ilusién de volver a estrechar a su hija contra su cora-
z6n, la mujer, otra vez encontr6 refugio en las lagrimas.

A veces, en el silencio de la noche, pareciale escuchar la voz de su hija
que le llegaba distante y con un leve tinte de reproche; la madre volvia a bus-
carla. En esos momentos presentia que Mayavita vivia en alguna parte y que
desde alli la llamaba, pero el silencio y la soledad volvian a rodearla y de
nuevo caia la madre en el més profundo abatimiento.

La nifia vivia feliz, porque en cada nuevo amanecer descubria cosas
insospechadas. La embriagaba el perfume de las flores tan diversas y hermo-
sas. Encontraba nidos de aves de raros y espléndidos plumajes. Los micos la
entretenian con sus graciosas monerias y se hizo amiga de ellos porque le
traian parte de las frutas que le servian de alimento. Un arbol inmenso le
ofrecia abrigo para pasar la noche.

Mayavita not6 que las gargantas de sus dos mejores amigas, las aves que
la habian transportado desde su hogar lejano, no emitian sonido alguno; ella,
gue ahora conocia tantos otros seres, escuchaba y distinguia la voz de cada
uno; pero las dos aves permanecian completamente silenciosas. La nifia
pens6 que podia ensefiarles y comenzd a hablarles durante largos ratos cada
dia; los pajaros le prestaban atencion, quietos, se posaban en la rama de un
arbol, la escuchaban mirandola con sus ojos grandes y redondos en donde se
copiaba entero el paisaje.

La paciente labor de la joven dio resultados y después de muchos dias,
un leve balbuceo de las aves, la hizo sentir dichosa. Dia tras d ia el aprendizaje
fue perfeccionandose, llegando el momento en que los pajaros pudieron repe-
tir con claridad las palabras que la nifia decia; ella tuvo entonces confidentes
que el contestaban cortas frases pronunciadas en su misma lengua, cosa que
no podia hacer ningln otro animal. La felicidad de Mayavita fue grande.

En una ocasion, la joven advirtié6 que una de las aves volaba inquieta de
un lugar a otro llevando frutas en el pico. Agilmente la nifia trep6 al arbol y
se asomo6 al nido que servia de hogar a los pajaros. Habia alli dos pichones
pequefiitos; todavia sin plumas, que abrian el pico pidiendo alimento; cerca
estaba la madre dando comida a unoy a otro.

Tiempo después, empez6 a sentir Mayavita una gran nostalgia que la
hacia permanecer inquieta y preocupada. No podia vencer ese deseo inmenso
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de volver al hogar lejano, de abrazar a la madre y de perder su mirada en las
cristalinas aguas de la gran laguna.

La placidez del paisaje de la tierra natal, empez6 a precisarse en el espi-
ritu de Mayavita aguijoneado por la nostalgia. Principi6 la joven a compren-
der muchas cosas. El detalle comenzaba a cobrar en ella valor inusitado: la
belleza grandiosa y arisca de la patria lejana, la altaneria de las cordilleras y las
irisadas espumas del lago que mueren blandamente en las orillas como crista-
lina cascada de liquidos encajes. jQué lejos estaba la quietud agreste pero
dulce, que arrullara su cufial

La selva le parecia algo inmenso, le faltaba un punto de referencia, el
visaje de un cerro, la curva de una sierra, el picacho que se fisonomiza a fuer-
za de verlo del mismo lado. Faltaba algo, algo que la situase, que le diera
seguridad, aplomo, siquiera una loma, siquiera un barranco.

Muchas veces pensaba la indicecita en su madre, que estaria triste sin
ellay mas sola que nunca: que se podia enfermary morir sin el consuelo de
una palabra amiga. Y era entonces cuando Mayavita sentia el vivo deseo de
regresar; por fin se animé y comunic6 su inquietud a las dos aves amigas; si
ellas la habian traido, ellas podian hacerla volver.

Los animales la escucharon en silencio; los pichones ya estaban creci-
dos y hacia dias se alimentaban por si mismos. La indiecita era ahora una
mujer, no tenia mucha estatura pero estaba robusta y lozana.

Al dia siguiente, todos fueron a un claro del bosque a donde acudian
con frecuencia para refrescarse en las aguas mansas del anchuroso rio que por
alli cruzaba. Los hijos de la pareja de aves que tuvieron tan extrafio origen,
revoloteaban seguros con las alas ya grandes y el cuerpo verde y amarillo.

Las aves mayores se colocaron una a cada lado de la nifia. Comprendi6
esta que habia llegado el momento de partir. Se aferré bien de las alas de los
animales que al punto se elevaron por los aires, dejando pronto aquel inmenso
mar verde; lejana se divisaba la cordillera; después de un rato pasaron por
sobre varios caserios, volando tan talto que nadie los veia. Todavia estaban
muy lejos del hogar de la joven. Cruzaban ahora por sobre la altisima cordi-
llera. Los pajaros se sienten fatigados, pues la nifia es mucho mas grande y
pesada que cuando hicieron su primer viaje.

Las aves pierden altura, y en un ligero descuido, Mayavita se desprende
de las alas protectoras y se viene vertiginosamente a tierra; los animales bajan
tras ella, pero aquel cuerpo fragil se estrella contra las rocas y queda como
una roja flor que el huracan deshoja. En el heroico intento por rescatar a su
amiga, el plumaje de los pajaros se tifie de aquella pdrpura preciosa, mas no
pueden recoger los dispersos miembros ya sin vida.

En el altar del dolor se ha ofrecido un sublime holocausto: aquella vida
en flor se ha transformado en manto de bellas tonalidades'iridiscentes para
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engalanar el plumaje de los seres que un dia hicieron realidad los fantasticos
suefios de la nifia.

Las aves remontan el vuelo. Iran al pais de su entrafiable amiga, a refe-
rir las proezas de la valerosa nifia. El dios Sua sale para derramar su luz sobre
el pueblo chibcha. Es el momento en que la multitud lo adora como a su gran
protector. Los caciques sentados en sus regias andas tienen a su derecha al
sacerdote supremo; todos esperan conforme al rito, el momento del home-
naje al astro dios. Brillan en oro el ejército y la corte. Y es como una ola
parda, que abarca la llanura, la fanatica muchedumbre. Son segundos plenos
de luz.

Sua se levanta majestuoso de su lecho de blancas nubes. Aquel dia pre-
senta un fulgor extrafio y una luz rojiza se derrama por todos los ambitos; las
gentes se miran confundidas, ante el cielo tefiido de mdrice. Sua es una roja
antorcha que ha prendido fuego a la tierra. De repente, de aquella bola bri-
llante se desprenden dos saetas que parecen rayos del propio Sua. Son las
dos aves! Qué deslumhrar el de sus cuerpos! jNo se sabe si es luz oes llama-
radal

Pasmados quedan los indios cuando los pajaros se posan en los arboles
cercanos y en su misma lengua les hablan. No hay duda, son hijos de Sua, no
pueden ser seres comunes y corrientes. Es espléndido su plumaje: tiene el
verde del maizal, la tonalidad brillante del oro, el azul de los cielos y un rojo
vivo como el color de la sangre de las victimas puras de los sacrificios. Sue...
Suel claman todos desde el primer momento; las aves contestan algunas de
sus preguntas y desde entonces "son estos animales, para los chibchas, seres
sagrados y, emisarios que llevaran sus ruegos al sol" puesto que proceden de
la entrafia del astro rey.

Luego que estas aves se multiplicaron, prefirieron habitar las selvas, en
donde habian pasado sus primeros tiempos. Hasta alli volaron, encontrando a
sus hermanos, los de plumaje verde y amarillo ya también abundantes y
felices.

También desde entonces de las ferias y mercados de las regiones de
clima caliente, trajeron los chibchas muchas de estas bellas y apetecidas aves.
Después de "ensefiarles algunas palabras, las sacrificaban a sus dioses creyendo
gue eran el mejor sustituto para el sacrificio humano".

En recuerdo de estos extraordinarios acontecimientos y para exaltar el
sentido religioso de la prodigiosa ave, a una de las poblaciones sabaneras deno-
minaron Suesuca (hoy Suesca), que quiere decir cola de guacamaya.

Con cuanta razon pudo escribirse que "la veneracion a las guacamayas,
hermosa ave de plumaje ornado de vivos colores y cuya sorpendente facilidad
para imitar la voz humana impresionaba profundamente la imaginacion de los
indigenas, era comun a la mayor parte de los pueblos de América intertropi-
ot".
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En una de las principales poblaciones del imperio chibcha, Ramiriqui,
existid en tiempos de nuestros antepasados la costumbre de venerar, en una
gruta, la figura de una guacamaya hecha en oro. En la actualidad, aquel lugar
conserva el nombre de Cueva de la Guacamaya.

Para los Maya-Quiché era igualmente ave sagrada y objeto de culto.
Cuando hablan de su tercera creacion sefialan que "no habia, pues, mas que
una luz confusa en la superficie de latierra, no habia sol. Un personaje llama-
do Gran Guacamayo se enorgullecia. El decia: yo soy, pues, grande por enci-
ma del hombre construido, del hombre formado. Mis o0jos, en metales precio-
sos, resplandecen de gemas, de verdes esmeraldas; mis dientes brillan en su
esmalte como la faz del cielo. Mi nariz resplandece a lo lejos como la luna.
De preciosos metales esta hecho mi sitial con respaldo, asi pues, yo soy el sol,
yo soy la luna".

A tan precioso animal, consagraron Chibchas y Mayas veneracion eter-
na: aquéllos figurandolo en obras maestras de caracter religioso en oro,
piedra, hueso, arcilla cocida, etc.; y éstos, esculpiéndolo en gigantescas estelas
y altares de piedra o pintandolo en sus codices.

VOCABULARIO
BOCHICA > personaje legendario de los chibcha».
CACIQUE t JkfeIndigena.

GRAO : planta andina de bello follaje verde y naranja.
QUAQUIRA : poblacion Indigena, hoy Aqultanla.

MAYAVITA : nombre Indigena de una vereda.
MONGATA : nombre de cerro de Tota y quebrada.

QUINZA : tomineja.

RAMIRIQUI [ poblacién Indigena de Boyaca.

SUA j el sol

SUE : guacamaya.

SUESCA : poblacién Indigena, hoy Sueca que en lengua chibcha significa "cola de guaca-
maya".

TURUBIUTA : fuente en Sogamoso, en la vereda de Monqulra.

YOMI j papa.

ZIZUA : Instrumento de madera para labrar la tierra,
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24. LITERATURA ORAL
Leticia— Amazonas

RODRIGUEZ DE MONTES, Maria Luisa, Literatura Oral en Leticia, Bogota,
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, Tomo LVII, 1971, (p. 85-206).

Recopilacion de leyenda* y tradiciones de Ja literatura orct.de la poblacion indi-
gena, varias generaciones de migrantes, residentes en Leticia, capital del Amazo-
nas. La recopilacion de estos textos viene acompafiada de una descripcion de las
caracteristicas socio-culturales de los indigenas urbanos; a la vez, de un estudio de
los contenidos de la literatura oral recogida. En este conjunto de textos se pone
de manifiesto tanto ios elementos del pasado m(tico de los grupos indigenas dai
Amazonas, como los rasgos de la tradicion "blanca" u occidental, producto de ta
convivencia urbana con otras etnias.
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1) EL BUFEO

Version A:

Cuando él mira nosotro, eyos juega. Eyos cogen pescado. Eyos yevan
uno pa'l fondo del agua. Hay macho y hembra.

Cuando uno esta asi en la oriya,eyos tan saltando y cuando eyos miran
gue uno les da confianza, eyos yevan uno.

Eyos yama uno pa'bafiar con eyos y ahi eyos yeva. Eyos dan fruta y
asi y ahi uno se encanta, lo yeva pa'l agua. El queda como gente. (Nifiosde
10-12 afios del puerto de Leticia).

Version B:

El bufeo, el boto, pues gu'ese también se transparenta es que a gente,
no? Roba gente, roba las mujeres cuando esperan, no? Eso fue antes también,
ahora ya no; que roba, que yeva cuando se enamora de una mujer, se aparece
en forma del enamorao. (Maria Cachique de Vega);

Version C:

El bujeo, un animal pero él jncanta a la gente, lo yeva pa'l agua. La
persona a veces siente como aburrida, se tira a Tagua. El diente d'él lo sacan
es pa'cer asi brujeria, no? Eso dicen la gente. Quien usa eso se vuelve loco,
ese diente es como malo. (Pedro Roque).

Version D:

Uno se va trabajar por aya lejos y viene a la una, tre de la mafiana de
pescar, no? Entds la mujer queda sola o los hijos por aya, entoces ese tipo ya
se alsa, las viene a manosiar. Cuando ya yegamo entonces y hay perro, no?
que cria en la casa, n0? comienza a auyar: ua, ua, ua.

— Ole ¢qué pasa mierda ahi? ¢qué paso6 carajo? (agarro un machete yo
... aver si yo lo encuentro; si es cristiano pues que diga, no es cierto?).

Entonces si es cristiano es pa que diga: —Respondo, no me mate. Pero
si es el bujeo se desaparece, corre pa'l agua, se mete al agua y nunca se le ve.

Es gu'eso en Leticia cuando a veces que toman cerveza j Ay, Dios, mire,
no le digo mentiras, por Diosito, le cuento por Dios, Dios esta oyendo lo que
yo digo aya en el cielo, varias veces he visto, escuchao y tomao con eyos. . .

(Los hijos que el bufeo tiene con las mujeres) salen en animales ya, con
asi con rabitu o cualquiera cosita, claro, ya sale de tres meses.

(El bufeo) estd andando en el rio, él puede ir a dondequiera, por aya
donde quiera. EIl sube, cuando ya él conoce, por ejemplo aqui él no puede
subir, porque asi es caserio, los perros: guau, guau. Entonces ya el sospecha:
— Aya me matan, mejor no. Entonces hay que buscar silencio.
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(Sale a emborracharse en el pueblo pero) iqué le van a conocer! Esta
tomando asi como estoy yo, se pone ahi.. .y él gasta lo que él puede gastar,
40.000, 5.000 soles en la noche.

El tiene aqui en la cabeza un huequito y él cuando se ponga el sombre-
ro asi, no le gusta que le quiten el sombrero porque si no ahi esta el peligro
d'él; por ahi respira. (Manuel Curitima).

Version E:

Ese animal vuelve'n gente ese animal le presenta a las persona que
utiliza el diente del bujeo o sea mata los bujeos y les saca los diente, a esas
persona que se presenta. Porque lo mas principal usan los jévenes, eso lo
dicen por aqui pusanga, par'eso lo utiliza, pa dafiar a las mujeres, para hacer
malificio.

Eso lo preparan para hace malificio a las mujer, si. . . por ejemplo, si
una muchacha no le quiere a un joven, entén con ese le atrae, para eso lo
utiliza.

A vece pa’hacé malificio lo cogen, no es porque lo quiera la muchacha
sino para hacer su maldad. Del diente, un liquido uno prepara con cualquier
aceite y eso le unta a la muchacha y con eso eya vuelve loca. Y eso aqui
mucha gente lo utiliza; para eso no ma lo matan.

Eso (a)parece al joven o a las persona que tiene los diente, a esas perso-
nas se le (a)parece, pero asi a cualquiera no. Le conversa, que por qué lo
hizo asi, que por qué lo habia matao; peor si no sabe utiliza el diente, él se lo
yeva debajo del agua, lo matan aya. La persona entre sus suefio lo yevay se
muere: asi de dia esta ahi sentao, se va de corona por si mismo al agua y no
vuelve a aparecer mas.

Si el joven ese que cogid los diente del bujeo, le unta a la mujer, enton-
ces le aparece a eya, le aparece un hombre, pero es bujeo... y si es un hombre
le aparece una mujer. (Gladis de Bol ivar)

Version F:

Unicamente cuando uno va pa. . . asi en la oriya del rio, por ahi uno
encuentra un bujeo dese grande, sale a bojiar y cuando es bravo, pues ya lo
persigue a uno. Boya por debajo de la canoa y se hace un espumero por aya y
después vuelve a tornar, hasta en la canoa se sube para. . . dar miedo a uno.
Claro uno de aqui pues no siente miedo, pero en cambio si. .. uno de por ahi
.. . como, asi, viene usted, pues le da miedo el bujeo, que hasta si se viene.

Le gusta jugar con la gente. El bujeo no hace nada a nadie, pero claro
que si. . . ve usted. . . encuentra usted una cocha, ahi si estan montoneras,
gue da miedo, mija, a uno le da susto.

Ahi estan los pescaitos, entonces eyo tan ahi, salta por acd, salta por
aya y bueno cuando ya quieren asustar uno, se viene y gritan: gggj. . . iun
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susto!l. . ., un bujeo d'ese colorao, ese es el mas... Hay tres clases de bujeo,
el pequefio y el colorao grande y hay otro medio redondo también. Son tres
clases de bujeo.. . el grande mide tres metros casi.

Ese no (lo pescan); ese se sabe, aqui mismo se sabe, pero aqui mismo
no se ha visto si es verda (que se transforman en hombres). Los viejos anti-
guos, que nos contaban hay veces, no? Dicen. . .voy a contar lo que dicen los
viejos, no? Decian que cuando anteriormente que la mujer de uno a veces
guedaba en una casa sola y eyos hacian pues, como el marido mismo, subian
de la oriya y venian a la pieza y lo cogia la mujer de uno pues y la mujer cre-
yendo que era el marido, pues lo recibia, le daba la comida y todo eso y
después sabiendo qué horas ya de madrugada, volvia salir. No era el marido
sino era el bujeo. Claro que nosotros no hemos visto, pero, no? si contaban.
(Raimundo Curico).

Version G:
Que cuando las sefioras o sefiorita 0. . . sefioras que lavan asi tienen la
costumbre de dejar la ropa asi soliao para. . . jabonao, mejor dicho, para el

otro dia lavarlo bien, entonce que el bujeo sale de noche y ahi es que él hace
como que tuviera viviendo con las mujeres, entonce asi cuando al dia siguien-
te eyo (ellas) lavan la ropa y la muchacha pues va a mudar eso, entonces esque
se emprefia del bujeo o se enferman asi; ese cuento es'que tiene el bujeo, se
transforman en hombre.

Que antiguamente habia una sefiora que el marido d'eya no se perma-
necia con eya asi todo el tiempo. El salia en viaje asi y yegaba pues. Cuando
él yegaba pues yegaba donde eya; entonce el bujeo esque se tranformd en
forma del esposo de la sefiora. Entonce hasta que un dia eya se dio cuenta,
gue el marido de eya estaba en viaje; esque dijo: —Pero ¢como es que este
hombre s6lo yega de noche y de dia no viene? — Porque yegaba de noche y
como el esposo taba en viaje, vivia trabajando por ahi lejo y de vez en cuando
yegaba por ahi a verla, a dar la plata o comida, lo que tenia que dejar pa'los
hijos y asi. Esque tanto se dio cuenta eya que dijo: —Bueno, ahora le voy a
escuchar este hombre, si es el propio esposo mio tiene que venir en canoa o
en alguna cosa.

Entonce la sefiora ahi ya no se fue acostar, lo escuchd, porque eya se
dio cuenta que el esposo de eya, pues no estuvo ahi todo ese tiempo, entonce
esque se fue asi a la oriya del rio a escuchar, entonce cuando eya'staba asi,
afuera habia un poco de bujeo asi boyando asi en el puerto y no yegaba por-
gue seguro los miraba qu estaba eya ah i. Entonce eya dijo: -Bueno, no vino
hoy—. Se fue a acostar. Como a la media hora vino el hombre. Entonces es
que dijo: -¢Como ahorita vino? Lo esperé tanto, no yegaba ¢de donde sali6?

Entonce la sefiora le dijo (la sefiora ya se encontraba en estado del
bujeo) entonce ahora esque dijo: —Ya que vino, yo lo voy a escuchar a ve a
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donde es que'l va después que sale.

Ya de madrugada, pues, el bufeo se fue, cuando sali6 se fue atras, se fue
mirandolo, mirdndolo, despacito, fue yendo atras y eya cuando se dio cuenta,
se meti6 en el agua. Ahi la sefiora dijo: — jAh, es que dijo, ahora si estoy
jodidal

Eya se dio cuenta que él se fue al agua y al ratico comenz6 a salir
dentro del agua. Ah, esque dijo: —¢Ahora si cdmo hago?—Se encontrd asi en
estado y ya cuando yegd, el marido le dijo que no era hijo de él; no quiso
reconocerlo, él sabia pues.

Salio (el nifio) en forma de bujeo, hasta cuando nacié pues salié asi en
forma de un bujeo, naci6é pero murié.

No se comen el bujeo porque muchos dicen que cuando se come el
bujeo se siente como que. . . un ardor, le arde el esttmago a uno y es una
comida mala para la persona, para el cristiano.

El bujeo, dicen la gente y se sabe por cuentos, claro que yo vi hacer,
porque lo utilizan los sefiores que les gusta hacer mal a las muchachas o sefio-
ras; entonce usan lo que es de la hembra del bujeo, mejor dicho el. . . asi
como en jorma de la.. . lo sacan ¢como se puede decir?.. .el ubre de la bujea,
pues, y como segun lo que cuentan, yo nunca miré todavia, que es indéntico a
lo que tiene las sefioras.

Entonces péa coge a las muchacha, eso le secan en el sol, segin la grue-
sura del brazo de uno, entonce eso sirve para hacer mal a las muchachas,
mejor dicho, con eso cogen a las muchachas.

Eso lo sacan y lo secan en el sol, entonce eso cuando ya esta seco, eso
tienen la costumbre los sefiores, la mayor parte del Amazona, a vece le encar-
gan a uno (ahi en Leticia hubo un sefior que me encargé eso, pero yo no quise
hacerlo). Cuando quise conseguir la piola para picar y matar a la bujea y
sacarla me ofreci6 a pagar por uno de esos 2.500 pesos, entonces yo no quise
sacar porque como el bujeo hace mal es a los nifio, a los hijos, les trata de dar
dolor de estémago, es malo para uno también.

Eso hay que dietar y el dia que uno mata, si uno yega en la casa, se pasa
una semana por ahi solo, haciendo eso hasta que se seque, entonce cuando ya
esta seco, pues uno ya lo usa o si no lo vende a otros sefiores.

Eso lo usan asi en el brazo, lo meten hasta aqui (bajo la manga de la
camisa), entonce yegan a la muchacha que le quieren coger, mejor dicho eso
cogen a cualquiera muchacha, porgque ese sirve asi como para atraer las muje-
res y el sefior que usa eso pues yega en un baile y se lo pone aqui metido en el
brazo, entonce eyo (ellos) bailan con la muchacha, lo conversan a la mucha-
cha, lo convence con eso; eso atrae a la muchacha o a sefioras, lo que eyo
(ellos) quieren coger y con eso consiguen mujeres; para eso sirve.

Los diente, pues segin como uno quiere utiliza, es lo mismo también;
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eso sirve pa' las pesquerias, pa' la caceria, segin como uno quiera utilizar. Lo
mata uno el bujeo y lo saca la muela y si es pa' pesqueria, pues uno va dicien-
do, cuando uno estd cogiendo. . . mejor dicho cuando pica a uno, uno
comienza a pedir todo lo que uno quiere conseguir, asi como gamitana,
pirarucu, vacamarina, bocachico, todo clase de pescao uno pide ahi, mejor
dicho como rogar.

Cuando uno ta matando el bujeo pide puro pescao, cuando es para pes-
queria. Entonces sacan la muela y sacan todo la muela que tengo el bujeo,
entonce eso, cada que van a pescar, cuando ya esta todo podrido, eso le sacan
todo, mejor dicho le sacan la quijada, especialmente. . . yo tengo como una
cosa de.. . por ahi unos treinta ah i en la casa, la muela d'ese animal.

Mi papa mejor dicho, maté uno, él sacaria la muela y él me dijo que yo
vendiera porque eso se vende; porque muchos compran pa' la pesqueria u pa
coger muchachas.

(Para pesqueria) entonce eso van probando, van probando eso; uno
cuando va a pesqueria saca una muelita d'eso y yeva en el bolsiyo o le pone
asi en la proa de la canoa cuando uno ta pescando y entonces si es pa coger
pescado esa muela, uno yega en los lago y uno ve pescao que vienen mansitos,
que vienen asi afuera, andando y ya uno sabe que es bueno. Entonce uno lo
guarda, porque ese sirva pa' pesqueria y cuando uno va pa' lo lago, si es para
coger solo culebras uno como sale de la casa, yega mas aya y usté encuentra
una culebra; pasa d'eso, yega mas aya y encuentra otra culebra; entonce uno
ya lo bota eso porque no sirve, no sirve para pesqueria sino para las culebra,
porque con eso coge todo clase de animal. Si le sirve a la culebra pues uno lo
guarda también. Es peligroso de que uno tenga eso porque se vienen contra
uno, se vienen bravo. Entonce uno lo tira ahi, lo bota, porque no atrae
pescao o caceria buena, entonce uno lo va botando. Asi uno va probando si
es para puro bocachico uno mira, tan andando los pescao y eso ya uno lo
guarda.

Si es pa' gamitana, pues uno cuando va a los lago con una muelita d'esa,
encuentra pura gamitana. Si es pa muchacha, las muchachas lo buscan, lo
siguen, lo conversan, en fin. .. Yo no lo utilizo asi como para buscar mucha-
chas ni nada; yo lo tengo ahi, ni lo utilizo.

Yo, una vez yo yevé a la mujer a la pesqueria, nos fuimo con eya, nos
embarcamo en la canoa, cuando un rato, como andamo como unos. . . dos
kilémetro del agua, cuando miramo un lobo que venia asi andando por enci-
ma del agua (qu'el seria bueno pa' buscar lobo). Entonces la mujer mia:
—NMira, mira, mira ¢qué animal es que viene ah i?—. Yo le dije: —Ese's el lobo
gue dicen—. Me dijo: —Dispéralo—. Yo le dije: —No.

Cuando nos fuimos mas adelante yo vi un borugo izque se bot6 al agua
y salié asi adelante, ese era bueno para pesqueria. Pero después como que le
contaron a la mujer que yo tenia eso que pa' buscar mujer y un dia yo estaba
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borracho, yo andaba, yo lo ofreci a otro ahi, yo le dije: —Mira, esta muela de
aqui, le dije, a usté que le gusta la pesqueria, es muy bueno como pa' caceria,
como para matar lobos y ese d ia pues encontramos un poco de aves que tam-
bién se nos acercaron, para todo eso sirve. Entonces el muchacho: —¢Por
cuanto lo vende?—. Yo le dije: —Pues déme 100 pesos por €él, es muy bueno,
usté recupera en menos de tres dias. Si va caceria encuentra un lobo d'esos,
vale como ... un poco de plata, a usté que le gusta la caceria, la pesqueria.

Entonce la mujer tuvo escuchando eso, entonce al dia siguiente como
yo no pensaba nada de eso si la mujer iba a hacer eso y dejé asi en mi bolsiyo,
cambié mi ropa y me fui a trabajar. Cuando yega lavar esa, encontré eso y lo
botd: (1) eso se lo cargarian los animales, porque como eso atrae los animales,
lo yevan, lo cogen jqué sera le hace!

Dicen que cuando los nifios tan asi pequefiito y teniendo eso en el
bolsiyo, lo cutipan, los nifios mueren porque esque es malo. Dicen los cutipan
a los nifios, como es decir las culebras también uno coge y a veces los nifio
qguedan negros de repente, se mueren también. (Viriato Fernandez).

Version H:

El bufeo se vestia bien jquién lo va a ver, no va ser gente, pues! Lo reci-
bia, y vivia con mujer; s'embarazé la mujer ipues como va a ser, pura agua!
No es gente sino agua y la mujer se murid, porque son del agua, pues, no es
como cristiano. (José Soto Fiérez).

2) EL COTOMACHACO O COTO
(IU EN WITOTO)

Version A:

Del cotomachaca dice que es una boa, tiene dos cabeza. Por'a cabeza
de arriba pues mantiene en la rama arriba y abajo esta en la tierra y caa animal
gue pasa, la de boca de abajo cacea de tierra, animales de tierra y de arriba lo
animales asi como mico, aves, cacea. De eso mantiene. Hasta remienda
(remeda) a los coto, asi como habla los mico, los animales, mejor dicho todo.
Es una sola pero se reparte en dos cabeza.

Eso dice que vive por el PerQ, en la selva, en cananguchal, como quien
deci una laguna, aya vive, ahi donde que esta ese animal nadie va porque es
peligroso (Gladisde Bolivar).
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Version B:

Como yo de muchacho oia que contaban, entonces me decian.. . cuan-
do se van por aya dicen, hay una culebra de dos cabezas que viven en la selva
o mejor dicho donde nadie anda, ¢no? Eso le cuelga la cabeza al hijueputa
palo que tiene 50 metros 0 mas de alto, la otra cabeza por aya del lao de
tierra. Ese va comiendo de aqui (abajo) todo lo que pasa, sea cristiano, sea
animal, lo va comiendo. De aya (arriba) come los micos.

Aya estan dos estranguladas asi, ¢no? Aya coma, entonces la barriga la
tiene asi hinchada. De aya coma: ta, ta. De aya coma aca y de aya viene aca
y cuando se cansa, se quiere subir: rrr.. . el otro viene ahi pa' bajo. Ese es el
cotomachaco que dicen de dos cabezas.

Ese atrdi, por ejemplo, aqui, usté se pasa por aya entonces andando por
aya. . . cuando la mira y usted, mijo, s'entrega, jala: uss, tas. Te cogio, te tira
pa‘arriba, ya ta dentro, él te va tragar.

Andando lejos si se le encuentra, grita lo mismo que un coto: wo,wo,
wo, para yamar, pa' que coma, ¢no? La gente dice yo voy a matar un coto y
se van con la escopeta a buscarlo, cuando iuh! antes que vaya. .. le jala él y
se lo come y tranquilo deja la escopeta ahi. (Manuel Curitima).

3) EL CHUY ACHAQUE

Version A:

El chuyachaque que cuentan, ¢no? El chuyachaque ¢no es un mucha-
chito asi chiquito? Chiquitico es qu'es. Entonces sale a engafiar, pero eso es
cuando se acostumbra, engafa, yeva muchachos, no? Eso era antes. . . yeva
los pelaitos, los engafia, los yeva isabe Dios qué serés les hace!. .. quien sabe
qué les hace!

Este pies es qués chiquito, uno p'aya, otro p'aca, es qu'es. (Maria
Cachique de Vega).

Version B:

El duende es el Chuyachaque (a los nifios) los silba en el monte, los
roba, esta andando en el monte y ahi los roba; tiene los pies uno chiquito y
otro grande, dicen que la cara es p'adelante y p'atrds es los pies. (Juliana
Tamayo).

Version C:
Debido a defectos de grabacion no se puede transcribir la version que
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sobre el Chuyachaque da Manuel Curitima. De todas maneras en ella se habla
de un hombre pequefio que estaba en el monte; un dia que él fue con un

amigo a recoger hojas para techar casas, el Chuyachaque no los dej6 hacer
nada.

4) MADRE DE PLAYA

Segun los informes de Angélica Lucas, la Madre de playa es mitad mujer
y mitad pescado, sale a la playa a las doce de la noche, "coge guitarra, canta,
dice bonito eya", y se lleva a las personas bajo el rio. El pelo de ese animal
es amarillo, y los ojos los tiene de color mutis ( ¢ rubios, monos) como los
ojos del paucara.

5) LA COBRA GRANDE

Version A:

Un sefior iba viajando en el rio, no? y la culebra le volted la canoa y se
lo trag6 y como él cargaba un cuchio en el bolsio y se. . . taba dentro de la
culebra y se sac6 el cuchiyo y lo parti6 la barriga y se salié; ese hombre salio
todo enfermo, todo yeno de flema de la tripa de la culebra y le toco ir en. ..
en'e los curanderos para que le hiciera la curaciéon. (Pedro Roque).

Versién B:

Un hombre, yo no se como fue, no me acuerdo, pero en todo caso
esque el hombre lo trag6 un animal, entonce él cuando ya estaba asi en la
barriga del animal, sinti6 que. . . se encontré con un venao ahi adentro, el
animal lo habia tragao, seguro ante que lo trague a él; entonce el venao vivia
ahi adentro, él todo ya también pelandose la lana, mejor dicho, los pelos.
Seguro el animal sabia cuando yegaba medio dia, salia a la playa asi seguro a
asolearse, por ahi a la calentura del sol, sera. . . Entonce cuando él miré asi,
vio como una clarid4, entonce él tenia un cuchiyo en el bolsiyo y ahi -el hizo
un roto ahi, cortd, mejor dicho al animal, para que él pudiera salir, cort6 asi y
cuando sinti6 abrido el corte, mir6 qu'estaba afuera, de ahi podia sali,
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entonce cuando él salio, cuando vio la clarida, el venao también se sali atras
d'él y se salieron los dos. Asi esque el animal ese muri6 ahi, lo mataron,era
como una ballena, como un pescao. (Viriato Fernandez).

Version C:

Un dia José Sangam se fue a pescar a los lagos; cuando llegé a la mitad
del lago encontré una culebra que subié a la canoa, lo agarro, le hundié la
canoa y se lo tragé vivo.

Después de haber estado catorce dias en el vientre de la culebra, José
Sangam, aprovechando que la cobra estaba dormida, la abrié con un cuchillo
y se sali6. La culebra lo persiguié pero él se subié a un arbol, donde perma-
necié durante cuarenta dias. Alli lo encontré un amigo y lo llevo a la casa.
Cuando llegaron a la casa, el papa se asusto y la mama se puso a llorar porque
José Sangam venia con la cabeza pelada. (Traduccion de un relato en portu-
gués narrado por Antonio Pedro).

Version D:

Esfera un sefior que era encantao en una culebra y eran dos: era una
hermana y él. El se yamaba Honorato Cobragrande y entonce él salié a la
plaia, ¢no? y avisé a los . . . que recogiera agua porque cuando se fuera a
pelear con la hermana, no habia quien tomara agua, ¢no? Porque el agua iba
volver puro tierra, bueno y asi.

Y a él no le gustaba la hermana de él porque la hermana de él tenia
comido gente, ¢no? Entonce no podia mas volver persona y él pelié con la
hermana y lo mat6 (a) la hermana y la hermana lo alcanz6 a chuza un lao de
ojo. El era un poquito. . . era ciego de un 0jo, ¢no? La hermana le chuzo el
ojo.

Y cuando fue pa' desencanta, él sali6 en la plaia, le dijo (a) un sefior que
juera a las doce de la noche, esperara en la plaia y cuando lo mirara como un
barco grande, que él no se juera asustar, ¢no? que ese era él; que no le iba
hacer nada, sino para que desencantar a él. Y asi fue que el hombre se fue a
esperarlo en la plaia.

Cuando fue las doce de la noche, él mird asi como un barco grande,
todo luminado de luz. Era él, él que venia y salié cerca a la plaia, entonce le
dijo que le pegara un tiro, pero no por matar, sino por sacar la sangre mal,
¢ho? Y asi el hombre le pegé el tiro y ah i mismo se desencantd. Pero ese es
un cuento de verda, se volvio gente. (Pedro Roque).
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6) PETAPETA

Dicen que ese hombrecito se yamaba Petapeta, era chiquitico jpero él
trabajaba con esa canasta! jCuanto infinidad de gente no tenia en la canasta
de él! Entonces pues por eso es que él hacia en un dia o en una noche, pues
amanecia ya todo tumbao, todo plantao. . . Mejor dicho él lo mandaban tra-
bajar asi y él no tenia miedo de coger cualquiera contrato asi de dos, tres
hectarea, porque él en una noche, él tumbaba todo.

Entonce ahi dijeron: —¢;Como hacemo pa' cogele y quitarle la canasta a
este hombre?—. Hasta que un dia un hombre se disfraz6, mejor dicho, se hizo
como enmascarado, se pintd toda la cara y ese Petapeta era un chiquitico (!)
y él andaba tumbando. Asi encontraban un palo tumbao por ahi, por ahi él
andaba. Ahi tenia su caminito donde él andaba, en donde él trabajaba, pues
en un dia, en dos dia, el ya. . . A veces daban cuenta, decian que tal fulano
va a trabajar en tal parte; él la hora que yegaba era. .. colgaba ahi la canastica
y ahi habia jcuénto infinida de gente en esa canasta! Por la noche salian
jeso era trabajar y tumbar monte, que cuando amanecia ya estaba todo
tumbao!

Entonce, hasta que un dia esque un hombre se disfrazé para quitarle
eso, esa canasta que tenia el pelaito este, que era. Bueno y entonce, se disfra-
z6 el hombre, se fue a echarse ah i todo pintao, todo sin ropa, sin nada.

Entonce ahi venia el muchachito asi andando; cuando él mir6 ese
hombre asi pintao, ahi adelante de él:

- jAy! esque dijo ¢quién es ese? esque dijo—. El mird asi.. . ¢pero
qué sera ese?. .. (!) Miraba... — i Ay! esque dijo, se sent6 ah i al lado de él y
comenzé a contar: jAh! esque dice, ese disfraz tiene pies, esque dijo:

Se fue a tocar, lo toc6: - jAh! esque dijo,

i tiene pie este disfrazao!

i tiene mano este disfrazao!

itiene oreja este disfrazao!

i tiene nariz este disfrazao!

itiene nariz este disfrazao!,
esque dijo.

Bueno, este enmascarado tiene de todo. jAy! y tiene huevo también
este disfrazado!

Todo lo que él fue mirando, él fue diciendo y el otro estaba ya que lo
quitaba la canastica y él tenia la canastica, hasta que cuando él pensé voltiarle
¢ho? Tenia que voltiarle para mirar qué cosa él méas tenia. Decia:

itiene cabeyo también este disfrazao!
itiene nariz este disfrazao!

Yego6 en la bocad'él: —jAh! esquedijo jtiene muela este disfrazao!

iAh! Entonce cuando yeg6 en la boca d'él, pues ahi mismo el hombre
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lo mordi6: —jTiene muela ese enmascarac! jcémo me esta mordiendo!
jAy! gritd; jsuéltame! esque dijo: jsuéltame!—. Hasta que él saco la canas-
ta, cuando sinti6 el dolor, él boté asi a un lao. Ahi mismo el otro se levanto
y le quitd la canasta (l). (Viriato Fernandez).

7) ORIGEN
DE LOS MICOS BOQUIBLANDOS

Quedaron tres nifio asi huérfano con un hermano grande que ya tenia
hijos también grandes, entonce la cufiada lo tenia rabia a eyos y no los daba
de comer.

Cuando el hermano, mejor dicho el esposo de la sefiora, yegaba de la
caceria, pues eya lo que hacia era servir la comida, las presa pa' los hijos
d'eya y a eyo sélo los daba la sopa, el caldo. Entonce asi vivian, hasta que se
aburrieron eyo. Como eya hacia ese harina de maiz para qu'el hermano no se
da cuenta, pues eya le ensuciaba la boca d'eyo pa' que dijera el hermano que
si comieron.

Total que no le daba, asi es que hasta un dia, pues eyos se salieron de la
casa, asi se remontaron. Asi es que un dia venian, al otro dia no venian; asi
es que el hermano se dio cuenta y le preguntd a la mujer: —¢No sera que usté
le tiene rabia a mis hermano? ¢cémo es que eyo ya no vienen? Ya ni me
saludan, estdn como bravos.

Asi es que cuando él se dio cuenta que ya no aparecia, se fue asi a bus-
carlos en donde se encontraban pues; ya cuando él yeg6 aya, ya eran micos.
Desde ahi pues los micos se formaron ya. Desde ahi que existe el mico boqui-
blanco que dicen. (Viriato Fernandez Fonseca).

8) LA CURUPIRA O MADRE DE MONTE (2)

Version A:

La Curupira es el mismo duende, es una vieja con su pelo caido, dice la
gente, decian antes, ¢no? Es en el Brasil que cuentan eso,.anda eya por ahi
andando eya por el monte. (Maria Cachique de Vega).
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Version B:

La Curupira es la Madre del monte, es bajito, como un nifio pequefio,
peludo, pero no se mira la cara, los tubiyos son par'atrd, asi p'adelante. Se
carga los muchachos para eya, pa' yevar pa' la casa d'eya. Los tiene como
encantao aya con eya.

Cuando va a yover, ¢no? eya empieza a golpiar en las aletas de los palo.
Es la madre de todos los animales, no le gusta que, por ejemplo, uno mate asi
para desperdiciar, eya no le gusta. Hay que matar no mas para su consumo.
Eya por ejemplo, eya le hace asi dar una fiebre,una maluquera.

(Para curar esta enfermedad) los brujo le hacen los remedios, eso lo
soplan con tabaco, unos tabaco tiene asi largo, lo pican bien y lo hacen con la
hoja de platano, una hojita bien blandita, queda suavecita, con eso hacen.
(Pedro Roque).

Versién C:

Habia un hombre que queria ser muy fuerte, que queria igualarse con la
Curupira (segun el informante es un hombre bajito, fuerte, con poco pelo),
entonce él quiso verse con la Curupira y él un dia se subié donde comia la
Curupira, subi6é a una mata de canangucho.

Entonce el Curupira fue a comer ahi debajo del canangucho y izque se
sentd ahi abajo del canangucho a comery (el hombre) ya se encontraba en el
arbol (1), mejor dicho en el canangucho, aya en los racimo.

Entonce que taba comiendo y él cuando mird que la Curupira no se
daba cuenta si habia hombre ahi en la mata del canangucho, se puso a comer
y él cogia un canangucho de la mata y él tiraba hacia abajo para alcanzarle a
la Curupira, hasta que uno de eyo le alcanz6 en la cabeza (I). Y él siguio
comiendo hasta que la Curupira cogié uno qu 'estaba asi al lao del agua (y
como cuando uno ta en un arbol, esta aya, mejor dicho encaramao, uno pone
el brazo ayi, la sombra de uno parece en el agua), él alcanz6 a mira y: — jAh!
esque dijo ¢habra ahi una persona aya arriba?—. Y ahi esque dijo:—Venga
¢qué quiere usté?

—No, esque dijo, que yo quiero ser asi como usté, mejor dicho que.. .
(el animal ese tiene solo un lao de brazo y tiene mucha fuerza).

— jAh! esque dijo, usté pa que se iguala conmigo, usté tiene que. . . a
luchar conmigo, mejor dicho (que se agarraban a pelear y que si le dominaba
. .. pues él le daba la fuerza a él).

Bueno, ahi mismo se bajé el hombre y ahi dijo, bueno, se cogieron a
luchar (!), a pelear, entonce el Curupira lo tumbo al hombre; entonce el Curu-
pira le dijo:

—Bueno, usté pa que se jguala conmigo, usté tiene que tomar unos
cinco mata de chuchuwasha pa' que se iguala conmigo y si no lo cumple usté,
yo lo mato.
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—Bueno— dijo el hombre y se fue pa la casa y comenz6 a tomar. Cuan-
do él ya tomdé como unas dos matas de eso y se fue otra vez aya donde se
encontré con el animal, ahi comenzaron a pelear otra vez y ya no lo tumbo
asi no ma, tenfa mas fuerza.

-Ahi sigue tomando, cuando toma las cinco mata de chuchuwasha,
entonces usté pelea conmigo; si usté me tumba yo le doy mi fuerza y usté
tendra que ganarle a cualquiera asi en las pelea.

Bueno, asi que cuando él tomo ya las cinco matas de chuchuwasha, se
fue y comenzaron a luchar y pelearon hasta que él tumbd a la Curupira,
entonce ayi le dijo:

—Bueno, ahora si no hay quien te domine, usté tiene la misma fuerza.

Ahi él arrancé un pelo y le dio al hombre y asi sigui6 y ahi termina el
cuento. (Viriato Fernandez).

Versién D:

La Madre del monte tiene una pética para adelante y otra para atras mas
pequefia, golpea las bambas, emborracha a la gente, se la lleva para su cueva.
(Angélica Lucas).

Versidn E:

El era un cazador, ¢no?, pero él era un cazador pero de mala, no conse-
guia nada; hasta que un dia iba por el monte, se encontré con la Madre del
monte, ¢no? Le dijo, le pregunt6 qué andaba haciendo. —No, que él andaba
cazando. Le pregunto si queria ir a la casa de ella. —Que si.

Lo yevo, lo yevd aya, pero asi un... en el monte, pero asi bonito, ¢no?
Asi como un parque, bien barridito. A él le yamd, le dijo:

—Bueno, yo levo da... ¢se quiere yevar caceria pa su casa?

Dijo: -Si.

Le yamo los animale, lo maté una danta y lo dio pa qu'él trajiera y le
dio una... como una flautica, ¢no?,y le dijo:

—Bueno, usté cuando va caceria, usté yeva lejo, usté sopla eso y ahi
enseguida vienen los animale, usté &hi mismo mata, pero usté no va contar
nadies, porque si le cuenta a sus amigo no le sirve.

Bueno, y él como tenia un compadre, ¢no? vecino, asi y le dijo. ..,y el
compadre le tenia envidia porque toda vez se iba pa'l monte y le venia ense-
guida la caceria y le preguntaba:

—Compadre, pero ¢donde usté caza, que usté consigue tanto animal y
yo no puedo conseguir?

—No, compadre, aqui yo voy a caceria, es que estoy de buenas hoy.

Hasta que un dia le dio por tomar trago al compadre y el compadre
como queria que le contara, le puso a dar trago y pregunto: ¢

—Pero compadre ¢de donde usté la caceria?
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Y él no le queria contar, hasta que ya taba bien borracho le conté:

—Bueno, compadre, es que me dio. . . la Madre del monte, me dio un
remedio ahi que yo tengo (y le cont6 todo, le conté todito cémo era).

Bueno, en otro dia se fue a caceria, la primera cosa que encontré fue
con la Madre del Monte, bravo con él.

—Bueno ¢y usté por qué contd? ¢por qué usté contd? Yo no le dije que
no contara a nadie?

Le cogid, le dio una fuetera, pero buena la fuetera, le pegé duro, le yevé
a la casa, le yevo aya, lo. . . le rasp6 un palo, sac6 como droga, ¢no? raspo
bien, lo sacé el fugo y le dio pa' que tomara. —Bueno, vaya pa' su casa— Yy lo
mandd y ese hombre yegd en la casa todo enfermo, todo golpiao. . . una
fiebre. . ., bueno, y se volvié lo mismo, lo mismo como era antes y se acabd el
cuento. (Pedro Roque).

Version F:

Un sefior cazador se fue pa'l monte a cazar y se tardeci6 en el monte y
se quedd dormido en el monte, ¢no? y se hizo (en) una aleta de un palo, hizo
asi un. . . cerco bien cercao y se quedo aya dentro.

Por ahi a las doce de la noche empezé a golpea en la aleta del palo y él
gueddé cayadito con la escopeta asi. Al rato venia entrando la Madre del
monte, le pregunt6 que qué hacia ah .

— No, que él se tard6 y taba dormiendo ahi, pasando la noche.

Bueno, se quedo al lao sentao, al lao de ese animal feo y -él con miedo,
él taba con miedo, asustao. Bueno y él tenia matao un animal, un mico, el
sefior ése, ahi tenia el mico al lao; cuando al rato dijo (la Madre de monte)
gue tenia hambre, que queria come un lao del brazo del hombre y el hombre
guedd asustao. Decia:

— i Ay, Dios mio! ¢qué yo hago? Ahora si me va comer ese animal.

Y se acordd que tenia el mico, los saco, lo saco un lao del brazo y le
dio; lo comié.

De aqui un rato: Que queria comer el corazoén... el higado d'él. Dijo:
—Ahora si me va mata ese animal—. Lo partid, le partié el mico, lo sacd el
corazén, le dio, lo comio.

Bueno, dice: -Ahora si yo lo vo mata (él, el hombre). Bueno, ahora ya
gue le di de come, 'hora yo tengo hambre, yo quero que usté me da su cora-
zbn, también yo quiero come.

— Bueno, le voy ada.

Le pidié el cuchiyo. El sefior como tenia un cuchiyo bien filudo, le dio.
Apenas le dio, le meteu el cuchiyo, lo meteu el cuchiyo, adiés mija, (em)puje
cuchiyo, cuando lo meti6é el cuchiyo, se cay6 p' atra. El hombre quedd con-
tento: —Lo maté.

Cuando amaneci6 el dia y ahi taba el animal, él se fue. Pas6 como
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quince die, dijo: —Me voy a mira ese animal que yo maté, a ver como esta...
si estd podrido, pa' traelo a tiempo.

Se regres0, yego aya. Ese animal taba. . . pero no estaba podrido, no
estaba nada, estaba duro como un palo, se volvi6 como un palo, seco, esa
vaina. Yego aya, lo yevo un hacha: —Voy a sacar la muela, la muela de la
Curupira.

Yeg6 aya taba muerta, seco como un palo y lo dio con toda fuerza en la
cabeza del animal. Al rato se par0, se sentd y quedd sentao y le dijo que si no
fuera él que hubiera dao ese golpe, no tenia despertao, que taba durmiendo
un suefio profundo. (Pedro Roque).

9) TAI FE

Version A:

Taife 0 sea Madre de monte, eso es como una persona, como sea, Como
le presenta a uno, alto, bajito, pequefiito, como un nifio, como una persona
asi comun, como le presenta. Engafia a uno, le yeva por medio de la selva, lo
hace perder a un nifio asi, le hace volatar la cabeza. Mucha gente ha pasao
asi, o sea los cazadore, le presenta eso, le asusta pa' que no sigue cazando; le
hace enferma, asi cualquier enfermeda, fiebre, una caida, asi le hace. (Gladis
de Bolivar).

Version B:

Una tribu se fuero a la chacra, toda vez gente por la mafianita se van a la
finca, pues cada cual se va a su finca, ¢no? (en tiempos vivian pues sin ningdn
patrén, nada de patrén, nadie sabe qué es patrén). Bueno, entonce una vieja
yegaba en la casa, dormia, les manda sacar sus niguas de eya.de la vieja (a los
nifios). Eyos sacaban y les daba un pedazo de flame: el que revienta, le da
parte mala y el que no revento, ese le da buen pedazo.

Y asi el muchacho resabiado dice:

—Mamd, dice, una vieja viene aqui nos da pedacito (de fiame) cuando
manda sacar nigua. Cuando ustedes vienen la hacemo levantar, la vieja se va.
Mira que nos dio esto.

—Rico, dice la mama, y por qué no le sefiala asi, sefiala asi, ese es su
bastén, dice, sefialando d'eya, cortando, cortando, asi le deja, pero no leva a
trozar, dice, cuando eya quiere prender su baston va a quebrar.

—Ahi viene, mama, vayase, vayase (ya le manda).
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Entds eya prendié su bastén, cuando trun. . . se quebré. Bueno,dice:
—Me va a pagar. ..

Entonces la vieja no vino dos semana; ta tejiendo esas canasto, haciendo
rede para recoger a lo nifio de la casa.

Y entonces cuando ya acabé la red eya vino. Vino le puso en la puerta,
y entonces picd una ortiga de esas y le arre6 todo de la casa, los muchachos
corrieron a la puerta, ahi cayeron sobre la red; entonces eya los tapd, los
cargd, los yevd y ahi cayé un muchachito por un hueco, porque el canasto
taba yeno y entonces ya yevo a su lugar donde que vive, ah i metié, lo consu-
mié todo lo muchachos. Solamente qued6 uno.

Entonce dice: —Por acé se fue, en ese hueco entro.

Ahi mand6 sembrar ya el capitan aji en cantidad y cuando estaba
bueno ya la cosecha del aji, ya yevaron al hueco donde que entrd; ah i mismo
a ventiar, a echar humo a Taife.

Ahi salia uno por uno, uno por uno, uno por uno, uno por uno. Asi
iba saliendo. . . iba matando, iba matando, iba matando, iba matando, iba
matando. Entén ya sal ia el Gltimo, el dltimo Taife salio, el mas dafiao, una
boca hedionda. .. que... Entonce:

— ¢Hay todavia? (le preguntaron, no queria contestar).

-¢Hay?

—Mmm

-¢Hay?

-Mmmm

-¢,Hay?

—Mmmm

Por ultimo dice:

—No hay (como decir: besa buta ifieedi).

Toditos se murieron porque él solt6 la boca hedionda.

10) ORIGEN DEL SOL

Versién A:

Primero lo que hubo era la Luna antiguamente, entonce mucho de la
gente sufrian porgue no amanecia bien asi como estd ahora, porque era
oscuro, si la Luna alumbraba bien pues. . . Entonce, s6lo asi como alumbra
ahora mismo, se veia clarida no mas y la gente que sacaban d'ese cumare que
dicen, la chambira y que eyo sacaban eso y soleaba y no habia cuando que se
secara eso.
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Entonce ahi el qu'es el Sol ahora, era un humano también, tonce él
esque dijo, él dijo:

—~Que yo si voy a alumbrar mejor que la Luna.

Bueno, esque todo el mundo decia:

— iQué va! esque decia, no se puede, la lunatambiéntiene... esdiosy
tiene poder y él no puede alumbrar mas.

Y seguramente ya dios seguramente queria que él fuera el Sol y enton-
ce, bueno, esque él le dijo a la mama, le dijo un dia:

—Bueno, mama, es que le dijo, yo me voy a la caceria, asi es que usted
me hace el favor, mama, cocinar un poco de achiote para que esté hirviendo,
la cosa que cuando yo yegue del monte yo tengo que tomar eso y con eso me
voy, que dijo.

Entonces la mama no queria que él fuera asi, que lo (la) dejara, porque
la mama de él era una viejita que le estimaba mucho al hijo y eya no queria
que se fuera, que lo (la) dejara asi en la tierra; porque él dijo que iba al cielo,
entonce eya no queria.

Entonce primero yegd con esa corona, con esa pluma del guacamayo.
Entonce él dijo:

—Bueno, esta vez me voy a caceria (segun él se fue otra vez), porque la
Luna no vale nada. Mira que ustedes sufren, no tienen como se seque el
cumare, pero sin embargo si yo voy al cielo, voy a alumbrar mas que la Luna.
Entonces la mama le dijo:

—No te creo, hijo, porque ¢c6mo usté va a hacer una cosa d'esas?

—No, mama, esque dijo, yo tengo esa idea, que yo voy a hacer amanecer
el mundo, voy a alumbrar el mundo todo el tiempo.

— Bueno, esque dijo la mama, tonce al fin voy a hacer lo que usté me
manda.

Asi es que él fue asi a la caceria, cuando yego por la tarde, entonce ya
estuvo hirviendo el achitote que él mandod cocinar y cogié un totumo, ese de
calabaza, ngabe que dicen d'eso (en ticuna) entonce él yend eso y tomo,
verda, entonces esque le dijo:

—Mamd, escondase porque me voy.

Y la mama esque dijo: -No.

—No, esque dice, porque se va levantar muy caliente eso, la calentura
mia.

El tomd eso qu'estaba hirviendo jpues como serd de calentura! Asi, él
esqued jjo:

—Bueno, me voy mamacita, algin dia he de volvé a este mundo otra
vez.

Y la mama pues como tenia mucho sentimiento d'él, no se escondio y
la mama d'él se quemd, se volvié ceniza. Desde ese momento pues, alumbré
el Sol y él quedd ya alumbrando para toda la vida y de ahi es que hay el Sol
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hasta ahorita.

Al poco tiempo él vino otra vez aca a la tierra a mirar la mamé d'él, si
quedo vivo o quedé muerta. Entonce cuando yegd ahi donde él se levantd,
porque €l se puso una ala de un animal como pues de. .. una &guila, entonce
con eso fue que él vold.

Entonce él como por ahi a uno dos afios, él baj6 otra vez a la tierra a
mirar la mama d'él. Entonce que la encontr6 asi pura ceniza d'eya, que segu-
ramente cuando eya vio la cosa seria, se metié debajo de un palo asi que taba
caido y ahi encontré la ceniza de la mama d'él. Entonce ahi él yego, izque
yego y pated asi en tierra:

—iLevéantate, mamal

Ahi mismo la sefiora resucitd otra vez, lo (la) hizo resucitar. Asi que
ahi si él se fue del todo ya, hasta ah i esque termina el cuento de la Lunay el
Sol. (Viriato Fernandez).

Versién B:

Mauricio Samay narra igualmente una leyenda de cémo un hombre
subi6 al cielo y se hizo Sol; la leyenda no se transcribe a causa de lo fragmen-
tario del relato y del insuficiente espafiol del informante.

11) ORIGEN DE LA LUNA

La Unica version sobre el origen de la Luna la dio Mauricio Samay, pero
no se transcribe debido a las razones que acabamos de anotar (3). En lineas
generales la leyenda cuenta como un hombre comete incesto con la hermana;
la muchacha le cuenta a la mama que estd embarazada, y para saber quién es
el que se le acerca a la hamaca por las noches, preparan unas tinturas negras
con las cuales la muchacha le unta la cara durante la noche. Al amanecer, el
hermano trata de quitarse las manchas de la cara, pero lo descubren y sube al
cielo convertido en Luna.

12) ORIGEN DE LAS AGUAS

Versién A:

No tenian dénde tomar agua la gente antiguamente; no tenian co6mo
viajar asi para i alguna parte. Habian agua pero sera asi poquita, solo pa que
tomen asi; entonce la gente sufrian mucho, no tenian agua suficiente asi
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como pa tomar. Entonce que no habia rio, no habia nada de eso, entonce
hasta que un dia, pues, seguramente hubo uno que le dijo a eyo que tenian
gue tumbar ese palo grueso pa' que eyo tuvieran rio, quebrada donde tomar
agua, porque dependia de ese palo que pa' que exista el rio, la mar. La mar,
dice, es el tronco... (ah i fue donde tumbaron) ese es el tronco y ahora los rio
ya son las rama que cayeron asi, se quebraron, por eso es que todo repartido
los rio.

Entonce hasta que un dia eyos tuvieron tumbando pues y entonce
esque ahi habia un animal que cuando ya veia qu'el palo iba a caer, decia:

-Ciérrese, ciérrese, ciérralo el corte.

Entonce ahi mismo quedaba otra vez el palo entero, que los tenia jodi-
do, eyos timbalo y timbalo.. . como que era un sapito que es bien seco, bien

. ese no tiene tripa, es como un talego, ese es un sapito que hay en los lago,
ese era el que no dejaba. Dizque cuando él veia que ya iba a caer el palo ese,
decia en idioma, que se sanara el palo, que se cierre, que se cierre el corte
(pero ligerito él lo daba en idioma) (!). Ahi mismo iba y se sanaba el palo y
eyo dele que cortar.

Y pasaron tiempos, hasta que un dia yeg6. . . no se qué animalito ahi
donde eyos y esque dijo:

—Este palo ustede nunca van a tumbar porque este palo, hay un animal
gue esta cogido aya arriba, tiene la patas cogido en el cielo y las mano cogida
en el palo. Entonce era asi como ese perico ligero que dijimo, ese, asi dice,
era el animal.

Entonce el animal, no se si era una persona, yo no se qué. . . le dijoa
eyo gue eyo tenian que turra un poco de aji para que eyos subieran aya arriba
y que lo echaran en el ojo d'él, que cuando con ese dolor él tenia que soltar'l
palo pa que se cae, si ho nunca caia ese palo; porque él ta cogido en el tronco
ese y ese, dice, era grueso ese palo que tapaba casi todo el mundo (wochine
en idioma, lupunadicen los peruano), un palo que hay en el Amazona, el palo
méas grueso que hay a la oriya del rio. Es un palo grande, tiene las bambas
alto, es asi grande, ese palo es grueso.

Entonce de eso que era el palo y eyo dele qué tumbar y ahi cuando el
hombre le dijeron que eyo tenian que subir, entonce eyo esque decian:

—¢Como hacemo pa subir aya arriba? si aya arriba en la mata esa hay
un animal que esta cogido ¢cémo hacemo pa subir aya arriba para que cae ese
palo?

Entonce ahi esque I'ardiya se presento, que él dijo, que él podia subir:

—Yo si subo, esque dijo.

- iAh! esque él le dijo ¢usté tiene buena carrera como pa que si el palo
cae, usté enseguida, como ve que suelta la mano el animal, tu tienes que bajar
enseguida. Aver suba ligerito, esque le dijeron.

Entonce l'ardiya yeg6 y ir., .run!, subié hasta arriba y enseguida bajo
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p'abajo.

— jAh! esque dijo, esta bueno. Pues si usté lo hace soltar la mano a ese
animal y nosotro le entregamo una linda hermana que tenemo.

—Bueno, esque dijo I'ardiya, yo hago.

Entonce ahi habia el otro mas pequefiito, mas chiquitico, ardiya, pero
més chiquitico, que es mas vivo que el grandecito todavia. Entonce él dijo:

—Si ustedes van aentregar la hernana a él, yo soy mas ligero que él toda-
via, a mi si no me apreta el palo asi no ma.

Y verda, ese animalito a vece uno lo encuentra por ahi y él, él se le mira
asi: ta, ta; cuando se da cuenta él se pierde ahi porque él brinca asi. El es
muy ligero (1) y entonce de ahi esque dijeron que:

—A ver, si usté es mas ligero que él, pues le entregamo la hermana a usté
maés bien; pero queremos ver la ligereza de usté.

—Bueno, esque dijo.

El se subid, cuando se desaparecio; cuando se dieron cuenta, taba bajan-
do en otro palo por ayi.

— jAh! esque ledijeron, a usté si le entregamo justé si es ligero!

Ahi le dejo asi desmoralizado al otro ardiya (!), porque no podia, no
quedd con la muchacha. Bueno y ahi lo mandaron subir ahi, tumbaron el
palo, como no caia, él subié con el paquetico de aji y aya él yeg6 y le ech6 en
la vista de. . . en los ojos, mejor dicho del animal ese. Cuando ahi mismo él
vio que se solt6 el animal, pues él se mand6 perder jdénde correria pues!

Y ahi fue donde tumbaron el palo, ahi ya comenzé a abrirse los rio por
todo lao, el mar. La mar es. . . el mar es mejor dicho el tronco del palo ese,
los rio méas grande eran las rama mas grueso; segin el tamafiito de la rama era
quebraita, otros asi rios pequefios y de ahi es que existid el rio. (Viriato
Fernandez).

Version B:

Segin Mauricio Samay, el Abuelito de dios mezquinaba el agua a los
indigenas, la tenia encerrada en el arbol de lupuna, y para tumbar ese arbol
los humanos pidieron ayuda a los pajaros carpinteros, pero como no lo acaba-
ban de tumbar durante el dia, durante la noche volvia a sanar y asi todos los
dias los hombres tenia que volver a comenzar a cortar. Finalmente uno de los
hombres se volvid alacran y pico en la planta del pie al que no dejaba caer el
arbol de lupuna.
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13) ORIGEN DE LOS VEGETALES CULTIVADOS

Que habia una santa (¢Ariana?) ¢cémo era? una santa pues, antigua-
mente sera, no se como era, no me acuerdo el nombre de la santa, era una
santa antiguamente. Es un cuento que viene como... un cuento antiguo del
tiempo que la gente sufrian, no tenian qué comer, no tenian yuca, no tenian
platano, no tenian mejor dicho nada, nada asi para comer...

Como esa gente en ese tiempo, los indigenas comian pepas asi del
monte, de la selva, esa era la comida de eyos. Mo tenian yuca, no tenian
platano, no tenian nada y entonce eyos donde pasaba esa santa siempre deja-
ba la cascara del platano, maduro... Eya comia seguro ahi, dejaba asi.

Entonce eyos dijeron:

— ¢Como hacemo para nosotro tener d'estas plantas?, deben ser sabroso,
deben ser bueno.

Por ahi encontraban cascara de yuca, un pedazo de yuca asada, proba-
ban, eso era bueno, sabia bueno. Encontraban por ahi fiame, todo eso y eyo
buscaban el modo de encontrarse con esa santa jsanta que era! Entonce
hasta que lucharon, lucharon tiempo. La encontraron, un dia la encontraron
gue estaba asi eya comiendo:

—IiAh! esque dijeron, ahora vamo a hacer una cosa, vamo a quitale esa
canasta. Porque eya cargaba una canastica d'este tamafiito, que eya cuando
gueria comer eso pues eya golpeaba el canastico, de ahi salian todo clase de
frutas: caimo, todo lo que eya queria comer de ah i sal ia y entonce la gente lo
miraba pues: ¢coémo hacemo pa quitarle?

Eyo lucharon, bueno, asi es que hasta un dia, serd4 el mas vivo, pues lo
quitd la canasta a eya y ese hombre se fue con eso. En vez de que él reparte
asi a los demas, él se escondi6. Y esa pobre, pues muri6 asi flaca, todo, por-
gue le quitd la canastica. La santa murio, asi, después de que no tenia qué
comer, ya eya qued6 como enferma y hasta que murid.

Entonces después ya los indigenas antiguo andaban atras de ese hombre
gue lo quité la canasta. Como lo quitd la canasta a la santa, el hombre se vol-
viera asi como santo ya también, entonces él quedd6 con eso. Entonce eyo
andaban atras dese hombre. El andaba ahi junto con eyo pero no los daba, él
mezquinaba; él sacudia eso y salia un platano, dos platano,él se comia solo y
los otros pues querian tener también.

Bueno, asi es que un dia hicieron una pesca en una quebrada. — jAh!,
esque dijo, jAh! bueno, aqui si. Y él no dejaba la canasta ni por nada, por-
gue sabia de que si él dejaba la canasta en alguna parte, ahi mismo: jpan...!
lo cogian y lo yevaban también y entonce esa forma pues él no queria dejar.

Ahi le dijeron:

—Oye, venga a coger pescao, bdtese al agua asi como nosotro cogemo
pescao también.
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—No, esque dijo él, lo que van a la oriya yo cojo.

—No, esque d jjo, venga.

Y habian otro que ya taba esperando por ayi para quitale la canasta a
él. Entonces, bueno, ahi fue que ya esque dijo: —Bueno—. Dejo la canasta
asi un ratico, él se fue asi y habia otro que andaba listo ya con un garabato
(") pa'coger del otro lao para que él no pudiera cruzar rapido, entonce ahi
mismo mando el otro, la cogié con el garabatoy ir... ran!, lo jal6. Cuando él
mir0, la canasta ya no estaba ahi (!).

Bueno, se larg6 el otro con la canasta y €l también no queria dar a los
demas, entonce primero sacudio, sacudi6 asi, se cayeron: maduro, yuca, pla-
tano, de toda clase, papa, todo lo que habian... comida de toda clase. Bueno,
entonce después siguié sacudiendo asi, salian platano. . . Bueno, asi es que
eyo dijeron:

— ¢Cbmo hacemo ahora pa' quitale a él que ya no nos quiere dar a noso-
tro también?

Asi es que lucharon, andaron atrds de ese hombre, bueno, al dltimo
hicieron lo mismo, le hicieron olvidar también, le quitaron ahi si entre todo.
Ahi eyo fueron a sacudir asi la canastica, ahi cayd palo de yuca, colino de
platano, de todo clase de colino, lo que se planta ahora.

—ADh, entonces dijeron, ahora si vamos a tumbar monte y vamo a plan-
tar estos colino.

Y ahi comenzaron a plantar. Crecio, en poco tiempo ya tenian yuca,
platano, cafia, mejor dicho toda clase de planta, lo que se da ahora. Y es un
cuento antiguo, dénde sacaron la yuca. . . me lo conté también mi maméa
finada; siempre nosotro asi cuando tdbamo solo, entre nifio, siempre:

—Mam4, a ver, cuéntanos algin cuento. Ahi eya pensaba y sacaba unos
cuentos y nos contaba varios cuentos antiguos en ticuna. (Viriato Fernandez).

14) ORIGEN DEL GAVILAN

Que estaba haciendo una pelazén, ¢no? que él taba haciendo un pela-
z6n, un baile tipica y entonce después de que ya habia cercao para que él
hace el baile; que él fue a caceria con un hermano de él. Entonce él se fue a
caceria y entonce yegaron y ya mataron un poco de animales y todo animales
gue eyo mataron, tenian asi en una humadera, como dicen, donde asan la
carne y entonce de noche, a vece desaparecia tres pedazo o casi todo lo que
eyo tenian asao, se lo robaban de noche, entonce él fue a caceria con el
hermano, dijo:
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—Bueno, esta noche yo voy a escuchar qué animal esque viene a robar-
nos aqui la carne, voy a escuchar.

Asi es que él escuchd y esa noche no yegé, asi que al dia siguiente él se
fue a caceria otra vez, cuando andaron ya muchos ratos, encontraron un plato
ahi de... un pedazo de higado frito, que un higado frito ahi. lzque él dijo:

—Cuidao hermano, le dijo, que va tocar eso, porque eso no se sabe de
quién sera.

Bueno, entonce el hermano seguro tenia hambre, él pas6 como él iba en
caceria, iba buscando animales y él no voltio a mirar; y él mientre cuando
pasé ahi seguro cogi6é un pedazo de ese higado y un pedazo de papa y él venia
comiendo, comiendo, hasta que él acabd. Y cuando el hermano voltio a mirar,
asi, al que venia comiendo:

— jAh, hermano!, izque le dijo, yo creo que usté ya no ta haciendo cosa
buena.

—Yo no hice nada, yo no comi nada (se limpié la boca), yo no comi
nada, esque dijo.

— i Ah, cuidao!, esque le dijo, que algo le va a pasar.

Bueno, cuando fue por la noche, yegaron aya cuando fue como a las
diez por ahi de la noche, venia sonando como un viento, quebrando ramas y
bueno y ahi venian todo clase de animales y ah i esque dijo:

— Este mi hermano, ya tuvo que hacer algo por la noche hoy en la cace-
ria, ¢cOMo es que vienen esos animales?

Y él taba durmiendo, el hermano d'él yama, esque le decia:

—Hermano jlevantese que ya vienen unos diablos, yo no se qué! (él lo
mord ia, lo hacia todo y el hombre ahi durmiendo).

Cuando él ya vio la cosa seria, se sali6 de ahi, corrié, mejor dicho lo
dejé al hermano ahi, se fue a mirar asi, de una buena distancia escondid."
Cuando ahi esque venian gritando:

— jMi higado, mi higado! ().

Ahi entonce él dijo que seguro él comié el higado de ese animal. Ahi
yego el animal, se bajo, le sacé un lao de pierna al que habia comido el higa-
do, ahi el hombre lo puso en el hombro y ah i el hombre esque dijo:

— Ahora si ¢c6mo hago con mi hermano?

Ahi le yamo y ahi él se despertd, pero ya cuando ya no tenia pierna.
Entonce ahi hay un arbol ¢cémo es que yama ese palo en idioma?... Que él
tenia que dar la vuelta ah i no se cuanto tiempo pa' que crezca otra vez la pier-
nita del hermano. Entonce él le puso en el hombro y ah i él daba la vuelta ah i
en el palo, dando la vuelta y verda cuando él se dio cuenta ya estuvo crecien-
do la piernita del hermano d'él.

Y la sefiora d'él espere, espere y eya ya habia preparao la chicha porque
él puso un dia. . . para yegar y como no yegaba se puso brava, boté todo, la
chicha que habia, eya saco la muchacha que estaba asi, mejor dicho encerra-
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da para hacerle el baile. Entonces la mujer cogi6 el camino donde eyos se
fuero, cuando verda, cuando yegd la mujer, ya tenia la piernita por aqui,
creciendo ya. Daba la vuelta ah i en ese palo, rogando que creciera la piernita
del hermano. Y cuando vio la mujer esque dijo:

-iAh! ¢eso es lo que pasa y ese es el trabajo d'él que esta haciendo?
Yo tanto trabajo que hice de preparar la chicha y tenerlo listo y ahora se pasé
y yo tuvo que botarle y ahora me la va a pagar.

Yego6 asi cayadito cuando él taba dando la vuelta:

— jEste es tu trabajo, esque's tas haciendo! (!) esque le dijo. L'empujo
asi al esposo d'eya, entonce él se cayo con el hermano y se quebroé la piernita
del hermano del qu'estaba creciendo. Bueno esque dijo, ahora si hermano,
esque dijo, ya no hay mas modo. Y ahi la mujer como hizo eso se fue otra
vez para la casa d'eya.

Y ahi esque dijo:

— ¢Ahora qué hago con usté hermano?

—No, esque dijo, déjame aqui, la Unica forma déjame botao cuando sea,
gue algun d ia me he de ir alguna parte.

—Bueno, esque dijo él, yo no lo puedo dejar a usté, yo me quedo aqui
también.

El iba asi a caceria, cuando se dio cuenta, el hermano de él ya no lo
encontré ahi donde lo dejo, le buscaba y no le encontraba. Hasta que una
madrugada el hermano comenz6 a cantar, hizo asi en el aire, pero ya con
plumay se volvid pajarito, se volvié un gavilan. Ahi esque dijo:

— Bueno, ¢qué hiciste hermano?

—No, esque dijo, yo ya me voy. Asi se transformo en gavilan el herma-
no d'él (Viriato Fernandez).

15) GUINADOMA O EL DILUVIO

Venir a avisar ya que se retirara aya en tierra alto donde que cayd
Jitoma, donde hay cerro (Anequi), para que se corriera todito, todito aya,
porque viene el agua ya. Entonce no creia un hombre, ahi habia un hombre
incrédulo (Guinadoma), no creia que ya venia agua... Entonce hizo como
un horno todo embarrao, bien cerrao, metié toda clase de comida pa' que
coma él bien.

Entonces diluvio vino ya pues, abrié él ya la puerta pa'que se derrame
el agua. Derramd, iba hundiéndose, va creciendo, hundiéndose, hundiéndose
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y en ese cerro todo estaba como cuenta en Noé, habia todo culebras, mejor
dicho toda clase de animales, no picaba, no mordia, nada. Ahi ta culebra, ahi
ta arafia, ahi ta cientopies, ya es amigo, ya no es enemigo.
Bueno, ahi sufria eyos; comia ambil, preguntaba; ¢cuando va a mer-
mar?, ¢cuando va a mermar? No hay cuando.
En todo el mundo no hay montafia, todo esta igual como esto. En el
cerro harta gente sufriendo, ahi estd sufriendo frio, hambre, no hay qué
comer, lo crisis mas grave que eyos sufriendo aya -en ese cerro.
Entonce dice que le arrancaba un muchachito:
—Tu hijo arranca, matalo, tu hijito bétalo al agua. Ahiva a mermar
(dice comiendo ambil).
Ahi esta pues mentira, ahi viene ya, mata a su hijito, ahi va mermar el
rio; entonces matando lo boté, jpensar que va mermar, mentiras!
No mermd, no mermo, lo mismo no mas jno hay cuando! ¢pues a
quién va a pedir auxilio? A nadie, ahi sufria.
Entés vino un viejito, pareci6 de un momento a otro, un viejito jese
sera mi Dios! jcémo seria. . .!' jviejo, un viejo, pero es dios! Fusifiamuy,
dios, y entonces dicen:
— j Ay, abuelito, dice, aqui tamos sufriendo!
—¢Qué esta haciendo ustedes?
—Aqui tamos sufriendo, dice, en esta 'agua, no podemos. . ..queremos
bajar, no hay onde bajar.
— ¢Ustedes no sabe jcarare? Yo si sé.
El cogi6 el bastén d'él, prendié medio rio, asi prendio, ya prendi6 el
palito d'él, bastén d'él y por ahi el agua vea. . . mermd y por ahi: ib.. .sssss!
se mermo, se secd completamente y gente va bajando, va bajando, va bajando,
hasta llegar en tierra ya.
. . . Ese blandito. . . no podian pisar, tienen que sufrir, tiene que aguanta
hasta que se endura la tierra. Bueno, ah i ya comenzaba esta montafia (= sel-
va), ya crecio, ya viene arbol, ya crecié el arbol, ya tenia aqui monte, ya no
podia divisar por aya, ya no podia como la otra vez divisaba, ya no podia
divisar.
Y entonces el hombre incrédulo ahi abajo de tierra que se hundio, él
tenia un tambor, ahi tamboreaba. —Mira -dice—, aqui ese hombre est4,
vamos a cavar, dijeron para sacarlo... ahi esta:
tam bum bu, tam bum bu
tam bum bu bu bu
tam bum bu tam bum bu
tambumbubu bu

(esta tamboreando).

Aqui estd, aqui suena, vamo a cavar...: iqué! jqué va a yegar! jcuanto
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tierra...!

Usted sabe, asi como Tagua se merma, tierra se junta, asi se juntd. Se
hundié, ahi terminé ese hombre, no le sacaron jcomo va a sacar el incrédulo!
No sabe onde esta: o alla suena, o acd suena, no sabe onde. Ahi se murib.
(Hermanos Soto Florez).

16) TAIK

Neimuada, este es un hombre. . . invitd a su sobrina para ir a quemar
curuise, hormiga arriera, para comer. Entonce el tio pidié al hermano:

—Hermano, ¢usted puede mandar sus hijas?

—Las dos se las mando.

—Entonce vengo a las tres, estén listas las muchacha; cuando yo paso les
voy a yamar.

Entonces un diablo oy6 (a) Neimuada, él oyd las palabras qu'estaba
hblando, él oy6. Entonce en vez de veni Neimuada, ya vino el otro persona,
ya no vino el tio, yavino el diablo, la madre del curuise, madre de arriera, ese
vino.

El diablo es hombre como uno, yego, entonce parece un tizén, como
linterna, las cosas d'él, las cosas natural d'él briyaba, alumbraba con él, asi
como carro alumbraba, entén dos muchachas dice:

—Hermano, ya toy yéndome quemar curuise.

—Hija, hija, levantate, levantate, ya te viene a yevar tu tio.

— jAh, yo me voy con mi tio, yo me voy con mi tio! (alegre estaba
muchacha).

Y entonce ahi la muchacha cogi6 el canasto, su cazabe, su yuminico,
agarré y metié eya pa comer eya con curuise.

-Espera,tio.

—Vamos, ya va a amanecer, vamos ya.

El va con la vaina asi y la muchacha viene ah i atras en lo oscuro, persi-
guiendo al tio que ta yendo, entds tio no taba cerca, taba aya y la sobrina
aqui, va yendo atras, va yendo atras.

—Venga, venga, ya va a amanecer, vamo, vamo, venga, venga.

Entds cuando ya va acercar, se escapaba, caminaba ligero jcomo es dia-
blo! y la muchacha sigue en la oscuridad, calculando el camino, va yendo.

Entds ya yevo buen pedazo, ya como cinco, seis kildbmetros, de ahi se
parti6 por monte, por la montafia, entré a la montafia, ya no hay camino, ya
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no hay nada. Ya cerca de amanecer y sigue andando, sigue andando y la
muchacha:

—Espera, tio.

—Venga, ya va amanecer, venga.

Y después vino ya verdaderamente el tio:

—Hermano, hermano, yama a mi sobrina.

—Pero qué voy a yamar, mi hermano ya vino aqui, usted ya vino yevar,
¢cudl sobrina voy a mandar? Ya se fue eya, no esta aqu i, ya le mandé.

-No, yo recién que estoy viniendo.

Bueno, el tio se fue solo. La sobrina sigue andando, sigue andando,
sigue andando, sigue andando, sigue andando, sigue andando, sigue andando,
sigue andando y asi aya ya vino amanecer, y'amanecioé y no sabe 6nd'esta.

¢0On ta curuise? No quemd, mentiras d'él, el hombre también se desa-
pareci6. Entonce quedaro (las dos hermanas) en medio de montafia, silencio,
no saben a onde van a ir. Abandond a la muchacha en medio de montafia,
gue no le hizo nada, no le molestd, nada, tranquila, solamente le perjudicé
botandola en el monte.

Y bien, entonce eyo (ellas) buscaba una ruta, entonces ahi eyos (ellas)
buscando pepitas o comiendo pepas llegaron a un milpeso que cay6 abajo.

—Nanita, le dice, jmira este milpeso, qué lindo es!

Cuando aya arriba estaba un hombre sentado arriba, un diablo también.
Bien, entonce ahi le yamaé:

— jAh, qué bonito, vea, estd bonito! ¢Ustede quiere comer eso? (Y
mira las cosas d'él, las cosas natural d'él, asi cipote cabezon y asi largo). —No
tenga miedo eso, no tenga miedo, no tenga miedo —e dice—. Yo tengo ahi la
casa, ahi hay fruta, vayaa comer, ahi 'sta la casa, hay carne, hay carne ahuma-
da, vaya comer ahi ta cazabe, ahi ta. . ., tengo todo. Usted se va por este
caminito derecho, usted va a darse a mi casa (le dice asi).

Ya le indico, ahi hay toda cosa ahi para que ustedes disfruten, pero
entonces toda esa comida es uso d'él, mejor dicho es cuerpo d'él: come eso
puede tener la nifia ( = puede quedar embarazada). Y mejor dicho pero no
molestarle, no le molesta, s6lo comida, y entonces yegd aya, comid, después
no le gustd, asi andando no le gustd, se largé la muchacha, no le molesté y
ando por ahi, ya los (las) dos, con su hermana.

Ya hizo tarde, ya para ir dormir, una viejita t'ahi sentada:

-¢,0Ondevan? ¢Tan buscando casa para dormir?

-¢ No puede dar posada aqui? (dice; le toco asi).

— ¢ Quién es para entrar?

—Soy yo (dice).

(Por aqui toca) — ¢,Quién es para entrar?

—Soy yo (dice), yo mismo (dice; entonces toca para entrar).

— ¢Quién es para entrar por aqu i?
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-Soy yo.

Sélo un sapo era; la casita no alcanza para entrar dormir aya.

Bueno, abandonando se fueron; ya yegaro (donde) una viejita, una vieji-
ta bonita, la viejita tiene bonita hamaca y le templd la hamaca, le dio la hama-
ca, al otro dormir ahi:

—Ahorita viene mijo, dice, ahorita viene mijo jtiene una pochera bien
bonita! jhermoso es mi hijo! Usté va vivir, usté va a ser mi nuera, los (las)
dos va a ser mi nuera. jTa bonito pintao!

Bueno y la madre les dio cada una sus hamaca y ahi acostao, ahi espe-
rando al hijo, al novio, iA ver, cudl va a ser nuestro novio! jbonito! (dice).

Y viene como las seis de la tarde jcon ese movimiento.. . (i),. .. como
tractor, como si fuera como un tractor. . ..viene el cientopié, ese es hijo de la
vieja (1), jporque es més feo! Entonce ahi se puso a reir las dos muchachas.
—No, dice, yo no voy a vivir... ahi mismo se largaron eyas (!).

Bueno, de ahi se fueron otra vez, yegaron onde un hombre, d'él mismo
hacia cazabe; entonce hombre es solo. Onde hacia cazabe, comia eya. Pero
entonce la mujer se va a trabajar por la mafianita, levanta a trabajar, limpiar la
chagra, pensaba hacer cazabe pa' comer bechu, entonce la muchacha cuando
yavino:

—Este t4 yeno, este t4 yeno, éste t4 yeno. . . ¢pero quién va a' hacer?
¢épero quién hace ese cazabe nosotro comemo? Comemo bien, pero ¢por qué
tamos flaqueciendo? (dice la muchacha ya dandose cuenta. . .). Comemos
bien, pero ¢por qué nos tamos flaqueciendo?

Entonce la mujer dice:

—Mafiana vamos a ver (@) qué hora es que hace cazabe. Cuando yega-
mos no hay cazabe, pero cuando él vuelve, venimos a bafiar, venimo a encon-
trar cazabe. No, vamos a coger tinaja, usté coge tinaja y nos vamos a bafiar.

Y entonces se fueron a la quebrada. —Usté va a quedar al lao de puerta,
y0 Voy pasar por camino—. Bueno, y una mujercita paso de largo y el otra se
guedd del lao del camino, al lao de puerta. Entds el hombre después que se
fue la muchacha a la quebrada, se puso a quemar abajo del horno, lo quemé
con la hoja de carana, quemaé rapido, encendid.

Entonces ahi mismo él hizo con sus cosas. . . con su orina. . . como
orinar ya:
(Canto num. 1):
wéwéwe
wéwueindteidond
in6 teidono
buébué...

. va botando cazabe, va botando, va botando cazabe, va botando
cazabe: wé, wé, wé, va saliendo, va saliendo cosas d'él, puro poco de cazabe,
puro poco de cazabe, de bechu, poco de bechu.
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La mujer ya vio, se largd onde la hermana:

—FI hombre sucio, ¢por qué vamos a vivir? El hombre esta haciendo
cosa en la horno, estd haciendo cazabe, ahi ya nos largamos ¢qué hacer?
Vamos a esperar, bueno.

Entonce largd la mujercita. Bueno, entonce fue el segundo dia, se fuero
a la finca, fue a hacer limpieza, quemar juntas, quemar hoguera; de un rato, a
las ocho ya volviera, no demoré, entonce cada uno con su nifiito, para hacer
cazabe verdaderamente. Hizo cazabe eyo (ellas) mismo, no quiso la yuca, eya
hizo exprimirla, rapido hizo; enseguida cogié carne, cogié su canasta, vea, se
largd los dos muchacha. Ya se vol6.

Entonce su cuidador de la casa dice:

(Canto num. 2):

ereyequi diniai da...
ayadaMdé...

Ya el vigilante grita; imuy lejos se oye esa voz!:
—"Onde te fuiste que tus dos mujeres tan volandose ya".

— ¢Onde's que's? (no habia nadie). ¢Pero quen es que grita?

Es su secretario. Viniera a buscar ¢pero onde? Otra vez se largd, la
misma vaina grito:

éte yequi dirdaidu...
ayadaiaidé...

— ¢Pero onde grit6? Vamo...

—Yo voy quedarme en la puerta y usté vas a correr por camino (ya
ensefio).

Entonce uno de eyo (una de ellas) venir buscar. . . como disimular,
venir a buscar, no encontr6. Uno d'eyos (ellas) quedo, el otro se largd por el
camino. Cuando largé por camino, otra vez comenz6 a gritar. Tos la mujer-
cita volvio:

—¢0Ondegrit6? Aqui.

Bueno, abrio la puerta, a ver. . ., ahi atras de la puerta esta y aqu i esta
el hombre. Bueno... no es hombre sino delgadito. .. el esqueleto.

— ¢Por qué td nos acusé?

—Ustede yevd carne, no me dio, cazabe no me dio, por eso estoy gritan-
do (1).

Ahi le dio cazabe, carne, ya no grité. La mujercita vea, se largo, se
largé, se fue, se fueron, se fueron.

Yego6 en la casa de una viejita:

— jAy, hijita! (le dice) ¢dénde ustedes vienen? Yo solo vivo aqui. Yo
tengo aca mi hijo muy lindo y... usté va a quedarse aqui...

Muy bien ahi se quedd, le dio su hamaca y eya tenia mucho cuidao:
—¢Pero qué hora es que va a venir>— y echaba ojo, eyos (ellas) taban pen-
diente cuando 'staban durmiendo, eyos (ellas) tenian pendiente (. . . eyos
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(ellas) perdidos del papa..., bueno...).

Bueno, entonces eyos (ellas) hacian candelita en su fogoncito, eyos
(ellas) siempre. ...y como usté sabe, el suefio es bien verraco. ..

Dos viejitas habia, una viejita dijo. . . una viejita no tenia agua y entés
otra vieja se fue a buscar agua y otra viejita dijo:

—Oiga, dice, no vaya a dormir, no vaya a dormir, esta boa te va a comer,
no duerman, no duerman, ésta te va a comer.

—¢Y qué 'stas haciendo usté ah i? (dice la otra vieja al entrar).

-No, toy candando mi nuera (dice, ya disimulando, pero ya le infor-
mé, pero ya le paso6 la voz, para que no duerma: —Te va comer, porque varias
mujere comidé aqui—. Ya le avisé). —No, toy aqui conversando con eya,
nuera.

Y'amanecié y la muchacha no dormio, los dos no dormi6. Hubiera
hecho turno al menos. . . al menos dormir uno. . . pero los dos desveld, los
dos no dormié. Eyo (ellas) no dormid, t'atizando candela, y'a las cuatro, a las
tres asi, le venci6 el suefio en la hamaca y ve a la boa, ah i encima ahi mismo.

— i Ay, ay, hermana! ¢quées. ..?

Pero ya le hizo uso: iUm...! toda bafidndose en suciedad, ya le asust6
a la mujercita, ya los dos no dormir ya, pero sucia su cuerpo en. . . Ahi se
puso a lavar, bueno, no dijo nada.

De mafianita ya se levant6 se fue a la finca, ahi trabajé, trabajé hasta las
siete, 0 a las ocho, entonces vino de aya ya, con sus cascaras de palo (eya traia
para hacer candela) y la suegra ya no esta ah i, se fue no sé a dénde.

Bueno, y el boa ahi esta en un cantaro, ahi estd en una oya bien grande,
ahi vivia. Entonce eyo (ellas) ahi acarre6 agua, agua y por aqui agua,agua,
preparé agua caliente. Tagua hizo hervir, meterle lefia, meta lefia, hoguera y
los cantaros ta hirviendo, el agua nervio rapido, afanao, entonce Tagua va her-
viendo, cogi6 los dos, a la oya que la culebra esta adentro del cantaro. Ahi
mismo derramé la agua. Ja agua hervida, asi como pelar marrano, le eché agua
caliente; boa, vea, se quemd y se reventd todo, las cosas d'él boté hacia
afuera. ..

Bueno, haciendo esa vaina, vea, la muchacha largd y de un ratico ya
vino la vieja. .. cuando ya esta por ahi en el monte. Ahi grit6 ya la vieja, no?
le grito:

(Canto ndm. 3):
Adidene Joyarefiu yauyeu
Aricofiu erefiua jaidecue
jitomei naidetowet.. . tOyeti...
("le quemé a mi hijo, agarrelas, hagales alguna cosa").
Entonces la una vieja le respondio:
(Canto nim. 4):
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Béneo tinina bue
moifiora quité
te dicoditini
buertiyeifiu.

Ya le engafio, le estaba también ocultando: -Y o cuando estaba hacien-
do mis oyas de barro, escuché que eyos (ellas) pasaron corriendo, pero eyas
tan lejos, ya no estan aqui (mentiras de eya, eyas se escondieron).

Bueno, de ahi entonce. . . eyos (ellas) andaron, ya se largd. Ahiya
encontré verdaderamente cristiano ya, gente ya, ya yegaron... un hombre...
pero hacia baile, baile de jdoma (baile indigena), bueno, se encontré la
muchacha jqué mas querial:

—Ustede va a ser mi mujer.

—Bueno —dicen (como las mujeres ya tan andariegas...).

Ahi mismo le cogi6é a las do, bueno, ya uno de eyo (una de ellas) ya va
a tener hijo, uno de eyo (una de ellas) ya va tener hijo.

El hombre vino del trabajo y ese hombre tenia un tio, un tio barrigén y
entonce estd cantando en la hamaca eya, esta haciendo cantar la nifiita que
tiene:

(Canto num. 5):

canima niféga chéia

jémi jemi détise m6i moi do

camina niféga yoia

jemi jemi détise méi moi do
("no tiene nada o no tiene nada"). Esta haciendo bailar a la nifia. . . asile
estda haciendo bailar. Entonces después se pone a acariciar al marido... esa
mujer era muy juguetona, le gustaba acariciar al hombre; entonce al marido
no le gustaba:

—Que no juegue, que no juegue, que no juegue. jAh! ¢quiere jugar de
verda? ¢quiere jugar de verda?

Al hombre le saco6 piedra. . .: le da cosquilla, le da cosquilla, le da
cosquilla, le da cosquilla, le da cosquilla, que le da cosquilla. jAy! ya la
mujer se reia, se puso a orinar, que escurria: — jAh, voy a morir yal—. Se
puso a orinar, se puso a orinar y ria, dale risa, dale risa, no le solt6: — jYa voy
a morirl—. Se puso a. .. Bueno, se muri6 la mujer.

—Ahi ta, ¢quiere comer? Coma eso (ledio a su tio ese barrigon).

Y la hermana ahi estaba viendo lo que hace (a)su hermana. .. Bueno,
ya paso eso, ya vio y el tio d'él se comio (a) su hermana, ya vio. ¢Onde va ir?
No sabe dénde va ir. Bueno, eya se fue esconder atras, por ahi abajo de un
arbol estd sentao y el viejo sale de mafianita (ahi manecié la muchacha), el
viejo barrigon asi, bueno salié a orinar:
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(Canto num. 6):

Ja caereyo
ricofiosaga
Joyarefio jada jacue

Ta regando orina, asi cogiendo su pipi, para que se riera, porque eya

estaba escondida, no? jCémo va a reirse cuando eya estaba mas de pena que

. .I'i Si él comié su hermana! (estaba haciendo monerias pa que se riera,
como eya estaba escondida jqué va a reirse con esa rabia que tenial).

Bueno, después se entrd el hombre; ahora dice:

—Voy a comer —dice— miel de abejas en un cananguchal (dice, él ya
avisa). Entonces el hombre se fue ya, cogié su hachita, barrigon, va cantando
por el camino, se fue (cantando: cananguchal, voy a comer tu miel):

(Canto nam. 7):

iyodare quinere quiinere.
l.. |

iyodare quinere quimeree..
I, .l

Cantando va, todo asi contento va el viejo con el hacha al monte.
Entonce ya yegé al pie del canangucho y habia en el canangucho una alamba-
za grande asi. . . ahi esta colmena, miel ahi est4d. Bueno, el hombre tendio
hoja de platanisa abajo, bien a pie de canangucho, bien tendido y el hombre
puso barro en su cuerpo, todo embarrao; se puso bejuco, subié por bejuco
con su hachita, yego, le cortd, metio el cubo de la hacha, lo revent6 la miel.
Entonce reventd, se derramd6. El hombre chupaba ahi, chupando ahiy la
mujercita ah i siguié atras del viejo, bueno, ta chupando lo que va gotiando, va
chupando, va chupando, se peyd, dice:

— ¢ Quién es?

—~Pues yo (dice la mujercita, ya respondié. Como él ta arriba), yo —dice.

— ¢,Como tu peyes?

—Yo pei por mi culo — dice.

—¢Y tu quién hizo tu culo?

-Mi papa - dice.

—¢Y th sabe hacer culo? ¢Usted no puede hacer para mi también?
—dice.

Yo sé también, yo sé como hizo mi culo mi papéa. (Porque él no tenia
por donde ensuciar; él ensuciaba por los poritos).

-¢,Entonces tu puedes hacer?

—Yo si puedo —dice.

— ¢Pero con qué hizo?

—Con un palo bien fuerte y filudo.

—Bueno, entonce usté va a hacer mi culo —dice—, ahora que baje; ya
bajo.
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-Pero usté tiene que aguantar, para que usté tenga eso.

Bueno, ah i entonce bajé el hombre, hablé con la muchacha, bueno oon-
versé. . . le mand6 sacar cuicui (palo) de aya, le afilé bien afilado, bien hay
que afilarlo bien, bien, bien afild, bien afiladito. Bueno, ahora dice:

—Aqu i esta —dice.

-Bueno, péngate de cuatro —dice.

—Poner de cuatro ya.

—Ponga tu culo por acd —dice.

—Bueno.

-Déme I'hacha —dice (con la hacha le golped).

-ioh!

—Asi hizo mi papé -dice.

-iOh!

—Tiene que aguantar —dice.

— i Ay, ya me muero! iay!

—No, aguanta, asi yo aguanté —dice.

— jOh! jOh! (pas6 el corazén), i Ay, ya me muero, ay! (paso).

Y con todo prendié a la tierra ya el palo, quedé el hombre prendido en
tierra, ahi se largd, la muchacha dejando I'hacha. Botando I'hacha, muchacha
se larg6. Recuperando, porque comié a su hermana, ya recupero, mato.

Bueno, ya sdlito eya va andando, ya no volvié donde marido. Andando
en la montafia por ahi. . . entonces ah i le siguié el cubo de hacha, el cubo de

hacha se convirtié en tigre ya, para comer a eya.

Entonce (el tigre) fue mas ayacito, encontr6 un grito, ta echao asi...:

-¢,Quién pasé por aqui? —dice.

—Una mujer me pas6 por aca y él (ella) me pisé y estoy echado aqui.

Va mas ayacito encuentra la hierba.

—¢Quién se paso por aca?

—Pas6 una mujer —dice—, eya me voltio por aqui, por eso es que por
aqui estoy voltiao.

Sigui6 el tigre y mas ayacito le encuentra una lagartija:

-¢,Quién paso por aqui?

—No pas6 nadie.

— ¢Pues quién piso esto?

—No, es mi pie —dice.

—A ver mide tu pie.

—Es mi pie, es mi pisada mia (él ocultd).

Ahi no le siguié ya. Entonces eya lo maldecié para que més tarde para
comer tu tiene que ser tigriyo, el tirgriyo es chiquito, el tigriyo, el cubo de
hacha.

Bueno, eya va andando, eya sdélita va andando. Bueno ,.ah i dormié a pie
de una bamba, ahi estd durmiendo ahi. . . ahi se hizo de noche, no hay onde
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dormir: dormir a pie de bamba. Bueno, queda dormiendo: no hay zancudo
poraya. Durmiéy a las cuatro... a las cinco de la mafiana ya dijo alguien:

i UJatdooregumtirenajau Aachuyajuja! (4)

— ¢Quién es que sabe el nombre de mi papa? —dice— ¢quién nombre el
nombre de mi papa? Voy a hablar con él que me yevara a la casa de mi papa
—dice.

Entonces de mafianita se fue a mirar, ya fueron a mirar cuando era una
mariposa, una mariposa grande, mariposa verde:

— jAh! ¢Usté que conoce mis papas?

-Si, yo conozco, usté es hija de Jatacoremui.

—Si, yo soy. jAh, yo quiere que me yeve onde mi papa, usté conoce
mi papd!

—iUh. . .I yo ando mucho rio, voy ando por rio, por aqui, por aya...
Usté no ha de poder yegar, bueno, mi camino es muy dificil, usté no puedes
pisar el rio, yo ando por medio del rio. Bueno, si tG me quieres seguir. . .
sigame —dice— Si tU quieres, yo voy onde chagra de tu papa, sigame, pues.
Usté va por canto de quebrada, yo me voy por rio. Usted mirandome dénde
gue voy air,vas a ir.

Aya va mariposa y va yendo atras, aya esperando, siempre esperando, va
pues despacio, va y eya atras, siguiendo atras, siguiendo atrds. Otra vez viene
y da vuelta a la quebrada y yega aqui, otra vez vuelve por aya y siempre yega
aqui otra vez. Ahi se hizo tarde, se hizo oscuro, ahi qued6 dormida.

Bueno, ya la mariposa ya le dej6. . . jcomo va por rio, ya le dejo!
Bueno, eya quedo dormida ahi al pie de una bamba.

Aya habia una candela, aya ve candela: —¢Y qué es esa candela?—.
Abajo de una palizada, aya va (en esa) direccion, esta oscuro, va y va tocar su
huevo de guara; entonces guara dijo:

— ¢ Quién esta tocando mi culo?

—Pues yo —dice—, yo.

— ¢ Quién es usted?

-Yo -dice.

—Bueno, ¢y qué tas haciendo aqui?

—Yo soy hija de Jatacoremui.

— jAh! yo toy comiendo chagra d'él —dice—, yo ando finca d'él; toy
comiendo, yo vivo de aya; pero hay mucha trampa, no puede pasar.

—¢Entonces ta conoce mi pap4? —dice.

—jUh. ..! yo me voy (a) comer aya.

—¢Lejos es?

—No es lejo —dice.

—Bueno, usté me va a yevar.
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Ya durmio junto con guara. Y'amanecié. . . a las cinco de la mafiana
ya esta yendo, bueno, va jyendo y juntos va con él.

Bueno, la muchacha ya va andando, yeg6 aya, yegé en la trampa, eya
esta en la finca del pap4, ya le hizo yegar, ahi esta la finca y aqui esta la tram-
pa, ahi esta la puerta de la trampa, los palos ahi. Entonce agarra los aparatos
de la trampa:

—Yo voy pasar, salir comer, ti vaya a agarrar la cosita de la barra.

Bueno, la muchacha cogi6... y el papé esta trabajando en la fincayay
entonces cuando ya va pasar, lo largd, se cayd: idum! Juia juia cuia cuia
cuia (chilla la guara).

— i Ay, marido m io! se cay6 nuestra trampa jvamo a mira!

Vino los dos corriendo y el guara grite y la muchacha quedé mirando,
riendo ahi (!) (jbuena paga!). Entonce el guara ahi estd y lo miré la mujer a
la hija:

—¢Y tl que hace aqui?

—Fl guara me tray6.

— ¢Guara te trayd? ¢y por qué entonces tu lo apret6?

Ahi lo levanté la trampa y guara ya quebré su cintura, todo maltratado
su cintura, se sento, ya anda para un laso asi...

— jAy! ¢por qué le maltratd a ese animal que trayé a usté? ¢por qué
no lo hizo buenamente? (Bueno, le regafid a la hija. . .). Bueno, entonce
como trae mi hija, dale un panero de yuca.

Le ha dado un panero de yuca, eya esta cargando un panero de yuca, es
que le regalaron por haber traido la hija. Bueno, el guara se fue al monte, ya
le dieron un panero de yuca por haber traido la hija.

La hija ya yegd a la casa, ya yegd como hija, pues, le querié el papa,

pero eya no quiere saber nada. . . ya como la cabeza ya esta. . . no quiere
saber nada.

Eya cogi6 espejo, cogidé su achote, comenzo (a) pintar, comenzé pintar
las cejas, la frente, pintar su. . . aqui. . . Bueno, el papa no dijo: no coja,

no. . . él no. . . no quiso saber nada.

(La muchacha) cogié: tai, tai, tai, tai, tai, tai. Lorito ya, se convenio
en lorito y se fue ya por el mundo, ya entonces maldeci6. alguna vez para
tener mujer. .. los jovenes a ser formales.

Por eso cuando quiere tener un joven una mujer, pasa: tai, tai, por la
casa o0 por la caceria y dicen: viene algin noviazgo, por ese animal se sabe el
secreto de los indigenas. (Hermanos Soto Flérez).
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17) BOYAIMA

Al capitan le grit6 el joven:

— ¢Por qué me roba mi pina? Ese con trabajo yo sembré, trabajando.
Trabaja para que tenga usted también, ¢por qué me roba?

Entds dice.

—No, no robamos, por eso yo le digo, no robamos, ¢quién va a robar?

Entos le dieron idea:

—Escuchalo quién es que roba.

Bueno, el hombre espera; por la mafiana se fue, escucha en la finca de
él, escucha. . . (ipifia bonita, por el canto del rio asi...! jpinas bonita...!).
Bueno, no vino, dia entero escuchando, toda la tarde no vino.

El hombre volvié a la casa, preparé su coca para coquiar, para aguantar
el suefio y entonces por la noche ya, sentd, esperando, aguantando el frio,
sentao ahi el hombre en la punta de un palo, sentao.. . jqué va a venir! jde
dénde va a salir!

A las dos de la mafiana sali6 (como el hombre comiendo ambil y
comiendo coca no tiene suefio, no tiene (nada) y entonce sali6 un poco de
muchacha del agua, salieron ya del agua, salié a coger pina, por aca asi...

iEl hombre sali6 de aya, bueno agarré cualquiera mujer!. . . jera una
macana! jAy. . . cogi6 la muchacha! Bueno, le cogio; entonce (de) la
muchacha ya queria hacer uso, como taba abusivamente ¢por qué esta roban-
do pues, no?

Cuando la mujer hablé:

—Suéltame, mi cosa no sirve, mi cosa es aqui en mi cueyo (porque la
macana tiene su cueyo por acd) (!). No puedo, mafiana voy a traer una mi
hermana, voy a traer mi hermana, voy a mandar para usted. ¢Usté quiere
tener mujer?

—Si —dice—, bueno traigame, pues.

—Entonces suéltame, pues.

Le solto, hizo caso y segunda noche verdd, vino ya trayendo otra vez.
Entonces ya no eché culpa a su tribu, ya vio quen es que roba. Bueno, verda
y él vino segunda vez por la noche. Hizo frio, ese rato salié, entonces ahi
donde que cogié a otra mujer:

—Bueno, vayase por aya. . . bonita pina. .. hay harto (le mandé (a) su
hermana y verda, eya no sabia, no le habia visto y eya se fue por aya). ..

Pues ahi mismo el hombre brincé. . . lo (la) cogid... ahiesa sies mujer
y vivia, vivia con eya, le traia pescao, (para) dar de comer, eya no quiere
comer; es su hermana; le hacia traer camarén, no queria comer. Va a hacer
caceria en la montafia, a traer carne de monte: ese si como porque (ella) es
gente del agua; (carne) del monte ese si come. Y asi vivia, vivia, vivia, hasta
el tltimo d ia que iba a tener un hijo con él.
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Y entonce ya le cogié al marido, le yevé, entonce ya quiere yevar aden-
tro ya:

—Vamos ir a paseo onde mi hermano, vamos a paseo donde mi hermano

Vaya blizate aya abajo.

Entonces él quiere buzar. . . (este rio encima esta. . .), el hombre no
podia buzar, no podia sumir, entonces le prendieron su aparato, no? le
pusieron en la corona, le soplaron el piripiri del agua, ésa es una planta que
eyos tienen, los sirenos lo tienen.

Los sirenos, pues, tiene una planta, un piripiri, una plantica, como un
secreto para que usté pueda entrar adentro del agua para hundir. Eso lo
pusieron en la corona d'él. Entonces el hombre se fue ya con la mujer d'él:
iUh. . . bonita gente! jgentes que no le. . . nunca vio, pero vio que fue pero
bonita gente!

iPor aca le atendié cufiao! juh. .. su familiar de la mujer le atendid! y
vivia pues, salia con la mujer; otra vez salia a su casa, venia a trabajar y otra
vez volvia con la mujer...

De tanto ya venir, dijo, ahora ya la mujercita esta cansada, dijo:

—No voy, si usted quiere ir vaya con su tio.

Ya se fue con su tio. .. le yevé, ya le yevo. Entén como ya la mujer ya
le habia dao confianza, ya le habia dado ese piripiri, ya le puso en la corona
... Su tio se sumié, los dos se fueron con su (piripiri).

Bueno, ya sigue ahi, ya patiaba pelota. .. pelota pa' que jugaba pelota,
dice:

—Bonito chontaduro que tiene. . . eyo tiene bonito chontaduro, es
gordo —dice—, yo voy a robar.

—No, déjate, cuando estan cocinando nos dan.

—Pero yo le voy a robar pues, yo voy a patiar en la raiz del chontaduro,
va venir caer en tu delante.

—Usté lo pisa, usté no va a tragar, porque nos va dar ambil, nos va bus-
car todo nuestro cuerpo, esa gente son fregao, usté va a pisa.

—Bueno, ahi va cufiao, dice. El miro, el viejito ta parao aya debajo del
chontaduro (jy el chontaduro esta cargao con racimo cipote!... jesos vasta-
gos bien. . .1). jUh. .. pelota cayé! aqui arrancé: jbum! vieneacaeren
suelo, entonce una pepita se cay6 ond'él; entonce él lo pisé, entonces ya vino
hasta aca una pepita. Bueno, eyo ya dejar de jugar, dejar de jugar pelota.

(Los sirenos comienzan a contar las semillas):

Ya cogio este pepa: de éste pepa ésto; de éste pepa éste, d'éste pepa su
semiya ésto. . . Juntaro, juntara, juntara, juntara en orden: ¢hara falta uno?
¢onde esta ése? ;onde ta éste? Busca ya ¢onde esta este pepa?

Porque abajo no hay onde ensuciar, ¢onde va esconder ese pepa?
¢onde ta ese pepa?

Que este dos robd, estos dos robd, no hay mas, el dos rob6. Bueno,
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dice: —Ahora saca tu uayuquita ( = guayuco). Sacd su uayuquita, todo, no
habia nada; le dio ambil, vomité, vomitd, vomitd, nada, no cayé nada.
—¢Pero onde esta? Busca su cuerpo: ino hay nada!

Ya echar culpa que eyos robd, ya vinieron los dos otra vez, tristes:

—¢ TU trajiste?

—Tray6.

-¢,Donde esta la pepa?

—Aqui ta.

— jAh. .. usté trae pepa!

-Si trai (la trajo dentro de su pie, dentro del hueso; la pepa viene a
quedar adentro del tobillo).

Bueno, ya vinieron los dos, ya vino afuera, entonces por la mafianita ya
levantd la mujer d'él, levantd por la mafianita: fAire, fire, fAire, fiire (pajarito
Su jsu i, ese que dice azulejo, es el duefio del chontaduro), niri, niri, niri, niri
("téngalo Ud. téngalo", dice).

— ¢Qué? ¢como es? ¢ese animal por qué viene a cantar aqu i?

iUn.. . chontadural.. .! Ya hay chontaduro, reventé por aqui', por ay i,
de pronto parece un sembrao. jDe una chontadura ya resulté mucho chonta-
duro!

Bueno, la mujer ya se convertid... o se saco el negocio, lo que tiene su
marido, piripiri del otro le sacd. . . para que no le siga a eya, le saco y le yevo
el nifio d'él, le yevé, se fue:

—Hermanos queridos, mis paisanos, mi primo, tio, los chontaduros de
nosotros yevd Boyaima —dice—. Boyaima yevo, aya estd Boya i ma, aya yevo
chontaduro.

— ¢Yaparaqué yevo?

Bueno, entoes (Boyaima) le sigui6. . . ya queria seguir a la mujer, no
puede entrar ya, se boyaba, queria subir, no puede, se boyaba, no puede
seguir. — jAh! —dice—, ¢qué hago yo? Mi hijo me le yevo. El hombre
quedo, ya no siguié mas, no siguié mas. —Bueno, esta bien— dice.

Y por la noche ya vino a las dos de la mafiana, comenz0 a cavar pescao,
de toda clase de pescao a cavar, a sacar esa raiz de chontaduro hasta la punta;
a cavar, por aqui cavar, por aya cavar: arrancar, yevar; arrancar, yevar.

Y hay dos dese que dice mojarra, es perezoso, son dos solitos, tan
siguiendo, ya amanecié y ¢qué va a hacer? Esos dos perezoso que tan cavando
(no arrancaron bien una raiz), de esa manera, ese chontaduro que nosotro
tenemos no tiene casi manteca, tiene muy poco... Los sirenos tienen bueno
chontaduro y nosotro simplemente tenemos no mas de éste.

Bueno, y entonce ya no podia ir m4, ya se yevo el chontaduro ¢qué va
a hacer?. . . Ya como conoce él como es laraza... (a vengarse, pues) bueno,
ahora dice:

— ¢Qué cosa come ese gente?, gusano come —dijo.
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El bot6 un siringa (caucho) y la siringa comié gusano, gusano comio,
cada gusano cae al agua, cada gusano que cae al agua y lo pescaba:

iComo sube pescao comer ese gusano!  jcémo sube pescao comer
gusano, comer gusano! Y la mujer d'él ya vino cargando con su aperina
( = cargador de nifios), ahi ta comiendo, ahi ta comiendo gusano.

—Ahiesta mi mujer. jAh...ta bien!

Le hizo una trampa, una cerco, parte de arriba una cerco y echar vene-
no ya, barbasco a la quebrada, le echaron.. . jpescao quedéd blanco.. .!

Entonces dice:

—Go go go ma (como es tartamudo) bo bobo bobo hj...ja, bota hija
de Boyaima, bota afuera(l).

Ya no le podia botar. Ahi quedo ya el pescao, se murid, ya no quiere
saber més. . . Un picalén grande ya se sumi6 con todo, se murié. Entonce
Boyaima ya vengd de su mujer, ya no quiere saber nada. .. (Hermanos Soto
Flérez).

18) DIJOMA

Dijoma que es Jonas (5). El aprendio a curar para que él pueda defen-
derse como para tener mucha inteligencia. Tomo toda clase de planticas, que
sabios son, para que él sea sabio. . . él tomé las cosas de sirena, de tigre, de
gavilan, de toda forma él se prepar6. El se converte de tigre, él se converte de
boa, él se converte de gavilan, aguila, de todo.

Entonce el que le taba ensefiandole, un viejo, le dice, le prohibi6é tomar
agua, le dice: —No vas a tomar agua (porque ese da sed)... que no tome agua,
agua dulce. ..

Bien, entonces un dia se fue pa' la finca, le dio pues un olvido, ¢no? le
dio pues un olvido, ¢no? le dio pues sed, un descuido, tomo agua. Entonces
él de la frente... una boita se cay6: jpu...! se cayo al agua jya se desarmo!
cay0 una culebrita.

Entonces el hombre tenia dos hijas, uno se yamaba Nibaguefio.el otro
se yamaba Ecofueyafio. Nibaguefio era la mas simpética, mas bonita; la otra
era media feita.

Bien, todos los dias iban a la finca, cuando eyos (ellas) iban a la finca...
en un puente onde eyos (ellas) travesaba estaba echado la culebrita, entds caia
al agua. Entos le cuenta al pap4, le dice:

—Papito —e dice—, en nuestro medio camino hay una linda culebrita
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que cuando nosotros regresamos, todos los d ias se cae en el agua.

Vamos a agarrar; eyos querian agarrar y no podian: cuando la agarra-
ban pasaba por medio del dedo, jes pura agua! jcémo van a sostener!, no
pod ian coger con ninguna cosa.

-Bueno —dice—, yo tengo otra gente, voy a la sirena, voy a pedir
cedazo de lo sireno que eyos me van a dar cedazo.

Pidié el papa, muy bien, y entonce pidié aya un cedazo bien finito, que
no pase, bien tejidito, especialmente como para coger eso. Entés le entregé...
a unos pocos tiempos le entregd el cedazo y con ese cedazo lo cogié al anima-
lito.

—Bueno, aqui esta el animalito, ¢ahora si, en qué vamos a criarles?
Traigame un cantarito. Vas a poner ahi.

Entos trae el cantaro y lo metieron, le echaron agua. Como él ya bota-
ba agua porque él es potente jculebra potente, echaba agua! No necesita
poner agua sino su mismo cuerpo se forma agua, entds se enyenaba esos can-
taros y dice: —No, aqui no alcanza, vamos a pedir envase més grande— le
echaban ese envase mas grande, también le enyenaba de agua.

—No podemos ahora, vamos a cavar un hueco en el patio, ahi vamos a
echarle. . . —cavaron lo menos a cinco metros por cinco, le echaron ahi. Ahi
crié agua, ya ah i si vivio tiempitos, asi ya vivié tiempos, el agua va creciendo,
ya formé ya lago grande ya.

Entonce él (ella) preguntaba: —¢;Qué vamos a dar de comer? —dice la
muchacha. El papa dice: —Vamos dar almidon—. Tos le dieron.

La muchacha. . . cuando le iba a dar la muchacha, la mas feita, no
queria recibir, cuando le iba a dar de comer la muchacha mas linda, ahi si
com ia.

— jAy! —dice— ique este mi animal tiene hambre! hay que darle.
Comid hasta aqui, todo mi dedo hasta aqui, ya tragé6 mi dedo (y asi continua-
mente iba todos los dias).

Y entonces a la muchacha fea no le queria recibir la comida, cuando
quiere dar muchacha fea, volteaba la cara.

Entonce ya el lago se hizo bien grande, ya qued6 un pozo grande, un
lago mas o menos tiene ya un kildmetro de largo. Entonces la boa se hizo un
hueco que vino a darse al rio Putumayo, al rio ya. Ella sal ia por ahial rio, ya
sali6 por ese orificio por dentro de la tierra a hacer caceria, a hacer maldad.
Hacia maldad en los rios, voltiaba canoas, comia gente y bueno... ya se vol-
vié criminal el animal, un animal ya grande, feroz, ya ven ia a querer devorar
no mas, no?

Bueno, un dia le fue a dar de comer la muchacha. . . de una vez se lo
(la)tragd; entonce el papa dice: —jAja, se tragé mi animal (@) mi hija! Ta
bien. . — Mird con ese. . . comiendo como ese ambil, todo..., él miré...
ahi dice él (su espiritu):
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-Eso usté mismo tiene la culpa por no aguantar la sed, ése es tuyo,
tuyo es, tu cria de usted se aument6é en esa maldad. Ahora usted dice que
eres muy hombre y que eres potente, poderoso, ¢cémo vas a recuperar usted?

— ¢ Cémo voy a hacer?

—TU sabes: ponga en tu cabeza una oya de barro para que no te muer-
de, entonce ponga a este lado (en tu brazo) tu ambil; este lado (en el otro
brazo) la cuchiya, navaja de cortadera del monte; entonces tu vas a entrar
porque ta comiendo gente. . . tribu del Jusiguene come con toda carga de
jusicaica ta comiendo. . ., todo lo estd comiendo.. .; gente que trae canangu-
cho, vea. .., todo esta comiendo. Usted va sentar encima de esta carga, usted
va a sentar arriba, entonce tu sientas encima, el agua (caliente) que va a tomar
él pasa por abajo y tu sientas encima del palo de yuca, ahi arriba encima de
canangucho que estd amontonado ahi que jgente que va a comer él!

Entonces él ya cuando ya vio (con el ambil) trajo la oya y preparé.. .,
él yamé en los lagos, golpe6 con fuerza la boa se acerc6 y como ya estaba
acostumbrada a devorar a la gente, él vino y de una vez le devoré ya al duefio.
Bueno, entonces él se fue sentar (a) la parte izquierda, encima se sentd ahi.

El haciendo eso se fue, abandoné a la mujer, abandona a la hija, aban-
dona la casa, muy bien, ya se perdi6 pues.

Entonces él, la boa, ya habia andado por todo el rio voltiando canoa,
voltiendo de todo, haciendo maldad. Entoes el espiritu d'él le decia:

—No vaya a hacer todavia ninguna maldad, ésta va a irse al mar caliente,
va tomar agua caliente pa' que te mate.

Entonces él poquito, poquito, va cortando, va ya despacio, haciéndole
el mal.

— jAy!— dice el mismo boa— he tragado mi corazén, mi corazén esta
roto, ya me duele mi corazén, iay! —dice.

Se va asi, él tomando agua caliente; nuevamente regresdé onde él vivia.
Entonces cuando va cortando (Dijoma, su espiritu) dice:

—No hay que cortar mucho, mientras ti no yegues. No estamos toda-
via cerca, estamos muy lejos, en los mares, grandes mares estamos, no hay que
cortar.

Muy bien. . . -jAy! -dice (la boa)— he tragado Dijoma, mi corazén
esta mal, me duele, me siento malo (ya él sentia mal, el animal, asivenia...).

Entos dice (el espiritu de Dijoma) —ya tamos cerca —dice—, ya tamos
acercandonos, échale mas cuchiyo —e dice—, para cortar mas fuerte.

— jAy! —dice— ya me duele mas (y él caminaba mas. . . (Dijoma) le
echaba més cuchiyo).

— jAy! — dice— jmeduelemas!

—Ya vamos a yegar, ya échale —dice (el espiritu de Dijoma).

Ahi mismo le cortd la vena del corazdn. . . el boa vino de una vez a
vararse en una playa onde que vivia él. Ahi muri6 la boa y él parti6 la tripa'y
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salio afuera.

Bueno, y entonce yega a la casa, traia un palo de yuca de adentro de la
boa y él vino a sembré. .. pregunté a la hija:

— ¢0n ta tu mama? —dice.

—Mi mam4 ya tiene marido.

—¢Si? Muy bien, hija —e dice—, vaya a sembrar esto —dice (mandé
sembrar a la hija el palo de yuca).

Bien, siembra la yuca, crecié rapido. . . preparé unos huevitos, como
almidén, mand6 poner cogoyo de ese repartimiento d'él, como un huevo ya,
huevo d'él, va a ser su huevo, puso un huevo; de almiddn se convertié ya en
huevo.

Entonces ah i como los muchachos andaban... usted sabe cémo son los
muchachos. . .,dan vuelta, vuelta. .. encontraron ese huevo, trajeron, cocina-
ron y comieron el huevo. Entonce el viejo se emputé hasta el alma; dijo:

—~Aja, ya que comieron mi huevo, vera lo que les va a pasa. Hija —e
dice—, vaya a traerme una hoja... jodabebu (es una hoja pintada que hay en
el monte).

—Aqui ta, papa.

—Y anda trdeme raiz de yarumo para ponerla en el pie.

—Aqui t4, papa.

Entonces de un momento a otro: la hoja prendié aqui, aqui, aca y
luego la raiz de yarumo prendié aqui en el pie, se convertio en aguila, se con-
vertio el hombre en aguila: biiii. . ., se vold. Subié encima de la casa de la
mujer, entds subié arriba ya pues.

Bueno, uno por uno iba jalando a comer encima de la casa, uno por
uno; ya nadie podia irse a la finca, nadie podia irse porque salia de la casa,
de una vez se lo devoraba el gavilan y asi iba devorando, asi iba devorando,
asi iba devorando, ya iba consumiendo la gente.

Entonces no falta la traicién. . . cuando él tenia hambre, él entraba
aya: —Hlijita (dame de comer).

Ya han hecho trampa, una trampa donde él entraba pa' que le
mataran: —Mira, tu papa ya no es gente, tu papa es diablo; hasta a ti mismo
te va a comer, ¢por qué no...?

—Vamos a hacer trampa pa' matarle a tu papa (decia el padrastro), por-
que a ti mismo te va a comer. Porque ya nos consumié muchos. Este no es
tu papd, ése es aguila ya. Bueno, ahora cuando viene a comer tu le sueltas esa
trampa pa' que muera ah i.

Bueno, cuando entrd: ipum! ahi le acabd al papa, ahi termina ese
cuento de D ijoma o Jonés.
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19) NONUETOMA

Tiene hija, una hija Novuideitoma (o Nofuijitoma); hija se va a pedir
varias persona y nunca vuelve, lo comia Novuideitoma, le devoraba ese hom-
bre, porque en la cosa de la hija tiene muchos animales. El que va a hacer uso,
muere, ahi muere. Ahi hay culebra, hay alacran, hay arafia, ahi hay todo
clase de. . . cientopies, todo eso le muerde, cuando va a hacer uso todo eso le
muerde; el hombre muere y el pap4, vea, lo devora, lo come el papa.

Bueno, tod'ese gente va pedir los jovenes, dice:

—Ahi esta mi hija, bonita la muchacha pues, duerma, descanse, como
tu quieras (y les manda dormir con la hija; pues el hombre va a hacer uso, ah i
mismo queda muerto y el papa vea.. .).

Bueno, entonce van a pedir, van a entregarla, todo moria. Entonce
Nonuetoma dice: —Yo voy a pedir, a ver. . . (él sabe de todo, pues,él bien
preparado). A mi no me mata, yo soy tigre. Si me come tigre, yo soy tigre;
si me come boa. ..

Eyos son iguales, son estudiados, la misma categoria yevaban eyos. . .
Bueno, el hombre dice: —Yovoy.

—Bueno, ahi estad mi hija.

—Bueno —dice—, esta bien (le dio la mano la suegra, de todo).

La mujer dormia en hamaca, para que dormir con la hija dio la hamaca
buenay el hombre dormié con hamaca aparte.

— ¢ Y usté por qué no duerme con mi hija? —dice.

—Es que es mia, pues —dice—, en mi nombre estd; ésa es mujer mia, ya
estd en mi nombre. .. ya pedir la mano, pues.

Entonces de que no quiere dormir:

—Yerno —dice—, yo tengo una quebrada ipero adentro hay pescao!
pero trampas (estan dafiadas). Usted puede hacer tapaje.

-Bueno —dijo.

—Hay que jr abajo, hay que arreglar bien, porque el palito ta lejo.hay
que colocar bien.

Entonce él buzando, se fue prender las hojas, yevé. .. tapd bien, aqui
prendié otro palito, aqui otro palito, prendié ahi. . . cuando de aya ya vino
haciendo de tigre ya, dentro de agua ya vino. Bueno él también hizo de tigre,
los dos peliar aya d'entre agua (como se pelean perro, asi mismo pelearo,
luchara). Se arranc6 brazo d'él, el otro arrancé brazo d'él. Bueno,ahi salié
ya, se convertio picalén, picalon. Del otro brazo de Novuideitoma habia
quedao negro, picalon negro y de Nonuetoma es'es blanco, porque ése es de
parte de Dios y el otro es brujo, por eso es negro.

Bueno, no dijo nada (Nonuetoma).

—Yerno, ya estd, ya esta.
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No hizo nada (Nonuetoma), le quiere matar (Novuideitoma) V no puede
matar. Entonce ya echara veneno (a) la quebrada, otra vez echaro, cogiera;
€l manda coger pescao, le hizo, le hizo una hoguera, comida preparé. El hom-
bre comiendo ahi, comiendo pescao, poniendo dentro cazabe... comiendo;

— jAy, yerno! Yo no tengo qué comer —dice (y como es su suegro, le
dio, pues comié (Novuideitoma), cuando a él dios le castigd con eso, con
dolor de muela).

Ent6s el hombre sacd, como sabio pues, lo saco, lo botd. .. (la muela
que le dol ia).

(Novuideitoma piensa). —Ese no lo puedo matar — dice (quiere matar,
no puede matar).

Entds el hombre ya acab6 d'ese de pesca:

—Yerno —dice—, yo tengo un canangucho bien alto —dice—, yo no pue-
do, estoy viejo, ya estoy cansado, no puedo sacar canangucho, jpero (estd)
cargao! no puedo coger, esta bien cargao, bonito esta icolorao! —dice.

—Bueno, yo lo voy a sacar, suegro —dice.

El hombre hizo su rancito ( = escafiera?) para que suba a coger, el
hombre subid, subid, subié por el canangucho, subid, subid, cuando iba cerca
para que lo cogiera este canangucho, ya cerca para yegar aya, el hombre
(Novuideitoma) cogid, lo bot6 viento y viento vino, se fue por aqui canangu-
cho, para que le tumbara al hombre de arriba.

(Dice su espiritu:)

—Usted es hombre, usted es muy sabio (el espiritu d'él est4 hablando),
usted es muy macho, ponga un gusano que ese le va a arrancar la raiz del

canangucho y haga de arafia y bajate abajo, haga de. . . bota tu aparato y
vaya como arafia y arrdncalo y bétalo abajo el canangucho.
Y volvido de arafia y ran ran y canagucho se inclinaba. . ., entonce

canangucho se arranco, por aya cay0, por aya vino a caer. .. por toda parte.
El hombre baj6é y asi como arafia vino... se pard... y canangucho ah i esta.

El hombre (Novuideitoma) mirando arriba: —¢Dondeesta el hombre?-.
Abajo esta parao, ah i sth el hombre.

— Ay, yerno! ¢usted baj6é? jAy, verdad, ta eres bien poderoso, hijo!
Yo pensaba que te va a tumbar de arriba, jpero hijito! ¢cémo es que usted
..? jAy! (ya no podia).

(Nonuetoma) no dijo nada... cayao: —Si,ya bajg—. (Cayao... no se
aguantaba. .. no dijo nada).

Bueno, ahi ya vino los dos, ya junt6 el canangucho, ya viniera a la casa.
No le podia hacer nada. —Bueno —dice—, ahi me las paga esta... (Inclinado
sobre la casa donde vivia Nonuetoma habia un arbol cuyos frutos caian como
piedras amenazandole continuamente la vida; Nonuetoma decide cortarlo),
entoés cuando va a cortar: po pom, caya, cuando va a cortar un arbol: po pom
caya, para que le machuque al hombre...
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—Bueno —dice—, oiga —le dice (su espiritu siempre le avisaba)—, usted
es un hombre bien sabio: me hace el favor de poner alrededor del palo ( -
arbol) una cayampa ( sombrilla como la de un hongo) bien grande para
que se defienda.

Entés aya: top (golpe), cae piedra por aya, entonces abajo él esta cor-
tando y caian las piedras, rebotaban por todas partes, no yegaban donde él.

... El palo no quiso caer porque hay una antena que él (Novuideitoma)
siempre estaba cogiendo y como él es poderoso, lo tenia.. . y el palito estaba
asi delgadito y no queria caer el palo...

Entonces dice el espiritu del otro, le dice:

—NMira, usted dice que es sabio, manda un tabano d'ese grande para que
vaya a picar en la espalda, que ése esta amarrado en el dedo; cuando él sacuda,
ése se va largar.

Y de una vez se lo mandé el tdbano; ipum! aqui le vino a chupar.
Mientras él hizo un movimiento, se zaf6 la piola y cayé el palo: jpom. ..!

— ¢Como hago (con) éste? (El pensando muchas cosas: ¢cémo puedo
matarle?).

Entonce dice: —Bueno, ahora si voy con la novia a la montafia hasta
que seca la chagra pues—. Bueno, entonce alla su espiritu siempre le avisaba
que:

—No vaya usted a dormir todavia, haga lo siguiente: haga una pesca y
dale de comer bien y la muchacha duermey usted lo exprime barbasco en las
cosas de la muchacha para que se muera esos animales, para que mueran las
serpientes, para que mueran las arafias, muera el alacran toda esa gusanera pa
matalo. Tiene que exprimir veneno.

Entonce ya cuando él eché el veneno, salia culebra, salia arafia, salia de
todo, de todo, todo que estaba depositado ahi.

Entonces ahora si puede usted dormir con la mujer. . . le raspd los
veyito, entonces ahi el colgd como recuerdo (abajo de una maraca), parece
barba blanca, como recuerdo de ese veyo de la mujer.

Entonce ya cuando eyo regresaron, ya regresé con hijito, cargadito...,
viene con su pescadito, él con canasto vien e iqué amargura del papa!:

— jHombre! si yo no he podido matar ése, ¢qué me hago? jahora si!
¢qué hago con éI? Bueno, jeso me tiene que pagar aquiconmigo!

Yegbé (a) la finca, estaba séquito, ya como es Sol pues hizo secar él
mismo, partio palo, partié tierra, seco... seco el palo.

—Entonces, mi yerno —e dijo... usté v'a prender candela por las oriya;
Gltimo hora va usted prender en el centro —le dice.

Primero prendié como le mando, en eso él (Novuideitoma) rezo la ora-
cion de él pa que la candela le subiera, él rezo, el suegro ya rezd para que él
guemara ahi:

(Canto nim. 8):
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El estaba parado en la oriya, taba haciendo oraciones para que vuelva
todo palo por pedacito, ceniza y que se queme todo de una vez. Entonce ahi
€l que estaba en el centro, su espiritu le dice:

—NMira, ti eres poderoso, hagate picaflor y vuélate, vuélate de aqu i.

Entonce cuando subid, como la candela se levantaba con esa oracién,
yegaba la yama, no podia volarse, se quemo la alita, cayd abajo.

—Usté dice que eres un hombre muy potente (ya te va a matar), hagate
el camalion.

iAhi un camalion, iguana, por medio de la candela, corra, corra por

medio de candela. . . a la direccion de quebrada! jEl arrancé por medio
candela, se fue: ipum! directamente a la quebrada... al agua!
Ahi estaba él metido adentro, metido, entonce él sali6. . . tonce se

remangd su hueso, el que se quemo, él salid otra vez sanito: icomo él es
poderoso! él salié jgualito.

Y (Novuideitoma) con un pedazo de cazabe: —¢;Onde se quemod? (esta
probando), ¢onde quemdé ese hombre (estd probando por todo parte, esth
probando ese cenicito, porque él quiere comer, pero no hayo sabor).

Y él (Nonuetoma) esta mirando. Desde aya 'sta mirando el yerno. El
yerno'sta mirando desde aya y el suegro basquele por todo el rededor:

—~Por aqui vino, él entr6 por aqui ¢pero onde le quemo?_

Y el yerno aya mirandole, chequidndole, no? Bien, entonce dice:

— ¢Qué hago yo? Yo me largo de aqui, ya me quiso matar ¢qué hago?
(la abandon¢ a la hija, se largd para otro lugar).

(Pero antes):

El mir6 al yerno, le mir6 , le dijo:

— jAy, yerno! verda que usté se. . . jAy, yerno! pobrecito mi yerno,
pobrecito mi yerno y yo pensar que usté. . . no te quemaste ya. . . nada. ..
iyerno pobrecito!

No le respondié nada, nada, nada imés bravo! Entonce él botaba por
estas ufiitas pescadito, ya, esta ufiita, ya botaba acd, ese que dice mojarra, ya
botaba pescao ya. Bueno, y el hombre ya no regres6 méas onde la mujer; no
quiso saber de la mujer, se fue. El yerno ya no volvié mas a la casa.

Bueno, por &hi andando ya se encontrd con otra ya. .. otra mujer, pero
(Novuiditoma) tiene que buscarle ya forma de matarlo. Ya buscd, no sabe
onde'sta; entonces aya ya supo que tal tribu (Enocaido tribu).. . tiene mujer
Enocaido (y dos hijos).

Entonce (Nonuetoma) vivia con esa mujercita. .. Bueno, vivia con esa
mujer ya, vivia con esa mujer, tranquilo vivia. Entonce el tribu d'ese. . .
como recibié pago pa' que lo mataran, ese hombre recibieron el biyete.

Entonce dice la mujer (siempre la mujer nos manda pues):

— jAy, marido! mis sobrino, mis hijo tan haciendo pesca, vaya pescar,
vaya traiga pescado, vaya traiga pa‘comer, mijo.
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— jAh! jyo no quiero hacer nada!

—iAh! ¢t no quieres jr? pues por aqu i nos vamos al monte por donde
tiene el terreno mi papa (ya le yevé por aya).

(El homicida) pensaba coger. . . matar aya en ese pesca, para matarle al
hombre y no le pod ia matar, no le pod ia matar.

Bueno, el hombre se fue®a! monte por aya (si le hizo caso), por aya se
fue. . . otra parte, ay"-sabio para que haga solito pesca con la mujer, ya
aparte hace su pescaria, aparte.. . Entos el hombre subid, cogi6é almendra...
ya va cogienojs"aimendra (y aya como ta escuchando onde va a hacer pesque-
ria, ya le>£iiian chequjado),él estd tumbando (almendras).

Aciueno, dice (el que le quiere matar): —Oiga -dice-, jueputa ¢qué esta
cogiendo esa pepa? ¢quién le manda coger a usted? ¢quién le manda coger a
usted!. . . ¢ah? Yo lo voy a trozar tu cueyo, ahi vas a ver (ahi putiando bien
bravo).

El hombre i a como son d'eso! tomé su ambil, de aya vino tigre jcipote
tigre viene de aya arriba, del palo pegao! El hombre viene valiente, vino. ..

— jAy!- dice — iAy, cufiao, usté? ¢para qué yo puse a hablar asi?
Perdéname cufiao, venga coquiar, aqui tengo coca, cufiao... sopla tu cuerpo

. haga de gente, venga a coquiar (parece persona pues de otra habla).

— i Ah, déjamel—. Pues sopl6, como es cufiao, él sopl6 su cuerpo... ya
hecho cristiano, baj6 y de verdd, ahi viene con su hachita. Cuando ta bajando:
ipof! le troz6, ahi muere, ahi lo mato.

Ahi quedd, bueno, el hombre se murié. . . la mujer ya comenzé6 a
chiyar, habld contra sus hermanos, a tirarle maldiciones, maldicié ya contra
familiares. . .

Bueno.. ..entonces ahi sus dos hijito que tenia, (al) hijo le dice:

—Tu tio'stan haciendo pesca, vaya recoja pescao pa'comer nosotros—.
Entonces los dos hijitos de él se fueron a coger pescado y entonces cuando
eyos cogian, le quitaban y ahi uno mas avisao, lo que él cogia amarraba aqui
abajo en la pierna, asi él hacia andar asi... Y entos vino contar:

—Mama, todos tus hermanos nos van quitar pescao. . . —dijo asi— tus
hermanos son muy malos, nos quité todo nuestro pescao.

Entonces él hizo aparte su tapaito, asi, cavando un huequito, ahi puso
para que pase pescao, ahi lo que él agarré, también le quito.

—Sabe qué hay hijo, tu papa tiene ahi sus cosa, tome eso remedio y
vaya a acabar esa gente. Yo, no digo mi hermano, no quiero saber mas nada.

Entonce él tomd sus cosas de su papa, de tigre, se volvieron los dos tigre
ya, son convertidos en tigre ya. . . Y cuando esa humadera que eyos (los
parientes) taban haciendo. . . como yanera, no? Yy bueno. . . comiendo.. .
estan roncando sabroso. . . estan durmiendo. Ahi mismo ese dos... mataba
toda gente; habia dos que'staban alumbrando, dos nifios que estaban alum-
brando, ese dos no més se escaparon, por ahi que corrié en un guasai, ese dos
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nifios no méas escaparon. Los resto, todito ya consumié.

Bueno, y uno de esos, picaro lo que son, enyend una canasta:

—Mira, maméa —dice—, esto manda tu tio...

Y el otro saco todo corazone de ese persona para cocinar... estan coci-
nando:

—¢Qué cosa cocina usté? —dice.

—Es que estamos cocinando nuestro cayampito, pura cayampa, pa
comer nosotro.

—Tenga aji negro.

Y engafiando dice:

—FEste mando tu tio, éste te mand6 tu hermano, éste mandé tu... tal
sobrino (iqué va, eyos mismos tan poniendo (los nombres)!).

Bueno, de ah i ese dos muchachos se largaron de la casa de los finaos ya.
Ahi va morir uno, un muchacho va a morir. Llegan a una casa donde llora un
morrocoy:

(Canto num. 9):
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(el canto termina, pero desgraciadamente la historia esta sin terminar).
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20) JIRAYAUMA

Una mujer tenia dos hijas, bonita hija, entonces eso se va a pedir por los
jovenes. Duerme, es perezoso, no vale nada, pero yo le voy a ensefiar a traba-
jar, bueno, ahi esta el perezoso, si él quiere pues ahi esta. Bueno, pues ayudar
suegra y después de trabajar, ya de comer, ya por la tarde a dormir con eya y
cuando se va a dormir con la hija, pues le da una (?), con eso le mataba.
Todos los jévenes que va a pedir, le entregaba y no regresaba a la casa.

Entonces Jirayauma dice:

-Carajo ¢qué esta haciendo esta vieja? A ver a mi que me mate, a mi
gue me mate, yo voy , voy a pedir.

Bueno, él se fue a pedir, eya dice: —Ahi esta mi hija—le dice. Bueno,
él no dormia con la hija.

— ¢Por qué ta no duermes con mi hija? —dice.

—Porque ya sabe que es mi mujer ¢por qué voy a dormir? Es mi mujer
mia.

Ahi se fue virotiar, se va a caceria y por ahi (la suegra) le perseguia a él,
como no dormia con la hija. Entés por ahi en el monte le perseguia, le cogia
con las cosas de eya. . . eya abria la pierna, por aquiiba.. . trampa; por aca
iba. . . trampa. Entonces viene espantando: cadamo, cadamo, cadamo;
espantando viene, como atarraya viene yegar a encontrar. El hombre queda
adentro ya, ahi viene venao, ah i viene tigre, ahi viene los animale, de todo. . .
todo viene como espantando. Entonce el hombre sal ia por encima, saltaba.

Bueno, dice (la suegra): -Caray, este. . . vergajo, carajo, yo quiero
comer, tengo hambre de mi yerno. (Queria matarle al yerno).

Entonce dice:

—Yerno, usted vas a ir tumbar mi chagra (le manda tumbar la chagra a
él).

Bueno, entonces eya va a afilar la hacha poniendo encima de piedra las
cosas de eya, la crista de eya, entonce con esa hacha, bonito, bien filadito,
entonces va a cortar: quiebra hacha.

Le da otro d ia, le da otra hacha, la misma vaina, entonces dice:

—Mira, mi suegra ¢qué es lo que hace con mi hacha? ¢por qué eya
misma (la afila)?. . . ¢por qué no puedo afilar? ¢por qué me hace mi suegra
esta hacha?

Y entonces la vieja pues afilando, poniendo encima de la crista de eya,
poniendo encima de piedra. .. y afilaba asi. Entonces como vino de aca de...
a traicién, cayadito vino. .. eya afilando: jtoe! le trozo6 la crista de eya.

iAy! la vieja se quedd brava, quedar bravo ya. Bueno yor6 pues ¢qué
va a hacer? Cogi6 ese pedazo, traio.

El hombre no dormia con la hija (pero tenia dos hijos), entonce el
hombre pues como sabio, no? entonce mirando a la suegra por la mafanita.
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Levantaba a las tres de la mafiana a hacer su aji negro, su yuqui pa' comer,
prepara comida, entds con esa crista de eya lo exprimia (en) la comida, lo
dafiaba la comida para que se mueran los hijo.

Entonsel hombre dice:

—Pero yo todos los dias traigo caceria: ¢cémo es que mi hijo ta tan
flaco? ¢por qué sta flaco? Hoy voy a ver mi suegra (cOmo) es que prepara
comida; ¢por qué mi mujer no prepara?

El t'acostao en I'hamaca mirando qué es lo que hace y hace que dormid
él (es mentira). Cuando pasa por su lado, cierra su ojo y asi haciendo pen-
dejo.

Y entonce se fue a sacar de aya la crista d'eya, ahi prepar6 la comida,
exprimid, otra vez v'a poner aya.

Entonce comieron los muchacho, levant6 a los hijos, comian eyos; él
no comié. La vieja se fue a la chagra y él se fue a mirar. La crista que yo le
corté a la vieja pendeja, botd, él lo botd, bueno. . .; segunda noche ya él
quedd dormido otra ve (z); la vieja preparé comida otra vez, se va a buscar:

—Pero aqui le coloqué, aqui ¢donde. . .? (ya no encontrd, como ya le
botd), ¢onde estad?

—¢Qué estas buscando, suegra?

—Mis cositas aqui.. .

— ¢Qué cositas? La crista tuya que yo te corté, yo le boté.

Pues no dijo nada, no dijo nada, nada, nada. Asidiciendo él no comio
nada, se larg6, cogid su pucuna, se largé al monte.

Ahora ya que venga. . . ya la mujer abri6 la pierna, con el resto de lo
que le cortd, lo cogio, la pegd al cielo; yatapo, ya no podia saltar ni por aca.
iY qué pues, yo no digo mi suegra! jqué mi suegra! jqué suegra! Ahi
mismo como eya staba abriendo la pierna, ahi mismo: jchic! lo virotid, lo
sopl6 con la pucuna. Tonce la mujer se murid, ahi lo maté (a) la suegra, Jira-
yauma.

Bueno, ya por la noche, ya tarde, tranquilo, quedar con su mujer, ya
pues tranquilo, ya no hay quien le molesta nada. Bueno, y a esta hora vino ya
el espiritu de la suegra, vino cantando por el camino: «
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Asi viene cantando, cantando avisandole a la hija de eya: —=Mi yerno
Jirayauma me dispard en mi misma cosa. Ya no he de llegar més en tu lado
nunca.

Entds la hija dice:

—Jirayauma, {usté no matd a mi mams?

—No, iqué voy a matd una suegral iqué voy a matd mi suegral iMi
suegra donde tard, yo no le maté iqué voy a matar a mi suegral Cudl persona
10 vio que matd suegra? (va respondid el hombre). Yo {matando? {quién va
deci que yo le maté? {persona matando? {quién va a decl que yo le maté?
{v no avisd). (Hermanas Soto Flérez).
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21) NGUTAPA'Y CHIMUIYAE
O EL ORIGEN DE LA PRIMERA BRUJA

Que habia un hombre que se cas6 con una muchacha, pero como que la
muchacha no le queria mucho a él y a él le gustaba la caceria, le gustaba
mucho la caceria a él. Entonce esque un dia le yevé a la muchacha, la mucha-
cha no le queria a él, se lo entregaron asi a la fuerza (era que en ese tiempo,
los paisanos siempre tienen la costumbre hasta ahorita, los ticunas cuando eyo
quieren entregarle a un hombre porque le entregan la muchacha, por mas que
no quiera la muchacha pero lo entregan, que porque a veces son asi parientes
0 no se qué, que porque son, como es decir, asi como la mujer mia que es
como casi prima, pero hija de un tio mio, porque con la hija de un hermano
de la mama les gusta que se retinan, entonces asi seria esa muchacha).

Entonce la muchacha no le queria a ese hombre porque seguro no era a
gusto de eya, entonce asi es que el hombre lo yevd asi a la caceria y esque
decia (se yamaba Chimuiyaé y el hombre se yamaba Ngutapa). Bueno, enton-
ce que le yevo a la muchacha a caceria y él comenz6 a ponerse bodoquera, a
virotiar los micos y que él decia: —Ei, va y va usté juntando todos esos
micos que van cayendo, vaya juntando. Y la muchacha, nada, se paraba ahi
atras y no le paraba bola ahi, hasta que pues él siguié y la muchacha nada y
como sera la mala suerte de eya también, el animal que caia, de un rato eya
iba mirar ya no estaba, iba mirar no estaba.

Entonce el hombre después que ya tanto mico que él cogio y eya no
habia recogi6 ni uno, entonce el hombre se puso bravo con eya: -Ah— esque
dice—, ahora te voy a castigar y es porque usté no me quiere, por eso es que
usté me hace eso. Si usté me quisiera, usté juntara todos los micos que ya
cayeron.

Pero jqué iba a hacer la muchacha! también pues lo que caia no encon-
traba, porque el viejo se los cargaba, sera.

Entonces, bueno, esque dijo: —Ahora te voy a hacer un castigo. Ese
palo que llaman la tangarana que tiene una hormiga brava, todo eso, le yevo
aya y le pego a la muchacha, hizo lo que quiso con la muchacha, le amarré de
los brazo, asi a un palo, a otro; de la pierna asi, le sact toda la ropa, le dejo
asi amarrao todo abierto, que porque no le queria. Entonce ah i la muchacha
sufrid y yegaban las avispas, todo animales lo comieron a eya, hicieron lo que
quisieron.

Asi que al dia siguiente yeg6 y canto, dicen, un animal que es de la
montafia, en idioma canta. . . ¢como es? ¢Como es que canta ese animal?
fu, como que hace ese animal, un animal que canta en la selva. iu esque dice
ese animal, se yama duti en idioma, siempre se escucha de noche, siempre él
grita: iu, iu esque grité ya de noche y la muchacha ahi sufriendo.

— jAh! — esque dice— Dios quisiera y yo ruego a Dios que usté me
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soltara, animalito —dizque dijo eya (rogé a Dios, pidié a Dios que le soltara
ese animal)—, que yo me encuentro asi, también mala, de mala condicion,
toda avispa, todo animal lo comié.

-Bueno -esque dijo el animalito (seguro taba oyendo). Entonce en
idioma como él canta: iu, dijo otravez: iu.

—Cdmo usté hiciera animalito pa' que me suelte, pa' que me salga de
esta muerte que ya voy a morirme aqui?

iAh!, esque seguro él escuchd, ¢no? esque dijo — Uichi gi6?, esque
dijo: Uichi gié? Ya no canté como cantd primero, ya cant6: —¢;Te suelto?
(quiere decir eso: Uichi gié?) —esque dijo. Entonces eya dijo: —Si—esque
dijo: —Si—eya contest6. —Uichi giié? —Si-esquedijo—. Ahi mismo bajo
el animalito, llego la solté de la mano, le agradecié eya:

—Muchas gracias —esque dijo—, me salvaste de esta muerte.

—Bueno —esque dijo.

Asi gue al otro dia eya iba pasando por ayi, pasaron unos loros, esos
guacamayo iy eya de hambre.. .!

— jAy! —esque dijo—. Dios me ayudara como cayeras y me dieras una
caja de fosforos para yo cocinarte, hacer candela y cocinarte o asarte y comer-
te jcon este hambre que estoy!

Bueno, esque seguro fue la suerte de eya, entonce ah i el animalito esque
le solt6 a eya, esque dijo:

—Sefiorita —esque le dijo—, te voy a hacer este favor y yo sé que el
hombre que le castig6é asi a usté va ser castigao también, no solo usté, le dijo,
yo te voy a ensefiar todo lo que yo sé. Ese hombre tendra que ser sufrido, asi
como sufrié usté, asi tendra que ser sufrido también.

—Bueno —esque dijo eya—, ya, ta bien.

—Tomé mi peine y usté se va a peinar, va quedar una buena moza, una
sefiorita buena moza que nadien se va a parecer a usté, va a ser como una
mufiequita, yo te salvé.

—Bien -esque dijo.

—Y este mi peine y este espejo y aqui usté va a mirar la familia, todo lo
gue usté quiera, jmira como estan tus familias, yorando por usté, sufre!
Bueno ta bien, pero usté estd muy lejos, lejos de tu familia. Usté ya no esta
en tu. . . latierra de donde usté sabe. Usté de aqui yegaras donde un diablo
porgue usté ta encantao.

-¢ Y como yo hiciera pa salir?

—Yo no puedo sacarla, yo también soy de esta tierra.

—Ah, bueno —esqgue dijo eya.

-Este mi peine, cualquier animal que usté pase, usté nada mas le hace
asi y caen los animales en tierra y si usté ve un animal, le hace asi, le hace una
sefia que se caiga, el animal tiene que caer muerto.
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—Bueno —esque dijo—, ya, ta bien.

Bueno, ahi yeg6 en una parte, eya ando, ando, asi. Ya tenia como
hacer candela, eya hacia candelita, pero no tenia con qué comer, porque asi
platano, yuca, no encontraba, asi comia eya, hasta que un dia por &hi mir6
una carretera bonita, eya fue andando, andando asi cuando yeg6 a una casa,
una casa linda, yeg6 y se acerco asi, miré por toda parte, habia unas matas,
no habia nadie, silencio.

Asi que la muchacha yeg6 aya y se sentd6 en una hamaca, miré asi,
encontré una hamaca todo roto, nuevo, pero cortao en la mita (ese era la
hamaca del morrocoy que eya ten ia; esa era d'él, no ve que el morrocoy tiene
filo en el casquito, donde él se sentaba, seguro él iba cortando y nuevo no mas
se rompi6). Entonces la muchacha esque dijo: — jHijuepuchica! ¢Coémo esta
hamaca se rompe asi tan nuevo? ¢Quién sera que se sienta aqui? —esque
dijo-. Voy a remendarla, de pronto de alguien es.

Seréd ya porque seguramente Dios queria que fuera asi, entonce un rato,
eya amarro todo, lo afiadié todo y entonce después ya, lo afiadié bien, quedo
bueno la hamaca. Un rato venia andando, yegd aya, se subio (el morrocoy).
Esque eya dijo: — jAh, con razén que se rompe esa hamaca asi tan nueva,
porque es del morrocoy! y él ahi se senté.

De ahi a un rato esque eya mird; el morrocoy la mir6 a eya: —\Venga—
esque le dijo—, venga. Duefia, usté aqui estas en un peligro, aqui es casa de
un diablo. Aqui te va comer, iUh!... jcuanto yo he visto ! Usté me cono-
ce quién soy yo. Usté me cri6 de muy pequefiita y a mi también me trajieron
aqui, por eso estoy aqui. Yo te cuento: ese diablo el dia que te va comer, te
va hacer cargar agua, te va mandar cocinar chontaduro, te va mandar cocinar
yuca, te va mandar cocinar todo y es'es pa que le coman a usté. ¢Y sabe qué
va hacer? Usté va cargar agua en una tinaja y el animal, el diablo, no te va
dejar sino con una cuerda, cuando usté va al puerto, él va soltando la cuerda y
él si (Ud.) demora, él jala y si ta duro esa piola, usté'std todavia. Asiva a
hacer porque él no suelta jni como! Bueno, ¢sabe como va a hacer? Usté
carga el agua, carga todo y yo te digo que usté tiene que largarte de aqui. Yo
te doy la facilida de que usté se vaya y yegue hasta donde tu papd, porque yo
te voy a dejar donde es el camino.

Bueno, ahi entonce eya se fue al puerto, lo mando, salié el diablo, lo
mandd, sali6 el diablo, lo mandd a cargar agua (primero el morrocoy ese
cogiendo chontaduro y sacando yuca como para. . .). El ya lo dijo todo lo
que iba pasar, eya ya sabia. Entonces le dijo: —¢Usté sabe qué va a hacer?
Usté hace unos diez o veinte viajes de agua y a la Ultima hora usté rompe esa
tinaja y lo mete ahi esa piola y amarra cualquiera vaina ah i, la cosa que cuan-
do él jale asi, suene ahi.

Entonce ahi cuando eya taba haciendo el viaje de agua, esque él decia
(es'es en idioma, no?), entonces taba roncando esque el diablo en la hamaca
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d'él:

—Anj —esque decia —, Chimuiyaengue changé, chimuiyaengue chango,
chimulyaengue changé (dizque sonaba la nariz d'él).

Entonces esque:

-Tio, tio, tio, ¢ta durmiendo?

-Ah -esque dice— ¢y cémo es que dice mi nariz?

—Ah, tu nariz dice que me ta queriendo comer (porque cuando decia:
"Chimuiyaengue changé, Chimuiyaengue changé" taba diciendo: "Voy a
comerle a ésa"). Esta diciendo que me quiere comer tu nariz, tio.

-Ah, carajo, les qu'esta nariz también. . . ¢Dénde estd mi piedra?
-esque dijo él buscando la piedra. (Con un pedacito de piedra esque era:
cha, cha, cha; se dio en la nariz d'él hasta que bot6 sangre, ah i es que quedd

C).

Asi es que cuando ella hizo el otro viaje, lo mismo estaba roncando:
"Chimuiyaengue changd, chimuiyaengue changé”. Bueno, entonces:

—Tio, tio, ya esta otra vez tu nariz sonando.

—¢,Como dice mi nariz?

-Pues me ta queriendo comer tu nariz.

—Ah, ¢dénde estd mi piedrita? (Ahi mismo: cha, cha, cha.golpié la
nariz d'él. Ahi botaba sangre, todo esa sangre.. .todo fregao ah ).

Ahi esque eya dijo: —Bueno, ahora si. Rompié la tinajita, metié ahi
la piola esa, puso un poco de cosa ahi como pa'quesonara cuando él jalaba:
chilin, chilin. El jalaba y demord, ahi él taba roncando, sera ya no yegaba y
eya vea (chasquea los dedos) con el morrocoy.

Con el morrocoy le fue a dejar hasta cierta parte donde eya ya puede
coger el camino, lo que yega, hasta donde. . . mejor dicho donde el papa
d'eya, entonce ahi él se fue con eyay mas aya yegando le dijo:

—NMira, duefia, ¢sabe qué vas a hacer? Todos animalito que usté encuen-
tra: avispa, ya sea hormiga, ya sea. . . todo lo que usté va encontrando, usté
tiene que ir matando, porque si usté no lo mata, el viejo lo va seguir a usté y
él lo va preguntar y él va decir que usté pasé por ahi. Asi es que todo anima-
lito que usté encuentre tiene que ir matando.

Bueno, conga, hormiga de toda clase, hasta palo donde eya iba pasando
iba quebrando las ramas de los palo; asi es que donde encontraba hormigas
iba matando.

Asi es que cuando se dio cuenta el viejo de que ya no estaba era, vea.. .
(chasquea los dedos), se mandé pa'atras, atras d'eya, mejor dicho. Entonces
cuando yeg6é aya en una parte encontré un palo que estaba con la rama
quebrada, claro, él sabia que por ay i eya paso.

—Ey, arbolito —esquedijo— ¢por aqui no pasé Chimuiyae?

—Ah -esque dijo— jqué te voy a contar, hombre! Siyo estoy jod io es
del brazo. Yo tengo un brazo quebrao.
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—Ah, bueno —esque dijo.

Siguié mas adelante, encontrd una conga:

—¢Por aqui usté no vio pasar tal fulana?

—Ah, jqué voy a saber! Ahorita acabaron de matar a un hermano mio!
-esque dijo.

Y asi fueron yendo. Cuando yegd mas aya encontré una hormiga:

—Hormiga —esque dijo— ¢usté no encontré una muchacha que paso
por aqui?

—Ah, iqué te voy a contar —esque dice—, si ahorita murié un hermano
mio! Yo estoy con una pena que no sé contar nada!

Asi esque fue yendo eya. Asi es que el diablo ya no habia quien le
cuenta, pues se devolvid y eya siguid; yegd a dormir en mata de una lopuna
que dicen wochin y fue a dormir ahi y ahi habia otro diablo que también
queria comerlo a eya. Ahi esque como a las diez de la noche, eya se acosto
ahi en una bamba en medio de la bamba de ese palo, entonce ahi esque salid
una rana grande, raspaba la barriga, esque la barriga d'él: rucu, rucu, rucu
como pa'que se ria, porque si eya se reia eya lo comia. Y eya nada, seria ahi,
no se reia. De ahi se volvi6 como ese gusano que tiene pelo, ese esque hizo
candela, entonce:

-Eh -esque dijo—, ya que nadie quiere reir me voy a quemarme
ahorita.

Prendi6 la candela y se tir6 ahi adentro: papapa (!) se reventaron los
pelos de él. Ahi sali6, nada, no se rid. Y ahi esque dijo:

— jAy, Juemichica! No quiere reir. (Eya ahi oyendo, pero donde eya
se refa un poquito, pues ése si le comia ahi).

La suerte d'eya seria, no se reia ni por nada. El hizo todo clase de
juego: él brincaba, bailaba, hacia. .. cantaba, y eya nada; eya seria ahi.

Bueno, entonces el Ultimo, izque ya a las tres de la mafiana, ahi salié
una mariposa de esas grandes que andan volando.. . (en el Amazonas hay una
mariposa grande que en idioma le dicen beir(); bueno, de madrugada izque se
rio (la mariposa): jajajaja; jHijueplchica! hoy me voy a comer donde mis
nietos. (Meya se yamaba el papa de eya).

Cuando eya escuch6 eso: —¢Qué dices? —dijo eya— —Ah, pues hoy
me voy a comer donde tal fulano. —Ah, jese es mi papa! ¢coémo usté hiciera
pa que me yeve hasta aya? —No, pues si ya me estoy yendo. Dentro de una
hora cuando usté oir. . . cuando usté oir que suena mi canasta, usté puede ir
atrds de mi que yo la yevo. No queda lejo pero si demoramos un poco.

-Bueno —esque dijo eya. Esperd; cuando un rato: jcha! soné la
canasta de la mariposa grande esa (que le dicen en idioma beird) ya cuando
taba amaneciendo y aclarando el dia.

-Bueno —esque dijo—, usté me sigue atrds de mi, yo voy volando y usté
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atrds de mi (como ésa no anda duro... eyava asi... como da la vuelta... ella
va asi y ella. ..) ¢y sabe qué usté va a hacer cuando yo voy volando? usté va
atrds de mi, usté dice: cayéye chengo? é, cayéye chongo? é (quiere decir: alla
va mi abuelita, alla va mi abuelita) y donde usté ve que yo me pierdo, mueve
una rama, que yo vuelvo y otra vez me sigue atras de mi.

Bueno y asi es que eya hizo eso y sera que la mariposa sabia que ya no
yegaba pronto porque eya tenia que esperarlo, entonces esque dijo:

—Bueno, usté me esta haciendo demorar mucho pa yegar hasta donde
tu papa. Te voy a dar una ala de una hermana finada mia que murié aqui
(verda ahi'staban dos alas, las alas de la mariposa ahi caidas). —Ahi, aqui si
usté va a volar usté — dijo eya y yegaron mas aya y eya mir6 izque iba volan-
do y no podia.

Ahi se encontré con una culebra que era desa cazadora: —Ah -esque
dice—, éste me sirve. (Eya metié en la canasta d'eya, lo meti6é ahi, cuando
eya lo puso en el hombro, la culebrita salié6 de la canasta d'eya y brinco
(abajo). Esque dice: —Qué vales culebra, usté no sirves, vayase, iqué carajo!
—dijo la mariposa pero en idioma (curipacurataku cuchdumachiricumama=
que se vaya esa culebra, jque vale! tiene la carne verde, tiene la carne larga).

Entonce ahi se fueron, cuando yegaron ya cerca de la casa de la mama
de la muchacha, ahi lo dej6 asi a un lado, le quité las alay todo eso. Como
eya estaba ya endiablada no podia yegar donde la familia. Esquedijo: —Aqui
es la casa de tu papa.

Y la mariposa pues nada, solo. . . siempre tienen la costumbre que
yegan a la basura las mariposas, estan ah i lambiendo las cascaras que uno bota
y asi eya taba comiendo y asi esque la mariposa le dijo: —Bueno,ya esta en
la casa de tu papa, vayase, aya estan eyos.

Y eya tenia miedo de yegar aya, como eya estaba endiablada y ahi
llegaron y vino una hermanita d'eya a botar basura, cascara de las fruta qu'
eyas taban comiendo, a botar.

Esque dijo. . . yeg6 la muchachita y la mird ahi, se fue ligerito a la casa
del papé:

—Papa, mama —esque dijo—, le miré jgualito a mi hermana ahi en la
basura, jgualito a mi hermana.

—Pero jqué va a ser tu hermana! —esque dijo—, jcuanto tiempo ya
hace que tu hermanita se perdio, se perdio de aqui! Eya ya no vive, eya ya el
tigre lo comio.

— jQué va! pero si eya es, si mi hermana es —esque dijo—, eya misma
es. Eya es, verdd, si, yo lo miré jgualito a eya.

-¢Dénde esta?

Se fueron a mirar ya no estaba, porque eya se habia escondido. Después
de un rato otra vez la muchacha no se tranquilizaba, al ratico, otra vez y fue
alla, claro la muchacha estaba aya.
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—Papa esque ya esta ahi otra vez, pero es mi hermana, eya es, no es otra
sino eya.

—Aja, es que seguramente ya eya ta asi embolatada, ya no quiere venir
pa‘ca.

Entonces eyo mejor dicho. . . la cercaron como es decir, se fueron unos
asi, otros asi y entonces lo dejaron en el medio, asi es que aya lo cogieron eya
a la fuerza, eya queria morder a lo que lo yevaron a la casa. Entonce desde
ahi pues eya fue que ya comenzé con la brujeria. Eya sabia todo, asi, hacia
mal a la gente.

Entonce ahi el hombre un dia fue a. .. después que ya yego en la casa
d'eya el hombre sufria asi... (jese cuento es muy largo!), entonce el marido
d'eya un dia fue a caceria y le picaron dos avispas aqui en la rodiya y ahi
mismo él comenzo ya a sufrir, se le hincho la rodiya d'él.

Asi es que antes de que le piquen I(as) avispa(s) dizque gritaban ahi
unos nifios que lo tenian jodido. El taba en caceria y oia que decian izque:

INgutapatititi!, iNgutapatititi! (como él se llamaba Ngutapa), INgutapatititi!
2- jHijuepuchica! ¢quién es que me conoce?—. El iba mirar ah i,golpeaba ahi,
no encontraba nada: mas aya yeg0, mas aya le gritaban: iNgutapatititi!,
iNgutapatititi! que se aburrid; hasta que cuando fue a mover asi lo picaron
esos animales en la rodiya (mejor dicho, antes que eya salga, él ya andaba
sufriendo eso). Asi es que eya yeg0 y eya se vengo d'él.

Hasta que un dia él se golpi6é por ayi jAy juemichica! Yegé donde la
mama y le dijo: —Mam4, yo no sé qué me pasa, me duele aqui la rodiya. (Y
ahi habia un huequito asi que estaba). Entonces de ahi esque dijo que.. . la
mama fue a mirar esa herida, mir6 bien, claro eyo taban, los ojos ahi, los ojos
ah i moviéndose:

— jAy! —esque dice—, pero parecen cristianos que estan adentro de tu
rodiya, unos estan barriendo, otros estan cultivando, otros estan trabajando,
€s0 son cristianos.. . ¢como hacemos pa' sacarlos? jAy juepchical

Hasta que un dia hicieron modo de sacarlos, sacaron tres nifios de ah i,
no, dos nifio no mas y ese era el castigo que tenia que sufrir él.

Bueno, ahi la muchacha ya pues, se salv0, ya estaba con los papas pero
eya era la bruja ahi. Entonce de ahi el hombre sufria, andaba sufriendo hasta
que un dia él fue a caceria. Los nifios eran picaro ahi en la casa, eyos jugaban,
botaban palos, en la casa tumbaban todo lo que tenian, animales. . . como
pa'’buscarle alguna cosa. Si algo le decian, pues no sé qué lo hacian y asi que
el hombre se perdio.

Ahi esque dijo la abuelita (porque como nacieron en la rodiya del hijo,
pues tenian que ser nietos de eya, de la abuelita, de la mama del hombre):

—bueno, nietos, ustedes son muy picaro (ahi tenia un tronco, mejor
dicho un tronco asi como hierro, gueso asi), para castigarles a ustedes vayan
tumban ese hierro que esta aya, porque ustedes.son muy r 'ra®
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—Bueno —esgue dijeron—, consiglenos alguna hacha que nosotros si
tumbamo, nadien lo tumb®, pero nosotro si le vamos a tumbar.

Ahi yegaron y: ta tatata;dentro de media hora: pom, cay6 el palo, el
hierro ese qu'estaba ah i.

— i Ah! —esque dijo—, éste si son unas fieras, no se puede con eyo.

Yegaron otra vez ya a jugar y por aqui y cuando la abuelita:

- jHey! ¢no saben que su papa hasta ahorita no yego, son las seis de la
tarde y tu papa no yegé todavia y ustedes no saben? —esque dijo—, segura-
mente tu papa ya por ahi el tigre ya lo comié, ¢qué serd? ¢coémo es que no
yega? (Verdaderamente el tigre se lo habia comido).

—Bueno, si mi papa no yega hasta las sei de la tarde, nojotro vamo a
traer todo clase de animales aqui, no se vaya a asustar, abuelita —esque dije-
ron.

Bueno, verda a las sei de la tarde no yego, ahi mismo eyo hicieron una
figurita de un caiman, de una madera y este caiman es que le va capturar el
tigre que comié a mi pap4, en caso lo comio.

Bueno, ahi mismo, eyo trajieron todo clase de animal que venia: cule-
bras, boas, sera, todo clase lo que es de la selva y al ultimo, dicen, venia el
tigre. Eyo lo tenian ahi el caiman, formao por eyo mismo de palo, de madera,
pero ya cuando eyo pusieron ahi ya era caiman, ya no era palo y cuando el
tigre iba pasando, ahi mismo: jAh, lo cacio!

Entonces ahi esque dijeron: —Aqui es en donde. . . ¢donde vamo a
buscarle la carne de mi papa? Ahi mismo eyo partieron la barriga del tigre,
sacaron la carne d'él, pero meno no encontraron las mano, porque el tigre
esque no come la mano de uno ni el pie, porque uno toca sucio, que uno toca
toda clase de sucio, entonce él no come, porque uno pisa mierda, entonce él
no come, el pie de uno él no come.

Entonce como él comié todo el resto de la carne, les faltaba las mano,
porque eyo iba a transformar otra vez al hombre, entonce esque dijo:

—Bueno, le falta las mano y las pata a nuestro papéa, ahora tenemo que
recoger todo la tierra hasta que queda chiquitica para encontrar las mano y el
pie de nuestro papa.

Bueno, entonce eyo cuando estan haciendo. . . (eyo colgaron asi la
camne del papda), mientras que eyo estaban haciendo ese trabajo la lora comen-
z6 a romper ese talego donde estaba la carne del papa y cada pedazo que
botaba se volvia pescao y otro pedacito se volvia cristiano. Dizque de ahi fue
que salieron los americano, los blanco y todo clase de persona y (!) ahi se ter-
mina el cuento (Viriato Fernandez).
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22) MOE EL HERMANO BUENO
E IPI EL PICARO (6)

Entonce que habia... cuando eyo vivian en una casa eran dos hermano.
Ahi habia una mata de umari. Entonce hasta que yegd a tener una pepa (ahi
donde resultdé la primera mujer). Entonce el otro, pues queria coger ese
umari, entonce el hermano bueno ese le decia: —No, hermano, déjalo ah i esa
pepa, que algun dia caera (!) (sabia que era para él esa pepa).

Entonce que yegaba el hermano loco y se paraba todas las mafianas ah i:

—¢Qué hora va a caer esta pepa? (y él movia ese tronco y no caia (!).
Bueno, hasta que un dia sali6 el hermano bueno ese Moé que le dicen, él tuvo
parao ahi, él mird bien p'arriba y ya estuvo bien amariyito esa pepa y él se fue
pa'la casa:

— jQue ya va caer esa pepa, hermano!

— jQué va a caer! —esque decia—, eso no cae asi no ma, eso no cae asi
no ma. —Eso tiene que caer y eso va ser mio.

—No —decia el otro—, no haga una cosa d'esas porque eso tiene que
caer por si y cuando cae, pues no se sabe a qué hora caera.

Asi es que el loco pues, él taba preocupao qué hora caia esa pepa para
que sea d'él; mejor dicho que si cayera asi al lao d'él, era d'él pues la mujer
que salia.

Entonce hasta que un dia el hermano salié por la mafianita, se par6 asi.
Cuando el loco salid, la pepa cayd: ipa! pabajo y cuando mird: una linda
sefiorita al lao del hermano: —Ay —esque dijo—, jqué va! Yo no madrugué
mas para yo coger eso!

Entonce él ¢qué iba a hacer ahora? Esque dijo:

—iAhora si! él tiene mujer y yo no ¢qué hago ahora?

Asi es que el hermano d'él no decia nada, nada. Mejor dicho él ya tuvo
mujer. Bueno, tonce el hermano d'él iba a caceria, tenia una flauta (el Moé,
ese era el esposo de la sefiorita que era de la pepa esa, que mejor dicho que se
transformo de esa pepa, era la primera mujer que existiéo en el mundo). Tenia
una flauta el hombre, entonce él que toda la tarde él soplaba esa flauta (y ese
pajarito que silba asi en la montafia, que silba asi como una flauta, dice que
ese cogid el sonido de la flauta de ese hombre que se yamaba Moé). Entonce
que a ese pajarito le yaman moéariquena (mejor dicho que ese pajarito cogio
el sonido de la flauta de ese hombre que se yamaba Moé).

Entonce él cuando no iba asi a caceria, él se quedaba tranquilo con la
mujer, se sentaba en la hamaca, por ahi jugaba con la mujer de él y el herma-
no loco ah i mirando qué hacia el hermano y él no se tranquilizaba porque él
no tenia mujer y él queria estar con la cufiada d'él también.

Asi es que cuando el loco a vece le mandaba el hermano: —Vaya traer
agua —d loco no queria traer agua ni nada, porque él (Moé) cuando mandaba
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alguna cosa era porque él iba a esconder ya a la esposa d'él.

Asi es que pasaron tiempos asi y él no tenia hijo, porque no podian
tener hijo, porque seguramente él no queria. Bueno hasta que un dia el
hermano fue a caceria, €l (Ipj) no se tranquilizaba, él le buscaba por ahi, por
el techo de la casa (la flauta del hermano) y no la encontraba. Un dia esque
dijo: —Hoy le tengo que cogerle a mi cufiada de cualquier modo, voy a hacer
todo clase de juego hoy -esque dijo—. Cantaba, bailaba, hacia candela, se
pasaba por la candela, él se caia, él sdlito se reia y asi esque hacia gracias para
gue se riera la cufiada d'él y jnada! Hasta que dijo: —¢C6mo hago hoy para
hacerle reir esa mujer? Eya tiene que reir hoy dia, porque tiene que reir.

Ahi él hizo un anzuelo y se fue al puerto y cogié un poco dese mojarra
(que es parecido a ese pescado que hay en los lago), él cogié un poco d'eso y
gue yend una canastica asi, pero vivos recién cogido, tonce él hizo candela, asi
rapidito, prendié la candela y esa canastada d'ese mojarras (!) él la eché ahiy
cuando uno echa vivo ese pescao, comienza a brincar y él () cuando eché esa
canastada de pescao en la candela y comenzaron a brincar! y él comenzé a
decir: — chautara cufié, chautara cufé (!) ( = cuidado brinca en mi cintura,
cuidado me zurra en la cabeza (!) y él brincaba por un lado y hasta que se ri6
la mujer. Ahi que no se aguant6 seguro la sefiora del hermano, pues se ri.

— jAh! —esque dijo—, ya sé en dénde estas (ahi esque de esa forma le
cogi6 a la sefiora). Bueno ah i se fue a buscar en donde eya se ri6: —Aya estas,
aya se ri6. Aya me voy derecho—. Se fue por aya, claro, encontré la flauta
del hermano.

Y él el hermano (Moé) cuando ya hacia caceria le hacia asi una bodo-
quita a la mujer d'él, le metia ahi dentro de la flauta y ah i eya vivia. Eya no
sal fa asi no mas, solo sal ia cuando yegaba él. El yegaba y sacaba la flauta y él
hacia: ipu! (soplaba) y ahi quedaba parada la mujer d'él, ¢ah? (!).

Entonce ahi esque golpe6: ta, ta, ta. No salia y la mujer de ahi de
adentro. Hasta que golpié tanto y golpié6 hasta que salid, ahi tuvo con la
cufiada ya. Ahi él hizo lo que quiso con la cufiada, jodio y jodio y eya decia:
-que no y que no porque de pronto tu hermano yega a saber y le puede
matar o puede hacerle algo a usté y yo no quiero disgustarme con él porque él
me quiere mucho y yo quiero ser esposa d él.

—No —esque decia—, que da lo mismo, viva conmigo también, vea que
yO no tengo sefiora y yo no voy a contar a nadie y hacemos lo que yo quie-
ro-. En tanto, en tanto, seguro molestar él, pues le aceptd el amor a él y asi
es que con una vez que lo hizo, la sefiora del hermano se quedé embarazao
d'él. Ya eya qued6 asi barrigona de una vez, ya fue solo una vez y quedé ya,
mejor dicho se encontré en estado d'él y ahi él luchaba, la envolvia, le hacia,
gueria meterla aya en la flauta, ya no alcanzaba ahi, ;um? (I). Ya no alcan-
zaba ah i; asi es que lucho y hasta que yegé la hora de que yeg6 el hermano y
la encontrd ya con la sefiora d'él afuera y ya con esa barriga.
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El hermano no dijo nada. Bueno, esque dijo: —¢Ahora qué hago? —y
el hermano ese, pues como era un loco, no le importaba nada, ¢ah? Y asi que
el hombre se disgust6 con la mujer, todo y. . . pero él no decia nada, pues, no
le peg6, nada, pero él sabia lo que iba a hacer.

Bueno, esque ahi le yamé al hermano, bueno, esque dijo: —Usté, ya
que usté hizo eso, yo no creia hermano, que usté iba a hacer eso, pero ya que
usté hizo ahora eso, vamo a hacer un baile tipico.

Que ese nifio, pues, como quedd asi, enseguida iba nacer ya. Entonces
él mand6 coger dese gliitu que dicen, —para que pinte ese hijo que usté
tienes. Usté tiene que coger d'eso y tiene que rayar, pero no vaya terminar
-esque dijo—, usté raya hasta la mita y asi va dejando, porque si usté raya
todo. . . (él ya le dijo lo que era).

Ahi mismo cuando yeg0 el dia de que nacié el hijo d'él, nacid, mejor
dicho el hermano lo hizo nacer asi a la fuerza, lo sac6 con la mano, entonce
donde él limpiaba la mano, asi el palo ese, la yaripa esa que siempre se
encuentra en la selva del Amazona, ese barrigon que es, ahi fue donde él lim-
pié la mano, el hermano del loco. Entonce todo los palo donde él iba limpian-
do, iba quedando asi barrigones, que porque la figura de esa mujer, dice, es la
yaripa.

Entonce ahi saco el hijo d'él asi a la fuerza. Esque él dijo: —Ahora para
que pinte este hijo que usté tiene, tiene que rayar eso, este glitu—. Bueno y
ahi él rayo, esque comenzd a rayar y rayo, ray0, y cuando verda, él iba dejan-
do un. . . Entonces es que dijo: —Yo no se qué mas va a hacer después mi
hermano, le dejo esto, después él me va seguro a hace volvé a rayar otra vez
ese pedacitos. Mejor voy a termina.

Quedaba el Gltimo ya para que él terminara de rayar, entonces esque
dijo: -mejor voy a acabarle de una vez todo-. Asi qu'él fue rayando, él
mismo se fue rayandose, mejor dicho, él mismo como ir moliéndose él mismo
hasta que se termind. El quedd ahi en el afrecho d'él. . . se rayd él mismo
ahi.

Asi es que el hermano d'él esque dijo: —Bueno, ahora ya que mi herma-
no se temind ah i en ese afrecho, yévale ah i al hijo de ustedes (esque le dijo a
la sefiora d'él), pintale con ese afrecho y ese resto que sobra échale al agua.

—Bueno —esque dijo, ya de miedo pues, la esposa del joven ese. Por-
qué él le dijo: —Donde usté mismo no le pinta a ese muchacho, yo le mato a
usté. —Bueno -esque dijo la sefiora. Fue asi mismo enferma (como él lo
habia sacao el nifio asi a la fuerza), asi mismo eya tuvo que ir y pintarle al
nifio, bonito, y el resto que sobrd le echo al agua.

Bueno, se cri6 el hijito d'él y un dia que fue la sefiora a lavar en el puer-
to y entonce mird ese pescadito que se encuentra en el agua, asi como ese
pescao briyante que hay en el agua; asi dizque estaba andando un pescao
ahi adentro y ese era el loco, mejor dicho, se ray6 y cuando eya echd ese afre-
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cho en Tagua, el loco ese se tranformé en pescao (un pescadito briyoso, en
idioma: fpichiquima mejor dicho la figura del loco, ese pescao como es decir
foto d'él (I). Entonce ahi eya se fue aya y se fue donde el esposo y le dijo:
—Mira, hijo —esque le dijo—, aya en el puerto hay un pescao bonito, lindo
briyoso.

El ya sabia que era el hermano d'él, entonce dijo:

—No vaya tocar ese pescao, porque usté no vale que togue ese pescao,
ni lo va a coger ni nada.

Asi es que cada vez que iba a lavar asi en el puerto... ahi estaba el pes-
cadito (5) hasta que un dia se fue a caceria el esposo d'eya y eya esque dijo:
—Bueno, ¢dénde fue que dejo el anzuelo ese loco? Yo voy a coger ese pescao
(). Ahi eya se fue, ech6 una carnada al anzuelo y boté el anzuelo; asi claro
el pescadito fue, cogio la carnada y eya jal6 asi: cuando voltio a mirar eya,
claro,el loco lo sacd afuera (I). Eya lo hizo revivir otra vez, lo saco del agua.
Entonce d'esa forma, pues, cuando yego el hermano. . . yo no sé qué iba a
hacer él con el hermano después. . . quién sabe... pero como la mujer no se
aguanto pues, eya le sacd con el anzuelo pa' fuera otra vez... eyo como que
pelearon entonce, cada uno cogio el rumbo donde quisiera, se apartaron los
dos hermanos; que uno se fue p'abajo, al Brasil, el otro se fue no sé adonde. ..
p'arriba.

Uno se fue al norte, el otro al sur asi; asi se apartaron eyos, en fin, yo
no sé con cual d'eyos quedd la sefiora esa, si fue con el loco o con el bueno,
no me acuerdo bien, no me acuerdo bien ese cuento. Hasta ahi no ma yega
el cuento. . .

El ind igena ticuna, que dice a veces, que a veces cuentan por ah i que el
mundo se va a acabar, tienen la costumbre de decir: — Ah, si, claro, el herma-
no loco eses que quiere acabar el mundo, entonce el hermano bueno ese es
que no deja acabar el mundo, él era bueno y qu'el loco cada rato quiere. . .
por eso es que a vece hay temblor de tierra, todo eso, él es que jode con eso
pa' que se acaba el mundo.. . entonce el otro hermano dice:

—No, cédmo vamo a acabar si nuestros hijo no aumentan todavia, tiene
que aumentar bastante, yo sabré cuando es que yo voy a terminar con eso.
Porque él dice, nos tiene como que nosotro fuéramo una planta, un... como
maiz, cuando ya tenga hartos hijos, ahi si nosotros podemo acabar con las
plantas, pero mientras que no haiga bastante, no podemos acabar las plantas.

Y esa creencia es que tiene la gente y eso fueron Dios para eyos, asi
como Jesucristo, casi asi, parecido a eso, los dos hermanos. Que eyo existen
todavia y tienen fe en eyos. Que dicen que eyos son dios pues, uno que vive
en el norte y otro vive en el sur, que aya tan; el loco, dice, ése vive en el sury
el que era hermano bueno vive en el norte. Que ése es que muchas veces nos
defiende a nosotro de que no se acabe el mundo. Esa es la creencia que
tienen los indigenas ticunas, si. Que tienen la costumbre que a veces yega
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uno. .. yega a tener una hija que le da la primera menstruacion... eyo tienen
que hacer baile ese (baile tipica con eya) que porque si eyo dejan de hacer ese
baile tipica con la muchacha que el mundo se acaba. (Viriato Fernandez).

(1) (1) indica risa del informante

(2) Entre los tucanos del Vaupés se cuenta una leyenda parecida que engloba las que
aparecen aqui bajo las letras b y c. En ella la Madre de Monte o Curupira recibe el
nombre de Borar6.

3) PLACIDO DE CALELLA, O.F.M., (pag. 39), registra entre los witotos una leyen-
da con los mismos motivos: "La luna antes vivia en la tierra; era un Joven malo.
De noche lba donde su hermana, una vez su hermana se pint6 la mano con ceniza
y cuando vino el Joven le puso la mano en la cara para conocer quién era. Al otro
dia vio que era su hermano porque habia quedado con la cara sucia. Por esto la
luna tiene unas manchas".

(4) Traduccién: "Hoy me voy a comer a la casa de Jatacoremuy".

(5) Hace referencia al personaje biblico Jonds porque tanto Dijome como Jonds
fueron tragados por grandes animales acuéticos: una boa o anaconda y una ballena
respectivamente. Variantes de esta leyenda se encuentran en MONTOYA
SANCHEZ, O.F.M. (pags. 130-132) y en JAVIER DE BARCELONA, O.F.M.
(Pag. 43).

(6) Otra version de este mito lo recogi6 KURT NIMUENDAJU (pgs. 188-191). En su
version, Dyoi (Moé) e Ipl son los hijos de Ngutapa; por lo tanto, esta leyenda seria
continuacion de la leyenda anterior Ngutapa y Chlmuiyaé.
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25. TRADICION ORAL

Departamento de Cordoba

NOTA:

ZAPATA OUVELLA, Manuel, Tradicion Oral y Conducta en Coérdoba, Bogota, Divisién de
, Desarrollo Social Campesmo INCORA, Oficina de Divulgacion, 1972, p.201-228.

Este estudio consiste en una descripcion y recopilacion de diversas costumbres y tradiciones
culturales de la poblacién negra del departamento de Cérdoba. Como parte de la literatura

oral, Zapata recoge un grupo de cuentos y leyendas, manteniendo buena parte del lenguaje
propio de la narrativa popular tradicional.
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CUENTO Y LEYENDA

PRESENTACION

Los cuentos estan muy ligados a la realidad social, hasta el grado de
constituir una pauta de conducta del grupo, o al menos un ideal representado
en las acciones, ideas y pensamientos de los protagonistas. Muy explicable
si se tiene en cuenta que con ellos, alegéricamente, el indigena y el esclavo
africano proyectaban sus creencias totémicas. De hecho los cuentos de
animales son los mas favoritos y generalizados en la poblacion analfabeta.

Ademas” constituyen un eslab6n muy importante entre las culturas
hispana, indigena y africana. A través de ellos, conquistador y
conquistados, tenian oportunidad de reflejar en situaciones fantasticas,
realidades concretas en pugna. Este juego sutil entre fabula y realidad
social, apenas ahora utilizado por la literatura escrita, es una vieja practica
de la literatura oral y tradicional en los inmejorables narradores analfabetos.

La alusién a reyes, principes, hadas, corte, etc., encarnaban
simbélicamente al sefior feudal hispano, ante quien muchas veces, como
Esopo frente a su amo, se relataban los cuentos. En alegoria opuesta,
ligados a tradiciones totémicas, los indigenas, mestizos, negros y mulatos se
identificaban con algunos animales, preferencialmente con Tio Conejo, pero
también con personajes llanos, burdos, que al igual que Sancho Panza, los
avivaba un espiritu burlon y satirico: Juan Bobo, Rambao o Pedro Ardimala,
burlandose de princesas y reyes. El sadismo que contienen muchos de estos
cuentos podrian explicar la vedada proyeccion de impulsos agresivos
individuales o colectivos derivados de una situacion social dada.

La abundancia de cuentos, chistes, anécdotas y adivinanzas
picarescas, satiricas o pornogréaficas atribuidas a santos y curas, revelan
que por lo menos en el pasado contenian un subfondo de concepciones
religiosas contrapuestas, en lo que se rechazaba la nueva religion o se hacia
un intento para hacerla mas humana, profana, asequible a sus tradiciones
empiromagicas. Sobre todo en los conflictos culturales de comportamiento
provocados por las ideas cristianas y las opuestas de los indigenas:
"""monogamia, poligamia, incesto, herencia, pecado, etc.
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Puede observarse cémo los cuentos actuales reflejan directa o
indirectamente las nuevas situaciones sociales. A través de ellos,
descubrimos movimientos migratorios tanto del Cordobés a otras regiones del
pais y al exterior (Venezuela, Panama, etc) o de connacionales y extranjeros
que se suman a la comunidad: antioguefios, turcos, etc. Los personajes,
didlogos y argumentos, se estructuran y conciben con las mismas pautas
tradicionales, aunque representen nuevas actitudes, conocimientos, criticas
y circunstancias.

A veces, como sucede con la fuerte influencia totémica del pasado, los
animales persisten como protagonistas, pero adaptados a los cambios
introducidos por la técnica: automdviles, escopetas, carreteras, aviones,
cohetes, satélites espaciales, etc.

Las leyendas, por lo regular reminiscencias de viejos ritos indigenas,
aunque son muy generalizadas, han perdido la funcién que Frazer,
Malinowski y otros han observado en las culturas primitivas. La labor de
erradicacion adelantada por los misioneros y parrocos de todo vestigio de
ijdeas religiosas afro-indigenas, ha contribuido esencialmente en este hecho.
Sin embargo, no quiere decir que las leyendas hayan desaparecido del todo,
sino que quedaron desprendidas de su trono raizal, convirtiéndose en
historias desposeidas de vitalidad al no estar relacionadas con actividades
del diario quehacer. Precisamente el fendmeno que anoto sirve para justificar
el aserto de Frazer cuando sefiala que los mitos relacionados con el totem
expresan mas las formas sociales y empiricas del grupo que sus
concepchnes sobrenaturales. Y asi vemos que lo que no pudo desraizar la
prédica religiosa en el campo magico, lo logré eficientemente el nuevo orden
social hispanico al imponerse sobre las pautas de conducta totémica.

La leyenda en Co6rdoba explica, sefiala origenes, ilustra
anecdoticamente, pocas veces codifica la conducta e impone normas por si
misma. Cuando advertimos un tabl relacionado con una leyenda, como no
trabajar el dia de santa Lucia; no pasar por determinados sitios porque hay
aparecidos, como sucede con los cementerios, tales casos estan ligados a
ideas religiosas, produciéndose un sincretismo entre creencias religiosas
cristianas y vestigios de mitos o leyendas indigenas.
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RAMBAO

Rambao es un sefior muy trabajador de todos los, como se dice,
trabajos materiales, pero de muy poca suerte, sin fortuna, no tenia suerte,
todo lo que hacia fracasabay allegé a una edad de 30 afios y la vida de él era
muy triste. Entonces resolvié de casarse, después de casado comenzé a
trabajar con una fe y pedirle tanta suerte a Dios y a Maria. Pero no podia
conseguir nada sino que la mujer siempre le alumbraba en el afio sus dos o
tres nifios y tenia una caterva de hijos y no tenia suerte. Asin después de
todos esos atropellos él cogié y abandoné la casay se fue a andar, andando,
caminando. Llevaba de casualidad una gallina que habia guisado en la casa
el dia que se retir6. Se le present6 a la hora de la comida una sefiora que le
dijo para comerse esa gallina. Le respondi6é que no, quesque él nunca habia
tenido compafieros y ella le dijo que si, que ella era Maria. El dijo: "Jamas, yo
nunca he conocido a Maria; en tanto tiempo que le he pedido a Maria nunca
ha querido ayudarme; hoy se me presenta porque yo tengo mi gallina, por lo
cual mi gallina no se la va a comer Maria, me la comeré yo solo. Pero si usted
es Maria, Maria pues que se vaya a rogar a otra parte, yo sigo solo y me como
mi gallina solo". Desprecié a Mariay sigui6. Mas adelante vuelve el hambre y
lo atacé y comenz6 a comerse su gallina y se le presenté un sefior y le dijo
gue él era JesuUs y le respondié que jamas nunca habia conocido a Jesus,
jaméas. El le pedia mucho a Jesis con mucho empefio y nunca le habia
qguerido brindar nada ni ayudarlo y ahora que él llevaba una gallina guisada era
gue queria ayudarlo y acompafiarlo, pero para comerse la gallina y asi no; él
no tenia campafias con nadie con su gallina. También lo despreci6. Se fue él
y quedd ahi Jesds. Mas adelante vuelve y lo atac6 el hambre y se puso a
comer; cuando estaba comiendo oy6 una voz muy profunda que lo grité y le
dijo: "Rambao! Rambao!" El le contesté muy furioso y le dijo: "Para qué me
necesitas? A nadie tengo quien me llame por aqui, porque yo no le debo a
ninguno". Al fin la voz se le presentdé con un trueno; una tempestad que le
atemorizé mucho, le dio mucho miedo y al llegar donde él estaba, se presenté
una mujer que le dijo: "Tu eres Rambao?" Dijo: "Yo si soy Rambao, para qué
me necesitas?" La mujer le respondi6: "Advierta que yo soy la Muerte". Dijo:
"Si usted es la Muerte con usted me como mi gallina". Entonces la Muerte
agarro6 la gallina y viendo que él tenia la pierna de la gallina agarrada, le dejé
ese muslito. La Muerte le dijo: "Advierta Rambao que su sefiora esta de
parto”. Respondi6: "Bueno, usted sera mi comadre”. Y sigui6 su via. Mas
adelante él se encontr6 con un viejo, que le dijo: "Pa donde Rambao?" El le
respondié: "Pa donde a mi me de la gana, a nadie tengo que darle cuenta cual
es mi vida". Entonces el viejo le dijo: "Sépase que yo soy compafiero suyo".
Rambao contest6: "Si usted es compafiero mio, no lo va a ser, porque yo no
ando con nadie ni tengo que ver con ninguno. Ando mi vida solo, yo no tengo
qgue ver con nadie". El viejo dijo: "Bueno, sépase que lo sigo, a donde usted
vaya, voy yo". Le respondié: "Bueno, ahi veremos". Comenz6é Rambao a
andar y el viejo atras, atras, atras. Cuando llevaban el dia de camino, ya
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Rambao iba un poco fatigado y con hambre; ya esper6 al viejo y charlé con él.
Le dijo: "Ah viejo, y... usted que es mas conocedor de estas montafias por
aqui no hay casas? Llevo un hambre que no se que es". El viejo le dijo:
"Hombre aqui no hay casas. Habia unas viviendas y las abandonaron, pero si
sé que quedaron unos palos de naranjas que tienen muchas naranjas. Sitl
no procedes de coger mas de cuatro o cinco naranjas, yo te llevo a donde
estd este palo". Dijo Rambao: "Le prometo mi palabra que yo no voy a coger
mas de cuatro naranjas". EIl viejo lo llevé. Estaba este palo de naranjas
quesque amarillaba."Bueno, este es el palo de naranja, Rambao". De una vez
corrié y se mont6 arribay comenz6 a menear ese palo y como caia la naranja!
Coémo caia mango maduro! Rambao cogi6 y se llené los bolsillo y el viejo que
mordia clavo. Salieron. Mas adelante, el viejo le dijo: "Hombre Rambao, lo
primero que te dije, lo primero que hicistes, hombre". Rambao le respondi6:
"Vea Dios, a mi no me embrome mi vida ni me amargue la vida porque esos
frutos no los ha sembrado usted. Hombre, no sea usted pendejo! Hombre
carajo! Usted me lleva muy ardido. Yo tengo mucha hambre, yo con cuatro
naranjas no me iba a hartar nada". Bueno, y siguieron con su pelea. Pasaron
ese dia: al dia siguiente otra vez viajaron. Al fin del dia otra vez, Rambao
muerto de hambre le dijo: "Hombre, viejo, usted no tiene conocidos por aqui,
amigos. Yo vengo muerto de hambre y no llevamos dinero". El viejo le
respondid: "Yo tengo una comadre que nos da un bocado de comida, pero hay
que conformarnos con lo que ella nos brinde, es que usted no obedece". Dijo:
"Bueno, yo hago lo que usted ordene". Asi cogieron y allegaron a donde la
comadre. El viejo le dijo: "Bueno comadre, aqui estoy para que nos venda o
nos regale cualquier comida por ahi. "Bueno, ella les prepar6 y les hizo
chocolate. Comieron. Después de que ya comen de lo que la vieja les sirvid,
se par6 Rambao y se fue al fogén y le dijo: "Vea mi sefiora, no le quedé mas
nada? Déme de comer que yo no me he hartado". Entonces el pedacrto de
comida que la vieja dej6é para ella tuvo que regalarselo. Al viejo tampoco le
gusté eso. Al dia siguiente siguieron y otra vez le reclamé la misma cosa,
pero Rambao le dijo: "Hombre, usted no trabaj6é eso. Yo tenia mucha hambre,
yo tenia que comer". Otra vez aplacaron esta pelea y siguieron. Al dia
siguiente les toc6 allegar a una ciudad, una ciudad muy grande, pero casi ya
no habia juventud, sino puro viejo. El mas nuevo tenia 70 afios. Cuando ya
pasaron esta ciudad, dice Rambao: "Vea, viejo, y nosotros a donde vamos a
morir de hambre? Pues ya salimos de la ciudad y tanto que hay que comery a
dénde es que nosotros vamos a comer? "Entonces el viejo le dijo: "Yo no llevo
cinco, Rambao, yo no tengo conocidos aqui, ti tampoco, qué vamos a hacer?
Tenemos que coger el camino del monte, comer al monte". A lo que le
respondi6 Rambao: "Cémo es posible? Pero sin embargo, el viejo le dijo:
"Vaya donde aquella sefiora que esta alla barriendo, alld en la calle y digale
gque me mande cincuenta centavos de pan". Fue él y le dijo el mandado y la
sefiora le respondié: "Si, como no, dele los panes". Fue y le dio los cuatro
panes. Se regres6 Rambao y le dijo: "Aqui tienes, viejo, y que no tenia
conocidos, y qué no lo conocian”. El viejo le respondi6: "No, esas son las
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obras de arte que uno consigue. Coge un pan". Y Rambao protest6: "Pero
debo yo coger un pan, hombre?. Siyo lo fui a fiar hombre". "Si, pero los panes
me los fiaron a mi, no a ti". Rambao insisti6: "Pero yo tengo derecho a dos
panesy usted a dos, si eso es a medias". El viejo le dijo: "No sefior, los panes
son mios, coge un pan y nada mas". Rambao le dijo: "Bueno yo me voy a
coger un pan, pero advierta que si no me lleno con un pan, lo mato; porque
usted tiene que darme otro pan". Siguid el viejo alante y él atrds comiéndose
su pan. Cuando se terminé de comer el pan, Rambao ya no sabia si en el
mundo habia hambre ni nada, iba completamente lleno y ni le mentd, més
nunca pan al viejo. Siguieron. En la noche llegaron a un lugar donde habia
muchos matorrales, muy llenitos para dormir y alli se quedaron. Al dia
siguiente le dijo el viejo a Rambao: "Ah, Rambao, vamos a seguir via; vamos
al monte donde podemos trabajar. Si estas listo ve a trabajar, yo también".
Rambao, le respondi6: "Bueno, vamos a trabajar". Se pusieron a hacer rozas
y a sembrar maiz, cuando ese maiz estaba sembrado, le dijo el viejo: "Bueno,
Rambao por qué no vas a la ciudad y pegas el grito de que de viejos te
atreves a hacer hombre nuevos?" "Rambao le responde: "Usted porque no
va? Qué quiere que vaya yo a gritar eso ahiy me coja el gobierno y me mate?"
El viejo, le dijo: "Nada de eso, notengas miedo y haz lo que te digo". Rambao
obedece y se fue a la ciudad donde se puso a gritar con voz tétrica: "Yooo
soy Rambao que de hombre viejo me atrevo a hacer nuevo". Mas adelante dio
la misma voz: "Yooo soy Rambao, que de hombre viejo me atrevo a hacer
nuevo". Entonces un policia lo cogi6 por la mano y le dijo: "Qué es lo que
usted habla? Viene borracho? Aqui no se viene con escandalos!" Rambao le
respondi6: "No, lo que yo hablo lo cumplo. Yo de viejo me atrevo a hacer
nuevo y si quiere digame con quien es que vamos hacer la prueba". El policia
le dijo: "Bueno, camine y siga conmigo, vamos a la Policia". Lo llevé a la
Policia; alli lo investigaron. Entonces el Alcalde le entregd un viejito y lo
mando con dos policias. Lo llevaron a donde estaba el compafiero. El lo habia
dejado alli, preciso, en una ramadita que ellos habian hecho en dos trojitas.
Pero ya él no ve eso, ya alli encuentra un palacio. Dijo: "Pero qué es lo que a
mi me pasa? Yo me habré perdido o el viejo es que me estad jugando
brujerias?" Le dijo a los policias: "Espérenme ahi, y comenzé a buscar y no
encontraba a nadie y se puso a llamar al viejo. "Qué te pasa Rambao?", le
responde: "Hombre, deje de ser brujo: usted a qué hora ha hecho este
palacio? Usted me estd. .. a mi no me esta agradando esto". El viejo le
respondio: "Hombre, que va, Rambao. Nada de eso, cosas de la naturaleza,
el que anda con dios con Dios termina". Rambao le respondié: "No, no, no"y
por fin le dijo: "Bueno ahi te traigo un viejo, para probar la cosa". El viejo lo
calmé: "Dile a esa gente que pase para aca". Se presentaron los dos policias
con el viejo. "Ahi esta el sefior”, le dijo Rambao cuando regresaron. Entonces
el viejo ordend: "Bueno, Rambao cuando regresaron. Entonces el viejo
ordend: "Bueno, Rambao, coge este sefior y mételo ahi en esa hornilla que
estd ahi bien prendida". Rambao arrempuj6 al viejo y lo eché a la candela.
Cuando ya se termin6 de quemar, el viejo, le ordend: "Cdégeme estas cenizas
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ahiy traémelas para aca". Rambao cogio6 las cenizas y le dijo: "Vea, Dios, si
usted a ese hombre no b vuelve a hacer, usted advierta que enseguida antes
gue esta policia me mate a mi, lo mato yo a usted. Y usted cuando puede
hacer a este cristiano vuelva otra vez a ser gente, si eso se ha quemao, esto
estd vuelto cenizas. No sea usted tan bruto, hombre, Viejo animall Pero a mi
no me pone usted ese cuento, a usted lo mato yo". El viejo, sob le respondio:
"Hombre, haga caso Rambao, échele esa ceniza aqui a la mesa". Asina lo
hizo, cogi6 un pufiado y se puso a hacer la figura de una persona con la
ceniza. Al descuido, cuando espabil6 Rambao, vio fue ya la figura cuadra. Le
dijo: "Vaya y digale a los sefiores policias que si de que edad quieren al viejo".
Rambao obedecié: "Vea sefior agente, que de qué edad quieren ustedes al
viejrto". Uno le respondié: "Hombre, que lo ponga de 14 afios, joven". A lo que
aceptoé el viejo: "Bueno, de 14 afios y asina lo hizo. "Aqui esta, es la prueba".
Los policias se fueron con ese muchacho mas contentos! Siguieron a la
ciudad y al llevar ahi ese muchacho que llegaba jovencito, se abalanzé ese
pueblo y se comienza a venir gente y eso eran chorros! Y Rambao a quemar
gente y el viejo a parar gente! Rambao recibiendo dinero y echandolo en un
deposito que tenian. Ya Rambao no daba abasto de reempujar gente para esa
hornilla y entonces encargaron otros dos mas para que los ayudaran. Al fin
ellos volvieron la ciudad toda joven, Rambao y el viejo quedaron con tres
depositos llenitos de dinero. Ahi habia de toda prenda, de toda plata, de todo
oro. Yaterminaron el trabajo y dice Rambao: "Ah, viejo! Y ahora? Esa plata?".
El viejo le respondi6: "Esa plata tenemos que dividirla, Rambao". Aceptd
gustoso, "Bueno, vamos a dividirla. Como no la parta a medias, a medias
conmigo, lo mato". Claro, queria decir que como él habia quemado los viejos y
el compafiero los puso nuevos, tenia derecho a la mitad de la plata. Pero el
viejo le ordend: "Haz tres partes, Rambao". Dijo: "Y tres partes por qué,
hombre? Son dos partes. Nosotros somos dos". El viejo le aclar6: "Somos
tres Rambao. Haga las tres partes". Rambao obedeci6: "Bueno, yo voy hacer
las tres partes, pero yo le voy a aprobar que no mas somos dos". Se hicieron
las tres partes. Cuando ya dividieron todo, el viejo dijo: "Bueno coge tu parte".
Rambao se apresuré a agarrarla: "Si, esta es la mia". El viejo separd la otra
diciendo: "Yo cojo ésta". Rambao entonces pregunt6: "Y esa otra?" Y el viejo
le dijo: "Esta parte es para pagar los panes, no ves que de una vez se te quité
el hambre?" Rambao le respondi6: "Ah! pero es que los panes los debo soy
yo; yo los fié, soy yo, yo tengo que coger esa parte para yo ir a pagar los
panes". El viejo entonces, le dijo: "C6mo va a ser, Rambao, si los panes el
gue los debe soy yo?" Dijo: "No sefior, yo fui quien fue a fiar los panes, y yo
tengo que ir a llevar la plata". El viejo termin6 por decir: "Bueno, asi sera, coge
ta la parte, pues no vamos a entrar en pelea". Asi le tocaron dos partes a
Rambao. Entonces el viejo, finalmente le dijo: "Bueno, Rambao, esa otra
parte también cogela y es tuya; la plata toda es tuya, yo me quedo con la
casa y la cosecha, pero yo no me muevo de aqui, yo no camino mas. Asi con
esa plata puedes irte para tu casa". Rambao contento le respondi6: "Verdad
es, vamos a arreglar!". Empac6 su dinero y se dispuso a regresar para su
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casa. De modo que se fue. Se regreso. Alleg6 a la ciudad de él por la tardecita
y no da con la choza en que él dejé a su familia y hasta tanto tuvo que pedir
posada en otra casa, donde se hosped6. Hablando ya después que comid y
que retird6 a los trabajadores que llevo y quedo alli solo, le pregunté a la
duefia: "Vea mi sefiora, y usted de casualidad no oyé comentar aqui en esta
ciudad de un sefior lamarse Rambao, un hombre muy pobre y trabajador, muy
catélico? Dijo la sefiora: "Si Uuuh! pobrecito hombre, yo no sé que le habra
pasado! Este hombre se fue de aqui aburrido, decepcionado de la vida y dejo
a la familia, toditos mas bien desnudos y en la calle, ahi en una chocita. Y eso
fue como una bendicién, desde que este sefior se perdié de aqui, que mas
nunca se ha sabido de él, desde esa noche, digo, a él le viene todos los dias
de Dios un sefior con una carga de plata que manda Rambao y no se ha
sabido mas nunca donde estd Rambao y asi ahi estd. Aqui en esta ciudad se
hace lo que manda esta casa, esto es, la viuda de Rambao. Alli hay policia,
alli hay todo, para entrar a esa casa es como entrar a un cuartel, con tanta
guardia”. Rambao, haciéndose el bobo, le siguié preguntando: "Pero él no
existe ahi?" Y la sefiora respondi6: "No, no, es que mas nunca se ha sabido
de élI". Por la mafanita cogié6 Rambao y se pard, se fue al centro y se tomé un
tinto. Se devolvio, fue a la primera guardia y pidié6 un permiso, lo dejaron
pasar. Siguio a la otray también, siguié a la otray entonces le reclamaron los
papeles. Le peg6 un empell6n a un guardia y le dijo: "Qué papeles ni qué
papeles voy yo a cargar si esta casa es mia, yo soy Rambao. ~Jo necesito de
mas nada, soy el duefio de esto". En esa pelea con la policia salié el hijo
mayor de él, diciendo: "Hombre pero dejen pasar al pobre viejo, si él dice que
es mi papa, pues vamos a reconocerlo bien". Y después de mirarle bien a la
cara, grité: "El es mi papa!". Eso fue una alegria para los hijos, pero entonces
la vieja no le queria mucho, dizque estaba repelente, que no era Rambao y
que asi al fin se dieron cuentay era Rambao. Ya hubo el matrimonio otra vez.
Queda Rambao ordenando en el mundo, mandando su casay toda la ciudad.
Pero él tenia una merced del viejo, que le pidié antes de salir: morir cuando le
diera la gana. El viejo se la dio, pero con el compromiso de poner una caja de
plata todos los dias de Dios en la ciudad para el pagamento de los pobres y
asi siguieron, él cumpliendo su promesa, pero también haciendo maldad.
Llegaba a una mesa de juego y no lo aguantaban, Rambao la limpiaba, y con
él no habia modo.... Todo lo que encontraba de juegos, de muchachas, eso lo
echaba por delante. Ya el mundo estaba apurado con Rambao. Tanto, que
hubo que pedir que acabaran con Rambao, que ya Rambao no podian con él.
Pedro le dijo al Sefior: "Hombre, pero que vamos a hacer con Rambao, tanto
reclamo con Rambao". Le respondié el Sefor: "Pero hombre, como hago, es
una merced que yo le di". Pedro insistié: "Bueno, pero ya quitarsela, es que el
mundo esta muy apurado con Rambao, quitesela, vamos a mandar a la
Muerte por él". Al fin el Sefior ordend: "Bueno, méandele a Marta a buscarlo,
pues". Mandé a la Muerte a buscar a Rambao y ésta le dijo: "Rambao, alistate
que vengo a buscarte". Entonces dijo él: "Casualidad! te estaba esperando,
estoy aburrido de estar en el mundo ya. siéntate ahi y te alcanzo unos
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manzanos maduros que tengo en ese zarzo para comérnoslos para irnos".
Alld se monté Maria y cuando estaba all4d le dice Rambao: Bueno, ahi te
estas". Ahi la castig6 dos afios. Aguantando humo. Entonces no moria nadie
porque la Muerte estaba presa. A los dos afios la solt6. Se fue Maria,
asustada, fun! fun!. Volando hacia el cielo, huyendo de Rambao. Al llegar alli,
le dijo: "Mi, Sefior, a mi no me mande a buscar mas a Rambao, este hombre
me ha matado a mi. El Sefior le respondi6: "No, tienes que irlo a buscar otra
vez. a Rambao hay que recogerlo ya. En la préxima te lo traes, yo te aviso".
Sigui6 Rambao con sus maldades en el mundo y entonces dijo Pedro:
"Hombre, mi sefior, qué hacemos con Rambao, ya estoy cansado de tanta
gueja de Rambao. El sefior le respondid: "Vuelve a llamar a Maria, vamos a
mandarla”. La llamaron, siguié Maria a buscar a Rambao y cuando este la vio,
se dijo: "Mira, alla viene Maria a buscarme, ahora si la vamos a engafar para
gue no me ponga mas problema. Se visti6, se raspé la cabeza como un
muchacho chi- quito y se puso al suelo y se puso a gatear, a jugar. "Buenos
dias", dijo Maria a la mujer de Rambao. "Buenos dias... Siéntese", respondi6
ella. Pero Maria le dijo: "No, yo tengo que irme y Rambao?". Respondié la
sefiora: "Rambao estéa por alla jugando, puede que esté jugando, yo no sé que
jugard". Entonces Maria le dijo: "Bueno, mientras que Rambao va y viene yo
me llevo este pelao"y le volted el garabato al muchacho que estaba ahicon el
ropon. Tan! Lo arreglé. Y asi se llevé a Rambao. Al llegar al cielo, Maria dijo al
Sefior: "Aqui esta, mi sefior, Rambao". entonces él le dijo: "Bueno pues
déjalo. Eltiene que ir donde Pedro. Y asi pasé, llegé Rambao a la Gloria. Tun!
tun! tun! tun! Al fin responde Pedro: "Quien es?" Y le contestan": "Rambao".
Dijo Pedro: "Rambao no es de aqui. Rambao es del Infierno". A lo que dijo
Rambao: "No sefior, Rambao es de la Gloria". Pedro le respondié: Rambao es
del Infierno. Larglese". Cerraron la puerta y sigue Rambao para el Infierno.
Lleg6 al Infierno y se puso a tocar: Tun! tun! tun! "Quién?", le pregunta el
diablo y le responde: "Rambao". entonces el diablo le grita: "Rambao no es de
aqui Rambao es de la Gloria. Rambao no es del Infierno". Entonces, Rambao
caliente, le dice: "Hombre, pero si vengo de la ~Gloria y me dicen que soy de
Infierno, ahora usted me dice que soy de la Gloria" El diablo le dice: "Vayase,
gue usted es de alla, yo aqui no lo quiero". Lo echaron para la Gloria otra vez.
Vuelve y llama a Pedro. Tun! tun! tun! "Quién?", pregunta y le responde:
"Rambao". Entonces Pedro le grita: "Le he dicho que Rambao no es de aqui".
Entonces Rambao le dice que el viejo le habia dado un recado para él, que
queria decirle dos palabras, que no se iba a meter. Pedro le obedecié, medio
entreabrié la puerta y por ahi run!, se meti6 Rambao . Ahi atrds estaba un
antioquefio que tenia dias de estar esperando y no lo habian dejado entrary al
meterse Rambao, se puso a tocar la puerta. Tun! tun! tun! "Que pasa?"
Pregunt6é Pedro. A lo que responde el antioquefio: "Pues que va a pasar, pues
yo soy el equipajero de Rambao, dbrame la puerta que voy apurado con mi
equipaje también". Ahi sigui6 el antioquefio y se metié por medio de Rambao y
ahi se terminé el chiste.
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TiIA ZORRA EN EL MAIZAL DE TiO CONEJO

Un dia Tio Conejo llevé a Tia Zorra, su mujer, a visitar su roza. Esto
sucedié porque Tia Zorra le decia todos los dias a su marido: "Ay! mijo, por
gué no me llevas a esa roza tuya, de donde me traes todos los dias el
platano, la yuquita y el maiz". Pero Conejo se hacia el que no la oia, pero fue
tanto la fregantina de Zorra, que un dia Conejo la llevé a la roza y viéndose
rodeada de tanta cosecha, comenzé a bailar y gritar: "Estoy en la roza de mi
marido y miren cémo la tienen sembrada y cuidadita!". Como gritaba y
cantaba tanto, vinieron los perros y Conejo que se lo esperaba, se escondi6
en un hoyo, mientras los perros atacaron a diente a Zorra. |ba huyendo, coja
y rengueando, cuando la llamé6 Conejo y le dijo: "Mira, mija, co6mo me han
dejado enfermo los perros. Por qué no me llevas cargado?". La Zorra
compadecida, se lo ech6 al hombro y Conejo iba cantando: "El enfermo carga
al bueno! El enfermo carga al bueno!".

LA MINA DE ORO EN EL INFIERNO

En una ocasi6on murié un antioquefio y se presenté al cielo, tocé la
puerta y San Pedro le pregunt6: "Quien es?". El antioquefio le contestd: "Yo
soy Jaime Restrepo, de Marinilla". A lo que le respondié6 San Pedro: "Para
antioquefio no hay cupo”. Entonces le contest6 el antioquefio: "Qué haria
usted, San Pedro, conmigo, si le hago salir del cielo a esos cachacos?". A lo
que le contesté San Pedro: "En ese caso se queda usted". El antioquefio le
pidi6 el favor de dejarlo entrar y que le diera un pedazo de tiza. San Pedro lo
complacié y en una de las paredes puso este letrero: "EN EL INFIERNO SE
HA DESCUBIERTO UN FILON DE ORO". Cuando los cachacos vieron ese
letrero, tumbaron la puerta y salieron a la carrera, detras de ellos también
salié el que habia puesto la leyenda y San Pedro le pregunté: "Oiga, paisa,
para dénde va usted?". Y el antioquefio le respondi6: "Pues para donde mas,
al INFIERNO por si acaso es verdad lo de la mina".
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EL MONTUNO Y EL RADIO

Un montuno compré un radio y lo puso atocar. En la musica decia:

"Mafiana me voy de aqui!

"Mafiana me voy de aqui!"

Y el montuno al oir que el radio decia asi, cogi6 un palo y le metié6 una
palera y lo rompié.

LOS TRES CURAS ENAMORADOS

Habia tres curas enamorados de una mujer. El primero le ofrecié un
talego de oro con tal de que lo aceptara. El segundo otro talego de oro y el
tercero otro. Entonces ella se lo manifest6 al marido y éste le dijo que los
aceptara. El primero se llamaba "Barba Raspa"; el segundo "Tirame Uno
Siquiera" y el tercero "Cuando Yo No Estoy Aqui, Entren Unos y Otros".

El marido le aconsej6 a la mujer que aceptara el primer cura a las seis;
el segundo a las 6:30 y el tercero a las 7.

Cuando lleg6 el primero, "Barba Raspa", la mujer le dijo, que ella antes
de acostarse con su mario se tomaba un chocolate. Cuando estaban
tomandoselo, el segundo cura tocd a la puerta. Entonces ella le dijo al primer
cura: "Ya viene mi mario!". El cura se puso nervioso, pero la mujer le dijo que
se subiera en un palo de mamoén que estaba en el patio. Cuando el segundo
entro, la mujer le dijo lo mismo y también se subié al palo de mamén. Después
lleg6 el tercero y le dijo lo mismo cuando su mario toc6 a la puerta. Y se subi6
al palo de mamon. Al entrar el mario, éste le dijo a su mujer que queria
comerse unos mamoncitos. La mujer le respondi6: "Vamos"y cuando llegaron
al palo de mamén, el mario le dijo a la mujer: "Mira, monta ta!" y ella le
respondi6: "No, monta ta". Asi entraron en su lucha. Al fin montd la mujer y
cuando estaba subiendo, el mario le grit6: "cuando yo no estoy aqui, entren
unos y otros".

Entonces el cura que estaba mas abajo, se tir6 al oir su nombre y se
desnucé.

Después el mario volvié a gritar: "tirame uno siquiera".Entonces se tir6
el segundo y se desnuc6. Luego el mario al ver que su mujer tenia raspada la
chucha, le grito: "iMierda !Con qué estas de barba raspa!". Y al oir su nombre
se tird el tercer cura y también se desnuco.
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EL DESAYUNO DEL INDIO

Habia un indio que cogi6 (acostumbre de ir a misa y era el primero que
llegaba a la iglesia, pero el indio iba donde el padre con el interés de que le
diera desayunito. Bueno, un dia le dijo el padre al sacristan: "Mafiana cuando
venga el indio le dices que hoy amanecimos mal. Le dices asi: Hombre indio
hoy no tenemos nada qué comer, hoy lo que hay es un mero huevito y el que
hable més inglés es que se lo va a comer".

Y agreg6 el padre: "Cuando el indio venga yo cojo el huevo y lo
escorono y cuando yo te lo pase ati, te 16 diré: lo escoronodo y cuando ti lo
recibas, coges un tantico de sal y lo salas. Una vez que lo hayas salado, se
lo entregas al indio y le dices: "Lo saloré". Pero cuando el indio recibi6 el
huevo del sacristan, dijo: "El cura lo escoronolo, usted salorolo y yo
comerolo”

LA CONFESION

Habia una vez una muchacha que nunca habia ido a la iglesia. Un dia la
mamaé la mandé alli para que se confesara. Como la muchacha era bonita, al
cura le gust6 mucho y comenzé a preguntarle como se llamaban los senos.
La muchacha le dijo que se llamaban senos. Pero el cura le corrigi6: "No
mijita, esos no se llaman asi, sino margaritas". Siguié de para abajo y le
pregunté como se llamaba el ombligo y entonces el cura le dijo: "Eso no se
Ilama ombligo, sino lucero pincel”. Y entonces siguié hacia abajo, el cura le
pregunté que cdmo se llamaba eso. Y la muchacha le dijo: "Se llama jopo". Y
el cura la corrigi6: "Eso no se llama asi, sino casa de Jerusalén". y entonces
dijo el cura:

"Estas son las margaritas;
ahi viene el lucero pincel;
aqui va Poncio Pilatos
para la casa de Jerusalén.

Entonces una vieja que estaba en la iglesia y que oia la confesién, dijo:

"En noventa y cinco afios que tengo
de ser una vieja rucha,

nunca habia visto en la iglesia

una confesién de chucha.
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LA MUERTE DE TIiO CONEJO

Una noche pasaba Tio Conejo por un gallinero y mirando el dormidero
vio que el gallo no tenia cabeza, pues los galbs para dormir meten la cabeza
bajo el ala. Al dia siguiente Conejo intrigado va al gallinero y encuentra a Tio
Gallo y le pregunta: "Oiga Tio Gallo, cémo hace usted para dormir sin
cabeza?" Y le contest6 Tio Gallo: "Esto es facil Tio Conejo, yo cojo una
navaja y se la entrego a mi sefiora gallina y la obligo a que me corte la cabeza
y por la mafiana ella me la pega". Tio Conejo exclamé: "No me diga nada mas,
Tio Gallo, lo que son los mosquitos no me pican mas mi cabeza" y salié a
buscar una navaja que encontr6. En latarde llamé a Tia Coneja y le entregé la
navaja para que le cortara la cabeza. Hubo discusién pero al fin la Coneja se
resolvié a cortarle la cabeza y todavia Tio Conejo estd esperando que se la
peguen.

JUAN BOBO Y SUS HERMANOS

Eran Juan Bobo y sus hermanos Pedro y Manuelito. Un dia dijo Pedro a
Manuelito que esa noche se iban y dejarian a Juan Bobo. Pero él que estaba
oyéndolo detrds de la puerta, se queddé quieto y vio que sus hermanos se
acostaron. Asi vinieron las doce de la noche y salieron los hermanos listos
para irse y Juan Bobo se les fue atras. Y cogié la puerta de la casay se la
ech6 al hombro. Asi se fueron todos tres y al dia siguiente, a eso de las seis
de la noche arrimaron a la casa de una sefiora que les dijo que siguieran y les
daria posada. Juan Bobo guindé una hamaca arriba del zarzo y ya como a las
doce de la noche, cogié un cuchillo la sefiora para comérselos. Y Juan Bobo
decia. "Aqui si hay mosquitos". La sefiora inquieta le respondia "Duérmete!
Duérmete!" Entonces Juan Bobo moché las pegas de la hamaca y cayo al
suelo. Cogié la puerta y sus hermanos se fueron también con él. En el camino
los hermanos iban regafidndolo porque no esperé que amaneciera. Entonces
él les dijo que lo habia hecho porque la sefiora se los iba a comer a todos y
entonces los hermanos quedaron contentos porque Juan Bobo los habia
salvado. Y siguieron caminando.

Por la tardecita se montaron en un arbol que tenfa un pozo dentro de
sus raices y ese arbol era de unos ladrones porque alli metian todo lo que
robaban. Por la tardecita llegaron los ladrones a meterse al pozo y dijeron:
"Abrete perejill" Y el pozo se abri6. En ese momento a Juan Bobo le dieron
ganas de orinar y se lo dijo a sus hermanos. "Miércoles, Juan Bobo tu si eres
malo, nos vas a ser matar. Orina pues!" Y Juan Bobo oriné y los ladrones
dijeron: "Agua del cielo!". Y tos ladrones se bebieron el orin de Juan Bobo.
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Entonces dijo este a sus hermanos: "Yo ahora tengo ganas de cagar". Y los
hermanos le dijeron: "Caga, pues!" vino Juan Bobo y cag6 y los ladrones
decian: "Don del cielo! Pan del cielo!". Y se comieron la mierda de Juan Bobo.

Después Juan Bobo les dijo a los hermanos: "Ya yo estoy cansado,
dejo caer esta puerta, verdad?". Y dejo caer la puerta sobre la cabeza de los
ladrones y del golpe se les moché la lengua. Llenos de miedo, los ladrones se
fueron. Entraron al pozo Juan Bobo y sus hermanos, llenandose toda la ropa
de plata. Los hermanos se fueron corriendo, dejando a Juan Bobo detras. Asi
fue como yendo detras, pudo recoger lo de los hermanos que por correr se les
caia. Asi carg6 con todo y llegé gordo a su casa donde le reparti6 a sus
hermanos lo que les correspondia.

JUAN BOBO Y LA VIEJA

Habia una vieja como de 70 afios y el hijo era Juan Bobo. Entonces la
vieja le dijo: :"Juan, ponte a pilar el maiz para hacer un poco de mazamorra".
Bueno. Juan Bobo se puso a hacer la mazamorra, tira para acéa el palote, tira
para alld. "Mae, ya esta la mazamorra". Y la vieja le grit6: "Si, mijito". Juan
Bobo tenia que darle a beber la mazamorra, pues la vieja le habia dado
parélisis y no podia agarrar la cuchara. Entonces Juan Bobo cogié la
mazamorra hirviendo y la eché en unatotuma grande y le dice: "Mae, abre la
boca para echarle la mazamorra". Y la vieja abrié la boca. Y entonces le
rempujo toda la mazamorra caliente. Cuando ya termin6 de arrempujarsela
toda, Juan Bobo viéndola con la boca abierta, le dijo: "Je!, parece que quiere
mas". Entonces como la vieja estaba con los dientes pelados, pues estaba
muerta, Juan Bobo se decia: "Va, mi mama como que quiere montar a
caballo!". Y se fue a buscarle un caballo, lo trajo y se lo ensill6. La montd
sobre él y le amarr6 una garocha en la mano. Entonces como ellos tenian una
paja, Juan Bobo la soltd6 en ella para que garrochara el ganado. En esos
momentos, cuando le metié dos lapos al caballo, pasé un cura en una yegua.
Y sucede que el caballo y la yegua estaban alegres. Y el caballo desde que
vio a la yegua se le fue detras y el cura que habia visto a la vieja con la
garrocha, se puso a correr, pero al fin la vieja lo clavd con la garrocha por el
cogote, mientras Juan Bobo que los veia, se decia: "Mierda, mi mama es que
sabe garrochar!".

El caballo saltando detras de la yegua, echo a la vieja al suelo. Y
entonces fue cuando Juan bobo se dio cuenta de que la madre estaba
muerta.
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ESTE ERA UN REY QUE TENIA DOS HIJAS BONITAS

Este era un Rey que tenia dos hijas bonitas y se puso a apostar con un
hombre a que éste no le decia coja a su hija. Y entonces le dice el tipo: "A que
sil"

Un dia sali6 el hombre a vender flores y se acercé al palacio, gritando:
"Flores! Vendo flores!". Entonces salieron las hijas del Rey y le dice el
hombre: "Usted es coja!"

Y el tipo le gand la apuesta al Rey.

TiO SAPO Y CANGREJO

Iba Tio Sapo por la calle y se encontr6 con Cangrejo y se pusieron a
discutir, saliendo de pelea. Luego Tio Cangrejo coge a Tio Sapo con la muela
y este gritaba: "Quitenmelo que es cachaco y tiene navaja"

EL VIAJE AL CIELO

Este era un dia en que iban para fiesta del Cielo todos los animales: el
Sapo, el Golero, Tia Zorra, Armadillo, Lechuza, etc. Iban en un bus donde
Conejo era el chofer. Cuando estaban a mitad de camino por la carretera se
les acabd6 la gasolina. Entonces dijo Conejo: "El mas maluco va a buscar la
gasolina" Y se quedaron Lechuza y Sapo mirandose las caras. Y dice
Lechuza: "Y qué me ves?" jCoge el galén y vamos!"

EL MOCHO Y EL TIGRE

Una vez sali6 un mocho (cojo) con su compafiero a cazar un Tigre. El
amigo llevaba al mocho en los hombros, pues no podia caminar. Cuando
llegaron al sitio donde iban a cazar el Tigre, mientras lo esperaban con la
escopeta por un lado, el Tigre se les fue por detrds. Cuando el mocho se dio
cuenta de que tenian al Tigre alli, le dijo al compafero: "Tienes al Tigre al
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lado". Y enseguida el compafiero tir6 al mocho al suelo y peg6 a correr.
Cuando aquél lleg6 a su casa, le dijo a la mujer: "Mija, preparame la hamaca
que vengo cansado de tanto correr”, despreocupado de la suerte del mocho.
"Mijo -le respondi6 la mujer- qué hamaca te voy a preparar si el mocho estéa
acostado en ella", pues éste habia corrido mas rapido que su compafiero, a
pesar de su cojera.

QUIEN MANDA MAS EN CASA, EL HOMBRE O LA MUJER?

Un dia hubo una discusién entre dos compadres sobre quien mandaba
en casa. El uno afirmaba que el hombre y el otro que la mujer. La discusion se
prolongdé sin que se pusieran de acuerdo. El otro dia, el compadre que
afirmaba que la mujer era quien mandaba, salié6 con unas gallinas y unos
gallos y se fue a visitar a varios amigos casados. A los primeros les ofrecié
un ave de las que llevaba y la mujer se adelanté a decir al marido: "Mira, es
mejor que nos quedemos con una gallina". Y asi se hizo. Mas tarde fue a
donde otros amigos y volvié a ofrecerles un ave. El marido se adelant6 a
decir: "Que bien, me gusta el gallo!" A lo que la mujer agreg6: "Pero, mijo, mira
gue ya tenemos uno, por qué no cogemos una gallina?" Y asi se hizo. Asi
llegé a casa de su otro compadre y les ofrecié las aves. Entonces este se
decidi6 por el gallo, a lo que la mujer agreg6: "Mira, mijo, es mejor que cojamos
la gallina que es méas gorda". Después de reparar en las aves, el compadre
cambio de jdea y se decidié por la gallina. A lo que compadre respondid: "No le
dije, compadre, que la mujer es la que manda en casa?".

CONEJO Y CAIMAN

Estaba Tio Conejo buscando trabajo y se llegé a la cueva de Tio
Caimén, pero encontr6 fue a Tia Caimana. Mas tarde, la mujer le conté al
marido que era buena ocasion de emplear a Conejo para ellos irse a echar un
paseo. Decidieron, pues, dar trabajo a Tio Conejo y dejaron a su cuidado los
huevos. Resurta que Conejo se bebié todos los huevos y cuando Caimana se
enterd, sali6 en su persecucion. Adelantandosele en la carrera, Conejo llegé
a la orilla y se puso a gritar: "Caiman! Caiman! Caiméan!". El Caiman se le
aboll6 y le pregunt6 que qué pasaba. Conejo entonces le dijo que necesitaba
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un cruce y cuando se le monté a la espalda y Caiman se abrié unos metros de
la orilla, llegé la Caimana a la orilla y le grit6: "Caimanl Caiman! Captura a
Conejo que se comié todos los huevos!". Entonces le pregunté Caiman a
Conejo: "Qué es lo que dice mi mujer?" Y Conejo le respondid: "Que se apure
gue llegaron unos arpones muy buenos". El Caiman se dio prisay lo dejé en la
orilla opuesta. Y mas tarde cuando regresé a la orilla en donde estaba
Caimana, ésta le dijo: "Donde tienes a Conejo?" Y él le respondi6: "Lo dejé alla
en la otra orilla". Y la mujer le pregunté inquieta: "Lo tienes amarrado?" Y
Caiman le respondi6: "No, por qué?" Y desconsolada le dijo: "Por qué no? Site
grité que se habia comido todos los huevos!".

LA ROZA DE TiO CONEJO (segunda version)

Habia una Zorra que estaba casada con Tio Conejo que era muy flojo. Y
para justificar su pereza, le dijo a la mujer que tenia un maizal. Todas las
mafianas al salir de casa, le decia: "Tia Zorra, sirvame la comida que voy para
el monte". Entonces Tia Zorra le preparaba la comida. Mientras estaba en
éso0, Tio Conejo la apuraba: "Andate con la comida que me voy para el monte.
Dame la rula y las abarcas". Claro esta que él no tenia ningln maizal y que lo
gue hacia cuando llegaba a la roza ajena, era limpiar un rastrojo y se
acostaba a dormir. Pasados dos meses, cuando el maiz estaba blandito, Tia
Zorra le dijo: "Maridito mio, cuando me llevas a tu roza?". Y entonces él le dijo:
"Si, mafiana vamos para que la veas", alli donde no habia metido machete
alguno. Cuando llegaron a la roza, comenzé Tia Zorra a cantar y Conejo le
decia: "Mija, no cantes, tl sabes que los montes no tienen llave". Pero Zorra
le respondi6: "Qué va! Qué importa si estamos en nuestra roza!". No tardaron
los duefios en oir el canto y se dijeron: "Quien esta en la roza!". Y llamaron a
los perros que encontraron a Tia Zorra arrancando maiz, levantandola a
mordiscos. Conejo que era tan brioso, se metié6 en un hoyo en tanto que su
mujer, levantada por los perros, brincaba de un lado a otro, dejando su
pollerita enganchada en los troncos.

Después de ésto, cuando Zorra se encontré6 con Conejo, le dijo:
"Malvado, me has engafiado. Mira c6mo me dejaron los perros. Hasta aqui
lleg6 el amor que te tengo"? Y él le respondié: "Es que tu eres muy
bullanguera y por eso se metieron los perros contigo" Asi se acabdé el cuento.
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ESTA ERA UNA JOVEN QUE ESTABA ESTUDIANDO

Esta era una joven que estaba estudiando interna en el colegio de las
monjas. Alli no la dejaban salir a ninguna parte. Un dia se senté a tejer junto a
la ventana que daba a la calle, mientras tres muchachos malhablados
jugaban bolitas de ufia (de cristal). En eso tir6 uno y le dio a la bola del otro y
le dijo: "Ya te gané!". Entonces el otro le respondié: "La monda fue que me
ganaste!". Y la muchacha oyendo ésto. El otro muchacho siguié jugando y le
dice al compafiero: 'Ya te gané". Y el otro le dijo: "La chuha es que es!". Y
entonces el tercero también tiré su bola y gand, diciendo: "Ya te gané!". A lo
que le respondi6 el otro: "Aji pelito que es!". Y la muchacha oyendo.

El domingo fue donde la mamé a visitarla, pues ya estaba préximo el
grado y le iban a hacer una fiesta grande. Entonces ella le refiri6 a la mama lo
que habia oido a los muchachos. Entonces la mama le contesté que la
"monda" era el dedo, la "chucha" era la boca y el "pelito" era el fideo. Bueno.
Lleg6 el dia de la celebraciéon del grado y se sentaron todos a la mesa y
terminando la comida, le quedé un fideo a la mama en la bocay la muchacha
le dijo: "Mira mama, tienes un pelito en la chucha, métaselo con la monda".

LA MUERTE DE TIA ZORRA (tercera versién)

Fue una vez Tia Zorra a buscar una gallina para hacer una sopa a
Conejo y muy confiada entré a la roza del Hombre pues su marido le habia
dicho que era de él y cuando se estaba robando el pollo vinieron los perros y
la mataron.

LA VIEJA, EL BURRO Y LOS HUEVOS

Habia un caserio de una hectarea y cerca de él habia otro y una vez una
vieja pasé de un lado a otro a llevar dos huevos en cada mano. En la mitad del
trayecto se encontré un burro y una burra; la vieja se quedé plantada viendo
que el burro se subia sobre la hembra. Y cuando el burro se acercaba, le
decia: "Un poquito para arriba, un poquito". Y cuando se alejaba: "Un poquito
para abajo, un poquito hacia abajo". Y cuando el burro alcanzé6 a la hembra,
exclamé llena de regocijo: "Ahora si llegaste a donde yo queria verte!". Y
aplaudiendo con las manos rompié los huevos.
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EL COSTENO Y LOS CACHACOS

Estaba un costefio asoledndose a la orilla de un rio y sacando
pescados. En ese momento llegaron dos cachacos y entonces el uno le dijo
al otro: "Vamos, paisano a echar una pescada". Compraron cada uno su
anzuelo y un tabaco. Tiraron sus anzuelos sin carnada y entonces el costefio
viendo que los cachacos pescaban sin carnada, le dice: "Mire, paisano, por
aqui no se pesca asi, deben poner carnada al anzuelo, que los peces no se
pegan sotos". Y contesta uno de tos paisas: "Ave Maria, paisano, no hemos
venido a la costa a engafiar a ninguno, el que quiera engancharse por su
gusto que se enganche!".

TiO CONEJO Y MORROCOY

Un dia hicieron una apuesta Tio Conejo y Tio Morrocoy de quien corria
méas. Conejo que estaba seguro de ganar, dejé que el Morrocoy se echara a
andar, mientras él se qued6 durmiendo a la sombra de un pato. Al cabo de un
rato despert6é y disponiéndose a correr, grité: "Morrocoy!" y méas adelante le
respondieron "Alante voy!", sorprendiéndose de que el Morrocoy le hubiera
sacado ventaja. Se puso a correr y cuando estaba ya cansado volvié a gritar:
"Morrocoy!", y le respondi6 el otro: "Alante voy!" Finalmente, ya al llegar al
sitio de la meta, preocupado de no haber visto a Morrocoy en el trayecto,
volvié a gritar: "Morrocoy!". Y le respondieron ya en la meta: "Aqui estoy!". En
esta forma, Morrocoy, que habia puesto otros hermanos escondidos a la orilla
del camino, le gané la carreray la apuesta a Tio Conejo.

ESTE ERA UN TIPO QUE TENIA UNA NOVIA

Este era un tipo que tenia una novia y era tiempo de patilla. Durante una
visita estuvo habla que habla, hasta cuando llegé la hora de partir la patilla,
se hart6 tomando el pedazo mas grande y luego como cay6 un aguacero se
tuvo que quedar en la casa de la novia.

En la noche, lo cogieron las ganas de orinar y como no encontraba
dénde, al advertir que habia un nifio durmiendo en otra cama, tomé al nifio y lo
puso en su propia cama y se puso a orinar hasta descargarse del todo en la
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del nifio. Después, cuando quiso pasar al nifio de su cama a la de él,
descubrié que el nifio se habia cagado en la cama que le habian dado.

LOS TRES CACHACOS Y LA CANTARA DE RON NEQUE

Eran tres cachacos que salieron a caminar, tomaron plata cada uno y
se fueron a probar negocio. Tenian tres meses de estar recorriendo y al uno le
cay6 una piojera; al otro una gripa y al tercero una rasquifia. Como el vicio de
ellos eratomar ron fieque, al acabarseles el dinero se quedaron sin plata para
comprar ron. Asi llegaron a una finca y como el amo sabia que gustaban del
ron fieque, les regalé un cantaro y lo puso en medio de los tres. Entonces los
cachacos hicieron una apuesta, a ver quien se rascara, soplara o limpiara la
nariz, perdia. Todos ellos estaban aguardando que alguno de ellos perdiera, el
uno sin poderse rascar, el otro sin soplarse y el tercero sin limpiarse la nariz.

Entonces el de la rasquifia le dijo a los otros: "Puedo echar un cuento?"
Los demas respondieron que si. Entonces el rasquifioso dijo: "Pues paisano,
cuando yo estaba muy pequefio, tuve que entrar a una mata de cafia y
cuando estaba en ella, me vi cundido de candelillas" y se puso a rascar,
haciendo como que las espantaba. Entonces el de la piojera, cont6: "Cuando
yo estaba chiquito, mi padre tenia una pluma de agua y como estaba sucio,
me metia bajo de ellay me ponia a enjabonarme la cabeza cundida de piojos
"y se rascé". Y luego el del moco dijo, cuadrandose frente al sol: "Pues
cuando yo estaba chiquito, le pregunté a mi papa por dénde salia el sol. Y él
me respondid: "El sol sale por aqui y se mete por alla, pasandose las manos y
brazos de un lado a otro de la nariz.

VEINTE PARA EL BOLLO

Este era un hombre que tenia un reloj, pero no tenia ni cinco centavos.
Sali6 para el mercado y se encontré 20 centavos y entonces pensaba: "Si
compro queso, se gasta. Si compro el bollo, se gasta". Y entonces compré el
queso y salié por la calle comiéndoselo. En eso llegé otro hombre y le
pregunté qué hora tenia y el del queso le respondi6: "Faltan veinte para el
bollo".
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UN DIA ESTABA UN CAIMAN ASOLEANDOSE

Un dia estaba un caiman asoledndose en la barranca del rio, en La
Doctrina y comenzé a relampaguear. Se dijo: "Va a llover!" Y se ech6 al agua
para no mojarse.

EL DIABLO HACIENDO PALOMITAS

El diablo queriendo rivalizar con Dios que acababa de hacer palomitas,
se propuso hacer otras iguales, pero le salieron murciélagos.
(El informante dice haberlo oido leer del libro "EI Martir del Gélgota").

LA RECETA

Habfia un tipo al quien no se le paraba la monda. Entonces un amigo le
dijo: "Hombre, tl estds asi porque quieres, pues en los EE.UU., hay tres
gotitas que si te las echas, te lo vuelven a parar". El tipo estuvo en los
EE.UU., y compré las tres gotitas pero él no estaba seguro de que servirian y
deseoso de probarlas, antes de subir al avién se ech6 una gotita y se le paro,
pero con tan mala suerte que sopl6é un viento y se le volvié a caer. Al bajar del
avion para estar seguro de lo que habia pasado, se entr6 al bafio del
aeropuerto y se ech6 la otra gotita, pero alguien en ese momento abrié la
puerta y con el viento se volvi6 a caer. Seguro, pues, de cuales eran las
precauciones que debia tener, guardé la Ultima gotita para cuando estuviera
con la mujer. Al llegar a casa, le grité: "Mija, ahora si vengo para el combate
final". Deseoso de probar su fortaleza, le dijo a la mujer: "Ahora no lo haremos
a lo natural, sino por detras". La mujer, llena de alegria, al ver que a su marido
se le volvia a parar, se eché un follado y se lo volvié a matar.

EL BURRO Y EL POLICIA

Un domingo estaba el cura diciendo misa. En la puerta mayor estaba un
muchacho montado en un burro, oyendo la misa. Pero en eso, el burro se le



333

dio la gana de sacar la monda y la sac6. Entonces el cura llamé a la policia,
diciendo que habia un burro con plebedad frente a la iglesia. Entonces llegé
un policia y se acerc6é al muchacho y le dijo que se llevara el burro de ahi,
pues estaban en misa y él alli con sus groserias. El muchacho como se
conocia con el burro, se agaché y le mordi6é la oreja y el burro guardé la
monda. Entonces el policia intrigado, le pregunté al muchacho qué le habia
dicho al burro a la oreja. El muchacho le contesté: "Burrito! burrito! guarda tu
pipilito que el sefior policia te lo quiere chupar".

EL PAISA Y EL GRINGO

Decia una vez un paisa:
"Una vez en una fiesta
me comi una gurupera
y si mas dura la fiesta
me como la silla entera".
Un gringo que lo oia, después de hacerse repetir varias veces en copia,
trat6é de recitarla, diciendo:
"Mfi una vez en lafiesta,
mi se come una gurupera
y si dura mas la fiesta
mi comerme mas la galapago".
Al decirle que no se decia galapago sino gurupera, respondié: "En mi
tierra, galapago y gurupera es la misma cosa".

LAS OREJAS DE TiO CONEJO

Tio Conejo andaba disgustado con papa Dios porque le habia dado un
cuerpo chiquito para el espiritu grande que tenia. Tanto era su disgusto que
se fué a reclamarle y papéa Dios, para poner a prueba lo que decia, le mandé a
buscar la pluma mayor del ala de gallinazo; las lagrimas de Tia Tigra; la ufia de
Perro y una avispa. "Si me traes todas estas cosas aqui, te estiro el cuerpo".
Contento con esta promesa, Conejo se retiré del Cielo a recoger las cosas
que Dios le pidi6. Lo primero que hizo fue hacerse el muerto y cuando Tio
Gallinazo se le acerco, pau! le arranc6 la pluma mayor. Entonces se fue
donde Tia Tigra y le dijo: "Le doy mi pésame por la muerte de Tio Tigre, a quien
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acaban de matar en la cantina". La Tigra se puso a llorar y a dar gritos y
Conejo se aprovech6 para recogerle las lagrimas en un frasquito. Entonces
se fué en busca de Tio Perro y le dijo: "A que tl no arrancas lefia con las ufias
como yo lo hice con este guayacan". Perro vio el rumero de lefia que Conejo
habia cortado con el hacha, pero se crey6 lo que el otro le decia y traté de
cortar lefia del guayacéan y se le parti6 una ufia, la que no tard6é en recoger
Conejo. Después le dijo a Tia Avispa que se metiera en un calabozo, como él
metia y sacaba el dedo por el hoyo. Traté de probar Tia Avispa y cuando
estuvo dentro del calabozo, Conejo lo tapé. Y asi se presenté al cielo y en
vista de que habia cumplido, papa Dios le dijo: "Cierra ios ojos" y lo hizo
grande estirandole las orejas.

TIO CONEJO Y LOS PLATANOS

Un dia vio Tio Conejo que Tio Tigre llevaba un gajo de platanos maduros
y se dijo: "Cémo haré yo para comerme esos platanos?". Y se le ocurrié
adelantarsele a Tigre y en el camino y se tendié en mitad, haciéndose el
muerto. "jJe, Conejo muerto!" se dijo Tigre, "si hubiera sido ayer que no tenia
estos platanos habria sido un buen bocado". Y sin méas sigui6 su camino.
Pero Conejo se levanté y mas adelante volvio a tendérsele, estirando la pata.
Al encontrarse con él, Tigre exclamd: "iCaray. Otro Conejo muerto! Si llego a
saberlo recojo el otro y con este serian un buen plato". Pero como habia
dejado el primer Conejo, tampoco recogi6 el segundo. Pero mas adelante
Conejo hizo lo mismo y al encontrarselo, Tigre exclamé: "Peste de Conejo!
Pues ahora si voy a darles muela". Y dejando en tierra el gajo de platanos se
fué a recoger los dos Conejos que habia dejado atrds. Ya se imaginan
ustedes que nunca los encontré y al volver a donde dejo los platanos solo
hallé el cocherio que dejé Conejo.

CONEJO Y LA FIESTA DE TORO

Se avecinaba la fiesta de Toro en Cotorra y Conejo sin caballo y sin
plata, le dijo a Tio Tigre: 'Tio, por qué no se va conmigo a la fiesta de toros". El
Tigre le respondi6: "Como quieres que vaya, si ti sabes que los hombres no
me pueden ver? En cuanto llegue, me disparan y matan”. Tio Conejo le dijo:
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"Pues mire, yo tengo una férmula. Yo lo llevo disfrazado de caballo y nadie lo
reconocerd”. Se dej6 convencer Tio Tigre y Conejo le puso freno, silla y
estribo, se mont6 en ély salié con su garrocha para la corraleja. El sol caia de
lleno y Conejo viendo que Tigre se quedaba, le hundia la espuela y tiraba del
freno. "Arrea! arrea! Caballo!" Y Tigre mansito obedecia, temeroso de que si
hablaba lo iban a descubrir. Al llegar a una tienda, ya cerca de la corraleja,
para desprenderse de él, Conejo se lo vendié al duefio, diciéndole que era
muy buen caballo.

CONEJO Y LA MONA DE CERA

Un dia el duefio de una roza que no sabia cémo impedir que Conejo le
robara el maiz, las patillas, layucay demas siembra, se le ocurrié cazarlo con
una mona de cera, pues no le habian valido las trampas, los lazos ni la
escopeta. Conociendo el gusto al trago que tenia Conejo, se fué a la cantina
donde acostumbraba a tomar y planté alli su mufieca de cera. Una mujer bien
bonita, con buen talle y morisquetera. No tardé en llegar Conejo y después de
algunos tragos, se le acercé y le dijo: TG que miras tanto? Me has visto cara
de qué?" Y como no le respondiera, le dio un bofetén, pero se le quedé la
mano pegada. "Aja, con que no me sueltas, ya veras!" Y le zampo la otra
mano y volvié a quedar cogido. "Si no puedo con las manos, puedo con las
patas" y le tir6 una pataday se qued6 pegado. Y asi con la otra hasta quedar
prendido de manos y patas abrazado a la mona. Cuando el duefio de la roza
volvié a la cantina, alli lo encontré pataleando, sin que pudiera escaparse.
"Asfi te queria coger, Conej'rto", y arrancandolo de la mona de cera, lo amarré y
eché en su mochila. Ahora voy a hacer contigo un buen sancocho para mis
hijos". Conejo lo oiay se le escurrian las orejas. Iba el hombre para su finca,
cuando se par6 frente a una tienda a comprar no se qué y dejé a Conejo a la
entrada. En eso pasé Tia Zorray Conejo al verla, la llamé y le dijo: "Tia, a
usted le gustan los pollos gordos?". La Zorra intrigada le respondié: "Claro
que si Conejo". Eso no mas esperaba Conejo y le dijo: "Pues suéltame y
métete ti en esta mochila, pues su duefio me lleva a la fuerza amarrado
porque quiere darme un buen sancocho de gallina gorda, pero usted sabe que
yo no como carne". Al oir aquello, Tia Zorra exclamé: "No mas faltaba, Conejo,
te suelto y me meto por ti"? Y asi lo hizo. Cuando el hombre volvi6, se
encontré a Zorra amarrada dentro de la mochila. "Y Conejo?" Le preguntd. Y
Zorra respondi6: "Se fué porque a él no le gusta la gallina", el duefio de la roza
respondi6: "Pues a mis perros si la carne de Zorra!".
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TiO CONEJO ZAPATERO

Para el Sabado de Gloria en Cotorra, se andaba preprarando la gente
para festejarlo muy bien. Todos querian ropa y zapatos nuevos, pero el Unico
zapatero del pueblo era Conejo. Asi llegé Cucaracha para que le hiciera un par
de zapatos. "COmo no, déjeme la plata por adelantado porque necesito
comprar materiales". Urgida como estaba Cucaracha, le entregé el dinero por
adelantado. "Véngase el Sabado de Gloria tempranito, que ya se los tengo".
Se fué Cucaracha y lleg6 Gallina y sucedié lo mismo. Se fué Gallina y vino
Zorra; se fué Zorra y vino Perro y se fué Perro y vino Tigre; se fué Tigre y vino
el Hombre y a todos Conejo les cobré por adelantado, citandolos a la misma
hora del Sdbado de Gloria. Asi, cuando se present6 Cucaracha a reclamar
sus zapatos, no tardé en llegar Tia Gallina. Y para sacarla del aprieto en que
estaba, le dijo que se metiera debajo de una batea. Al llegar Gallina no tardd
en llegar Zorra y viendo que Gallina estaba asustada, Conejo le dijo que se
metiera debajo de la batea. No bien se escondié alli encontr6 a Cucarachay
de un picotazo se la comié. Al llegar Zorra, sin haberse acomodado, se
sintieron los ladridos de Perro. "Y qué hago yo, Conejo?" pregunté Zorra. Y
sin mas demora lo hizo meterse debajo de la batea, donde de un solo
mordisco se trag6 a la gallina. Al llegar Perro reclamando sus zapatos, se
sintieron los rugidos de Tigre. Y al ver la cara de miedo que tenia Perro, lo hizo
meterse debajo de la batea. Y alli Perro dio buen mandado de Zorra. Al llegar
Tigre se sintieron los disparos del Hombre y Tigre asustado le pregunt6 a
Conejo, donde se escondia. Lo meti6 pues, debajo de la batea donde de un
zarpaso matd a Perroy se lo comi6. Al llegar el Hombre, Conejo que ya tenia
lista su mochila llena de plata, le dijo al hombre: "Mire, mientras yo salgo a dar
una vueltecita por aqui, métale un tiro a Tio Tigre que esta escondido debajo
de esa batea". Y sin mas, Hombre maté a Tigre y todavia espera que Conejo
vuelva con sus zapatos.

CONEJO Y LOS HIJOS DE TIA TIGRA

Este era Conejo que andaba buscando trabajo y sabiendo que Tia Tigra
andaba metida en la montafia, se acerc6 a su casay le dijo a la mujer: "Tia
Tigra, yo sé que usted anda buscando quién le cuide sus cinco hijos y como
ando sin trabajo, me quiero encargar de cuidarselos". La Tigra que en efecto
queria a alguien que se los cuidara, le dijo que si. Mientras cada dia, Conejo
se comia un cachorro y le llevaba los otros, repitiéndole a Tia Tigra: "Aqui se
los traigo para que los vea, estan engordando con el sanchocho que les doy".
Embuste, lo que hacia Conejo era que le llevaba los hijos uno a uno para que
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ella no se diera cuenta y al que llevaba dos o tres veces, en reemplazo de los
gue se comia, iba engordando, y la Tigra decia: "Ay Conejo, que contenta
estoy!". Pero al sexto dia cuando volvié a su casa solo encontré los cueros.
Desde entonces anda Tio Tigre persiguiendo a Tio Conejo para cobrarle la
muerte de sus hijos.

EL BURRO Y EL PUERCO

Un Burro se quejaba de que el duefio le daba de comer al cerdo el maiz
gue cargaba, mientras a él le dejaba solo el afrecho. Pero venido el dia de
Pascuas, en la noche mataron al puerco y el burro oy6 decir al amo que lo
hacia porque estaba gordo de tanto comer maiz.

Al dia®iguiente, el duefio, un poco generoso, ordené que le dieran al
burro unas mazorcas de maiz. Pero al instante, el Burro argument6: "No
sefior, no quiero maiz, yo me contento con el afrechito”.

EL PANADERO Y EL PERRO

Una vez llegé un panadero a la puerta de una casay cuando la sefiora
abrio la puerta, sali6 el perro que se llamaba "Simbolas”. La sefiora comenz6 a
gritar: "Déjalo "Simbolas!". "Déjalo "Simbolas!". Y entonces el panadero le dijo
a la sefiora: "Si su perro me deja sin bolas, yo la dejo sin panocha a usted".

LO JUSTO Y LO LEGAL

Estaban discutiendo dos campesinos, sobre lo justo y lo legal, el uno
decia que lo justo eraigual a lo legal, el otro decia que no, que lo que era justo
no podia ser legal.

La discusion estaba bastante acalorada cuando vieron venir a otro
campesino que ellos tenian como su maestro. Le dijo el uno al otro. "Alla viene
mi compadre Matias, que sabe mas que nosotros y quien nos puede sacar de
duda". Lo llamaron y uno de ellos le dijo: "Bueno compadre Matias, usted es el
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Gnico que nos puede decir la verdad sobre esta discusion, yo digo que todo lo
que es justo es legal y mi compae Manuel dice que lo legal es una cosay lo
justo es otra. Qué dice usted?" El compadre Matias mira y ve una pila de
platanos verdes y escoge el mas grueso y pregunta: "Bueno compae Pedro,
qué es lo que usted dice, que lo justo es igual a lo legal y usted compae
Manuel que lo justo es una cosay lo legal es otra?" Ambos afirmaron que si,
entonces el compadre Matias tom6 el platano en la mano y metiéndoselo en la
boca al compadre Pedro, le dijo: "El compadre Manuel tiene razén, porque
metiéndole este platano por la boca le queda justo pero no es legal”.

EL INDIO Y EL NEGRO

Un indio y un negro salieron de caceria y entraron al monte y se
encontraron un arbol llamado guanacona que tiene un fruto parecido a la
guanabana. Entonces el negro le pregunté al indio: "Indio cdmo se Illama este
fruto?" Entonces le dijo el indio: Se Ilama cabeza de negro". Siguieron
adelante y se encontraron el arbol llamado almacigo. Como el indio no
conocia este arbol, le pregunté al negro: "Negro, qué arbol es ese?".
Entonces respondi6 el negro: "Se llama indio en cuero".

(Nombre vulgar del almacigo = Indio en cuero).

LOS LADRONES

Este era un cojo, un ciego, un calvo y un sordo, que se metieron a robar
dentro de un almacén y cuando ya estaban dentro, dice el sordo: "Parece que
oigo unos pasos" Y agrega el ciego: "Y ahi viene". Y dice el calvo: "Y ya me
agarra del pelo" y grita el cojo: "Vamos a correr!".

TiO CONEJO Y TiO GALLO (Segunda versién)

Tio Conejo tenia con Gallo una roza en compafiia. Quemaron la rozay
Tio Gallo se fué temprano a su casa. Mas tarde lleg6é Tio Conejo y encontré a
Gallo con la cabeza metida debajo del ala y una pata alzada. Conejo se
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extrafio de verlo sin cabeza y con una sola pata. A los diez minutos oyo
Conejo que cantaba el Gallo y le pregunté: "Gallo, td que tenias?" Y le
respondi6é Gallo: "Por qué?" Y el otro agreg6: "Hombre, porque te vi sin patay
sin cabeza". Entonces el Gallo le explic6: "Hombre, Conejo, porque tu sabes
que estabamos amontonando y veniamos sofocados y como no nos
podiamos bafiar el cuerpo todo, mandé a la mujer mia que me cortara la patay
la cabeza y me las fuera a bafiar al arroyo".

Sorprendido, le dijo Conejo: "Hombre Gallo! Yo voy a mandar a mi mujer
que me moche una patay la cabeza, si es verdad lo que tu dices".

Salié Tio Conejo y se dirigié a su casa, donde le dijo a la mujer: "Zorra,
modchame la cabezay una pata" A lo que respondi6 Zorra: "Y eso para qué?".
Y Conejo le rspondid: "Haz lo que yo te mando". Y la Zorra le moch¢ la patay
la cabeza. Conejo quedd brincando y sali6 la mujer con la pata y la cabeza a
lavarlas, como se lo habia dicho su marido, pero cuando vino del rio encontré
a Conejo tieso, sin podérselas pegar.

EL HIJO DESOBEDIENTE

Habia una madre muy buenay tenia un hijo que era muy pesado. Un dia
lo llamé porque estaba muy malay le dijo:

"Ay, hijo, levéantate,

el que temprano se levanta,
recibe su amén Jesus,

se persigha con la cruz

y sus trabajos adelanta".

A lo que respondié el muchacho:
"Jui! el que temprano se levanta,
pierde el rato de suefio,

ni su trabajo se adelanta

ni nunca sale de empefio".

Entonces le respondi6 la madre: "Ay hijo, levantate, que el hijo de la
vecina por haber madrugado, se encontré un taleguito de plata". A lo que le
dijo el hijo: "Jui, mas madrugé aquel pendejo que la perdi6¢". La madre insistio:
"Ay, mijo, levantate, siquiera por los nueve meses que te tuve en el vientre".
Entonces el hijo, sin levantarse de la cama, le respondi6: "Ju, mama, métase
usted en el vientre mio, para que vea que la tengo veinte".
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TIO SAPO Y CANGREJO

Iba Tio Sapo por la calle y se encontré con Cangrejo y se pusieron a
discutir, saliendo de pelea. Luego Tio Cangrejo coge a Tio Sapo con la muela
y este gritaba: "Quitenmelo que es cachaco y tiene navaja".

LA MISA DEL TESTAMENTO

Esta es la historia de un padre que dejo al morir en su testamento, que
de cuanto dejaba, una parte se destinara para que le hicieran unas misas. El
hijo mayor, vista la disposicion del padre, una vez repartida la herencia,
dispuso que se procediera a gastar la parte destinada a las misas. Pero el
menor de los hijos, codiciosos de ese dinero, le dijo a los demas hermanos:
"Procedamos con juicio. Si nuestro padre en vida tenia tan poco
entendimiento, cémo vamos a hacerle responsos en latin, que no va a
comprender?" Los otros hermanos que tampoco tenian muchas ganas de
privarse del dinero, decidieron aceptar las razones del hermano menor y
acordaron repartirse entre todos la parte dejada para las misas.
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26. LEYENDAS

Llanos Orientales

NOTA:

ANGEL MARTIN, Miguel, Del Folclor Llanero, Villavicencio, Gréaficas Juan XXIII, 1978, p.
139-140.

El texto de esta leyenda llanera es parte de un estudio mas amplio sobre los diferentes
aspectos del folclor Ilanero.
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"EL TESORO DE CARIBABARE"

"El real decreto de expulsion de los hijos de Loyola, dictado el afio de
1967 por Carlos Ill, se habia promulgado en Colombia; y aquellos para poner a
salvo enormes riquezas de la institucién, haciendo uso del escaso tiempo
que se les concedia para su éxodo, empezaron a movilizar secreta y
activamente toda clase de valores transportables hacia la cordillera oriental,
con el fin de ocultarlos en algunos de los solitarios y selvaticos parajes de las
Pampas de Casanare.

La aldea de San Salvador o Puerto de Casanare, por su situacion mas
préxima a la llanura y su mejor ubicacién por estar sobre la margen de un rio
navegable, fue el lugar escogido, y el Padre Manare, discipulo de la orden, el
encargado de ejecutar las disposiciones de ésta.

Haciendo paradas de dia en los sitios mas despoblados y largas
jornadas de noche, de todos bs puntos del pais se destacaron expediciones
que llegaban sigilosamente al Puerto de Casanare, depositaban en la casa
cural sus cargamentos y luego desaparecian.

Atendiendo el arribo de estas expediciones no descuidando el
desempefio de su ministerio, tuvo todavia tiempo el Padre Manare de
emprender en un discreto sitio de las sabanas del Caribabare, una
excavacion revestida de mamposteria y pudo trasladar a ella los tesoros que
le habian sido confiados.

Poco a poco, trabajando con el auxilio de dos peones llaneros, de
noche y con la inquietud de que fuesen sorprendidos, la cavidad de la
excavacion fue colmandose con los tesoros de la Compafiia. Era, segun la
tradicién, un tesoro inmenso que podia emular con el de la gruta de la isla de
Montecristo. Alli fueron cayendo cajas y mas cajas con vasos sagrados y
joyas religiosas de inestimable valor; se aglomeraban lingotes de oro y de
plata traidos por toneladas de Antioquia y del Chocd; se hacinaron cofres de
piedras preciosas; se superpusieron sacos de monedas de oro, de plata, de
todos valores y de todos los paises.

Este tesoro inmenso llené un cuadrilatero de mas de seis metros, y
cuando estuvo colmado, fue cubierto con lapidas de piedra y un concreto de
calicanto que lo aislaba de la humedad. Luego se desvio la corriente de un
riachuelo cercano, y sus aguas mansas y tranquilas corrieron sobre aquel
depésito y borraron todo vestigio, toda huella de aquellas riquezas que
hubieran podido formar la grandeza de un imperio.

Llenada esta tarea, el Padre Manare habia concluido su mision. Nada le
quedaba que hacer en aquellos lugares y tom6 el camino del ostracismo
impuesto a sus hermanos. Nadie volvi6 a saber de él; pero cuentan las
cronicas que afios después, en las épocas de plenilunio cuando el astro caia,
en alguna region de Caribabare, los Illaneros veian, sin que cuerpo alguno se
proyectara la sombra negra, escueta, de un religioso que vagaba por la
pampa.

Y se decia que era el alma del Padre Manare, que custodiaba el tesoro



344

de la Compafiia".

Aln no se ha cerrado el caso de la leyenda del tesoro de Carlbabare y
se cuenta que en 1944 cuando las compafiias petroleras exploraban el llano
una comision que junto con el gravimetro llevaba un detector de minas,
encontrd el tesoro de los jesuitas. Es mas, se dice que las compaiias junto
con el petroleo, buscaban los tesoros ocultos en los sitios donde hubo
pueblos y que fueron muchas las guacas que sacaron, excavando por
doquiera so pretexto de adelantar la misidon exploratoria del petréleo.

Sin embargo hay quienes aseguran que el tesoro aun no ha sido
encontrado y que existe un mapa que tiene un hombre que enloquecié por una
fiebre muy alta. Este hombre era el guia de un jesuita espafiol que
remontando el Orinoco, el Meta y el Casanare llegé al Puerto de San
Salvador, hoy apenas un caserio, y que alli muri6 a consecuencia de unas
fiebres.

Cuentan los indios chiricoas que dos familias se salvaron del diluvio,
porque fueron escogidos por hacer mechitos de cera de abejas, para
alumbrar a Dios.

Dicen que un dia llegé a una lagunita una garza blanca que hacia en el
agua cruces con el pico. Que enseguida empez6 a llover.

Todos se encaramaron en arboles, pero las dos familias que hacian
mechitos a Dios se subieron a unos totumos que crecian con el nivel de las
aguas.

Por eso se salvaron.
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27. LEYENDA

TUMACO - DEPARTAMENTO DE NARINO

GARRIDO, José Miguel, O.C.D., Tras el almade un pueblo, (Folclor religioso del Vicariato de
Tumaco), Tumaco, Vicariato de Tumaco, 1980, pag. 191-201.

En el estudio sobre los diferentes aspectos del folclor religioso de la poblacion negra del
Vicariato de Tumaco, el padre Garrido recoge lo que él llama: "LA LEYENDA VIVA del padre
Mera", leyenda construida por la poblacién sobre la vida de un sacerdote que vivié en esta
region.
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LEYENDA VIVA

Como final da la obra voy a hablar de un personaje que con frecuencia
se asoma al cancionero: se trata del Padre Mera como se le conoce en la
costa.

1. CURIOSIDAD

Recuerdo la primera salida que hice a los pueblos de la costa; todavia
no llevaba cinco meses en esta tierra y en mi cargo de parroco tuve que
decidirme a conocer y recorrer la parroquia. Mi primera salida fue a
Salahonda, poblacién fundada probablemente por los espafioles, lugar en el
gue estuvo Francisco Pizarro cuando permanecié en la Isla del Gallo ya que
Salahonda esta en una de las esquinas de la misma isla. Salahonda tiene una
iglesia - capilla dedicada al Sefior del Mar. Quiero poner unas palabras sobre
esta milagrosa imagen.

El Sefior del Mar es una imagen de madera. Representa a Jesus,
sentado, maniatado, presentado como Ecce Homo. La imagen fue
encontrada por unos pescadores en el mar. Segln dicen, el Dia de la Ola en
1906 la proteccién de la imagen salvé a Salahonda de ser anegada por el mar.
El Padre Mera fue el que hizo cambiar el nombre de Jesis Ecce Homo bajo el
que se le honraba por el titulo actual de "Sefior del Mar". Lo hizo para que
el pueblo recordase la proteccion del Sefior hacia su pueblo. En el terremoto-
maremoto del dia 12 de diciembre de 1979 ocurrié lo mismo que en 1906,
sacaron la imagen de la capilla y la pusieron mirando al mar; la ola que venia
anegando la costa se paré a los pies de la imagen segun he oido contar a
personas serias.

Sigo con el Padre Mera. Llegué por la tarde, saludé al sindico que
tendria mas de setenta afios. Charlamos. Le pregunté cosas del pueblo, su
historia personajes que vivieron alli y entre otras cosas me hablé de un tal
Padre Mera. Decia que por las tardes llamaba a la oracién y si la gente no
acudia puntual, salia con un latigo que siempre llevaba prendido en la correay
golpeaba llamando a la oracién. Lo que mas me llamé la atencién no fue el
hecho del latigo sinoco que me dijo mas adelante: no se le veian los pies y
nadie pudo vérselos; era San Antonio. En el fondo de mi mismo me reia; no
aceptaba en ese momento nada de mitos o creencias populares y las juzgaba
como cuento de viejo.

Cuando volvi a mi centro parroquial lo olvidé y no me preocupé mas del
Padre Mera ni de las palabras del sindico.

Llegé la Semana Santa. Se celebré la liturgia. El viernes santo
acostumbran velar a Cristo dormido y enterrado con los alabaos como ya
transcribi en el capitulo cuarto. Me pidieron permiso para hacer una velacion
en la iglesia. Un poco por ayudarles en su devocién, otro poco por curiosidad
se lo permiti. La curiosidad hizo mella en miy fui a la capilla a ver c6mo y qué
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cantaban.

Entendia muy poco las letras en aguel momento ya que no habia hecho
el oido a las flexiones de voz y no poseia tampoco ningin muestreo de
canciones, lo que ayuda a seguirles bs textos. En uno de los alabaos oigo
algo relativo al Padre Mera. No entendi el alabao en aquel momento pero
buscando por los puebbs consegui la letra. Aqui esta la transcripcién del
alabao. La respondida es la primera estrofa:

Padre mio, San Antonio / Santisima Trinidad

si no viene el Padre Mera / nos ibamos a acabar

El Papa Santo ha mandado / una gaceta de alla
que un santo de sus milagros / se ha perdido en
su altar

Desaparecié de Roma /y bs curas no lo hallaron
el andaba con la madre / visitando los poblados

El entré por las montafias / salié por el romerio
nos ha venido a librar / deste camino perdido

El entré por las montafias / y salié por los poblados
vino a visitar sus hijos / los malos pasos que han dado

Ya se va el Padre Mera /todos quedamos llorosos
porque nos vino a librar / deste camino espinoso

Ya se va el Padre Mera /todos quedamos afligidos
porque nos vino a librar / deste camino perdido

Alabao sea el Santisimo /Sacramento del altar
y Maria concebida / sin pecado original

Este canto que no comprendi en aquel momento me llamé la atencion;
mas tarde me movié a buscar por los pueblos alguna informacién sobre el
Padre Mera. Al escuchar los cantos me he dado cuenta de que se le nombra
con frecuencia, aunque no tematicamente ya que casi todo se reduce a las
estrofas del alabao en variantes literarias. También he conseguido
fragmentos de décimas escritas sobre el Padre Mera. Todo este material
quiero consignarlo porque me parece interesante en esta coleccién de
folklore popular religioso y creo que el Padre Mera ha sido un hito religioso
para este pueblo.
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2. TESTIMONIOS

a. LLEGADA

Conozcamos algunos testimonios sobre el Padre Mera recogidos por
los pueblos. No los juzgo. Los transcribo muchas veces como los he oido.
Cuando el Padre Mera se dirigia a Guapi, en el Cauca, el pueblo de Guapi salio
alegre y contento. Dicen que vino de la sierra, de una poblacion llamada
Balsitas. Todo el pueblo alborozado se aprestaba a recibirlo; una mujer que
lavaba en el rio dizque dijo para si cuando lo vio pasar: "¢ Padre?. El diablo
sera". En Guapi estuvo predicando una mision. Durante la misién dicha mujer
se fue a confesar y cual no seria su asombro cuando le dice el padre: "ite vas
a confesar con el diablo?". Ella se preguntaba coémo lo habia sabido. Cémo la
conoci6. Desde entonces lo tuvo por santo.

b. PRODIGIOS

Pronosticd un incendio en castigo de lo que una mujer habia dicho de él
y asi fue que el 15 de julio de 1913 el incendio se produjo por una chispa que
cay6 prendida a esa casa y arrasé con las dos terceras partes de la
poblacion. Esto ocurri6 en Guapi. La citada mujer tuvo que abandonar el
pueblo. En ese incendio sufri6 quemaduras mortales un sefior que también se
habia permitido hablar mal del padre. En la agonia lo pedia a gritos y no muri6
sino cuando el padre lo oy6 en confesién después de regresar de una
correria.

Ante la escasez de comida que habia en el rio pidi6 a los labradores que
le trajesen a bendecir sus semillas. El padre las bendijo y ordené sembrarlas
prometiendo que no se secarian. Los lugares en donde se sembraron
contintan produciendo hoy dia con las mismas plantas que nacieron de las
semillas. Pensemos que las plantas alimenticias hay que cambiarlas casi
anualmente.

Marchando de un lugar a otro sinti6 hambre y sed. Vio una persona
ordefiando su vaquita; el Padre Mera le pidi6 un poco de leche y le dijo la
sefiora que no tenia lo suficiente ni para ella. El Padre Mera insiste y le dice
que la vaca no da mas leche porque la vasija que usa es pequefia, que Si
pone otra mayor dar4& mas. Mandoé traer una vasija mayor y la puso. La vasija
grande se llen6 y con esa leche bebio la familia, el Padre Mera y todavia
sobrd. Me recuerda un poco al Re. 17,8 - 16, la escena de Elias con la viuda
de Sarepta.

Otro dia pidi6 a unos que estaban en ese trapiche haciendo panela, que
le vendiesen un pedazo. Estos se negaron. Al dia siguiente la panela estaba
tan dura como la piedra de tal manera que quedo inservible.

Una persona muy anciana que le conocié siendo ella sefiorita, me
contaba un "milagro” del Padre Mera en su pueblo. Predicando una misién en
San José, al ver que la gente no le prestaba mucha atencién decidié hacer
algo que le moviese y demostrase que lo que decia era verdad. Predicaba
delante de una imagen de nuestro Sefior, sedente, al que llaman Sefior del
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Amparo, de pronto el Padre Mera se dirige al Sefior y le dice: "Sefior del
Amparo, levantate para que estos vean que mis palabras son
verdad". La imagen comenzé a moverse como para levantarse. Todo el
pueblo pidié perdén y se golpedé el pecho en sefial de arrepentimiento. El
Sefior del Amparo volvié a sentarse ante la orden de pararse.

Una persona que me dijo haber nacido en "la guerra de los mil
dias" final y principio del siglo, y que habia sido monaguillo del Padre Mera
me narraba lo siguiente:

"Yo era monaguillo del Padre Mera y solia ir con él por los pueblos. Un
dia fue a Payan. El Padre Mera pidié6 permiso al Padre Veintemilla para
celebrar misa; el padre Veintemilla le contesté que no hasta que no se
arrodillase delante de él para confesarlo. El Padre Mera le contesté: "¢A mi
no me das permiso, quieres que vayamos al cementerio?"
fueron al cementerio. Al llegar a la puerta desaparecié el Padre Mera. El padre
Veintemilla "aumentd" el paso y al llegar a la cruz mayor encontré6 un santo
Cristo crucificado derramando sangre por todos los vellos. El padre
Veintemilla se atemoriz6 y se "devolvié". Al salir le pregunté el Padre Mera
que qué le habia pasado, que le habia estado aguardando en el cementerio;
por qué no habia llegado. El padre Veintemilla le contesté que se habia
"devolvido" porque en la Cruz mayor habia encontrado un santo Cristo
derramando sangre. Asi me lo contaba el sefior, segin decia testigo del
dialogo. Hay una variante por la costa que dice que el que derramaba sangre
era el Padre Mera.

Un dia en Salahonda, segun cuentan, y confirmando en otros lugares
como ocurrié6 en Salahonda, mientras la predicacién nocturna asusté a los
presentes diciéndoles que si no le hacian caso iban a oir a los difuntos.
Apag6 todas las luces de la iglesia y comenzaron a asustarse porque se
oyeron ruidos extrafios, de lo profundo de la tierra, no de este sino del otro
mundo. Se le abrazaron a los pies-para que cesase el murmullo tan horrible y
ces6. Hay una variante que es que bs llevé al cementerio que esta junto a la
Pefia del Sefior en Salahonda y alli comenzaron los ruidos como de
terremotos.

Construyé una gran cruz en Salahonda y salia silencioso, descalzo,
llevandola a sus espaldas mientras hacia penitencia. Hasta hace poco habia
fragmentos de la cruz, totalmente carcomida. Con esta cruz a su espalda se
diciplinaba y hacia sonar la campanilla mientras cantaba versos como estos:

Mira, mira, pecador/que si vives en pecado

puedes anochecer bueno/y amanecer condenado

Mira que breve tu vida/que vamos a ir a la costa
piénsalo bien cuanto antes/miralo bien que te importa

Cuando agonizante estés/y esté roncando el pecho
con la vela en la mano/qué quisieras haber hecho
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Si al cielo quieres ir/a recibir la palma
a Dios en cuerpo y alma/has de amar y servir

Con canciones parecidas a estas les iba ensefiando la doctrina
cristiana. En el capitulo 9 pueden encontrarse letras que probablemente
fueron ensefiadas por el Padre Mera.

Por otros rios me encuentro con estos datos. Dicen que apareci6 por
Balsita, cerca de Iscuandé; entonces se encontr6 con una sefiora que soélo
habia tenido una hija. La hija se le habia muerto aquel mismo dia y cuando
llegaba el Padre Mera se estaba celebrando el entierro. La sefiora lloraba. Al
verla el Padre Mera le pregunté por qué lloraba. Le contestdé que por la muerte
de su hija. EI Padre Mera mand6 hacer una toldada en la sepultura de la hija,
pidié un vaso de aguay despidi6é a todos del lugar. Desenterré a la nifiay se
quedd con la muerta. Al rato aparecié con la nifia viva. Decian que esto
ocurrié en Sanabria.

Nos cuentan los ancianos que si queria hacer llover lo hacia, sin tronar
tronaba. Asi, por ejemplo en San José, mientras predicaba anunci6 que iba a
llover. Todo el pueblo estaba en la iglesia. De pronto se apagaron las luces y
comenzd a oirse llover y tronar como en aguacero tremendo. Al salir de la
iglesia se encontraron con el suelo totalmente seco.

Parece que se cfaba cuenta de cuando una persona robaba algo ya que
un dia un sefior fue a regalarle unos huevos y le dijo que no los recibia por
estar robados; que se los devolviese al duefio. Otras veces tampoco recibia
dones diciendo que se los entregasen a la familia ya que los necesitaban mas
que él.

C. VIAJES

¢Por donde anduvo? Los testimonios no son concordes sobre su
itinerario. Se ve una constante. Estuvo en el Patia Viejo, en el Patia Nuevo
desde El Playon hasta Salahonda. Subi6 por el Telembi, anduvo en San José
y Barbacoas; también en la carretera de Pasto. Pasé una mision en Payan.
Yo quise averiguar si estuvo en la costa externa y me dijeron que estuvo en
Pitan no en San Juan.

Siguiendo los testimonios de las personas, cada uno deslabazado del
otro, cosa que es logica dado que cada uno le vio venir y marcharse sin
referencia de ninguna especie, he construido este itinerario que no quiere
decir que sea cronoldgico.

Una persona que dice tener mas de 90 afios me dijo que habia venido
del Ecuador a Cabo Manglares y Bocagrande. Todas estas poblaciones de la
costa.

En Bocagrande pidi6 montarse en el bugue Tumaquito y no lo quisieron
llevar. El Tumaquito se hundio.

Una sefiora muy anciana recuerda que llegé a San José en el mes de
febrero-marzo para la fiesta de San José en tiempos del padre Veintemilla.
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Aparecié por el Patia Bajo.

Un sefior de 78 afios me declaraba que hacia 1909 6 1910, en tiempo
de Veintemilla, llegd la noticia a San José de que habia aparecido un
sacerdote en el rio Nansalbi, Patia Arriba. Fue bajando hasta Cuandambi, en
el Patia Viejo. El parroco de San José, Rosendo Veintemilla, le invité a
predicar una misién en San José. Este testimonio coincide basicamente con
el anterior.

Una sefiora nacida el 20 de enero de 1889, afirmando estar casada
cuando vino el Padre Mera y se casé en 1908 decia: "Vino el Padre Mera a
Chimbuza, rio Patia. No sabia de dénde habia venido; habia oido que venia de
la costa. De Chimbuza se march6é a Papi y de Papi a San Pedro del Vino
ambas poblaciones en el rio Patiay por Gltimo a Salahonda". Una frase sobre
su origen: "Decian que habia salido de un guadual en la costa".

Otro sefior muy anciano, ya casado cuando conocié al Padre Mera,
afirmé haberle conocido en Barbacoas. La primera llegada fue en Bocas de
Telembi.

Hay otros testimonios de que marché hacia Patia Viejo en donde
permanecié mucho tiempo. No he podido hacer una investigaciéon en el Patia
Viejo.

d. PERSONALIDAD

¢Cémo nos Jo presenta el pueblo? Se presenté como misionero
predicador animariao a rezar. Cuando confesaba ponia como penitencia rezar
todos los dias el rosario hasta la siguiente confesién. Para poder rezarlo y
contar bien las Ave Maria solia regalar camaldulas construidas por el mismo a
base de cuerda con nudos.

Un detalle que me hizo gracia es que le faltaban varios dientes. De
altura tenfa como un metro con setenta centimetros. Vestia de color negro.

Sus sermones eran muy fuertes. Hacia llorar. Nos dicen que hacia afios
y afios que andaba con la misma sotana y siempre la tenia limpia y muy
planchada. Su comida, cuando comia, eran unas pocas lentejitas cocinadas
por él mismo. Regalaba todo lo que recibia. Hay personas que dicen que no
comia nada. Su bebida era el agua de coco o las pipas. Cuando iba a beber
agua de lluvia la mandaba hervir. Su edad, cuando lo conocieron de unos 35 ¢
40 afos. El color de su piel eratriguefio. Estuvo hacia 1910.

Para dormir le hicieron un acomodo, le pusieron un catre con sdbanas
limpias. Terminé la misién y la cama estaba como se habia dejado. Dormia
poniendo como almohada un tronco de balsa.

Un dia al acabar la misién cerré la puerta de su habitaciéon. Unas
mujeres que se quedaron conversando quisieron hablar con el Padre Mera y
lo encontraron "enlutado" sin tener luz de ninguna especie; crucificado boca
abajo. Al dia siguiente se levanté y pregunt6: ¢;Quién me vio anoche?. Las
sefioras quedaren asustadas. Entonces el Padre Mera les dijo que eso no se
hacia nunca, que nos las maldecia por la ignorancia pero que no tenian que
haberlo hecho.
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Su cuerpo aparecia ciliado, por eso tal vez no mandaba a nadie que le
lavara la ropa que mantenia siempre como recién lavada y planchada.

Todo el mundo dice que no era igual que la gente humana de la tierra. Me
dicen que era San Antonio. Era padre santo, no dormia en blando. Una
persona afirma que al ir a acostarse se hincaba de rodillas y se ponia a orar;
entonces el cuarto, estando a oscuras se iluminaba. Tenia en las manos
"tapiaduras" como las de San Francisco. Era santo porque no comia. No
miraba de frente; los ojos bajos que sélo tos levantaba para predicar "No era
de la tierra sino del cielo" es lafrase escuchada que resume al Padre
Mera.

e. PENSAMIENTO

Conozcamos algo del pensamiento del Padre Mera segin lo que he
podido recoger en mis correrias.

Anunciaba el fin del mundo con versos como estos:

Estad alerta cristianos/que les vengo a dar aviso
lo que les ha de pasar/llegandose el dia del juicio

Llegandose el dia del juicio/ha de haber siete sefales
llovera copiosamente/fuerte aguacero de sangre

Tocaba los temas del anticristo y del fin del mundo. Es lo que mas les ha
quedado grabado. No permitia que en la iglesia entrasen bombos ni cununos;
prohibia los bailes y no dejaba a las jovenes asistir a ellos por ser "perdidas"
de la juventud. Los arrullos en la iglesia los consideraba como cosa santa. El
mismo los cantaba pero sin bombo. Seguramente los componia para ensefar
la doctrina. Serian los alabaos.

Rezaba diariamente el rosario a la Virgen y mandaba rezarlo como ha
quedado reflejado en otro lugar.

Imponia el trabajo para producir comida suficiente ya que iban a venir
tiempos de "caridad" o carestia. Mandaba sembrar yuca, platano, arroz y
papa y él mismo ayuddé con sus bendiciones a que prosperasen estos
productos.

Sobre los bailes decia que eran cosas del diablo. Ir a un baile era ir al
infierno. Un testimonio acorde es este: Lo que mas condenaba eran los bailes
y mancebia.

Dicen que cred las Hijas de Maria y que después de marcharse
mantenia correspondencia con ellas.

Entre los cantos que ensefié he encontrado estos fragmentos:

Mi JesUs viene a mi morada/desde su trono de majestad

hoy me despierta Oh alma mia/cuando tu duefio te busca ya

Si al cielo quieres ir/blasfemiia no profieras
ni en falso jurar quieras/prefiere antes morir
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Su pensamiento puede quedar resumido en estos versos recogidos en
el rio Ispi:

Cuando vino el Padre Mera/de todo nos predicé

gue todo pecado perdona/pero que el baile si, no

A un hombre lo levanté/hincao en el confesionario
que fue porque le dijo/que habia cantao con el diablo

3. PASO A LA LEYENDA

Estos versos dan paso a escribir lo que el pueblo nos ha dejado del
Padre Mera, por lo menos lo que he podido recoger.

Cuando salié el Padre Mera/todos quedamos aplaudidos

porque nos viene a sacar/de los caminos perdidos

El Papa Santo de Roma/nos ha mandado gaceta
que se ha perdido un ministro/de la santa Madre Iglesia

Cuando sali6 el Padre Mera/salié por la serrania
retirando a los demonios/rezando el Ave Maria

El entré por la montafia/bajé por la serrania
y en lo obscuro del camino/castigando le venian

Se subié por las montafias/bajé por la serrania
apartando oscuridades/destruyendo la herejia

Cuando se par6 en la pefialy se puso a predicar
hasta los peces del mar/salieron a escuchar

Cuando el Padre Mera vino/a Colombia a visitar
a todos los colombianos/les ensefiaba a rezar

Una comisién subia/que lo iban a agarrar
la cruz les puso al frente/y detuvieron el andar

Toda la mercaderia/el la mandé rebajar
platano, harinay arroz/y aguardiente y lo demas

Cuando bajo6 de los cielos/de medio huevo comié
Para ver si nos comprendimos/ que lo mandé6 el mismo Dios

Un vaso de agua pidié/y un hombre se lo negé
pero no sabiendo aquel/si seria el mismo Dios
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Cualquier pan él no comia/cualquier agua €l no bebia
soOlo se desayunaba/con el nombre de Maria

San Antonio Bendito/Santisima Trinidad
si no viene el Padre Mera/nos ibamos a acabar

Cuando se fue el Padre Mera/quedamos todos placidos
nos ha venido a sacar/de este camino perdido

Cuando vino el Padre Mera/ bajo6 por la serrania
bautizando a los moros/destruyendo la herejia

En una casa llegd/y una posada pidi6
y a las doce de la noche/en Cristo se convirtié

En una misa que hizo/en San José de La Laguna
sudaba gotas de sangre/sin tener culpa ninguna

Cuando se fue el Padre Mera/quedamos todos torosos
nos ha venido a sacar/de este camino espinoso

Dichoso el mes de septiembre/que a las almas convertia
porque el veintiocho llegé/el padre Jesus Maria

Cuando el Padre Mera entré/en la iglesia de San José
mil cosas les anuncid/y todo el pueblo decia
este ha sido el mismo Dios.

Hasta aqui son cantarcillos sobre el Padre Mera. Ahora fragmentos de
composiciones poéticas referentes al mismo o que tuvieron alguna relacion
con él.

La marimba y la sonaja/con el baile y el cununo

si no olvidamos todo esto/no hemos enmendado ninguno

El Rosario de Maria/fue el que mas recomendd

de rezar tarde y mafiana/pa ver la cara de Dios

No lo hemos atendido, no, /no tenemos mucho miedo
ni un tantico de recelo/lo que el sacerdote hablaba
sino todo nuestro anhelo/la marimba y la sonaja

Esto dijo el Padre Mera/ que el fin se los iba a ver
y se perdi6 el Tumaquito/ por causa del carrusel

Cuando se fue de Tumaco/ dijo, a mi no me han de ver "
en la caldera llevaba/ montadito el carrusel
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y dijo dénde io pondrd/pa que se vaya pintando
y se vaya sefioriando/en medio del papacilo
y del Cabo le escribieron/que se perdié el Tumaquito

Cuando llegaron al Cabo/pegé una fuerte carrera
y dijo botar los botes fuera/que viene la tintorera
gue se desate esa fiera/a querérsenos tragar
Dijeron, vamos "patras'Vque esté el vapor reventando
I llenito de Soliman/Y cuando llegé la caldera
V pego el grito el capitdn/dijo de mi no se acordaran
porque ya voy condenado/llevo el culo abombado
me costando la vida/échenle cincuenta libras
porque ha quedado viajando/la Republica y el Bolivar
Entonces Don Marcos se puso en brinco/y trasidado el color
y dijo me pesa el haber mandado/mi barco pa el Ecuador
Contestd el otro sefor/Solo tendré que luchar
porque la que ha quedado viajando/la Republica y el Bolivar

Como se ve en esta composicion se ve algo de relacién entre el
hundimiento del Tumaquito y el Padre Mera. Me parece que en ella hay
fragmentos de dos composiciones sobre hundimiento uno del Tumaquito y
otro de algun buque con motivo de alguna guerra.

4. DOCUMENTOS

Hasta aqui el testimonio del pueblo. Voy a presentar lo que he
encontrado en documentos.

Ante estos testimonios tenia mi excepticismo sobre el Padre Mera. No
habia podido encontrar ningin documento sobre su persona. Un dato sobre
edad me orienté para buscar en libros parroquiales. Pasando hoja por hoja los
libros de la parroquia de San José de La Laguna en el libro de Bautismos de
1910 encontré esto: "OCTUBRE. En Chimbuza a doce de octubre, el Sefior
Presbitero Dr. D. Jesis Ma. Mera con la suficiente autorizacién del infrascrito
Parroco bautizé a los siguientes nifios: /.../ Estos treinta y cinco bautismos
fueron hechos en las misiones que predic6é en Chimbuza el Rdo. P. Jesus Ma.
Mera. De todo lo cual doy fe. El Parroco Rosendo Veintemilla".

Nuevas pesquisas me llevaron a lo siguiente. Buscando el final de su
vida se me ocurrid6 mirar los libros de bautismos de la parroquia de Florida
Valle, ya que habia oido que habia nacido alli. En el libro 6 y en el folio 98
encontré esto: "En esta Santa Iglesia parroquia de San Antonio de Florida a
los veinte y siete dias del mes de enero /con otra letra/ de mil ochocientos
setenta i dos: yo el cura interino de esta parroquia bautize solemnemente
puse oleo i crisma a JesUs Maria nazido de siete Dias hijo lejitimo de Pedro
Mera i Eloiza Penagos, abuelos paternos Sebastian Mera i Elisa Covo,
abuelos Maternos Leonarda Penagos, fueron sus padrinos Paulino Llanos i
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Maria Aurora Ura, todos vecinos de esta parroquia lo que testifico i firmo. M.
Parménides Velasco/ rubricado/"

Hasta el momento no he averiguado donde se ordend. Sé que en el afio
de 1909, en Mayo, esta en Pradera, Valle, como Coadjutor; la Semana Santa
de 1910 la pasa en Guapi, Cauca. En octubre de 1910 en Chimbuza, Patiay
de aqui marcha al Patia Viejo o rio Tabujo; lo recorre desde sus cabeceras
hasta la desembocadura y liega hasta Salahonda en donde esta en marzo de
1911; sube el rio para pasar la Semana Santa de 1911, que fue en abril, en
Payan. De aqui al rio Tabujo y mas tarde a Barbacoas donde permanece
desde junio hasta agosto de 1911; ejerce de parroco ya que firma los libros.
Un silencio sobre él. En mayo de 1912 estd en Cuandambi, rio Patia Viejo.
Este rio fue el méas visitado por el padre, mientras permaneci6 en el Vicariato.
Los testimonios apuntan hacia Iscuandé y Tapaje pero se quemoé el archivo
parroquial y es imposible saberlo. Desaparecid, como dicen por aqui.

Segun personas serias, hacia 1919 estuvo de parroco en Puerto
Tejada. Entre 1920 y 1926 aparece en los archivos parroquiales de Pradera,
Candelaria y Florida, unas veces firmando libros otras veces recorriendo
veredas como misionero. Desde febrero de 1926 a julio del mismo afio firma
los libros parroquiales de Florida, Valle. El 11 de julio de 1926 firma la que
probablemente es su ultima partida; su letra se ve desgarrada, rota, como la
de una persona enferma. En agosto del mismo afio muere en Palmira. La
partida de defuncién que se encuentra en la Catedral de Palmira, en el libro 32
y en el folio 426 dice asi:

"En el cementerio de Palmira, parroquia de Ntra. Sra. del Rosario del
Palmar, a dos de agosto de mil novecientos veintiséis, se dio sepultura
eclesiastica al cadaver del adulto Jesius Maria Mera, sacerdote, hijo de Pedro
Mera y Eloisa Penagos, de cincuenta y ocho afios de edad mas o menos;
murié en el Hospital, de tisis intestinal; recibi6 los sacramentos. Doy fe
Guillermo Becerra C. Pbro. /rubricado/".

Esta es una sintesis de los datos que actualmente poseo sobre el
Padre Mera; no escribo las notas porque la obra no es una biografia y sélo
pretende presentar una semblanza sobre el padre Mera

5. REFLEXION

¢Cuanto tiempo permaneci6 en la costa? ¢Fueron sélo estos dos afos
desde 1910 a 19127 El Padre Mera es un personaje que ha causado impacto
en la gente como puede comprobarse por lo expuesto. Creo que a todo
agente de pastoral en la costa del Pacifico debe hacerle pensar este hombre.
¢Por qué fue tan importante para el pueblo? ¢Cudl fue el secreto de su
predicacion o de su vida?.

Una de las claves explicativas creo que fue la de que el Padre Mera era
descendiente de esclavos; su abuelo parece que era esclavo del Sr. Julian
Mera. Pero no podemos limitarnos sélo al hecho de la raza; tuvo que haber
algo mas. Probablemente fue su vida, extrafia pero creo que sincera en
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cuanto a entrega al pueblo.

El Padre Mera supo aprovechar los valores del pueblo y traducir en las
formas del pueblo el mensaje cristiano segln la concepcién de principios de
siglo. Por eso no se le puede criticar con el pensamiento de hoy; hay que
hacerlo con el pensamiento de inicio del siglo. Cada pueblo habla un lenguaje
propio y adaptado al tiempo y modo de ser de una época. Creo que el Padre
Mera, sin haber estudiado antropologia aplicada a la pastoral la puso en
practica y sobre todo la vivié. Tal vez el secreto de su existencia fue este:
Hacerse como ellos.

No quiero terminar este capitulo sin poner una poesia sobre el Padre
Mera; estad incompleta.

Tengan presente, cristianos

que anda un padre aparecido

se llama Jesus Maria

que de los cielos ha venido

Desde adelante de Roma
vino haciendo una misién
vino rodeando Colombia
Francia, Quito y New York
paso6 para el Ecuador

a conquistar al indio bravo
hablando a los corazones
tengan presente, cristianos.
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28. LEYENDAS

CARTAGENA - DEPARTAMENTO DE BOLIVAR

PORTO DE GONZALEZ, Judith, Al filo de la leyenda, Cartagena, Imprenta Departamental.
1982, p. 29- 199

Recopilacion de distintos textos de leyendas de la tradicion oral de la poblacién negra de la
ciudad de Cartagena. Los textos presentados ofrecen una redaccion literaria del lenguaje
popular.
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LA IMAGEN DE SAN ANTONIO

Cuando llegé a Cartagena de Indias la familia de Luna, (familia de rancio
abolengo, con un titulo de marqués de los Pinares, otorgado por dofia Isabel
La Catélica, a don Ruy, uno de sus antepasados, por sus valerosos servicios
durante la lucha contra los Moros), se instalé6 en una de las casas mas
hermosas de la calle de la Factoria, muy cerca de la del marqués de Valde
Hoyos.

Gran portén de aldabén de leones de bronce, amplio zaguan a cuyo
fondo comienza la majestuosa escalera, bordeada en su primer tramo por las
rejas de madera que cubren los arcos del portal que da al patio del aljibe, tenia
la majestuosa mansién de las de Luna.

Al llegar al descanso de la escalera la puerta del entresuelo dejaba ver
el sal6n de costuras y juegos de las cuatro nifias de la casa, de cuyas
manos, decia la gente, salian los méas delicados bordados y lenceria que
jamas pudieron haberse visto.

Arriba, el gran sal6n de recepciones. A lado y lado, sendas recamaras,
eran las ocupadas por las hermosas nifias de Luna, cuyas edades seguidas
de 15 a 12 afios hacian mantener la casa en constante holgorio y alegria.

En la gran sala de recepciones, decorada con lujo austero acorde con
la época, se festejé la primera boda, de la segunda de las hijas, Maria, con el
hijo de don Alfonso Portocarrero, uno de los comerciantes mas importantes
del pais.

Entonces, Eulalia, la mayor, contaba dieciocho afios, y ya tenia tres
afios de estarle rezando al Santo de su devocién, para que le trajera el novio
deseado. En esos dias lo alumbraba en la repisa de su cuarto en cuyo
reclinatorio a los pies de la Imagen, al igual que sus hermanas, le pedia un
buen marido. Pero el santo parecia sordo a sus ruegos; y cuando Miguel
Portocarrero aparecié hoyando la calle de una esquina a la otra, y al mirar
para el gran balcén de las muchachas, todas pensaron que era a la mayor;
pero desde el Sarao, en casa de don Alfonso, el caballero se decidi6 por
atender a la segunda de las hermanas, sin mirar siquiera a Eulalia.

Tiempo mas tarde se realiz6 la boda y fue entonces cuando Eulalia
traslad6 la Imagen de San Antonio para el entresuelo, lugar destinado a la
costura de las muchachas.

Le puso alli porque era mas facil rezarle a todas horas, cuando,
puntada tras puntada, y sentada frente de la Imagen, sofiaba con el caballero
gue vendria a solicitarla en matrimonio, y la llevaria al lugar milagroso
fabricado por su imaginacién y romanticismo.

iPero nada! La segunda boda, al afio siguiente fue, la de Sara, la
tercera de las hijas, quien enamoré perdidamente al joven médico Juan
Garcia.

Comenzaba a mortificar a la muchacha, a pesar de su innata alegria,
cierta preocupacién por el matrimonio y en mas de una ocasion le pregunté a
su madre:



362

-Madre, y en verdad tu si crees que yo soy hermosa?

-La mas hermosa de mis hijas, Eulalia! Qué preguntal!... No te
desesperes que pronto llegara el principe de tus suefios.

Se aproximaban los dias de la Semana Mayor, cuando llegé a la ciudad
&sobrino del Virrey Antonio Flérez y en la Misa Mayor de la Iglesia de Santo

mingo el caballero comenz6 a mirar a las dos muchachas de Luna,
quienes, en compafiia de sus padres rezaban fervorosamente.

Con codazos discretos se anunciaron las muchachas, la una de veinte
afios y la menor de diecisiete, la presencia del caballero y sus insistentes
miradas.

Esa tarde comenzd6 el joven a pasar por la calle de la Factoria, y la
sefiora madre con disimulo y astucia le puso trabajo a Mercedes, la menor de
las hijas, para que sélo estuviera en el balcén, Eulalia.

Por la noche, Eulalia baj6é al entresuelo a postrarse de hinojos ante el
santo y rezo casi en voz arta:

-San Antonio, jSan Antofiito de mi vida! a quien le he rezado desde que
tengo quince afios? A quien le he pedido un buen novio? Por Dios, éyeme!...
Por dltima vez, San Antonio, 6yeme! Que el sobrino del Virrey sea para mil...
Es el Gltimo plazo que te pongo!... o me lo das a mi, o no te rezo nunca mas!
Deseo, por lo menos, ser la tercera en casarme! Recuerda que soy la
mayor... Seria bochornoso quedar de ultima! -Levantandose y convencida de
que el santo no podria esta vez fallar ante sus ruegos, subié a su cuarto
tranquila y sosegada.

Pero, oh, sorpresa! Al dia siguiente al venir por la tarde, como de
costumbre las hermanas casadas de visita a la casa paterna, Maria les
anuncio que habia estado en casa del Virrey Florez...

-No me habias dicho nada, Mercedes, de que eres tu la que has
prendado en forma tan fulminante al sobrino del Virrey!

Un ddo de "oh" salié de las dos muchachas, el uno, el de Mercedes,
sorprendido y el de Eulalia, decepcionado.

La conversacion siguio alrededor de la familia del Virrey y Eulalia busco
un pretexto para ir al entresuelo.

Recogiéndose la gran falda de muselina rosa, corri6 escaleras abajo.
Sus pasos precipitados, denunciaban el estado alterado de sus nervios.

Entr6 al entresuelo apresuaradamente, y dirigiéndose a la imagen de
San Antonio, latomé entre sus manos y le increpd:

-Con que esos jueguitos tenemos, eh?... Ahora te vas de esta casal!-y
sin pensarlo méas, se acerc6 a la tribuna y tirando la imagen a la calle, sin
siquiera mirar como caia el pobre santo, salié al descanso de la escalera,
arrebolada, temblorosa y agitada.

Iba a subir, cuando sintié pasos precipitados en el zaguan y se contuvo
en seco.

Un caballero vestido de militar, con kepis en mano y sus finas
facciones pélidas por la contrariedad que traia, se abalanzé sobre las
escaleras, casi saltando sobre sus peldafios.
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El militar se detuvo e hinchando el pecho por la respiracién agitada, la
cual lo hacia temblar, pregunté:

-Sefiorita..! quién hatirado esta imagen por el balc6n?

-Yo! Por que? -contestd jadeante de emoci6én por la decisién tomada
contra el santo.

-Mire!

La muchacha casi se desmaya de la impresion. El caballero tenia rota la
cabeza y la sangre le manaba en forma copiosa y comenzaba a correrle por
entre los ensortijados cabellos rubios.

-Oh!... Dios mio!... Ay! Qué castigo, Antofiito!... Venga! Venga!... Le
curaré enseguida!l... Aqui hay un maédico! Ay, Antofito! Qué cosas me haces!
-Y tomando al militar de la mano, Ilamando a gritos a su cufiado el médico,
Juan Garcia, subié la escalera remolcando al apuesto y sorprendido militar.

-Me sabe usted mi nombre, sefiorita?

-Ay... C6mo?

-Como dice Antofiito... y ese es mi nombre!

-Se llama usted Antonio también?... Hablaba con... Dios mio! qué forma
de traerme un caballero... -Se tapé la boca confundida por sus propias
palabras.

Tiempo mas tarde, y antes de la boda de Mercedes con el sobrino del
Virrey, se celebré la boda de Eulalia con el Brigadier de la Armada Espafiola,
don Antonio del Castillo, la cual como las dos anteriores revistio toda la
pompa que por su alcurnia y belleza, merecia la muchacha.

AL CONVENTO

Los cascos del caballo resonaban en la quietud de la noche, hablando
el coche por las estrechas calles, y a veces, en la oscuridad, brillaban las
menudas chispas de las herraduras sobre el adoquin.

Ni un alma traficaba por esas calles de Dios, de Cartagena de Indias, en
esa noche sin estrellas de octubre de 1811, cuando por fin se detuvo el coche
frente a un severo porton...

Un caballero de amplia capa negra, y sombrero del mismo color,
descendi6 rapidamente del vehiculo, y atusandose el bigote, tomé el aldabén
y llamé insolente a la vez que daba los golpes:

-Sor Angélica... Sor Angélica... Abrid... Abrid pronto!... Gente de paz!

En el silencio de la noche, el eco de la potente voz se alargé por toda la
calle hasta chocar contra las murallas... Algun pestillo de las celosias de las
casas vecinas fue corrido con sigilo para averiguar quién era el escandoloso
gue se atrevia a irrumpir la paz de la calle conventual, llamando precisamente
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a la puerta de las monjas...

Volvié el caballero a golpear la puerta con el rustico aldabén, y mas
apremiante grité:

-Sor Angélica!... Abrid... Es el Castellano del fuerte de San Sebastian
del Pastelillo... Don Alvaro de Enciso y Fuenmayor... Abrid!

Don Alvaro se impacientaba y ya iba a tocar de nuevo, cuando el correr
lejano de un cerrojo, seguido de diminutas pisadas argentadas del chocar de
las cuentas, cruz y medallas del rosario, detuvieron su mano en el aldabén.
Luego, una voz sofiolienta aun y delgada, pregunt6:

-Quién llama?

-Servidor de vuestra merced... Don Alvaro de Enciso y Fuenmayor...
Cruz... -murmuré mas quedo, muy cerca de las maderas del portén, para
indicar el "santo y sefia" de las Monjas.

La monja quité la tranca, corrié el cerrojo y abrié la puerta pequefia del
portén.

-Alabado sea Jesucristo, Don Alvaro...Pasad...

-Alabado sea!...-Se volvié al coche y dijo:

-Bajad!..Bajad pronto Maria del Pilar, que mi paciencia se acaba!

Su tono traslucia lo cierto de sus palabras.

Una figura femenina envuelta en un amplio mantén que le cubria casi
todo el rostro y el dorso, bajé del coche y entré seguida del caballero al
zaguan del convento.

-Pasad...Pasad al salon...

La monja cerré tras ellos la puertecillay con la palmatoria en la mano bs
guié al saloncito antiguo a la reja del zaguan.

-Sentaos, por favor!

-Sor Angélica!l...aqui os la traigo...y no hay remedio...ella prefiere la
toca y el claustro a obedecer...

.2

-Otra vez asida a la reja con ese traidor faccioso!

-Hija mia! -susurré la monja.

La muchacha se habia vuelto de espaldas y trataba de mirar el reflejo
que producia la palmatoria que la monja habia colocado en la mesa, ante el
cuadro de Jesus Crucificado que pendia de un alto clavo en la pared central.

-Veis?... Es una rebelde!... Lo ha dicho!...Que prefiere el claustro a
obedecer a su padre!...No ha habido forma de disuadirla! Noche tras noche, a
horas distintas para despistarme, ha platicado en la reja con ese traidor de la
patria!

-No es traidor! -se volvié Maria del Pilar a replicar.

-Silencio!... es traidor! Es de los que se reunian el afio pasado en casa
de Garcia de Toledo!... es de los que traman contra el gobierno de Espafia! es
de "esos" -y en la palabra "esos", compendiaba todo su desprecio.

-Padre... por dios, oidme!... No es traidor!... bien comnprendéis cdmo
son tratados los nacidos en el pais!... los creéis esclavos... apenas si se les
concede el derecho de ir al Cabildo, pero a las cortes de Espafal...Ya se han
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burlado de ellos! No se les escucha!

-Callad!... Callad!... -agitado, prosiguio:

-Veis, Sor Angélica?... Si la oyera algin enemigo nuestro, os aseguro
gue seriamos acusados, sus hermanos y yo, de traidores!... Ese hombre ha
cambiado a la gentil muchacha que era Maria del pilar... Os la dejo!... Bien os
lo dije la semana pasada, que si volvia a sorprenderla, la recluiria aqui para
siempre! Es preferible entregarla a Dios, que a los traidores!... Vigiladla, Sor
Angélica, que es capaz de escalar las tapias para fugarse!...

-Descuidad... sabemos como se manejan estos impetus de juventud!...
y... él..?

-He ordenado aprehenderlo, y si se lo comprueba algo en el juicio,
enviarlo a Cadiz...

La muchacha se estremecid, pero con orgullo levanté el rostro y dijo:

-Nada le encontraréis... Creéis que es tonto?... A menos que
inventéis!...

-Hija mia! Hija mial... Es vuestro padre!... Mas respeto!...

-Os la dejo... os ladejo! No tiene remedio!... Ah, si su madre viviera qué
diria!

-Ella?... no recordéais que es una Rodriguez Torices, prima de don
Manuel? J&! Ja! de mi lado estaria! Os lo aseguro!... me defenderial...

El caballero se abalanzé sobre la hija insolente, pero la monja que
estaba atenta, se apresurd a ponerse entre los dos.

-ldos, Don Alvaro, idos! Estad tranquilo, que yo lograré poner paz en
este joven corazén que confunde el amor con un deslumbramiento fugaz! Id
con Dios!

-Esta bien... -tom6 el sombrero, el cual habia tirado en un sillén de los
del salén, e inclindAndose delante de la monja, dijo:

-Dios la bendiga!... Adios!

-Alabado sea Jesucristo!

Maria del Pilar es puesta bajo la custodia de la monja mas recta de la
Orden, Sor Fernanda, quien tiene fama de no dejarle pasar a las postulantes
una sola falta, en el camino de la Perfeccion.

Sor Fernanda es alta, gruesa, de porte glacial y severo. Sus treinta y
cinco afios los lleva con altivez y desde que, segun el cuchicheo de las otras
monjas, fue llevada al Convento por su padre, quince afios atras, porque se
enamoré de alguien inferior a su alto rango, se consagr6 al Crucificado,
haciendo de su dolor una virtud, de su frustracion amorosa, celos hacia la
perfeccion. Llevé en el siglo un apellido, de los mas encumbrados y
conocidos de la ciudad.

En el jardincillo de granadas y cerezos del convento, las postulantes,
vigiladas por sor Fernanda, hacen labor... de sus gentiles dedos van
brotando, sobre la blanca tela de gasa, amapolas y lilas diminutas para el
manipulo que temblara méas tarde bajo las augustas manos sacerdotales que
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convertirdn en Manjar de Manjares el pan de la humilde Hostia.

Sor Fernanda desea oir las cuitas de Maria del Pilar, porque alld muy
dentro de sus dormidos sentimientos, tiembla una lagrima de angustia por el
dolor de esta muchacha blanca, de ojos negros, que hatraido al Convento un
padre furioso la semana anterior.

En toda la semana la nifia no ha querido hablar con nadie, y se ha
resistido a comer. El confesor del Convento, Fray Pedro, es el Gnico que ha
logrado palabra con la nifia, pero no ha obtenido su confesién. Ella dice que
més tarde, que aln se siente como paralizada de sentimientos, y el buen
Franciscano, aplaca los puritanos celos de Sor Angélica, diciéndole que es
mejor que la nifia se conduzca sincera que confesdndose sin deseos.
Cuando lo haga, sera porque se ha arrepentido y gloriara més al Sefior.

Sor Fernanda se acerca hacia Maria del Pilar, quien, en una silla baja
pegada al muro, entre puntada y puntada se deleita en sus pensamientos.

A veces templa tanto la sutil tela en el pequefio tambor, que al sacar la
aguja un sonido asordinado de botella que se destapa, la induce a meterla al
hueco siguiente con mas efervescencia.

-A ver, como vais?

Ella, poniéndose de pie, estira el tambor y muestra su trabajo.

-Muy bien... Ved... esta hojita... -dice la monja -aun estais triste?

-Por qué?

-Maria del Pilar... -la monja susurra su nombre con dulzura...

-Decia algo, Vuestra Reverencia?

La conversacion se inicia suavemente y sin saber por qué o quiza
porque las penas ahogan el corazén de la nifia, van brotando las
confesiones, los sentires, las palabras, hasta que las lagrimas saltan de los
ojos negros. Los ojos azules de la monja se humedecen también, y pregunta:

-Cémo se llama él?

-Henrique de Ayos y Lozano...

Una exclamacién, contenida en aspiracion, sale del pecho de la monja.

-Henrique de Ayos y Lozano?

-Lo conoce vuestra Reverencia?

La monja mira hacia el cielo que cubre el jardincillo de las granadasy las
cerezas, y dice:

-Hace quince afios... cuando fui traida al Convento, por un caso similar
al vuestro, después de mi frustracién amorosa, lo que mas me doli6 fue dejar
un nifio desconsolado, de ojos azules, que se asia a mis faldas para que no
me fuera del hogar! ...Sus gritos me alcanzaron hasta el final de la cuadra...
Era mi hermanito menor, a quien yo habia cuidado y querido como un hijo... Mi
madre, como tenia seis mas, me lo entreg6 al nacer... tenia yo trece afios!...
pero le puse mi carifio... era mi Quique adorado!.

-Sor Fernanda! -La muchacha, emotiva como siempre, toma las manos
de la monja y las besa con calor.

-Jesus!... Nifal

-Bendita!... Bendita! Me ayudara Vuestra Reverencia?... porque no
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soy como Vuestra Reverencia... no resisto el Convento! y sé que Henrique
me esperal... Puedo tener una esperanza?...
-Seal

A medio dia las campanas de la iglesia contigua al Convento
comenzaron su lugubre doblar a muertos... Las gentes vecinas se
inquietaron y cada una, desde su casa, envié razén a la puerta de las monjas
a preguntar la mala nueva.

La vieja Tornera, entre compungida y asustada, decia:

-Una postulante!... Ha muerto casi de repente!...apenas anoche se
quejé de un fuerte dolor en el corazén... esta mafiana vino el médico y dijo
que llamaramos al confesor... apenas si ha tenido tiempo, la pobre!... Sor
Fernanda, quien le habia tomado mucho carifio, la vela constantemente...

-Cuéndo la entierran?

-Mafiana temprano!

-Cémo se llamaba?

-Sor Del Pilar...

-Que en paz descanse!

En el Convento las monjas cuchicheaban por los Claustros:

-Se puede morir de amor, Sor Clara? -pregunt6é arrebolada una
postulante.

-Ya veis que ha sucedido, hija mial... Esa doncella no quiso comer
mas... le bastaron treinta dias para consumirse...

-Pero no pedi6 su belleza... Cada dia la vimos més lozana...

-Ah! se le paralizé el corazén!... Pobrecilla! Nuestro Sefior Crucificado
la tenga en su Gloria!

En la celda de la muerta, cuatro cirios velan el ataud, dentro del cual
mas bella que nunca, aparece, entre la blancura del habito y la toca, la
virginal Maria del Pilar. En sus manos han puesto la cruz y una florecilla.

Las monjas, a distancia del atatd cantan un Réquiem tristisimo,
turnandose de tiempo en tiempo cada grupo de seis. Sor Fernanda, pidi6 ser
la veladora Mayor, cargo que en el Convento le toca hacer a las monjas que
han profesado los votos perpetuos.

Sor Fernanda, de vez en cuando, alza su azul mirada, por la tribuna
abierta ahora, para que entre aire fresco en la pequefia habitacién. Un arbol
de almendra frondoso y verde, cubre todo el horizonte, tapando el lindero del
muro conventual, que da a la calle aledafia a la muralla.

La Abadesa dispuso que al entrar la noche, el atatd ya cerrado, pase a
la Iglesia para velarlo alli hasta la mafiana siguiente, en que se le cantara
Misa de Cuerpo Presente, pues ya el padre y los hermanos de la difunta
vinieron y lloraron a sus pies.

La claridad mortecina de la tarde, apenas alumbra la estancia
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filtrandose por los claros de la enramada del almendro, el cual, apenas si se
mueve en la incipiente brisa nocturna...

Le toca cambiar de turno a las monjas para rezar el Réquiem a la
muerta... Ellas cierran sus libros y, silenciosas, se santiguan y se marchan
por el corredor...

Sor Fernanda, majestuosa y rapida, se acerca a la tribuna, hace un
movimiento con la cabeza y mirando hacia el atald, dice:

Apresuraos!... no hay tiempo que perder!...

Es tan rapido todo, que contarlo casi es imposible.

Se levanta la que se supone muerta, se quita la blanca toca, a la vez
que por la tribuna se ve una figura gatuna que de las ramas del almedro, pasa
sin esfuerzos a la tribuna de la celda conventual.

-Hermana!... mamita! -susurra el joven besando emocionado las
manos de Sor Fernanda, mientras Maria del Pilar arregla el ataud con la
almohada, y desponjandose del habito lo coloca encima, lo mismo que la
toca, apresurandose en simular una figura humana.

Se medio alisa el vestido negro, el mismo que llevaba la noche que la
trajeron al convento, y acercandose a Sor Fernanda le besa las manos.

-Bendital... Bendita seas!...

Ella levanta la mano derecha para darles la bendicién, mientras los dos
se hacen a la rama del almendro.

-Recordad! En la iglesia de la Trinidad os espera Fray Pedro para uniros
en matrimonio... tiene las dispensas para casar en esa iglesia!

Luego se vuelve, y tomando la tapa del atatd, b cierra rapidamente...
El grupo de monjas para rezar el Réquiem aparece en el umbral de la puerta de
la celda...

LA SOMBRA

Como movida por un mandato interior salté de la camay se asomoé a la
ventana que da al patio, el cual estd sombreado por el arbol de tamarindo, y
los dos de coco. En el fondo, apenas si se vislumbra la tapia que colinda con
el convento de las Monjas XX.

En el primer momento no vio nada, pero escudrifiando en la oscuridad e
iluminada por la clara luz de la luna, esfumada, tenue, vaga, la Sombra gris se
perfilé bajo el arbol de tamarindo.

LLevandose las manos a la boca, Ximena ahog6 un grito de espanto.
Era verdad, era verdad b que esta tarde le dijeron los vecinos cuando iba a
tomar la casa. Era una casa "espantosa". Ahi salia un muerto. Pero, como
despreciar la oportunidad si no se habia atrevido a pedir posada en la ciudad,
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por el miedo a ser descubierta, nitenia a nadie a quien recurrir en esta ciudad
extrafa?

Tuvo que venirse de su pueblo, huyendo del hombre desconocido a
guien su madrastra queria darla en matrimonio, y sin saber c6mo, con los
pocos centavos que tenia, se uni6 al grupo de mujeres que venia a Cartagena
en peregrinacién al Santuario de la Popa, a celebrar la novena.

Llegdé a un estado de desesperacion tal, que preferia la muerte, antes
de verse unida para siempre a ese hombre repugnante, de quien decian, tenia
la cara picada por las viruelas, con giba y sobre todo, con fama de malvado.

Contaban que tenia esclavos, a quienes, por cualquier falta,
martirizaba en forma despiadada, y que les habia dado muerte con sus
propias manos, a dos esclavas porque se negaron a complacerlo en sus
pretensiones deshonestas.

Asi pas6é huyendo por las calles mas apartadas, siempre sobresaltada
de que el Gendarme le fuera a encontrar y la llevara a las Autoridades. Sélo
se hizo amiga de una anciana que se uni6 a la romeria de la Virgen de la
Candelaria, y cuando llegaron al pie de la colina de la Popa, como ella dijera
que preferia seguir de largo a la ciudad, la vieja la sigui6 alegando que
también necesitaba llegar cuanto antes a su empleo.

Como la muchacha le contara sus cuitas y ademas su actual situacion
de falta de alojo, pues no conocia a nadie, la buena vieja la llevé al barrio de
San Diego y la recomendé donde una de las vecinas, quien le ofrecié una
casa desocupada que tenia en la calle de la Bomba para que la viviera el
tiempo que quisiera. Le entreg6 las llaves y le presté una cama de viento,
pues a ella le interesaba que alguien la ocupara... (no dijo por qué) ni la
anciana ni la muchacha preguntaron.

La casa lucia bien por fuera, con sus grandes ventanas de poyo hasta
el suelo, su tejado rojo y su portalén de ancho zaguan al que se subia por
grandes escalones de piedra. Abriendo el candado entré en el caserén.

Unos muchachos que jugaban en la calle se acercaron a ellay le
dijeron:

-Va usted a entrar a esta casa?

-Se atreve a entrar ahi?

-Por qué no, si voy a vivir en ella desde esta noche?... Ahi trae ese
muchacho la cama!

-Umm!

-Por qué?... Espantan? -pregunté ella.

Riéndose, uno de ellos, le dijo:

-La que se va a espantar es usted... Ya vera esta noche!

-Por qué?

Mientras hablaban, dos comadres vecinas se habian acercado al grupo
que formaban ella y los muchachos, y como habian escuchado la
conversacion dijo la mas vieja:

-Sefiorita, no entre a esta casa:. No le han dicho que es "espantosa"?

-Sale algin muerto?
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La mujer, moviendo la cabeza, afirmé:

-Sale una sombra gris que se pasea por todo el patio! Dicen que es uno
de los propietarios que vivié aqui y que enterré su tesoro!

-No creo que a mi me salga ningin muerto, porque yo no puedo sacar
ese tesoro... Sin embargo... -dijo como hablando para si-, de que no soy
capaz por un tesoro?... Creo que no me espantaria si me saliera! -Sonriendo
continu6:

-Gracias de todas maneras por avisarme... Si algo me pasa, ya las
llamaré!

Su temor de que el Sereno la entregara a las autoridades y tener que
volver a su pueblo donde la esperaba el matrimonio seguro, le hacian sentir
una fortaleza y un valor capaz de enfrentarse a cualquier peligro antes que ir
a caer en brazos de su pretendiente.

Al abrir el portén dio paso al muchacho que traia la cama "de viento"y le
dijo que la pusiera en la alcoba que da al patio.

Las comadres entraron seguidas de los rapaces y escudrifiaron todos
los rincones de la casa hasta acercarse a la celosia del comedor que da al
misterioso patio, el cual en ese momento, lucia lleno de hojas por la falta de
limpieza y con una quietud angelical, ellas murmuraron entre si:

- Qué valor el de esta muchacha!... No sera también ella alma del otro
mundo que hatomado cuerpo humano?

- Seré ella la Sombra? -dijo otra.

Ximena oy6 el comentario y pensando que si a ella la tomaban por "alma
del otro mundo", qué realidad podia haber en que saliera un muerto? No seria
una fantasia de los vecinos?

Las comadres le ofrecieron sus servicios, y diciéndole que le
mandarian la una un poco de pan y queso y la otra una taza de chocolate, se
despidieron seguidas de los muchachos.

Ximena se distrajo recorriendo la casa, primero el salén, con sus dos
ventanas de poyo, la alcoba, el comedor y luego, con un impulso se fue al
portén del zaguéan, lo cerré por dentro con el viejo cerrojo oxidado, le puso la
tranca que tienen todas las casas de Cartagena, y volvié para abrir el
candado de la puerta de la celosia.

Caminé varios pasos sobre el manto de las hojas menudas del
tamarindo y como ya las sombras de la noche comenzaban a invadir todos los
rincones, una sensacion de paz y de sosiego le alegré el espiritu. Cayendo
de rodillas, exclamad:

-Gracias, Dios Mio!... Por fin me siento segural!- y agregé:

-Ay! Si fuera cierto lo del tesoro y llegando a salirme esa Sombra Gris
para iluminarme déonde esta, seria capaz de enfrentarmele!

Después entré a la casa, le eché candado a la celosia y se dispuso a
preparar su lecho.

Ahora, al ver, en verdad, la Sombra con una luz nimbandole, esfumada
bajo el arbol de tamarindo, se estremecié de miedo, pero, en silencio,
murmuro:
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-No me podra decir a mi donde esta el Entierro...? y si le preguntara?

Como si hubiera oido su ruego se destacé la Sombray le hizo una sefia
de que saliera al patio.

Autométicamente, impulsada por esa fuerza sobrenatural que siempre
tienen los alucinados, sali6 del cuarto, y camind al patio, siempre por el
mandato de la Sombra.

Sinti6 que el espectro la tomé por una mano y que suavemente la
arrastré tras si.

El frio de la noche la hacia temblar, hasta casi tener que hacer un
esfuerzo para poder mover las piernas. A pesar de ello, sentia que el sudor le
surcaba la frente y le corria por las mejillas. Era suefio?... o Pesadilla?... Por
qué este escalofrio?... Sin embargo, seguia avanzando detras de la
Sombra... Se le ocurrié preguntar, y su voz le son6 hueca, como vacia!

-Hacia donde me llevas?...

La Sombra se hizo mas corpoérea, y a ella le parecié que se volvia para
mirarla y un susurro le trajo algo asi como:

-Parte del tesoro es para ti...pero promete que irds cuanto antes donde
el Gobernador y le pagaras el rescate del Prisionero No. 28... y te casaras
después con él... es el heredero de esta casal!... deberds comprarla
enseguida... pues él sabe donde estd el resto del entierro... diras al
Gobernador que eres la prometida del prisionero, y os queréis casar
enseguida...

-Prometo casarme con él! Quién eres?

-La doncella de esta casa...y le sirvo a las Monjas... soy la Unica que
sabe el secreto... Soy tu compafera de viaje...

-Sefiora Rosa! -y sinti6 que le zumbaban los oidos.

No supo si fueron horas o minutos los que caminé detras de la Sombra que la
llevaba desde la casa a través del patio, ni cuéanto tiempo estuvo
desvanecida. Pero si recordaba el sonido de sus pies sobre la alfombra de
hojas secas, que tapizaba el suelo.

Cuando abri6 los ojos y se encontré al pié de la tapia que colinda con
las Monjas, con cinco taleguitos en la falda y dos jarrones de plata alrededor,
de pronto no supo en donde estaba ni qué era lo que tenia a sus pies.

Después, recordé la visiéon de la Sombra, y abriendo uno de tos talegos,
murmuro:

-Oro!... Monedas de puro Oro! -y, alzandose de rodillas, exclamo:

-Gracias, Dios mio! Gracias por este entierro! -y de pronto recordé que
habia prometido casarse con un desconocido, a quien tenia que sacar de la
carcel.

Se levanté presta, y alisandose los cabellos y sacudiéndose la falda
llena de briznas no sin dificultad, se ech6 los talegos y las anforas en la
amplia falda y se dirigi6 a la casa.

La tarea de sacar al prisionero no fue tan dificil, pues apenas amanecio
ese dia la muchacha, ya escondido su enorme entierro.en donde mejor
pudo... levantando tres de los ladrillos del comedor, se dirigi6 al mejor
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almacén de la ciudad, compré buenas telas para mandarse hacer unos
vestidos y poder ir a visitar al Gobernador.

Luego compr6 algunos muebles, y comenzd a tratar con la duefia la
compra de la casa de la Sombra, negocio que fue aceptado enseguiday a un
precio irrisorio si se tiene en cuenta las magnificas condiciones de la hermosa
casay lo que la duefia no supo nunca: el tesoro enterrado.

A los ocho dias, muy engalanada, precedida por una esclava que
adquirié a un buen precio, se present6 a visitar al Gobernador, quien la recibio
como a "dofia Ximena de la Fuente y Henriquez", nombre positivo de la
muchacha, pero que antecedido por el "dofia" y la esclava, y adornada por el
elegante vestido, fueron el golpe de gracia para, con el fuerte rescate, sacar
al prisionero No. 28 que estaba en las céarceles de la Gobernacion.

-Decidme, sefiora, y qué parentesco tiene el cautivo con vos?

-Excelencia, nada menos que mi prometido en matrimonio!

-Ah!

El Gobernador, galante, y deslumhrado por la muchacha, llam6 a uno de
sus servidores y ordeno:

-Por favor! Llevad a don Juan Ignacio del Rio a mis habitaciones,
cambiadlo, arregladle la chivera y bigotes, vestidlo con uno de mis mejores
trajes, y decidle que su prometida, al igual que él estan invitados a comer
esta noche aqui en mi palacio...

-Juan Ignacio del Rio... -dijo con un hilo de voz la muchacha y sinti6
que la vista se le nublaba y un zumbido en los oidos la hacian desvanecerse.

-Oh! se ha desmayado!... Corred, corred... las sales! -grité el
Gobernador.

Dos doncellas de palacio se apresuraron a echarle aire y darle a oler
sales, mientras el Gobernador explicaba muy agitado:

-El amor... el amor! apenas pronuncié el nombre del amado libre, dofia
Ximena no soport6 la emocion.

Pero no sabia que ese nombre correspondia al monstruo de quien ella
venia huyendo desde su pueblo, con quien su madrastra la queria casar.

La llevaron a la habitacion de los visitantes, la acostaron, le dieron una
bebida de Tila.

Las damas de la casa, cuando la vieron volver en si, preguntaron:

-Os sentis mejor?

-Si... gracias! -y con la obsesion que la minaba, pregunté:

-Esta... muy... envejecido Juan Ignacio?...

Las damas se acercaron a la camay con picardia y misterio, dijeron:

-Don Juan Ignacio tiene en revolucion todas las faldas del Palacio...
desde las doncellas hasta... esta cabecita loca... -dijo la madre tomando por
el brazo a la adolescente quince¢fiera.

-Por qué, espanta?

-Espanta? Jesus, eno'inta!

La nifia salté:

-Es alto... galante, jran sefior... amable, y con unas ojos verdes!...
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-Callada, nifial Méas respeto!

-Es malo decir la verdad?

-Una mujer debe ser discreta en la loa al varén!

-Es...todo eso?. .. .. no estaréis confundidas?...

-No lo conocéis? - la dama se asombro.

-Oh! sil Pero tanto tiempo sin verlo, y ademas, cautivo!- disimul6.

-No... detenido por cuestiones baladies de calumnias de enemigos...,
gue es distinto! Se trata bien y hasta se ha sentado a nuestra mesa algunas
veces...

-Es tan simpatico...

-Callada, nifia!

-Se volvera a su hacienda del "Cortijo"?

Ella pens6 que no habia duda! Era el monstruo! EI mismo viejo rico de la
hacienda "El Cortijo" con quien le querian casar!

-Se volveran al "Cortijo"? -volvié a preguntar la nifia.

-Oh, no sé qué planes tenga Juan Ignacio!

Una doncella anuncié que el caballero esperaba en la sala.

Ximena se enfrio, pero resolvié salir de dudas, y skftiduéo a la
doncella, entr6 en el salon.

El Gobernador conversaba con un apuesto caballero rubio, quien, al
sentir sus pasos, se volvié para exclamar:

-Oh!... Ximena! mi Ximena! -y se inclin6 a besarle las manos.

Ella, muy disgustada sinti6 que el corazén le latia apresuradamente,
gue se le encarnaba el rostro, y supo quien era el candidato de su madrastra!

-Juan Ignacio del Rio!... -susurré:

-Por qué me engafiaron?

El gobernador y las damas salieron de la habitacion para dejar, por unos
instantes, sola a la pareja.

-Nadie te engafd, sino que creiste en cuentos de esclavas, en las
calumnias de mis enemigos... Tu madrastra, dama inteligente y buena, supo a
tiempo tu fuga, y quiso la casualidad que estuviera alla la vieja Rosa, quien ni
corta ni perezosa se vino a cuidarte.

-También casualidad la Sombra Gris?

-No, esa Sombra la inventamos Rosa y yo, para que la casa, a falta de
inquilinos y compradores, volviera a nuestro poder, para poder sacar el
entierro que mi abuelo escondié cuando la amenaza del saqueo de Vernon...
dime... te casas conmigo?

-Si... -dijo pasito.

-Y sera hoy mismo... asi se lo he pedido al Gobernador, quien se ha
ofrecido apadrinar la boda...

-Y las dispensas?

*Todo se esta arreglando para la madrugada de mafiana domingo... no
puedes permanecer sola en la casa de la Sombral!
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DESPUES DEL SITIO

Mientras llega la hora del sarao, Isabel se dedica a arreglar y regar los
hermosos cestos de claveles que adornan su balcén. La calle, por la cual
pasan grupos alegres, va a perderse a la misma vera de la muralla, cerca del
bastion de Santa Catalina, en el que aln se ven los cafiones y demas
armamentos de guerra del pasado sitio de Vernon.

Ha sido una suerte la de ella regresar a la ciudad, justamente después
de que la flota vencida la ha abandonado. Porque qué habria sido de ellos, al
acercarse a Bocachica, la entrada de rigor de la Bahia de Cartagena de
Indias, y encontrarse con que el Castillo estaba tomado por los Ingleses? De
seguro los habrian decomisado, y a estas horas seria triste esclava de algin
oficial inglés, o quiz& ni de oficial, sino de algun horrible marinero!

La ciudad, aunque resentida del sitio, vive dias alborozados por el
triunfo. El Virrey Eslava y don Blas de Lezo son los héroes del momento, y no
pocos espafioles de escudo y abolengo les ofrecen saraos y tertulias. Esta
tarde el Gobernador Navarrete, compafero de don Blas de Lezo en toda la
bélica hazafia, festeja la victoria espafiola y la humillaciéon de los ingleses,
con un festin en su palacio.

Es una fiesta para ricos y para pobres. Para linajudos y para
burgueses. EI Gobernador desea agradecer a todos los habitantes el
heroismo y fiereza con que defendieron la plaza; unos en su calidad de
oficiales, otros como simples soldados, o en las comisiones que por el lado
de la Boquilla, salian a esperar viveres que venian del interior del pais, y que
burlando la vigilancia inglesa, se arriesgaron a pasar en las canoas sinuanas
para abastecer la ciudad evitando el hambre de! sitio. EIl pueblo estaba
dispuesto a morir antes que dejar entrar al inglés.

Los defensores de la Gltima batalla fuerte, en el Castillo de San Felipe
de Barajas, andan por las calles endiosados y orgullosos y no hay mujer que
no desee el amor de uno de esos bravos que tan valientemente supieron
castigar la insolencia de los sitiadores.

En las plazas y esquinas se oyen risotadas de hombres que se burlan
de la osadia de los ingleses al acufiar las monedas que presentaban a don
Blas de Lezo de rodillas ante el Almirante Vernon, con aquella soberbia
inscripcion:

"El orgullo espafiol abatido por el Almirante Vernon". "Los héroes
britdnicos tomaron a Cartagena en abril de 1741".

Cuéanto optimismo! Los soldados, cuando se habla de estos episodios,
escupen y maldicen al iluso!

Porque el Almirante Vernon creyé que a la toma del Castillo de
Bocachica se sucederia sin dificultades el rendimiento de la ciudad. No
contaba con que cada habitante de Cartagena de Indias equivalia a la bravura
y fiereza de veinte de sus soldados. Y asi, a la caida de San Fernando de
Bocachica, en la entrada de la bahia, envié emisarios a Inglaterra anunciando
la derrota espafiola en el puerto de Cartagena. Y aquellos sefiores que
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dominaban los mares se regocijaron tanto con la noticia que le enviaron las
malhadadas monedas que representaban a don Blas de Lezo, jefe de las
fuerzas espafiolas de la plaza, de rodillas ante Vernon. Qué exhibidos se
lucieron a lafaz del mundo! Alli se encontraron con los cartageneros, con los
aguerridos, con los héroes!

Desde por la tarde comienza la ciudad a volcarse en la plaza principal.
Las mujeres del pueblo, con sus amplias faldas de colores en telas gruesas,
justillos y pafiolon, pasan en grupos alegres. (Son caras de mulatas y
zambas, de dientes blancos y de cabelleras ensortijadas, o las simples
facciones de la bonita india del caribe).

Los hombres pasan, algunos, rasgando la guitarra o el tiple, otros
entonando décimas y coplas del triunfo y su alegria.

Los negros esclavos miran todo aquel bullicio y en los patios centrales
de las casas de sus duefios, arman la ritmica cumbia con los haces
encendidos, premio que les dan sus amos al trabajo que prestaron (todos los
negros esclavos de la ciudad), en la rapida construccién de las trincheras y
parapetos al pie de! Castillo de San Felipe de Barajas: esfuerzo, el cual
sumado al de los otros, vino a ser la clave para arrojar a los ingleses.

Isabel siente hervir en sus venas el orgullo de ser espafiola. La sangre
bravia y altanera de su ancestro que prefiere la muerte a dejarse vencer.
Siente, al oir las entonadas coplas que refieren los sucesos, ganas de gritar,
de saltar, de cantar! Y entonces, a los grupos que pasan por la calle, les
lanza manojos de claveles de su balcén y les sonrie. De vez en cuando
atisba el confin de la calle para distinguir si ya viene su padre, quien la
presentara en el Sarao del Gobernador Navarrete.

Un coche tirado por dos hermosos percherones les conduce al palacio
del Gobernador, quien en compafiia de su esposa, recibe a los huéspedes a
la entrada del gran salén de recepciones.

Cuatro lamparas de bacara de veinticuatro velas cada una, asi como
sinnamero de candelabros del mismo fino cristal iluminan el salén, en el cual
las damas y caballeros rien y se divierten.

En los distintos grupos se habla del tema favorito:El Sitio, del Almirante
Vernon, de los héroes, y de don Blas de Lezo y el Virrey Eslava, quienes no
tardaron en llegar a la fiesta. Algunos oficiales y capitanes refieren los
sucesos de esos dias premiados con la gloria; otros, de cuando
acompafiaban a don Blas de Lezo en la defensa de la bahia, de como les fue
ordenado el hundimiento de las naves guerreras: San Carlos, Africa, y San
Felipe, y de como les prendieron fuego a las dos ultimas para impedir el
avance de los ingleses; otros de la batalla que les dio la victoria en el Castillo
de San Felipe, en donde el encuentro fue violento y desigual: sesenta contra
tres mil ingleses!

A lIsabel la rodean varios Capitanes y oficiales de la Armada, quienes
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se deshacen en los florilegios y galanuras escogidas. Lucen en sus solapas
las medallas y condecoraciones que hablan de su valor.

Los lacayos brindan licores en fina vajilla de Bohemia y las confituras y
golosinas son repartidas en pesadas palanganas de plata del Perd, en las
cuales se ve grabado el escudo de armas de los Reyes de Espafia.

Isabel se divierte, y risuefia, escucha la corte que le hacen los
deslumhrados caballeros. Bailan, rien, se asoman a los balcones y tribunas
del resplandeciente palacio, para mirar desde alli la algazara del pueblo, al
que se le reparte aguardiente y comida.

Pero su corazon esta pleno de angustia. Desea conocer cuanto antes a
don Blas de Lezo, el héroe, cuyo solo nombre, pronunciado por todos los
labios, con el fervor y el respeto merecido por sus hazafias, le despierta en el
alma un desasosiego desconocido hasta entonces.

Piensa continuamente en el momento inolvidable en que le sea
presentado el héroe, y la inquietud de su alma se refleja en el movimiento
alado de su abanico de nacar.

El entusiasmo popular hacia don Blas de Lezo la ha emocionado en tal
forma que todo su ser estéa invadido por un sobresalto gozoso y angustiado a
la vez, que ella no sabe cémo definir.

... Que don Blas de Lezo defendié con bravura el Castillo de Bocachica,
y al quedar aislado con la toma de dicho Castillo, supo sacrificar los navios de
guerra para obstaculizar el paso de los sitiadores; que don Blas de Lezo
defendi6 la Fortaleza del Castillo de San Felipe de Barajas dandole coraje a
sus defensores, y éstos, entusiasmados, se lanzaron sobre los ingleses con
furia de leones y los diezmaron hasta obligarlos a huir...

Por todos los ambitos resuenan las hazafias del Almirante que dicen y
repiten los pormenores del sitio glorioso. Isabel no comprende por qué
escucha embelesada una y mil veces el mismo episodio, y a solas, con
frecuencia, se abstrae de todo lo que le rodea, y recorre con el pensamiento,
uno a uno, los lugares de los famosos hechos. Se figura mezclada con el
motin, ofreciendo también su brazo y su corazén para sostener en alto la
bandera de la patria. Auna su devota admiracién por todos los que
participaron en la jornada memorable, en un solo nombre: Don Blas de Lezo!

Don Blas de Lezo! su nombre resuenan altivo y majestuoso porque sera
repetido por las generaciones futuras con veneracion y en el devenir de los
siglos resonara su inmortalidad!

Isabel tiene curiosidad por conocer los rasgos caracteristicos del
héroe. Se supone que aquel hombre encaja en un caballero bizarro y de figura
atractiva, a la que quiza, mujer ninguna pueda dejar de admirar. Le ha
preguntado a su padre quien también es militar, y comprende que el venerable
sefior, siente un poco de envidia porque hubiera deseado haber sido él el
héroe de las hazafas del Sitio.

Como sera don Blas en la intimidad de su hogar? Seguramente alli se
despojaria de la rudeza que le exige la carrera militar, y su recia alma y su
caracter bravio se trocarian en delicadezas para con los seres amados... Ah!
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si ella pudiera dedicarle su vida a aquel hombre fatigado de triunfos, a quien
probablemente le haria falta el coraz6n abnegado de una mujer enamorada-

Todos estos pensamientos la abstraen y, en la fiesta, los galanes se
admiran de su halo de ausencia que parece no escuchar ios requiebros y
frases de amor que le dirigen los oficiales por la admiracién que causa entre
ellos su belleza.

Anuncian la llegada de bs héroes, El Virrey Marqués don Sebastian de
Eslava y el Almirante don Blas de Lezo. El Virrey inicia el besamano de rigor
ante cada una de las damas y un poco retardado, cojo, dificil y enfermo, lo
sigue don Blas.

Un profundo silencio se hace en el salén.

Las damas se empinan unas detras de las otras para mirarle de cerca,
mientras él, sonriente y mutilado se inclina ante cada una de ellas.

Isabel lo ve llegar, su corazén apresura los latidos. Lo ve mutilado y
comprende que para ella la gloria de don Blas es mas hermosa y que su valor
se agiganta cada vez mas. Acaso descubre él la estrafia luz que tiene la
juvenil mirada, y adivina lo que pasa en su corazén?... Quién sabe... La mano
fuerte que sabe del manejo de la espada, toma la gentil mano temblorosa de la
dama, y en su contacto se unen sus fuerzas milagrosas para comunicarle, a
él, un impetu de vivir y soflar nuevamente con ardores juveniles; a ella,
delectacion, ensuefio, encanto!

Al mirarle, la mirada de él, de su solo ojo, le parece a lIsabel que
resplandece con arrogancia y acaso con dulzura. Ha sido un instante... él
continta los saludos de rigor... pero Isabel se queda abstraida y el salén
pierde su contorno...

Sus luces brillantes se esfuman... Sé6lo en su pensamiento queda la
seguridad de que la presién de la mano del héroe la ha hecho estremecer...

*kkk

NOTA: Don Blas de Lezo muri6 a consecuencia de las heridas recibidas
durante el Sitio, de 1741.

LA CASA DE DON BENITO

Cuando Evetia, mi hermana, restaur6 la Casa de Don Blas Benito de
Paz Pinto, estaba regado en el barrio que alli salia un "muerto” un "fantasma"
y que Rosa una inquilina que vivié varios afios en la casa, decia que en
noches sin luna se veia la sombra de un caballero antiguo pasearse por el
corredor, detenerse ante la columna de piedra y ante la ventanilla de la
escalera musitar palabras en idioma raro.
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Més tarde Evelia encontré en esa columna unos mechoncitos rubios en
una pequefia urna de plata y los mandé a empotrar a la vista del publico alli
mismo. Después supimos que la Familia Bozzi que vivié alli a principios de
este siglo encontré6 un legajo de papeles y que los enviaron a Espafia de
donde nunca respondieron... en fin, consejas e historias que embrujan y
embellecen la casa, tanto, que buscando en libros y librdeos hallé la historia
del encarcelamiento de Don Blas Benito de Paz Pinto y también la noticia de
su amistad con Pedro Claver.

khkkkkkkkkhhhkhkhkhkhkk

Aquella tarde don Blas Benito de Paz Pinto, después de recibir las
tremendas noticias dadas por su amigo entrafiable Baltazar Araujo, judio
como él, se aprest6 para arreglar sus cosas de manera urgente.

Don Blas Benito era un judio portugués llegado a la ciudad, procedente
del Sur de Espafia huyendo de la Inquisicién, la cual hizo presos a su
hermana, a su tio y a su novia Ximena, y aun peor! a quienes condenaron a la
hoguera! Aquello fué espantoso!

El recuerdo era doloroso, pues partié su vida en dos!. Pero hoy, a pesar
de haberse convertido en el decorador de todas las Iglesias Catélicas, de
haber tallado santos y altares de madera, y aln haber ayudado con su dinero
a los pobres, a los esclavos a los forasteros que venian de la Peninsula
Ibérica, de Portugal especialmente lugar de su nacimiento, de nada le habia
valido, pues ahora sabia que unos esclavos infelices lo habian acusado de
judio, de reunir en su casa a sus compafieros para practicar alli su religién, y
probablemente vendrian a apresarlo de un momento a otro.

Eran tiempos oscuros, dificiles, en los que de nada valia haber sido
bueno, haberle cumplido el Ultimo deseo a su Ximena, de embarcarse para
América, a Cartagena de Indias donde ella tenia varios parientes y ayudar alli
a la religién catdlica.

-Basilio!l... Basilio! -Se asomé al balcén que da al patio central para
[lamar a su criado, su segunda persona. Repiti6 el Ilamado
desesperadamente:

-Basilio, por Dios!... D6nde andas?... ven pronto!

-Sefior... aqui estoy, sefior! -contest6 el servidor desde la arqueria del
primer piso, la cual rodea tres lados del patio central, pues en el lado derecho
una alta pared separa la regia mansién de sus vecinos.

-Sube... sube pronto!

Basilio atraves6 el patio, subié las escaleras y encontré6 a don Blas
Benito ya en la antesala o ral lafio donde cae la escalera.

-Qué os pasa, sefior?... Decidme pronto!... jamas os he visto tan
alterado...

-Tenemos que obrar rapido... Corre y disuelve la reunién! Pronto!

-Aln no han terminado...

-Pronto... abreles la puerta del tanel... que se dispersen por la casa de
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Battazar... ya él sabe...

-Ah!... llama a Rosay a Felipe... pero pronto!

-Qué pasa, sefior? Decidme, por amor a Dios!

-Obedece pronto... después te explico -y empujandolo suavemente lo
llevé hasta las escaleras.

Basilio era un hombre de unos treinta y cinco a cuarenta afios, fuerte,
alto y rubio, pues era del Norte de Espafia, criado que fué de la casa de dofia
Ximena, y por tanto, quien les ayudaba en esos amores secretos, pues don
Benito judio y ella cristiana, era motivo para la oposicién de los padres de
ambos. Mas tarde cuando acusaron al tio de don Benito ante el Santo Oficio,
también la acusaron a ella.

La casa de don Benito, en Cartagena de Indias, es hermosa, como la
gue mas, en la plaza del barrio, San Diego. De dos plantas, se entra a ella por
un amplio zaguan al cual caen dos puertas laterales: la del derecho al cuarto
del portero, y la del lado jzquiero la de la Cochera que comunica con el
traspatio.

Don Benito propietario de la bella mansién, tiene su negocio en la misma
casa en la parte baja al lado derecho del zaguan con dos puertas hacia el
frente que por el fondo se comunica con la casa por hermosas rejas de
madera.

Felipe y Rosa subieron precipitadamente las escaleras, y se
presentaron en el aposento de don Benito, habitacién grande con tribuna
hacia la plaza de los jagleyes.

-Nos llamaba vuestra merced?

-Si... -t4, Rosa, enciende enseguida las lamparas, pues ya oscurece y
tenemos que trabajar arduo, y comienza a empacar... mi baul pequefio el de
las guarniciones de plata, acomoda en él ocho mudas de ropa, y mis demas
pertenencias... no olvides el bacin de noche... el de plata...

-Viaja el sefior?

-No preguntes tanto... en cuanto me tengas ello listo le avisas a
Basilio... Enseguida empaca las prendas de vestir de dofia Ximena, en el baul
grande de guarniciones doradas, y luego que termines trasladarlo a casa de
don Baltazar que me lo guarden alla... Felipe y Basilio pueden ayudar... esto,
en la noche cuando todo esté en calmay la servidumbre duerma.

-Si, sefior...

-Rosa, al llevar el baul te quedas en aquella casa... dofia Raquel te
recibird la encomienda y luego te pondras a sus érdenes para atender a sus
nifias... estan urgidas de una buena esclava... y estaras con ellos hasta que
volvamos... -y piensa para si" si esto sucede!".

Los dos negritos estan desconcertados y para remate le dice don Blas
Benito a Felipe:

Ta, ponles a los caballos los mejores aperos, alista el coche e
inmediatamente llevarlos a la cuadra de los Francos... Que te acompafie
Rafael... Pero, por Dios, hijos mios!, apuraos, que deseo salvaros! Obedeced
pronto y esperad noticias mias... Antes no os movais de esas casas amigas
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donde nada os tértara!

Ellos salen a cumplir érdenes y don Blas Benito, toma de un arcén unos
documentos, saca de un cofre de plata un par de mechoncitos de cabello
rubio, y baja con ellos en el momento que Basilio se le acerca.

-Sefor, fueron cumplidas vuestras 6rdenes... se disolvidé la reunién...
pero todos se fueron confundidisimos... No se explican...

-Ya Baltazar se lo cont6 a Eliecer... ellos saben que me acusaron el
hechicero L6pez y la Rufina...

-Cémo?... -palicece Basilio.

-Si... me acusaron ante el Santo Oficio.

-Lo veis? Yo os lo adverti cuando con cualquier pretexto se metié Diego
Lopez en vuestro aposento... ese es un esclavo de temer!... No le es fiel a
nadie... es falso como el que mas!

-Nunca pensé...

-Si os lo ensefié como estaba apostado alld en el sardinel esperando
gue salieran aquel dia de la reunion.

-Pero yo estaba enfermo... y cuando se metié a mi aposento el mismo
negro Lopez pudo ver en el bacin de noche los flujos de sangre que me habian
atacado!

-Sefior!l... esa es gente mala... llena de amargura... perversa... No
hacen mas que acusar diariamente a la gente de bien como vos... Pero de
gué os acusan?

De Relapso!... que se yo!... de que siendo judio me bauticé en la
religion Catdlica... y sigo practicando la Ley de Moisés...

Don Benito le refiri6 que ya habia despachado cuatro esclavos para
Popayan para que recibieran la plata que habia encargado al Perl, con carta
a Elias Blanco en la que le daba a entender que debia quedarse con el
cargamento hasta que él enviara nuevas noticias.

-Por lo menos, si me confiscan los bienes, salvaremos lo que se
pueda... A Felipe lo dejaré donde los Franco; a Rosa, donde Baltazar Araujo;
a José, Rafael y Santiago donde los Henriquez...

-Sefior, pensais dejar la casa sola?

-Justamente! No quiero que con el pretexto de las declaraciones de
esos negros se haga victimas a estos pobres esclavos... Es mas... pienso
darles la libertad si es que me condenan...

Basilio se revuelve y dice que no hay que tener consideraciones con
estos esclavos negros... puesto que son negros los que lo han acusado ante
el Tribunal de la Inquisicion.

-Si, es verdad que uno de ellos me ha acusado... pero bien es que haya
siervos de Dios, pero no esclavos de los hombres!

-Y pensais darle la libertad! -dice con gesto impotente.

-Son pobres seres amargados, pero hombres con derecho a la vida
como tu y como yo... tu reclamas para mi justicia; pero acaso la tenemos
nosotros con ellos? Te apenas que injustamente me vayan a apresar y te
parece natural que sean esclavos ellos, porque alguien los atrap6 en sus
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tierras de Africa y nos lo vendieron a nosotros.

Basilio se da por vencido porque ante la bondad de este hombre ningdn
racionamiento vale. Pero aun refunfufia:

-Es increible que un hombre como vos que ha vivido con tanta bondad y
honradez como lo habéis hecho, que haya tallado altares, santos, adornado
iglesias, mansiones, como lo habéis hecho, tengan valor para aceptar los
cargos que os hacen esos infelices... esos envidiosos... que ademas son
hechiceros y mendaces!

-Son tiempos malos, mi buen Basilio... pero anda... toma tus
herramientas que quiero esconder estos sagrados mechoncitos en esta
columnay los papeles o documentos alli bajo la ventana de la escalera.

-Sefior y la plateria vuestra... y vuestro oro?

-Abriremos el tinel del aljibe y en una de sus paredes... esconderemos
plateria y doblones...

-Esta bien...

Enseguida dieron comienzo a la obra, y cuando llegé la media noche
todo se habia realizado.

Don Benito durmié muy mal aquella madrugada y en su delirio vio a su
Ximena que le decia:

-"Que bella tenéis la casa... mi buen amor... la fuentecilla del patio
central y la parra que cubre la parte oriental estd hermosisima... no temais
que yo estaré con vos mafana cuando venga el alguacil..."

El se oy6 decirle cosas a ella, a su amor... y preguntarle otras.

-"Si, Benito... recuerdo aquel dia funesto en que por una acusacién
infame me apresaron con vuestro tio y vuestra hermana y nos condenaron a
la hoguera, porque yo era amiga de vosotros judios, y yo era vuestra
prometida”...

El vio de nuevo la hoguera y sus esfuerzos, ayudado por su criado
Basilio, para libertarla a ella... lo lograron, pero ya el humo casi la habia
asfixiado... entonces fue cuando él en su delirio volvié a oir la voz de su
Ximena exhortandolo a perdonar, diciéndole que Cristo no podia estar de
parte de los Inquisidores, puesto que Cristo vino al mundo a predicar amory a
perdonar, vino a predicar paz y no violencia, vino a condenar la crueldad... Se
vio cortandole los mechones rubios a Ximena, recuerdo el cual llevé siempre
consigo como amuleto de paz y amor... Se oy6 prometiendo perdonar y
ayudar la religion a que ella pertenecia y se vio sostener a Ximena en sus
brazos y sentir su Gltimo suspiro... Después, su delirio se empafié entre
fuego y olas de mar para llegar a las hermosas playas de Cartagena de
Indias.

Muy temprano, sudoroso y agitado, llamé a Basilio:

-Escucha... Ten todo mi equipaje listo para la partida...

-Sefior, por fin comprendéis que debemos huir?

-No... mi Ximena... la he visto en mi delirio de anoche y me dice que
estard conmigo en todo momento... iremos al Santo Oficio...

-Pero es una locura... Don Baltazar Araujo promete ayudarnos a huir...
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-No... No. Yo estoy enfermo... me quedan pocos dfas... de vida-
cumplamos el destino...

-Ser& lo que ordenéis... he hablado muy de madrugada con el Padre
Claver y dice que también él oy6 la palabra de Dios hace unas noches y ayer
consiguié que si os prenden os dejen ir en coche debido a los males que os
aguejan y que seréis tratado con respeto.

-Bendito Pedro Claver!... por eso he de complacerlo en darle la libertad
a mis esclavos...

Tocaron la puerta de manera apremiante. Casi arrancan el aldabén de
bronce.

-Basilio, abrid.

El servidor, casi llorando suplic6 por ultima vez que huyeran por el tinel
del aljibe, pero don Blas Benito de Paz Pinto, se opuso.

-Huir yo?... ya llegé la hora.

-Entonces os acompafiaré... El padre Claver consiguié este permiso...

-Eres un fiel servidor... mi buen Basilio -dijo pasito.

-Sefior, os debo la vida... Nunca olvidaré lo que hicisteis por mi, para
sacarme de aquella ciudad hubiera seguido la misma suerte de dofia
Ximena...

-Todo, porque tu eras quien llevaba y traia los recados de nuestro
amor...

De afuera se oyen las siguientes voces, seguidas de aldabonazos:

-Don Blas Benito de Paz Pinto! Os requerimos a abrir enseguida.

El criado abre el portén y los alguaciles, frente a Don Benito leen la
orden del Santo Oficio, mientras otros requisan la casa. Uno de ellos dice:

-Blas Benito de Paz Pinto, portugués residenciado en esta Provincia de
Cartagena... por or- orden del Santo Oficio quedais a su disposicion desde
este momento y dicho y... -A don Benito le da un vahido, pero se rehace.

-Podéis marchar en coche... y llevar un acompafante... tenéis suerte.
Tenéis de padrino al Reverendo Padre Claver!

-Estoy listo para acompafiar a mi sefior -dice Basilio... -el baul con sus
pertenencias también esta listo...

Don Benito d& un vistazo a todo lo que fué suyo: tos tejados, balcones
enclavelados; la fuentecilla donde brota el agua cristalina desde el dngulo del
rincon del patio central; el callejon que conduce al traspatio...

-Adiés, casa de Don Benito! Serd mi adiés momentaneo, porque pase
lo que pase viviré siempre en esta casa... Aqui estd mi Ximena... Adios
balcones y aleros que habéis sido testigos de mi vida honesta basada en el
trabajo, la caridad, la bondad... he decorado mansiones... he tallado
altares... santos para los devotos... hoy caigo en esta ciudad que amé como
la mia... la ciudad a la que importé la mejor plateria del Perd... en la que di
fama a los orfebres de Mompox...
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Dos meses mas tarde los dos esclavos Felipe y Rosa fueron enviados
por sus nuevos Amos a la solitaria casa para asearla y limpiarla, y estando en
esas faenas, hablaban de que irian a la Popa a buscar hierbas y hechizos
contra el mal. Pues negros al fin, creian en fantoches y fetiches como los
gue mas.

-Les echaré por los rincones hueso molido... hay que turbar a esa gente
gue ha creido la mentira de Diego Lépez y la Rufina... -dijo Felipe.

-Si, porque ellos sonl Desde cuando no se les meti6 en la cabeza que
aqui habia reunién de sinagoga?... y yo a decirles que no fueran brutos, que
aqui se reunian eran los portugueses para hablar de su tierra 'y para ayudarse
en sus necesidades... y hacerle la caridad a los pobres...

-Otro malvado es ese portugués barbilampifia como indio, llamarse
Manuel Marquez Correa... ese que tanto hablé mal de la gente del patrén que
siempre da limosnas y ayuda de a veinte reales... como le sentaria de mal ese
forastero, que apenas le dio solamente dos reales... Entonces el portugués
ardido, le contd al brujo Diego Lépez que el Amo es judio, que es de Lisboay
que alla le habian puesto preso y de que habian vestido de hébito a la
hermana y al tio de Don Benito y los habian quemado vivos por practicas
judias!...

Tocan la puerta. Los esclavos tiemblan y se resisten a abrir. Pero una
voz conocida se hace oir.

-Abrid... abrid en nombre de Jesucristo!

-Es la voz del santo!

-Si, si... es el Padre Claver!

Le abren presurosos y el santo protector de los negros, les dice:

-Mirad lo que vuestro amo me ha confiado...

-Un papel!

-Qué dice?

-Un papel, no... un documento que me entreg6 el Notario que fue a la
carcel donde esta Don Benito, en el os concede, a todos sus esclavos, la
libertad!

-La libertad? y para qué la queremos nosotros?

-Quién nos dara de comer?

-Quién nos cuidara?

-Quién nos vestira?

-Ay! Nos vamos a morir de hambre! Yo quiero ser del amo!... Yo no
quiero la libertad!

-Yo tampoco! Qué vamos a hacer? Quién nos va a amparar?

-En qué trabajaremos si todas las casas tienen sus esclavos?
Quedamos indefensos!

-Calma, hijos mios, calma) -dijo el Santo.

-Yo os cuidaré, os conseguiré trabajo... mientras tanto, me ayudaréis
con vuestros pobres hermanos que llegan en las galeras, a limpiarlos,
curarlos, consolarlos, y sobre todo, a que conozcan el camino del cielo!...
Hay que salvarles la vida corporal y la espiritual!
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Los dos negros tiemblan y se sobrecogen méas cuando de nuevo
sienten que abren la puerta.

-No os asustéis -dice el santo- es Basilio.

En efecto entra al patio el fiel servidor, muy apenado, y dice:

-Padre Claver, Padre Claver! Corred... corred que don Benito le ha dado
otro vahido después de la ultima recaida de sangre... Me dejaron venir a
buscaros y no sé por qué me encaminé a esta casa... Don Benito pide
confesion con su Reverencia:

-Dios te ha enviado, Basilio, bendito sea el nombre del Sefior!... Vamos!

Dicen que don Benito recibiéd los auxilios espirituales de manos de!
santo y que expir6 en sus brazos. Pero todavia en esa casa hermosa, de
amplio portén y rejas y balcones enclavelados, en las noches sin luna y
cuando el viento se mete por las celosias de sus ventanas, se oyen ruidos
raros, y se vé una sombra pasearse por los corredores y examinar las
columnas y la ventana de la escalera... y musitar palabras en idioma raro...

DOCE EN PUNTO DE LA NOCHE

Un poco nervioso, al llegar al porton de la casa de la calle de Santo
Domingo, Roberto metié la enorme llave en la antigua cerradura, traspuso el
umbral y cerr6 tras si. Como sonambulo comenzé a subir los amplios
peldafios de la magnifica escalera que comenzaba a la derecha del zaguan.

Habia estado aquella noche en una visita de pésame o "velorio", como
lo llamaban en aquella época, donde los asistentes de la reunién se
empefiaron y se solazaron en contar historias de aparecidos, almas en pena,
fenémenos del otro mundo, que naturalmente conmovieron a los presentes, y
cada uno recordd el "muerto" de su casa.

Uno dijo que en su casa era la aparecida una mujer, pues siempre se
detenia en su viaje alado por las habitaciones, delante del peinador de sus
hermanas y parecia como si sacudiera el mueble. Decian que como habia
sido criada no perdia la costumbre de atender a las sefioritas de la casa; otro
contd que por el corredor de su mansion se paseaba la sombra de un
condenado que arrastraba cadenas y que dejaba, algunas veces, olor a
azufre; otro refiri6 que el marqués que habia sido propietario, un siglo atrés,
de su vieja casa, se complacia en ir a la caballeriza a asustar a los caballos,
los cuales comenzaban a relinchar nerviosamente apenas lo veian, y en
ocasiones hasta habia llegado a enjaezar alguno y a sacarlo por la cuadra.

A Roberto, que habia regresado a la ciudad después de seis afios de
estudios en Londres, al cuidado de unos tios, y que llegaba ahora de veinte
afios, apto para ayudar a su padre en la ferreteria de la calle del Porvenir,
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aquellos cuentos le despertaron otros mil oidos antes de su viaje, y que se
contaban siempre a "sotto vocee". Los habia escuchado de labios de su
nodriza, de sus hermanas y aun de su madre, quienes decian que por el
portén de la casa penetraba don Manuel de la Roca todas las noches, cuando
el reloj daba las doce, llegaba al comedor por el corredor que bordea el patio
del aljibe, y abria la gaveta donde se guardaban los cubiertos de plata, (los
cuales fueron encontrados por los padres de Roberto, junto con otras joyas,
al limpiar un dia el aljibe, tesoro que fue quizé fruto del sitio de algin pirata).

Don Manuel, el muerto, habia sido el propietario de la casa, y decian los
entendidos que sus visitas a la mansién se debian a que deseaba
comunicarle a alguien dénde guardaba el resto del "entierro". Luego que
llegaba al corredor, después de contar los cubiertos, subia por la escalerilla al
"altillo" y se esfumaba por la ventana.

El "altillo" era el mirador indispensable de las casas de Cartagena de
Indias, desde cuyas ventanas se divisaba el horizonte del mar Caribe, cuarto
gue habia escogido Roberto a su regreso de Europa, pues consideré que alli
estaria mas independiente, podria leer con mas tranquilidad y cuando sus
hermanas tuvieran reuniones y conciertos, si no sentia ganas de asistir se
podria quedar tranquilo alli, pues el ruido llegaria amortiguado por la distancia.

Ahora, a medida que subia rapidamente las escaleras hacia la antesala
de la majestuosa mansién, una sensaci6on nunca antes sentida le invadia
todo el cuerpo, pareciéndole que tenia mil alfileres que le corrian la espina
dorsal, acompafiada de un frio singular, que le hacia erizar los poros y crispar
las manos. Naturalmente, aquello, pensaba él, no podia ser miedo. Acaso no
se habia reido siempre de esas historias del pobre don Manuel, que en paz
descansara, que contaban haberlo visto una noche, y que tenia un aspecto
de mono peludo, que caminaba como si tal fuera, pausadamente y con los
enormes brazos hacia adelante?

Ya habia subido las escaleras. Quiso mirar el reloj: las doce menos
veinte minutos. Faltaba poco para la llegada del "muerto”.

Avanz6 por el corredor que bordea desde arriba al patio del aljibe, entr6
al comedor, y aunque ganas tuvo de tomar un poco de agua fresca de la
tinaja, se contuvo avasallado por el subconsciente que le hacia andar
rapidamente. Comenzé a subir la pequefia escalera hacia el "altillo" y de
pronto volvié a sentir la escalofriante emocién de un momento antes, pues se
le atraves6 de prisa un atolondrado ratén por entre los pies. EIl corazén le
lati6 intensamente y terminé la escalera saltando de dos en dos los
escalones.

Ya en su cuarto, a la débil luz de la lampara de kerosene, sintié cierto
alivio y se apresur6 a acrecentar la llama subiéndola la enhiesta mecha.
Como por encanto se sinti6 fuera del ambiente del "velorio”, se sonrié de su
incipiente miedo, y sosegado, cambiandose de ropas, se acostd. lba a abrir
el libro que lo traia interesado, cuando se le ocurri6 ver el reloj... Doce, menos
diez minutos... Era mejor dormise pronto y no esperar la tenebrosa hora de
las doce.
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Como estaba cansado no lo costé trabajo conciliar el suefio
prontamente, olvidandose de apagar la lampara.

El suefio es el relajamiento de todos tos controles humanos sobre las
infinitas facultades del alma. Es el libre correr del pensamiento y de los
sentimientos, sin que pueda atajarseles en la magnitud de su carrera... Es
poder ver cosas imposibles realizadas en un instante; es realizar un deseo
mil veces cultivado, es el poder de los sentimientos sobre la materia
humana... Es el libre correr los sentidos, desbocados sin freno, sin valla.

Roberto sinti6 que algo extrafio y frio le cayé de pronto sobre el rostro,
agarrandole parte de la boca, la nariz y un ojo... Comprendié que no estaba
dormido, pero no se atrevia a abrir los 0jos. Supo que el peso de aquella cosa
“ria lo habia despertado, y azas y violento, mand6 su mano derecha a sujetar
aquel brazo frio! Agarrarlo y sentir el peludo brazo, fue todo uno! Para
horrorizado, tirarlo fuera de si con violencia, y saltar fuera de la cama!

Habia abierto desmesuradamente los ojos, y a la luz de la lampara tuvo
una visién de realidad visible, comica, increible!... Se habia dormido sobre el
brazo izquierdo y al cambiar de posicion, le habia caido sobre el rostro la
mano pesada e inerte, falta de circulacién, cuyo adormecimiento le impedia
sentirla como propia, y la inmovilizaba friamente.

Palido tembloroso, con la garganta reseca, mir6 sin embargo el reloj:
eran las doce y tres minutos de la noche!

UN QUEJIDO... UNA LUZ

La vieja Romelia no se cansaba de murmurar contra tos Amos. Habian
llegado el dia antes, Jueves Santo, acompafiados de las cuatro hijas y de
otro matrimonio, y apenas si desempacaron las maletas, abrieron la mesita de
juego de Tute o como se llama aquel endiablado juego, y alli comenzaron a
darse tremenda "pisa".

Amanecio el Viernes Santo con toda su tristeza, y ellos, el sefior, la
sefiora y el matrimonio amigo, volvieron a sentarse a la mesita, armados de
las infernales barajas., Hasta la comida se les llevé a la mesa!

Porque era cosa del demonio, tentarlos en dias tan santos, con ese
juego por el que apenas si se dieron cuenta de lo limpia que estaba la finca,
los rosales florecidos, tos lotos del estanque que eran una bendicion, y las
bestias lustrosas.

Pedro, su marido y capataz de la hacienda, pensé que si venian a la
finca era a gozar de las diversiones del campo, y apenas recibieron la noticia,
se vinieron de la casita donde cuidaban la finca, la cual estaba retirada unos
cientos de metros de la Casa Grande, abrieron ésta, barrieron los corredores,
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pusieron flores por doquier, prepararon las lamparas, y alistaron los mejores
caballos, los cuales, desde que sucedi6 "aquello”, (y ya de eso hacia casi
dos afios) no habian vuelto a montar bs sefiores.

Pero casi para nada! Montaron las dos nifias mayores, y los sefiores y
sus amigos, nada! Jugando esas dichosas barajas, y ni siquiera para ir al
pueblo a la procesién del "Santo Encuentro”, ni para rezar a las tres de la
tarde un Padre Nuestro! Les pasaron por encima las horas sagradas, y ya
eran las siete de la noche y seguian dandole al juego! Estaban tentando los
Cietos! Podia venirles un castigo!

La terraza donde jugaban estaba al aire libre, y desde alli se
vislumbraba el sendero hasta el camino Real.

Dieron las diez de la noche en el reloj de comedor, y Romelia, con su
gran rosario negro entre los dedos, bamboleando de un lado a otro su
almidonada falda de percal negro, en respeto al dia, se acercé a la mesa de
juego, y dijo:

-Si no mandan ma4j losj sefiorej... Ej la hora de reza... debe ejtad Nuetto
Sefi6 Jesucritto entre loj muettoj...

-Anda! Vete a acostar, mujer, ya terminamos!... oye... no, no te
vayas... parece que tendremos visita... alla veo como el resplandor de unos
mechones en el sendero de la finca...

-Asi ej... quién seréa a ejta horaj?... poc-que por aqui no se acojtumbra
sali el Viernej Santo... ej un dia de recogimiento...

-El que es, avanza despacio... quiza no conoce el camino... Mejor es
terminar de jugar, no les parece? Mafiana echaremos otra "manito”...

Acto seguido sacaron cuentas, sumaron, restaron, y se pagaron los
unos a los otros. Luego recogieron las barajas, y poniendo la mesa a un lado
se dispusieron a esperar al visitante.

Ya las nifias se habian ido a la cama, asi que los dos sefiores
prendieron sus cigarros, y ellas se fueron al tocador de la recamara a pasarse
un poco de polvos y peinarse.

-Ya esta otra vez Raquelita con sus quejidos... -dijo la duefia de la casa
y madre de la nifia.

-Qué tiene, mal suefio?

-Si, alla en la casa hasta se levanta dormida... pero nunca se habia
guejado como ahora...

-Es raro... porque se respira en este campo aire tan agradable...

-Dicen que eso no tiene nada que ver... el mal dormir es mala
digestion... y lo de ser sonambula... no sé!

-Es hasta peligroso...

-Mucho... la oyes?

Las nifias dormian en el cuarto contiguo al de los duefios de la casa,
donde estaban ellas frente al tocador. La pareja amiga habia tomado un
cuarto de los del ala izquierda.

-Oigo el quejido... y si no fuera porque tu dices que es Raquelita, juraria
gue viene de afuera...
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-Pero es ellal... -asegur6 su madre.

Después, agreg6:

-Volvamos!... deben estar ya ahi los visitantes...

Raquel, la duena tomando la'palmatoria; se dirigi6 a la terraza seguida
de su amiga...

-No han llegado todavia?

-Parece que se hubieran detenido... las luces no avanzan...

Efectivamente, los sefiores ya estaban amoscados, y la servidumbre
también estaba a la expectativa, pues era cosa rara que se hubieran detenido
los visitantes, y si era cuestion de enfermedad, de que no hubieran dado
sefiales de vida, ya pidiendo auxilio, o viniendo en persona a reclamarlo.

-Voy a buscar mi pistola!

-Y yo, la mial... Creo que el capataz debe trar algin arma...

-Traiga lo que tenga, Pedro!

Romelia movia la cabeza de un lado a otro y murmuraba para su saya:

-Que va a sé gente de ejte mundo?... Dioj no quiera que sea otra cosal!

Los tres hombres volvieron con sus armas y Ricardo, yendo hasta la
esquina de la terraza, donde podia acercarse mas al resplandor de las luces,
poniéndose las manos en forma de bocina, grit6:

-Eeeh!... Quién es?... Les pasa algo?

Silencio. Hasta la brisa se habia calmado, y sélo se sinti6 cercano el
quejido que Raquel habia dicho que era la nifia sonambula.

-Eeeh!... quién es?,, Qué desean?...

La voz se perdi6 en la noche himeday sin estrellas, y el mismo silencio
poblé todos los rincones.

El resplandor se fue moviendo lentamente en direccién a tos cuartos de
la casa para fijarse sobre la pared del cuarto.

Los hombres dispararon y Romelia, murmuré:

-Santo Dioj!... Que son loj muettoj... El anima de don Antonio que
vuelve a estoj lugarej!...

Las mujeres se pusieron a llorar y a rezar a gritos el Réquiem y demas
oraciones para difuntos. Las nifias se despertaron y medio sofiolientas
corrieron a abrazarse a su madre y, temblando de miedo, murmuraron:

-Hay un quejido... un quejido en el cuarto!...

El resplandor se detuvo sobre la pared del cuarto, y en el silencio de
rezos y llanto, sonoro y recio retumbd el quejido....

Los hombres, sin atreverse a salir de la casa, dispararon como locos
nuevamente, y nerviosos, gritaron:

-Eeeh, quién es?

-Salgan pronto!... o los matamos!

Pero en respuesta, sélo el quejido respondia a espacios de dos o tres
minutos.

-Ay! si ej sobre el mejmo cuarto!... en el mejmo luga donde encontramoj
muetto a don Antonio... ej su anima la que se queja... en vej de habejle rezao
hoy Viernej Santo... lo que hubo fue barajaj... y mas barajaj! -se atrevio
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Romelia a criticar a los amos.

Las ventanas y las puertas fueron trancadas, pero el quejido seguia y
espeluznante el resplandor mortecino de la luz misteriosa sobre el cuarto...

El reloj del comedor comenzé a desgranar la media noche, y como si
fuera poco las dos horas de miedo que llevaban los habitantes de "Los
Rosales", las luces de las lamparas y palmatorias titilaron y se fueron
extinguiendo, a medida que el llanto desesperado de las mujeres crecia y el
sudor frio a los hombres les corria hasta bafiarlos.

Fue un instante... Con la Ultima campanada casi se apagan todas las
velas y soné fuerte el quejido. Todos sintieron como un aliento tibio que les
rozé los rostros, al par que afuera los perros aullaron en forma lastimera.

Enseguida volvié a subir la luz de las lamparas, pero:

-No...No! apenas amanezca nos vamos!

-Si nos vamos!...

Todos hechos un solo haz, pasaron las cuatro horas restantes hasta el
amanecer, ellas rezando y ellos fumando, oyendo a intervalos mas largos el
horrible quejido y viendo sobre la pared del cuarto la luz tenebrosa que se iba
extinguiendo con la aurora.

Por la mafiana, cuando al alba se atrevieron a moverse, mientras ellas
recogian el equipaje que habian traido por una semana, ellos decidieron a salir
a la terraza... El quejido continuaba oyéndose, pero como el sol tiene el poder
de ahuyentar el miedo y de dar valor, se llegaron por el corredor hasta el
cuarto de las nifias...

Ronco y quejumbroso, se oy6 el quejido.

-Eh... no te vayas Ricardo!... Espera!

El otro mas valeroso ponia atencién hacia donde venia el quejido... Alli
estaba el arbol de guayaba, con sus ramas frondosas de palo liso,
tropezando una de ellas el alar del corredor, justamente frente al cuarto de las
nifas...

Todos vinieron a cerciorarse del hallazgo, pero cuando méas felices
estaban con el descubrimiento, Raquel, dijo:

-Esta bien... ese es el ruido... pero, y la luz, de dénde provenia?...

Todos temblaron, pero el capataz, con la pereza que le da a la gente del
pueblo quitarle lo sobrenatural a los hechos, dijo:

-Ah!... Me olvidaba... Ejta mafiana temprano vino el hijo de mi compae
Eladio y pidi6 pejmiso pa busca un candil que probablemente cogié el mono
qgue tienen loj sefiorej y que se lej sotté anoche, y andaba poj ejtoj laoj... y poc
cietto que lo encontramoj encendié en direccién al cuatto.

-Y quién apag6 todas las lamparas?

-Nuestro miedo, y el viento, mujer!... No preguntes mas!.
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UNA REUNION CLANDESTINA

La ciudad estaba abatida aquella tarde por el viento huracanado que
anunciaba la tempestad; las calles desiertas; los balcones hablan cerrado
sus blancas celosias, y uno que otro zaguan apenas si tenia entornado el
portén.

Miguel corria bajo el cielo cubierto de nubes y relampagos, amparado
por su vigorosa juventud, de piernas largas y atlético dorso. Parecia un
fantasma con su ancha capa al aire.

Una fiebre loca lo empujaba hacia adelante, desafiando la naturaleza,
desoyendo consejos maternos, atento sé6lo ai pensamiento del recado que
don José Maria Garcia de Toledo le habia dado para que transmitiera cuanto
antes, al grupo de patriotas que estaba reunido en cierta casa estratégica del
barrio de San Diego: debia disolverse la reuniéon inmediatamente, pues habian
sido denunciados y ya andaban comisiones buscandobs.

Ademas, el corazén lo obligaba con fuerza avasalladora, para salvar a
dona Dolores, pues siendo ella la que habia propuesto la deshabitada
casucha para arsenal y punto de reunién de los patriotas, de seguro, como
otras veces, estaria custodiando el portén disfrazada de paisana, para abrir
solamente cuando decian la contrasefia.

La casa, situada en la calle de La Tablada, colindaba justamente con la
regia mansién de Dolores, la cual quedaba en la Plaza de Santo Toribio, y se
comunicaban por los traspatbs de ambas, cosa importantisima en caso de
ser descubiertos, pues bajo el alto y grueso paredén que las separaba habian
construido un pequefio tinel disimulado con tablas viejas a ambos lados.

Miguel tenia absorbidos los sesos por la belleza y dinamismo de la
joven, y mas le hacia pensar en ella, el poco caso que la dama le ponia a sus
requiebros, diciéndole que sélo lo escucharia cuando fuera el héroe de alguna
hazafa.

Corria Miguel y su pensamiento trabajaba... Nadie sospecharia de él,
pues aunque habia ayudado a la causa patriota con sus dos hermanos Luis y
Bernardo, lo consideraban en la ciudad como fil6sofo, ajeno a cualquier
asunto que no fuera el estudio del griego y del latin, que adelantaba con el
reverendo don Fradique Soto.

Dejo atras la calle de La Soledad, atravesdé presuroso la de San Agustin
Chiquitay en la de La Moneda le sali6é al paso un alguacil:

-Qué le pasa a don Miguel que tan de prisa se aleja del barrio de su
casa?

-Esta tempestad que se aproxima y va atarme en casa sin un libro con
qgue entretener el tedb! -Contest6 risuefio el muchacho, casi a gritos, pues no
disminuy6 la velocidad de sus piernas temeroso de que el realista se
ofreciera a acompafarlo.

Luego, al final de la calle, tuvo un momento de vacilacién, y le eché una
mirada al alguacil: alli estaba embozado en su capote, al borde del zaguéan
atisbandolo.
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Pero no habia tiempo que perder... Corrian tos primeros dias de mes de
noviembre de 1811 y el ambiente de la causa estaba caldeado, a punto de
estallar... Necesitaba comunicar el mensaje de don José Maria cuanto antes,
y salvar a dofia Dolores de cualquier absurdo.

Se interné en el barrio de San Diego, cuyas enclaveladas y
majestuosas ventanas de poyo, también cerradas, temian a la lluvia, la cual
ya comenzaba a derramarse en gruesas gotas, acompafiadas de viento,
relampagos y truenos.

El alguacil se qued6 pensando en el muchacho y le pareci6 absurda la
contestacion de no tener, él, don Miguel, libro para entretener el tedio!,
cuando era sabido de todos que su cuarto lo tenia atestado de librotes,
legajos y papeles de toda especie, que, segun la gente, acabaria por
enfermarle el cerebro.

Las gotas de lluvia caian ya furiosas en forma que rechinaban sobre la
calle levantando un humillo festivo y oloroso a tierra mojada.

Casi inmediatamente aparecieron en la esquina de la Calle de La
Moneda dos guardias en sendos caballos y, entrando precipitados en la calle,
se dirigieron al alguacil:

-Hay noticias de una reunién clandestina por estos alrededores...
Habéis visto u oido algo sospechoso?

-...Mi capitan... si de sospechoso tiene el ver pasar hace un instante,
bebiéndose los vientos a don Miguel Fernandez...

-Bruto! Y no le habéis seguido?... Es hermano de Luis y Bernardo
Ferndndez y sobrino de José Fernandez de Madrid, elementos
revolucionarios y sospechosos de traicién...

-Al interpelarlo me ha respondido que va en busca de libros con que
distraer el tedio que le proporcionara la lluvia...

-Bruto!... Hacia dénde se dirigi6?

-Subi6 por la Calle de La Bomba...

Los realistas picaron espuelas y se dirigieron a la calle mencionada,
alcanzaron la esquina y vieron doblar una sombra rapida por la calle de La
Tablada. Volaron tras ella.

Miguel se dio cuenta de la persecucién y corri6 mas de prisa, para llegar
al porton de la casucha cuanto antes. Frente al portal silb6 el "Santo y Sefia",
tan apremiante, que abrieron al instante. Casi al cerrar el portén sonaron en
la calle los precipitados pasos de las cabalgaduras, las cuales se detuvieron
a la puerta.

-Dolores... hay que disolver la reunién inmediatamente... por favor,
retiraos, vos la primera, a vuestra mansién para que no aparezcais mezclada
si llegan a descubrirnos...

-Me conocéis muy bien, Miguel, y podéis estar seguro de que si es el
caso, moriré con vosotros por la libertad de Cartagena de Indias!

Sonaron imperiosos golpes en la puerta.

-Por favor, Miguel, entrad al sétano y decidle a nuestros compafieros
gue se escapen por el tunel... Es indispensable que salgan jtesos nuestros
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ilustres compatriotas!

Mientras se dirigian al fondo de la puerta continuaban los golpes mas
fuertes en forma que parecia que la echarian abajo.

-Alegraos, Miguel, pues ha sido una espléndida reunién... alli abajo
estdn congregados, ademas de vuestros hermanos y del mio, don Manuel
Rodriguez Torices, don José Maria Portocarrero, don Manuel del Castillo y
Rada, don Ignacio Cavero, don Domingo Granados, don José Maria del Real,
don German Gutiérrez de Pifieres, don José Fernandez de Madrid, en fin,
todos los que estan empefiados en esta santa causa!

-Acordaron todo?

-Todo!... Habra cabildo abierto... Se leera durante él el Acta de
Independencia! ...Oh! qué maravilloso va a ser el dia en que seamos Estado
libre, independiente, soberano... Oh, Cartagena de Indias!... qué hermosa te
vas a ver acunada en los brazos de tus hijos!... No mas vejaciones ni
maltratos!... No méas extorsionarnos, no mas tratarnos de "criollos"!

Habia llegado al fondo de la casa. Ella le entregé a Miguel la navecilla
del sétano, y se devolvié rapidamente hacia la puerta a ver como distraia a
los realistas.

_Se les ofrece algo a los sefiores? -dijo después de haber abierto una
hoja de la desvencijada ventada de poyo.

El capitan respondié agriamente:

-Si... Abrid enseguida en nombre de su Majestad!

-De su Majestad?... -dijo ella, risuefia.

-Si, de su Majestad; os extrafia?

-Naturalmente... Hablais de una Majestad que le ha cedido gustosa su
silla al francés Pepe Botellas!... -Y enseguida, risuefia ante el enojo y
asombro del capitan:

_Decidme, mas bien, que os abra el portén por orden vuestra, que
tenéis ese porte arrogante y que... no es justo que esta impertinente lluvia os
empape la indumentaria!

Tras el gesto fulminante, el capitdn cambié la expresiéon por la
complacencia de la lisonja.

-Tienen vuestras palabras el don de hacer olvidar vuestra osadia e
insensatez... Como os llamais?

-Yo?... Lola, servidora vuestra!

-Abrid, pues, Lola, abrid! -dijo impaciente.

-Enseguida! Pero, por favor, no habléis recio porque mi madre esta
enferma, y acaba de dormirse!

-Abrid, pues!

El capitan sintié mil dudas:

"Quién era esta doncella, vestida de harapos, pero de lujoso lenguaje
que habitaba la ruinosa casa?... No se habia equivocado él al creer que fue
en ese portal donde entr6 Miguel?... Podia ser una humilde doncella esta
preciosa mujer que sabia las cosas que pasaban en el Reino?... No le estaria
engafiando y era ella complice de la clandestina reunién?... Requisaba la
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casa o tocaba en el zaguan siguiente?... A quién le recordaba el rostro de la
Lola? No la habria visto en algun aristocratico salon?...

Mientras Dolores trataba de distraer a los realistas, bs escondidos en
el sé6tano apagaron la mecha aceleradamente, y uno a uno fueron
desapareciendo por el estrecho y hiumedo tinel, para luego salir al traspatio
de la casa de Dolores.

Miguel dirigia la retirada del lado de la casa en ruinas, y Ramoén, el
hermano de ella, los recibia en el traspatb de la casa de la Plaza de Santo
Toribio. Habian acordado asistir en masa al cabildo abierto que tenian
preparado, y ya daban por seguro la proclamacion de la Independencia de
Cartagena de Indias. Es decir, que corrian los primeros dias de noviembra de
1811 inolvidables para la historia de la ciudad y de la Nueva Granadal

Pronto el sol iluminara la esplendorosa mafiana del onceavo dia en que
el grito de Independencia hendiria los &mbitos tenebrosos de la esclavitud y
comenzaria la Libertad a resplandecer por todos bs rincones de la patria.

Dolores abrié la puerta y alcanzé a oir el susurro que el teniente
derramaba en el oido del capitan:

-"Es hermosa la doncellita, mi capitan... buen bocado..."

-Entrad, sefiores de la guardia de su... pero aun no me habéis dicho, ni
yo os he preguntado a qué se debe el honor, de esta intempestiva visita,
sobre todo... con un mal tiempo como el de hoy...

-Nosotros... Ejem... Si, decidle vos, teniente...

-Yo?... se azor6 el otro -Pues nosotros, cumplimos 6rdenes... hemos
de requisar esta casa!

-Esta, casa, precisamente? -se asombro ella en tal forma, que ellos se
miraron indecisos.

-Bueno... esta casa... si... pero...

-No lo vais a hacer, verdad?... Seria horrible para nosotras... mi madre
esta enferma...

El capitan pensé sacar el mejor provecho de aquella retirada, y
quitdndose la mojada capa dijo:

-No lo haremos... si... -se habia acercado a ella con paso lento, pero
con la mirada brillante y atrevida. -No la requisaremos, si... -quiso tomarle un
brazo.

Ella retrocedid y dijo altanera:

-Esta es la forma como cumplis las 6rdenes que os dan esos infames?

-Respetad, vos, infeliz doncella! - se irgui6 al oir el insulto. -Respetad
si no queréis que os tome por la fuerza! -Toda su virilidad se sintié ofendida, e
hizo ademan de abrazarla.

Miguel, habiendo salido al so6tano tras el Gltimo de los patriotas, se
habia acercado a la puerta que separaba el salén del interior de la casa a ver
como iban las cosas, corrié6 rapidamente hasta el armario que en la pieza
servia de arsenal y sacando reluciente espada, abrié la puerta, y exclamé:

-Respetad vos, infeliz capitan, a esta doncella con quien tenéis el
honor de cruzar palabras!... Defendeos si es que sabéis manejar la espada,
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pues creo que conforme no sabéis tratar con damas, tampoco conoceréis el
uso de la honorable arma que llevais al cinto!

*Vive Dios! -exclamo el capitan desenvainando rapidamente, y se trabé
el desafio.

Dolores se habia armado de enorme pistola y sin decir palabra, miraba
el desarrollo de la escena. El teniente quedé como paralizado en un rincén de
la sala, pero al instante desenvainé también para atacar a Miguel. El capitan
dijo:

-Dejadme solo con él... Vos corred al cuartel y dad parte de que
encontramos la guarida... que cerquen toda esta cuadra, para que no escape
ninguno!... Este nifio lo termino yo pronto, vive Dios!

-Veremos! -dijo Miguel.

Dolores no lo medité un instante. Antes de que el teniente abriera el
portén le apunt6 con la pistola y le dispard con tino sobre el corazéon. El
hombre se tambale6 y cay6 al suelo.

_Bravo, Dolores!... Habéis evitado que ese desgraciado dé parte a los
realistas y se pongan sobre aviso!

-Pero iré yo! La suerte de esta dama esta ya decidida!... Os espera el
cadalso seguro!... Habéis dado vil muerte a un defensor de su Majestad!

Dolores miraba el arma aun humeante en sus manos, y no acertaba a
controlar el ritmo acelerado de su corazén. No sabia si deseaba llorar o reir.
Pero en aquellos momentos en que la patria libraba sus dias decisivos para la
Libertad, no importaban los actos que pudieran cometerse si ellos
adelantaban el triunfo de la causa!

-Con quién estabais escondido en la casa de esta doncella, don
Miguel?

-Callad, si no queréis que os corte la lengua!... Mi espada os ensefiara
a respetar a esta dama y en ella a todas las doncellas del orbe por mas
humildes que sean!... y atacaba con destreza.

El capitan paraba también con elegancia los golpes, y se dio cuenta
gue no se batia con cualquier aprendiz, sino que Miguel estaba expedito y
diestro en el manejo de la espada.

-Con que este ratén de biblioteca pierde el tiempo en la esgrima?... Ah,
traidor!

-En la esgrima... en el manejo del fusil... en la pelea a cuerpo!...

-Estais bien preparados para la traicion, infelices insurgentes!

-Es un honor ser defensor de la Causa Patriota, infeliz realista!

En ese momento se cruzaron las espadas y con fuerza se separaron,
como si fueran dos gallos de pelea. Se hablaban entrecortadamente, atentos
y pendientes del filo del armay de la destreza del contendor.

Dolores, en su confusién se habia quitado la toca que ocultaba su
hermosa cabellera, y el delantal de harapos. Cuanto pasaba en su alma lo
acallaba la expectativa de los lances de los espadachines, y un sentimiento
de angustia, jamés sentido antes, de que fuera Miguel el vencido.

-Ya sé quién es la dama a quien defendéis con ardor... si no habia de
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reconocerla yo!... Parece imposible que tanta alcurnia y donosura se apreste
a ayudar a los traidores de su Majestad!... Os juro que iréis juntos al patibulo!

-Callad!... Os prevengo que moriréis esta tarde!

Miguel habia logrado empujar hasta el patio al capitan, ganandole
terreno. Bajo la lluvia, casi en la penumbra de las UGltimas horas de la tarde,
s6lo se perfilaban sus siluetas y el blanco relucir de los aceros.

Dolores los sigui6, presa de indecible emocién, pues el duelo que se
libraba era sin cuartel, sangriento, a muerte!

En un momento, Miguel desarmé al capitan, quien quedé indefenso
esperando su Gltimo momento. Pero Miguel le ordené que se armara
nuevamente.

-Tomad la espada!... No es asi como deseo venceros!

Réapido, el otro agarré el arma, y atac6 violentamente a su contendor,
hasta el punto de llevarlo casi otra vez hasta el interior de la casa. Dolores se
alarmo y grito6:

-Miguel, qué os pasa!... Arremeted pronto, porque deseo deciros
cuéanto os amo!

El muchacho parecié6 que le inyectaran nuevos brios, y ataco
violentamente hasta empujar al capitan contra la tapia del fondo de la casa, y
en un momento atravesarlo en el pecho. En su pufio sintié el doblez de
aquella juventud tan bravia como la suya, que pausadamente, y sin una queja
se fue resbalando contra la pared hasta caer al suelo sobre un charco de
sangre.

Reson6 en la calle un tropel de caballos, y voces vigorosas que
ordenaban a los vecinos a denunciar la reunién clandestina en la cual se
atentaba contra el Reino.

Dolores se abrazé a Miguel, y con su pafiuelo enjugé el sudor y las
gotas de la lluvia que corrian por su frente.

Habiendo anochecido ya, entraron al tanel, mientras los golpes en la
puerta de la casa de la Calle de la Tablada, comenzaron a resonar.

EN EL ONCE

Entre suefios, oy6 José Maria, pasos apresurados por el salén
contiguo, una que otra frase de entusiasmo que él no adivinaba a lo que se
referia. De la calle subia también un bullicio inusitado que tampoco se
explicaba, pues no era dia de fiesta ni nada parecido.

Estaba fuertemente vendado en el hombro, y el brazo lo tenia colgado
en un manguito amarrado al cuello. Traté de pensar qué era aquello y recordé:
se habia batido la noche anterior con Alonso Ramirez, porque a éste no le
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gustd que él se quedara mirando embelesado para el balcén donde unos ojos
negros lo miraban también sorprendidos. EI no sabia quién era la duefia de
los ojos perturbadores, pero si que a aquella casa llevé varias veces a su
madre en el coche. Record6 que la dama, cuando él cay6 herido, se arrodillo
ante el vencedor y suplicé el perdén de su vida, y que Alonso s6lo accedio,
cuando ella prometié aceptarlo en matrimonio.

Pero ya tendria su castigo don Alonso, pues, él, José Maria, como
Teniente de las Fuerzas Reales, haria que le siguiesen juicio!

Quiso incorporarse, pero no pudo: sintié6 un agudo dolor en el hombro
derecho, el cual le hizo perder nuevamente el conocimiento. Aln con los ojos
cerrados, se toc6 con la mano izquierda el sitio de! dolor...

Volvié a oir las voces y puso mas atencion:

-Ay madre! has pensado en nuestra inmensa felicidad?... Tierra libre!...
Libertad, Independencial!... Estado Soberano!... No méas yugo!... No mas
chapetones que maltraten al pueblo!

-Sssl... que puede oirte el Teniente de las Fuerzas Reales!

-Es verdad!... Pero aunque nos oyera, ya nada puede hacer!... Voy a
darle una miradal... Entras conmigo?

-Te complaceré por un instante!l... Bien sabes que detesto a los
chapetones!... Lo que no me explico es cdmo este José Maria, siendo hijo de
Josefa, tan de los nuestros, haya salido al realista de su padre!

José Maria se hizo el dormido, y cuando las damas entraron procuro
poner la mas beatifica expresion del mundo.

La mas joven susurré:

-Madre, me asusta que todavia esté durmiendo...

-Es que fue buena la cantidad de soporifero que le pusimos en la
bebida... Si no, dime: como hubiéramos hecho para mantenerle escondido en
este dia inmenso como el de hoy?... Ademas, hubieran sido capaces de
colgar a Alonso en la Plaza!... y valgame Dios! Me hubiera muerto de penal!...
Ya sabes que es el escogido para ti... su madre y yo lo hemos hablado ya. Y
él ha probado que daria su vida por ti...

-Es verdad, madre. Pero Alonso tiene la misma edad mia...! Ademéas
nos hemos levantado viéndonos casi a diario... Yo trato, pero no logro sentir
nada por él...

-Qué quieres sentir! Carifio, mujer, carifio... Qué de raro va a tener el
carifio?

-No madre! Deseo sentir algo mas por el hombre que escoja por esposo!
Algo que me haga conocer que lo quiero por sobre todos los demas
hombres... Que tiemble ante su presencia, que se me suba la calor a la cara
si me mira... que... que...

-Jesus! Calla, criatural... Qué locuras dices!... En mis tiempos las
nifias no habladbamos asi!

El teniente sintié vivos deseos de volver a la nifia que hablabay con un
fuerte suspiro abrié los ojos.

Madre e hija lanzaron un pequiefio grito de sorpresa, y enseguida dofia
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Aurora dijo:

-Me retiro, Ana Maria, tengo mucho que disponer para la fiesta de esta
noche!

Ella no supo qué decir y al encontrarse con los sorprendidos ojos del
muchacho, sintié6 que toda la sangre se le habia subido a la cara, pues él la
miraba desde el bronceado cabello peinado a la moda, hasta el delgado talle
realzado por un fino vestido palido.

-Sefiora... Es a vos a quien debo agradecer la cura de mi hombro?...

-A todos en la casa...

-Y es a vos a quien debo agradecer la gracia de estar hoy con vida?

Volvié a sentir ella el palpitar acelerado del corazén, pero no contesto.

-No hubiera podido soportar ese acto de cobardia... Ved, estabais
herido, sin arma ya con que defenderos... os desangrabais...

-Qué mas daba mi vida, si soy realista?... Porque veo que participais de
las ideas revolucionarias!...

-Si Teniente!l... A mucho honor, no s6lo comparto esas ideas, sino que
he luchado por ellay he ayudado a la Causa!

Subio la griteria acompafiada de tambores y gaitas, y €l pregunto:

_Qué pasa hoy, que parece que fuera dia de fiesta?

-No lo sabéis, Teniente? Hoy es el dia 11 de Noviembre de 1811! Eldia
mas grande para la historia de Cartagena de Indias... No lo olvidéis!

-Por qué es dia de alborozo? -se sorprendio él.

-Ha sido proclamada solemnemente la Independencia de Cartagena de
Indias! Se firmo6 el Acta esta mafiana, y el Gobernador no ha tenido mas
remedio que reconocer nuestros derechos! Mirad!... All4 tocan aquellos
negros el tamborito y la gaita... De seguro habra cumbia en las Plazas de San
Diego y de Gimani esta noche!... Ved alla... Viene vuestra madre con un
grupo de damas. Se dirigen hacia aca!... Ella festeja también el triunfo!... Oh,
qué felicidad, teniente! Como podéis defender a un Rey que no ha sabido
gobernar, que sin chistar ha dejado su silla para que la ocupe el usurpador
Bonaparte? Es que no sentis vos, que habéis nacido aqui, esta fiebre, esta
ansiedad de ser libres, este santo ardor de querer un gobierno propio que nos
considere, que trate al pueblo como ciudadanos, que no nos maltraten, que
no nos miren de soslayo, que no nos carguen de impuestos abusando de
nuestra paciencia?... Contestadme, en verdad sois de esos?

-Soy lo que mi padre ha querido que sea!

-Pero, creéis vos, que tenéis una madre partidaria de nuestra
emancipacion, que debemos rendir pleitesia a un Rey que ni siquiera sabe
nuestra Geografia, que ignora a quién nos envia para que lo represente, que
nos desprecia y nos considera esclavos?... No tenemos derecho a
gobernarnos solos? Decidme, tengo o n6, razéon?... Contestadme!

-Yo... yo, sefiora... a veces pienso que la tenéis!

Tocaron a la puertay ambos callaron.

-Pasad...

-Hijo mio!... -exclamé una sefiora de edad y cubrié de besos la frente
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del herido.

Calladamente Ana Maria sali6 del aposento, palpitdndole adn el pecho
de agitacion, emocionada por sus mismas palabras... y por algo mas?
Probablemente! Sentia algo grande nacer en ella!

Las horas se desgranaron llenas de emociones para los habitantes de
Cartagena. Los que no podian creer que tanta felicidad fuera cierta,
festejaban la noticia con las puertas cerradas. Los méas audaces, aquellos a
quienes ya les importaba lo que pudieran pensar los realistas, habian abierto
sus puertas, y en la casa de todos los beneméritos patriotas que firmaron la
historica Acta de Independencia, habia bebidas y comida para todo el que
quisiera festejar con ellos.

Era una verdadera romeria la que se dirigia a la casa de don José Maria
Garcia de Toledo, quien atendia a ricos, pobres, gente de color y amigos con
igual entusiasmo.

Un dia de tanto regocijo también resolvieron festejarlo los padres de
Ana Maria, y al saber que por fin habia sido aceptado Alonso por la
muchacha, les parecié a los padres de los novios, que nada mas acertado
gue anunciar el compromiso en dia memorable, durante la fiesta de la noche.

Ana Maria se habia cambiado el vestido palido, por uno de fiesta, de
encajes color malva, el cual avivaba la delicada belleza de sus facciones y el
color bronceado de su cabellera.

Pero habia en sus ojos algo misterioso que la hacia méas atractiva: una
abstraccion del momento presente, una ensofiacién, como un andar alado por
todas las habitaciones, y pensaban los parientes, era por la emocién que el
compromiso matrimonial le causaba.

Ya arreglada para la fiesta, al pasar frente al aposento del Teniente, no
pudo resistir la tentacién y entré con el pretexto de un refresco que le llevaba
la doncella:

-Se puede entrar?

-Adelante, sefiora... -reconocio6 él la voz.

_Os traigo este refresco que os sentara muy bien...

El muchacho lo recibié con su mano izquierda libre, y descaradamente
admir6 a la muchacha.

-Es cierto que anuncian vuestro compromiso con Alonso durante la
fiesta de esta noche?

-Asi es...

-Sois feliz?

-Por qué no habria de serlo?

-Perdonadme, Ana Maria, pero no exteriorizis vuestra complacencia...

Ella sinti6 el palpitar del corazén tan fuerte, que crey6 se detendria su
ritmo.

-Por qué decis eso?
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-Porque leo en vuestros ojos...

*Qué leéis en ellos?

-Que no sentis por mi vencedor ese fuego sagrado que se llama Amor!
Ese sabor agridulce que sale del alma!... Queréis a Alonso Ramirez, pero con
carifio de hermano de travesuras... Y lo que mas llena de pesadumbre el
alma, es que os deis en matrimonio por salvar la pobre vida mia -bajo el tono
de su voz-. Mas me hubiera valido que dejarais que me matara anoche
Alonso, con tal de no presenciar lo que presencio! Y lo que le perdono a
Alonso es que aprovechandose de vuestro tierno corazén os arrancara una
promesa que sacrifica toda vuestra vida!

-No exageréis, por Dios!

-No exagero... leo en vuestros ojos algo... -Bajo mas aun el tono de la
voz, y viendo la ansiedad de ella, se atrevié a proseguir:

-Leo algo tierno... dulce... embelesado al mirarme... que se arrebolo
vuestro rostro al escuchar mis palabras...

José Maria habia puesto el refresco en la mesita de noche, y como
estaba ella tan cerca, el muchacho se apoderé de una de sus manos y Ana
Maria no tuvo el valor para retirarle. La mir6 a los ojos expresivamente y ella
sostuvo la mirada un instante, mientras una sonrisa de complacencia le
ilumin6 el rostro. Fue lo suficiente para que comprendiera.

-Me amais, Ana Maria, me améais como yo os amo desde que 0s vi!

Por toda respuesta ella levant6 los ojos hacia él. Un velo de lagrimas
opacaba su brillo. Pero la sonrisa persistia en los labios.

Era una confesion. Casi entre dientes, murmurd:

-Ademés de mi compromiso nos separan ideales contradictorios.

-No tenéis por qué opinar... sois mujer!

Al instante ella reaccion6 y dijo con viveza:

-Es algo en mi corazén mas fuerte que el amor! Por la libertad de este
pueblo que sufre calladamente, yo hubiera dado mi vida gustosa.

Los pasos de alguien que se acercaba rompieron el embeleso. La voz
de la madre se oy6 desde el corredor:

-Ana Maria, hija, ya veo venir el coche de tus futuros suegros!

-Estaré pendiente, madre! -Y volviéndose a él murmuro:

-Adi6s para siempre!

-Diréis, hasta mafiana... No se termina asi un amor nacido para la
eternidad!... Os juro que no os casaréis con Alonso Ramirez!... Ya me curaré
esta herida! Ya adiestraré mi brazo, y afilaré nuevamente mi espadal...
Convenceré a todos, Ana Maria, de que me amais a mi y de que yo os amo! Y
aunque estéis prometida rondaré vuestros balcones todas las tardes, todas
las noches, atodas horas! Para que todos vean cuanto os amo, y que no me
importa la espada de Alonso!... Y entonces volveremos a luchar en una
noche estrellada, y seré yo quien empuje hasta vuestro zaguan a Alonso y el
que lo desarme despiadadamente. Y, entonces, al oir nuestras espadas,
bajaréis vos, como bajasteis anoche, reconoceréis al herido y para que
acceda a dejarlo con vida, le pediréis a él que os deje en libertad de la
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promesa que os arranc6 una noche igual! Sera todo exacto, Ana Maria, os lo
juro, pero el vencedor seré yo!... Luego nos casaremos!

El hablaba con vehemencia, como un loco, con la vision clara de los
hechos que el amor le dictaba para ser feliz.

Ella, contagiada por las magicas palabras, se habia acercado
nuevamente al lecho:

-Si! José Maria! Si... Y con el tiempo vuestra madre y yo os haremos
amar la libertad de América, y lucharemos juntos por la Independencia de
todo el territorio de la Nueva Granada e iremos anunciando por todas partes el
Acta Memorable que han firmado los compatriotas nuestros hoy Once de
Noviembre de 1811!

VIVA LA LIBERTAD

-Viva Cartagena de Indias!

El grito resonaba potente, alegre, por todos los ambitos de la ciudad.

El pueblo, volcado por todas las calles, contento, libre de cadenas y
lleno de esperanza, vociferaba y corria de un extremo a otro para que nadie
se quedara sin conocer la noticia.

Pedro Romero con la muchedumbre de Gimani, se habia lucido: Cumplié
su promesa y a eso de las diez ya estaba la plaza de la Trinidad que no le
cabia un alma, esperando la orden; y de alli con su batallén de Los Lanceros,
el recorrido triunfal, por la plaza de San Francisco, y atravesando calles y
plazas hasta frente del Palacio, lugar también de reunién del Cabildo.

Los caudillos estaban esperandolos en los balcones: German Gutiérrez
de Pifieres, Garcia de Toledo, Domingo Diaz Granados, Ignacio Cavero, Juan
de Dios Amador, José Maria Castillo, Ignacio de Narvaez y La Torre, Manuel
Rodriguez Torices, José Maria Benito Revollo, José Fernandez de Madrid, y
otros mas, quienes después de oir a los tribunos del pueblo, Ignacio Mufioz y
el Presbitero Nicolads Mauricio Omafia, expresaron su adhesion a todo lo
requerido y leyeron la memorable Acta de Independencia absoluta de
Cartagena de Indias, declarando "en nombre de Dios Todopoderoso, autor de
la naturaleza", "a la faz de todo el mundo, que la Provincia de Cartagena de
Indias es desde hoy, de hecho y por derecho, Estado Libre, soberano e
independiente; que se halla absuelta de toda sumision, vasallaje, obediencia,
y todo otro vinculo, de cualquier clase y naturaleza que fuese, que
anteriormente la ligase con la coronay gobierno de Espafia”...

-Viva Cartagena de Indias!...

Pero Henriqueta, a pesar de su contento porque este grito se le
agarraba a todas sus entrafias, tenia clavada una espina en el alma, pues
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aungue estaba mezclada al grupo de mujeres que compafiaba al pueblo bajo
los portales del palacio, aun no veia que se abriera la carcel donde esta su
prometido, Luis Felipe.

Hacia diez dias habia sido acusado, precisamente, la vispera de su
matrimonio, por los hermanos de Rita, la muchacha que se encaprich6 en
casarse con él.

Era una historia increible, para esos tiempos modernos, en que todo
marchaba hacia la libertad.

Luis Felipe y Henriqueta se habian querido desde temprana edad, pero
en una fiesta, a la cual ella no pudo concurrir, él bail6 algunas piezas con
Rita, lo cual motivé que la muchacha se sintiera autorizada para procurarse el
buen novio que era Luis Felipe.

Como Rita era de la familia perteneciente a las clases dirigentes,
procur6 de todas maneras acercarse a Luis Felipe, actual oficial del batallén
de Los Lanceros de los Pardos, y con mil mafias logré ponerlo bajo las
6rdenes de su padre.

Comenzé abiertamente a conquistarlo y al verse por fin vencida,
cuando Luis Felipe le anuncié que se casaria el domingo 3 de Noviembre, se
consiguié testigos falsos que lo acusaron como enemigo del Rey de Espaifia,
y que ademas habia abandonado su puesto en servicio de guardial

De nada valié que el muchacho jurara que todo era falso, ni que se
alegara que se casaba al dia siguiente! Ni que Henriqueta hubiera jdo a
llorarle al Gobernador. Ni siquiera le dejaron ver al preso! Sélo le anunciaron
gue el martes doce de Noviembre seria juzgado. Pero ella estaba en el
movimiento revolucionario y hasta armas guardaban en su casa sus padres y
sus hermanos!

Llena de angustia, se acerc6 a uno de los cabecillas amigos y le dijo:

-Y cuando vamos a la carcel, donde hay tantos patriotas?

Fue prender la mecha:

-Ahora mismo! -y volviéndose al pueblo, dijo con voz potente:

-A la cércel!

Como las aguas que se desbordan forzaron las puertas, invadieron los
patios, traspatios, escaleras, salones, entresuelos, abrieron las puertas a
todos los presos, sacaron todos los aparatos de tormentos y castigos a la
mitad de la plaza y haciendo una gran pira, iluminaron la tarde de ese lunes
once de Noviembre, los restos del martirio de tantos, injustamente acusados
por enemigos.

Henriqueta, cuando entraron a la Céarcel, acompafiada de sus
hermanos, fue la primera en llegar a las tenebrosas mazmorras, y con
barretas, palos, y hachas abrieron sus puertas.

Alli estaba Luis Felipe engrillado! Qué tristeza! Pero no habia tiempo
qgue perder y sus hermanos supieron como libertarlo.

Enseguida, felices, arrebatados, salieron entre la turba, y sin
acordarse de Rita, acompafiaron al Bando a leer el Acta de Independencia, en
todas las esquinas, que segun era costumbre, dedicaban para estos actos.
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En una de ellas, el pueblo corri6 a asaltar la casa del Capitan Eusebio
Fuenmayor, realista irreductible y uno de los mas encarnizados contra el
pueblo, y padre de Rita.

Desde la muralla, Henriqueta y Luis Felipe, vieron correr a toda la familia
de un tejado a otro, hasta perderse en su fuga. Pero era mucha la felicidad la
libertad, para mancharla persiguiendo realistas, y con una sonrisa
continuaron acompafiando al Bando a leer el Acta Memorable.

Y entusiasmados, cada vez mas, gritaban:

-Viva la Libertad!

-Viva el Estado Soberano!

-Viva Cartagena de Indias!

UN ANONIMO

Volvié a leer el papel y a mirarlo por todos lados para descubrir quién
podia haberle escrito ese aviso. Y, por qué? Hacia tanto tiempo que habia
dado por terminada cualquiera ilusion... o, hasta ese momento creyé que la
habia olvidado completamente... Pero no! no era posible olvidar a Carlota!

Ella habia sido su novia, su Unica novia, a quien casaron con otro
porque él, apenas, era estudiante de derecho, del Colegio del Rosario de
Santa Fé de Bogota.

A pesar de ser un noviazgo aceptado por ambas familias, la de ella
aprovech6 una de sus ausencias, para casarla con Juan Ignacio, caballero
que habia llegado del Peru, sobrino de don José Fernandez de Madrid, con
mucho dinero en los bolsillos y muchas campanillas.

El le escribié una carta por conducto de su prima Manuelita, pidiéndole
una explicacién. Pero Carlota, al decir de su prima, se resistié a leer la carta,
y sin despegarle un solo lacre, le fue devuelta apenas regres6 a Cartagena
ese afio.

Con los ojos semicerrados por el recuerdo, abri6é la gaveta del escritorio
y del fondo sac6 el sobre de las amorosas misivas. Aparecié la carta, pero
tampoco se atrevié a abrirla... No queria enfrentarse a sus lagrimas de
aquellos dias. Como tantas veces, en tres afios, la acarici6 entre las manos
y volvié a ponerla en su sitio.

Quién podia haberle enviado el an6nimo? Quién podia saber que aun
resonaba en su interior el nombre de ella?... Quién podia atreverse a suponer
que le gustara verla de cerca y hablarle?

Reley6 el an6nimo: :"Si desedais ver a Carbta de cerca, y hablarle,
concurrid esta noche a la tertulia de las Moneadas".

En aquellos dias, cuando llegé él a Cartagena, ya casada Carlota, se
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prometia cada dia no imaginarla... Pero todo era vanol averigué a qué misa
iba con el marido, supo quiénes eran sus amigos preferidos, para también
intimarse él; y se hizo amigo del mismo Juan Ignacio, quien nunca se dio por
enterado de aquel romance...

Se torng aficionado a los caballos, porque a Juan Ignacio le gustaban,
y esto podia ser el medio de cambiar aun cuando fuera unafrase con ella. Era
lo Unico a que ansiaba. Intimamente se decia que séb una mirada sabria por
fin, si fue ella quien lo olvid6 en verdad, o la habian obligado a aceptar a Juan
Ignacio, como le aseguraban todos bs amigos.

Ahora, cuando él se creia mas despreocupado de Carlota, cuando ya
se habia resignado a que siendo Cartagena tan pequefia, siendo su sociedad
tan escogida, le era imposible cruzarse con ella, por qué le enviaban ese
anonimo? Quién deseaba remover nuevamente la herida? Seria...No, Carlota
no se habia acordado hasta entonces, sino todo lo contrarb, habia evitado su
presencia.

No, no concurririal Ya era un hombre hecho y derecho de quien nadie
iba a burlarse. No jria a la reunién de las Moneadas! No faltaba mas que
inquietarse ahora! Ademas, ni siquiera tenia la invitacion.

Pero apenas hubo pensado esto, cuando don Rafael Moneada entr6 a
su despacho, y con la cordialidad de siempre, le encareci6 que los
acompafiara a la tertulia esa noche, pues sus hijas deseaban hacer una
velada agradable, y él era imprescindible para animar la reunion.

Y mientras en su interior ya las cenizas volvian brasas para recordar a
Carlota, no encontré la disculpa y prometié concurrir.

Esa tarde vagé como sonambulo por la ciudad, y no abri6 el bufete. Se
hizo arreglar el bigote y la chivera, se visti6 con el traje de los dias festivos, y
todavia faltando unos minutos para la hora indicada, ya estaba en camino a la
calle del Sargento Mayor, a cumplir la invitacion.

Al atravesar la plaza a pesar de haberse acercado a uno de los grupos
a saludar a varios amigos, no se dio cuenta de que conversaban en voz baja
y hablaban sobre autos de detencién contra algunos distinguidos personajes,
denunciados ante el gobierno por la Provincia como traidores al Rey porque
hacian propaganda subversiva.

Al entrar a la antesala de la casa, donde caia la espaciosa escalera, la
menor de las anfitrionas lo recibié y lo condujo al salén donde estaban todos
los invitados. El comenzé a saludar a las damas presentes, y al llegar frente
a Carlota, le apret6 la mano en la forma que lo hacia de antafo, creyendo
aturdiria y ponerla nerviosa. Pero la muchacha, para sorpresa suya, con la
naturalidad méas grande y, como si s6lo tuvieran pocos dias de no verse, le
dijo:

-Por Dios, Antonb, que se me entierran los anilbs! No perdéis la mania
de apretar la mano.

Pero él no se atrevia entrar en conversacion. Ella noté su azoramiento
y dijo:

-No habéis vuelto a Santa Fé?
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-No, sefiora... Desde que vine graduado hace anos, no he tenido
oportunidad de salir...

Siguieron conversando sobre la arpista y temas triviales y luego ella
dijo:

-Supe, por Manuelita, que estuvisteis mucho tiempo deseando verme...

-Es verdad... no sé que hubiera dado por encontraros...

-Ya veis? Y ahora sin mas ni mas estamos conversando...

-Alguien me to avisé y a pesar de dudar... ya veis, aqui estoy...

-Yo, al cabo de tanto tiempo, resolvi enviaros el anénimo de hoy.

-Vos! -se asombré él.

-Si, yo... Veréis como podemos ser amigos... y juntos, ayudar la
Patria... No puedo creer que vos, siendo como sois tan inteligente, tan
entusiasta, que tenéis un verbo! Valgame Dios!... tan encendido, y una
facilidad tan grande para convencer a los demas, permanezcais al margen de
cuanto atafie a la lucha por la libertad.

-Sefiora, bien sabéis que desde hace tres afios... todo interés por la
vida termin6 para mi- se atrevi6 a insinuar.

-Por favor, Antonio... no recordéis... Nadie puede escaparse de su
propio destino... El nuestro es este... Aceptadlo y buscad algo donde
nuestras almas se enaltezcan de orgullo! No bajemos a los abismos del
desprecio ansiando lo que no puede ser. -La muchacha hablaba pasito con la
dulce voz de siempre, para él inigualable.

-Tenéis razén... soy feliz al escucharos... y con esta certeza os
bendigo... confiad en mi, sefiora, de que tendréis una vez mas, todo mi ser,
mi inteligencia, mi vida, a vuestra disposicién...

-No; diréis a disposicion de la Patria que os necesita... No esperaba oir
menos de ti! -murmur6 tutedndole momentdneamente. -Pero escuchad!
Juan lIgnacio y yo estamos trabajando activamente por la Causa... Tenemos
necesidad de alguien que lleve un documento importantisimo a Bolivar,
actualmente en Santa Fé... Es de vida o muerte entregarselo personalmente,
pues estamos alistando soldados debidamente armados y equipados en las
cercanias de Médmpox... Juan Ignacio iba a llevar el documento, pero esta
tarde han dictado auto de detencion contra él y otros mas, y sélo falta la
tltima firma para que salgan a aprehenderlos... Asi que, esta noche, quizéa los
mismos Moneadas lo escondan y puedan sacarlo de la ciudad... Hemos
pensado en vos, pues todos en la ciudad os tienen por realista... Pero yo que
0s conozco bhien, sé hasta qué punto responderéis a este llamado de la
Libertad!

-Con mivida respondo, si es necesario, sefora!

-Lo sé...

Mientras hablaban se habian ido retirando al balcén, el cual estaba
semi-iluminado por los reflejos de las lamparas y candelabros del salén.

Réapidamente, ella sac6 de la manga el abultado documento, y se lo
entrego.

-Confiad en mi! Lo juro ante Dios, y ante vos! -dijo con tanta emocion
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en la voz que ella se estremecié, y tomando uno de los heliotropos que
perfumaban su escote, dijo:

-Guardadlo!... Ahora, entremos pues he venido a tocar al piano una
romanza... aquella que os gustaba tanto...

No podia esperar mas felicidad. Estaba frio, si! Carlota lo queria!l
Siempre lo habia querido, con ese amor de ella, limpio y sencillo.

Qué habia hecho él de su vida? Doénde estaban sus nobles ideales?
Por qué, como ella, no subir en la amargura de su amor frustrado, al pinaculo
del heroismo como fuente de escape de su tristeza?... Por qué no trocar su
gran amor por ella, por los ideales que los unian?

Mafiana mismo saldria para Santa Fé de Bogota, se enrolaria en las filas
libertadoras, lucharia con Bolivar hasta conseguir la libertad, o hasta que la
muerte le impidiera seguir adelante. No importa que pudieran fusilarlo, no
importaba nada! Era su deber luchar por la libertad y era su anhelo recibir la
eterna bendicion de Carlota, de su maravillosa Carlota, intrépida e idealista
como siempre, tenaz y constante como ninguna.

Ella se enorgulleceria de él, pues no abandonaria a Bolivar hasta cubrir
todo el suelo patrio, y ain el de América! con la bandera de la libertad mas
absoluta!

Una esperanza infinita, un ardoroso fuego interior de amor patrio, se
apoderaron de su ser, hasta sentirse casi feliz con la misién que se le habia
encomendado, seguro de que ello seria el eslab6on eterno que lo uniria
espiritualmente a su Unico y nunca olvidado amor.

EN EL SITIO DE MORILLO

La decision fué dolorosa, pero unanime: evacuarian la ciudad a velas
desplegadas desafiando la escuadra realista, pero rendirme, jamas!
Imposible soportar un dia mas el Sitio de Morillo. Habia que, por lo menos,
detener los estragos que hacia la peste en la ciudadania la cual deambulaba
por las calles en busca de alimentos, ya sin &nimos para pedir, y siempre con
la rebeldia de mejor morir que entregarse al espafiol.

Los dirigentes de la ciudad acordaron, después de varias reuniones
urgentes que no se podia soportar un dia méas el Sitio, y para no declararse
vencidos emigrar por el lado de Bocagrande el dia 15, burlando el asedio
espafiol, que cada dia fué cerrando mas y mas el cerco, hasta impedir la
entrada por el cafio de la Boquilla, de alimentos que venian del Interior.

Se irian todos los hombres en edad de combate, y solo quedarian
mujeres, nifios y ancianos.

A Raquel, aquella orden la conmovié hasta el fondo del alma. Pero su
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optimismo agarrado a los hilos del coraje y la esperanza, le habian hecho
imaginar que podian luchar contra esta escuadra que tardiamente venia a
reclamar los derechos de Fernando VII en la Nueva Granada, cuando ya la
Independencia se sentia por doquier y era un hecho: un gobernador criollo
estaba al frente de los destinos de la Provincia, y el Acta de Cartagena de
Indias, emitida cuatro afios atras, era patrimonio del territorio nacional.

El anuncio se lo hizo el mismo Alvaro ese anochecer...

-Zarparemos mafiana... no hay remedio... Entregarnos, jamas!

-Pero es descabellado... os prenderan a todos... mira! esta el horizonte
cuajado de sitiadores...

Porque el encuentro diario tenia lugar en la glorieta de la casa de ellaya
gue por la peste sus padres no dejaban entrar a nadie en la casa, ni salir a los
esclavos de ella... Era laforma de evitar el contagio.

Entonces Alvaro, saltando tejados, se venia todas las tardes desde su
casa hasta la glorieta de Raquel, y ella, simulando que se iba a meditary a
pensar en el amado, avizoraba el horizonte, en el cual cada vez se
estrechaba mas el circulo de los sitiadores.

-La consigna es desafiar a vela desplegada a los sitiadores,
desconcertarlos!... Es probable que los pescadores de la Boquilla armen
inquietud como si trajeran viveres, e intenten pasar el cafio de Juan Angola.
Los espafioles se precipitarian, como de costumbre, a arrancarles los
alimentos y entonces nosotros, por el lado de Bocagrande, aprovechamos
para hacer a la mar.

-Os atraparan como ratas!

-No seas pesimistal... apenas pisemos tierra propicia nos armaremos
nuevamente y vendremos a libertaros... Ten fé! seremos independientes!...
Lo que hemos alcanzado no nos lo arrebata nadie... este mal tiempo
terminara! -dijo lleno de optimismo.

-Morillo es sanguinario... su fama de malvado le precede como ave de
rapifia... dicen que en Venezuela obtuvo resonante victoria...

-Eso es verdad, pero contra nuestra fé de ideales, ellos no pueden... ya
veras... triunfaremos

-Moriré de tristeza.

-No; me esperaras, porque no estaré mucho tiempo ausente. Nos
casaremos! Ten fé.

Raquel llor6 toda la noche.

El dia siguiente, en todas las glorietas y miradores de la ciudad, sin que
una luz les denunciara, se sabia que las mujeres despedian con lagrimas a
los hombres que abandonaban la ciudad, llenas de miedo y zozobra. Solo el
murmullo de las camandulas y rosario parecia la callada consigna de su
esperanza en el futuro.

Desde alli vieron las sombras de las embarcaciones sitiadoras moverse
hacia el lado de la Boquilla y dejar trecho abierto para la evacuaciéon de los
patriotas. Luego, las embarcaciones de los cartageneros como cien
pafiuelos al horizonte se alejaron rapidamente. Al aclarar el dia se oyeron las
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detonaciones de los sitiadores tomando la ciudad.

Aquel fué el descubrimiento mas monstruoso que tuvieron los
espafioles, al entrar a Cartagena de Indias: la miseria cundia por las calles.
Era tremendo el aspecto miserable y macilento de los ciudadanos arrimados a
las paredes para sostenerse; encontraron cerca de tres mil cadaveres, a
medio enterrar en los cementerios de las Iglesias y aun en las calles. Los
alimentos se pagaban a precio de oro, pues ni siquiera un platano se
encontraba. Decian que las gentes comian hasta gatos y ratas, tal era el
hambrel

En las casas de postin, que por algin motivo no abandonaron la ciudad,
solamente encontraron sefioras y ancianos, con su orgullo altanero y callado,
pero donde también se veian los estragos del sitio. Decian que los varones
habian emigrado o muerto, y las doncellas, que murieron o escaparon al
Interior. Pero la verdad, que las tenian escondidas en tlneles, pasadizos y
algibes, para salvarlas de la lujuria y codicia de la tropa sitiadora.

Los espafioles ocuparon la ciudad con asco y rabia contra estos
cartageneros tercos que pudieron soportar tanta desdicha durante meses,
pero fieles a sus ideas, y sufridos hasta morir antes que declararse vencidos.
Exigieron, a los que quedaron, cuanto se les antoj6: $84.000,00 pesos, y el
mantenimiento de la tropa espafiola, a esta gente que se moria de hambre...
pero se guardaron muy bien de no contagiarse de la peste que hacia
estragos... Los muertos se enterraban en fosas comunes y eran apilados en
carretas al camposanto.

Como represalia de la naturaleza, esa noche, el viento de Diciembre se
hizo méas fuerte y la mar se embravecié hasta alcanzar olas inmensas
furiosas y encrespadas que se volcaban en las playas grises...

A Raquel, la escondieron en la glorieta y la puertecilla de subida que,
cubierta por un armario inmenso, por el cual pasé desapercibida.

-Ya no hay remedio, hijo mio... ella toma los habitos mafiana y todo esta
listo... todos crefamos que habiais muerto...

-Casi naufragamos, pero logramos Negar a las costas de San Blas... Alli
me atendieron tos indios, donde permaneci casi un afio hasta que logré que
me llevaran a Jamaica... de ahi escribi varias veces, pero nadie respondi6...

-Debieron interceptar las cartas...

-Me uni a Bolivar en Haiti, de ahifuimos a Venezuela, la Guyana. Luché
al lado de él, y también asisti, al regreso del sanguinario Morillo a Caracas con
sus 700 soldados heridos y maltrechos... fué cuando pude dispensarme y
venir en busca de Raquel... se prepara la campafia en todo el
territorio...Seremos libres muy pronto... tengo que hablarle a Raquel...

-Es tarde ya, hijo mio...

-Sefiora, tengo que ver a Raquel, ella me quiere...

Nadie pudo convencerlo de que no podia ver a Raquel. Se fué a la
Iglesia donde recibiria las 6rdenes sagradas. Nada habia que hacer, pero él
gueria verla por Ultima vez. Estaba resignado a perderla, pero deseaba verla.
Se planté frente al comulgatorio y a cada novicia que pasaba con su sirio
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encendido la esculcaba el rostro buscando a Raquel.

Alli venia, bella con su vestido de novia, serena, resplandeciente.

Un sacristan enviado por el Obispo, se acerc6 a él y le dijo algo. El no
contesto, pues alli a dos pasos estaba Raquel. No pudo contenerse.

-Raquel... -murmuré a su paso.

Fué como quien la despierta de un suefio, se detuvo al instante.

-Raquel... soy yo...

La muchacha abri6 los ojos, y de la intensa palidez se le puso grana la
cara.

La novicia que venia tras ella, con bs ojos entornados también, dio un
traspiés, pues no se habia dado cuenta de que antecesora se habia detenido.

-Oh...

-Raquell... -volvié a decir él.

La abadesa no pudo moverse, tan grande fué su enojo y sorpresa, pero
la hermana celadora si se volé donde el Obispo...

-Sefior Obispo...

El Prelado hizo un gesto con la mano de que esperara.

Raquel no contest6 en el momento, pues la emocién ahogdé las
palabras, pero una chispa de alegria en sus ojos denunci6 su grata sorpresa.

-Raquel he venido por ti, -insistié él pasito...

-Alvaro-... -musité quedo.

El latomé de las manos y llevandola a bs pies del Obispo, dijo:

-Sefior, es ella... de quien os hablé esta mafiana.

Y a pesar del desmayo de la Abadesa, de la sorpresa de todos los
asistentes, esa mafiana ademas del sacramento del Orden se celebré el del
Matrimonio, apadrinado por los padres de Raquel, y el beneplacito del
prelado, que imparti6 la bendiciéon con toda la solemnidad acostumbrada...

LA CLAVE DE LA FELICIDAD

Después del Sitio del Pacificador Morillo, cuando todo volvié a la
normalidad, la familia Navarro regresé a su casa en la Calle de la Soledad.

Emigraron hacia el interior cuando se anunci6 la llegada de Morillo a
Cartagena, y ahora después de doce afios de ausencia, pasados los
fusilamientos y venida la bienaventurada Independencia, regresaron a la
ciudad, los padres, los dos hijos solteros Fernando e lIsabelita, y la hija
casada Mariana con su marido y sus dos nifias.

Isabelita, la hija menor de diez y ocho afios, hermosa y rozagante, con
una bonita cabellera cotor panela y un talle espigado, lo primero que hizo al
llegar a la casa aun llena de murciélagos, fué abrir el piano y esbozar alli
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sobre el teclado, unos acordes inquietos y alegres.
-Madre! Oye! todavia tiene buenas voces!
-Pero muy desafinado!... tendremos que llamar para que lo afinen, y

puedas continuar tus estudios, ... Me encantaria que tocaras en el Palacio
del Gobernador!.
-Ya sé... ya sé,,, es tu mayor ilusion! y verds cémo tocaré! ... me

aplaudirdn muchisimo!

Eran las ilusiones de la madre: ver a la muchacha tocar en el Palacio del
Gobernador, ante la élite de esos dias.

-Hasta conseguiras un buen novio! -agreg6 entusiasmada.

-Quién sabe? ... dicen que aqui casi no han quedado jévenes... y los
que quedaron, pues tendran sus novias... yo desearia que pudiéramos irnos
a Europa... a ltalia a estudiar musica.

-Para eso necesitamos dinero, y esta tan escaso! Dios quiera que tu
padre, tu hermano y tu cufiado logren enderezar la finca... ya veremos!

Los meses pasaron rapidamente. La casa la remozaron, el piano fue
afinado, e Isabelita comenzé a estudiar juiciosamente para dar su concierto
en el Palacio de la Gobernacion.

Adornaron los balcones con olorosos claveles rojos, y a lo largo dei
corredor hacia el comedor, colgaron jaulas de canarios, mochuelos y tuseros,
los cuales libraban una batalla de trinos y gorgeos, maravillosa.

A las diez de la mafiana, la casa era un enjambre de trabajo y musica.
La servidumbre y dofia Henriqueta en los quehaceres hogarefios; Isabelita
tocando desde escalas, acordes, arpegios y hasta fugatas, y los canarios y
mochuelos trinando desaforadamente.

Por las tardes, a las cuatro, se engalanaban, se asomaban al balcén y
recibian la visita de Mariana con sus dos nifias y sus amas, hasta la caida de
la noche.

Las viejas amistades las visitaban de vez en cuando y a veces las
reuniones se prolongaban hasta ya entrada la noche.

Alli se referian cuentos de muertos, de aparecidos, y sobre todo se
hablaba de las vicisitudes que pasaron los cartageneros cuando el Sitio de
Morillo, de lo que hubo que comer, desde suelas de zapatos hasta perros y
gatos; de la emigracién por mar que hicieron los dirigentes de la ciudad
dispuestos a perecer antes que entregar la plaza a Morillo y en la que tuvieron
tan mala suerte algunos a causa del mal tiempo, que naufragaron y otros
fueron apresados por los sitiadores! Se hablaba de los tesoros que
escondieron en esa época muchas familias ricas, tesoros que nunca
aparecieron, pues sus duefios o murieron o no volvieron jamas.

-Dicen que por eso en tantas casas que ahora estan deshabitadas se
aparecen fantasmas y animas en pena... -dijo Tulia, una de las amigas.

*A mi me han contado que en la calle de la Moneda, hay una casa donde
se oyen cadenas arrastradas por alguien que sube las escaleras y las baja...

-Mi marido dice que hay quien tiene ojos para ver esas cosas... COmo a
él le gustan tanto los estudios raros, dice que esos no son muertos, ni ruidos
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extrafios, sino que en el aire se quedan bailando los sonidos y las sombras, lo
mismo que la voz...

-Dile a tu marido que no blasfeme, Mafanita... hay que creer en tos
muertos... cuando a nosotros nos tocan las puertas o alguien ve un visaje les
rezamos en coro un Padre Nuestro o un responso que a lo mejor son animas
gue murieron sin tiempo para confesarse o arrepentirse! -dijo Tulia muy
preocupada.

-Si, dice mi madre, que los sacerdotes no tenian tiempo de confesar a
todos los moribundos: tal era la cantidad de personas que morian cada dia
por la peste, por el hambre durante el Sitio.,.. Eraterrible.

-Nunca me cansaré de agradecerle a Pedro el haberme sacado a
tiempo, cuando se supo que Morillo habia enrumbado hacia Cartagena.

Por este estilo eran casi todas las conversaciones, cuando no se
hablado de los posibles enamorados para Isabelita.

-Mamad, y qué dices de Ernesto Reguel?

-Ni me hables!... ese catalan no lo puedo ni ver... ni se que hace! con
todo que es nuestro vecino... no quiero saber de espafioles!

-Tiene fincas y ademas es muy buen mozo...

-Qué se hace con eso?

-Es cierto que te dio una serenata anoche Isabelita? -pregunté
Marianita.

-Y tuve que arrancar de las celosias a Isabel...

-Intervino la madre muy molesta.

-Tiene una voz muy bella... y toca la guitarra... Marianita! ! ! -dijo
Isabelita sofiadora.
-Y lo peor! Es nuestro vecino! ... por eso he puesto las matas de

claveles en toda esa parte del balcon! Para no verlo cuando se asomal! -dijo
dofia Henriqueta.

-Mama, yo creo que si usted se pone asi va a bgrar que Isabel, terca,
como la que mas, se enamore de él.

-Y que hace con eso? ... Las nifias bien no se casan sino con quienes
escojen y bendicen sus padres! -dijo categorica.

Isabel se levantdé un poco inquieta, se sent6 al piano y comenz6 a tocar
una romanza, triste y melancélica.

-Eso lo hace cada vez que le digo algo contra el Catalan! tocar el
piano...

Aquella noche Isabel no pudo dormirse enseguida, sino que se la pas6
dando vueltas, pensando en los ojos azules del catalan, y los versos que le
habia recitado en casa de Tulia. Cuando por fin ya comenzé a sumirse en el
suefio, de pronto sinti6 el traquear conocido del piano cuando se le alza la
tapa.

Se quedé en suspenso y luego oy6 las notas de la romanza que habia
tocado aquella tarde. Su terror no tuvo limites cuando oyé la voz de su
madre, desde el cuarto contiguo, preguntarle:

-Isabel, que es ese desplante de tocar a estas horas de la media
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noche?

-No soy yo, madre!

-Cémo! -al decirlo la sefiora volé de la cama y se fué al cuarto de
Isabelita.

Ella incorporada, temblaba. La musica habia cesado con el grito de su
madre. EIl ataque de nervios que le dio a dofia Henriqueta, la hizo pasar un
mal rato.

-No eras tu... qué? ... Animas en pena, descansad... en paz! Corran!
Petra... Juana... Valerial... Ay, qué degracia que tu padre y hermano estén en
la hacienda!

Hubo que darle en seguida agua de melisa, sobarle la espalda,
encender todas las lamparas y palmatorias. Todas hablaban al tiempo. La
servidumbre decia que ellos no oyeron, pues como la sala queda adelante, y
ellos duermen en las piezas bajas, con lo profundo del suefio no oyeron nada.

-Ese ej que nosotraj no tenemos oidos pa ese mué tio... -dijo Valeria
convencida.

-Debe sé un entierro... que le quieren anuncia a la familia... -dijo la mas
vieja de las negras.

-Y ule tie mello, nifia Isabelita?

-Yo si... tengo miedo... pero al recordar el toque me parece muy bello...

-Tu siempre anteponiendo tu delirio por la musica a todo! ... Yo, en
cambio, no pude ni distinguir si era lindo o feo el toque! Sélo sé que fué
aterrador!

-Esta segura que era aqui?

-Y dénde? porque en la casa vecina no hay piano... -dijo dofia
Henriqueta,

-Eso ej vedda!

Se vinieron a dormir casi al amanecer. Al otro dia le contaron a
Mafanita el suceso, y el vecindario bs visité llenos de miedo y curiosidad.

Las noches siguientes nada ocurri6 de notar, pero la noche en que
llegaron Pedro y Fernando de la finca que se sintieron acompafiadas y
tranquilas, a eso de la media noche cuando nadie b esperaba, otra vez ios
acordes de la romanza, tenues, pero definidos, sonaron por un instante.

Hubo otro revuelo y nuevamente los vecinos pasaron a esas horas a la
casa, ya avisados por la vez anterior. Ernesto Reguel también aprovechd, y
con sus dos hermanas pas6 a ver en que ayudaba a bs Navarro. Buscaron
por todos los rincones, pero nada daba indicios del aparecido. Era un
fantasma musico, quiza concertista, que hasta el momento no habia dicho
gue queria, pero que se notaba que ya estaba decidido a revelar algo a la
familia.

El muerto se fué haciendo familiar; y tocaba a distintas horas cuando
menos b esperaban.

Los hombres de la casa se turnaron a ver si lograban verb y hasta los
negocbs se entorpecieron, pues dofia Henriqueta e Isabelita no se atrevieron
a quedarse solas y padre e hijo dejaron de ir a la finca. Por fin decidieron
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preguntarle al aparecido qué deseaba.

A tos diez dias de riguroso turno, de pronto una mafiana encontraron un
papel sobre el piano escrito en rojo, como sangre que decia: "Quiero hablar
con Isabelita".

La noticia conmovio la casa.

-Yo no me atrevo... yo no me atrevol ... Ni esperanzal- al decirlo
temblaba nerviosamente la muchacha. Que hable con ustedes que tienen
mas valor!

-Hija, pero vas a tener que hacerlo... a lo mejor necesita esa pobre alma
de oraciones, responsos 0 comunicarte algin secreto...

-O dejarle algun entierro! -exclam6 Fernando

-Pues lo pierdo! Yo no tengo valor! y por responsos, desde mafiana iré
a misa diariamente a rezar por ese alma!

Pero la semana de la misa, no le basté ai fantasma. Una noche
volvieron a oir la romanza, y luego al dia siguiente otro papel!: "Me urge
hablar con Isabelita o tendré que llamarla a su cama".

Hubo consejo de familia y por fin llegaron al acuerdo de que Isabelita le
escribiera al fantasma y dejara el papel en el piano.

"Que queréis de mi". Y no contest6 el fantasma: "que vayais a la
muralla de las Bovedas a las seis de la tarde a rezar siete Padre Nuestros
durante siete dias... sin compafiia"

- Os lo prometo... contesté ella.

- "En cambio os daré la clave de la felicidad"

- "Iré"

- "Dormid tranquila, nada os pasara"

- "Asi sea"

Después de esta correspondencia de siete dias. Isabelita sali6 para la
muralla con dos de sus nodrizas y rez6 sus primeros siete Padre Nuestros.

A la mafiana siguiente, sin ningun acorde, en el piano, encontraron un
mensaje:

- "Qué vaya sin compafiia”

Isabelita se atrevié a ir y rez6 sus siete Padre Nuestros...

Esa noche el fantasma abrié y tocéd la romanza méas tiempo que los
otros dias, brillante y nitida, y asi las noches que siguieron a las siete tardes
de los Padre Nuestros. Nadie se atrevid a interrumpirlo, y alguna vez que uno
de los varones tratdé de asomarse, un bucaro ech6 por el suelo en mil pedazos
la autoritaria &nima en pena.

Isabelita andaba en la casa como atontada, etérea, pensando en la
luna.

De pronto se pasaba minutos escuchando los canarios, o tocando el
piano entrecortadamente.

La noche de los dltimos Padre Nuestros, dofia Henriqueta y don Pedro
le preguntaron:

-Todavia no te ha dado el fantasma la clave de la felicidad?

-Creo que si...
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-Si?

-Si. He hablado todas las tardes con Ernesto...

-Cémol!!

-Hoy me ha propuesto hablar con ustedes... porque me quiere llevar a
Italia a estudiar piano...

-Cémo? Qué atrevimiento!

-Es una burla!

-Le habréas dicho que no... naturalmente!

-Le dije que si... porque el fantasma me dio este papelito...

Don Pedro ley6... "La felicidad, Isabelita, la encontraras al lado de
Ernesto... Casaos enseguida”

El agua de melisa fué para ambos esposos Navarro, pero ante este
mandato del otro mundo para el vecino, no pudieron objetar nada.

Se cuenta que mas tarde el catalan e Isabelita tocaban la romanza a
cuatro manos y que era tal el arte que ponian en ello, que fueron invitados al
palacio del Gobernador para que tocaran en una de las tertulias
acostumbradas.
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