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Desafios a la nacién multicultural.
Una mirada comparativa sobre la
reindianizacién y el mestizaje

en Colombia'

Margarita Chaves* y Marta Zambrano™*

A partir de la reflexién sobre el multiculturalismo en América Latina, este
articulo examina los desafios que los procesos de reindianizacién plante-
an al nuevo proyecto de nacién multicultural en Colombia. La investiga-
cién académica ha resaltado el reconocimiento de la pluralidad y el énfa-
sis en los nuevos derechos culturales, pero no ha profundizado en dos
componentes clave de estos procesos: de una parte, su compleja articula-
cién con los cambios en la economia politica y, de otra, la pregunta por
la persistencia y transformacion contempordnea del mestizaje, un dispo-
sitivo ideolégico central de los proyectos de nacién en Latinoamérica.
Mediante una mirada comparativa, en este trabajo entrelazaremos el vuel-
co multicultural y las transformaciones del mestizaje con el conflictivo
contexto social y econémico en el cual opera la visibilizacién étnica en
Colombia. Para ahondar en ello, nos detendremos en los procesos de
movilidad identitaria y reindianizacién en Putumayo y Bogotd, enfatizan-
do en las fuertes tensiones y ambigiiedades generadas entre agentes étni-
cos y estatales que promueve la nacién multicultural.

1 Estearticulo es uno de los resultados del proyecto de investigacién Identidades y Movilidades. Las
Sociedades Regionales en los Nuevos Contextos Politicos y Migratorios, que se basa en una compa-
racién entre Colombia y México, financiado por Colciencias y el ICANH. Sintetiza y avanza
sobre el trabajo comparativo previo de las autoras (Chaves & Zambrano, 2006).

Instituto Colombiano de Antropologfa e Historia.

** Universidad Nacional de Colombia.
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De nacién unitaria a nacién plural

De 1988 a 1999, diez paises latinoamericanos reformaron o cambiaron
sus cartas magnas para afirmar el cardcter pluricultural de sus naciones
(Iturralde, 2000). Destacando la creciente visibilidad étnica y un giro
desde las confrontaciones y movimientos sociales basados en las afiliacio-
nes e intereses de clase hacia aquellos centrados en las identidades, algu-
nos estudios han concluido que estariamos presenciando el advenimiento
de un nuevo modelo multicultural y pluralista, destinado a socavar a la
nacién mestiza y unitaria que caracterizé a la regién durante poco mds de
un siglo (Alvarez, Dagnino & Escobar, 1998; Assies, 1999; Gros, 2000).
Si bien las reformas constitucionales expresan un cambio de direccién
en los antiguos proyectos unitarios de nacién que buscaban conjugar la ciu-
dadania bajo el manto de un pueblo, una religién y un idioma, argumen-
tamos, primero, que es necesario revisar si y cémo se ha replanteado el mes-
tizaje. En lo que sigue, sugerimos que los nuevos proyectos pluralistas, lejos
de poner a la sombra el mestizaje, lo revitalizan. Pero en vez de alentar el
camino en la direccién usual, de los polos marcados como indio y negro
hacia el blanqueamiento, propician su inversion; es decir, el trdnsito desde
lo mestizo hacia la etnizacién o reetnizacién en direccién a esos polos.
Segundo, proponemos que tal inversién, a su vez, tiene que ver con los
cambios econdmicos y sociales del periodo. Los Estados-nacién no sélo
han reconocido la diversidad de sus componentes étnicos; también sus re-
gimenes econdmicos, laborales y sociales se han transformado, plegindo-
se a los dictados de instituciones monetarias internacionales que han
abierto los flujos de la economia neoliberal creando, por ejemplo, zonas
de libre comercio que facilitan la circulacién de capital transnacional
(Harvey, 1989; Comaroff & Comaroff, 2000; Friedman, 2004). Com-
binadas, las presiones financieras y las demandas sociales y étnicas han
resultado en conflictivos procesos de descentralizacidn, privatizacién e in-
ternacionalizacién, de manera que la aprobacién de politicas de reconoci-
miento cultural ha coincidido con el agravamiento de desigualdades so-
ciales, la crisis econémica y nuevos conflictos politicos. Siguiendo a
Nancy Fraser (1997), interrogaremos la relacién entre el reconocimiento
de las diferencias culturales y la justicia social. Proponemos que en La-
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tinoamérica, y particularmente en Colombia, la conjuncién entre conce-
sién de derechos diferenciales para minorfas culturales y disminucién de
derechos sociales para las mayorias: campesinos, los “sin tierra”, poblado-
res urbanos y habitantes de las calles, entre otros, requiere examinar su
lugar en los virajes contemporineos. Demanda, a la vez, estudiar sus
estrategias para buscar la inclusién en los derechos de las minorias.

Del mestizaje a los mestizajes

En su dimensién ideolégica y como componente central de la construc-
cién de las naciones latinoamericanas, el mestizaje ha provocado fuertes
controversias, generalmente asociadas con posiciones polares. Por una
parte, un niimero importante de influyentes intelectuales involucrados en
la construccién de las naciones latinoamericanas y generaciones anterio-
res de académicos de la regién lo promovieron y celebraron como una
forma de democracia racial (Da Silva, 1998). Otros, por el contrario, lo
vieron como un obstdculo en el proceso de civilizacién y en el proyecto
moderno de construccién de los estados nacionales (Pineda, 1997). En el
mismo periodo, pero desde una posicién ideoldgica opuesta, otros acadé-
micos, especialmente latinoamericanistas norteamericanos, consideraron
el mestizaje como una ideologia problemdtica que creaba desigualdad,
mantenia las jerarquias raciales y perseguia la homogenizacién y el blan-
queamiento (Stutzman, 1982; Wright, 1990; Wade, 1993).

Si reconocemos los lazos ambivalentes que tejen las ideologias naciona-
listas, estas percepciones divergentes resultan comprensibles. Mientras que
el discurso de la nacidn mestiza apuntaba hacia una ruptura con el pasado
colonial ibérico y marcaba diferencias con las aproximaciones europeas y
norteamericanas que condenaban la mezcla racial, al mismo tiempo man-
tenfa las jerarquias raciales, celebrando lo blanco dentro de su dominio
mediante la educacién e incorporacién de los mestizos y la asimilacién par-
cial de las poblaciones indias y negras (Smith, 1997a; Da Silva, 1998).

Recientemente, algunos académicos se han distanciado de las posicio-
nes polares para entender, en cambio, el mestizaje como una pluralidad de
procesos localizados y como un terreno disputado de interacciones entre
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discursos y practicas de élite y subalternas, atravesadas por desigualdades
de género y relaciones de poder (Anzaldtia, 1987; Hale, 1997; Smith,
1997a, 1997b; Wade, 2003). La antropdloga Carol Smith, por ejemplo, ha
sugerido que el mestizaje consiste de tres procesos conectados: (1) la pro-
duccién y reproduccion social y de género de gente con una herencia bio-
l6gica mixta o diversa; (2) la identificacidn personal y colectiva con comu-
nidades mestizas o con el sujeto nacional mestizo creado por los intelec-
tuales involucrados en la construccién de la nacién; y (3) los discursos de
intelectuales y subalternos acerca de la posicién en la sociedad de los mes-
tizos y su relacion con otras identidades (Smith, 1997b).

Desde una posicién convergente, el antropélogo Peter Wade (2003)
ha revisado su aproximacién previa al mestizaje (1993), la cual compartia
mucho con el postulado de Ronald Stuzman (1981), quien caracterizé el
mestizaje como “la ideologia todo inclusiva de la exclusién”. En cambio,
Wade ahora propone ir mds alld de “la idea del mestizaje como un proce-
so de exclusion disfrazada”. Para ello, ha investigado la multiplicidad de
mestizajes que existen en Colombia, Brasil y Venezuela, paises donde los
mestizos constituyen la mayoria de la poblacién y donde la idea de ‘mez-
cla’ encuentra arraigo entre la élite y los subalternos. Pero como ideologia
nacional, el mestizaje no ha estado libre de ambivalencias, pues como ya
hemos mencionado, no todos los constructores de nacién lo celebraron.
De manera mds importante, Wade sefiala que mientras la nacién mestiza
hegemoénica promovia un proceso disimulado de blanqueamiento cultu-
ral y fisico, de exclusién y de dominacién masculina, a la vez requeria la
recreacion constante de las divisiones raciales y étnicas; es decir, la dife-
renciacién entre blancos, indios y negros, que se suponia debia eliminar.
La multiplicidad de mestizajes se revela con mds fuerza, sin embargo,
cuando se considera la orilla subalterna, donde ha encontrado un fértil te-
rreno de produccién de versiones alternativas de la mezcla cultural y
racial.” Por ejemplo, mestizas y mestizos no han entendido la mezcla racial
y cultural como un proceso que fragua una “raza césmica” (como la llamé
el ideblogo mexicano Vasconcelos), o como una armoniosa fusién de sus

2 De la Cadena (2000) estudia este asunto en el caso peruano.
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componentes indio, blanco y negro. Mds bien, la han experimentado
como la incorporacién de distintas sensibilidades y practicas que opera en
el cuerpo y como un mosaico que permite afiliaciones simultdneas y sub-
secuentes con diferentes grupos.

Wade también explora dos de los tres procesos relacionados con el
mestizaje sefialados por Smith (1997b): la identificacién de los mestizos
y la produccién de discursos politicos, exploracién en que anade un giro
interesante.” Examina el caso de la musica tropical en Colombia, una
expresién regional de la costa caribe, inicialmente marginada pero que,
gracias a su exitosa difusién en los cincuenta y sesenta, cambié la sem-
blanza interna andino/europea de la nacién y su imagen internacional,
tropicalizando al pais. En este viraje, los negros ganaron visibilidad, invir-
tiendo en parte las jerarquias raciales, mientras que los mestizos reorien-
taron sus identificaciones, afilidndose con frecuencia con los negros antes
que con los blancos. Asf, la mezcla racial y cultural, mas no la fusién cul-
tural y racial, permitié mdltiples cruces e identificaciones, al tiempo que
reforzé sus componentes raciales constitutivos; un punto sobre el cual
volveremos de nuevo cuando presentemos los casos de reindianizacién en
Putumayo y Bogotd. Antes, queremos insistir en dos vertientes tedricas
relacionadas que hemos encontrado utiles para situar el mestizaje como
un proceso multifacético, fluctuante y como un terreno debatido, indis-
pensable para avanzar en el examen de los desafios que plantean los pro-
cesos de etnizacién y reindianizacién que abordamos en este articulo.

Primero, la vertiente que resalta la utilidad de recurrir a la aproxima-
cién relacional para analizar el mestizaje. La provocadora sugerencia de
Wade de que el centro (blanco-mestizo) necesita de los mdrgenes
(negro—indio) para definirse asi mismo, provee una poderosa herramien-
ta para el andlisis de los flujos pasados y presentes de la produccién de la
identidad en Colombia y en Latinoamérica. Proponemos que esta apro-
ximacién debe extenderse para analizar los cambiantes y selectivos signi-
ficados que cuentan como mestizaje.

3 Véase Smith (1997a) sobre el primer proceso.
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Segundo, la vertiente que examina las identidades fronterizas y sus posi-
bilidades. Hace dos décadas, Gloria Anzaldtia (1987) interrogé los persis-
tentes binarismos que atraviesan el mestizaje y la constitucién de las cate-
gorfas raciales. En contraste con la subsiguiente produccién académica,
Anzaldta destacé la faz positiva del mestizaje: su capacidad para retar las
categorias fijas y establecidas.’ Sin embargo, esta autora no negé las com-
plejas dificultades y disyuntivas que involucra el mantener multiples afilia-
ciones; en su lugar, las examind. La postura de Anzaldta es afin con la revi-
sién de Wade, senalada lineas atrds, pero ademds esta autora examing el
persistente estado de transicion que configura las subjetividades sociales y
de género de los mestizos, en particular de las mestizas. En la aproximacién
de Anzaldda, la frontera y las zonas fronterizas sobresalen como conceptos
clave para entender el mestizaje. Por ejemplo, analizé el permanente cruce
de fronteras que suponia ser chicana, fronteras que en este caso son fisicas
y sociales: entre los Estados Unidos y México, entre ser chicana y gringa,
entre mujeres y varones, entre mujeres lesbianas y heterosexuales.” Al inte-
rrogar las desigualdades que marcan estas fronteras, esta autora no sélo
senal6 la fluidez de los contextos y de las circunstancias, sino que también
reconocié que existen limites a las posibles identificaciones de una mestiza.
Siguiendo este camino, Anzaldda enfatizé la necesidad de examinar el sen-
tido y la direccién de los cruces de frontera: ;en qué direccidn cruza la gente
la frontera? Y ;quiénes pueden hacerlo? Estas preguntas nos conducen
directamente a las fronteras y jerarquias entre mestizos, una dimensién cen-
tral en la actual reconfiguracién de las identidades indigenas y negras en
Colombia y en Latinoamérica, donde las mujeres mestizas han jugado un
papel clave. Examinaremos estos problemas mds adelante. Antes, sin em-
bargo, es necesario ubicar la reindianizacién en contexto.

4 Sobre otras revisiones del mestizaje, véase por ejemplo el volumen especial del Journal of Latin
American Anthropology (1997).

5  Sobre los planteamientos de Anzaldua acerca de las fronteras, véase las elaboraciones de Alarcén,
1990 y Lugo, 2000.
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La etnicidad y los derechos sociales en Colombia

La provisién de derechos otorgados a las poblaciones reconocidas como
étnicas después de la firma de la Constitucién de 1991 ha llamado la
atencién académica internacional. Gracias a la formulacién participativa
de la nueva Constitucién y de las leyes subsecuentes que han garantizado
una amplia gama de derechos territoriales, politicos, econémicos y cultu-
rales, Colombia aparece a la cabeza del modelo multicultural en Lati-
noamérica (Assies, 1999; Gros 2000). El giro multicultural y la reorien-
tacién hacia las politicas identitarias en Colombia, como en otros lugares,
han revelado la importancia y el papel clave de agentes colectivos antes
ignorados en la redefinicién de lo publico y la ampliacién de la ciudada-
nia. Sin embargo, no se ha examinado casi su relacién con las formacio-
nes de clase, las desigualdades econdmicas y los asuntos de justicia social.
En este aparte exploraremos algunos de estos aspectos.

De una parte, el reconocimiento étnico ha provocado una significati-
va operacién de justicia social. Desde la aprobacién de la Constitucién de
1991, 31.3 millones de hectdreas (un poco mds de una cuarta parte del
territorio nacional) han sido tituladas y entregadas como tierras de res-
guardos indigena, mientras otras 3.4 millones de hectdreas han sido otor-
gadas y legalizadas como territorios colectivos para comunidades negras
en la costa del Pacifico (Republica de Colombia, 2004; Agudelo, 2003).¢
Ademds de tierras, las poblaciones indias y negras lograron la ratificacién
de derechos colectivos especificos: a la educacién relacionada con sus cul-
turas y a elegir sus representantes para organismos legislativos, bajo una
circunscripcién electoral étnica. Asimismo los colectivos indios obtuvie-
ron el derecho a gobernar y legislar en sus territorios, y al uso y promo-
cién de sus pricticas médicas, entre otros.

Los estudiosos del tema no se han puesto de acuerdo en la identifica-
cién de los resortes que empujaron tan generosa dotacién de derechos.
Mientras algunas perspectivas proponen que por esta via se habria salda-
do una deuda histérica con los grupos mds discriminados (Van Cott,

6 No hemos conseguido cifras mds actualizadas. Antes del reciente cambio de la pagina web del
Ministerio del Interior y de Justicia, la informacién sobre titulacién estaba disponible, pero
ahora se ha suprimido.
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1999), otros enfoques arrojan una sombra de duda sobre ello. Sefalan en
cambio la reconfiguracién del Estado colombiano mediante una renovada
presencia en dreas antes consideradas periféricas, ahora vistas como estra-
tégicas pero disputadas por grupos insurgentes, lo cual permitiria a la vez
la penetracién del capital transnacional (Jackson, 1995; Escobar &
Pedrosa, 1996; Villa, 2002). Todos parecen coincidir, sin embargo, en un
punto poco resaltado: la distribucién de tierras y derechos, es decir la ope-
racién de la justicia distributiva, ha sido dirigida a minorias. Esto resulta
obvio en el caso indigena, que no rebasa el 4 por ciento de la poblacién
general; pero también se cumple en el caso de las colectividades negras,
mucho mayores en proporcion (entre el 10.6 por ciento y el 26 por cien-
to del total poblacional, segin diferentes estimativos; véase, por ejemplo,
DANE, 2005). El niimero de beneficiarios ha sido reducido, ya que solo
aquellos reconocidos como ‘étnicos’ por el Estado, es decir las poblaciones
rurales del Pacifico, han sido sujetos de derecho, mientras se han dejado de
lado las mayorias negras que habitan en espacios urbanos (Agudelo, 2004).

En contraste, desde el punto de vista de derechos reservados para las
mayorias mestizas o no étnicas, el panorama resulta desolador. En las
dreas rurales, por ejemplo, nunca se ha acordado una reforma agraria inte-
gral que corrigiese la inequitativa distribucién de la propiedad de la tierra
en Colombia. Mds grave atin, los timidos avances promovidos por el Ins-
tituto de la Reforma Agraria creado en 1961, han sido contrarrestados,
al punto que en el presente ha hecho carrera el concepto de contrarrefor-
ma agraria, encabezada por grupos paramilitares, los cuales también han
liderado los prominentes procesos de desplazamiento forzado. Aqui se
unen los dos polos de las actuales transformaciones, el social y el cultural.
Entre las poblaciones mds afectadas se cuentan precisamente aquellas
recientemente definidas como étnicas: las comunidades negras del
Pacifico.

Vale la pena anotar ademds que desde la firma de la Constitucién se
ha experimentado un aumento sostenido y sin precedentes de la desigual-
dad econémica. En 2000, el campedn latinoamericano de la multicultu-

7 Tniciando su primer periodo, Alvaro Uribe Vélez cre6 el Instituto Colombiano para el Desarrollo
Rural (INCODER) que reemplazé al antiguo INCORA, sepultando la politica de redistribu-

cién de tierras rurales que lo orientaba.
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ralidad recibié a la vez una destacada mencién como el noveno pais en el
mundo con peor distribucién de la riqueza (Livingston, 2004). Tal vez
resulte provechoso entonces relacionar y situar los derechos y oportunida-
des otorgados a las minorias en el contexto de las crecientes desigualdades
econdmicas y sociales reservados para las mayorias, para no hablar del
prolongado conflicto armado y las persistentes violaciones de derechos
humanos que atraviesan el panorama colombiano en la actualidad. Es en
este contexto donde se produce el resurgimiento étnico encarnado en la
etnizacién de los colectivos negros y la reindianizacién que analizamos en
este articulo. La estrategia de entrada a estos procesos implica complejos
entrecruces entre reconocimiento, pertenencias étnico-raciales y jerarqui-
as y clases sociales. Para ello nos concentraremos en lo que resta sobre los
cruces de frontera en el mestizaje que se encuentran en la base de la rein-
dianizacién.

De la desindianizacidn a la reindianizacién

Los procesos de reindianizacién pueden verse desde dos dngulos: (1) co-
mo el reverso deliberado de los procesos de desindianizacién; y (2) como
la reconfiguracién de la parte indigena de las identidades mestizas (Cha-
ves, 2005). En el primer caso, la reindianizacién le da sentido inverso al
proceso por medio del cual las comunidades indigenas se autodespojan de
su identidad en respuesta a presiones externas. En su estudio sobre la re-
surgencia indigena en Narifio, Joanne Rappaport (20006), siguiendo a
Bonfil Batalla (1987), considera que la desindianizacién tiene poco que
ver con el mantenimiento o el rechazo de la cultura indigena, pues esen-
cialmente es un proceso ideolégico relacionado con la identificacién per-
sonal y de grupo. La prueba de ello es que los mestizos desindianizados,
han preservado la cultura indigena en muchas dreas de la vida cotidiana.
La pérdida de tierras, el trabajo asalariado, la proximidad a los centros
urbanos, la educacion rural y las practicas de discriminacién racial se
cuentan entre las principales causas de rechazo de la identidad indigena.

Los primeros esfuerzos por revertir los procesos de desindianizacién en
Colombia se remiten a los afios setenta, cuando el naciente movimiento
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indigena promovié la lucha por la recuperaciéon de tierras indigenas en
manos de terratenientes, que en el Cauca obtuvo logros trascendentales
(Findji, 1992; Rappaport, 2000; Vasco, 2000). Alentados por el éxito de
la aprobacién de medidas legislativas que ratificaban la propiedad colec-
tiva de los resguardos, algunos colectivos reafirmaron sus identidades
indigenas. Este es el caso de las comunidades de Natagaima y Coyaima en
la regién andina central y de los zentes de la costa Caribe (Triana, 1993;
Pardo, 1993), cuyos antepasados habian intentado escapar de la discrimi-
nacién mediante su insercién en dindmicas que les permitiera ser consi-
derados como campesinos. De esta manera, contraviniendo la ruta que
por via del mestizaje buscaba el blanqueamiento, coyaimas, natagaimas y
zendes se reafirmaron como indigenas para recuperar sus derechos terri-
toriales colectivos.

En los afios ochenta, pastos (Rappaport, 1994) y yanaconas
(Zambrano, 2000) del suroccidente andino, y kankuamos y wiwas en la
Sierra Nevada de Santa Marta (Morales y Pumarejo, 2004) optaron por
la misma estrategia. Al igual que sus predecesores, estos colectivos careci-
an de los diacriticos culturales que académicos y expertos generalmente
han asociado con la indianidad: lenguas indigenas, atuendo y cosmovisio-
nes primordiales. No obstante, sustentados en los titulos coloniales de
propiedad de sus resguardos, lograron reivindicarse como indigenas y
hacer valer sus reclamos territoriales.

Hacia finales de los anos ochenta, el movimiento indigena conjugd
esfuerzos con el movimiento indigena internacional para cuestionar préc-
ticas discriminatorias y racistas atn vigentes en los discursos y politicas
estatales, las cuales desdefiaban sus modos de vida. Apoyados en discursos
e intervenciones académicas que elogiaban el conocimiento local indige-
na y la solidez de sus précticas ecoldgicas, lograron la adecuacién de los
programas estatales dirigidos a ellos y algunas reformas a la normatividad
que los regfa.

En la década de los noventa, la corriente de revalorizacién indigena
que se articulé en la nueva Constitucién estimulé el auge de los procesos
de reindianizacién que llega hasta el presente. Estos procesos tienen en
comun con los que se dieron en los afos setenta y ochenta que sus propo-
nentes tampoco cuentan con los diacriticos clave para su reconocimiento
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oficial. Sin embargo, las dindmicas de reindianizacién de este periodo in-
cluyen una diversidad de agregados sociales heterogéneos ubicados a lo
largo y ancho del pais. Entre ellos se incluyen migrantes y colonos, asi
como habitantes urbanos que no vinculan sus demandas por reconoci-
miento a la recuperacién de un territorio ancestral (rural), sino al acceso
a politicas publicas diferenciales de amplio rango. Significativamente,
estos nuevos procesos cuestionan la fijacién de las categorias étnicas y le
dan reverso a la direccionalidad del mestizaje: desde el lugar privilegiado
del blanqueamiento hacia lo indigena.

En el segundo caso, la reindianizacién es el resultado instrumental de
la busqueda por inclusién de sectores subalternos mestizos cuyas expe-
riencias de vida estdn profundamente enmaranadas en précticas y discur-
sos discriminatorios. Como senaldbamos antes, el mestizaje visto desde
posiciones subalternas no es una fusién, sino una mezcla en la que sus ele-
mentos constitutivos mantienen su identidad, lo cual facilita multiples
identificaciones y cruces de frontera en diferentes direcciones, segun el
contexto. Sin embargo, el cruce de las fronteras étnicas plantea la pregun-
ta sobre quiénes, dentro del significativo sustrato mestizo colombiano, lo
buscan. Exploraremos esto a continuacién, enfocindonos en los casos de
reindianizacién en Putumayo y Bogotd, y posteriormente responderemos
a este interrogante desde una perspectiva comparativa que a la vez nos
permite examinar los contrastes y las convergencias entre el centro y la
periferia, las acciones de los agentes e intermediarios étnicos y las cons-
trucciones de la etnicidad.

Naturalizar la diferencia. La reindianizacién en Putumayo

Putumayo es una regién fronteriza en multiples sentidos: zona de transi-
cién entre los ecosistemas andinos y amazdnicos, frontera internacional
entre tres estados nacionales —Colombia, Ecuador y Perd— y frontera de
colonizacién para cientos de campesinos sin tierra y desempleados urba-
nos. Histéricamente, se ha caracterizado por una tenue presencia del Es-
tado y por el desafio que comunidades civiles y grupos armados le plan-
tean por diversos medios (Ramirez, 2002). La economia regional depen-
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de de la explotacién de petréleo, maderas y el cultivo de hoja de coca,
controlado por la guerrilla y los paramilitares, para su procesamiento con
destino al mercado mundial (Jansson, 2006). Desde hace una década la
guerrilla, los paramilitares y el ejército se disputan el control militar, eco-
némico y politico de extensas dreas rurales de este territorio, generando
desplazamientos espaciales de poblacién, internos y externos, que han
reconfigurado el cardcter eminentemente rural de su poblacién y acele-
rando los procesos de urbanizacién (Chaves, 2009).

Las dos olas mds importantes de colonizacién hacia Putumayo fueron
resultado de la articulacién de dindmicas de expulsién de poblacién en la
regién andina central, a causa principalmente de la concentracién de tie-
rras y la violencia politica, y de atraccién de poblacién hacia Putumayo
debido al desarrollo de nuevas economias extractivas como la exploracién
y explotacién petrolera, en los afios sesenta, y el auge de la economia de
la coca, en el decenio de los ochenta. La mayoria de sus 400 000 habitan-
tes son “mestizos’, generalmente colonizadores de tercera a primera gene-
racién (DANE, 2005). Una significativa proporcién de ellos proviene de
los vecinos departamentos de Cauca, Narino y Tolima, en el surocciden-
te colombiano, dreas que en conjunto presentan el nimero mds alto de
poblacién indigena en Colombia. Los migrantes y sus descendientes no
se identificaban, sino hasta hace poco tiempo, ni como étnicos, ni como
“mestizos”, sino mds bien como “colonos”, término con el que aluden a
su origen fordneo. Los indigenas, por su parte, representan actualmente
s6lo el 15 por ciento del total de la poblacién; pero a pesar de ser mino-
ritarios ocupan un lugar prominente en las representaciones hegemonicas
regionales. Estas combinan repertorios alusivos a la diversidad cultural y
bioldgica de la selva amazénica, con imdgenes de “poderosos chamanes” y
“sabios nativos ecoldgicos” cuyo renombre se extiende en todo el territo-
rio nacional. Ademds de los colectivos indigenas nativos inga, kamsd,
siona, kofdn y huitoto, el horizonte multicultural regional se nutre de las
culturas regionales asociadas con las procedencia de los colonos y la de
discretos nucleos de indigenas migrantes emberi-catio, venidos de
Risaralda, y Pdez (los nasa) del Cauca, reconocidos por el Estado en los
afios ochenta.
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En Putumayo, los procesos de reindianizacién se iniciaron timida-
mente hacia finales de los afos ochenta, en el pico de la produccién de
discursos expertos que propendian por la defensa de la diversidad cultu-
ral y biolégica de la amazonia. La revaluacién positiva de las culturas indi-
genas que estos generaron, situaron a las comunidades en el centro de las
politicas de desarrollo nacionales, internacionales y locales, poniendo
freno a la desindianizacién y promoviendo las identidades indigenas en
toda la regién. La identidad indigena se articul6 con el giro multicultural
consignado en la nueva Constitucién colombiana que, tras la aprobacién
de la Ley 60 de 1994, que regula las transferencias econdmicas a los res-
guardos, le dio un auge inusitado a la reindianizacién. A partir de enton-
ces, es posible diferenciar dos momentos en este proceso. El inicial, cuan-
do comunidades heterogéneas de colonos venidos de los departamentos
vecinos de Narifio y Cauca principalmente, y de indigenas inga y kamsa
nativos del Putumayo pero desindianizados, abandonaron las asociaciones
campesinas que los agrupaban y conformaron cabildos para acceder a
derechos.® Las certificaciones de membresia que los cabildos estaban en
capacidad de expedir, acreditaban a sus portadores como indigenas, per-
mitiéndoles ingresar al régimen subsidiado de salud, acceder a becas esco-
lares y universitarias, conseguir la exencién del servicio militar para los
varones y habilitar a los colectivos para demandar la titulacién de resguar-
dos. Por este medio, accedian a los dineros de transferencias econémicas.

A medida que se afianzaba la organizacién de los cabildos, en algunos de
ellos se fueron refinando las adscripciones étnicas de sus miembros. A par-
tir de la rememoracién de experiencias previas a la migracién hacia Pu-
tumayo, algunos individuos y familias de colonos reconstruyeron su identi-
ficacién como indigenas quillacinga, awa y pasto de Narifio, nasa y yanaco-
na de Cauca y pijao de Tolima. Atendiendo a esta heterogeneidad de histo-
rias y origenes, los lideres proclamaron sus cabildos como multiétnicos.

8  El cabildo como forma de gobierno de los resguardos se remonta al periodo colonial. En los afios
setenta, los indigenas de la regién andina apropiaron ambas instituciones como pilares de su
movimiento. En la regién amazdnica, en cambio, los resguardos y los cabildos tienen una histo-
ria reciente que se consolidé en la década de los ochenta, cuando el Estado emprendi6 una poli-
tica de constitucién de amplias dreas de proteccion especial, entre las que se encuentran resguar-
dos indigenas y parques naturales.
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Desde 1991 hasta 2002, los niimeros de poblacién indigena en todos
los municipios de Putumayo crecieron exponencialmente, incrementin-
dose hasta en un 25 por ciento. Hasta 1999 la inscripcién de los nuevos
cabildos se adelanté sin ningtin tropiezo. Ante el retiro de la oficina regio-
nal de Asuntos Indigenas de Putumayo en 1996, el reconocimiento de los
nuevos cabildos quedé en manos de los secretarios de gobierno de las
alcaldias municipales, quienes para salir del paso ante las numerosas
demandas o movidos por intereses compartidos con las empresas promo-
toras de salud (a las que el gobierno central transferia los recursos para
atender a los indigenas), aprobaron las solicitudes y registraron las plani-
llas de las nacientes autoridades indigenas. Lo que nunca previeron los
funcionarios locales ni los lideres reindianizados fue que la estrategia de
conformacién de cabildos adquiriria tal fuerza que terminé por despertar
la preocupacién de los grupos ya reconocidos. La disminucién de los
recursos y servicios estatales de salud y educacién reservados para ellos
provocé tensiones y antagonismos hasta entonces desconocidas entre los
actores étnicos reconocidos y aquellos en busca de reconocimiento.
Tampoco se pudo prever que se incrementarfan las cuentas de cobro de
las empresas de prestacion de estos servicios hasta ocasionar la reaccién de
la Direccién General de Asuntos Indigenas (DGAI) del Ministerio del
Interior (hoy Direccién de Etnias, DET) para frenar las demandas por
reconocimiento y, de este modo, las cuentas de cobro de las empresas pro-
motoras de salud y los colegios privados. Irénicamente, la 16gica que a
partir de 1993 habia sujetado la provisién de servicios publicos a las reglas
del mercado y al interés privado, ahora se volvia en contra de su mds
importante promotor: el Estado (Chaves, 2003).

Se inicié entonces una segunda etapa en los procesos de reindianiza-
cién jalonada por la intervencién de la DGAI. Desde febrero de 1999 y
por cuatro veces consecutivas hasta abril de 2000, esta oficina emitié des-
de Bogotd circulares dirigidas a las alcaldias municipales de Putumayo
ordenando frenar el registro y el reconocimiento de los nuevos cabildos.
Mediante la contratacién de funcionarios provisionales, se dedicé a pro-
mover la “depuracién” de las multiples afiliaciones étnicas y de los censos
en cada cabildo y reiterativamente les recordé a los gobernantes locales las
pautas normativas y los principios juridicos que debian tener en cuenta a

228



Desafios a la nacién multicultural

la hora de posesionar a los cabildos. En lugar de frenar el proceso, la ame-
naza que la medida represent6 para la organizacién de los nuevos cabil-
dos, tanto rurales como urbanos, generé una multiplicacién mayor de
identidades indigenas que hicieron virar el proceso de la reindianizacién
hacia la reetnizacién. Ante la negativa del Estado a reconocer su hetero-
geneidad, los cabildos se recompusieron por pertenencias étnicas diferen-
ciadas o depuradas, como el Estado las demandaba (Chaves, 2003). Pa-
raddjicamente, los criterios establecidos por las piezas juridicas que la
DGALI consideraba como definitivas en el esclarecimiento de la identidad
indigena, fueron los mismos que los re-etnizados utilizaron para crear sus
cabildos y continuar en su bisqueda por reconocimiento. Se trataba de
los apartes del convenio 162 de la OIT que proponen el auto-reconoci-
miento como sustento vélido de los reclamos de la identidad indigena, en
combinacién con el articulo 3 de la Ley 89 de 1890, por el cual se define
la organizacién de los cabildos.

Con el fin de intervenir de manera mds drdstica en la delimitacién de
los acreedores a derechos circunscritos para las comunidades indigenas, la
DGALI enfatizé en la visibilizacién de los diacriticos de la diferencia cul-
tural asociados con la definicién de una “parcialidad indigena” segtin el
articulo 2 del Decreto 2164 de 1995:

[Constituye un parcialidad indigena]... el grupo o conjunto de familias de
descendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad y comparten
valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura |...] que lo distingue de otras
comunidades, tengan o no titulos de propiedad, o aunque no puedan
acreditarlos legalmente, o aunque sus resguardos fueron disueltos, dividi-
dos o declarados vacantes (énfasis anadido).

Liderados ahora por un grupo de mujeres, los nuevos cabildantes respon-
dieron a la férrea negativa de los funcionarios de la DGAI a aceptar la ma-
nera como la gente vive como muestra fehaciente de su cultura. En manos
de ellas, las précticas alrededor de las cuales gira la vida cotidianas de las
familias se transformaron en “usos y costumbres” y su evaluacién ética en
“cosmovisién” propia. Costumbre es recibir bien a la gente que llega de
visita, costumbre es cuidar a los nifos, costumbre es buscar el alimento
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para la familia. Usos son todas las modalidades, ritmos y estilos derivados
de sus pricticas de trabajo y socializacién en el dmbito doméstico, hoy re-
elaboradas a la usanza de las culturas regionales que ellas representan en
Putumayo. Cosmovision es su valoracién moral sobre la bondad o no de
sus acciones y decisiones. Adicionalmente, desplegaron su “conciencia de
identidad” en ceremonias performdticas que proclamaban su pensamien-
to y sus formas de vida como genuinas expresiones de su diferencia cul-
tural. (Chaves, 2005). A la DGAI no le quedé mds remedio que paralizar
cualquier reconocimiento hasta tanto se realizaran las investigaciones y
estudios legales para producir los conceptos administrativos que fueran
necesarios sobre los pueblos indigenas y su relacién con la sociedad nacio-
nal y el Estado.

Los nodos de tensién que se desvelaron en el momento del desmem-
bramiento de los cabildos multiétnicos entre indigenas y funcionarios del
Estado, entre miembros de los cabildos desautorizados y entre estos y los
demds indigenas de la regién, evidenciaron la constitucién de una jerar-
quia étnica conforme con los diacriticos culturales que cada uno de ellos
detentaba para su reconocimiento. Entre estos diacriticos, la lengua indi-
gena y la autoctonia fueron los mds valorados y a aquellos que no pudie-
ron demostrarlos se los discriminé por considerdrselos mestizos. En orden
descendente, la jerarquia indigena configurada fue la siguiente: indigenas
nativos que hablan su lengua, por lo cual su diferencia cultural resulta
incuestionada; indigenas nativos que ya no hablan la lengua, pero que al
ser del lugar encuentran soporte politico entre los primeros; indigenas
migrantes que hablan su legua; indigenas migrantes que ya no la hablan,
pero que en sus regiones de origen aun se conserva, lo cual les permite un
margen de juego para impugnar sus reclamos negados; y finalmente, en
el lugar mds bajo, indigenas migrantes que no tienen una lengua y cuyo
referente étnico en el lugar de origen tampoco cuenta con ella (si bien alld
eso no ha impedido su reconocimiento; este es el caso de los pastos).

Hasta antes de la depuracién se consideraba que los pastos eran los
“colonos” de los cabildos multiétnicos; después de la misma, la ecuacion
se invirtié y los colonos de los cabildos multiétnicos resultaron ser pastos.
Su postergada identificacién como etnia indigena se relacionaba con la
dificultad que enfrentaban para sustentar su pertenencia/diferencia étni-
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ca debido a la carencia de un idioma y una cultura singulares. Sin embar-
go, en el momento mismo en el que el poder discriminatorio de “la falta”
se hizo evidente con la depuracién, su identidad comenzé a enunciarse
categéricamente a partir del color; es decir, a partir de la asociacion de la
apariencia racial con posiciones de inferioridad social, evidenciando no
s6lo su subordinacién cultural frente a otros indigenas sino su histérica
subordinacién racial y cultural dentro del mestizaje (Chaves, 2002).

Al actuar como criterio que posibilitaba la reindianizacién y no como
barrera de la movilidad hacia el blanqueamiento, el color revivié en la
memoria de quienes lo esgrimfan no solo su subordinacién y margina-
miento, sino los privilegios y las posibilidades de ascenso de los blancos,
demarcando los limites de la inclusién en determinados espacios sociales
y estableciendo jerarquias entre mestizos. Asi, las estrategias de los grupos
que competian por inclusidn en esta contienda se limitaron a dos posibi-
lidades: autenticar la diferencia étnica de acuerdo con el ideal de comuni-
dades indigenas conscientes de su singularidad cultural, su continuidad
en el tiempo y su anclaje en un territorio; o la de naturalizar la pertenen-
cia étnica en huellas racializadas entre quienes carecian de las anteriores

(Chaves, 2002).

Dilemas de la reindianizacién en Bogotd

Cuando el reciente despertar étnico se hizo sentir en Bogotd, quedaban
muy pocos rastros en la urbe que manifestaran su pasado indigena. Los
efectos de un proyecto republicano que se habfa empenado en moderni-
zar el pais y borrar las marcas indias de la capital colombiana, parecian
haber logrado su cometido (Rawitscher, 2000). No existia entonces me-
moria o historiografia que recordara que durante buena parte del periodo
colonial la poblacién indigena habia sido mayoritaria en la ciudad y que
s6lo al fragor de tres siglos de mestizajes, procesos de expropiacién e inter-
vencién estatal habia cambiado radicalmente la situacién (Zambrano,
2008). En cambio, el agitado centro urbano de cerca de cinco millones de
habitantes, en su mayoria migrantes de primera o segunda generacidn, se
mostraba hacia los anos ochenta como una ciudad moderna, étnicamen-
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te invisible y poblada por ciudadanos anénimos. Lejos parecia haber que-
dado también una de las dltimas, mds publicitadas y en apariencia exito-
sa campana de destierro de la contribucién indigena a la historia de la ciu-
dad, la cual habia culminado con la prohibicién en 1948 de la venta y
consumo publico de chicha, bebida fermentada de maiz, que habia acom-
panado al ocio popular durante tres siglos (Vargas, 1990; Saade, 1999;
Calvo & Saade, 2002).

Sin embargo, inesperadamente, cuarenta anos después volvieron los
indios a la ciudad. Lugarefios desindianizados y migrantes indigenas que
se habian cobijado bajo el precario manto de la ciudadania universal,
tomaron el camino de vuelta, desde el blanqueamiento hacia la indigeni-
zacion (Oliveira, 1999). Este cambio de rumbo, cuya cronologia se super-
pone con la aprobacién e implementacién de la Constitucién de 1990,
habria de pesar en la transformacién de los imaginarios urbanos, que vira-
ron desde el desprecio hacia el aprecio de la etnicidad, desde la ciudad de
la igualdad hacia la ciudad de la diferencia.

En 1990, un colectivo de raizales (antiguos habitantes) de Suba, pue-
blo de indios durante el periodo colonial, luego convertido en municipio
rural y, a la postre incorporado a la ciudad en 1954, consigui6 algo sin
precedentes en la historia de la nacién: el reconocimiento oficial como
primer cabildo urbano. Desde entonces se desencadend en Bogotd un cu-
mulo de peticiones de reconocimiento adelantadas por colectivos de dis-
tintos origenes geograficos: raizales de Bosa, antiguo pueblo de indios, in-
migrantes ingas procedentes de Putumayo, pijaos del Tolima y quichuas
de Otavalo, Ecuador. El momentum alcanzé también a los raizales de mu-
nicipios vecinos: Chia, Cota y Sesquilé. Sin embargo, en pocos afios, el
fermento inicial de reclamos y reconocimiento empezé a enfrentar la
decidida oposicién del gobierno central, que en los primeros momentos
lo apoyd. Luego, ha experimentado un movimiento pendular, entre la
sospecha y la ratificacién. Asi, el cabildo urbano de Suba, aprobado en
1991, antes de la firma de la Constitucién, perdié la ratificacién oficial
en 1999. Por su lado, el de Bosa, reconocido en 1999, cayé pronto en en-
tredicho y bajo investigacién (Durdn, 2004). Y a pesar de cumplir de
cerca los rigidos criterios lingiiisticos y culturales que dictaminan la etni-
cidad, por mucho tiempo parecié imposible que los quichuas de la ciu-
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dad lo obtuvieran debido a su procedencia ecuatoriana. El contragolpe
incidié también en los municipios que rodean a la ciudad: el Cabildo de
Cota, con una historia republicana que se extendia por casi un siglo, fue
disuelto por la Oficina de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior
(Weisner, 1987; Fiquitiva, 1999, 2004). Mientras tanto, en Bogotd, la
alcaldia actu6 como balanza mévil de estrategia de reconocimiento y des-
legitimacién del gobierno central, convocando a todos los grupos étnicos
urbanos (indigenas, afro y gitanos-rom), reconocidos o no, para formular
politicas de inclusién y reconocimiento cultural.

El caso de Suba ilustra la volatilidad de las configuraciones identita-
rias, asi como los dilemas que plantea. En el curso de diez afios los des-
cendientes de una antigua comunidad india, convertida en un agregado
mestizo, volvieron a ser indigenas, logrando el reconocimiento como co-
lectivo; ocho anos después, sin embargo, el cabildo perdié tal estatuto vy,
por ende, el acceso a los derechos diferenciales reservados por la Cons-
titucién. Durante el proceso, la identidad de la gente raizal de Suba osci-
16 desde el anonimato compartido hacia la legitimacién de la indianidad
genérica, y cuando esta fue rebatida, hacia la etnicidad muisca bajo sos-
pecha.

Como habia sucedido en los procesos de reindianizacién en Colombia
en los ochenta, en los inicios de la década de los noventa los antiguos
habitantes de Suba no desplegaban los diacriticos privilegiados de la in-
dianidad: idioma, atuendo, territorio y précticas rituales. Al contrario,
como lo recordarfan mds tarde los miembros del cabildo, habian intenta-
do durante varias generaciones borrar cualquier marca india: apellidos,
précticas propias y particularmente las memorias compartidas. Mientras
tanto, las tierras colectivas no solo se habian fragmentado por reparticién
entre herederos, sino que su propiedad se habia concentrado en las manos
de fordneos.

Precisamente las memorias sobre el pasado indigena regresaron de ma-
nera inesperada en un momento de aguda expansién urbana de la capital,
que provocé el cambio de vocacién de las tierras de Suba, agudizando su
mercantilizacién y los conflictos por titulacién y propiedad. El hallazgo de
un instrumento del siglo XIX que registraba la disolucién del resguardo de
Suba fue una pieza central en la rememoracién del pasado colectivo y en
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el logro del reconocimiento, pero a diferencia de los casos de reindianiza-
cién anteriores en Narifio y Tolima, no garantizé la propiedad, individual
o colectiva, de las antiguas tierras de resguardo en el presente. Una vez
constituido, el Cabildo lanzé un llamado en 1991 a la comunidad para
recuperar unas tierras invadidas por un urbanizador ilegal. Marcharon de
manera organizada hacia el lugar pero fueron interceptados por la policia,
que arresté a 42 personas. Después de los resultados adversos de la toma,
el cabildo escogié la via del litigio legal para restaurar las propiedades
colectivas, pero poco a poco varié de objetivo, concentrdndose en cambio
en obtener otros beneficios provistos para los grupos étnicos: transferen-
cias econémicas y prestacién de servicios educativos y de salud. Pero estos
reclamos también habrian de fracasar. Primero los proveedores de servicios
protestarian y luego los funcionarios del Estado central darfan reversa a las
regulaciones que habian reconocido al Cabildo.

Como ya se ha insinuado, en un pais como Colombia, donde los dere-
chos para la poblacién general no se materializan en acceso efectivo al
empleo, la educacion y la salud, las provisiones especiales para los grupos
étnicos minoritarios a la vez alientan su bisqueda y provocan la sospecha
sobre quienes los demandan. En 1997, la Secretaria de Salud de Bogotd
denuncié el incremento inusitado de indigenas registrados en Suba. En
un lapso de seis meses habia saltado de 1 836 a 7 456 el niimero de afi-
liados al sistema gratuito. Siguieron acusaciones por parte de algunos
miembros del Cabildo sobre la laxitud de sus directivas en los criterios de
afiliacién de nuevos miembros y acerca de manejos dudosos en otros
asuntos. Las denuncias culminaron en la disolucién del organismo de
gobierno indigena, dictada por la DGAI en 1999.

La tajante respuesta de esta entidad invita al examen. Mientras que va-
rios de los miembros del cabildo habian solicitado un correctivo, la ofici-
na gubernamental los castigd a todos, liquidando el organismo. La deci-
sién reforzé las nacientes divisiones internas. Los miembros se reagrupa-
ron, organizando dos cabildos rivales, ambos en busca de reconocimien-
to. Recurrieron entonces a la perdurable vena legalista instaurada desde la
era colonial: ambos promovieron acciones juridicas para que el gobierno
central restaurara el reconocimiento. Después de insistentes peticiones,
lograron que en 2001 el Consejo de Estado ordenara a la antigua DGAI,
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transformada por entonces en la Direccién de Etnias, que realizara un es-
tudio socio-econdmico orientado a determinar “la existencia o no de la
parcialidad indigena” de Suba, término que a diferencia de Putumayo, en
este caso enfatiza la continuidad del territorio, en parangén con el térmi-
no colonial usado para referirse a las localidades indias. De esta manera,
el estudio debia certificar la afiliacién indigena colectiva mediante la veri-
ficacién de la presencia o ausencia de una sucesion de requisitos:

[...] una historia comtn, ademds de una cohesién de grupo, arraigo a un
territorio ancestral, cosmovisién, medicina tradicional, relaciones de
parentesco y sistema normativo propio, que los diferencie del resto de la
poblacién colombiana (énfasis anadido).’

Unos meses después, el estudio, que siguié de cerca los criterios del
Consejo de Estado en su investigacion, aplicacién de encuestas y realiza-
cién de visitas, recomend6 que el cabildo no fuera reconocido. La argu-
mentacion central se anclé en la ausencia de una historia comtn que liga-
ra a sus miembros. Mds bien, razonaba el estudio, la unién habia surgido
de la voluntaria asociacién de individuos que:

[...] en el caso de la pretendida parcialidad de Suba [...] no comparten un
pasado comun, ni tienen nexos reales que los liguen con ningtin pueblo
indigena en la actualidad; asi como se denota la carencia total de memoria
histérica en cuanto a pertenencia étnica y arraigo a un territorio [...] no
poseen rasgos propios de la cultura muisca en aspectos tales como la cos-
movisién, medicina tradicional, parentesco y sistema normativo propio."

En otras palabras, de acuerdo con el estudio, los miembros del desautori-
zado cabildo no formaban una comunidad sino un reciente agregado de
individuos sin cultura y sin mds conexién que los propésitos presentes.
Crucialmente, no eran “diferentes del resto de la poblacién colombiana”.

9 Ministerio del Interior y Justicia, Direccién de Etnias, A-Z Suba, 2001-2003, 27. 13 de sep-
tiembre de 2001. “Respuesta del Consejo de Estado a la impugnacién de la Alcaldia al fallo de
tutela a favor del Cabildo de Suba”, ff. 29-47.

10 Ministerio del Interior y Justicia, Direccién de Etnias, A-Z Suba, 2001-2003. 14. “Estudio
sociocultural. Comunidad de Suba”, s.d. (c. 2001), ff. 151-338.
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Es decir, segtin este dictamen, eran demasiado cercanos a la mayoria de
los colombianos, demasiado mestizos como para merecer legitimacién
como otros étnicos.

El enfoque del estudio muestra la exitosa migracién de las categorias
discretas, homogéneas y atemporales de la agonizante antropologia cldsi-
ca hacia la produccién de clasificaciones estatales (Rosaldo, 1991;
Restrepo, 1997). Desnuda también el ejercicio de poder en el gobierno y
el control de la diferencia étnica. Resulta llamativo que en este caso la cir-
culacién del conocimiento antropoldgico haya echado una mano para
endurecer las fronteras que separan a las mayorias sin derechos de las
minorias que si los tienen.

Mientras tanto, en Suba no se cejé en las demandas por reconocimien-
to. Destaca en los renovados intentos que el retorno inicial a una identi-
dad indigena genérica y sin nombre, se transformé en afiliacién étnica
muisca. Los dictdmenes de 1999 y 2001, que disolvieron el cabildo y rati-
ficaron las recomendaciones del estudio, actuaron como guias importan-
tes en tal reorientacién. Como en otros lugares, las directivas intentaron
amortiguar el golpe, proclamando que lo que se habia perdido se podia
recuperar (Sotomayor, 1998). En pos de tal propésito, organizaron un
foro de memoria muisca en 1999, en el que anunciaron que habfan ini-
ciado “un proceso organizativo para reconstruir las bases culturales del
pueblo Muisca” (Cabildo Indigena de Suba, 1999: 9). En sus respuestas y
negociaciones con el gobierno central, las directivas del cabildo, en gene-
ral varones, buscado cumplir con los criterios del Consejo de Estado. En
busqueda de la “historia comdn” y de los “vinculos ancestrales con el terri-
torio”, recurrieron a la indagacién letrada y a la historiografia para apren-
der la desaparecida lengua muisca, basindose en los diccionarios y cate-
cismos escritos por misioneros catdlicos coloniales y retornando al tiem-
po primordial para reconstruir la historia prehispdnica. Mientras tanto,
algunas mujeres del cabildo también se han empenado en sustentar la per-
tenencia muisca pero en vez de remontarse al pasado prehispdnico, la han
relacionado con el pasado reciente, volviendo sobre el espiritu de las reu-
niones colectivas que se organizaron en los inicios del cabildo en los anos
noventa para oir los testimonios de los mayores y situar sus experiencias.
Han insistido también en la importancia de las précticas actuales y los
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saberes cotidianos, desestimados desde la perspectiva masculina dominan-
te, identificando las raices muisca en el conocimiento de las plantas, la
preparacién de alimentos y la elaboracién de cerdmica, entre otros.

Conclusiones

En este articulo, hemos examinado los procesos de reindianizacién en dos
lugares contrastantes de la geografia simbdlica y politica del pais: Putumayo
y Bogotd. El Estado, cuyo poder politico, administrativo y econdmico estd
fuertemente centralizado en Bogotd, ha considerado al Putumayo como un
drea marginal selvdtica hacia la cual debe expandir su control territorial,
ampliamente disputado por grupos armados insurgentes y paramilitares.
Asi, Putumayo todavia representa una frontera agricola dominada por lo
rural, en la cual se insintian procesos crecientes de urbanizacién donde,
como hemos mostrado, surge la reindianizacién como recuperacién de un
pasado indigena cercano. En Bogotd, en cambio, esta apareci6 tras un largo
proceso de concentracién urbana que supuso la eliminacién de las marcas
étnicas de los pobladores raizales e inmigrantes. Si en los dos casos, quienes
se reindianizan responden a un contexto de desigualdades sociales crecien-
tes, contrasta la articulacidn inversa entre estas desigualdades y las jerarqui-
as étnicas locales. En Bogotd los grupos raizales despiertan la desconfianza
de las autoridades nacionales mientras que los indigenas migrantes parecen
cumplir mejor los requisitos oficiales de reconocimiento. En cambio en
Putumayo, el Estado valora a los grupos indigenas originarios de ese depar-
tamento sobre los inmigrantes de otras regiones.

Paradéjicamente, a pesar de su lejania geogréfica frente al Estado cen-
tral, la suerte de la reindianizacién en Putumayo ha estado intimamente
vinculada con las decisiones de las entidades nacionales que tienen sede
en Bogotd, como la DGAI. En Bogotd, en cambio, aunque sin duda esta
entidad ha tenido marcada incidencia en los destinos del reconocimien-
to, también han pesado las acciones y politicas del gobierno de la ciudad,
que ha actuado como balanza mévil de los dictdmenes del gobierno cen-
tral. Por ejemplo, cuando la DGAI deslegitimé al cabildo de Suba, la
alcaldia de Bogotd lo acogié para incluirlo en las politicas puablicas.
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Este contraste ilustra bien la paradoja del centralismo que caracteriza
al pais. A pesar de la fuerte concentracién de instituciones y directivas del
Estado nacional en Bogotd, las regiones como Putumayo, marcadas por
su historia y composicién social y étnica, dependen de las decisiones del
Estado central. Mientras tanto, alli donde el Estado central tiene mds pre-
sencia, como en Bogotd, crecen las posibilidades de contravenir sus desig-
nios, algo que no solo concierne a las politicas étnicas sino a directivas
mds amplias, como el gobierno local de los asuntos sociales.

A pesar de las diferencias, como hemos ilustrado, los méviles de estas
dindmicas identitarias no difieren sustancialmente. En un contexto com-
partido de giro en el proyecto de nacién y de implementacién de politi-
cas neoliberales, mestizos indigenas y colonos de la alta amazonia y mes-
tizos recientemente urbanizados o migrantes de origen indigena esperan
remediar las crecientes desigualdades sociales, tomando el camino de
vuelta hacia lo indigena.

En el periodo inicial del multiculturalismo en Colombia sus reclamos
de reconocimiento fueron exitosos. Sin embargo, cuando sus cifras de afi-
liacién se incrementaron y pusieron en peligro el limitado circulo de dere-
chos y financiacién para las minorias étnicas fueron sometidos al escruti-
nio y control estatal. Pero lo que estaba en juego iba mds alld de poner
coto a la distribucién de derechos diferenciales; también amenazaba la
produccién misma de la diferencia. Los cabildos reindianizados transgre-
den un duradero orden simbdlico e ideolégico que requiere la reproduc-
cién de indios y negros (Wade, 2003), y lo hacen erosionando la persis-
tente asociacion entre territorio e identidad marginales. Por largo tiempo,
la indianidad ha estado anclada en la construccién de un tipo de lugar,
persistentemente conectada a contextos inmdéviles o rurales atrasados,
como en el caso de Putumayo, opuestos a la movilidad espacial y los cam-
biantes escenarios urbanos metropolitanos, que representa la capital co-
lombiana.

La dindmica de la reindianizacién en Putumayo y Bogotd a la vez
choca con el modo de produccién hegeménico de la diferencia en Co-
lombia. Ademads de la ausencia de diacriticos tales como idioma, atuendo,
usos y costumbres, sus complejas historias y mezclas culturales y raciales
son dificiles de legitimar. Tanto la composicién mixta de los cabildos mul-
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tiétnicos en Putumayo como las inesperadas fluctuaciones identitarias de
antiguos y nuevos habitantes indigenas de Bogotd, se muestran demasia-
do familiares y sobre todo demasiado mestizas para ser reconocidas ofi-
cialmente como diferentes. La reindianizacién también cuestiona el sen-
tido comin que proclama que el mestizaje es una ruta hacia la desapari-
cidn étnica, via el blanqueamiento, porque subvierte esa direccién y toma
el camino contrario.

En los dos casos el Estado colombiano intervino de manera similar: las
instituciones encargadas de definir la etnicidad indigena (la Direccién
General de Asuntos Indigenas en ambos casos y el Consejo de Estado en
el de Suba) produjeron listas detalladas de requisitos y rasgos que los gru-
pos reindianizados debian demostrar. Sorprende que estas listas se basa-
ran en perdurables construcciones de la alteridad radical producidas por
el conocimiento experto (en ambos casos) y, mds recientemente, por el
movimiento indigena en Putumayo.

Sin embargo, el esfuerzo estatal por coartar la interpretacién ambigua
y multivocal de la etnicidad indigena y del mestizaje no ha logrado frenar
las demandas en ninguno de los dos casos. En cambio, ha provocado
sucesivos replanteamientos de las demandas. Quienes fueron afectados
por la deslegitimacion estatal se organizaron para cumplir con los nuevos
requisitos. En sus acciones destacan las estrategias diferenciales de género.
En Putumayo, el liderazgo de los pastos pasé a manos de las mujeres,
quienes reforzaron la membresia y la participacién en los cabildos
mediante la reconceptualizacién de précticas cotidianas recientes como
usos y costumbres. En Suba, en cambio, la organizacién se fragmenté en
dos cabildos que continuaron bajo el mando mayoritariamente masculi-
no. Mientras los lideres varones buscaron recuperar sus costumbres basa-
dos en la investigacién de la historia prehispdnica y de la desaparecida len-
gua muisca, las mujeres disidentes, en un movimiento similar a las de
Putumayo, resignificaron la vida cotidiana y las historias recientes como
cultura muisca.

A la vez, mientras en conjunto sus respuestas indican la sumision a los
rigidos c6digos de la etnicidad y a los requerimientos de legitimidad del
Estado, también los han resignificado y han generado nuevas formas de
legitimidad. En los dos casos, los cabildos se distanciaron de las pertenen-
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cias indigenas genéricas y se inscribieron en identidades étnicas singula-
res. A su vez, la sumisién a los rigidos cédigos étnicos provocd nuevas
ambigiiedades. En ausencia de evidencias poderosas para la negociacién de
reconocimiento, tales como titulos coloniales o idiomas nativos, los pastos
se apoyaron en la prueba mds evidente heredada del periodo colonial: la
apariencia racial, mientras los muiscas de Suba insistian en recuperar su
indianidad bebiendo en fuentes coloniales. En otras palabras, ambos han
recurrido y aceptado las estrategias de esencializacién impuestas por el
Estado. Asi en una perspectiva mds amplia, los casos examinados revelan
las complejidades y las relaciones de poder que atraviesan la construccién
y deconstruccién de la diferencia étnica y del mestizaje en Colombia.

En ese sentido, ademds de revelar mucho sobre las relaciones de poder
e interaccién entre agentes estatales y étnicos y sobre el impacto del saber
académico, los procesos de reindianizacién examinados abren nuevos
caminos de andlisis. Primero, ponen a prueba las nociones recibidas sobre
el mestizaje. En la reindianizacién el cruce de las fronteras étnicas se hace
en la direccién opuesta a la promovida por la nacién mestiza: hacia el
blanqueamiento. En su lugar, quienes se reindianizan hacen un desdobla-
miento para privilegiar el componente indigena del mestizaje. El cruce
inverso de las fronteras étnicas plantea también la pregunta sobre quiénes
dentro del mayoritario sustrato mestizo colombiano buscan la reindiani-
zacién. Mds alld de las especificidades locales y regionales, la respuesta
reposa en la clase social. La reindianizacién manifiesta un componente
instrumental muy fuerte porque quienes la buscan persiguen legitimarse
culturalmente con el fin de remediar profundas desigualdades sociales.
Esta respuesta nos conduce a la siguiente consideracién. Si bien los mes-
tizos que se reconstituyen a si mismos como indigenas son subalternos y
pobres, no todos los subalternos y mestizos pobres optan por reclamarse
indigenas. Algunos no han considerado siquiera este paso o lo rechazan
abiertamente." Aqui el proceso subraya los limites del cruce de fronteras
porque este supone, como Pablo Vila (2000) ha indicado, la existencia de
los aduaneros que se oponen y controlan a quienes cruzan las fronteras.

11 Para el caso de mestizos indigenas que no buscan la reindianizacion, véase Sotomayor, 1998.
Cunin (2000) y Losonczy (2000) estudian mestizos negros que no buscan reconocimiento étni-
co.
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Asi, funcionarios, académicos y algunos indigenas “puros” han cuestiona-
do los procesos de reindianizacién en Putumayo y Bogotd, imponiendo
sus rigidos cédigos de etnicidad.

En sintesis, la reindianizacién no sélo revela las marcadas jerarquias
que subyacen al mestizaje y arroja luces sobre las desigualdades entre suje-
tos étnicos y entre estos y otros sujetos, subalternos y dominantes.
También pone al desnudo las ambivalencias que la rodean: mientras deses-
tabiliza el impulso esencialista de la construccion de la diferencia étnica, a
la vez provoca las cambiantes respuestas de los agentes étnicos y estatales
que se benefician de la ratificacién y el control de las fronteras étnicas en
la nacién multicultural. Precisamente en ese plano radica uno de los asun-
tos mds controvertidos de las politicas diferenciales. Estas suponen la exis-
tencia de culturas y comunidades discretas y buscan ordenarlas en mosai-
co con trazos fuertes y fijos, lo cual ignora y castiga sus interacciones, mes-
tizajes y sobre todo, la construccién politica de la identidad.
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