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Hacia la investigación descolonizada: 
nuestra experiencia de co-labor

Xochitl Leyva Solano y Shannon Speed 

Escribir en los albores del siglo xxi acerca de experiencias de gobierno local 
y regional, de formas de gobierno indígena o de políticas para la “gober-
nabilidad”, resulta más que relevante cuando vemos que a lo largo de toda 
América Latina nuestros sistemas políticos atraviesan grandes dificultades 
para consolidar instituciones realmente democráticas y para hacer avanzar 
políticas públicas más equitativas y justas en contextos multiculturales. En 
ese marco, a finales del 2003 pusimos en marcha el proyecto que nutre el 
presente libro y que en su forma inicial se llamó Gobernar la diversidad: ex-
periencias de construcción de ciudadanía multicultural. Una investigación colaborativa 
(Leyva, Burguete y Speed, 2003). 

El primer objetivo del presente libro es reflexionar acerca de los desafíos 
que enfrentaron comunidades, organizaciones y movimientos indígenas cuan-
do se convirtieron en gobierno local o co-gobierno nacional. El segundo ob-
jetivo es sistematizar la forma en que dichas comunidades, organizaciones y 
movimientos indígenas hicieron frente a las políticas públicas de los Estados 
nacionales de América Latina: políticas lanzadas para gobernar en contextos 
en que la diversidad interpelaba a la sociedad en su conjunto. 

Por varias razones que explicaremos a continuación, era imprescindible 
sistematizar y analizar esos temas conjuntamente con los grupos y organi-
zaciones indígenas involucrados en los procesos que se estudiaron. Por ello, 
epistémica y metodológicamente concebimos y construimos nuestro proyecto 
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Xochitl Leyva Solano y Shannon Speed66

como un proyecto de co-labor,� en el que trabajamos en conjunto académicos 
no-indígenas, académicos indígenas e in telectuales indí genas miembros de 
comunidades y organizaciones independientes de cinco países de América 
Latina (Chile, Ecuador, Nicaragua, Guatemala y México).� Como veremos 
en este documento, desde el inicio del proyecto, investigadores, indígenas y 
organizaciones compartimos un compromiso político en favor de la defensa 
de los derechos indígenas y de la justicia social, a pesar de tener agendas y 
proyectos particulares.

¿Por qué el trabajo de co-labor?

Para nosotros el trabajo de co-labor fue imprescindible y la vía que escogimos 
para ponerlo en práctica fue enfrentar al menos tres problemas interrelacio-
nados y presentes en muchos proyectos de investigación: 1) el de la supervi-
vencia del fardo colonial de las ciencias sociales y de la naturaleza neocolonial 
de la investigación científica; 2) el de la arrogancia académica� producto de 
la “racionalidad indolente” (Santos, 2005),� que asume que el conocimiento 

�	 Co-labor: del la  tín  collaborare, que se gún el   Diccionario de la Lengua Española significa: “traba-
jar con o  tra  u o tras personas en la reali    zación de   una obra ” ( http://buscon.rae.es/draeI/
SrvltGUIBusUsual?TIPO_HTML=2&TIPO_BUS=3&LEMA=colaborar).

�	 Por desgracia el estudio de Bolivia no formó parte del proyecto de investigación, pero sí del presente 
volumen.

�	 Después de haber escrito la primera versión de este texto asistimos a la entrega de la Cátedra Diskin 
a Orlando Fals Borda, en el marco del Congreso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
LASA-2007. Fals Borda cerró su discurso de agradecimiento con las siguientes palabras: “Recor-
demos que los paradigmas que han moldeado hasta ahora nuestra formación profesional han sido 
constructos socioculturales de origen europeo. Tratamos hoy de inspirarnos en nuestro propio 
entorno y construir paradigmas más flexibles de naturaleza holística y participativa. Para llegar a 
estas metas, la arrogancia académica es un obstáculo: debería archivarse” (Fals Borda, 2007: 21).

�	 Al proponer caminar hacia una “sociología de las ausencias” y una “sociología de las emergencias”, 
Boaventura de Souza Santos (2005: 12) parte de la idea de que “las ciencias sociales convencionales 
constituyen más los problemas epistemológicos contra los que nos enfrentamos que la vía de so-
lución de los mismos. La razón de esto reside en la concepción de racionalidad que subyace tanto 
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67Hacia la investigación descolonizada

científico es superior, más valioso que el producido por los actores sociales; 
y 3) el de la política de la producción del conocimiento que incluye, por una 
parte, el interés y la práctica de producir conocimiento que contribuya a trans-
formar condiciones de opresión, marginación y exclusión de los estudiados 
y, por otra, la elaboración de análisis académicos más ricos y profundos con 
base en la experiencia de co-labor. En las siguientes secciones explicaremos 
brevemente de dónde y cómo surgen estos tres problemas, para luego pasar 
a una discusión concreta de cada uno de ellos partiendo de la experiencia que 
tuvimos en el proyecto que echamos a andar en aquel año de 2003.

Acerca de la lógica de la colonialidad o de la crítica  
al (neo)colonialismo en la investigación

Las ciencias sociales fueron cuestionadas en el contexto de las luchas y movi-
mientos de descolonización que tuvieron lugar desde mediados del siglo xx 
en varias partes del mundo. En particular, en América Latina desde finales de 
los años cincuenta, el trabajo del antillano Frantz Fanon (1968 [1952], 1965 
[1959], 1963 [1961]) abrió un camino de práctica y reflexión descolonial al 
tratar las “diferencias coloniales” como punto de partida y al hacer visible 
lo que se había mantenido invisible o marginal. De esa manera Fanon, por 
ejemplo, obligaba a mirar de manera profunda el funcionamiento de las cate-
gorías de la condenación (negro, judío, musulmán, etc.) en el sistema mundo 
moderno/colonial (véase Maldonado-Torres, 2006: 130).

A partir de los años setenta, los indígenas latinoamericanos –“objeto” y 
más tarde “sujetos” de los estudios académicos– se volvieron más visibles y 
vocales, criticaron las representaciones antropológicas del “Otro” y señalaron 
la colusión histórica entre las ciencias sociales (especialmente de la antropolo-
gía) y los poderes coloniales en cuanto productores de conocimiento y repre-

a las ciencias naturales como a las sociales. Se trata de una racionalidad indolente, cuya indolencia se 
traduce en la ocultación o marginación de muchas de las experiencias y creatividades que se dan en 
nuestro mundo, y por tanto, en su desperdicio”.
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Xochitl Leyva Solano y Shannon Speed68

sentaciones que contribuían a desarrollar la lógica de la colonialidad, entendida 
ésta como un modelo específico de la modernidad que vincula la formación 
racial con el control del trabajo, el Estado y la producción de conocimiento 
(Mignolo, 2006a y b; Quijano, 2001; Maldonado-Torres, 2006).� La Primera 
Declaración de Barbados: Por la Liberación de los Indígenas, redactada en 1971 con-
juntamente por indígenas y antropólogos, refleja claramente dichas críticas:

Desde su origen la antropología ha sido instrumento de la dominación colonial, 
ha racionalizado y justificado en términos académicos, abierta o subrepticiamen-
te, la situación de dominio de unos pueblos sobre otros y ha aportado conoci-
mientos y técnicas de acción que sirven para mantener, reforzar o disfrazar la 
relación colonial (1971: 5).�

Dichos reclamos evidenciaban la colonialidad del saber , la na turaleza ex-
tractiva y explotadora de las investigaciones que extraen información de las 
comunidades indígenas para producir libros que benefician sólo las carreras 
académicas y universitarias sin devolver nada, o casi nada, a la comunidad.� 

�	 Como afirma Walter Mignolo (2006a: 15), el colonialismo “se define por su lógica de colonialidad 
que lo hizo posible y le da su forma de existencia todavía hoy”. De acuerdo con el pensamiento 
crítico descolonial, dicha lógica opera en tres niveles: la colonialidad del poder o colonialidad de la 
economía y de la política; la colonialidad del saber, que se da en los niveles epistémico, filosófico 
y científico y en la relación lenguas-conocimiento; y la colonialidad del ser, que opera en la subje-
tividad, el control de la sexualidad, de los roles atribuidos a los géneros, etcétera. 

�	 En su revisión de las producciones clásicas británicas de la antropología política de los años cuarenta 
y cincuenta del siglo pasado, John Gledhill (2000: 17-18) enfatiza que éstas, sin duda, “tienden a dar 
por sentada la propia dominación colonial”, pero al mismo tiempo cita a Joan Vicent para mostrar 
que “resulta históricamente inadecuado considerar la disciplina [antropológica] simplemente una 
forma de ideología colonial”. Vicent usa ejemplos de antropólogos de finales del siglo xix radi-
cados en Washington y Gran Bretaña, quienes enfrentaron a las burocracias federales, criticaron 
la dominación europea e incluso trabajaron en sus propios países y no en sociedades “exóticas”. 
Vincent concluye que por desgracia esas voces no se constituyeron en hegemónícas dentro de la 
disciplina antropológica después de 1940.

�	 Al respecto puede leerse la crítica radical de Andrés Aubry (2007: 2), quien afirma: “En el campo, 
la peor tarjeta de presentación es la del antropólogo: se interna, a veces penetra, se va con datos 

Gobernar en..._4as.indd   68 16/10/08   11:12:02



69Hacia la investigación descolonizada

Ante ello, un buen número de líderes indígenas post-Barbados demandaron 
el derecho a no ser tratados como “objeto de estudio” y a tener voz en las 
investigaciones, pero sobre todo a contar con productos de la investigación 
útiles a la comunidad. Además, exigieron de los investigadores un compro-
miso cierto con las luchas por la liberación de los pueblos indígenas. 

A la par surgieron en América Latina distintas propuestas metodológicas 
para concretar un trabajo riguroso y comprometido política y éticamente 
hablando. Entre éstas podemos mencionar la metodología de educación po-
pular del brasileño Paolo Freire (1970),� misma que respondía en parte a los 
tempranos llamados de Frantz Fanon (1963 [1961])� de proveer a las pobla-
ciones nativas de una educación anticolonial. De hecho, la Primera Declaración 
de Barbados era en sí misma ya una prueba fehaciente del compromiso de 
algunos antropólogos con las luchas de los pueblos colonizados. Indígenas y 
antropólogos firmantes coincidían en: 

…aprovechar todas las coyunturas que se presenten dentro del actual sistema 
para actuar en favor de las comunidades indígenas… [y] …volverse hacia la rea-
lidad local para teorizar a partir de ella, a fin de superar la condición subalterna 
de simples ejemplificadores de teorías ajenas (Primera Declaración de Barbados, 
1971: 6).10 

El trabajo del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda fue otra respuesta 
académica con compromiso político en beneficio de los grupos y las clases 

e información (no siempre relevante) para escribir su tesis, y si le va bien su libro, regresa un rato 
para entregar puro papel si tiene un tanto de formalidad y desaparece para siempre sin dejar otra 
devolución a la comunidad que su literatura ilegible para campesinos. A las otras disciplinas de las 
ciencias sociales no les va mejor…”

�	 Expuesta sobre todo en su libro Pedagogía de los oprimidos (Freire, 1970). 
�	 Véase su libro Los damnificados de la tierra (Fanon, 1963 [1961]).
10	 Para 1977, cuando fue emitida la Segunda Declaración, la perspectiva crítica hacia la antropología fue 

todavía más fuerte. Dicho documento fue redactado, por ejemplo, sólo por los participantes indí-
genas y no hubo mención alguna de los antropólogos comprometidos con la Primera Declaración.
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explotadas. Fals Borda (1986a y b, 1987) recuerda el contexto en que surgió 
su propuesta metodológica: Investigación Acción Participativa (iap):

Éramos sociólogos, antropólogos, economistas, teólogos, artistas, agricultores, 
educadores y trabajadores sociales… algunos… habíamos decidido abandonar 
las rutinas universitarias y dedicarnos a búsquedas alternas. En la India estaba 
floreciendo el grupo paisano de Bhoomi-Sena (Ejército de la Tierra), con sus 
intelectuales orgánicos Da Silva, Wignaraja, Rahman y otros; en Brasil, Paulo 
Freire y Darcy Ribeiro se enfrentaban a la dic tadura militar y alimentaban la 
“concientización”; en México, Rodolfo Stavenhagen ponía en práctica su ce-
lebrado artículo sobre “descolonizar las ciencias sociales”; en Tanzania, Marja 
Swantz abría avenidas de estudio popular y talento local ; y en Colombia, el 
padre Camilo Torres, María Cristina Salazar y otros colegas ponían las bases 
de la “acción comunal” y predicaban la línea nacionalista con temas de lucha 
contra el latifundio y por los derechos humanos, así como la búsqueda de raíces 
históricas de los pueblos (Fals Borda, 2007: 17-18).

La iap va más allá de pretender conocer las comunidades y sus necesidades, 
aspira a transformar su realidad social. Para Fals Borda, como para Fanon y 
Freire, la educación popular es básica para fomentar cambios sociales desde 
abajo. De ahí que, en un trabajo sobre las comunidades de la costa de Colom-
bia, Fals Borda redactara dos versiones de resultados: uno para un público 
académico y otro para los cuadros de educación popular. Este último texto 
tenía como fin contribuir al proceso de concientización política de dichas 
comunidades, tendía a fortalecer “la capacidad de los grupos populares, ex-
plotados social y económicamente… de tal manera que pudieran volverse 
protagonistas en el avance de sus propias sociedades y en defensa de sus 
intereses” (Fals Borda, 1987: 330). La iap tenía como meta integrar diferentes 
conocimientos para promover el cambio social radical, así que en principio 
criticaba las tradiciones académicas que ponían como prerrequisitos de una 
“ciencia seria” la neutralidad de valores y la objetividad positivista. En sentido 
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contrario, introdujo reorientaciones teleológicas con vistas a integrar cono-
cimientos académicos y populares en favor de una ciencia revolucionaria en 
términos kuhnianos.11

Desde los Estados Unidos, antropólogos estudiosos de América Latina 
también forjaron propuestas de compromiso con los pueblos con los cuales 
trabajaban. Una de las más conocidas es Cultural Survival (Sobrevivencia Cul-
tural), organización fundada por el antropólogo de Harvard, David Maybury-
Lewis. Su objetivo: “defender los derechos humanos y la autonomía cultural 
de los pueblos indígenas y de las minorías étnicas oprimidas” (Cultural Survival 
2005). El modelo de Cultural Survival sigue vigente y aunque es relativamente 
minoritario tiene fuerte presencia dentro de la antropología norteamericana, 
a pesar de que algunos lo han calificado de paternalista y han criticado que 
se haya centrado principalmente en América del Sur.

Otras corrientes promotoras de una antropología pro-liberación se dieron 
por medio de la llamada lucha política activa (Gordon, 1991) y de la denomi-
nada antropología militante, comprometida moral y políticamente (Scheper 
Hughes, 1995). Dentro de la academia estadounidense ha sido importante, 
a su vez, la metodología “investigación acción participativa” (par, por sus 
siglas en inglés: Participatory Action Research) que –aunque ha sido aplicada en 
varias disciplinas–12 dentro de la antropología y la sociología está asociada 
en especial con el trabajo de Davyyd Greenwood y otros estudiosos de la 
Universidad de Cornell (Greenwood y Levin, 1998). En su versión esta-
dounidense, esta metodología tal vez sea menos radical, si bien comparte 
con su par latinoamericana el rechazo a la orientación tradicional extractiva y 
en su lugar promueve una investigación con y para los sujetos locales. La par 
se basa asimismo en modelos de educación popular freireana, en los que in-
vestigadores y comunidad identifican en conjunto los problemas, deciden las 
acciones necesarias, evalúan el proceso y reinician estrategias. Lo importante 

11	 “Kuhniano” hace referencia al trabajo de Thomas Kuhn, y en particular a su libro The Structure of 
Scientific Revolutions (University of Chicago Press, Chicago, 1962).

12	 Desde la psicología social hasta los estudios de administración de empresas.
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para los seguidores de esta metodología es mantener un proceso continuo 
de acción y reflexión. 

Este breve recuento del trabajo de nuestros antecesores no los incluye a 
todos, sólo tiene la finalidad de mostrar que la crítica a la investigación co-
lonial no es nueva y que nuestro proyecto/libro no pretendió, ni pretende, 
descubrir el hilo negro, sino abrevar de nuestros ancestros y continuar ese 
camino por nuevas veredas que nos enfrentaron, sin duda, a nuevos proble-
mas propios de nuestras coyunturas, realidades y contextos (varios de ellos 
de guerra, de posguerra o de conflicto político-militar no resuelto).

Epistemología occidental y otros saberes13

Las críticas al fardo neocolonial en las ciencias sociales no sólo fueron lanza-
das desde los pueblos colonizados sujetos de estudio, sino también, como ya 
vimos, desde dentro de la propia academia. Además de los ya mencionados, 
también retaron las premisas básicas positivistas de las ciencias sociales  y 
los proyectos políticos hegemónicos que las sostenían: teóricos críticos de 
la raza, feministas, teóricos post-coloniales, post-modernos, post-modernos 
de oposición,14 así como constructores del pensamiento crítico descolonial 
(Fanon, 1963; Mignolo, 2006a y b; Quijano, 2001; Maldonado-Torres, 2006) 
y del análisis de los sistemas-mundo (Asad, 1973; Gough, 1968; Said, 1978; 

13	 El concepto “otros saberes” es muy polémico. Entre los miembros de las redes altermundistas y 
de los movimientos indígenas se usa como reivindicación política de lo propio, del conocimiento 
propio frente al occidental, moderno, hegemónico, mestizo, winka, kaxlán, etcétera, etcétera. En el 
mundo académico la crítica al término ha sido expresada, por ejemplo, por Boaventura de Sousa 
Santos (2005: 163-164), quien afirma que “la idea de que los saberes no científicos son alternativos 
al saber científico… presupone la idea de normalidad, y ésta la idea de norma; por lo que, sin más 
especificaciones, la designación de algo como alternativo tiene una connotación latente de subalter-
nidad”. Aquí usamos el concepto en el sentido de reivindicación que le dan algunos movimientos, 
organizaciones indígenas y activistas, aunque sabemos que para muchos lectores la utilización de 
“saberes indígenas” frente a “conocimiento científico” no mostrará más que subalternización, como 
señala Boaventura.

14	 Así es como Boaventura de Santos se autodefine (2005: 11).
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Santos, 2005; Wallerstein, 2002, 2004a y b, 2006b). La epistemología hege-
mónica científica fue desafiada y la definición de las ciencias sociales como 
“ciencias” fue seriamente cuestionada (Stavenhagen, 1971; Baudrillard, 1988; 
Foucault, 1972; Haraway, 1988; Harding, 1986; Wallerstein, 2004a y 2006b). 
La existencia de una “única verdad” conocible sobre culturas humanas di-
versas fue también abiertamente disputada (Berreman, 1981; Santos, 2005; 
Díaz-Polanco, 2006).

Las feministas dejaron claro que nuestras representaciones son productos 
de nuestro propio posicionamiento social frente a quienes representamos (Ha-
raway, 1988; Hooks, 1995; Minh-ha, 1989; Moraga y Anzaldúa, 2002). Otros 
estudiosos mostraron que “el mito” de la objetividad había servido para en-
cubrir los efectos de nuestras representaciones (Price, 2000; Wolf  y Jorgeson, 
1970). Así, la “objetividad científica” fue entendida como meta imposible a 
alcanzar, dado que todos tenemos un posicionamiento social que afecta ine-
vitablemente nuestro análisis. Pero a la vez se le concibió como algo insidioso 
que disfraza los efectos políticos de nuestro trabajo acerca de los “Otros”.

La afirmación de que los conocimientos son y están situados (Haraway, 
1988) presupone que no existe una sola verdad esperando a ser descubierta 
por el observador imparcial, a la vez que implica que todo conocimiento es 
parcial y contingente. Sólo a partir de premisas como éstas es posible plan-
tear la posibilidad de diferentes conocimientos, igualmente válidos, sobre un 
mismo fenómeno social. Algunas teóricas, sobre todo feministas del standpoint 
theory (teoría del punto de vista), han llevado este postulado a otro nivel, ar-
gumentando que aunque toda versión de una realidad puede ser considerada 
como “verdad”, algunos actores –por ejempo, los s ubalternos al sufrir di-
rectamente los efectos de la opresión– tienen una visión privilegiada que les 
permite percibir y criticar las estructuras de dominación. Al respecto, Chela 
Sandoval (1991) acuña el término de conciencia oposicional para referirse 
a una conciencia particular de los sujetos en condiciones de opresión, una 
conciencia distinta a la dominante. La antropóloga feminista maorí de Nueva 
Zelandia Linda Tuhiwai Smith (1999) agrega que los regímenes de verdad 
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de Occidente están situados en un sistema social y cultural particular que 
necesita ser descolonizado.

La crítica que desestabilizó la hegemonía de la epistemología científica 
occidental moderna también permitió considerar epistemologías alternati-
vas producidas, por ejemplo, por movimientos sociales, pueblos indígenas, 
mujeres y, en general, subalternos.15 En este sentido Linda Tuhiwai Smith 
(1999) llama a implementar una metodología descolonizada que no contem-
pla la colaboraci ón con no-indígenas, sino que supone la realización de la 
investigación por los propios indígenas desde sus propios saberes. Para ello 
sería necesario –agregaría desde otra postura Boaventura de Sousa Santos 
(2005)– implementar al menos cinco ecologías (entre ellas la ecología de sabe-
res),16 que permitieran recuperar la experiencia social y cultural desperdiciada 
por la “razón indolente” de Occidente y la modernidad, que oculta y margina 
muchas de las experiencias y creatividades que se dan en nuestro mundo.

Todos estos autores y debates también apuntan hacia la necesidad de 
reconocer que la antropología, las ciencias sociales y la academia están ins-
critas en redes de poder hegemónico y que el conocimiento producido por 
ellas ha sido y es principalmente producto de y reproductor de esas mismas 
relaciones de poder. Sin duda, una manera de construir epistemes-otras, me-
todologías-otras, teorías-otras, es mediante el desprendimiento que promueve 
el pensamiento des-colonial, que consiste en ser capaz de pensar e imaginar 
más allá de las categorías imperiales de la modernidad/colonialidad. La inca-
pacidad de pensar más allá de esas categorías no es una limitante individual, 
sino prueba fehaciente del éxito imperial en el manejo de la colonialidad del 

15	 Al respecto consúltese: Colectivo  et al., 2004; smwg, 2004; Notas desde 2003; Sen et al., 2004; 
Wallerstein, 2004a; Santos, 2005; Aparicio y Blazer, 2006; Casas-Cortés, Osterweil y Powell, 2007; 
Quijano, 1996; Lander, 1993; Smith, 1999; Mignolo, 2006a y b; Ribeiro y Escobar, 2002; Restrepo 
y Escobar, 2004; Ribeiro, 2006.

16	 Por el momento sólo nos detendremos en la ecología de los saberes como aquella que cuestiona 
la lógica de la monocultura del saber y del rigor científico a partir de la identificación de otros cri-
terios de rigor (saberes), que operan creíblemente en contextos y prácticas sociales declarados no 
existentes por la “razón indolente” (Santos, 2005: 163).
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saber. Se trata, pues, de pensar y actuar en varias formas semióticas paralelas 
y complementarias a corrientes sociales que se mueven en los bordes y en los 
márgenes de las estructuras políticas (Estados, partidos políticos) y económi-
cas (explotación, acumulación, opresión) (Mignolo, 2006a: 11-12). Desde ahí 
han operado las organizaciones y movimientos con los que trabajamos, con 
los que realizamos un esfuerzo conjunto de valoración de sus epistemologías 
subordinadas, de sus saberes subalternos e invisibilizados. En esa dirección 
caminó el proyecto que lanzamos en 2003 y en esa dirección se mantiene el 
presente volumen.

¿Metas compartidas = mejores resultados?

Charles Hale (2004: 3-5)17 retoma a Fals Borda y a varios precursores más 
al sostener que la inves tigación descolonizada puede producir mejores re-
sultados académicos. Hale, como Haraway, parte de la pre misa de que el 
investigador(a) es un(a) actor(a) social situado, es decir, posicionado en cuan-
to a su género, su cultura y su perspectiva política. Según Hale, cuando esta 
posicionalidad se hace consciente y explícita y se da en favor del grupo orga-
nizado en lucha, se convierte en fuente de la alineación básica, cimiento de 
la co-labor. Para Hale y para varios de quienes trabajamos en esa dirección,18 
tal alineación supone un traslape de metas políticas, la identificación y el 
compromiso en el ámbito político, pero a la ve z en el  terreno académico 
requiere de independencia y pensamiento crítico que asegure al investigador 
alineado19 un espacio propio. Véase más adelante nuestra experiencia con-
creta sobre este punto.

17	 Hale fue uno de los tres asesores de este proyecto. Los otros dos fueron Héctor Díaz-Polanco y 
Neil Harvey.

18	 Véase también Speed (2006a y b) y Leyva (2006).
19	 En inglés Charles Hale usa el término alignment, que en una de sus múltiples acepciones es definido 

como “apoyo a, alianza política con una persona o grupo particular o con un punto de vista espe-
cífico”. El término “alineación” causó un acalorado debate en nuestro salón de clase de la maestría 
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A decir de Hale (2001: 15), las personas y grupos “tienden a proveer más 
y mejor información cuando tienen algo en juego en los resultados” y no sólo 
son reducidos a simples “informantes”, a “materia prima” digna de ser analiza-
da sólo por el “experto”. Pero el asunto es recíproco, puesto que el académico 
que forma parte en ese tipo de investigación asume una responsabilidad dife-
rente frente a quien colabora, ya que no es lo mismo hablar sólo entre colegas 
y recibir sus críticas que discutir con la contraparte –es decir, los miembros 
del grupo organizado en lucha–, los resultados, mismos que pueden llegar a 
tener “graves efectos políticos directos y demostrables sobre las vidas de las 
personas y los procesos que nos importan” (ibid.). En otras palabras:

Cuando nos posicionamos en tales espacios, estamos también inevitablemen-
te invol ucrados en las condiciones comprometidas de los procesos políticos. 
Las contradicciones resultantes hacen más difícil la investigación, pero generan 
perspicacias que de otra manera hubiera sido imposible lograr. Esta perspica-
cia... provee, una base (muchas veces no reconocida) que genera conocimiento 
analítico e innovación teórica (ibid.).20 

En nuestro caso, el trabajo de investigación llevado a cabo con esta particu-
lar metodología implicó la co-labor desde la definición de los objetivos del 
proyecto hasta el análisis final y la redacción en coautoría de los documentos 
que conforman este libro. En ningún momento asumimos dicha colaboración 
en un sentido paternalista (Speed, 2007), antes al contrario partimos de la 
construcción de una agenda compartida que beneficiara de manera diferen-
cial pero igualmente importante a las partes involucradas. En los siguientes 
dos apartados explicaremos los resultados concretos cuando todo el equipo 
decidió trabajar con las premisas de la investigación descolonizada. 

del ciesas, por la cercanía que puede tener en español con “alienación” o con cualquier otra forma 
de pérdida de autonomía del pensamiento crítico del investigador.

20	 Traducción al español de Shannon Speed.
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Nuestra investigación de co-labor

Con las críticas emitidas desde el “sujeto indígena” y con la herencia inte-
lectual de nuestros predecesores, nos planteamos como primer paso meto-
dológico concreto empezar a modificar las relaciones de poder e inequidad 
intrínsecas a la inves  tigación social en nuestro propio equipo de trabajo y 
explorar nuevos caminos que nos permitieran trabajar y sistematizar los sabe-
res indígenas como contribuciones teóricas y prácticas al campo del ejercicio 
de gobierno y de las sociedades latinoamericanas de las que formamos parte. 
Como veremos enseguida, tal tarea no fue sencilla ni estuvo libre de tensiones 
ni de contradicciones.

Primeros retos: prácticas (neo)coloniales  
y falta de confianza

Teóricamente, en la investigación descolonizada activista lo ideal sería definir, 
conjuntamente con el grupo organizado en lucha –que forma la base y parte 
del estudio– qué sería importante estudiar –tanto para el grupo como para 
el investigador–, cómo se debería estudiar y cuál sería el producto o serie de 
productos útiles para ambas partes. Como sabemos, la estructura y la lógi-
ca del sistema académico21 pocas veces permite que esto suceda así. Por el 
contrario, lo normal (la norma) es que el investigador primero consiga los 
fondos para llevar a cabo la investigación, para lo cual se requiere redactar 
un proyecto. En general justificamos esta forma de proceder diciendo que 
“ésa es la única manera de poder pagar los gastos para reunir a las partes”, 
sin darnos cuenta de que éste es el primer impedimento para construir des-
de el principio verdaderas agendas compartidas. En nuestro caso, las tres 

21	 Retomamos el concepto de sistema académico de Andrés Aubry (2007), quien lo acuñó como parte 
de su crítica radical a la academia hegemónica e institucionalizada. Para Aubry el sistema académico 
no sólo es parte constitutiva del sistema mundo moderno capitalista sino que contribuye a repro-
ducir las relaciones históricas de poder de éste.
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coordinadoras (Leyva, Burguete y Speed) elaboramos un proyecto y solici-
tamos exitosamente fondos. Después convidamos a los otros académicos: 
José Aylwin, Santiago Bastos, Fernando García, Miguel González, Consuelo 
Sánchez y Cristina Velásquez y les pedimos que invitaran a sus colaboradores 
en sus contextos particulares. Una vez integrados los nueve equipos (véase 
cuadro al final de este capítulo),22 convocamos al Primer Seminario Interna-
cional del proyecto.23 

Desde el principio se presentaron tensiones que hubo que resolver sobre 
la marcha y que ponían en evidencia lo difícil que sería transformar de raíz 
nuestras prácticas, estructuras y sistemas. Y por nuestras prácticas nos refe-
rimos tanto a las de los académicos como a las de las contrapartes indígenas. 
De entrada, las coordinadoras caímos en la cuenta de nuestro propio lapsus 
(neo)colonial, al definir el propósito y la dinámica del Primer Seminario de 
manera convencional, es decir, planteamos que los investigadores académicos 
nos reuniríamos para discutir, con base en la propuesta de investigación de 
las coordinadoras, los aspectos teórico-metodológicos del proyecto. En un 
primer momento no nos percatamos de que ello iba en sen tido contrario 
a la  metodología descolonizadora, pero de in mediato decidimos “corregir 

22	 El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) fue uno de nuestros invitados a ser contra-
parte de esta investigación. Su incorporación al proyecto era vital, pues su trabajo de formación 
de gobiernos autónomos de facto, rebeldes y en resistencia, es ejemplar y único en México y se da 
desde 1994 con la creación de los municipios autónomos zapatistas. De hecho, en aquel año de 
2003, el ezln había ya repensado su modelo de gobierno en resistencia y había creado las Juntas 
de Buen Gobierno (jbg) en una suerte de gobiernos regionales que aglutinaban a los municipios 
en rebeldía. La jbg Corazón del Arcoiris de la Esperanza (con cabecera en Morelia) aceptó inicial-
mente participar en el proyecto, pero por desgracia el inicio del trabajo de campo coincidió con 
la preparación de su primer informe de gobierno. Esta falta de coordinación de ritmos y tiempos 
fue el i mpedimento concreto para la co -labor en la inves tigación. Lamentamos profundamente 
este hecho, porque hubiera sido muy oportuno e importante para todos nosotros contar con la 
participación de los compañeros zapatistas, y, sobre todo, avanzar juntos a partir de este proyecto 
en el camino del giro descolonial y de la construcción de las “epistemes-otras”, la otra política y las 
academias-otras. Esto no quiere decir de ninguna manera que cada una de las autoras de este texto 
no lo hayamos hecho desde otros campos y experiencias.

23	 Celebrado en la Ciudad de México en marzo del 2004.
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el error” y modificar el perfil del encuentro. De modo que invitamos a los 
equipos de investigación completos, es decir, al académico y a su contrapar-
te, a la que llamamos “actor-sujeto” como una manera de reconocer en el 
concepto a intelectuales, comunidades y organizaciones indígenas que eran 
parte de movimientos y procesos relevantes en los contextos en los que la 
investigación tuvo lugar.

En esa primera reunión de trabajo surgieron enseguida tensiones y crí-
ticas. Por ejemplo, en forma clara y directa las contrapartes expresaron su 
desconfianza acerca de una real alteración de las relaciones de inequidad 
intrínsecas a cualquier investigación científica. Hubo quien señaló que las 
coordinadoras habíamos definido de antemano el proyecto, el marco teóri-
co e incluso la metodología. El interrogatorio sobre quién era realmente el 
sujeto de la investigación emergió inmediatamente, dado que los indígenas 
no suelen ser considerados “colegas inves tigadores”, sino simples “infor-
mantes”. 

Esta ine quidad era más evidente y acentuada en México, en donde el 
número de investigadores indígenas adscritos a centros de investigación es 
reducido, cuando no nulo. Algunas veces los indígenas que trabajan en los 
centros de inves tigación fungen, a lo  más, como “asistentes de inves tiga-
ción”, subordinados a la agenda del investigador mestizo, ladino o extran-
jero. Eso no ocurría en nuestro proyecto, pero era sintomático que ninguna 
de las contrapartes mexicanas indígenas fuera investigador(a). No sucedía así 
con los colegas de América del Sur: en Ecuador y Chile, los coinvestigadores 
indígenas tenían un perfil de profesionales con licenciatura y/o posgrado, 
y el inves tigador indígena chileno había sido docente en un centro de in-
vestigación. En el caso de Ecuador, la investigadora indígena y su respectiva 
organización eran al mismo tiempo actores relevantes en la gestión y promo-
ción de innovaciones en las formas de gobierno local y la gobernabilidad en 
el nivel nacional. Así, pues, nuestro primer desafío no era menor: construir 
relaciones de equidad que modificaran jerarquías y desconfianzas históricas 
reproducidas por las relaciones coloniales dadas entre la investigación cien-
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tífica académica y los pueblos indígenas. Como veremos en los siguientes 
apartados, las tensiones y contradicciones estuvieron presentes en diferentes 
momentos y en todas las fases de la investigación. Afloraron tanto en los 
seminarios internacionales como en la conformación y desempeño de los 
equipos de investigación.

Pero también vale la pena mencionar que fueron los propios intelectuales 
indígenas quienes se encargaron de hacer la primera crítica a la colonialidad 
del saber, lo que en la práctica nos obligó a tomar muy en serio el enfoque de 
la descolonización de la investigación y del giro descolonial. Al respecto, una 
de las contrapartes, el intelectual kiché de Guatemala, Domingo Hernández 
advertía que:

Era necesario superar aquella vieja forma de escribir sobre los pueblos indí -
genas sin la par ticipación de ellos… o bien reduciéndolos a mera fuente de 
testimonios, cuando hoy los pueblos indígenas de Guatemala tienen puntos 
de vista propios porque han estado inmersos en diferentes escenarios nacionales 
e internacionales… que obligan a superar la idea de que el académico… trae la 
verdad (Hernández, 2005: 2-6).

En el mismo sentido, el intelectual mapuche Pablo Marimán afirmaba que 
las organizaciones a las que él pertenece tienen muchos prejuicios contra la 
academia y contra los winka (blancos) que la controlan, y de hecho el término 
“estudio o investigación… se asocia con la extracción de información que 
nunca les llega o bien sirve para fines personales o académicos que no tienen 
mayor compromiso con su lucha” (Marimán, 2005: 2-3). Todas estas afirma-
ciones cimentaron las convergencias entre el trabajo concreto en pro de la 
descolonización que ya venían haciendo los académicos parte del proyecto 
y el de los in  telectuales indí genas en contra de la inves  tigación extractiva 
(neo)colonial. Gracias a ello, en la práctica se generó una especie de solida-
ridad orgánica sobre la c ual se sustentaron las alianzas básicas (alineación 
básica) necesarias para emprender la co-labor.
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Agenda compartida, modelos únicos imposibles

En acuerdo con nuestra segunda premisa metodológica, valoramos a las 
contrapartes indí genas como portadoras de conocimientos y saberes que 
tienen el mismo valor que el conocimiento académico. De hecho, en nuestro 
Segundo Seminario Internacional24 discutimos entre todos acalorada, intensa 
y largamente acerca de la distinción que se presume existe entre la “ciencia” y 
el “discurso indígena”. Para algunos académicos del proyecto estos dos tipos 
de discursos apelan a la “objetividad” y a la “subjetividad”, respectivamente. 
Y aunque para otros se trata de discursos distintos, la diferencia no debiera 
implicar superioridad. En lo único en que coincidimos todos los seminaristas 
fue en que el proyecto debería buscar entender los procesos que discutíamos 
desde la perspectiva indígena y reflexionar conjuntamente sobre cuál era su 
relación con los conceptos y los análisis surgidos desde la ciencia y la academia 
hegemónica. No llegamos a unificar ideas y posiblemente nunca será posible 
hacerlo, pero al menos pudimos poner este debate sobre la mesa y abonar un 
proceso colectivo reflexivo y crítico, que tuvo impacto en cada uno de nosotros 
y en esa medida influyó en nuestras comunidades académicas y políticas.

Ahora bien, académicos y contrapartes indígenas convenimos en que otro 
desafío central era hacer converger en la vida cotidiana las dos agendas: la 
del investigador académico y la del investigador indígena, tanto para definir 
en cada equipo los objetivos particulares y el trabajo de campo, como para 
analizar juntos el material obtenido y elaborar el (los) producto(s) final(es) 
de la co-labor. En la mayoría de los casos se argumentó que las partes tenían 
agendas muy saturadas que les impedían concertar citas y programar reunio-
nes de trabajo, premisa básica de la co-labor. 

La metodología de los equipos combinó conversaciones con aquellas perso-
nas que se consideraron las más adecuadas con talleres de reflexión colectiva 
con miembros de las organizaciones participantes en el proyecto. A pesar de 

24	 Celebrado en la ciudad de Quito, Ecuador, del 29 al 31 de octubre de 2004.
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llevar a cabo estas actividades juntos, el problema de encontrar un tiempo en 
la agenda de cada cual persistía, y aunque esto podría parecer algo menor a 
veces sentimos que éste era el mayor impedimento para lograr colaboraciones 
exitosas: una manifestación concreta de las diferentes lógicas de funciona-
miento de las dis tintas agendas que tenían los académicos y los indí  genas 
activistas y sus organizaciones. Ya Charles Hale (2004: 2) ha observado que 
“la inves tigación y el protagonismo político ocupan esferas distintas con 
tensiones inevitables entre sí”. 

Para resolver parte de esas tensiones, intentamos trabajar en favor de la 
creación de una tercera agenda que nos permitiera tener un objetivo común 
práctico. Después de varias sesiones, verbalizamos dicho objetivo de la si-
guiente manera: sistematizar juntos y difundir ampliamente las experiencias 
de gobierno impulsadas por algunas organizaciones indígenas de América 
Latina. Académicos e indígenas organizados nos dimos cuenta de que podía-
mos diferir en muchas cosas, pero logramos fijar una meta común para esta 
investigación, misma en que se sustentó la “agenda compartida”. Concepto 
que retomamos de la investigación activista.25

Si bien es cierto que como miembros del proyecto logramos construir 
una agenda compartida, también es cierto que cada equipo tenía sus propias 
formas de traslape y de alineación, y sus particulares historias y contextos: 
trabajábamos en cinco países diferentes, en ocho regiones distintas y con nue-
ve organizaciones y/o comunidades indígenas también muy diversas (véase 
mapa y cuadro al final de este capítulo). De hecho, la mayoría de los equipos 
se componían de personas que habían trabajado juntas durante años en las 
mismas luchas y reflexiones académico-políticas, aunque había (los menos) 
equipos que se habían constituido ex profeso al calor de este proyecto. Ante 
tal diversidad no aspiramos a definir un solo modelo de cómo realizar en la 
práctica la investigación. Después de muchas discusiones, decidimos que cada 

25	 Véase Hale (2001 y 2006) y el sitio web “Activist Anthropolgy” (http://www.utexas.edu/cola/
depts/anthropology/activist/).
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equipo tomara las decisiones prácticas correspondientes siempre y cuando 
todos partiéramos de los acuerdos alcanzados y diéramos cuenta en nuestros 
seminarios y escritos de los hallazgos producto de la co-labor.

Entre tensiones y contradicciones

De Charles Hale nos ha lla mado la a tención su planteamiento de que el 
proceso mismo de la inves  tigación descolonizadora es en sí parte de los 
resultados. Esta perspectiva lo diferencia de otros autores, por ejemplo de 
Luke Eric Lassiter (2005), quien argumenta que la acción participativa ba-
sada en los compromisos éticos entre etnógrafos y colaboradores se enfoca 
en “la co-construcción de textos” y de esa manera la antropología hace su 
contribución más poderosa. Joanne Rappaport, por su parte, arguye que la 
antropología comete un grave error al caracterizar la etnografía simplemente 
como la elaboración de textos, eliminando el proceso fundamental de tra-
bajo de campo de la definición. Según Rappaport, este enfoque en el texto 
domina la antropología estadounidense, precisamente porque evita pensar y 
hablar de las tensiones y contradicciones políticas que conlleva el proceso 
de investigación. 

Charles Hale critica, a su vez, otros tipos de investigación descolonizada 
en que explícita o implícitamente se hace referencia a “un espacio puro de 
coincidencia nítida entre el investigador y el protagonista político”. Hale pre-
fiere enfatizar las tensiones que surgen en la investigación y en la alineación 
porque –dice– “tienden a sentar una base más firme para proceder, porque 
las dificultades en sí pueden ser muy aleccionadoras” (ibid.). Cabe recordar a 
manera de antecedente que la iap identificaba, en los años setenta, tres ten-
siones estratégicas en su quehacer: entre la teoría y la práctica, entre el sujeto 
y el “objeto” de las investigaciones y entre la cosmovisión y la orientación 
valorativa o filosofía de la vida (Fals Borda, 2007). Con todo y las diferencias 
en tiempo y enfoque entre la iap y la investigación descolonizada activista, lo 
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que queremos resaltar es que ambos planteamientos pugnan por exteriorizar, 
admitir y sistematizar las contradicciones y tensiones que conlleva el proceso 
de investigación, en vez de ocultarlas, disimularlas o ignorarlas. Hale (2004: 8) 
incluso invita a que los involucrados en la investigación analicen juntos dichas 
tensiones, para así convertirlas en fuente de nuevos conocimientos compar-
tidos y de nuevas relaciones sociales de investigación. Partir de esta hipótesis 
de trabajo nos dio la posibilidad de identificar y hablar de los problemas en 
un sentido constructivo y como algo central que nos transformó y permitió 
valorar nuestra innovación o aporte, por más limitada(o) que haya sido.

Las tensiones surgidas en el proceso de co-labor entre el académico-no 
indígena y el investigador indígena/movimiento se expresaron de diferente 
manera y en distintos niveles. Xochitl Leyva (2005) y el in telectual  tseltal 
Juan Vázquez (2005) las sistematizaron e identificaron cinco tipos: diferencia 
de género (hombre-mujer); diferencia étnico-racial (indí gena-mestiza/ex-
tranjero); diferencias de poder (iletrado-letrado/universitario); diferencias 
de estatus (líder-académico), y las debidas a los matices político-ideológicos de 
las contrapartes, a pesar de que casi todos se ubicaban en algún punto del 
amplio espectro de lo que llamamos “izquierda” en América Latina. Las for-
mas particulares que adquirieron esas tensiones variaron de acuerdo con la 
historia y el tipo de compromiso político de cada académico y según el tipo 
de líder-organización-movimiento indígena en cuestión. 

Respecto de las organizaciones y movimientos indígenas contrapartes, 
baste señalar que en cuatro casos se trató de organizaciones políticas adscri-
tas a movimientos nacionales o regionales más amplios;26 en dos casos, de 
comunidades indígenas con usufructo de bienes comunales;27 en otros dos 
casos, de asociaciones civiles conformadas por indígenas incorporadas a mo-

26	L os casos de Chile, Ecuador, Nicaragua y Ocosingo (Chiapas, México). Véase cuadro al final de 
este capítulo.

27	 Nos referimos en México a los bienes comunales de Milpa Alta (Distrito Federal) y de Nicolás Ruiz 
en Chiapas.
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vimientos más amplios,28 y en un solo caso se trabajó con un intelectual indí-
gena identificado con un cuerpo de autoridades tradicionales comunitarias.29 
Ahora bien, el universo de investigadores indígenas contrapartes tampoco 
fue homogéneo: cuatro eran líderes y dirigentes políticos de alcance regional 
o nacional, tres fungían como defensores de derechos y dos más eran intelec-
tuales indígenas comunitarios. Las trayectorias personales y organizacionales 
fueron determinantes para definir la forma en que se llevó a cabo el trabajo 
de co-labor en cada equipo.

“No nos fue suficiente hablar de la alineación con un grupo organizado 
en lucha, porque no existe un grupo, sino varios grupos. Ello nos condujo a 
respondernos una pregunta básica: ¿quién le otorga a ese grupo la calidad de 
actores dignos de nuestra alineación?”, señala Santiago Bastos (2005: 5, 12). 
Bastos encontró igualmente problemático definir los límites de ese grupo y 
movimiento y, dado lo difuso de sus límites, sugirió mejor hablar de “una 
alineación con la población subalterna en lucha”, para no reducir nuestro 
espectro de posibles aliados y para ser más realistas en cuanto a las propias 
fracturas faccionales de los  movimientos, organizaciones y comunidades. 
En más de una ocasión, éstas repercutieron en el desarrollo del proyecto de 
investigación y nos obligaron a replantear estrategias y objetivos e, incluso, 
a redefinir contrapartes.

Otras fuentes de tensión:  
diferentes sentidos de la co-labor

Había muchos aspectos no definidos a priori sobre c ómo conducir en la 
práctica la investigación de co-labor, que de hecho era concebida al interior 
de nuestro propio proyecto de distintas maneras. Por ejemplo, para los mixes de 
Oaxaca la investigación “debe tener sentido para los pueblos, debe ponerse 

28	 La Asociación Maya Uk’ux B’e de Guatemala y Servicios del Pueblo Mixe A. C. de Oaxaca, 
México.

29	 Es el caso del estudio realizado en el municipio de Cancuc, Chiapas, México.
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al servicio de las comunidades y su gente… más si se trata de conocimientos 
útiles para defender y proteger la integridad comunitaria” (Aguilar y Velás-
quez, 2005: 2, 3). Mientras que el in telectual  tseltal de Cancuc considera-
ba que “debe servir para revalorar a las autoridades tradicionales” (Gómez, 
2005), el líder político tseltal de Ocosingo advertía que “debe contribuir a dar 
a conocer lo que han aportado las organizaciones locales regionales a la lucha 
continental de los pueblos indígenas” (Vázquez, 2005). Y a decir de la inte-
lectual miskita Lestel Wilson y del partido y organización política de la Costa 
Atlántica nicaragüense Yatama, la investigación de co-labor debe servir para 
que se conozca ampliamente la “verdadera historia” de la lucha autonómica 
(Wilson, 2005: 2). Todas estas percepciones coincidían en un punto: el cono-
cimiento producto de la colaboración debe ser “útil” para los pueblos, una 
obviedad para muchos, pero para otros –sobre todo para los investigadores 
de corte tradicional– algo irrelevante, innecesario o excesivo.

 
Tensiones irresueltas:  

alineación versus autonomía

Como bien afirmara José Aylwin (2005), los discursos de las contrapartes 
indígenas encuentran hoy eco legal internacional en las directrices elaboradas 
en 1995 y 2007 por la Organización de las Naciones Unidas (onu) para la 
Protección del Patrimonio y los Derechos Indígenas. 

… [se reconoce a] los pueblos indígenas como guardianes e intérpretes principa-
les de sus culturas (Principio 3) … [se reconoce] … su derecho a ejercer control 
sobre todas las investigaciones producidas en sus territorios, o que usan a gente 
como objeto de estudio (Principio 8)… [así como se señala la] …necesidad de 
obtener su consentimiento para el estudio de su patrimonio (Principio 9); y la 
necesidad de llevar a cabo todos los esfuerzos para aumentar la participación 
de los pueblos indígenas en todas las actividades de investigación que pudiesen 
afectarles (Principio 38) … (citado en Aylwin 2005: 1, 2). 
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De la misma manera, la sección 1 del Artículo 31 de la Declaración Universal de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas afirmaba:

Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener, controlar, proteger y desarrollar 
su patrimonio cultural, sus conocimientos tradicionales, sus expresiones culturales 
tradicionales y las manifestaciones de sus ciencias, tecnologías y culturas, compren-
didos los recursos humanos y genéticos, las semillas, las medicinas, el conocimien-
to de las propiedades de la fauna y la flora, las tradiciones orales, las literaturas, los 
diseños, los deportes y juegos tradicionales, y las artes visuales e interpretativas. 
También tienen derecho a mantener, controlar, proteger y desarrollar su propiedad 
intelectual de dicho patrimonio cultural, sus conocimientos tradicionales y sus 
expresiones culturales tradicionales (Declaración Universal, 2007).

Los reclamos indígenas y las directrices de la onu no sólo abonan en favor de 
la descolonización de la investigación, pues al mismo tiempo nos ponen frente 
a un problema mayor: ¿cómo ejercer desde los pueblos indígenas, el “control” 
requerido sobre las investigaciones respetando al mismo tiempo la indepen-
dencia, la autonomía y el pensamiento crítico de un investigador co-laborativo? 
En este proyecto varios académicos externaron, en mayor o menor medida, 
ese reclamo. Su intensidad variaba de acuerdo con el tipo de alianza que el aca-
démico tenía establecida con la organización o movimiento con que trabajaba. 
Por ejemplo, el proceso de colaboración fue más fluido en equipos en los que 
se contaba con un trabajo mutuo previo o con agendas más similares. 

La necesidad de control, por una parte, y el reclamo de autonomía in-
telectual, por la otra, ponen en evidencia una tensión más en el proceso de 
investigación y nos recuerdan la existencia de dos lógicas que siguen separa-
das, dos lógicas distintas de producción del conocimiento (la académica y la 
del movimiento/organización/líder). Estas dos lógicas nos conducen a una 
pregunta central que para nada es nueva ni exclusiva de este proyecto: ¿co-
nocimiento para qué y para quién? En nuestro proyecto se buscó responder 
a esta pregunta mediante la construcción de la agenda compartida, lo que 
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implicaba, entre otras muchas cosas, elaborar textos en coautoría en que el 
conocimiento de ambas partes (la académica y la indígena) dialogaran y nos 
mostraran los resultados de esos diálogos. 

Las dificultades enfrentadas para la elaboración de los textos en coautoría 
nos llevaron a pensar en las tensiones irresueltas en la propia co-labor de inves-
tigación. Como afirmara el intelectual tseltal de Ocosingo Juan Vázquez: “Us-
tedes como académicos lo ven diferente y nosotros lo vemos desde el punto de 
vista social, creo que esta combinación de lo académico con el actor, es costosa, 
no es fácil, porque venimos de procesos distintos” (Vázquez, 2005: 1).

En todo caso, se trata de un obstáculo innegable y persistente, pues mien-
tras que para muchos académicos el conflicto, las contradicciones y las tensio-
nes son muy importantes para su reflexión y deben exponerlas a detalle, para 
las organizaciones estos aspectos deben ser tratados en el lugar y momento 
adecuados y con las personas adecuadas (Wilson, 2005; Mercado, 2005). En 
otras palabras, para las organizaciones y sus dirigentes, los conflictos intra-
organización son un capital social determinante para echar a andar sus estra-
tegias y tácticas de lucha. 

Los académicos, en al menos cinco de los nueve equipos, manifestaron 
haberse enfrentado a la misma situación, lo que los condujo a preguntarse: 
¿qué se puede ventilar abiertamente, dónde, cuándo y para qué? y ¿qué debe 
ser tratado con prudencia para no generar problemas políticos en el movi-
miento o en las esferas en que se desenvuelve ese movimiento? (Speed, 2005: 
6; Bastos, 2005: 12; Leyva, 2005: 5; García, 2005: 2; González, 2005: 10). Las 
respuestas a esas preguntas –muchas veces ni siquiera formuladas explícita-
mente– fueron en cada caso distintas. 

En la comunidad de Nicolás Ruiz (Chiapas, México) los investigadores 
discutieron su texto colaborativo en talleres que se organizaron ex profeso por 
un comité encargado de dar seguimiento y facilitar el trabajo del equipo de 
investigación. A decir de los primeros, los talleristas precisaron fechas, datos 
y modificaron aspectos menores que no alteraron el sentido de la interpre-
tación general del texto (Speed, 2005). En el caso de Guatemala, Santiago 
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Bastos (2005) comentaba que cuando escribía solo, antes de participar en este 
proyecto, tenía un margen más amplio para elaborar críticas desde fuera del 
movimiento, pero al momento de plantearse un texto en coautoría con inte-
lectuales mayas tuvo que operar con base en consensos que les permitieran 
a todos estar de acuerdo en qué decir y cómo decirlo. 

La naturaleza política de la co yuntura 2003-2005 ayudó mucho a los 
investigadores ecuatorianos a valorar y a poner en primer plano la reflexión 
autocrítica sobre los “avances y los errores cometidos” por la Coordinadora 
de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (Conaie).30 Esta coyuntura generó 
condiciones excepcionales, ya que por lo general las organizaciones y movi-
mientos ponen en segundo plano la investigación ante asuntos políticos, lega-
les o económicos más urgentes (Marimán, 2005; Vázquez, 2005; Hernández, 
2005; Aguilar y Velásquez, 2005). En el caso de Ocosingo (Chiapas, México), 
la vía que la académica propuso para trabajar las diferencias de perspectivas e 
interpretación sobre ciertos aspectos concretos, fue que en el texto escrito se 
diera cuenta de esas disonancias y se tratara de mostrar la validez intrínseca 
y contextual de ambos puntos de vista (Leyva, 2005).

En uno de los nueve casos, el estudio en Nicaragua, las tensiones estu-
vieron a punto de llevar a la ruptura del diálogo de co-labor. La organización 
planteó que ellos deberían conocer, tomar parte y “avalar” todas y cada una 
de las acciones y productos del proyecto. Ante tales afirmaciones, el acadé-
mico no-indígena del equipo reclamó su espacio de autonomía: 

Insisto en mi derecho de ofrecer mi in terpretación y análisis del proceso y 
discutirlo en forma abierta con el equipo de trabajo y el directorio político… 

30	 Al respecto la intelectual kichwa Lourdes Tibán (2005: 1) anotaba: “la investigación colaborativa 
se dio en un momento donde el movimiento indígena del Ecuador debía, por un lado, reformular 
su accionar en la vida política del país y, por otro lado, realizar un concertado trabajo en las bases 
para explicar y dar oídos a las interrogantes respecto del porqué de la alianza y la ruptura”. Para 
entender el procesos de alianzas y rupturas de la Conaie con facciones militares y otros sectores 
populares de Ecuador, véase capítulo 5 de este libro.
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respetando las interpretaciones y dialogando los hallazgos y las conclusiones… 
(González, 2005: 6).

En este caso concreto la política externa de la organización –que era al mismo 
tiempo un partido político– influyó de manera determinante en el contenido 
de los textos colaborativos finales.31 He aquí las palabras del inves  tigador 
académico a propósito de esta experiencia:

Habría que agregar a la reflexión de Charles Hale que un análisis más fincado 
en el conocimiento de la organización es también resultado de una negociación, 
en la c ual tanto los pro tagonistas políticos como el inves tigador dirimen las 
tensiones que resultan de la investigación colaborativa. En esta negociación no 
hay garantías, más que la esperanza, a veces incierta, de que la interpretación 
analítica pueda ser ampliada sobre la base de asumir y reflexionar consciente-
mente sobre las contradicciones (González, 2005: 7).

En este mismo sentido, Xochitl Leyva (2005) habla de que el texto en coau-
toría es más bien un “texto negociado”, mientras que Santiago Bastos (2005) 
lo llama “texto consensuado” y Shannon Speed (2005) destaca su naturaleza 
de “texto compartido”. El intelectual mixe Hugo Aguilar y su contraparte 
académica, Cristina Velásquez, se refieren a su texto como un producto 
basado en el principio de reciprocidad que rige las sociedades indí  genas, 
paráfrasis del dicho del líder histórico mixe Floriberto Díaz: “si tú das, te 
damos, si damos, tú recibes y si recibes, también puedes dar” (citado por 
Aguilar y Velásquez, 2005: 3).

Todo parece indicarnos  que el espacio autónomo del académico se 
alteró, mas en el sen tido de red ucirse o res tringirse. Ello sin d uda  fue 

31	 En el equipo de Nicaragua se decidió trabajar dos textos finales: uno que se publica como capítulo 
en este libro y otro interno que fue dirigido al directorio político de Yatama. Además se produjo 
un video y un folleto que se difundieron ampliamente entre los miembros de dicha organización 
(comunicación electrónica Miguel González, 2007).
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producto de la naturaleza de la investigación colaborativa, que es de por 
sí una al teración de los  modelos hegemónicos vigentes. Visto así , no 
deberíamos sorprendernos de esa alteración, lo relevante es reflexionar 
hasta qué punto se pudo seguir produciendo un pensamiento crítico del 
proceso analizado. Para que el lec tor emita su propio  juicio, es necesario 
que lea los capítulos del libro y las breves reflexiones metodológicas con que 
éstos abren.

Retos para el cambio de estructura y de sistema

A lo largo de esta investigación siempre tuvimos la sensación de estar atra-
padas entre una serie de buenas voluntades y prácticas para hacer las cosas 
de manera diferente y entre unas limitantes institucionales que no logramos 
cambiar y que deberían también ser alteradas. Creemos que no es suficiente 
que las prácticas de tal o cual investigador u organización indígena cambien, 
sino que se requieren cambios en el nivel de las instituciones académicas y 
de las sociedades que nos albergan. 

Consuelo Sánchez (Sánchez y Martínez, 2005) y el intelectual tseltal Mi-
guel Gómez (2005) observaron que desde el principio la investigación cola-
borativa era desigual, pues puso en el mismo plano a un académico que tenía 
un salario como tal, que trabajaba como tal en un centro de investigación 
y que conocía el método de investigación, y a un indígena que no tenía las 
mismas condiciones materiales de trabajo ni el mismo entrenamiento ni las 
mismas habilidades, habiéndole dado a ambos el apelativo de “investigado-
res”. Desde esa perspectiva, dicho nombramiento de alguna manera ocultaba 
las diferencias existentes y reales. Diferencias y jerarquías que persistían en 
detalles como que las contrapartes indígenas no dejaran de llamar al acadé-
mico “doctor” o “maestra”, o que las coordinadoras asignaran al inicio del 
proyecto un valor económico inferior al pago de las contrapartes indígenas. 
Un asunto que de inmediato fue criticado por el intelectual mapuche Pablo 
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Marimán y señalado como un ejemplo claro de los lí  mites de la s upuesta 
horizontalidad. Al respecto Santiago Bastos se preguntaba:

¿Hasta qué punto la insistencia de que los activistas entren a discutir desde las 
premisas de los acad émicos no puede lle gar a suponer una nueva forma de 
paternalismo y así acabar haciendo lo contrario de lo que originalmente se pro-
ponía? ¿No puede llegar a ser una forma de recrear el poder de los académicos 
sobre los indígenas, ahora obligándolos a entrar en mecánicas y problemas que 
no son los suyos…? (Bastos, 2005: 8). 

Pero dejemos que sean los propios intelectuales indígenas quienes evalúen lo 
que les ha dejado a ellos y a sus organizaciones y movimientos este proceso 
de investigación de co-labor. El intelectual tseltal Rubén Moreno (2005) y la 
intelectual miskita de la Costa Atlántica Lestel Wilson (2005) reconocieron 
que gracias a esta experiencia pudieron “aprender algo” de algo que no sabían 
(investigar), así como conocer más de la historia de las comunidades de donde 
ellos vienen y para las cuales trabajan. 

El intelectual nahua de bienes comunales de Milpa Alta (Distrito Fede-
ral) Agustín Martínez (citado en Sánchez y Martínez, 2005), el in telectual 
mapuche Pablo Marimán, (referido en Aylwin, 2005) y el intelectual tseltal 
Juan Vázquez (2005) dijeron que conocer otras experiencias de otros países 
y regiones indí genas les per mitió pensar comparativamente asuntos de su 
propia realidad que antes no podían ver o no veían de esa manera. Vázquez 
(2005: 5) agregó incluso: “Ahora podemos hacerle propuestas a los inves  -
tigadores sobre la forma en la que se deben hacer las cosas. En el pasado 
había un desconocimiento de los procesos metodológicos y eso nos limitó. 
Esta experiencia sin duda contribuyó en algo a acortar la distancia que hay 
entre la investigación y la gente”. Y a decir de Fernando García (2005: 2), su 
contraparte la intelectual kichwa Lourdes Tibán, en 2004, en sus discursos 
de campaña electoral por la municipalidad de Cotopaxi, integró varias de las 
ideas que trabajó en el equipo de co-labor.
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Aunque los académicos fueron más parcos al evaluar su proceso de trans-
formación cognitiva, Xochitl Leyva (2005) señaló que gracias a los debates 
colectivos de los seminarios pudo ver con más claridad la experiencia de Oco-
singo (Chiapas, México) en un marco comparativo nacional y latinoamerica-
no, y a partir de ahí deslindar más fácilmente el aporte de las organizaciones 
autónomas municipales y regionales como pueblos indígenas. Santiago Bastos 
(2005: 9), en similar tesitura, confesó que al tener que escribir clara y argu-
mentativamente la lógica que está detrás de la búsqueda y construcción de 
lo propio, tuvo que proceder a comprenderla “como nunca lo había hecho”. 
Consuelo Sánchez habló de un proceso permanente de aprendizaje mutuo, 
llevado a cabo a base de prueba-error (Sánchez y Martínez, 2005).

La forma en que fue concebido el proyecto de investigación sustento de 
este libro hace que éste termine formalmente ante las instituciones finan-
ciadoras con la elaboración de ensayos e informes. Sin embargo, la propia 
naturaleza de la inves tigación colaborativa nos hace darnos cuenta de que 
el proceso que hemos desatado no termina en realidad ahí. Baste regresar a 
varios de los discursos de los intelectuales indígenas citados en páginas ante-
riores, en donde se señala que una de las principales prácticas de la investiga-
ción colonial y neocolonial fue/es su carácter extractivo, “sin devolución a los 
estudiados”. En contraposición a ello, el intelectual mapuche Pablo Marimán 
(2005: 2) afirmó que esta investigación “tendrá realce en las organizaciones 
mapuches de la Coordinadora si se vuelve un insumo de conocimiento con-
creto”. Al respecto agrega la intelectual kichwa Lourdes Tibán (2005: 2) que el 
producto de este proyecto “deberá alimentar los debates en la Conaie, deberá 
alimentar reflexiones a la luz del escenario político actual y del cambio que a 
diario se suscita”. Debates concretos, como los que se están llevando a cabo 
en la Costa Atlántica de Nicaragua respecto de la Ley de Régimen de Demar-
cación y Titulación de Tierras de los pueblos indígenas miskitu, sumu ulwa, 
sumu mayagna y rama, agrega el intelectual miskitu Evaristo Mercado (2005: 
12). Agustín Martínez (citado en Sánchez y Martínez, 2005), Lestel Wilson 
(2005) y Juan Vázquez (2005) consideraron que este proyecto debe permitir 
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a la gente de las comunidades conocer mejor su historia, sus aportes y sobre 
todo motivar a los jóvenes que vienen detrás. Jóvenes que no conocen bien 
sus organizaciones ni la historia de sus luchas.

Para Hale una de las cinco tensiones identificadas en el proceso de inves-
tigación activista es el problema de la eficiencia o impacto del conocimiento 
producido: “…hay una brecha enorme entre, por un lado , los res ultados 
producidos, en forma de conocimiento, datos, análisis, in terpretaciones, y 
por otro lado, [su] impacto político” (Hale, 2004: 10).

Sin duda alguna, la brecha es real, pero creemos que parte de nuestra respon-
sabilidad colectiva, institucional e individual es propiciar las condiciones materia-
les e intelectuales para aminorarla o hacerla desaparecer. Coincidimos con Hale 
en que hay un número de factores contingentes que intervienen para llevar a cabo 
esa difusión del producto. Pero a la vez disentimos cuando afirma que “tener que 
probar que efectivamente hubo determinado impacto sería un lastre adicional que 
no debe ser necesario asumir” (ibid.). Creemos que el impacto del o de los pro-
ductos colaborativos viene como resultado de la difusión de la investigación, fase 
que nos parece igualmente importante que el inicio y su transcurso. Por tanto, 
nuestras futuras investigaciones colaborativas deberán planear mejor cómo y con 
qué recursos económicos, humanos e institucionales se realizará la última fase 
del proceso de investigación, que no por ser la última es la menos importante. 
Ello no es un asunto menor, sino al contrario, para las contrapartes indígenas 
parece ser el corazón y el sentido de su participación en la co-labor.

Para concluir:  
camino hacIa la investigación descolonizada…

Hemos hablado de investigación de co-labor en un intento de separación del 
enfoque original que tenía el proyecto de investigación, en el cual sólo ha-
blamos de “investigación colaborativa”. Visto a la distancia, colaborativa(o) 
es un adjetivo calificativo demasiado abierto, ya que cualquier quehacer social 
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científico es, y ha sido, por naturaleza, colaborativo. Piénsese en cualquier tipo 
de antropología, y se verá que siempre ha ido de la mano del Estado-nación, 
de los poderes imperiales, de los grupos de interés, de los partidos de Estado, 
etc. Sobre la base de que la colaboración puede asumir, y ha asumido, mil 
formas, aquí optamos por el término “investigación de co-labor” para mar-
car un doble sentido: nuestro vínculo con predecesores que desde los años 
cincuenta del siglo pasado buscan descolonizar las ciencias sociales y nuestra 
especificidad frente a los otros intentos de investigación descolonizada. 

Hemos tratado de ser muy autocríticas al mostrar todas las tensiones y 
contradicciones que enfrentamos en nuestro trabajo. Estas tensiones y con-
tradicciones nos llevan a hablar, más que de una investigación descolonizada 
a secas y como hecho consumado, de un caminar que busca descolonizarnos: 
descolonizar nuestras mentes, nuestros cuerpos, nuestras prácticas y nues-
tras instituciones. Para ello lo primero que hicimos fue reconocer y rechazar 
abiertamente las valoraciones hegemónicas y la “racionalidad indolente” de 
las ciencias sociales. Reconocimos y rechazamos el fardo (neo)colonial, en 
otras palabras la colonialidad del poder, del ser y del saber, que por desgracia 
no es algo que está ahí afuera de nosotros sino que habita y se reproduce 
gracias a muchas de nuestras prácticas institucionales y personales. A partir 
de la experiencia emanada de este proyecto colectivo podemos afirmar que 
gracias al trabajo de co-labor es posible instrumentar prácticas que desafíen 
las prácticas e ideas dominantes en las ciencias sociales que sirven como base 
de las lógicas de poder de las sociedades que queremos cambiar.

 ¿Modificamos la inequidad entre academia y pueblos indígenas? De ma-
nera radical no, pero sí creemos que humildemente contribuimos a trastocar 
las relaciones de poder e inequidad de las que fuimos parte. Ello –como han 
apuntado nuestras contrapartes indígenas–, tuvo y tiene repercusiones me-
nores y mayores en sus organizaciones políticas y movimientos. ¿Logramos 
entre todos sistematizar los saberes indí  genas sobre gobierno, sobre buen 
gobierno? Creemos, modestamente, en nuestro aporte, pero usted lector(a) 
podrá emitir su opinión después de leernos detenida y comparativamente.
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Para cerrar este apartado epistémico-metodológico retomemos al abogado 
mixe Hugo Aguilar y a su contraparte académica Cristina Velásquez (Aguilar 
y Velásquez, 2005), quienes aseguran que con nuestro proyecto lanzamos más 
bien “estrategias colaborativas” antes que un corpus metodológico acabado. Una 
percepción que nos parece acertada y a la cual agregaríamos que la investigación 
de co-labor hacia la descolonización no es pura investigación académica, sino 
más bien nace y se reproduce en los intersticios que genera el cruce de las aca-
demias otras, los activismos abiertos y flexibles y los movimientos sociales.32

San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México.
Austin, Texas, E. U.

Equipo de Investigación del Proyecto “Gobernar (en) la diversidad” (2003)

País Intelectual indígena,
comunidad, organización 	

o movimiento

Investigador(a), académico(a), 
institución

Chile Pablo Marimán,
Coordinación de Identidades Territoria-

les y Organizaciones Mapuche

José Aylwin,
Observatorio de Derechos 

de Pueblos Indígenas,
Temuco, Chile

Ecuador Lourdes Tibán,
Movimiento Indígena y Campesino de 

Cotopaxi (micc), parte de la Coordina-
dora de Nacionalidades Indígenas de 
Ecuador (Conaie)

Fernando García, Flacso-
Ecuador

32	 Agradecemos los comentarios, sugerencias y críticas puntuales que hicieron a este texto los amigos 
y colegas: Miguel González, Araceli Burguete, Mario Blaser, Rubén Moreno, José Aylwin, Santiago 
Bastos, Sergio Mendizábal, Lestel Wilson y Miguel Gómez. Ya antes, en un seminario celebrado en 
la ciudad de México, un borrador de este mismo texto había recibido los comentarios de Héctor 
Díaz-Polanco y Charles Hale, a ellos también mil gracias. Xochitl Leyva agradece también a los 
miembros del Seminario Wallerstein, del cideci-unitierra/Chiapas, los debates varios en los que 
ha podido participar, aprender y caminar colectivamente en la construcción de las epistemes-otras, 
del giro descolonial y del pensamiento crítico wallersteniano y zapatista
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País Intelectual indígena,
comunidad, organización 	

o movimiento

Investigador(a), académico(a), 
institución

Nicaragua Lestel Wilson y Evaristo Mercado,
Yapti Tasba Masraka Nanih Aslatakanka 

(Yatama)-Costa Atlántica de Nicaragua

Miguel González,
uraccan, Nicaragua

Guatemala Domingo Hernández y Leopoldo Méndez,
Asociación Maya Uk’ux B’e

Santiago Bastos,
Flacso-Guatemala

Milpa Alta, Distrito 
Federal, México

Agustín Martínez,
Comunidad San Pablo Oxtotepec, parte 

de la comunidad de Milpa Alta

Consuelo Sánchez,
enah, México

Cancuc, Chiapas, 
México

Miguel Gómez,
Tseltal de Cancuc

Araceli Burguete, ciesas 
Sureste, Chiapas, México.

Oaxaca, México Hugo Aguilar,
Servicio del Pueblo Mixe A. C.

Cristina Velásquez,
investigadora independiente, 

Oaxaca, México

Nicolás Ruiz, Chiapas, 
México

Rubén Moreno,
Comunidad Nicolás Ruiz

Shannon Speed,
ut-Austin, E.U.

Ocosingo, Chiapas, 
México

Juan Vázquez,
Coalición de Organizaciones Autónomas 

de Ocosingo (coao)

Xochitl Leyva,
ciesas Sureste, Chiapas, 

México

ciesas, D. F.

Universidad de 
Texas-Austin

Universidad del 
Estado de Nuevo 
México

Asesor del proyecto

Asesor del proyecto

Héctor Díaz-Polanco

Charles Hale

Neil Harvey

ciesas Sureste
ciesas Sureste
Universidad de 

Texas-Austin

Coordinadoras generales Xochitl Leyva,
Araceli Burguete, 	

Shannon Speed

Fuente: Leyva, Burguete y Speed, 2003.

Equipo de Investigación del Proyecto “Gobernar (en) la diversidad” (2003)

continuación
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