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VII

Es sitio sano, más frío que caliente. Tiene la ciudad poca vista de campos 
o casi ninguna, porque está asentada en una pequeña llanada a manera de 
hoya que unas sierras altas donde ella está arrimada hacen. 

—Cieza León, 1553
 La crónica del Perú

Imaginemos a Quito en el año 2020: más de 3,5 millones de personas 
arrojan sobre las 3000 toneladas de basura al día, casi un millón de 
automóviles expulsan 3500 toneladas diarias de contaminantes al aire. 
Un Quito urbano que ha crecido 22 693 hectáreas más, reduciendo el 
área boscosa en el 58 %.

—Municipio de Quito, 1987
Urbiquito: población y medio ambiente. Resumen

En el aspecto institucional, salen a flote los problemas de voluntad política 
y capacidad administrativa y técnica del Municipio para implementar 
acciones de gestión y control del suelo que eviten la implantación de 
actividades urbanas en sitios no aptos. Es evidente la falta de políticas 
urbanas que tiendan a regular el proceso especulativo del suelo que, 
paulatina e innecesariamente, incrementa el suelo urbano en el territorio 
metropolitano provocando cambios irreversibles de los bosques, usos 
agrícolas y áreas naturales.

—Arcia, Bustamante y Paguay, 1991 
Un análisis de la relación entre medio ambiente y población

No hay lugar alguno donde la humanidad haya alterado tanto el medio 
ambiente como en las ciudades, pero sus efectos han ido mucho más allá 
de sus límites. El crecimiento de las ciudades fue una fuente decisiva de 
cambios medioambientales.

—McNeill, 2003 
Algo nuevo bajo el sol. Historia medioambiental

del mundo en el siglo XX

Tenemos que inaugurar el contrapunto a la era del Antropoceno, que es 
la era del Ecoceno. Es decir: la preocupación central de la sociedad ya 
no será el desarrollo/crecimiento sostenible, sino la ecología, el Ecoceno, 
que garantice el mantenimiento de toda la vida. A ello deben servir la 
economía y la política.

—Boff, 2017 
La era geológica del Antropoceno vs la del Ecoceno
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Introducción

Este es un libro sobre Quito, y para Quito, desde una perspectiva socioambiental, 
histórica y contemporánea. Contiene descripciones e interpretaciones acerca de 
diversos sistemas de la urbe, junto con propuestas para mejorar las condiciones 
de vida y la resiliencia del territorio. Los planteamientos, descriptivos, analíticos 
y prescriptivos, emergen de análisis teóricos de procesos y patrones históricos y 
contemporáneos de la capital del Ecuador, aunque a veces se toman en cuenta los 
de otras ciudades. 

Lo socioambiental es polemizado y debatido, con las implicaciones profun-
das que tiene para diversas ideologías y para el statu quo. No considero que sea 
un abordaje secundario, prescindible, susceptible de cooptación o subsumible a 
“asuntos de mayor interés”. Me rebelo ante los determinismos y las construccio-
nes culturales que aseveran que no hay lugar para lo no humano en “el sistema”, 
sea lo que fuere “el sistema”. Por el contrario, sostengo que si queremos bienestar 
necesitamos analizar los íntimos ensambles de lo socioambiental urbano, que in-
cluyen los procesos de expansión y crecimiento poblacional, formas de ocupación 
del territorio, amenazas naturales y riesgos construidos, recorridos y lugares del 
agua, basuras, áreas verdes, energía, atmósfera, industrias, movilidad, imaginarios 
del espacio y el territorio. 

Desde siempre, la calidad del entorno ha sido una preocupación central de 
las sociedades. Ha coevolucionado con asuntos como la seguridad, la conviven-
cia, el espacio público, la producción, el comercio, la salud o la educación. El 
interés formal más generalizado por la perspectiva socioambiental –llamada con 
esas palabras– lleva por lo menos cinco décadas entre nosotros, durante las cuales 
se han enunciado críticas profundas y se han ejecutado acciones que desafían y 
contradicen estilos convencionales de desarrollo. Aun así, su asimilación en Quito 
ha sido lenta, a veces ni siquiera se ha dado en niveles básicos, como se entrevé al 
observar problemas persistentes de contaminación del aire y el agua, destrucción 

INAMHI    Instituto Nacional de Meteorología e Hidrología
INEC         Instituto Nacional de Estadísticas y Censos
INERHI  Instituto Ecuatoriano de Recursos Hidráulicos
INIAP Instituto Nacional Autónomo de Investigaciones 

Agropecuarias
IPCC         Intergovernmental Panel on Climate Change (Panel 

Intergubernamental del Cambio Climático)
IPGH        Instituto Panamericano de Geografía e Historia
IRD          Institut de Recherche pour le Développement (Instituto de 

Investigación para el Desarrollo)
IRR          Iniciativa Regional para el Reciclaje Inclusivo
IVU         Índice Verde Urbano
NBI Necesidades básicas insatisfechas
OCDE     Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económicos
OMS       Organización Mundial de la Salud
ONG      Organización no gubernamental
ONU HABITAT Programa de Naciones Unidas para los Asentamientos 

Humanos
OPS         Organización Panamericana de la Salud
PET Tereftalato de polietileno
PNUMA    Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
RENAREC    Red Nacional de Recicladores del Ecuador
RSU              residuos sólidos urbanos
SIAD        Sistema de Información Ambiental Distrital
SIISE        Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador
STHV      Secretaría de Territorio, Hábitat y Vivienda
SUIM       Sistema Urbano de Información Municipal  
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qué agencias y deseos han cambiado y podrían enrumbar trayectorias hacia el 
Ecoceno.

Un aspecto fundamental de sujeción (o sometimiento) es el pensamiento dico-
tómico, muy presente en el mundo occidental. Muchas personas consideran ade-
cuada la dualidad entre cultura y natura, así como entre humanos y otros seres 
vivos, o entre cuerpo y mente. Consideran que naturaleza y cultura se oponen, y que, 
por lo tanto, tendrían que enfrentarse. Las fuentes de ese pensamiento van desde 
intuiciones básicas que contraponen ciudad y ruralidad, hasta temores a corrientes 
como la sociobiología o la ecología cultural, que en ciertas líneas promovieron una 
idea “biologicista” del ser humano. 

Las mentes dicotómicas construyen transacciones negativas (trade-offs), entre 
ciudad y naturaleza, que están dispuestas a sostener acudiendo a negacionismos de 
toda clase. Están convencidas de que primero debe existir “crecimiento” o “desa-
rrollo” económico, para luego limpiar las “externalidades negativas”, como la de-
forestación o contaminación que deja a su paso. Eso es argüido con mayor fervor 
por quienes se favorecen de los desarrollos desiguales y de la destrucción de la natu-
raleza. Sostienen, por ejemplo, que lo verde y azul debe salir de las ciudades, o ser 
transformado hasta el máximo posible, sustituyendo los cauces naturales por cana-
les o tuberías, o destruyendo las zonas rurales de producción de alimentos. Muchas 
veces respaldan sus actuaciones en un supuesto derecho de las personas a la ciudad 
que, en ciertas interpretaciones, justifica la destrucción de áreas protegidas y fuen-
tes de agua, para imponer con violencia la implantación de viviendas precarias en 
situación de riesgo. Esas posiciones cruzan a todas las clases sociales y económicas. 

Además de las dicotomías, en las visiones conservadoras, algunas negacionistas, 
inciden las capas de colonialismo y la sociobracería, temas sobre los que profundi-
zo en el capítulo 1. Muchas resistencias provienen de ideologías cristalizadas. Hay 
quienes sostienen que cuidar el aire y la naturaleza es una puerta de entrada para 
un viejo actor llamado colonialismo, o que constituye algún desdoblamiento del 
higienismo,4 una estrategia para una biopolítica civilizatoria y excluyente.

También están las personas que llamo “naíf ecológicos”, que se convencen 
fácilmente de cualquier información tergiversada, o que por sí mismas manipulan 
la evidencia socioambiental para ajustarla a sus modos de vida. Se dicen ecolo-
gistas, preocupadas por la naturaleza, y parecen estarlo, pero rechazan analizar en 
detalle si sus ideas y prácticas son realmente adecuadas para esa naturaleza, pues 
no quieren ser puestas en entredicho. Son profundamente ingenuas y carecen de 

4  Corriente de pensamiento desarrollada desde fines del siglo XVIII, en particular por médicos, que señaló 
los problemas ocasionados por la falta de salubridad en zonas urbanas, y propuso estrategias para combatirlos.

de áreas rurales y silvestres, entre otros. Tampoco se ha dado paso a los derechos 
de la naturaleza, más allá de lo declarativo, con excepciones.  

A pesar de los buenos discursos y normativas –que muchas veces se originan 
a partir de compromisos internacionales con los que se vincula Ecuador–, el paso 
hacia trayectorias de sustentabilidad y resiliencia ha sido escaso. Se les oponen 
ethos, habitus, racionalidades,1 que propenden a conservar lo existente, aunque 
son muy hábiles para escenificar la promulgación de normas políticamente co-
rrectas. En muchas ocasiones, las mejoras han ocurrido afuera de la gobernanza 
municipal y del Estado central, a pesar de la falta de recursos económicos de los 
grupos que las ponen en marcha desde abajo. Eso resulta evidente en actores de 
la producción sustentable, comercio justo, trueque y reciclaje de materiales, siem-
bra de plantas nativas, cuidado y conocimiento de las aves, restauración de áreas 
degradadas, entre otros aspectos analizados en esta obra.

Al escribir este libro me pregunté si la lenta asimilación en Quito, del para-
digma contemporáneo del cuidado de la naturaleza y construcción de ambientes 
saludables, tiene asidero en patrones y procesos de larga duración. Algunos re-
sultados apuntan a que, efectivamente, hay cuestiones de muy larga data en la 
ciudad: estructuras mentales, intereses, cosmovisiones y relaciones de poder –in-
cluidas aquellas con la naturaleza– que se resisten a la transformación y fomentan 
la inercia social. A muchas personas no les gustan los árboles, o consideran que 
es adecuado arrojar basura en las calles y promover el consumo desenfrenado de 
agua o energía. Tienen pánico de transformar sus habitus.

Las causas de esas resistencias deben ser elucidadas. Hay que mirar y actuar 
en las raíces, troncos y ramas de las pulsiones de muerte2 de la cultura del Antro-
poceno. Eso parece fundamental para trascender hacia pulsiones de vida en una 
cultura socioambiental, en la que se resignifiquen los patrones y procesos que 
actualmente llevan a la muerte, material y metafórica, de la naturaleza. Implica, 
entre otros temas, entender lo que sujeta3 a las personas a la insustentabilidad y 

1  Según el Diccionario de la Real Academia Española, ethos es un “conjunto de rasgos y modos de comporta-
miento que conforman el carácter o la identidad de una persona o una comunidad”. El término habitus, por su 
parte, fue desarrollado por Pierre Bourdieu, desde la década de 1980, para referirse a formas de sentir, pensar y 
actuar en entornos sociales relativamente homogéneos (Bourdieu 2020). Finalmente, uso la idea de racionalidad 
siguiendo los trabajos de Enrique Leff (2004).
2   Para Sigmund Freud, quien desarrolló esta idea en varias obras de la década de 1920, hay pulsiones que “traba-
jan en el fundamento sin ruido, persiguen la meta de conducir el ser vivo hasta la muerte, por lo cual merecerían 
el nombre de ‘pulsiones de muerte’, y saldrían a la luz [...], como tendencias de destrucción o de agresión. Las 
otras serían las pulsiones libidinosas sexuales o de vida [...]; su mejor designación sintética sería la de ‘Eros’, y su 
propósito sería configurar a partir de la sustancia viva unidades cada vez mayores, para obtener así la perduración 
de la vida y conducirla a desarrollos cada vez más altos” (Freud [1922] 1992, 253).
3  De acuerdo con Judith Butler (2001, 12), la sujeción es “el proceso de devenir subordinado al poder, así como 
el proceso de devenir sujeto”. 
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décadas, ha tolerado, preferido y hasta incentivado esa forma de expansión urbana? 
Durante la pandemia tampoco faltaron los discursos que retrataron a la naturaleza 
como una amenaza o enemigo, idea que nos acompaña desde la Antigüedad. Si 
bien emergieron pulsiones de vida y proyectos, los adalides de la dominación y la 
destrucción de lo no humano también intensificaron sus acciones. En el balance, 
no obstante, la pandemia deja algunas cosas para rescatar. Ha motivado a que la 
gente regrese al campo, donde hay medios de vida mejores y más completos. Ha 
incentivado a que más personas aprendan a sembrar en la ciudad y se movilicen en 
bicicleta. Y mucho más. 

Quito necesita resignificarse en una nueva relación con lo no humano, y solo 
podrá hacerlo desde adentro. Es correcto entender y debatir las redes de largo 
alcance en las que están imbricadas las ciudades, pero pensar exclusivamente en 
procesos regionales o globales puede ser frustrante. Puede desanimar, por ejem-
plo, pensar que los Andes tropicales será una de las regiones más afectadas por el 
cambio climático en el corto plazo, aunque la intensidad y velocidad de ese cam-
bio poco tiene y tendrá que ver con los modos de vida locales. Ante las evidentes 
improntas disímiles, parece apropiado, por momentos, abstraerse del marco de 
mayor escala. Frente a las propuestas de “piensa global, actúa local”, o “pensar 
y actuar local y globalmente” (Morin 2007), o hablar de “glocalidad”, prefiero 
decir: piensa global y luego olvídalo por un momento; después, piensa y actúa lo-
calmente (Cuvi 2013). Para una minga mundial, todas las personas tendrían que 
estar dispuestas a trabajar por el bien colectivo, algo que no siempre es factible. 
Bienes comunes, como la atmósfera o los océanos, son tratados como sumideros 
de aspiraciones individualistas o de colectivos identificados con nacionalismos 
u otros bloques y grupos de interés. Pensar y actuar localmente no significa re-
nunciar a negociaciones internacionales sobre asuntos socioambientales, o dejar 
de compartir experiencias y reclamar por la deuda ecológica o deuda climática, 
que supera a la financiera.5 Significa pensar desde lo local, entendiendo que nada 
resulta más local que una ciudad y sus alrededores.

Con el objetivo de pensar sobre, para y desde Quito, y con la intención de 
integrar lo socioambiental, abordo varios retos, tales como entender las grandes 
transformaciones en las nociones de ciudad y naturaleza, en la dimensión espacial 
y en las estructuras de pobreza e informalidad. También con el fin de analizar los 

5  Las inequidades en los beneficios y costos del Antropoceno, en el marco de países OCDE (Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), y no OCDE, han sido analizadas por Steffen et al. (2015). 
Hay mediciones elocuentes de la deuda ecológica desde una perspectiva global y en estudios sobre metabolismo 
social, por ejemplo, desde balances de materiales (Oliveres y Martínez-Alier 2010; Vallejo 2015; Samaniego, 
Vallejo y Martínez-Alier 2017).

maldad, a diferencia de las negacionistas, aunque resultan igual de peligrosas para 
la cultura socioambiental.

Por su carácter contracultural, este libro llega a conclusiones que serán incó-
modas para varios teóricos y funcionarios. Espero que esos resquemores generen 
ideas nuevas y transformaciones, aunque anticipo un cúmulo de resistencias. En-
tre quienes provoque disonancias, entreveo la posibilidad de revisar posiciones 
y adquirir una comprensión no cooptada de lo que es naturaleza, ambiente o 
sustentabilidad, que conduzca a cambios de paradigma en el sentido de Kuhn 
([1970] 2001), a una revolución científica y del pensamiento. Las tradicionales 
formas científicas y sociales de relacionarnos con lo no humano han permanecido 
en crisis durante décadas. Sin embargo, están emergiendo sociedades, ciudadanías 
y comunidades científicas vibrantes que se plantean resolver, de modo revolu-
cionario, asuntos como el cambio climático, la contaminación o la sociedad de 
consumo. Ciertamente existe una inercia social, pero también fuerzas transforma-
doras que merecen ser destacadas y emuladas. Este libro se adhiere a esas revolu-
ciones, giros ontológicos y epistemológicos, necesarios para resignificar atavismos 
que nos sujetan a ideas sobre el lugar del ser humano y lo no humano en el mun-
do, y el propósito de la vida.

Poco antes de enviar este texto a evaluación, la pandemia de covid se intensifi-
có. Durante la cuarentena, hasta hubo que repartir comida; muchos políticos se to-
maron fotos haciéndolo y consolidaron sus clientelismos. Después del forzado en-
cierro en nuestras casas, en el desconfinamiento surgieron muchas ideas y deseos, 
pero también se recrudeció la pobreza y, sobre todo, se evidenció la poca resiliencia 
de la ciudad. Calles llenas de vendedores informales de cualquier cachivache, en-
treverados, a su pesar, con ávidos delincuentes. ¿Acaso la ciudad no era un sitio 
para el bienestar? La pandemia reveló que el espacio urbano quiteño carece de me-
dios de vida y que la mayoría de la gente no produce nada, apenas es intermediaria 
de bienes. Mucha gente vende comida, pero casi nadie la produce. Los espacios de 
producción de alimentos han sido cubiertos de cemento. La otrora verde y fértil 
llanura del sur es gris, aunque alberga espacios de resistencia y agricultura urbana, 
que examinaré más adelante. El impacto de la covid también aclaró, para quienes 
tenían dudas, que en los asentamientos que desde hace décadas han querido ser 
ciudad, existe una compleja mezcla de hacinamiento y desigualdad que invalida 
la idea de que vale la pena ser pobre y marginal, siempre y cuando se acceda a una 
vivienda en las inmediaciones de la capital ecuatoriana, apostando por una plus-
valía en el largo plazo. ¿Es adecuado tener una casa precaria en zonas sin parques, 
a veces sin agua, con atmósferas muy contaminadas, pocas posibilidades de movi-
lidad y lejos del centro de actividades urbanas? ¿Por qué el Municipio, desde hace 
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el agua, los residuos, el reconocimiento y la ejecución del derecho de la naturaleza 
de existir en la ciudad, y nuestro derecho ciudadano a la naturaleza, que incluye el 
derecho al campo y a otras formas urbanas. Señalo cuestiones críticas y presento 
alternativas, algunas tomadas de acciones en ejecución, a veces de larga duración. 

Me alejo de posiciones que le tienen fobia a la naturaleza y miran todo desde 
convencionales indicadores socioeconómicos de desarrollo, progreso y moder-
nidad. El libro tiene influencias de estudios ensamblados desde perspectivas so-
cioambientales, en algunos casos mencionadas como humanidades ambientales, 
que cuestionan “las divisiones entre las ciencias humanas, sociales y ecológicas, 
por resultar obsoletas a la hora de enfrentar, analizar y articular los retos sociales, 
culturales y ecológicos del siglo XXI, con sus múltiples escalas, sus riesgos biofísi-
cos y sus dificultades representacionales” (Instituto Franklyn 2017, en línea). Bus-
co dialogar, con/desde las posthumanidades, el proyecto de repoblar las ciencias 
sociales con seres no humanos, atendiendo a las relaciones con animales, plantas, 
procesos físicos, artefactos, imágenes y otros seres (Descola 2014). Me acerco a 
la literatura y al pensamiento de ciencias y epistemologías como ecología, ecolo-
gía urbana, historia ambiental, ética ambiental, bioculturalidad, ecología política, 
economía ecológica, colonialidad/decolonialidad, salud ambiental, antropología 
ontológica, arquitectura del paisaje y urbanismo sustentable. Muchas de esas pro-
puestas se sustentan en ideas, conceptos y categorías como sistemas, complejidad, 
alteridad, metabolismo social, entropía, sustentabilidad, equidad, resiliencia y re-
flexividad. En varios despliegues, esas epistemologías e ideas contienen sabiduría 
ambiental de considerable profundidad temporal, que dan cuenta de valoraciones 
más allá de lo monetario. Han sido inspiradoras esas y otras propuestas,6 a partir 
de las cuales he tratado de construir mi propio sincretismo de saberes, en una 
suerte de dominio híbrido (Delgado 2015b). He buscado un horizonte amplio, 
una temporalidad extendida, desde un pensamiento racional y crítico, aunque 
también marcado por lo emotivo y lo situado. Solo desde la pluralidad puede 
abordarse el Antropoceno con seriedad y construir procesos instituyentes sobre 
los instituidos. Se requieren miradas frescas, no cooptaciones de lo nuevo a viejas 
ideologías e intereses. Se necesita cavilar sobre las implicaciones profundas de lo 
medioambiental y aceptar lo que esa reflexión exige, como adquirir conciencia 
ecológica, paso previo –aunque no determinante– para una ética ambiental.

6  Resulta difícil hacer justicia a todas las obras que me han inspirado, que incluyen las siguientes: Capra ([1996] 
2002); Bettini (1998a); Ezcurra (2003); Di Pace y Caride Bartrons (2004); Preciado, Leal y Almanza (2005); 
Heynen, Kaika y Swyngedouw (2006); Morin (2007); Palacio (2008); Pickett et al. (2008); Alberti (2009); 
Brailovsky (2010, 2012); Douglas et al. (2011); Di Pace y Caride Bartrons (2012); Pickett, Cadenasso y Mc-
Grath (2013b); entre muchas otras.

movimientos sociales que demandan y, al mismo tiempo, construyen historias ur-
banas. Estos asuntos se plasman en un contexto con ciudades cada vez mayores en 
el Ecuador, al igual que en América Latina y el Caribe (Montero y García 2017). 

Me interesa entender cómo esta y otras ciudades han intentado integrar, o 
tratan de hacerlo, el pensamiento socioambiental. Muchas promueven energías 
renovables, áreas verdes y de protección ecológica, descontaminación de ríos y 
atmósfera, o manejo integral de residuos sólidos. Esas iniciativas son esenciales y 
deben ser aplaudidas, pues ayudan a generar cierta conciencia individual y social, 
aunque no necesariamente solucionan los impactos socioambientales en territo-
rios más o menos alejados del urbanita. Son acciones necesarias pero insuficientes 
para lidiar con el problema de mayor escala que representa lo urbano en el Antro-
poceno. El abordaje debe ser integral: de nada sirve tener ciudades “ecológicas” 
o “verdes” en manejo de residuos, si sus sistemas de climatización dependen de 
combustibles fósiles a gran escala, o si eluden enfrentar el consumismo y la ob-
solescencia programada. De nada sirve decirse ecologista, si se es naíf ecológico. 
Se requiere de buenas prácticas integrales, evitando acciones aisladas que acaban 
siendo maquillajes de fachada. 

A veces se hace creer a la ciudadanía que es ambientalmente responsable o ami-
gable por cerrar la llave de agua o clasificar sus basuras. Ello tiene impactos positivos 
y es necesario, pero sirve de poco si ocurre deslindado del entendimiento amplio del 
metabolismo social. Lo individual es esencial, pero en absoluto definitivo. Abordar 
con seriedad lo socioambiental implica pensar que Quito, por ejemplo, no solo 
es una ciudad insegura y segregativa en términos sociales, sino socioambientales. 
Hay condiciones de vida deplorables en varias zonas que no se resuelven (si fuese 
posible hacerlo) apenas abordando el acceso a vivienda o al trabajo, entre otras cosas 
porque se puede tener vivienda y trabajo precarios. Las soluciones no solo pasan 
por dar acceso a un terreno. Existen otras importantes características de la margi-
nalidad urbana, como la mala calidad del aire o el déficit de acceso a áreas verdes 
(Rodríguez-Guerra y Cuvi 2019; Cuvi y Gómez 2021). Sabemos que Quito es una 
de las urbes más contaminadas a escala global; en América Latina se sitúa junto con 
Ciudad de México, Bogotá, São Paulo y Santiago de Chile (Henríquez y Romero 
2019). La mala calidad generalizada del entorno ha sido constatada en trabajos de 
salud ambiental (Harari et al. 2009; Harari 2007b). 

Dado que varias alternativas ejecutadas han resultado fútiles y han empeorado 
las cosas, no parece que nos arrepentiremos de cuidar la naturaleza y lo no humano 
mediante la planificación de ciudades biocéntricas. Espero que este libro ayude a 
ello. Abordaré en parte las relaciones sociales, economía, inseguridad, cultura e his-
toria, pero no como principal centro de atención, sino asociadas con la biosfera y 
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En Quito, la planificación con una declarada visión medioambiental e integral 
ha existido, al menos en el papel, desde hace 30 años (Arcia, Bustamante y Paguay 
1991). Ha habido propuestas con fines de mejorar la calidad ambiental por lo me-
nos desde hace 150 años. Por lo tanto, no es algo novedoso. Otra cosa es analizar 
si esas ideas fueron adoptadas en las praxis, en la realpolitik. Mientras investigaba, 
llamó mi atención una frase que aparece en uno de los primeros trabajos sobre 
cuestiones medioambientales urbanas en Quito, escrito hace más de tres décadas: 

Imaginemos a Quito en el año 2020: más de 3,5 millones de personas arro-
jan sobre las 3000 toneladas de basura al día; casi un millón de automóviles 
expulsan 3500 toneladas diarias de contaminantes al aire. Un Quito urbano 
que ha crecido 22 693 hectáreas más, reduciendo el área boscosa en el 58 % 
(Municipio de Quito 1987, 2). 

En ese informe se mencionaba que buscar soluciones ante esos problemas era una 
prioridad, y que las decisiones tendrían “profundas consecuencias en la calidad de 
vida de los quiteños en el siglo XXI” (Municipio de Quito 1987). Si examinamos 
las cifras, parece que estamos ante una profecía autocumplida: contaminación 
feroz del aire, destrucción de los ecosistemas naturales, ingentes cantidades de ba-
sura… ¿Qué querían decir los autores en 1987 cuando mencionaban la necesidad 
de decisiones? ¿Sacar automóviles? ¿Evitar la generación de residuos? ¿Impedir 
la expansión urbana sobre áreas de protección ecológica? ¿Acaso aludían apenas 
a pensar tecnologías que permitieran vivir bajo esas circunstancias? Hoy se po-
dría decir algo parecido: la población crecerá, la mancha urbana se expandirá, la 
contaminación aumentará en todas sus formas y habrá desastres socionaturales. 
Quito es una de las capitales de la región más vulnerables al cambio climático, y 
la ciudad más vulnerable en Ecuador (Mapplecroft 2014). 

Poco después, en 1991, salió otro informe más extenso sobre la situación 
medioambiental. Se preveían problemas relacionados con la provisión de agua, 
gestión de residuos, contaminación del aire, aumento de vehículos motorizados, 
ocupación de áreas agrícolas y cursos de agua, y tala indiscriminada de bosques 
(Arcia, Bustamante y Paguay 1991). Han existido más trabajos desde entonces, ante 
los cuales tecnócratas y economistas ortodoxos se encogen de hombros y aceptan 
que eso es la ciudad, mientras recitan al unísono su pegajoso adagio: el crecimiento 
financiero es lo más importante para la calidad de vida. Los populistas se han suma-
do a esa comparsa, instigando las tomas de tierras y los mercados informales, más 
destructores de la naturaleza que las expansiones planificadas. Este libro, en más de 
un sentido, constituye un acto de resistencia a que esas palabras sigan reinventando 
la profecía autocumplida. Reflexiono sobre las transformaciones negativas no desde 

Las personas que leen este libro están advertidas: no soy complaciente con 
estamentos hegemónicos del pensamiento urbano, local, regional y mundial; ni 
con ciertas visiones de pensamiento sobre el medio ambiente, muchas con ca-
racterísticas de lo naíf ecológico; ni con la gestión municipal ni con la sociedad 
quiteña en la construcción de su ciudad. 

Este es un libro analítico y proposicional, reflexivo e instrumental. Espero 
que sea de utilidad para urbanistas y gestores, así como para colegas y estudianta-
do de todo nivel, interesados en ecología urbana, historia ambiental, urbanismo, 
paisajismo, con una sensibilidad por la naturaleza y la intención de construir 
ambientes saludables. Para decidir qué, dónde, quién y para qué será la ciudad, se 
necesita una ciudadanía bien informada y participativa, que entienda que el pa-
pel de los proyectistas es proyectar las instalaciones, no idearlas o concebirlas. En 
un editorial de la revista Science de 1956, en los albores de la vertiginosa carrera 
espacial y la Guerra Fría, se decía que para lanzar un satélite se precisaba conocer 
las leyes de la física, pero que el uso de ese conocimiento no era un asunto de la 
física (Turner 1956). La gente necesita participar, y para ello requiere información 
y reflexión de calidad. De ahí que algunas partes del libro tienen un objetivo de 
alfabetización ecológica o educación ambiental. Aunque mucha información no 
conduce automáticamente al conocimiento y a buenas prácticas (se puede tener 
conciencia ambiental sin tener ética ambiental), eso puede allanar el camino hacia 
la ética ambiental y luego hacia la sabiduría ambiental. 

Hace más de 50 años, reflexiones sobre la ciudad como las de la estadou-
nidense Jane Jacobs ([1961] 2011) desafiaron los paradigmas solidificados que 
observaron en las facultades de arquitectura y urbanismo. A estas alturas, varias 
cuestiones abordadas y propuestas por ella han adquirido esas mismas propie-
dades criticables, aunque aún existan sociobraceros que la mencionan acrítica y 
anacrónicamente. Nada en particular contra Jacobs, a quien cito mucho, pero es 
necesario aclarar que sus ideas fueron pertinentes en otro tiempo y lugar. Ella ins-
piró a pensar en un urbanismo local y renovador, con una experiencia y sabiduría 
de antaño. Hoy se requiere la misma valentía y espíritu crítico para un urbanismo 
que desafíe o, por lo menos, resignifique lo que se presupone “moderno”. Que 
cuestione los seudourbanismos que sostienen que la planificación es mala per se, 
y que en ciertas formas urbanas conviene el máximo haz-lo-que-quieras o laissez 
faire, sin contrato social alguno ni atención a las condiciones precarias y margina-
les que de ello se derivan, incluida la maladaptación al cambio global. La planea-
ción y acción para la gente no debe conducir, por la vía de falsas transacciones, 
a malas condiciones medioambientales a costa de promesas de mayor riqueza 
económica: eso es un acto de irresponsabilidad y egoísmo. 
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las zonas periurbanas, valles y zonas rurales y silvestres adyacentes, aludo al Distrito 
Metropolitano de Quito (DMQ), creado en 1993, que abarca 423 001,21 ha, de las 
cuales 42 689,39 ha (10,09 %) corresponden a áreas urbanizadas, y lo restante a 
zonas rurales que contienen áreas agrícolas, de preservación natural y bosques pro-
tectores (Municipio de Quito 2015a). Esas cifras, al igual que tantas otras alrede-
dor de un proceso dinámico como la expansión urbana, deben ser tomadas como 
referencias. Por ejemplo, en un estudio encontramos 372,75 km² de áreas urbanas 
en el DMQ: 193,75 km² en 32 parroquias urbanas y 179 km² en áreas de parro-
quias rurales que, por su densificación de uso del suelo, fueron consideradas como 
“amanzanadas” en el Censo 2010 de Población y Vivienda (Cuvi y Gómez 2021).

Cuando menciono el centro histórico, aludo al espacio que ocupó la ciudad 
hasta fines del siglo XIX: unas 376 ha de protección edificada y 230 ha de super-
ficie de protección natural (Samaniego 2007, 208). Finalmente, cuando hablo 
del hipercentro, término que aparece desde hace un par de décadas (por ejemplo, 
en Metzger 2001), me refiero a la zona que, en el siglo XXI, concentra gran parte 
de las infraestructuras, actividades administrativas, comerciales, educativas, entre 
otras, en contraposición con los barrios residenciales y periféricos. Esa zona se 
extiende, de manera general, desde el límite del centro histórico hasta el viejo 
aeropuerto de Quito, hoy parque Bicentenario.

El libro tiene siete capítulos. En el primero abordo algunas aproximaciones 
teóricas a la ciudad y sus impactos medioambientales, y detallo conceptos, ideas 
y palabras necesarias para comprender los sistemas urbanos como sistemas so-
cioambientales complejos. Son explicaciones sobre las epistemologías y aproxi-
maciones para entender las relaciones sociedad/naturaleza.

En el segundo capítulo introduzco datos gruesos de la geografía e historia 
de Quito: clima, topografía, riesgos, amenazas naturales (sismicidad, vulcanis-
mo, lluvias, incendios), crecimiento poblacional y expansión del territorio. Me 
detengo en los procesos de expansión informal de asentamientos, determinantes 
durante las últimas décadas. 

Los cuatro capítulos siguientes se enfocan en las propiedades emergentes, 
históricas y contemporáneas, de tres subsistemas: biosfera, agua y residuos só-
lidos. La elección de subsistemas facilitó el ensamble de fuentes y se adecúa 
parcialmente al organigrama de la fragmentada institucionalidad municipal. Ese 
enfoque sigue en parte el trabajo de McNeill (2003), quien alude a una biosfera, 
hidrósfera, atmósfera y litósfera. En cada subsistema están presentes los actores 
humanos y no humanos. La elección de subsistemas también está presente en 
otra investigación sobre Quito, en la que fueron analizados desde la perspectiva 
de “bienes comunes urbanos” (aire, agua, suelo, aseo y movilidad), aunque con 

una teleológica inevitabilidad, sino desde las posibilidades de generar trayectorias 
creadoras y regeneradoras de sustentabilidad. 

Las informaciones y reflexiones son el resultado de investigaciones realizadas in-
dividualmente o junto con colegas y estudiantes de FLACSO Ecuador, con quienes 
hemos debatido en las aulas y en salidas de campo. Los datos han sido obtenidos, 
procesados y discutidos desde un pluralismo epistemológico, de diálogo entre cien-
cias naturales y sociales, humanidades y saberes locales. He compilado información 
cualitativa, cuantitativa, cartográfica y fotográfica de Quito y sus alrededores. He 
consultado informes, publicaciones científicas, prensa, políticas, ordenanzas, ba-
ses de datos, dibujos, inventarios, relatos y poesía. También informaciones sobre 
riesgos, geografía, población, agua, basuras, contaminación, algunas generadas por 
instituciones como el Municipio de Quito o el Instituto Nacional de Estadística y 
Censos (INEC). He intentado analizar lo divulgado hasta fines de 2019, aunque 
también he considerado novedades de 2020 y 2021, mientras el libro se encontraba 
en revisión y edición. Muchos detalles provienen de entrevistas, encuestas, grupos 
focales, observación participante y no participante, recorridos por espacios públicos 
y privados, quebradas y parques. Lo referente a los asentamientos informales fue lo 
más difícil de indagar, por su dinámica de secretismo e ilegalidad. 

Varias informaciones estuvieron muy dispersas, lo cual llama la atención so-
bre la necesidad de contar con sistemas integrados de información para la in-
vestigación y gestión, que condensen datos sobre aspectos socioambientales de 
la ciudad. Un ejemplo de buena práctica al respecto es el Environmental Atlas 
de Berlín, que contiene datos y metadatos disponibles para quien desee acce-
der a información sobre la ciudad (Senatsverwaltung für Stadtentwicklung und 
Wohnen 2018). Existe información de calidad, pero no siempre está disponible 
ni integrada, aunque la iniciativa de Gobierno Abierto (http://gobiernoabierto.
quito.gob.ec/), vigente desde 2019, ayudará a subsanar varios de esos problemas. 
Ojalá dicha acción se mantenga con los años y no sea reformulada, replanteada, 
destruida para ser reconstruida, cada vez que cambie el alcalde.

Cuando aludo a la ciudad de Quito me refiero a la zona densamente poblada o 
a la mancha urbana,7 que creció a partir del centro histórico desde el siglo XX. Hoy 
es un área alargada, de alrededor de 40 km sobre una meseta, e incluye partes del 
valle de San Antonio al norte, y de los valles de Tumbaco y Los Chillos hacia el este 
(Galería, mapa 1). Abarca a las parroquias urbanas, las más densamente pobladas, 
aunque varias parroquias rurales tienen fuertes densidades. Cuando me refiero a 

7  La idea de “mancha urbana” proviene de que el urban sprawl tiene forma de “mancha de aceite”. Fue acuñada 
para referirse al patrón de expansión dispersa de la ciudad de Los Ángeles (Estados Unidos), o para aludir a la 
ausencia de un patrón (Whyte 1958). 
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Capítulo 1
Ciudades y pensamiento
socioambiental

Mi primer contacto con la historia ambiental, hace casi 20 años, me causó una 
mezcla de sorpresa, alegría y susto. Sorpresa porque no sabía que existía. Alegría 
porque existía y parecía ideal para un biólogo que estaba incursionando en las 
humanidades. Susto cuando comencé a revisar la vasta literatura etiquetada como 
historia ambiental y sus antecedentes en la geografía, la ecología y las vertientes 
de la misma historia. Tenía mucho que aprender.

Con un generoso tiempo para estudiar, me concentré en los fundamentos de 
varios autores e intenté construir mi propia síntesis de los abordajes de la relación 
histórica, semiótica y material, entre sociedad y naturaleza. Pero quedé insatisfe-
cho. Mucha historia ambiental se desmarcaba del análisis de problemas contem-
poráneos, lo cual me recordaba a mis colegas biólogos ante las opiniones políticas. 
Siempre me incomodó la pose aséptica del positivismo frente a la conflictividad. 
Entonces comencé a revisar textos de otras epistemologías socioambientales que 
debatían sobre el mundo hoy en día: ecología urbana, ecología política, ética 
ambiental, antropología de la naturaleza, economía ecológica, ecología industrial, 
sociología ambiental, salud ambiental y psicología ambiental.

Durante ese tránsito iterativo, constaté que hay poco acuerdo sobre los sig-
nificados de palabras como naturaleza, ambiente, sustentabilidad, ciudades, ur-
banismo sustentable, resiliencia, equidad, colonialidad, riesgo, cambio global o 
Antropoceno. A veces las definiciones son contradictorias, no solo por las coop-
taciones, sino por los desacuerdos teóricos. En ocasiones los sentidos están in-
fluenciados por el lugar geográfico de enunciación (Sur, Norte), la ideología (ra-
cionalista, economicista, marxista, feminista, ecologista, antiacadémica, religiosa, 
conservadora, liberal), la ontología (realista, constructivista, semiótico-material), 
la base disciplinaria, entre otras características. A veces están afectados por intere-
ses individuales o de grupos. 

menos protagonismo del verde o la biodiversidad como categorías específicas 
(Metzger 2001). Varios subsistemas también han aparecido en estudios del Mu-
nicipio de Quito (2009, 2016). Temas fundamentales como la atmósfera, mo-
vilidad, energía, ecobarrios, entre otros, no fueron incluidos en este volumen y 
constituyen temas para futuras publicaciones. 

Los capítulos 3 y 4 están dedicados a la biosfera histórica y del siglo XXI, 
respectivamente. Me detengo en las zonas de protección, parques, arbolado de 
vereda, quebradas, entre otros espacios fundamentales de la biodiversidad. En 
el capítulo 4, examino los beneficios del verde en las extensas y densas ciudades 
contemporáneas, y hago un análisis sobre las mentalidades que inciden en las 
decisiones sobre esos actores no humanos. Presento un retrato de la biosfera capi-
talina en el siglo XXI, destacando proyectos como el parque Itchimbía, que han 
intentado resignificar a Quito, darle a la naturaleza su derecho a la ciudad, y a 
quienes la habitan, el derecho a disfrutar de la naturaleza.

En el capítulo 5 me concentro en la hidrósfera urbana desde una perspectiva 
histórica y contemporánea. En particular, analizo los procesos de apropiación, 
consumo y contaminación de fuentes y cuerpos de agua. El capítulo 6 está en-
focado en las basuras o residuos sólidos; explico cómo y por qué ese problema 
grave puede transformarse en una oportunidad para recuperar fertilidad, generar 
empleo, mejorar la calidad ambiental, entre otros asuntos.

El capítulo 7 contiene una reflexión sobre el derecho de la naturaleza a la ciu-
dad, y el derecho de la ciudadanía a la naturaleza. Invito a pensar si la aglomeración 
que hoy llamamos Quito, la ciudad que devino en asentamiento y el asentamien-
to-que-quiere-ser-ciudad, desordenado y orientado a promover espacios de asfalto y 
cemento, podría ser transformada en un espacio de mayor bienestar. Destaco inicia-
tivas que demuestran que es posible y propongo recomendaciones para alcanzarlo.

En cuanto a las fuentes visuales –pinturas, dibujos, fotografías, mapas, acua-
relas y gráficos–, algunas constan en blanco y negro intercaladas en el texto, mien-
tras que en la Galería fueron incluidas aquellas a color.

Finalmente, en el interior constan, sobre todo, los nombres comunes de plan-
tas y animales, a veces acompañados de su nombre científico en latín. En biología 
se acostumbra aludir a esos seres vivos usando su género y especie en latín, escri-
tos en cursiva. No obstante, con los años he aprendido que esa práctica, si bien 
resulta fundamental para evitar confusiones y facilitar la comunicación científica, 
también puede alejar a otros públicos, intimidados por un lenguaje aparentemen-
te indescifrable.
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fascinante revisión de preguntas que han circulado desde hace tiempo. ¿Cómo 
existen naturaleza y cultura? ¿Qué sucede con lo humano y no humano? ¿Es el 
ser humano naturaleza? Hasta se podría decir que no existe nada “natural”, pues 
todo ha sido intervenido por nuestra especie, inclusive las regiones remotas y lu-
gares donde hemos tenido la intención de intervenir; al observar la composición, 
estructura y función del mundo natural, especialmente sus procesos evolutivos, 
tal idea parece una exageración del humano antropocéntrico que siempre necesita 
ser el centro y autorreferente.

Para significar las variopintas formas de aprehender lo que es la “naturaleza”, 
cómo existiría (o no), se han propuesto cuatro categorías que a veces pueden entre-
cruzarse: animista, naturalista, totémica y analogista (Descola 2012). La ontología 
naturalista divide naturaleza y cultura, y domina en la gestión y vivencia en Quito y 
otros lugares. Por el contrario, en las ontologías animistas, humanos y no humanos 
forman parte de un todo; se atribuyen características sociales a la naturaleza, con 
animales y plantas capaces de comunicarse entre sí y con los seres humanos. En la 
ontología totémica, el orden social se construye a partir de un orden animal: todas 
las especies pertenecemos a un clan, sin oposición entre humanos y naturaleza. 
Finalmente, en el analogismo existen los mismos principios para lo natural y lo 
humano, con una relación basada en la solidaridad o resonancia involuntaria.

En Occidente, naturaleza y humanidad aparecen fundidas en corrientes de 
pensamiento por lo menos desde el romanticismo y monismo, hasta las más re-
cientes como el Ecoceno (Boff 2017) o la sociología de las asociaciones (Latour 
2008, 2012). En esas se invita a reunir el colectivo formado por sociedad/naturale-
za, humano/no humano, para construir una nueva sociedad y democracia. También 
aparece así en abordajes de ecología planetaria como la biosfera (Suess 1875), la 
noosfera (Vernadsky [1926] 1998) o la hipótesis Gaia, según la cual la vida, poco 
después de surgir, adquirió el control del ambiente planetario y esa “homeostasis 
por y para la biosfera ha persistido desde entonces” (Lovelock y Margulis 1974, 2).

Asumo que todas esas perspectivas, y algunas que no he nombrado, pueden 
ser adecuadas, y que la equivocación puede aparecer cuando se busca la contra-
dicción en vez de la complementariedad. La naturaleza tiene cualidades materia-
les, tangibles, pero también es cierto que significamos esas cualidades de modo 
distinto. Los peces han existido desde hace varios millones de años, desde antes 
que los humanos, pero lo que pensamos sobre esos animales es construido por 
cada persona. Este pensamiento no excluye otras aproximaciones, como la que 
sostiene que somos naturaleza, producto de la evolución biológica, pero al mismo 
tiempo tenemos una “cultura” que nos distingue de las demás cosas y especies. 
Aquí entramos en una dicotomía que puede ser funcional para la reflexión, pero 

Es recurrente la controversia sobre el significado y el sentido de “naturaleza”. 
En principio parecería definible desde la intuición, pero nada más lejano a la rea-
lidad. Algunas personas la consideran una condición material en la que ocurren 
las relaciones entre humanos. Para otras, forma parte de una entidad llamada 
Pachamama, en la que lo humano y natural son indisociables y no haría falta si-
quiera significarla. Un tercer grupo la reconoce como un sentido construido. De-
bido a esa y otras confusiones en las palabras y sus sentidos, explicaré brevemente 
los significados dinámicos que atribuyo a cada vocablo y a los marcos teóricos 
socioambientales. No se trata de construir acepciones monolíticas, sino de llegar a 
cierto acuerdo para entablar un diálogo inteligible. Algunas expresiones requieren 
ser construidas y deconstruidas en un proceso iterativo, para apuntar sus vacíos, 
contradicciones y dificultades, teóricas y prácticas. He tenido interesantes y aca-
lorados debates sobre esto con estudiantes de FLACSO, colegas y amigos, que 
espero recoger aquí con diafanidad. 

Naturaleza, ambiente, bioculturalidad, ecología, 
evolución, biocentrismo y ecologismos

“Naturaleza” es una voz polisémica. Se habla de la naturaleza de las cosas, la natu-
raleza humana o el carácter por naturaleza de una persona. En lo urbano, a veces 
se habla de una “segunda naturaleza” (Cronon 1991), aunque sin especificar qué 
sería, en “segunda” instancia, lo natural, pues si es algo inventado o transformado, 
habría dejado de ser natural y habría pasado a ser un “ambiente”. Si las ciudades tu-
vieran “naturaleza” como la entiendo en este libro, tendrían que parecerse en algo 
a ella, pero se le oponen en casi todo. Por eso la urbanización como la conocemos 
resulta insustentable.

Para algunas personas, la “naturaleza” alude a cuestiones materiales como 
aves, peces, agua y rocas, mientras que para otras es una construcción humana, 
una idea que responde a valores y significados que asignamos a esas cosas, más que 
a sus atributos innatos. En muchas de esas visiones, es algo diferente de los huma-
nos, aunque también se puede aceptar que somos naturaleza, parte de ella, pero 
singulares. Hay personas para quienes no existe como algo distinto de lo humano, 
por lo que esta reflexión podría parecerles imposible e innecesaria. En varias cul-
turas, forma parte de algo más complejo, como la Pachamama u otras formas de 
nombrar entidades integradoras. Tales ideas aparecen en estudios sobre ontologías 
de la naturaleza, ontologías relacionales, redes enraizadas, redes relacionales, entre 
otras. El giro ontológico y su creciente producción científica han suscitado una 
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lo que emerge, semiótico y material, con nuevas características. Por ejemplo, la 
atmósfera urbana contaminada por ruido es un ambiente que a algunas personas 
les parece adecuado o aceptable, mientras que a otras nos resulta extenuante.

Naturaleza y ambiente constituyen temas de estudio de la ecología, aproxima-
ción central para conocer los sistemas socioambientales, calificada como el “puen-
te entre ciencia y sociedad” (Odum y Sarmiento 1998). La ecología contribuye 
con marcos orientativos, enfoques, paradigmas, preguntas, metodologías y concep-
tos, para investigar la naturaleza y los ambientes. Ayuda a entender nuestra oikos, la 
casa, desde escalas variables. Es una ciencia de los sistemas y la complejidad (Capra 
[1996] 2002), interesada en el origen, desarrollo, homeostasis o degradación de 
los ecosistemas. Busca conocer los flujos de materia, energía e información entre 
seres vivos y de estos con su ambiente (Odum y Barrett 1971; Molles 2006). 
Donde vemos plantas en crecimiento, el ecólogo observa transferencias de energía 
solar a la planta. Donde un oso depreda a otro mamífero, el ecólogo encuentra 
transferencias de energía, materiales e informaciones, que nombra como sim-
biosis, parasitismo, comensalismo, ciclos de nutrientes, metabolismo... De ese 
modo, se ocupa de una materialidad y construye una significación de ella. En 
ocasiones elabora modelos, algunos predictivos, como las simulaciones sobre el 
futuro de las especies ante el calentamiento global. 

Algunos conceptos de la ecología y otras ciencias de la vida han pasado al ám-
bito de las ciencias sociales y las humanidades como poderosas metáforas, a veces 
perdiendo sus sentidos y alcances originales. Ha sucedido con términos como 
función, estructura, metabolismo, desarrollo, ecosistema, hábitat, evolución, ri-
zoma o resiliencia. Incluso la palabra “ecología” ha sido usada sin recoger sus 
implicaciones conceptuales, como en el caso de la “ecología de saberes” o la “eco-
logía institucional”, que alude a redes, relaciones, interacciones en una empresa, 
universidad u oficina. Lo mismo ha sucedido en sentido inverso, con ideas como 
“lucha por la existencia” o “supervivencia del más apto”, que habrían sido inspi-
radas por Thomas Malthus, aunque Charles Darwin les dio un nuevo sentido. 

La ecología puede hibridarse con saberes locales u otras formas de descripción 
e interpretación de la naturaleza. Aunque hay ecólogos que afirman que su cono-
cimiento es el único válido para explicar lo natural, cada vez son menos frecuentes. 
En ocasiones, algunos se apropian de los conocimientos locales y los traducen a un 
registro científico sin dar crédito a sus portadores originales; sobre eso hay ejemplos 
por lo menos desde la geografía de las plantas de Alexander von Humboldt, cuyo di-
bujo del volcán Chimborazo fue seminal para la ecología moderna. Se ha demostrado 
que indígenas y criollos, como el payanés Francisco José de Caldas, tenían ese cono-
cimiento, y que el barón prusiano obtuvo informaciones clave de ellos (Vila 1960;  

también disfuncional desde otras perspectivas, cuando sostenemos que ha habido 
una coevolución entre cultura y naturaleza desde hace cientos de miles de años, 
conexiones estrechas entre plantas, agua, rocas, vivencias, creencias, rituales, mi-
tos, leyendas, historias y relatos. Y hay más posibilidades.

Buena parte de ese rompecabezas conceptual puede resolverse con epistemolo-
gías socioambientales, como la idea de bioculturalidad, entendida como un ensam-
ble dinámico entre biodiversidad, etnodiversidad y agrodiversidad. Ese enfoque se 
apoya en marcos desde la ecología hasta los saberes indígenas, rompe con la idea 
binaria y dicotómica de naturaleza-cultura, aun cuando usa esas categorías para 
nombrar lo que existe. La bioculturalidad es rastreable por doquier, por ejemplo, 
en los cuadros pintados con el estilo de Tigua. La idea está bastante desarrollada en 
estudios realizados en el marco de la Red Etnoecología y Patrimonio Biocultural 
de México (http://etnoecologia.uv.mx/), más asociados con espacios rurales, pero 
que pueden ampliarse a marcos urbanos, ayudando a resignificar la ciudad. Ante 
la fuerza homogeneizadora del desarrollismo economicista en las ciudades, el mo-
saico urbano también puede ser resignificado como uno biocultural (Cuvi 2017).

Aprehender lo humano y no humano de forma integrada es contrahegemóni-
co y se considera un eje central de este libro. Entenderé que el ser humano es natu-
raleza, pero al mismo tiempo tiene cualidades aislables. La “naturaleza” constituye 
aquello “no humano” con lo que nos relacionamos, en una división que aparece 
como dicotómica, pero que resulta funcional en este momento de la historia y 
desde una perspectiva situada para explicar aquello con lo que nos relacionamos 
en un todo integrado. Tal división es pertinente para entender las diferencias entre 
árboles y personas que comparten el espacio de forma interdependiente. En cierto 
modo, este dilema ha sido señalado alrededor de la sociología de las asociaciones: 
sin renunciar a lo social como categoría, usa esa categoría para resignificarla (La-
tour 2008). La división es práctica para identificar y nombrar aquello con lo que 
nos relacionamos, o lo que podrían significar los “derechos de la naturaleza”. No 
es una compartimentalización planteada en un sentido cartesiano o baconiano, 
para construir una otredad; es un punto de partida, un nivel de complejidad desde 
el cual construir alteridad para difuminar lo peor de las dicotomías que, como las 
de mente/alma/cuerpo, razón/emoción, particular/universal, pueden llevar a jerar-
quizar, ubicar a alguien/algo encima y a alguien/algo debajo, ocasionando opre-
sión. En innúmeras ocasiones la naturaleza ha sido diferenciada para ubicarla por 
debajo de lo humano y justificar su transformación y control.

Similares complicaciones surgen con la definición de “ambiente”, a veces usa-
do como sinónimo de naturaleza. A partir del razonamiento anterior, entenderé 
por ambiente aquello que resulta de las interacciones entre sociedad y naturaleza, 
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1820 para explicar la renta del suelo por su distancia a los mercados. En nuestros 
días, esa escuela se considera como una de sociología urbana. 

Un concepto clave de la ecología es el de ecosistema, acuñado por Arthur 
Tansley en 1935, convertido en la unidad funcional de análisis preferida, aun-
que no es la única. Él consideraba inadecuadas las ideas de organismo complejo, 
comunidad biótica o bioma, por lo que propuso ese término para nombrar a las 
“unidades básicas de la naturaleza” y sus intercambios. 

El posicionamiento de la ecología en el contexto mundial ocurrió a partir de 
la década de 1950. Fueron decisivos los estudios sobre contaminación radioactiva 
y pesticidas, destrucción de hábitats y otros procesos de la Gran Aceleración del 
Antropoceno. En Ecuador, Misael Acosta Solís, quien se definía como geobotáni-
co, fue el pionero en ese campo. Realizó trabajos sobre erosión de las tierras andi-
nas, divulgación científica y acciones políticas y materiales para la reforestación y 
conservación (Acosta Solís 1952, 1954; Cuvi 2005a, b).

La ecología ayuda a entender que muchos patrones y procesos son el resulta-
do de una historia de larguísima duración de evolución biológica y coevolución. 
Dado que en la naturaleza “nada tiene sentido si no es a la luz de la teoría de la 
evolución” (Dobzhansky 1973, 125), para hablar de ecología u otras perspectivas 
socioambientales es imprescindible entender esa evolución, aunque ello enfrenta 
varias resistencias. En ocasiones se la confunde con el darwinismo social, un con-
junto de propuestas que retorcieron y malinterpretaron las ideas darwinianas para 
justificar imperialismos, colonialismos y guerras, así como programas eugenésicos 
racistas, clasistas, elitistas y xenófobos. Otros rechazos se sustentan en escepticis-
mos y fobias hacia la ciencia, en creencias religiosas/metafísicas, o simplemente en 
el antropocentrismo, que niega la historia de vida compartida con otras especies. 
Muchas personas rechazan la evolución porque no encaja con sus motivaciones 
personales, objetivos y creencias (Thagard y Findlay 2009). También hay quienes 
la confunden con explicaciones sociobiológicas o deterministas. Por otro lado, 
aparece en diversas aproximaciones sobre biofilia (Wilson 1984; Kellert y Wilson 
1993) o topofilia (Tuan [1974] 2004). Entenderla agudiza nuestra percepción 
de la naturaleza y de los ambientes modificados, con implicaciones directas en el 
pensamiento socioambiental y el biocentrismo (Cuvi 2016). Para superar las ba-
rreras ante el evolucionismo, parece necesario entender qué está sucediendo con 
su comprensión y aceptación; en Ecuador, hicimos un estudio para Galápagos 
(Bizzo et al. 2018), en el que observamos que la religión es un factor importante, 
además de un serio obstáculo, para comprender cuestiones básicas. 

Al ilustrar que la naturaleza está en permanente cambio, en equilibrio ines-
table, la evolución interpela a la “conservación de la naturaleza”. Ya no se trata 

Cañizares-Esguerra 2006). Eso no resta mérito a la sistematización del científico, o 
que Caldas también se haya inspirado en Humboldt, y que entre ambos pudo haber 
una sincronía como en otros casos de la historia de la ciencia. Sin embargo, sirve para 
ilustrar la larga duración de las apropiaciones indebidas de conocimientos. 

Investigar la naturaleza solo desde la ecología conllevaría el riesgo de erigirla 
como único artefacto conceptual para ello. Ciertamente, esa ciencia tiene cualida-
des como las matemáticas y su transmisión a través de registros textuales, pero hay 
que aprender a conciliarla con conocimientos ancestrales, tradicionales, vernáculos 
o locales muy valiosos. El asunto radica en entender cómo pueden retroalimentar-
se, evitando la apropiación indebida de conocimientos. El problema no es tanto la 
razón per se, sino considerarla mejor o superior que otras formas de conocimiento. 
Al igual que otras ciencias, la ecología puede ser un dispositivo de control social, 
fortalecedor de capas de colonialismo, como ilustran varios trabajos sobre las re-
laciones entre ecología e imperialismo (Brockway 1979; Drayton 2000; Osborne 
2000; Cuvi 2011b). Al ser una tecnociencia,1 puede causar opresión, pero también 
puede resultar liberadora.

La palabra “ecología” fue propuesta por Ernst Haeckel en 1866 para aludir 
a una ciencia de las relaciones entre los seres vivos y su medio. Fue colocada por 
vez primera en el título de un libro por Eugenius Warming en 1895. Ya en el 
siglo XX, Frederic Clements y Henry Gleason mantuvieron una polémica sobre 
las fuerzas que gobiernan la sucesión ecológica en las comunidades vegetales: el 
primero defendía la importancia de la comunidad, mientras que Gleason apunta-
ba al individualismo y a una lucha despiadada entre organismos. Tal controversia 
revela los imaginarios de los científicos y las polémicas asociadas con el evolucio-
nismo, y que las construcciones de la naturaleza son influidas por los contextos 
y personalidades de quienes las elaboran. Sus ideas repercutieron en un grupo de 
sociólogos que las trasladaron a la interpretación de ciudades, lo que marcó el ori-
gen de la primera “ecología urbana” en Chicago, con cuestiones como el modelo 
de ciudad concéntrica con tendencia hacia la expansión radial desde un distrito 
financiero central (Burgess [1925] 1967).2 Esa interpretación tiene cierto pareci-
do, por la representación de círculos concéntricos en un gradiente urbano-rural, 
con el modelo de usos del suelo de Johann Heinrich von Thünen de la década de 

1  Uso la palabra tecnociencia en un sentido amplio, para aludir a un sistema que comprende artefactos, conocimien-
tos, personas, sociedades, lugares, relaciones, redes, poder. En buena medida sigo las ideas de Latour (1992), para 
quien el término, de cierto modo, “describe todos los elementos vinculados a contenidos científicos, sin que im-
porte lo sucios, inesperados o extraños que parezcan”. También afirmó que, al rastrearla y analizarla, “tenemos que 
permanecer tan indecisos acerca de lo que constituye la tecnociencia, como los diversos actores a los que sigamos”.
2  Una buena selección de esa escuela de pensamiento consta en Park (1999) y Park, Burgess y McKenzie 
([1925] 1967).
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con el antropocentrismo, que los inmuniza ante cuestionamientos de modos de 
vida y consumo, geopolítica de lo no humano, entre otros. 

El biocentrismo, por otro lado, presupone un arreglo horizontal y multidi-
mensional, un paso de la civilización del ego a la del eco, con una intención de 
incluir a la naturaleza, no solo acomodarla. Se cuestiona y reflexiona acerca de 
las interacciones con los combustibles fósiles y sus derivados como plásticos y 
gases contaminantes. Se construye sabiduría sobre el agua, el aire, los árboles y 
las aves. Se reconoce lo humano como singular, no como superior. Se considera 
que formamos una comunidad con las otras especies, sin que ello implique que 
tengamos la misma agencia. Se aceptan los procesos de larga y corta duración de 
la vida. Se apunta a transformaciones radicales, no solamente a distracciones que 
empantanan las trayectorias de sustentabilidad. Dentro del biocentrismo hay di-
versidad, desde las ideas de los pueblos indígenas como la Pachamama o entidades 
similares, hasta perspectivas académicas y de movimientos sociales, como las ex-
presadas en los derechos de la naturaleza, incluidos en la Constitución del Ecua-
dor de 2008. Al respecto de esos derechos, los constitucionalistas europeos “en 
su mayoría fueron indiferentes o refractarios a la cuestión, concibiéndola como 
una excentricidad”, quizás por la falta de evidencias que permitieran señalar “que 
el aporte de algunas organizaciones del norte fuese determinante en implantar la 
idea de los derechos de la naturaleza o su aprobación” (Gudynas 2014, 84). Ese 
autor explica que la formulación ecuatoriana no fue “un mero trasplante” de las 
ideas de Aldo Leopold en la década de 1940 o de Arne Naess unos 30 años des-
pués, y que tampoco hay evidencias de que tuvieron una influencia determinante: 
“es sobre todo una elaboración en buena medida autónoma, en la que se llega a las 
concepciones de los valores intrínsecos desde una heterogénea mezcla de actores y 
opiniones, con una fuerte impronta de sensibilidades originadas en el movimien-
to indígena” (Gudynas 2014, 66).

Sin desmerecer ese análisis, algunos de los autores mencionados por Gudynas 
merecen atención por su importancia para las corrientes biocentristas. Leopold y 
Naess pueden ser vistos como ecologistas y muchas de sus ideas continúan sien-
do válidas, al igual que otras como la ecología social (Bookchin 1993). Leopold 
fue precursor del movimiento ambientalista/conservacionista estadounidense del 
siglo XX. Propuso la Ética Ambiental y Salud de la Tierra, donde considera que 
los seres humanos tenemos la obligación de garantizar el bienestar de las demás 
especies en el largo plazo (Leopold 2005). Junto con predecesores como John 
Muir (influyente desde fines del siglo XIX), fue pionero de los derechos de la 
naturaleza. Se ha debatido si el origen de su ética era utilitarista o si consideraba 
el valor intrínseco de la naturaleza (Callicott 2009; Norton 2010). Desde mi 

del intuitivo “cuidar algo estático”, sino de mantener la capacidad evolutiva de 
especies y ecosistemas (Soulé 1980; Soulé y Wilcox 1980). Conservar la natura-
leza no es administrar algo en “equilibrio” o “armonía”, o restaurar patrones del 
pasado. Implica gestionar el equilibrio inestable o dinámico, los largos tiempos 
que requiere la naturaleza para autorregularse. Los ecosistemas tienen un “clímax” 
caracterizado por mayor diversidad y biomasa, pero eso no significa quietud. 

En las ciudades se han hecho investigaciones acerca de evolución biológica, 
sobre todo de adaptaciones de aves y ranas ante el ruido, contaminación, frag-
mentación y nuevos nichos. En un reciente estudio, por ejemplo, se determinó 
que el ruido puede afectar el desarrollo de las aves en ciertas etapas y contribuir a 
su envejecimiento (Dorado-Correa et al. 2018). 

El giro hacia el biocentrismo requiere entender y aceptar la evolución bio-
lógica, desarrollada desde Darwin (1859, 1871), con una perspectiva de sín-
tesis moderna (Huxley 1942), y aportes posteriores sobre mecanismos como 
el saltacionismo (Gould 2004). Si bien es una teoría compleja, con abordajes 
cada vez más finos sobre Evo-Devo y filogenias, para el no especialista basta 
conocer el “núcleo duro” de la teoría (Ruiz y Ayala 1999). De modo personal, 
no tengo dudas de que el amor por la naturaleza está en los memes (Dawkins 
[1976] 2000), pero quizás también, en parte, en el ADN biológico, pues hemos 
coevolucionado con ella. El cuidado de la vegetación y la fauna se ha practicado 
por milenios. El evolucionismo y su trasfondo biocentrista ayudan a situar con 
mayor precisión antropocentrismos muy profundos en la historia, como los de 
las ideas del designio y del determinismo (Glacken [1967] 1996). Las personas 
antropocéntricas consideran que las demás especies, el agua, el aire, deben ser 
domesticados, controlados, colonizados, apartados de la esfera social o integra-
dos con severos filtros. Todo gira alrededor de lo humano. A veces son andro-
céntricas, pues todo gira alrededor del hombre, ensimismado y autorreferente. 
Los seres humanos estarían designados para domesticar el mundo natural, pero 
también determinados por él. 

A pesar de su potencial, el pensamiento evolucionista ha permeado poco en 
otros campos. Por ejemplo, no aparece en el Informe de la Comisión Mundial 
sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo “Nuestro futuro común” (Brundtland 
et al. 1987). ¿Omitirlo fue una estrategia, inconsciente o deliberada, para evitar 
confrontaciones entre gestores, donantes, poblaciones y Estados? ¿Se teme que los 
lobbies antievolución impidan alcanzar objetivos de conservación? Hay una simi-
litud entre la negación de la evolución y la del cambio climático o la extinción de 
especies (Hill 2009); varios religiosos y científicos han construido narrativas con-
ciliadoras de física y metafísica, y algunos sectores conservacionistas se han aliado 
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colectivas o de política pública, prefiere mantenerse al margen de conflictos, o 
está condicionado por financiamientos para investigación y por la biobracería, 
que lo hacen vivir cómodamente en la (re)producción de capas de colonialismo 
(Cuvi 2013, 2020). Por su parte, un ecologista puede basar sus argumentos en 
evidencias ecológicas, o argumentar desde su percepción, experiencia y vivencia. 
Ninguno está exento de convertirse en naíf ecológico.

Es difícil definir a todos los individuos y movimientos ecologistas. Hace un 
par de décadas se sugirió que existen tres grandes vertientes: culto a lo silvestre, 
evangelio o credo de la ecoeficiencia, y ecologismo de los pobres o popular. Las 
dos primeras “a veces duermen juntas”: el culto a lo silvestre busca “preservar 
y mantener lo que queda de los espacios naturales prístinos fuera del mercado 
[...] surge del amor a los bellos paisajes y de valores profundos, no de intereses 
materiales”, mientras que el evangelio de la ecoeficiencia “dirige su atención a los 
impactos ambientales y los riesgos para la salud de las actividades industriales, 
la urbanización y también la agricultura moderna [...] muchas veces defiende el 
crecimiento económico, aunque no a cualquier coste” (Martínez-Alier 2009, 20). 
Finalmente, el ecologismo de los pobres se refiere a personas que se movilizan por 
asuntos asociados con la naturaleza o el medio ambiente, aunque no se adjetiven 
a sí mismas ni a sus movimientos como ecologistas. 

Varios ecologismos se han hibridado con luchas contra el racismo, extrac-
tivismo, racionalidad económica, autoritarismo, especismo y patriarcado. Hay 
movimientos identificados con ideas como justicia ambiental, racismo ambien-
tal, deuda ecológica, deuda climática, soberanía alimentaria, biopiratería, justicia 
climática, justicia hídrica, desiertos verdes, acaparamiento de tierras, ogonizar/
yasunizar/blockadia, derechos de la naturaleza, masa crítica, colonialismo e impe-
rialismo tóxico, villas de cáncer, entre otros (Martínez-Alier et al. 2015). 

El ecologismo provee de un paraguas dinámico para ideas y acciones proclives 
a conservar la naturaleza y mantener un ambiente con ciertas condiciones y cali-
dad, aunque por diferentes razones y con propuestas disímiles. En América Latina, 
algunos elementos comunes de dichas ideas y acciones serían: el rechazo del enfo-
que maltusiano acerca del problema de la sobrepoblación; orgullo agroecológico, 
especialmente en Mesoamérica y los Andes; admiración por la riqueza biológica 
del continente y programas de conservación desde el siglo XIX; conciencia de la 
inequidad política y económica mundial y del saqueo de los recursos naturales 
(desde la Colonia hasta nuestros días). A lo anterior se sumaría la creciente con-
flictividad socioambiental, que ha dado lugar a redes de activistas que denuncian 
la extracción de recursos naturales y la destrucción de bienes comunes; vigencia de 
cosmovisiones indígenas; rechazo a la idea de límites al crecimiento a partir de una 

perspectiva, algo tuvo de ambas. También hay polémica sobre el grado de in-
fluencia que en él tuvieron las ideas darwinianas (Millstein 2015), aunque está 
claro que tuvo contacto con ellas. Por su parte, Naess fue un ideólogo central de 
la ecología profunda, cuyas características eran las siguientes:

• Rechazo de la imagen del hombre-en-el-entorno por una relacional, una ima-
gen de campo-total.

• Igualitarismo biosférico, en principio. La frase “en principio” se inserta porque 
cualquier praxis realista requiere algo de muerte, explotación y supresión. Para 
el trabajador de campo ecológico, el derecho equitativo a vivir y florecer es un 
axioma de valor intuitivamente claro y obvio. La restricción de esta idea para 
los humanos es un antropocentrismo que tiene efectos perjudiciales sobre la 
calidad de vida de los mismos humanos. El intento de ignorar nuestra depen-
dencia y de establecer un rol de amo-esclavo ha contribuido a la alienación 
del ser humano de sí mismo [...]. El igualitarismo ecológico implica la rein-
terpretación de la variable de investigación futura, “nivel de hacinamiento”, 
de modo que el hacinamiento general de los mamíferos y la pérdida de la 
igualdad-en-la-vida se toman en serio, no solo el hacinamiento humano.

• Principios de diversidad y simbiosis [...]. Las actitudes inspiradas en la ecología 
favorecen la diversidad de formas de vida humanas, de culturas, de ocupacio-
nes, de economías.

• Postura anticlase.
• Lucha contra la contaminación y el agotamiento de los recursos.
• Complejidad, no complicación.
• Autonomía local y descentralización [traducción del autor, cursivas en el origi-

nal] (Naess 1973, 95-98).

La ecología y el pensamiento biocentrista suelen llevar a ecologismos o ambien-
talismos, términos que aluden a personas o colectivos que actúan de modo polí-
tico para promover ciertos modos de vida y evitar otros, en particular alrededor 
de las relaciones entre humanos y no humanos. Agrupan pensamientos y praxis 
asociados con la conservación de la naturaleza o la biodiversidad, la lucha con-
tra la contaminación y el cambio global, los movimientos de justicia ambiental, 
entre otros. Se puede decir que este libro es ecologista, porque propende a crear 
conocimiento para la acción política. También es ecológico, porque se interesa 
en entender las interacciones biofísicas y socioambientales. Pero podría no ser 
así: un ecólogo no es, necesariamente, ecologista, ni un ecologista es necesaria-
mente ecólogo. Un ecólogo podría rehusarse a dar su opinión sobre un asunto 
sociopolítico o dar una respuesta ambigua que aluda a la falta de evidencia. 
Por lo general, carece de marcos analíticos y experiencia para orientar acciones 
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utilitaria (Martínez-Alier 2009). Dichos lobbies detestan a ciclistas, aves, insectos 
y legislaciones contra la contaminación. Su paso por la Tierra intensifica la huella 
y si dependiera de ellos, antropizarían el universo. Están presentes en gobiernos 
de toda ideología: en América Latina, la suspicacia antiecologista en las esferas 
oficiales ha sido constante hasta nuestros días (Martínez-Alier, Sejenovich y Baud 
2015, 57). En Ecuador hemos presenciado cómo los llamados “progresistas” pro-
movieron el cierre de organizaciones ambientalistas, la persecución a líderes y el 
menoscabo de ideas biocentristas, a las que denominaron “infantiles”. Muchos 
líderes han sido asesinados, sobre todo en Brasil y Colombia. En la región existe 
“un ecologismo político que se opone tanto a los gobiernos neoliberales como a 
los nacional-populares” (Martínez-Alier, Sejenovich y Baud 2015, 65).

En Ecuador, la historia del ecologismo está pendiente. En algunas propuestas 
se sostiene que el tratamiento de los problemas ambientales en el país comenzó 
con Fundación Natura en 1979 (Varea et al. 1997; Albán et al. 2011; Bustamante 
2016). Se cree que la conciencia de la degradación del ambiente solo tuvo respuestas 
desde la década de 1970 con la creación de áreas protegidas, aparecimiento de ins-
tituciones ambientalistas, apoyo internacional y circulación de ideas desde el Norte 
global; algo equivocado, como se colige de mis trabajos sobre historia del conser-
vacionismo por lo menos desde la década de 1930 con la figura de Misael Acosta 
Solís como protagonista (Cuvi 2005a). Decir que el ambientalismo apareció en la 
segunda mitad del siglo XX es como decir, por ejemplo, que el movimiento indíge-
na no existía en Ecuador hasta la década de 1990, cuando cobró mayor visibilidad. 

Complejidad e interdisciplinariedad

El diálogo entre conocimientos, transversal, multi, inter, trans o polidisciplinario, 
es básico para entender los sistemas socioambientales. El análisis de las relaciones 
sociedad/naturaleza requiere de aportes de las ciencias sociales, exactas, humani-
dades e ingenierías, saberes locales e indígenas, y manifestaciones artísticas, inte-
gradas de modo horizontal. Humboldt tuvo un pensamiento complejo, especial-
mente en su obra Cosmos (Humboldt [1845-1862] 2011). A pesar de las críticas 
sobre la invisibilización de algunas de sus fuentes, se debe reconocer que fue uno 
de los últimos espíritus renacentistas con intención integradora. La interdiscipli-
nariedad se fue perdiendo debido a la compartimentalización en las academias y 
al fanatismo por la especialización. 

Como reflejo de un nuevo interés por la integralidad del conocimiento, se 
suele hacer un llamado a una Tercera Cultura y a terminar con la separación 

agenda propia sobre estilos de desarrollo; y aquel “nuevo ecologismo político lati-
noamericano que se abre paso entre el neoliberalismo y el nacionalismo popular” 
(Martínez-Alier, Sejenovich y Baud 2015, 42), con conceptos como racionalidad 
ecológica productiva, deuda ecológica, justicia climática, justicia hídrica, derechos 
de la naturaleza, postextractivismo, postdesarrollismo y buen vivir. 

Las categorías de antropocentrismo y biocentrismo ayudan a identificar la base 
ontológica de cada ecologismo, al situar el lugar que sus discursos y praxis otorgan 
al ser humano y a la naturaleza. Posturas de desarrollo sustentable orientadas a 
promover el valor de cambio, más utilitaristas, se inclinan hacia el lado antropo-
céntrico con piel ecologista. Mientras tanto, cuestionamientos que propenden y 
promueven un respeto de lo no humano, que otorgan un valor intrínseco a las 
demás especies, son biocentristas. En las ciudades, muchas personas creen en la 
posibilidad de negar o, directamente, denigrar a la naturaleza, cuyo único fin sería 
proveernos de “servicios”. Es antropocéntrica la idea de “servicios ambientales”, así 
como la economía ambiental, que busca la monetización de la naturaleza; esos en-
foques están muy presentes en agencias multilaterales y ONG que reciben críticas 
de ecologismos más radicales. Algunas de esas instituciones compran tierras como 
medida de conservación, aunque atente contra la soberanía de comunidades que 
han vivido en esos lugares por milenios. Las diferencias entre antropocentrismo y 
biocentrismo son detectables, con matices, en las disputas entre sustentabilidad dé-
bil versus sustentabilidad fuerte, modernización ecológica versus alternativas al de-
sarrollo, o racionalidad económica versus racionalidad ambiental. Al igual que con 
las vertientes del ecologismo, resulta difícil establecer límites exactos entre ellas.

Como en otros casos, los ecologismos también han sido cooptados, o han in-
tentado serlo, por viejas ideologías. Nada tienen de ecologistas, aunque intentan 
reinventarse con ellas, los capitalismos y socialismos conservadores, antropocéntri-
cos por esencia, que consideran a la naturaleza una mercancía o un medio para un 
fin. En eso son intransigentes, aun con maquillajes como el capitalismo verde o el 
ecomarxismo, reinvenciones de ideologías que tratan de sostenerse en un mundo 
que demanda y propone algo nuevo. También son antropocéntricas muchas tra-
diciones metafísicas, como la mayoría de vertientes del cristianismo, aunque entre 
franciscanos hay cierto biocentrismo, por ejemplo, en el hermoso sermón de San 
Francisco a las aves. En la Biblia cuesta encontrar posturas ecologistas, aunque en la 
Iglesia católica eso podría estar cambiando merced a discursos como el de la encícli-
ca Laudato si’, centrada en la cuestión socioambiental (Bergoglio 2015). 

Una forma de agregar la diversidad de ecologismos es a partir de sus férreos 
opositores. Todos esos movimientos sufren permanentes ataques de lobbies antie-
cologistas que no se interesan por la naturaleza, ni siquiera desde una perspectiva 
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políticas públicas, incentivos, comando y control, asociacionismo, entre otras 
formas de convivencia y gobierno.

La complejidad acepta el azar, el caos, la incertidumbre, y desde allí elabora 
conocimiento. Los sistemas complejos son “dinámicos y poseen un gran número 
de interacciones y de retroalimentaciones, dentro de las cuales se llevan a cabo pro-
cesos muy difíciles de predecir y controlar” (Morin 2007, 29). Es imposible cono-
cer todo lo que está sucediendo en un momento y sistema dados. Por este motivo, 
es clave identificar las interacciones principales. Un primer paso en los estudios 
de complejidad llevó a la “complejidad restringida”, al análisis de las interdepen-
dencias. Luego surgió la necesidad de pasar hacia una “complejidad generalizada”, 
que busca relaciones entre el todo y las partes, para evitar las disyunciones (Morin 
2007). Ese proceso debe ser, necesariamente, reflexivo para generar conocimiento 
del conocimiento y diálogo. Pero también son importantes las microhistorias, las 
diversidades y singularidades, que dan otras miradas sobre los sistemas.

Capas de colonialismo y sociobracería

El universo se resiste al absolutismo, a pesar de los intentos cada vez más so-
fisticados de la física teórica y experimental. La mecánica cuántica afirma que 
es imposible conocer algunos pares de variables de las partículas en un mismo 
momento. Dicho de otro modo: no se puede saber todo de algo. Asumir la incer-
tidumbre puede ser frustrante, pero también estimulante. La incertidumbre abre 
puertas y posibilidades, lleva a escenarios y trayectorias posibles, alertándonos 
sobre los peligros de los modelos y teorías absolutas. La relatividad puso en duda 
nuestra capacidad para precisar ciertos fenómenos; su planteamiento, transferi-
do metafóricamente a las ciencias sociales a través del relativismo, implica que la 
interpretación de un fenómeno depende, entre otros factores, de quien observa. 
Las cosas, además, no funcionan del mismo modo en grandes escalas (el uni-
verso) y pequeñas (las partículas). Ante esas dificultades, es cuestionable confiar 
en modelos y teorías para singularidades como las ciudades, algo que también 
se alerta en los planteamientos de la ciencia posnormal. El mundo es diverso, 
heterogéneo, dinámico, incierto, lo cual no es impedimento para hacer análisis 
aproximados y situados, para aprehenderlo con cierta claridad y tratar de llegar 
a consensos.

Lidiar con la incertidumbre y la heterogeneidad se ha vuelto moneda de cada 
día, aunque todavía se dictan conferencias y clases sobre “modelos” urbanos. Se 
proponen ciudades desde proyectos utópicos, o desde referentes con propiedades 

entre facultades de ciencias naturales, sociales y humanidades (Snow 1959). Hoy 
es normal hablar de lo interdisciplinar en torno al saber ambiental y las hibri-
daciones con saberes populares. Se discute acerca de construir una política del 
conocimiento que trascienda los debates académicos y disciplinarios, que persiga 
el diálogo de saberes, una ciencia para todos, ecología de saberes, o ciencia pos-
normal (Funtowitz y de Marchi 2000; de Sousa Santos 2012; Lafuente, Alonso 
y Rodríguez 2013; Leff 2015; Marín, Marín y Delgado 2019). Los estudios so-
bre el Antropoceno, por ejemplo, requieren abarcar más que lo biogeofísico 
(Toivanen et al. 2017). Se precisa ciencia ciudadana, participación de artistas, 
arquitectos, ingenieros, biólogos, antropólogos y sociólogos, para reflexionar 
y construir ciudades sustentables (Elmqvist et al. 2018). En los Andes y el Sur 
global, los híbridos construidos en los intersticios del pensamiento hegemónico 
permiten elaborar ideas desde una desobediencia epistémica (Mignolo 2010). Po-
sibilitan crear espacios de conocimiento y experimentación diferentes.

La idea de complejidad ayuda a ensamblar sistemas caóticos de varias escalas y 
temporalidades, con múltiples variables, como las ciudades. Hay algunos trabajos 
seminales en esa línea, inclusive para sistemas sociales (von Bertalanffy [1968] 
2006; Luhmann [1984] 1998). En el caso de las urbes ha habido intentos, no ne-
cesariamente declarados como tales, por abordarlas desde perspectivas complejas, 
(Mumford ([1961-1989] 2012; Doxiadis 1970; Pickett, Cadenasso y McGrath 
2013b, entre otros estudios de ecología urbana).

La complejidad abarca la idea de autoorganización: la capacidad de los 
sistemas de corregir errores, autorregularse y organizarse. Esto “ha emergido 
como el concepto central de la visión sistémica de la vida y, al igual que los con-
ceptos de retroalimentación y autorregulación, está íntimamente ligado a las 
redes” (Capra ([1996] 2002, 100). En los seres humanos esta capacidad ha sido 
llamada autopoiesis (autocreación). Otras ideas importantes se relacionan con 
los niveles de organización y las propiedades emergentes, que aluden al cambio 
en las características del sistema conforme aumenta el número de actores; de 
ahí que “el todo es más que la suma de las partes”. Para abordar la complejidad 
es primordial establecer escalas y poner atención a las propiedades que aparecen 
o desaparecen en cada nivel. Hay que estar atentos a las relaciones que cohesio-
nan más el conjunto, hilos fundamentales de la red multidimensional. Hay que 
entender esas redes y sus bucles de retroalimentación. ¿Qué retroalimenta posi-
tiva o negativamente los comportamientos, patrones y procesos? ¿Qué provoca 
patrones y procesos negativos como la contaminación, el auge de la vivienda 
precaria, la congestión, la inseguridad? ¿Cuáles son las medidas para resarcir o 
corregir esos asuntos? Casi siempre se requiere de educación, comunicación, 
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la misma moneda. Y mea culpa: en este libro también hay “recetas”. Critico los 
modelos, pero al mismo tiempo entiendo la necesidad de teorizar. Quizás en 
algo me salve al situarme geográficamente y hablar sobre “una” ciudad, Quito, y 
no sobre “la” ciudad. La complejidad nos obliga a la reflexividad y a analizarnos 
con las mismas herramientas que estudiamos al resto, idea también fundamen-
tal en los primeros estudios constructivistas de la ciencia. 

El problema es que la gran mayoría de modelos urbanos, algunos con ex-
celente recepción pública, evitan reflexionar sobre la naturaleza, el ambiente o 
el pensamiento socioambiental. A veces los usan apenas como aspectos decora-
tivos, buscando acomodar esa emergente línea de pensamiento a ideas preexis-
tentes. Defienden, por ejemplo, los asentamientos informales como derecho 
a la ciudad, pero al mismo tiempo aluden a conservar la naturaleza. Es como 
hacer daño por amor, o pitar como protesta ante el ruido. Se acepta que el asen-
tamiento-que-quiere-ser-ciudad es ambientalmente negativo, pero al mismo 
tiempo se cuestiona la densificación. 

Las agendas que buscan o replican modelos contribuyen a construir o fortale-
cer capas de colonialismo, metáfora con la que aludo a “ideas y prácticas asociadas 
con la tecnociencia que son continuamente innovadas, que pueden mantenerse 
o reaparecer en diferentes momentos, y que estructuran el hecho colonial” (Cuvi 
2018, 215). Tales capas son fuertes mecanismos de sujeción. Emergen en diversas 
formas de conocimiento, incluidos los urbanismos, y son parte del hecho colonial, 
un proceso de larga duración. Son dispositivos o artefactos presentes en registros 
orales, textuales, políticos y visuales, detectables porque forman parte de modos 
de pensar y actuar con intencionalidad hegemónica. Esta idea guarda relación 
con lo producido en marcos como la colonialidad del saber, poder, ser, cuerpo y 
naturaleza (Quijano 2000; Alimonda 2011). La colonialidad de la naturaleza, por 
ejemplo, está relacionada con procesos acelerados y altamente destructivos para 
obtener materias primas, o con la conversión del planeta en un sumidero de des-
perdicios. Las colonialidades del poder y del saber remiten a construir otredades, 
imponer modos de pensar y hacer, homogenizar y controlar poblaciones. Hay 
muchas capas en los determinismos históricos y contemporáneos, así como en 
ciertas interpretaciones de la tropicalidad, o en el uso de palabras como “atraso”, 
“subdesarrollo” o “Tercer Mundo”.

En Quito, las capas de colonialismo han conducido a confusión, desorden, 
inequidades, obras fallidas y urbanismos impertinentes. Algunas aparecieron a 
partir de la destrucción de la ciudad inca, desde 1534, y han reemergido en va-
rias ocasiones, por ejemplo, con el derrocamiento del edificio municipal colonial 
para construir un bodrio de hormigón en la década de 1970. En ambos casos 

muy distintas al sitio en donde se quieren reproducir. Esa terquedad requiere de 
una reflexión minuciosa. ¿Por qué se continúa creyendo en modelos, en ciudades 
ideales, en utopías que suelen acabar en desastres? ¿Qué suscitan esos ensueños 
espaciales para ser tan atractivos y cegar la percepción sobre realidades locales? El 
francés Henri Lefebvre ([1968] 1978, 15) ya las criticó, pero continúan apare-
ciendo por doquier. En Ecuador, una se plasmó en la Ciudad del Conocimiento 
Yachay, engendrada en un contexto de negación de la historia y de la participa-
ción local (Fernández, Cadenas y Purcell 2018). 

Lefebvre propuso romper con los modelos urbanos, no para sustituirlos por 
nuevos, “sino para abrir el pensamiento y la acción hacia unas determinadas po-
sibilidades” [cursivas en el original]. También Jacobs ([1961] 2011) observó con 
preocupación cómo se difundían, sin solución de continuidad y apenas resis-
tencias, modelos y agendas de desarrollo urbano asumidas como transferibles, 
sin consideración de escala, momento y lugar. Uno de ellos fue la ciudad-jardín, 
que discutiré con detalle en el capítulo 3. Esas tendencias construyen, entre otras 
cosas, utopismos de forma espacial (Harvey 2000). Llevan a ciudades sin lugar, 
tanto desde la planificación como desde la permisividad del haz-lo-que-quieras. 
Entre las planificaciones sin lugar destacan las de La Plata en Argentina y Brasilia 
en Brasil, pensadas en un escritorio a partir de un ideal. Tal como otras ciudades 
antiguas, esas urbes están cargadas de símbolos que expresan un deseo profunda-
mente arraigado de orden en la tierra y vínculo con el cielo (Tuan [1974] 2004, 
230), aunque ese prerrequisito religioso no siempre haya sido similar (Farrington 
2013). Una organización socioespacial que resultó influyente fue la imaginada 
para la isla de Utopía por Tomás Moro ([1516] 2013), aunque muchas de sus 
ideas resultarían, en nuestros días, cuestionables. En el cine y en la literatura 
todavía aparecen utopías espaciales urbanas, aunque también críticas a mundos 
distópicos, como 1984 de George Orwell, Un mundo feliz de Aldous Huxley, o 
narrativas del emergente género de climate-fiction. 

Las ciudades coloniales de América también fueron utopías espaciales que 
tenían el objetivo de controlar el espacio. Algunos modelos han tenido mayor 
éxito en términos de difusión y apropiación, como el propuesto en la Carta de 
Atenas a principios del siglo XX. Hoy está en boga el “modelo” de ciudades 
laissez faire, que ha derivado en pesadillescas distopías. También ha habido resis-
tencias para proponer modelos alternativos, como durante la última conferencia 
de ONU en 2016, Hábitat 3, llevada a cabo en Quito. Ahí hubo eventos para-
lelos como “Resistencia Hábitat 3” o “Hábitat 3 Alternativo”, que disputaban 
lo propuesto en la conferencia oficial, aunque proponiendo preceptos tendentes 
a homogenizar su propia visión del deber ser urbano. Al final son dos caras de 
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de intereses que nada tienen que ver con su lugar de acción. No es una categoría 
del todo original; ha sido trabajada, por ejemplo, en el marco del arte, al referirse 
a ese “modo de adoptar ideas extrañas con un sentido impropio”, que estaría “en 
la base de gran parte de nuestra literatura y nuestro arte” (García Canclini 1990, 
75). En varios estudios sociales e históricos de la ciencia y la tecnología se cuestio-
nan las estructuras de base exógena que producen conocimientos en función de 
intereses alejados de las necesidades locales (fuga interior de cerebros), que llevan 
a copiar hasta lo peor de los llamados “centros”. Esas distorsionadas estructuras 
existirían, entre otras razones, debido a la diseminada idea de que hay unas cien-
cias universales en las que científicos de todo el mundo participarían en igualdad 
de condiciones (Cuvi y Bejarano 2015).

La sociobracería actúa y está presente, por ejemplo, entre quienes consideran 
al campo un sitio de pobreza económica y cultural, sin mencionar indicadores de 
pobreza urbana y marginalidad. Tales personas son promotoras y cómplices del 
desplazamiento de campesinos a cinturones urbanos de miseria. Son sociobraceros 
quienes promueven el crecimiento y la expansión urbana de cualquier modo, pla-
nificada o no, como si la ciudad per se fuese “mejor”. La crisis alimentaria de la pan-
demia de covid ha dejado claro, si alguien tenía dudas, que ciudades “ricas” como 
Quito carecen de medios de vida, mientras que la comida viene de los “pobres” del 
campo. Es evidente que la gran mayoría de la población quiteña no produce nada, 
apenas inserta en el comercio informal, en la intermediación de bienes producidos 
en otras partes. Aun con dichas evidencias desfavorables, los sociobraceros insisten 
en la entelequia de que la ciudad daría acceso per ser a riqueza económica y cul-
tural, a educación y atención médica de calidad. Basan sus análisis en indicadores 
que rápidamente quedan invalidados ante patéticos cuadros de pobreza urbana, 
ante los cuales miran hacia otro lugar. Reparten canastas de alimentos y bonos de 
pobreza, legalizan terrenos en situación de riesgo no mitigable, a veces sostienen 
que el problema no es la ciudad, sino la falta de derechos. 

La sociobracería permea los discursos de las instituciones públicas. Por ejem-
plo, se dice que en Ecuador la urbanización está acompañada “de grandes des-
igualdades entre las condiciones de vida a las que tiene acceso la población en 
las ciudades y en el campo” (SIISE 2017, en línea). Parece necesario matizar 
esta afirmación, pues las diferencias no ocurren solo entre campo y ciudad, sino 
también dentro de la ciudad. Si hay problemas en el campo, ¿no sería pertinente 
mejorar sus condiciones? ¿Acaso se solucionan esos problemas a través de la urbe 
marginal? Los sociobraceros son responsables de empujar el crecimiento de ciuda-
des segregadoras, retroalimentando positivamente el proceso que, a veces, afirman 
cínicamente estar interesados en aliviar. Juegan con las expectativas de muchas 

hubo un anhelo de sustituir el pasado, lo cual requería descartar violentamente lo 
existente para erigir algo nuevo. Cada alcalde prepara un plan de desarrollo para 
distinguirse de su antecesor, contratando jugosas consultorías, sin considerar los 
retrocesos que sus acciones implican. Las capas de colonialismo también brotan 
cuando la variable “clase” es usada como fundamental en los análisis y se asume 
que la informalidad y la violencia para tomar tierras serían adecuadas para alcan-
zar equidad y ejercicio de derechos. Hay una permanente emergencia, reaparición 
o mantenimiento de dispositivos que señalan lo que sería apropiado; varios circu-
lan sin apenas críticas, a veces con vítores. En este libro ilustraré algunas capas de 
colonialismo, en cuestiones como la selección de especies para parques y jardines, 
formas de gestionar los residuos sólidos y el agua, procesos de contaminación, 
conversión de suelos agrícolas en urbanos, entre otras. 

Con esto no quiero afirmar que todo saber que provenga de una experiencia y 
matriz externas sea negativo per se. Situado en los Andes, admiro patrones y proce-
sos de ciudades como Barcelona o Berlín, donde hay aplaudibles parques, edifica-
ciones, sistemas de movilidad, gobierno del agua y los residuos. Apoyo la lucha y las 
políticas para excluir a los automóviles de los entornos urbanos; celebro cuando las 
ciudades noruegas parecen conseguirlo y me fastidio cuando en Madrid se cuestio-
nan las ciclovías y se atropella a los ciclistas. Pero también entiendo que muchas de 
esas urbes son voraces consumidoras de fuentes no renovables de energía y materia-
les, cuyas trayectorias dejan severas externalidades negativas. Las celebraciones con 
fuegos artificiales de ciertas acciones pueden opacar la discusión sobre la relocaliza-
ción que las ciudades hacen de los problemas ambientales a otros lugares y tiempos. 
¿Es eso lo que queremos? ¿Seguir agendas de trabajo o investigación emergidas en 
Europa, como el estudio de la gentrificación?3 ¿El centro histórico de Quito o las 
periferias de la ciudad son comparables con el londinense barrio de Tottenham? En 
este libro aludo por momentos a teorías, ideas y textos que, aplicados a la ciudad 
andina o sus barrios, conllevan efectos perniciosos, pero también a otros iluminado-
res que deben ser analizados de forma situada. Por eso he colocado informaciones, 
no solo conclusiones, tratando de evitar caer en la clásica y aplaudida sociobracería.

Los principales difusores/beneficiarios de impulsar y establecer capas de colo-
nialismo son los “sociobraceros”, similares a los agrobraceros y biobraceros (Cuvi 
2013, 2020; Cuvi y Bejarano 2015). Se trata de personas que actúan en función 

3  Una de las definiciones más usadas de gentrificación alude al cambio en espacios ocupados por una clase tra-
bajadora o sectores populares, para ser ocupados por la clase media, para uso residencial o comercial. Se compra 
barato, se invierte y regenera el territorio, y ocurre segregación y desplazamiento de los anteriores pobladores 
(para una discusión sobre el término y su aplicabilidad o no en contextos como América Latina, véase Durán, 
Martí y Mérida 2016). 
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Una teleología urbana se ha gestado, por ejemplo,  alrededor de la idea 
de gentrificación, aunque en Quito se ha visto que, al menos en su acepción 
europea, resulta inaplicable o, si lo es, termina deformada o es algo diferente 
(Martí-Costa, Durán y Marulanda 2016; Durán, Martí y Mérida 2016; Ceva-
llos Araúz 2018). Si bien está claro que el término no es pertinente, persiste la 
capa de colonialismo que busca representar y encontrar lo peor de los “centros” 
en las “periferias”. Habría que elucidar si la mejora del ornato, el aumento del 
valor del suelo como consecuencia de ello y la participación de nuevos vecinos 
es gentrificación. ¿Es peor que tomar tierras y hacer barrios de cualquier modo, 
sin árboles, avenidas o espacio para equipamientos? Parecería que cualquier 
mejora (algunos barrios las necesitan a gritos) es gentrificación. En Quito hay 
más degradación que gentrificación.

Los sociobraceros tienen buena prensa y acogida en la politiquería, a veces en 
las aulas, pero me resisto a ser uno de ellos. No creo en teleologías, en conceptos 
universales, ni en manifiestos sobre ciudades que las asumen como comparables y 
homogéneas. Me parece iluso formular leyes urbanas, sin que eso me lleve a negar 
la posibilidad de encontrar coincidencias en las diferencias. Sin duda, es posible 
condicionar y conducir comportamientos y trayectorias, pero al intentarlo se sue-
len obviar tanto la complejidad como las singularidades, los deseos de actores que 
condicionan el hecho urbano, a veces más que las conductas de masas. Al consi-
derar las singularidades se evidencian los problemas de los discursos sin lugar (Ja-
cobs [1961] 2011). Y no creo que la solución entre modelos y microhistorias esté 
en una “Tercera Vía” (Giddens 2013), o una “Tercera Posición” asociada con re-
gímenes autoritarios y populistas. Es conocido que Giddens acepta los problemas 
medioambientales, pero no sus efectos diferenciados en distintas poblaciones. En 
cuanto a la “Tercera Posición”, sería un error pensar que el giro biocéntrico pueda 
darse por la vía autoritaria, pues ese tipo de gobiernos proceden de igual forma 
con las personas y la naturaleza.

Aun así, todos tenemos algo de sociobraceros. Ideas como la “sustentabili-
dad”, central en este libro, cobran fuerza en un marco de crisis de formas conven-
cionales y exigencia de un nuevo paradigma. Pero ese nuevo paradigma, al final 
del día, podría acabar siendo otro modelo, aunque reflexivo y dinámico, para irse 
ajustando y ampliando. Es necesario ejercer cierta desobediencia creativa y cons-
tante ante las epistemes que han construido realidades socioambientales injustas, 
capas de colonialismo y sociobracerías. 

Toda ciudad necesita una teoría de la interdependencia local, que entienda 
y aborde su relación con la naturaleza. Sin esos vínculos, seguirá siendo, trágica-
mente, dependiente de la destrucción de otros territorios. Debe ser más autótrofa 

personas y con sus precarias economías, a través de mercados informales o cuotas 
de “cooperativas” o “asociaciones” en las tomas de tierras.

Incapaces de entender y asumir las distancias y diferencias culturales, his-
tóricas, sociales, entre ciudades, los sociobraceros son fanáticos de los modelos, 
sin considerar variaciones en presupuestos, alcance de los contratos sociales, 
institucionalidad o legitimidad de los gobiernos. Importan textos sin contex-
tos, tecnociencia sin innovación. Medran en la repetición e imitación. A veces 
ni siquiera conocen los saberes locales, embebidos en matrices que rechazan la 
diversidad de fuentes de conocimiento. Muchos se desempeñan como asesores 
de alto nivel, que aconsejan sobre planificación. Algunos, inclusive, rechazan la 
planeación. En Quito les debemos el desborde desordenado, insalubre y preca-
rio, sin que importe si se construye dentro de quebradas, en zonas con fuertes 
pendientes, sobre cotas de captación de agua, en áreas productoras de alimentos 
o de recreación colectiva. 

La sociobracería suele negar la pertinencia del conocimiento científico y de la 
investigación de base endógena, pues prefiere responder a ideologías antes que a lo 
producido con cierta base empírica. Al respecto, cabe recalcar que, si bien en la dé-
cada de los ochenta ya se contaba con buena información sobre las relaciones entre 
lo social y lo espacial, y se produjeron documentos de investigación como el Atlas 
infográfico de Quito de 1992, esas informaciones casi no se consideraron en las po-
líticas públicas. Con acierto se ha afirmado que “las propuestas e intervenciones de 
los poderes central y territorial tienen una relación difusa con los resultados de los 
estudios realizados por los centros de investigación” (Bermúdez et al. 2016, 121).

Hay sociobraceros de diversas ideologías, pero la racionalidad económica (Leff 
2004) los cruza a todos. Se dicen contrarios al capitalismo, al socialismo o a otras 
ideologías, pero coinciden en que la ciudad es “el” ideal. Como consecuencia, 
no se resisten a promover asentamientos que, por sus condiciones, son el caldo 
de cultivo predilecto tanto del capitalismo en su versión más salvaje como de los 
populismos socialistas en sus peores versiones. Al final, todos se benefician de la 
precariedad y el ejercicio del poder sobre la gente que habita esos espacios. Si los 
teóricos críticos del capitalismo en el siglo XIX viesen los asentamientos margina-
les de una ciudad como Quito, quizás explicarían la pobreza a partir de algo más 
que sumas y restas de trabajo y capital, o determinaciones asociadas con estructu-
ras y distribución de bienes y valores. Hablarían de otro modo sobre la apropiación 
urbana de agua, maderas y fibras, explotadas de formas arrasadoras y destructivas. 
A los sociobraceros se les olvidan esos procesos de desposesión, pues consideran 
que la ciudad “flota” en el mundo de las ideas, desconectada y autónoma de lo 
biogeofísico.
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contaminación y la presión sobre los sistemas naturales. En 1700, apenas cinco 
ciudades tenían más de medio millón de habitantes, ninguna de ellas estaba en 
América. Al parecer era más difícil vivir en las urbes por las malas condiciones hi-
giénicas. Se poblaban con inmigrantes, pero también se despoblaban por las gue-
rras y epidemias. Solo cuando los programas de higiene y salud pública tuvieron 
efectos positivos, sobre todo desde 1950, las ciudades crecieron constantemente: 
en 1990 había unas 800 urbes que rebasaban el medio millón de habitantes, y 14 
tenían más de 10 millones de personas (McNeill 2003). 

En el siglo XXI, varias ciudades exceden los 20 millones de habitantes, a ve-
ces más, cuando se consideran las áreas metropolitanas, como Tokio, con casi 40 
millones de personas. Ante esos patrones y procesos me pregunto: ¿El futuro de 
la Tierra es ser un planeta urbano? ¿Será como Trántor o Coruscant, planetas-ciu-
dades imaginados por creadores de ciencia ficción como Isaac Asimov o George 
Lucas? En el episodio I de la saga de Star Wars, en una línea del guion dice: 
“Coruscant. Todo el planeta es una ciudad gigantesca”. ¿Nos encaminamos hacia 
el punto en el que la realidad superará a la ficción? Cuando, en 2016, la revista 
Science publicó un número especial sobre el planeta urbano, o cuando se editó 
un libro con el mismo título (Elmqvist et al. 2018), nos estábamos enfrentando a 
otra profecía autocumplida. ¿Eso será un problema o una oportunidad?

La respuesta es compleja. En algunos lugares, la urbanización parece haber so-
lucionado ciertos problemas, pero en otros ha venido acompañada de crecimiento 
de la pobreza y desigualdades. La urbanización per se no parece ser una respuesta: 
es necesario hablar de tipos de urbanización. Al mismo tiempo, un planeta-ciudad 
como el de las ficciones literarias y cinematográficas resulta imposible por cuestio-
nes físicas. Esos lugares, como los conocemos, requieren de territorios rurales y sil-
vestres que provean de alimentos, agua y otros materiales. Esa realidad solo podría 
ser desafiada si cambiasen para volverse productoras de materiales, algo todavía 
utópico. Antes que la Tierra se convierta en un planeta urbano, parece probable 
un colapso civilizatorio. Antes que un planeta al estilo de Trántor o Coruscant, 
resulta necesario, o preferible, un planeta con ciudades, con arreglos territoriales 
conscientes y responsables de sus impactos.

Un planeta con ciudades suena bien. Mucha gente quiere vivir en ellas, incluso 
con aire contaminado, inseguridad o largos tiempos de desplazamiento. Nos gustan 
porque ahí encontramos conversaciones agradables, posibilidades de compartir y 
producir. Para que sean sustentables, sin embargo, es necesario resignificar el rol 
de actores humanos y no humanos, cesando de transferir los impactos negativos, 
semióticos y materiales, a otros espacios y tiempos. Ese reto ha sido aceptado y 
emprendido sinceramente por millones de personas que actúan en comunidades, 

y menos parásita, no solo en términos metabólicos, sino intelectuales. Cultivar 
alimentos, cosechar agua, producir energía. Ser generadora y regeneradora. Por 
el contrario, la ciudad de Quito es cada vez menos un sitio de domesticación e 
innovación al estilo de las culturas andino-tropicales, y cada vez más uno de ero-
sión cultural y epistemicidios, de construcción de asimetrías (por ejemplo, con 
el campo), de dicotomía entre cultura y natura, civilización y barbarie. Esta urbe 
epistemicida está dirigiéndose a una maladaptación cada vez más severa.

La sociobracería se vale en buena medida de construir y pasar muchos memes 
(en el sentido de Dawkins [1976] 2000), sobre los cuales se sostiene. Construye y 
replica viralmente dispositivos semióticos que, en nombre de un supuesto progre-
so, desarrollo o modernidad, reniegan de procesos semiótico-materiales que han 
sido adaptativos durante milenios. Vivimos en una mala memecracia en la que las 
exaltaciones de la herencia cultural nada, o casi nada, se preocupan de la herencia 
ecológica. Se desconocen o menosprecian mecanismos de coevolución y causali-
dad recíproca. Se excluye o ni siquiera se indaga en tecnociencias liberadoras con 
sabiduría ambiental. La comunicación pública, en parte, es responsable de la tira-
nía de ciertas ideas. Por ejemplo, en Quito existen variadas percepciones acerca de 
las quebradas, y la prensa suele esforzarse por mostrar sus aspectos desfavorables. 
Esa realidad negativa, ¿proviene solo de intereses inmobiliarios o también de desin-
tereses en otros valores que provee la naturaleza, incluida la relación psicoemotiva 
de las personas? (Bustamante 2017, 68). Solo desde la interpelación creadora sere-
mos libres de colonialidad y sociobracería.

Urbanización y cambio socioambiental

La urbanización planetaria, materializada en la expansión y el aumento del me-
tabolismo social, debe ser tomada con seriedad. Hacia 2014, más del 53 % de los 
habitantes del mundo vivía en zonas urbanas, algo sin precedentes en la historia. 
En América Latina, ese porcentaje era del 80 %, con diferencias entre países: Ar-
gentina, Uruguay y Venezuela tenían más del 90 % de población urbana, mien-
tras que en Ecuador ascendía al 63,5 % (United Nations 2014). Ocho décadas 
atrás, la población urbana regional era del 41,4 % (Lattes 2001). En la Galería, 
mapa 2 se puede apreciar el desarrollo de la urbanización en América Latina. 

Es necesario evaluar esa transición junto con los presentes y futuros proba-
bles. Las ciudades se suelen analizar como fenómenos económicos, demográficos 
y sociopolíticos, pero además son la manifestación de una gran transformación 
ecológica (Rees y Wackernagel 1996). La urbanización ha crecido junto con la 
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niebla contaminante. Desde entonces, las críticas y políticas se han fijado en esos y 
otros intensos cambios socioambientales, que incluso han permeado a espacios con-
servadores como la Iglesia católica. En la encíclica Laudato si’ de 2015 se menciona: 

Advertimos [...] el crecimiento desmedido y desordenado de muchas ciudades 
que se han hecho insalubres para vivir, debido no solamente a la contaminación 
originada por las emisiones tóxicas, sino también al caos urbano, a los problemas 
del transporte y a la contaminación visual y acústica. Muchas ciudades son gran-
des estructuras ineficientes que gastan energía y agua en exceso. Hay barrios que, 
aunque hayan sido construidos recientemente, están congestionados y desorde-
nados, sin espacios verdes suficientes. No es propio de habitantes de este planeta 
vivir cada vez más inundados de cemento, asfalto, vidrio y metales, privados del 
contacto físico con la naturaleza (Bergoglio 2015, 35).

Es evidente que “no hay lugar alguno donde la humanidad haya alterado tan-
to el medio ambiente como en las ciudades, pero sus efectos han ido mucho 
más allá de sus límites. El crecimiento de las ciudades fue una fuente decisiva de 
cambios medioambientales” (McNeill 2003, 340). La urbanización es la fuerza 
(driver) que genera impactos de mayor severidad e irreversibilidad en los ecosiste-
mas (Douglas 2011b). Esta idea ha sido ratificada por los profesionales del Panel 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC por sus siglas 
en inglés). En su informe de 2014 se afirmó que las ciudades contribuyen entre 
el 71 % y 76 % de las emisiones globales de CO2 por uso de energía final a escala 
global (Seto et al. 2014, 12). La magnitud del impacto de las ciudades es tal que 
se ha sugerido que la era actual debería llamarse Urbiceno (Swyngedouw 2018).

Tales críticas han sido obviadas por urbanistas y políticos, por desconoci-
miento o elección. Muchos teóricos de la ciudad han negado, deliberada o in-
conscientemente, casi siempre por omisión, la existencia de naturaleza en las ur-
bes y su impacto sobre el planeta, con “notables excepciones” como el historiador 
y filósofo Lewis Mumford, y el historiador y ecologista Murray Bookchin, ambos 
estadounidenses (Swyngedouw y Kaika 2014). Antes de la Carta de Atenas de 
1933 y el auge del arquitecto y urbanista suizo-francés Le Corbusier, “la visión 
ecológica era influyente en la planificación urbana, en particular en la obra del 
escocés Patrick Geddes, y más tarde en Estados Unidos, en la obra de Lewis 
Mumford, y en la India, en la de Radhakamal Mukerjee” (Martínez-Alier 2009, 
204). ¿Qué sucedió?

También hubo urbes americanas en esa línea, como Cusco, Tiwanaku, 
Tenochtitlán o Macchu Pichu, la ciudad jardín de los Andes indígenas. En 
Chichén Itzá “los grupos arquitectónicos, el arte monumental, los conjuntos do-

hogares, instituciones, a veces en foros globales o regionales. Implica, por ejemplo, 
revalorizar lo rural y una de sus características, la agricultura, para evitar mayores 
inmigraciones y la destrucción de zonas de producción de comida. También invita 
a reflexionar si la urbanización debe llevar, ineluctablemente, hacia megaciudades, 
y a debatir sobre el valor de lo no humano, incluyendo los valores de uso, la estética 
y el derecho intrínseco de los demás seres vivos. Las ciudades concentran poder, 
que fluye hacia ellas. Por eso son lugares privilegiados para lograr transformaciones, 
creando algoritmos para la sustentabilidad, conjuntos de operaciones sistemáticas 
que conduzcan a solucionar los problemas ocasionados por la urbanización. 

Las ciudades están destruyendo el mundo por varias cosas, incluyendo la 
“urbanización de la naturaleza” (Swyngedouw y Kaika 2014). Las amplias redes 
extendidas por la voracidad urbana, a veces con alcance global, son una manifes-
tación elocuente del Antropoceno (Crutzen y Stoermer 2000), era de la historia 
de la Tierra caracterizada por intensivas y aceleradas transformaciones ecológicas. 
Los seres humanos nos hemos convertido en la fuerza evolutiva más importante 
del planeta, por lo que condicionamos el destino de la gran mayoría de las de-
más especies (Palumbi 2001). En el marco planetario, las ciudades se consideran 
“monstruos entrópicos”, “islas de orden en mares de entropía”, “sistemas hete-
rótrofos”, “agujeros negros entrópicos”, “parásitos de otros sistemas”, entre otras 
metáforas (Rees y Wackernagel 1996; Bettini 1998c; Odum y Sarmiento 1998; 
Naredo 2006). Han sido comparadas con la Reina Roja de Alicia a través del 
espejo, por su acelerado metabolismo que apenas les permite avanzar, por sus ca-
prichos, arrogancia y neurosis (Mumford [1961-1989] 2012). A diferencia de los 
sistemas naturales, no lineales, alejados del equilibrio, con eficientes procesos para 
disipar el desorden, la disipación ejercida por las ciudades altera profundamen-
te otros sistemas, cercanos o lejanos. Su aparente organización local, en ciertos 
barrios, es un espejismo que sirve para argumentar funcionalidad, aunque sitios 
como los asentamientos marginales, riesgosos y desprovistos de servicios revelan 
que, en el gran panorama, ciertas urbes ni siquiera son capaces de autoorganizarse 
y concentran desorden. Los sistemas vivos tienen ciclos de auge y senescencia; la 
ciudad intenta combatir los últimos a costa de transferir las cargas.

Algunas de las primeras reacciones ante los problemas causados en y por las ciu-
dades pueden situarse en las urbes industriales (Nieto-Galan 2004), aunque antes 
ya hubo episodios graves. Por ejemplo, en el Londres del siglo XIV, se promulgó 
un edicto que castigaba con la muerte a quienes usaran ciertos carbones que con-
taminaban el aire; más tarde también se prohibieron aquellos con altos niveles de 
azufre (Te Brake 1975). En esa ciudad, antes de la industrialización, se acuñó el 
término smog, mezcla de fog y smoke, literalmente “niebla de humo”, neblumo o 
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promover su explotación, descalificando a los ecologistas, o llamándolos “infantiles” 
como hizo Rafael Correa (La Hora y Agencias 2010). 

Entre los países regidos por gobiernos “progresistas” en las primeras décadas 
del siglo XXI, incluido Ecuador, la situación frente a los temas ambientales fue 
de “estancamiento, o en algunos casos de retroceso” (Gudynas 2014, 89), lo 
cual devela que hay gente muy asustada ante un cambio de paradigma. En este 
país, los urbanismos fóbicos a lo socioambiental me recuerdan el caso de José 
Mejía Lequerica a principios del siglo XIX, privado de su cátedra en la univer-
sidad, “alegando que ha hecho perder el tiempo a los jóvenes enseñándoles a 
conocer la col, el apio, el orégano, etc., y olvidando el ergo, el ente de razón 
y las categorías” (Caldas 2016, 240). Con razón se ha explicado que, si bien 
existen diversos tipos de ecologismos, algunos más modernizadores, otros más 
radicales, todos enfrentan “un poderoso lobby antiecologista, tal vez más fuerte 
en el Sur que en el Norte”, pues en el primero los ambientalistas son también 
atacados por empresarios y gobiernos “como siervos de extranjeros que buscan 
parar el desarrollo económico” (Martínez-Alier 2009, 32).

En Quito aparece, en varios ámbitos, la visión que considera la ciudad como 
un territorio para el dinero, la economía, la producción y la industria, mientras 
invisibiliza lo natural, el agua y la calidad del aire. Un ejemplo son los contenidos 
publicados en la revista municipal Questiones Urbano Regionales, donde la urbe 
es entendida como lugar de encuentro entre gente y para ella, sin atención a lo 
socioambiental, menos aún a la naturaleza inmediata y lejana. Los actores no 
humanos son entendidos como medios para un fin. 

Pero no sirve únicamente esgrimir dedos acusatorios. Varias historias de ciu-
dades están dejando de lado las narrativas de declinación y destrucción, para cons-
truir relatos que expliquen cómo humanos y naturaleza pueden convivir (Melosi 
2010). Se busca que las personas cohabiten con la biodiversidad y lo no humano. 
Para esas historias conviene preguntarnos si hay que ver a las ciudades como pará-
sitos o como cerebros que, “con su metabolismo más intenso, consiguen convertir 
la energía y los materiales en informaciones útiles para el desarrollo sustentable de 
todo el sistema del cual forman parte” (Martínez-Alier y Roca 2001, 402).

En las ciudades se juega mucho el futuro de nuestra especie y del planeta. 
Coincido en que, en el contexto del cambio global, “los asentamientos urbanos 
juegan un rol central, ya sea para avanzar hacia el colapso o para empujar genui-
nos procesos de transición y transformación hacia modalidades sustentables, resi-
lientes, incluyentes y justas” (Delgado 2017, 61). Eso también ha sido planteado 
por Rees y Wackernagel (1996), y mucho antes por Ebenezer Howard (1902), 
quien destacó la necesidad de detener la expansión urbana, volver al campo y 

mésticos y de residencia permanente se entremezclan con áreas verdes, campos 
de cultivo, rejolladas de uso agrícola intensivo y fuentes de agua” (Cobos 2001, 
253). Esas urbes balanceaban mejor el verde y la piedra, como las contemporá-
neas ciudades jardín. Aun así, concuerdo en que “la mayoría del pensamiento 
radical urbano, cultural, social y político (y las prácticas) que se volvieron intelec-
tualmente hegemónicas a fines del siglo XX fueron, de modo extraño, silenciosas 
acerca de los procesos ecológicamente devastadores que ocurrieron en paralelo al 
aún más acelerado proceso de urbanización” (Swyngedouw y Kaika 2014, 464). 
En esa línea se situó, por ejemplo, el influyente urbanista español Manuel Castells 
(1974, 223), quien aseguró que “la ideología del medio ambiente es, respecto a 
la naturaleza, el equivalente de la ideología de la alienación en relación con el 
hombre”. Negación, cooptación, asimilación a conveniencia, han sido estrategias 
conservadoras ante la cuestión medioambiental, también en las teorías urbanas. 

Es necesario interpretar esos silencios o negaciones en las ideas y praxis. El 
pensamiento socioambiental desafía ideologías convencionales y jurásicas, situa-
das por igual en las llamadas derechas, izquierdas o centros, que rechazan las 
evidencias del Antropoceno, niegan la agencia de lo no humano y defenestran su 
derecho a existir. Sabemos que la religiosidad puede afectar la capacidad de cono-
cer y aceptar la teoría de la evolución biológica. También que la devoción por el 
crecimiento económico y el consumismo, asociada con la cultura de los combus-
tibles fósiles, lleva a negar el cambio climático. Y que el optimismo tecnocientífico 
rebate los impactos negativos de ciertas prácticas. Del mismo modo, muchos teóri-
cos han obviado las evidencias y argumentos no funcionales a sus ideologías, deseos 
y perspectivas. Como mucho, han permitido que consten en el papel, forzados 
por normativas de toda escala, a veces para suscitar clientelismos con ecologistas y 
jóvenes. Tales rechazos están unidos por una cultura compartida alrededor de una 
racionalidad económica, que es una razón antinatura (Leff 2004). 

Si bien mucha literatura socioambiental en América Latina se define como “an-
ticapitalista”, y se ha considerado en ciertos contextos que marxismo y ecologismo, 
por sus preceptos, podrían tener agendas similares (por ejemplo, Latour 2019), 
esto no parece acertado. Las izquierdas, supuestamente afines a una cultura de in-
clusión, no han entendido que los modelos de apropiación por despojo no actúan 
solamente en las personas, sino también en la naturaleza, y que ambos procesos se 
retroalimentan. Del mismo modo, en lugares radicalmente conservadores como 
Estados Unidos, poderosos lobbies rechazan la existencia de un cambio climático 
con influencia antropogénica. Tanto los recientes “progresistas” como los más tra-
dicionales conservadores en América Latina comparten su aferramiento a la idea de 
que la naturaleza es un medio, y están dispuestos a usar la violencia de Estado para 



40 41

trazar calles rectas en zonas montañosas o domesticar los cursos de agua, negando 
cauces formados durante millones de años. Serán, en definitiva, ciudades cons-
cientes del lugar.

El Antropoceno

El Antropoceno es una era que reemplaza o viene después del Holoceno (Totalidad 
Reciente) que, según la geología, abarca los últimos 10 000 a 12 000 años. Hay 
debates sobre su momento de inicio. ¿Comenzó al final de la última glaciación y en 
los albores de la agricultura? ¿O con la conquista de América y la unificación bio-
lógica del mundo? ¿Inició durante la revolución agrícola europea, a fines del siglo 
XVIII, junto con la Revolución Industrial y el comienzo de la megaurbanización? 
¿O fue en la segunda mitad del siglo XX, cuando todos los indicadores apunta-
ban a intensificaciones del metabolismo social? Todos fueron momentos clave que 
conllevaron cambios de escala y civilizatorios (Lewis y Maslin 2015; Steffen et al. 
2015; Zalasiewicz 2015). 

Al período desde mediados del siglo XX se lo conoce como la Gran Acelera-
ción del Antropoceno (McNeill y Engelke 2014), y es rastreable tanto en América 
Latina como en el resto del mundo (Soluri, Leal y Pádua 2018). La idea de gran 
aceleración intenta captar “la naturaleza holística, integral e interrelacionada de 
los cambios posteriores a 1950, que se extienden simultáneamente a través de las 
esferas socioeconómica y biofísica del Sistema Tierra, abarcando mucho más que 
el cambio climático” (Steffen et al. 2015, 2). Indicadores llamativos de esa acele-
ración aparecen en estudios sobre emisión de gases como metano, óxidos nitrosos 
y otros a la atmósfera, que tiende a aumentar: en 2017 el promedio anual de 
concentración de dióxido de carbono en la Tierra fue mucho mayor que en 2016, 
y ha sido el mayor de los últimos 800 000 años (Blunden, Arndt y Hartfield 
2018). El Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno ha sugerido que las evidencias 
estratigráficas son suficientes para determinar el comienzo de una nueva época 
alrededor de la mitad del siglo XX (Zalasiewicz et al. 2017). Pero cuándo empezó 
el relato geológico es apenas una parte del debate. El Antropoceno ha devenido 
en una idea con múltiples significados e interpretaciones relacionados con los 
cambios socioambientales y las respuestas ante ellos. Es biofísico y sociocultural, 
semiótico y material. Hay un Antropoceno geológico, pero existen otros: biológi-
co, social y cultural (Toivanen et al. 2017). 

No es la primera vez que se introduce un término para abarcar patrones y 
procesos, en ocasiones degradantes, que resultan de las relaciones entre sociedad 

replantear las ciudades como jardines, con corredores agrícolas conectados con 
parques. En la Unión Soviética, hasta el temido Iósif Stalin propuso una suerte 
de desurbanización y mayor apoyo a la agricultura, idea que recibió burlas des-
de varios sectores, incluido el influyente Le Corbusier (Martínez-Alier y Roca 
2001). En América Latina, varios escritores recogieron las historias –a veces 
adornándolas con tintes de ficción– de los proyectos de rerruralización de per-
sonajes urbanos que huían de la ciudad en busca de libertad y fortuna. Muchos 
fracasaban ante el encuentro con los trópicos y el aislamiento, o porque los 
proyectos extractivos de gran escala minera o agrícola se les habían adelantado. 
En Ecuador, un caso fue retratado por el ambateño Luis A. Martínez en su libro 
A la Costa, publicado en 1904; otro, por José Rafael Bustamante en la novela 
Para matar el gusano, de 1915.

Para que las ciudades dejen de ser monstruos generadores de entropía, no 
basta con reivindicar a la naturaleza como su “víctima”; es necesario integrarla 
en los patrones y procesos de lo que llamamos cultural o social. En Quito, esto 
se ha intentado en el pasado, cuando se trató de establecer una ciudad jardín en 
La Mariscal, o con la planificación de Jones Odriozola en la década de 1940, que 
tenía inspiraciones románticas (vivir con verde como en el campo), y racionalistas 
(ciudad articulada por el automóvil). 

Se requiere construir la ciudad para el Ecoceno, una era en la que la preo-
cupación central no será el desarrollo o crecimiento sostenible, sino la ecología 
y el mantenimiento de toda la vida (Boff 2017). En ese tiempo no será una sola 
especie la que determine el futuro de la Tierra, sino las interacciones entre todas 
y la sabiduría colectiva (Wals, Weakland y Corcoran 2017). Habremos tomado 
conciencia de las degradaciones que ocasionamos y del “lazo vital con la misma 
biosfera que creíamos haber reducido a objeto de manipulación. Si la degrada-
mos, nos degradamos, y si la destruimos, nos destruimos” (Morin 2007, 39). 
Será un Ecoceno o un Cthulhuceno, que abarcaría el “pasado, presente y lo que 
está por venir”, una época en la que los seres humanos uniremos fuerzas para 
“reconstituir los refugios, para hacer posible una parcial y sólida recuperación 
y recomposición biológica-cultural-política-tecnológica que debe incluir el luto 
por las pérdidas irreversibles” (Haraway 2016, 20). Desde esas ideas se podrá dar 
coherencia y trayectoria a relaciones distintas en y con la Tierra.

Fundamentales en esa resignificación serán palabras como ontología, comple-
jidad, conexión multicausal, reciprocidad, alteridad, resonancia, sustentabilidad 
y resiliencia. Las ciudades dejarán de ser conglomerados de hechos humanos que 
“flotan” en el mundo, donde solo las personas cuentan con derechos, obtenibles a 
cualquier precio y de cualquier manera. Tendrán sabiduría ambiental, se evitarán 
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viento suroeste. Si yo fuera presidente de todos los Estados Unidos de Sudaméri-
ca, no dejaría de exigir de los habitantes de Europa millones de impuestos de aire, 
en caso de necesidad aun con ayuda de las bayonetas; pues nadie puede decir que 
los impuestos del aire sean menos justificados que los de guerra, de alimentos, de 
la sal, del vidrio y muchos otros impuestos (Kolberg [1897] 1996, 251).

Cada vez existen mayores evidencias del Antropoceno.4 Hasta donde sabemos, 
desde el año 1500 se han extinguido 322 especies de vertebrados terrestres, y las 
poblaciones de las demás especies han sufrido dramáticas declinaciones (Dirzo et 
al. 2014). Somos testigos y actores de la sexta extinción masiva del planeta. Han 
surgido megalópolis, se han acelerado los cambios climáticos y de uso del suelo. 
Proliferan la contaminación, ciclos alterados de nutrientes y otros elementos, in-
vasiones biológicas, extractivismos de energía, minerales, fibras, comida, entre 
otros. Ha aumentado la frontera agrícola y pecuaria, junto con una extensiva 
explotación de combustibles fósiles y biomasa. Ingentes cantidades de clorofluo-
rocarbonos y otros gases han sido emitidos. Se ha facilitado la formación de smog 
y lluvias ácidas, se han sobreexplotado las pesquerías en mares y ríos. A todo esto 
se suma una exacerbación de las desigualdades, tanto entre regiones del mundo 
como dentro de países y ciudades, situación que retroalimenta positivamente los 
procesos destructivos, y crea bucles que se presentan como irresolubles y que pa-
recen legitimar la idea del sálvese-quien-pueda. Uno de esos bucles ocurre alrede-
dor del cambio climático y sus sinergias con otras transformaciones ambientales, 
que acentúan asuntos como las migraciones y desplazamientos campo-ciudad.5 

En el Antropoceno, algunos desarrollos tecnocientíficos se han convertido en 
verdaderos monstruos de Frankenstein, por su capacidad de volverse en contra de 
sus creadores. En las ciudades, tales desarrollos son visibles en construcciones e 
industrias, medios de transporte, sistemas de conducción de agua y energía. Tene-
mos máquinas para realizar ciertos trabajos o medicinas para alargar nuestra vida, 
pero también artefactos que ocasionan problemas derivados de la apropiación de 
energía de combustibles fósiles o material radioactivo, o materiales contaminantes 
como plásticos, o venenos que aplicamos en los cultivos. Esos resultados contra-
dictorios obligan a debatir acerca del rol de la tecnociencia en las trayectorias de 

4  Para revisar indicadores actualizados sobre tendencias socioeconómicas (como crecimiento de la población, 
consumo de fertilizantes, grandes represas, uso de agua, producción de papel, turismo internacional, entre 
otras), y sobre cuestiones biogeofísicas (como acidificación de océanos, pesquerías, nitrógeno en zonas costeras 
y pérdida de bosques tropicales), véase Steffen et al. (2015).
5  En América Latina existe un gran corpus de literatura sobre migraciones y cambio climático. Un trabajo que 
relaciona cambios en el clima (desde shocks de temperatura hasta sequías) con migración es el de Thiede, Gray y 
Mueller (2016).

y naturaleza. Uno fue la noosfera, era que habría comenzado con el control del 
fuego. Dicho término fue acuñado para dar cuenta del creciente papel del poder 
mental y la tecnología para moldear a la especie y su ambiente (Vernadsky 1945). 
Más o menos por la misma época se aludió a la Gran Transformación (Polanyi 
[1947] 2011), y mucho antes, a una era antropozoica (Stoppani 1873). También 
se escribió la obra Man and Nature, que tenía como objetivo indicar

el carácter y, aproximadamente, la extensión de los cambios producidos por la ac-
ción humana en las condiciones físicas del globo que habitamos; señalar los peligros 
de la imprudencia y la necesidad de precaución en todas las operaciones que, en 
gran escala, interfieren con los arreglos espontáneos del mundo orgánico o inor-
gánico; sugerir la posibilidad y la importancia de la restauración de las armonías 
perturbadas y la mejora material de los desechos y las regiones agotadas [traducción 
del autor] (Marsh 1867, III).

Las nociones de degradación tienen siglos, por ejemplo, en los avisos sobre el im-
pacto negativo de las primeras deforestaciones asociadas con procesos coloniales en 
las islas Santa Helena y Mauricio (Grove 1995), o en las respuestas de los ingenieros 
de montes españoles del siglo XVIII ante el esquilme de los bosques ibéricos (Urtea-
ga 1987). Aparecen también en las críticas a la deforestación de los quinares andinos 
(Espejo 1792); en las reacciones ante el Tazón de Polvo (Dust Bowl) en Estados 
Unidos hacia 1930 (Worster 2004); en el pensamiento de intelectuales brasileños 
a fines del siglo XVIII (Pádua 2002); o en acciones conservacionistas en México, 
Colombia y Ecuador, entre otros países latinoamericanos, en la primera mitad del 
siglo XX (Simonian 1999; Cuvi 2005a; Martínez-Alier, Sejenovich y Baud 2015). 
Hay indicios de procesos del Antropoceno en los clásicos estudios sobre los efectos 
de los pesticidas, especialmente en la avifauna (Carson [1962] 2008), o en discur-
sos públicos y políticos de ecólogos como Hutchinson (1970), quien afirmó que la 
crisis ambiental en el siglo XX era comparable con la que ocurrió cuando el oxígeno 
libre empezó a acumularse en la atmósfera hace millones de años. El alemán Joseph 
Kolberg, jesuita que llegó a Ecuador en la década de 1870 para investigar los re-
cursos naturales del país y enseñar ciencias, asociaba la contaminación en Europa 
con la conservación de la vegetación en Suramérica. Entendía la degradación que 
ocasionaba la contaminación y anticipaba algo que hoy podría ser interpretado en 
el marco de las demandas por deuda ecológica:

la bondad de Sudamérica no conoce límites: ella deja a sus grandes selvas, la ma-
yor fábrica de aire vital del mundo, trabajar libremente sin obtener la menor paga 
y envía de nuevo a Europa, libre de impuestos el producto purificado, en alas del 
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También se ha dicho que la idea del Antropoceno ha sido cooptada y se 
presta a escenificaciones, por lo que habría que llamarla Antropoescena (e inclu-
sive Anthropo-obScene), pues sus narrativas apuntan a fortalecer el capitalismo, a 
inmunizar al “sistema” tal como existe, a despolitizarlo (Swyngedouw y Ernstson 
2018). El concepto de Antropoceno también ha inspirado ideas como Racismo-
ceno, Machoceno, Basuraceno, Piroceno o Plantacioceno, este último enfocado 
en las plantaciones agrícolas y sus lógicas, que tienen mucho de racismo, colo-
nialismo, antropocentrismo y destrucción de la naturaleza. En una publicación 
basada en análisis históricos se incluye una lista de 24 “cenos”, que incluyen, 
además de los mencionados, al Homogenoceno, Naufragoceno... (Mentz 2019). 
Hace poco apareció la idea de un Soyaceno.

Acojo la validez de la idea de Antropoceno para aludir a la influencia humana en 
las transformaciones del mundo. Nuestra especie es una fuerza geológica y son muy 
pocas las sociedades, casi siempre marginales, ubicadas en zonas periféricas, cuyos 
modos de vida han sido (y aún son) sustentables y adaptativos. No dudo de que el 
capitalismo, sobre todo en sus versiones más salvajes, genera dinámicas altamente 
destructivas; tampoco que el socialismo hace lo mismo. Pero subsumir la discusión 
de la degradación socioambiental a un tradicional debate sobre ideologías es un 
retroceso. Así se elude aceptar que, en primera instancia, la ruina a escala planetaria 
no solo radica en la conversión del patrimonio natural en capital financiero, sino en 
la persistencia y hegemonía de una(s) racionalidad(es) que atraviesa(n) varios mo-
dos de producción y niegan la posibilidad de nuevas racionalidades. Por ejemplo, 
sabemos que mucho del Antropoceno es patriarcal. ¿Por qué hablan tan poco de eso 
comunistas y capitalistas? Requerimos de nuevas ontologías y propuestas, especial-
mente para la vida urbana. El Antropoceno y, en particular, su Gran Aceleración, 
han sido el resultado, sobre todo, de hábitos en zonas urbanas, en especial en países 
industrializados y económicamente muy ricos. 

Cuando se buscan las causas del Antropoceno, también se alude a lo po-
blacional, que es fundamental, pero no definitivo. La declinación planetaria no 
responde exclusivamente al crecimiento poblacional, como se esgrimió con in-
tensidad desde la década de 1970; es tanto o más problemático lo que hace esa 
población (McNeill 2003), y por ello hay que distinguir entre la presión que esta 
ejerce sobre los recursos y la presión de la producción sobre los recursos (Blaikie 
y Brookfield 1987, citados en Martínez-Alier 2006). Desde 1950, el crecimiento 
poblacional ha aumentado en países no muy ricos, pero los flujos y consumo de 
materiales, energía y capital financiero mundial están dominados por integrantes 
de la OCDE, inicialmente conformada, en 1960, por 20 países, a los que se han 
sumado otros 18 (en América Latina, México participa desde 1994, Chile desde 

sustentabilidad, alejándonos de posturas simplistas y maniqueas que emergen de 
posiciones deterministas (Kranzberg 1986). No se puede etiquetar a la tecnocien-
cia como “mala”, “buena”, o “neutral”: se requieren análisis situados y complejos, 
capaces de distinguir entre prácticas destructivas o liberadoras. Una tecnología 
puede ser liberadora o tener el efecto contrario: perpetuar estructuras que legiti-
man y promueven desigualdades y problemas a diferentes escalas. La tecnología 
actúa según quién la promueva, cómo lo haga y para qué (Cuvi y Bejarano 2015). 

Hay más elementos críticos en la discusión sobre el Antropoceno. Por ejem-
plo, se ha dicho que “carece de una perspectiva histórica integrada que solo podría 
ofrecerle la historia ambiental, que se ocupa justamente de las interacciones entre 
los sistemas sociales y naturales a lo largo del tiempo, y de las consecuencias de esas 
interacciones para ambos” (Castro-Herrera 2017). También que en Latinoamérica 
no estaría ocurriendo de la misma manera que, según las ciencias sociales y hu-
manas, en Europa y Estados Unidos, y que la narrativa hegemónica no aborda los 
históricos asuntos de colonialidad y desigualdades, impide visiones locales y niega 
otros saberes (Ulloa 2017).

En otra línea de razonamiento, se ha apuntado que el prefijo “antropo” diluye 
las responsabilidades diferentes, presuponiendo, casi siempre, que los cambios 
no han sido resultado del accionar del Homo sapiens, sino del capitalismo, que ha 
promovido la explotación ilimitada de la naturaleza. Desde esa línea, se arguye 
que deberíamos aludir a un Capitaloceno, pues los patrones y procesos medioam-
bientales estarían determinados y dominados por ese sistema económico (Moore 
2017). Es una propuesta sugerente, pero acarrea un tema irresoluble: presupone, 
desde una visión conservadora, que los cambios biogeofísicos solo han ocurrido en 
el marco del capitalismo, cuando sabemos que también se dieron en civilizaciones 
antiguas, en el marco de regímenes llamados socialistas o comunistas, o en nacio-
nes latinoamericanas “progresistas-socialistas” que intensificaron el extractivismo, 
en el bloque comunista durante la Guerra Fría o en la China comunista (Acosta 
2017). Quizás la época tendría que ser llamada Capitalosocialistacomunistaetcé-
teraceno, pues las huellas socioambientales de esos sistemas son poco distingui-
bles, siempre orientadas por una racionalidad económica y el encantamiento del 
crecimiento (Cuvi 2012), que no necesariamente implica equidad ni felicidad, 
ni suele disminuir las brechas en las sociedades (Acosta 2017). Coincido en que 
“bajo la perspectiva de la conciencia ecológica, la habitual geometría política de 
izquierda y derecha desaparece para ser reemplazada por una sola disyuntiva. No 
hay más que políticas por la vida y políticas para su destrucción, políticas para la 
muerte” (Toledo 2019, párr. 2), aunque luego ese autor señala al neoliberalismo 
como culpable de los problemas. 
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Los organismos gubernamentales ecuatorianos han elaborado diferentes defi-
niciones de lo “urbano”. En la década de 1980, el INEC consideraba que un sitio 
con 10 000 habitantes podía considerarse como urbano; años después, se inclu-
yeron los asentamientos con 5000 o más habitantes, independientemente de su 
jerarquía administrativa (Portais y León 1987, 15). Hacia 1990, con fines censales, 
se calificó como urbana a la población de capitales provinciales y cabeceras canto-
nales (núcleos concentrados), y se excluyó a la población de las periferias, “dispersa 
dentro de los límites legales de las capitales provinciales y cabeceras cantonales” 
(CEPAL 1999). Hacia 2003, se disminuyó la densidad mínima hasta 2000 y más 
habitantes, en un intento por corregir anomalías como las de pequeñas cabeceras 
cantonales y asentamientos que, por su definición administrativa, no eran conside-
rados urbanos, por ejemplo, el centro de la parroquia rural de Tumbaco. Se aceptó 
que esa definición no reflejaba adecuadamente el proceso de urbanización, pero se 
la asumió como “necesaria para propósitos de políticas públicas” y para asegurar la 
comparación de resultados entre instituciones públicas. La definición de 2000 o 
más habitantes continúa vigente (SIISE 2017). 

En Bolivia y Argentina también se consideran urbanos los lugares con 2000 
y más habitantes (CEPAL 1999), mientras que en otros países se añade el área 
ocupada: en Canadá son lugares con más de 1000 personas y más de 400 personas 
por km2, y en Estados Unidos son sitios con más de 1000 personas por mi2, inme-
diatamente rodeados por áreas con 2500 personas por mi2 (McIntyre 2011). En 
Dinamarca e Islandia, serían lugares con 200 personas, mientras que en Holanda 
o en Nigeria son áreas con aglomeraciones de 20 000 habitantes.

En Ecuador hay cuerpos legales que definen lo urbano sin aludir a la densidad 
poblacional, como la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial, Uso y Gestión 
de Suelo (2016), que lo fija como núcleos de “población organizada para la vida 
colectiva a través de instituciones locales de gobierno de carácter municipal o 
metropolitano. Comprende tanto el espacio urbano como el entorno rural que es 
propio de su territorio y que dispone de los bienes y servicios necesarios para el 
desarrollo político, económico, social y cultural de sus ciudadanos” (art. 4). 

Las definiciones basadas en variables poblacionales y político-administrativas, 
usadas para gestionar el territorio y las poblaciones, tienen limitaciones. Una al-
ternativa es el uso de herramientas como el análisis del paisaje, desde el cual una 
ciudad es un sitio con teselas singulares donde predominan elementos como hor-
migón, ladrillo, metal y vidrio, plazas, parques y calles, tendidos eléctricos, tube-
rías de agua potable, alcantarillados e industrias. Existen teselas residenciales y co-
merciales, algunas con más verde que otras. Hay desde edificaciones muy precarias 
hasta lujosos edificios, en sitios con mayor o menor cantidad de espacio público, 

2010, Colombia desde 2018 y Costa Rica desde 2021). Sin duda es decisiva la 
cuestión poblacional, pues vivimos en un territorio con recursos materiales fini-
tos, pero no es la única causa del menoscabo del patrimonio natural.

Finalmente, es necesario entender que tanto pobreza como riqueza causan 
degradación, por diferentes vías y, sobre todo, con distintas capacidades para eva-
luarse y transformarse. Reflexionar sobre el Antropoceno puede ser una vía para la 
creatividad (no solo de culpa y pulsión apocalíptica); puede ser un incentivo para 
mejorar nuestras vidas y las de generaciones futuras.

La ciudad y lo urbano en términos socioambientales

La primera dificultad es establecer una separación entre “ciudad” y “urbano”. ¿La 
hay? En 2017, en Ecuador, se organizaron dos congresos, uno de “estudios ur-
banos” y otro de “estudios de la ciudad”. Fue imposible entender las diferencias, 
si las hubo, entre ambos. Resultaba más evidente que los congresos se habían 
separado debido a rivalidades entre grupos de investigación que, a pesar de sus 
coincidencias epistemológicas, anhelaban mostrarse como diferentes y posicio-
narse en ese nicho. Esa situación, hoy anecdótica, me sirve para aclarar que usaré 
indistintamente ambos términos para referirme al espacio físico habitado por ur-
banitas y lo que allí sucede en esferas semióticas y materiales. Ese espacio cuenta 
con patrones y procesos diferentes de los que ocurren en lugares rurales y silves-
tres, aunque conectados íntimamente con ellos. Tiene una densa agregación de 
edificaciones y actividades económicas. Es una centralidad donde circula mucho 
poder, ejercido en el mismo espacio, así como sobre el campo y las zonas silves-
tres. Contiene diversidad social y simbolismos. Tanto las ciudades antiguas como 
las modernas poseen esos elementos en común (Farrington 2013), uno de ellos el 
de ser un “lugar destinado a ofrecer las mayores facilidades para la conversación 
significativa” (Mumford ([1961-1989] 2012, 201).

La ciudad es algo muy local, por lo cual, más allá de generalidades, para cada 
lugar debemos responder a estas interrogantes: ¿Qué caracteriza a un lugar o ba-
rrio para ser llamado ciudad, urbano o periurbano? ¿Es la agregación de humanos 
en cierta densidad? ¿Es la condensación de instituciones, edificaciones, industrias, 
obras artísticas, infraestructuras? ¿Es posible fijar un límite en el gradiente entre 
lo urbano y rural? ¿Qué sucede con los patrones metropolitanos, ciudades-región, 
territorios extensos pero articulados? ¿Existe la ciudad como ente claramente iden-
tificable? Si sus límites son evanescentes, más allá de la forma, ¿sería mejor concen-
trarse en “procesos que se hallan vinculados a la urbanización del territorio”?
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Indicadores socioambientales de las ciudades

Sobre todo desde el siglo XVIII, fue común entender y planificar las ciudades 
como si fueran organismos. Las avenidas se entendían como arterias, los parques 
como pulmones, el centro como el corazón. Eso se aprecia en los trazados de 
Washington D. C. o de La Plata. Algunas formas circulares y radiales remiten a 
esa idea, aunque también a planos barrocos, al ideal de ciudad-jardín o a teorías 
de los sociólogos urbanos de Chicago. En nuestros días, es más frecuente el uso de 
la metáfora de ciudad-ecosistema, que remite a un sistema abierto que se autoor-
ganiza y puede funcionar como estructura disipativa. Es cierto que las ciudades se 
organizan desde el desorden, lo disipan, pero a costa de generar alta entropía en 
otros sitios. Al organizarse merced a alterar otros sistemas, al generar orden local 
y desorden regional o global, son evidentes algunas limitaciones de la metáfora 
basada en los ecosistemas naturales.

En las ciudades hay alteraciones de las corrientes de aire y cursos de agua, 
ingentes y diversas contaminaciones, una diversidad biológica particular y micro-
climas. En muchas se presentan islas de calor: acumulaciones de calor por mate-
riales como asfalto y cemento, y por los motores a combustión y otras máquinas; 
este fenómeno fue estudiado en Quito hace más de 40 años (Hannell 1976). 
Esas condiciones son el resultado de metabolismos sociales intensivos y lineales,7 
representados por cinco fenómenos: apropiación, transformación, circulación, 
consumo y excreción, con una parte material y otra intangible (Toledo 2013). 
El metabolismo lineal de las ciudades comienza con la apropiación de materiales 
y energía en excelente estado, desde zonas a veces muy alejadas, y termina con 
su excreción en formas degradadas de materia y energía. Muchos estudios han 
cuantificado esos flujos, a veces asociándolos con otros aspectos, pues “un abor-
daje sociológico completo obliga a considerar aquellas instancias y mecanismos 
de carácter no material con los cuales y dentro de los cuales el metabolismo tiene 
lugar” (Toledo 2013, 51). Los estudios que dan cuenta del metabolismo social no 
siempre se presentan bajo ese marco, por ejemplo, el trabajo de Leonard (2010) 
sobre extracción, transformación, consumo y desperdicio de las cosas. 

7  El metabolismo social es una teoría socioecológica que se ocupa de los flujos de materia, energía e informa-
ción en sistemas de diferentes escalas, para entender la relación entre seres humanos y naturaleza (González 
de Molina y Toledo 2014, 44; Infante-Amate, González de Molina y Toledo 2017). Los trabajos seminales de 
metabolismo urbano datan de la década de 1970; algunos estuvieron dedicados a analizar flujos de energía, agua, 
nutrientes, contaminantes u otros materiales. En Ecuador hay estudios a escala nacional (Vallejo 2015; Samanie-
go, Vallejo y Martínez-Alier 2017); algunos indicadores para Quito constan en Delgado (2015a).

carriles-bici, densidad poblacional, tamaño y calidad de parques, servicios, escue-
las. Las teselas urbanas de origen informal suelen carecer de amenidades. 

Conforme nos alejamos de los centros o hipercentros, las teselas con mayores 
aglomeraciones de infraestructuras van dando paso a zonas agrícolas, ganaderas, 
forestales o de protección ecológica, que conforman el periurbano, área con diná-
micas singulares, como ilustran estudios sobre Buenos Aires, Mar del Plata o Bo-
gotá, entre otros (Crojetovich y Barsky 2012; Ferraro, Zulaica y Echechuri 2013; 
Avellaneda y Narváez 2019). Esa frontera entre lo urbano, rural y silvestre es difusa 
y sumamente dinámica.

A comienzo de la década de 2020, el periurbano quiteño está conformado por 
los valles de San Antonio, Tumbaco/Cumbayá, Los Chillos, el extremo sur de la 
meseta, áreas alejadas de asentamiento en el Pichincha y el Atacazo, zonas hacia 
el norte como Calderón e incluso más lejanas como Puembo o Tababela (Galería, 
mapa 1). Esos espacios han pasado por vertiginosos cambios sociales, ambientales,  
habitacionales, económicos y productivos en las últimas décadas, por la expansión 
difusa de la ciudad y el crecimiento de su población (Durán, Martí y Mérida 2016; 
Bayón 2016). Casi nada se conoce sobre sus dinámicas socioambientales. Son áreas 
de transición que mantienen trayectorias atropelladas de urbanización de diferentes 
intensidades y estilos, con asentamientos y urbanizaciones informales y formales, 
en lugares donde hubo comunas rurales, haciendas, quintas o zonas de protección 
ecológica. Muchos de esos contornos presentan grandes privaciones –medida de 
bienestar compuesta por indicadores socioeconómicos y de salud (Cabrera-Barona, 
Wei y Hagenlocher 2016)–, aunque son menores en periurbanos como Cumbayá 
o Puembo. 

El análisis de paisaje ayuda a precisar lo que es “ciudad” desde la forma, pero 
también podemos usar las características medioambientales para definir lo ur-
bano. En esa línea, serían espacios donde la naturaleza ha sido enormemente 
transformada, creando una atmósfera, biosfera, hidrósfera y litósfera singulares, 
diferentes de las que existen en paisajes rurales y silvestres (McIntyre 2011). El 
aire está contaminado, el agua hipercanalizada y los residuos se manejan de ma-
nera inadecuada. Predominan las formas antropogénicas de uso del suelo. Lo más 
destacado es el consumo de energía, por lo menos en la ciudad industrial; se ha 
calculado que una urbe tiene un uso mayor a 100 000 kcal rrrv6 (Odum y Sar-
miento 1998), cifra que es difícil de verificar empíricamente.

 

6  Siglas de rate of recovery of rise voltage.
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En lo que respecta a la felicidad, al parecer tendría como precio una alta hue-
lla ecológica, como se obseva en Dinamarca, Suiza, Islandia, Noruega y Finlandia. 
No obstante, varios países de América y el Caribe cuentan con un índice de feli-
cidad relativamente alto y una baja huella ecológica (GFN 2016). ¿El dinero y el 
consumo implican la felicidad? No siempre.

Como indicador, la huella ecológica presenta problemas: elevado costo y 
dificultad de monitoreo, complejidad para comunicarla al público; inconvenien-
tes para definir el territorio de influencia (energía y materiales cruzan fronteras 
administrativas al igual que la contaminación); limitaciones para rastrear sitios 
con poca información, como los de expansión informal; y, quizás lo más compli-
cado, el hecho de que agrega comunidades, a veces de millones de personas, que 
no viven del mismo modo, por lo que elude asuntos de discriminación, inequi-
dad, injusticia, marginación y segregación. Se han sugerido alternativas, entre 
ellas los análisis de sustentabilidad (Newman 2006), aunque tampoco está claro 
si resuelven los problemas mencionados. Hay mucha teoría sobre indicadores 
medioambientales (Quiroga 2001, 2009), que abarcan el metabolismo social, la 
huella ecológica u otros enfocados en sectores puntuales o agregación de varios. 
Uno es el Green City Index, mediante el cual se evaluó a más de 120 ciudades 
de todo el mundo, con indicadores de calidad del aire, agua, residuos, transpor-
te, infraestructuras, energía, dióxido de carbono y gobernanza (EIU 2012). De 
acuerdo con ese índice, la ciudad más verde en América Latina sería Curitiba, y 
las cuatro que le siguen también están en Brasil: Belo Horizonte, Brasilia, Río de 
Janeiro y São Paulo. Después constan Ciudad de México, Monterrey, Porto Ale-
gre, Puebla, Quito9 y Santiago. Entre las ciudades europeas, la de mejor desem-
peño sería Copenhague (EIU 2012), lo que cantrasta con su indicador de huella 
ecológica, pues Dinamarca es uno de los países con mayor impacto ambiental. 
Alguien se equivoca. Huella ecológica, metabolismo social, felicidad, sustenta-
bilidad, entre otros, son abordajes teóricos y conceptuales que orientan durante 
la construcción de indicadores. A veces se oponen en sus resultados, pero al final 
todos dan cuenta de la insustentabilidad de las ciudades y de aspectos que con-
viene meditar para transformarlas.

9   Los indicadores para la capital del Ecuador fueron recogidos por Friederich y Langer (2010).

Un exacerbado metabolismo lineal indica, casi sin excepciones, que estamos 
ante una ciudad. En un estudio se comparó el metabolismo de Buenos Aires, 
Ciudad de México, Río de Janeiro y São Paulo; la conclusión fue que lo más 
insustentable es la obtención y uso de energía para transporte y electricidad, y 
el manejo de residuos sólidos (Delgado, Campos y Rentería 2012). Aunque los 
asuntos relacionados con el agua no resultaron tan críticos, hay que recordar la 
reciente crisis en São Paulo, suscitada por una combinación de falta de lluvias, 
altas temperaturas, incremento de la población y consumo (Nobre et al. 2016). 

Un abordaje relacionado con el de metabolismo es el de huella ecológica/bio-
capacidad, que conjuga, a diferentes escalas, datos sobre uso de recursos, disponibi-
lidad y capacidad de regeneración (Wackernagel y Rees 1996; Rees y Wackernagel 
1996). Permite análisis locales y globales sobre capacidad de carga, expresada no 
solo en términos de población, sino de presión sobre la naturaleza, análisis presen-
tes por lo menos desde la obra de Howard T. Odum en la década de 1970 (Martí-
nez-Alier 2009, 204). En Quito, la huella ecológica medida con datos de 2006 fue 
de 2,4 ha globales/persona (Moore, Stechbart y GFN 2009).8 Eso significa que, 
si toda la población del mundo viviera como los quiteños, necesitaríamos 1,3 pla-
netas. Sin embargo, esta ciudad inserta en un contexto territorial más amplio, lo 
nacional, parece tener una oportunidad, pues la huella del Ecuador está por debajo 
de la biocapacidad planetaria: en 2013 fue de 1,57 ha globales/persona, por debajo 
del promedio mundial, 1,73 (Andrade y Défaz 2016), aunque está disminuyendo. 
El indicador de huella ecológica permite comparar ciudades y países, ilustrando 
injusticias ambientales y responsabilidades diferenciadas. La huella ecológica de 
San Francisco (Estados Unidos), fue de 7,1 ha globales/persona (Moore 2011), tres 
veces mayor que la de Quito. En la década de 2010, los países con mayor huella 
ecológica fueron Emiratos Árabes Unidos, Qatar, Dinamarca, Bélgica y Estados 
Unidos, mientras que los de menor huella ecológica fueron Timor Oriental, Ban-
gladesh, Afganistán, Haití y Malawi (Ewing et al. 2010). 

Es interesante relacionar la huella ecológica con indicadores de desarrollo 
humano o felicidad. En 2015, solo ocho países cumplían, al mismo tiempo, 
criterios mínimos para tener alto desarrollo humano y una huella ecológica me-
nor a 1,7 ha globales por persona: Argelia, Colombia, Cuba, Ecuador, Georgia, 
Jamaica, Jordán y Sri Lanka (GFN 2015). Pero en la mayoría de los casos, un 
elevado desarrollo humano también está relacionado con una intensa huella 
ecológica.

8  Las hectáreas globales son la unidad de contabilidad para informar acerca de la biocapacidad de la Tierra o 
de una región y de la demanda de biocapacidad de esos lugares (huella ecológica). Una hectárea global es una 
hectárea con una productividad biológica promedio mundial para un año determinado (GFN 2019). 
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muy relacionada con el activismo y los movimientos sociales (Castro-Herrera y 
Funes Monzote 2008). En un balance reciente se han sugerido tres temas de 
investigación: el cambio ambiental en el tiempo (historia ambiental material); la 
historia ambiental intelectual y cultural (qué se ha pensado, creído y escrito sobre 
la relación entre seres humanos y naturaleza); y la historia ambiental política y 
vinculada con las políticas (regulación de impactos y conflictos suscitados por 
ella) (McNeill y Roe 2013, xiv). 

La historia ambiental de América Latina incluye investigaciones clásicas sobre 
invasiones biológicas, grandes panoramas, síntesis sobre regiones o temas particu-
lares y cientos de estudios locales. Existen narrativas sobre las ideas de la natura-
leza, metabolismo social, productos, desastres, clima y conflictos. En Ecuador ha 
sido poco explorada (Martínez y Rhoades 2001; McCook 2002; Cuvi 2005a; La-
rrea 2006; Bustamante 2016). Sin embargo, se han publicado decenas de trabajos 
que, aunque no se identifican dentro de esa epistemología, aportan muchísimo en 
sus líneas de reflexión (por ejemplo, Deler, Portais y Gómez 1983; Deler 2007). 
No se ha escrito una historia ambiental de ciudades ecuatorianas; en Quito, hici-
mos alguna aproximación años atrás relacionada con barrios informales (Gómez 
y Cuvi 2016).

La historia ambiental urbana se pregunta: ¿Cuáles son las relaciones naturale-
za-sociedad en entornos citadinos? ¿Cómo responde lo no humano ante la urbani-
zación y cuál es su agencia? ¿Qué ideas de naturaleza producen los urbanitas? ¿Cómo 
se apropian las aguas y la energía? ¿Qué se hace con los residuos? ¿Qué tecnociencias 
están involucradas? ¿Quién controla y quién se beneficia de la alteración del medio 
ambiente urbano? ¿Quién recibe las externalidades ambientales negativas de esas 
mudanzas? ¿Quién se moviliza ante ello? ¿Cómo han evolucionado la movilidad, el 
arbolado urbano, los parques? 

Abarca desde grandes panoramas hasta visiones puntuales sobre contami-
nación del aire o residuos, apropiación del agua, verde urbano, etc. Desde una 
perspectiva general, se ha sugerido que algunas líneas de investigación comunes 
en América Latina son: metabolismo urbano, cambios en las morfologías de la 
ciudad colonial a la moderna e industrial, injusticia ambiental, modos de expan-
sión de la ciudad y disputas sociales por los nuevos espacios (Sedrez 2013; Sedrez 
y Horta Duarte 2019). A escala andina hay, fundamentalmente, trabajos sobre 
Bogotá (Preciado, Leal y Almanza 2005; Osorio 2008; Palacio 2008; Gallini et 
al. 2014; Gallini y Castro Osorio 2015). Esos y otros estudios en América Lati-
na (Ezcurra 2003; Horta Duarte 2009; Loreto 2009; Brailovsky 2010, 2012; 
Candiani 2014) comparten una crítica a los desarrollos urbanos que han sote-
rrado a la naturaleza de las ciudades. A escala mundial, la mayoría de narrativas 

Epistemologías socioambientales

Lo socioambiental alude a sistemas complejos que pueden ser aprehendidos des-
de diversas ontologías y epistemologías, algunas más proclives a dar agencia a la 
naturaleza. Varias epistemologías socioambientales no se presentan como marcos 
teóricos, sino como marcos de reflexión, confluencia y exploración. Por lo gene-
ral, carecen de límites definidos mediante manuales y no se enseñan en todas las 
universidades, aunque cada vez hay más carreras de pregrado y centros de investi-
gación dedicados a estudiarlas. Algunas son la ecología humana, ecología cultural, 
ecología social, historia ambiental, bioculturalidad, ecología urbana, economía 
ecológica, ecología política, ecología industrial, agroecología, educación am-
biental (o alfabetización ecológica), psicología ambiental, sociología ambiental, 
antropología de la naturaleza, ética ambiental, salud ambiental, ecofeminismo, 
estudios de modernidad/colonialidad/decolonialidad (sobre todo alrededor de la 
colonialidad del saber y de la naturaleza), biología de la conservación, geografía, 
ciencia posnormal/saber ambiental/diálogo de saberes (vernáculos, tradicionales, 
ancestrales). Sus temas son las transformaciones de la naturaleza, Antropoceno, 
transiciones socioecológicas, metabolismo social, conflictos ecológico-distributi-
vos, contaminación, tecnologías de producción limpia, injusticia ambiental, cam-
bio climático, ontologías de la naturaleza, humanidades ambientales, entre otros. 

Dos personas podrían aludir a la misma epistemología, pero con una base on-
tológica disímil, más antropocéntrica o biocéntrica, por lo que tendrán abordajes y 
entendimientos diferentes. Parte de la complejidad del conocimiento socioambien-
tal es que nos obliga a adoptar un enfoque iterativo y a tener apertura para transitar 
entre planos ontológicos, sin disociar humanos y no humanos, por un lado, aunque 
admitiendo que a ciertos niveles conviene identificar lo que abarca cada esfera.

A continuación, daré detalles sobre las epistemologías socioambientales cen-
trales en este libro (historia ambiental, ecología urbana, ética ambiental y ecología 
política). También aludiré a cuestiones generales sobre otras como economía eco-
lógica, etnoecología y agroecología.

La historia ambiental se propone narrar las relaciones semióticas y materiales 
entre sociedad y naturaleza, incluyendo la agencia de esta última. Es una histo-
ria de transformaciones mutuas. Su emergencia ha sido una respuesta a la ne-
cesidad de complejizar los problemas medioambientales con análisis históricos, 
que ayuden a suplir la ausencia de factores humanísticos en los libros de texto 
de ciencia, y a situar las ideas científicas en contextos culturales concretos (Nie-
to-Galan 2004, 12). En Estados Unidos, hay varias conceptualizaciones de sus 
objetivos (por ejemplo, Worster 1988; Cronon 1990). En América Latina estaría 
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las relaciones de poder cuando está en juego algo de la naturaleza y su trans-
formación. Se concentra en la conflictividad generada por las apropiaciones de 
energía, agua, suelos agrícolas, entre otras. Se ocupa del ecologismo popular, los 
movimientos ecologistas, la justicia ambiental, la justicia hídrica, la justicia cli-
mática o el acaparamiento de tierras. Aunque suele estar asociada con una censura 
a los desarrollismos en sus formas más salvajes, hay posturas que critican ciertas 
resistencias locales, a las cuales interpretan como escenificaciones para obtener 
réditos, insinuando que los conflictos socioambientales o con cierto contenido 
ambiental son construidos con fines economicistas, desde una lógica de “elección 
racional” (rational choice). Esas narrativas despolitizan a la ecología política y, de 
paso, siembran dudas sobre la legitimidad de varias luchas sociales.

En esa epistemología es importante la idea de lenguajes de valoración, que 
alude a la inconmensurabilidad para valorar el agua, la tierra y las semillas (Mar-
tínez-Alier 2009). Los mayores antagonismos suelen aparecer entre valoraciones 
monetarias y de otros tipos: espirituales, ecológicas o éticas. La ecología política 
está muy emparentada con los abordajes de justicia ambiental, segregación so-
cioespacial y socioambiental. En Ecuador ha sido un campo más fértil que la 
historia ambiental y la ecología urbana, quizás por las resistencias –históricas y 
actuales– ante procesos extractivistas, entre ellos la explotación petrolera en la 
Amazonía. Ha sido importante la participación de pueblos indígenas, activos en 
política nacional formal, sobre todo desde la década de 1990, y de organizaciones 
como la fundación Acción Ecológica. Hay una compilación de trabajos nacio-
nales en ese campo (Bravo, Moreano y Yánez 2017), y varias más en el ámbito 
regional (por ejemplo, Alimonda, Toro y Martín 2017). 

En cuanto a la ecología política urbana, destaca a escala nacional un trabajo 
sobre el agua en Guayaquil (Swyngedouw 1994). Ese mismo autor elaboró poste-
riormente ideas sobre la urbanización de la naturaleza o Urbiceno (Heynen, Kaika y 
Swyngedouw 2006; Swyngedouw y Kaika 2014). Es un enfoque todavía marginal. 
A pesar de que para contribuir al proceso de construcción de alternativas y rutas 
de transición en América Latina parece requerirse de “una visión crítica de lo so-
cioeconómico, ambiental y político, como la que caracteriza a la ecología política 
(urbana)” (Delgado 2015a, 37), en la compilación de Alimonda, Toro y Martín 
(2017), apenas se mencionan las ciudades y los movimientos ciudadanos, sobre 
todo en las periferias.

La ética ambiental se ocupa de las relaciones entre seres humanos y naturaleza 
desde una perspectiva filosófica, con varios ingredientes de moral. Abarca discu-
siones sobre ontologías y el lugar de la naturaleza, lo no humano, el antropocen-
trismo y el biocentrismo, cuestiones animalistas o derechos de los animales. Son 

incluyen historias de declinaciones y destrucciones (Melosi 2010), aunque tam-
bién dan lugar a la creatividad, la proposición y el rescate de buenas prácticas.

La ecología urbana se enfoca en la estructura y función de los espacios cita-
dinos, su planificación y gestión. Suele aludir a las ciudades como ecosistemas o 
socioecosistemas, tendiendo a convertirlas en sustentables y resilientes. Tiene tres 
aproximaciones: ecología en la ciudad, ecología de la ciudad y ecología para la 
ciudad. La primera se ocupa de cuestiones como cantidad o calidad de áreas ver-
des, contaminación, flujos de agua y alimentos, movilidad, justicia espacial, in-
dustrias, provisión y consumo de energía. La segunda procura realizar un análisis 
sistémico de factores biogeofísicos, socioeconómicos y culturales. La ecología para 
la ciudad, que inspiró el título de este libro, apunta a aplicar esos conocimientos 
en la planificación, ordenamiento y administración del territorio. 

Desde la ecología urbana se entiende a las ciudades como sistemas abiertos y 
heterótrofos, en ocasiones parásitos, de alta entropía, manifiesta a veces en las mis-
mas urbes, casi siempre en territorios rurales o silvestres, en bienes comunes como 
la atmósfera o los mares. Pero no es solo un relato “anal” de la ciudad, de un sistema 
que solo genera contaminación y problemas, “una crítica despiadada de los terribles 
efectos de la ciudad sobre su entorno” (Terradas 2001, 8), que es la postura de la 
declinación. En realidad, como continúa ese autor, la ecología urbana no busca ar-
gumentos a favor de una u otra postura, sino entender a la ciudad desde una nueva 
perspectiva, “formular preguntas y posibles respuestas y contrastar dichas respuestas 
hasta comprobar si resisten las pruebas o es preciso encontrar nuevas”.

En la década de 1930 existió una escuela de ecología urbana en Chicago que, 
por sus metodologías y temas, ha trascendido como sociología urbana. La actual 
ecología urbana tuvo sus orígenes hacia la década de 1970 y se ha difundido 
bastante en Europa y Estados Unidos (Bettini 1998a; Pickett et al. 2008; Suko-
pp 2008; Alberti 2009; Douglas et al. 2011; McDonnell 2011; McIntyre 2011; 
Niemelä et al. 2011; Pickett, Cadenasso y McGrath 2013b). Se caracteriza por 
una fuerte inclinación hacia la biodiversidad e infraestructuras verdes y azules.

En América Latina hay algunos trabajos alrededor de esa epistemología (por 
ejemplo, Di Pace y Caride Bartrons 2004, 2012; Herrero 2012). En Quito, es-
tudios como los atlas ambientales (Municipio de Quito 2009, 2016; FLACSO 
Ecuador y PNUMA 2011) pueden ser considerados de ecología urbana en la 
ciudad, menos de la ciudad, algo para la ciudad. También lo son un conjunto de 
análisis que cito a lo largo del libro.

La ecología política es un campo diversificado. En ocasiones ha perdido su ca-
rácter ecológico (Walker 2005), al ser confundida con política ambiental, a veces 
política a secas, con fuertes componentes ecologistas. De modo general, aborda 
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de alimentación o destrucción de tierras agrícolas. Se ha dedicado menos a las 
urbes, quizás porque históricamente se han visto como amenazas para sus objetos 
y sujetos de estudio en zonas rurales y silvestres, o porque se subestima el alcance 
de las relaciones entre sociedad y naturaleza en ellas. Sin embargo, en los últimos 
años han aumentado las investigaciones en esa línea (Duarte 2011; Ladio y Albu-
querque 2014; Emery y Hurley 2016; Cuvi 2017; Shackleton et al. 2017).

La agroecología urbana, en forma de agricultura urbana y periurbana, a veces 
llamada “de proximidad”, reinventa y resignifica el estilo de vida citadino. Revi-
sita la idea de que los urbanitas deben permanecer aislados de la producción de 
comida y sujetarse al modelo de producción industrial de alimentos. Obliga a re-
considerar el significado de ciudad y ruralidad, desafiando la nebulosa dicotomía 
construida entre ambas (Duany y DPZ 2011, 9). Esas propuestas han circulado 
por lo menos desde el siglo XIX (Howard 1902). A fines del siglo XX, alrededor 
de 800 millones de personas se dedicaban a la agricultura urbana en todo el mun-
do (Mougeot 1998, 18). En la década de 2010, el 40 % de la población en Cuba 
se dedicaba a esa actividad y La Habana era considerada la capital más verde, pues 
90 000 residentes eran agricultores urbanos (Thomas 2014, 2). 

Sustentabilidad, resiliencia y riesgo

La definición y aplicación del término “sustentabilidad” puede ser polémica, espe-
cialmente cuando aparece junto a la palabra “desarrollo”. Alude a indicadores de 
diferentes escalas y temporalidades, agrupados por lo menos en tres dimensiones: 
sociedad, economía y ambiente. La escala puede ser todo el planeta, pero por lo ge-
neral es mejor aprehendida a nivel de territorio o lugar. Piénsese el territorio como 
un taburete y la sustentabilidad como sus tres patas: si una falta o está desnivelada, 
el territorio también lo estará. Esa sustentabilidad territorial está articulada por 
tecnociencia, instituciones, políticas, relaciones de poder y cultura (gráfico 1.1).

Acuerdos globales sobre sustentabilidad han sido elaborados desde la déca-
da de 1990 en lugares como Río de Janeiro o Kioto. Su historia da cuenta de 
la diversidad de intereses y dificultades para llegar a pactos sobre temas como 
huella ecológica y deuda ecológica, cambio global, entre otros. Por eso el terri-
torio aparece como una escala más factible para ensayar y evaluar las trayectorias 
de sustentabilidad, como ilustran diversos casos de gobernanza local (véase por 
ejemplo Ostrom 2011). 

El término “sustentabilidad” emergió alrededor de la década de 1970, pero se 
popularizó en 1987 a partir de un informe preparado para Naciones Unidas, que 
dio paso a las políticas de “desarrollo sustentable”. En ese informe se aludió a no 

centrales los valores, conocimientos y actitudes hacia las demás especies. Una base 
“occidental” está en las ideas de ética y salud de la Tierra, según las cuales algo 
está bien si tiende “a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la comuni-
dad biótica. Es incorrecto cuando tiende a otra cosa” (Leopold 2005, 155). Una 
manifestación importante de ética biocéntrica ha emergido en el reconocimiento 
de los derechos de la naturaleza, que significa “alentar políticamente su paso de 
objeto a sujeto [...]. Responsabilidad, respeto y reciprocidad con la naturaleza 
deben ser los tres pilares de este accionar” (Acosta y Martínez 2015, 66). 

Entre los temas de investigación de la ética ambiental se cuentan la dicotomía 
sociedad/naturaleza y los conflictos que se derivan de ella, los antropocentrismos y 
biocentrismos, y las discusiones sobre los valores intrínsecos o instrumentales de lo no 
humano (Brennan y Lo 2020). También las discusiones sobre la naturaleza en la ciu-
dad, por ejemplo, acerca de los perros callejeros. ¿Hay que respetar su vida a toda costa, 
inclusive cuando merman a poblaciones de tórtolas, perdices y otras aves? ¿Cómo se 
procesa la evidencia de que en los Andes esos caninos tienen mayores impactos en las 
poblaciones de carnívoros silvestres (lobo de páramo, puma, oso, zorrillo) que la pér-
dida de hábitat y fragmentación? (Zapata-Ríos y Branch 2018)? ¿Debemos respetar 
la vida de una rata que medra en nuestra cocina, o de una paloma que destruye las 
infraestructuras y puede portar enfermedades? ¿Tienen todas las especies un valor 
intrínseco y merecen el mismo respeto y cuidado, o debemos ser “pragmáticos” para 
el manejo y gestión de la naturaleza? Las respuestas no son simples. 

La economía ecológica cuestiona abordajes ortodoxos como la idea del cre-
cimiento económico ilimitado. Tiene sus bases en Georgescu-Roegen (1975). 
Cuestiona las valoraciones exclusivamente monetarias propuestas desde la eco-
nomía ambiental, e incluye valores intrínsecos en sus análisis. Plantea desarrollar 
evaluaciones multicriterio participativas, para tomar decisiones a partir de múl-
tiples voces y valores (Munda 2008). Sostiene la necesidad del decrecimiento o 
crecimiento cero de la economía. Se vale de indicadores de metabolismo u otros 
como la Human Appropriation of Net Primary Production (HANPP). “Acepta la 
existencia de un conflicto entre el crecimiento económico y el medio ambiente, 
que no se puede resolver con el mero deseo del desarrollo sustentable, o esperan-
do la modernización ecológica y una mayor ecoeficiencia” (Martínez-Alier 2009, 
203). Tiene que ver con la economía circular, término bastante usado en nuestros 
días. Aunque parece contracultural, se acerca más a la semántica original de “eco-
nomía”, que significa “administración de la casa”. Cuestiona que esa disciplina 
deba fijarse apenas en el crecimiento financiero.

La etnoecología se ocupa de asuntos como la domesticación y la transforma-
ción de la naturaleza, procesos en los que inciden las ciudades a través de hábitos 
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Se ha dicho también que los discursos hegemónicos en el marco del desarrollo 
sustentable no bastarían para revertir patrones y procesos que generan problemas 
y conflictos socioambientales, y que esas ideas funcionan como distractores usados 
por agencias multilaterales del desarrollo, como Naciones Unidas, que poco se pre-
ocupan por el desarrollo en el Sur global.

Esas críticas son valiosas. Claramente, un enfoque de economía ambiental 
asociado con un desarrollo sustentable modernizador es insuficiente para evitar y 
revertir los procesos del Antropoceno. Pero la alternativa no es traslúcida. ¿Recu-
rrir a ideologías que subsumen cualquier idea a marcos analíticos del siglo XIX? 
A veces las oposiciones a cualquier propuesta novedosa me recuerdan un grafiti 
que vi en las calles de Barcelona en la década de 2000, que en catalán decía No a 
tot (No a todo). Tal sentimiento evoca el de una canción interpretada por el co-
mediante Groucho Marx en la película Horse Feathers de 1932, en la que repetía: 
Whatever it is, I’m against it (Sea lo que sea, estoy en contra). Es complicado de-
ducir si quienes critican al desarrollo sustentable están a favor de sembrar árboles, 
mejorar la calidad de las viviendas, volver los edificios resistentes a terremotos o 
evitar los extractivismos salvajes. Tampoco si apoyan los asentamientos informales 
que profundizan la pobreza, vulnerabilidad y subalternidad. 

En algún momento se comenzó a hablar de sustentabilidad “débil” y “fuerte” 
(Martínez-Alier y Roca 2001). Desde los inicios de la segunda ola del ambientalis-
mo (Guha 2000), se distinguió entre un movimiento ecologista “superficial” y otro 
“profundo” (Naess 1973); esa tensión también puede ser interpretada en el marco 
de la disputa entre antropocentrismo y biocentrismo. De modo amplio, la susten-
tabilidad fuerte apunta a repensar el crecimiento económico ilimitado y a construir 
nuevos metabolismos sociales, más circulares y menos entrópicos. Por otro lado, la 
sustentabilidad débil, que emerge del Norte global, propone que la responsabilidad 
ante las presentes y futuras generaciones se lograría introduciendo a la naturaleza en 
el mercado, o mediante soluciones tecnológicas, sin referirse a cuestiones estructu-
rales como pobreza, extractivismos, consumismos o contaminación.

En el mundo hispanoparlante, durante muchos años se intentó dilucidar si la 
palabra adecuada era “sostenibilidad” o “sustentabilidad”. No hubo ese problema 
en inglés, pues solo existe sustainability. Se gastó harta saliva acusando a la “sos-
tenibilidad” de no ser “sustentable”. Hoy es difícil dilucidar cuál palabra es más 
o menos biocéntrica, propensa a una economía ecológica o ambiental. La única 
forma de saberlo es interpretando sus discursos y analizando sus indicadores. 

El tema del desarrollo también está en debate. A veces llamado “progreso” 
o “modernidad”, varios de sus preceptos modélicos han llevado a generar mal-
desarrollo, tanto en países que se autodenominan “desarrollados” como en los 

sobrepasar la capacidad de carga del planeta y a tener responsabilidad generacio-
nal en la apropiación del agua, energía, atmósfera, etc. (Brundtland et al. 1987). 
Se consideró que la tecnociencia debía ser fundamental para el cambio, lo que 
apuntaló las posiciones de modernización ecológica que eluden abordar ciertas 
cuestiones estructurales. 

En un inicio, el desarrollo sustentable fue considerado favorable a las perspec-
tivas ambientalistas. Con el tiempo, sin embargo, recibió críticas por esquivar la 
transformación de modos de vida y estilos de desarrollo convencionales. En relación 
con los ambientes urbanos, se encontró con cuestionamientos como: “¿Sostenibi-
lidad de un ambiente urbano? La ciudad es tan sostenible como lo puede ser un 
derrumbe: basta no pasar por debajo cuando se hunde la ladera” (Bettini 1998b, 
16). También se ha señalado la cooptación del término por actores poco interesados 
en reformar las situaciones de insustentabilidad. Se ha dicho que los dispositivos 
creados bajo el paraguas de la sustentabilidad y la resiliencia, junto con la tecnocien-
cia asociada, forman parte de un sistema que tiende a una “inmunobiopolítica” que 
busca impedir cambios radicales (Swyngedouw y Kaika 2014; Swyngedouw 2018). 

Territorio
(Políticas,

instituciones,
tecnología)

Ambiente

EconomíaSociedad

Gráfico 1.1. Desarrollo, sustentabilidad y territorio

Elaborado por Nicolás Cuvi.
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En Ecuador, los gobiernos de turno, de izquierdas o derechas, liberales o 
conservadores, dictadores o demócratas, han estado dispuestos, en nombre del 
desarrollo y del crecimiento económico, a perpetrar todo tipo de arbitrariedades 
–en particular en contra de campesinos e indígenas–, así como a contaminar y 
promover asentamientos desordenados. Alrededor de la contaminación ha pre-
valecido la idea “desarrollista” de que primero hay que desarrollarse, para luego 
limpiar lo ensuciado y reparar lo destruido. Durante décadas se lo ha hecho, aun 
ante inapelables evidencias de lo absurda que es la propuesta de que para “desarro-
llarse” hay que convertir el patrimonio natural en capital financiero.

Adhiero a una idea de sustentabilidad biocéntrica, fuerte o profunda, que 
provea de un marco para reubicar el lugar de la naturaleza en la vida humana 
y lleve a agendas transformadoras. Funciona mejor en contextos locales, donde 
puede ser ensayada y medida con ayuda de dispositivos que consideran lenguajes 
de valoración y participación local, para construir indicadores y futuros posibles 
desde abajo. 

El reto es precisar las orientaciones. En aspectos sociales y económicos, se 
alude sobre todo a indicadores convencionales como acceso al agua, alimentos, 
energía, vivienda, ropa, trabajo, propiedad (individual o colectiva) y recreación. 
Al introducir lo ambiental, se abre la posibilidad de considerar la naturaleza y 
sus transformaciones, el derecho de otras especies a existir, y el derecho humano 
a disfrutar de paisajes y especies. La definición de esos indicadores ha causado 
polémica desde hace décadas (Alberti y Bettini 1998; Quiroga 2001). En Seattle 
(Estados Unidos), fueron desarrollados con un enfoque desde abajo, tras lo cual 
el principal indicador de la ciudad resultó ser algo tan local como los salmones en 
los ríos (Bettini 1998d).

Muchos indicadores de sustentabilidad se corresponden con los de metabo-
lismo social. Se han popularizado indicadores como huella ecológica y biocapa-
cidad, y otras medidas como la huella hídrica o huella energética. Hay metodo-
logías desarrolladas desde la economía ecológica (Munda 2008), o indicadores 
de flujo de materiales y energía, o la HANPP, aunque no necesariamente evi-
dencian los conflictos detrás de esos procesos (Martínez-Alier 2006). Los indica-
dores deben aprovechar lo existente, ser baratos, monitoreables, cuantificables, 
comunicables al público y construidos desde abajo. 

Un concepto estrechamente emparentado con el de sustentabilidad es el de 
“resiliencia”, que alude a propiedades, cualidades o estados de los sistemas com-
plejos, a su capacidad de adaptación, resistencia, evolución, entre otras (Gun-
derson, Holling y Allen 2012). Cuando un sistema es resiliente, también es sus-
tentable, aunque no necesariamente ocurre lo mismo en línea inversa, a menos 

llamados “no desarrollados”, “subdesarrollados” o “en vías de desarrollo”. La retó-
rica alrededor del concepto sugiere la existencia de un estándar o estado deseable 
que construye una teleología para las sociedades, especialmente para aquellas a 
las que les aterra la idea de recibir el epíteto de “atrasadas” o “incivilizadas”. En 
los entresijos del desarrollismo se han creado y recreado capas de colonialismo. 
Varias generaciones se han sentido traicionadas o incapaces de haber conseguido 
una transformación. Se dice que el desarrollo se convirtió en una entelequia y que 
se ha “sacrificado en gran medida la posibilidad de construir y transitar caminos 
propios, diferentes a la modernización y el progreso que Occidente ha adoptado 
casi como religión” (Acosta 2018, 3).

Es pertinente constatar la coincidencia del “llamado al desarrollo” del pre-
sidente estadounidense Harry Truman, en 1949, con los primeros años de la 
Gran Aceleración del Antropoceno. También, que el crecimiento económico 
no necesariamente condujo a una mayor felicidad en ese país norteamericano 
(Leonard 2010). En Ecuador y otras naciones, el desarrollismo ha construido un 
encantamiento del crecimiento, un techo de vidrio entre lo anhelado y los anhe-
lantes, quienes parecen atisbar un destino que no alcanzan porque las distancias 
continúan creciendo (Cuvi 2012). Cuando se pensó en responder a Truman por 
una “vía latinoamericana”, se propuso la sustitución de importaciones (Prebisch 
1949), pero los resultados también llevaron a maldesarrollos.

Las críticas son válidas, aunque es necesario reconocer que alrededor de esa 
idea continúan gravitando varias e importantes discusiones y acciones. Antes que 
descartar el término, parece necesario resignificarlo. El desarrollo es otra metáfora 
tomada de la biología, aunque parcialmente correcta, porque las sociedades no 
se desenvuelven igual que los no humanos. En biología se considera que los seres 
vivos nacen, crecen, (a veces) se reproducen y mueren. En las visiones convencio-
nales de desarrollo, se apunta al crecimiento ilimitado de casi todo, especialmente 
de la economía, pero también de la población, producción y extractivismos. Desde 
su institucionalización, el desarrollo sustentable aludió a que, considerando los lí-
mites medioambientales, se debía abrir el camino “a una nueva era de crecimiento 
económico” (Brundtland et al. 1987, 23). Pero el crecimiento ilimitado es impo-
sible en un terreno de recursos finitos. Existe una imposibilidad física, como se 
ilustra en textos académicos e inclusive en el corto titulado Impossible Hamster (El 
hámster imposible) (new economics foundation 2010). En biología todo organis-
mo muere o cambia. El crecimiento ilimitado es una entelequia, no solo biológica. 
Incluso cuando se colonicen mundos extraterrestres, la Tierra seguirá teniendo 
recursos limitados. Lo único que parece ilimitado (por varios miles de años más, 
por lo menos) es la energía proveniente del Sol. 
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y los excluidos por no saber reaccionar ante la vida” (Borja y Carrión 2016, párr. 
7). Ese es un entendimiento sesgado. En otro texto posterior, uno de esos críticos 
considera que las ideas de ciudades resilientes y de adaptación climática “no van 
a la causa de los problemas, sino a la acomodación de la ciudad al fenómeno su-
puestamente natural” (Carrión 2018, 6), y asume que la resiliencia se plantea a las 
ciudades del Sur global sin cuestionar los modos de vida del Norte. 

Es necesario diferenciar el uso de la resilencia como retórica política, como 
instrumento operacional o como concepto científico. Así proceden Metzger y 
Robert (2013), quienes comparten algunas críticas de Borja y Carrión (2016), 
pero sin desnaturalizar y descontextualizar, a priori, la base científica del térmi-
no, sino precisando sus cooptaciones. Explican que el concepto transmitido por 
las organizaciones internacionales sí refleja una visión orientada a neutralizar las 
críticas sociales, además de que estaría siendo interpretado como la necesidad de 
adaptarse a las perturbaciones e incertidumbres y a hacer más fuerte al sistema. 
De ese modo, se asumiría que las crisis de todo tipo “son constitutivas y necesarias 
para la evolución y sobrevivencia del sistema”. No habría lugar para reflexionar y 
actuar sobre el origen de las perturbaciones, por lo que concluyen que:

De algún modo, al focalizar los esfuerzos operativos y científicos en la adaptación 
y las capacidades de respuesta, la resiliencia arruina el cuestionamiento político 
a las causas de los riesgos y los procesos sociales que construyen los desastres. 
La resiliencia aporta una regresión hacia una visión tecnicista y centrada en los 
peligros de los riesgos, cuando las limitaciones de esta visión han sido las que 
motivaron la crítica social aportada por el concepto de vulnerabilidad y luego de 
resiliencia (Metzger y Robert 2013, 29). 

En consecuencia, aluden a la necesidad de construir marcos teóricos fuertes para 
el análisis de la resiliencia, que no caigan en los discursos de las agencias de desa-
rrollo. No sería extraño que, resistencias aparte, emergiese un debate sobre resi-
liencias fuerte y débil.

La resiliencia en sistemas urbanos tiene que ver con participación, institu-
cionalidad, relaciones de poder, capacidad de anticipación e innovación, infraes-
tructuras, economía diversificada, población capacitada, redes sociales, cohesión, 
buena localización, aspectos de clima, contrato social, políticas de apoyo, entre 
muchas otras cualidades (Méndez 2012). Se relaciona con diversidad, redundan-
cia, resistencia, resonancia, entre otras características que se detectan en ecosiste-
mas naturales y que les ayudan a estar mejor adaptados en contextos de incerti-
dumbre. Mucho de la resiliencia socioambiental se vincula con la capacidad que 
se tenga para construir una cultura biocéntrica, idea poco presente en los análisis 

que se consideren largos períodos. En ecología, el concepto ha sido usado por lo 
menos desde la década de 1970, con intentos para modelar las trayectorias de 
ecosistemas dinámicos. En su apreciación resulta fundamental la observación de 
umbrales, cambios abruptos o no lineales de variables clave, y los multiestables es-
tados que caracterizan el comportamiento de los sistemas complejos (Gunderson, 
Holling y Allen 2012, 423-424). 

Existen varias definiciones para resiliencia. Por ejemplo, se considera que es la 
capacidad de un sistema para “recuperar las condiciones iniciales después de haber 
sido alterado: también se define como la suma de la elasticidad y la resistencia” 
(Odum y Sarmiento 1998, 68). El IPCC la entiende como la capacidad de los sis-
temas sociales, económicos y ambientales “para hacer frente a un evento, tendencia 
o perturbación peligrosos, respondiendo o reorganizándose de manera que manten-
gan su función, identidad y estructura esenciales, conservando al mismo tiempo la 
capacidad de adaptación, aprendizaje y transformación” (Pachauri et al. 2014, 137). 
En ecología urbana, el término puede aludir a la capacidad de un sistema de ex-
perimentar shocks y perturbaciones generadas interna y externamente, y adaptarse 
a los cambios que resultan de ello (Pickett, Cadenasso y McGrath 2013a, xxii). 

Se relaciona con las propiedades de resistencia y reconfiguración tras la al-
teración. Es la cualidad de los sistemas complejos de resistir perturbaciones o 
absorberlas sin alterar significativamente su estructura y funciones, y regresar a 
un estado cercano al original, o a un estado de mayor adaptación, una vez que 
el disturbio ha terminado. La idea de volver a un estado cercano al original no 
significa regresar al pasado, sino recuperar propiedades que ayudan al funciona-
miento. Puede referirse, por ejemplo, a recuperar los suministros de agua, energía 
y alimentos tras un terremoto.

La resiliencia ecológica ayuda, entre otras cosas, a analizar la capacidad de 
adaptación de un sistema. En el caso de ciudades, se consideran aspectos como 
vulnerabilidad ante amenazas naturales (potenciales perturbaciones), que van 
desde terremotos, vulcanismo, inundaciones, huracanes, tsunamis, incendios, 
plagas y epidemias, hasta otras de mayor escala y temporalidad como el cambio 
climático. Cuando se habla de resiliencia socioambiental, se alude a sistemas in-
tegrados humanos-naturaleza, que incluyen perturbaciones económicas, políticas 
e institucionales. 

La idea ha recibido críticas similares a las que se oponen a la sustentabilidad 
o el desarrollo. A veces se dice que la resiliencia es una metáfora que tiene más 
de promoción que de contenido. Por ejemplo, en la militancia contra la Nueva 
Agenda Urbana promocionada en ONU Hábitat 3 se adujo que el concepto, to-
mado de la biología, ha sido usado “para culpabilizar a los pobres, los desposeídos 
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proyectos que no toman en cuenta lo que se aprendió del desastre, al reconstruir en 
zonas con suelos poco propicios, con fuerte escorrentía, etc.

La sociedad vive en riesgo, pero esto no debe suponer inacción. Cierta esta-
bilidad nos prepara para enfrentar las amenazas, de eso se trata la construcción de 
resiliencia: pensar en una sociedad capaz de convivir pacíficamente, con menos 
sobresaltos y afectaciones, con sabiduría ambiental. Ante la amenaza de terremo-
tos, tsunamis e inundaciones, es bueno conocer los suelos, la historia del agua, 
usar materiales apropiados, hacer fiscalización de la construcción y despejar los 
cauces. Sabemos que en Quito ocurrirán sismos, erupciones volcánicas, lluvias 
fuertes e incendios. Aun así, predomina la tolerancia e inclusive la promoción de 
la construcción sin normas técnicas, sin regulación del Municipio, de cualquier 
modo y en cualquier parte. Al amparo de las ideas de construir viviendas autóno-
mas y progresivas, la ciudad se hace vulnerable, construye riesgo material y semió-
tico. Somos especialistas en producir riesgos, así como en negarlos, camuflarlos y 
repartirlos inequitativamente. 

El papel de la tecnociencia en la gestión de riesgos es tan central como la 
aplicación de los principios de prevención y de precaución. En la conversación 
global se abordan los riesgos asociados con el cambio climático. Se sabe que el 
consumo de combustibles fósiles y la deforestación, entre otros procesos, coad-
yuvan al calentamiento acelerado del planeta. Ese riesgo es construido tanto por 
las actividades que ocasionan el calentamiento como por las significaciones que 
otorgamos a tal proceso. 

Desde el IPCC se ha intentado conceptualizar el riesgo en relación con el 
cambio climático. Se ha propuesto que es el resultado de la interacción entre ame-
nazas, exposición y vulnerabilidad. En el informe de 2014, la definición aludió a 
las posibilidades de que, cuando el resultado es incierto, “ocurran consecuencias 
adversas para la vida; los medios de subsistencia; la salud; los ecosistemas y las es-
pecies; los bienes económicos, sociales y culturales; los servicios (incluidos los ser-
vicios ambientales) y la infraestructura” (Pachauri et al. 2014, 137). En la misma 
línea, la gestión de riesgos abarcaría los “planes, medidas o políticas aplicados para 
reducir la probabilidad o las consecuencias de los riesgos o para responder a sus 
consecuencias” (134). Se deduce que el riesgo diferencial depende de capacidades, 
infraestructuras, información, ubicación, entre otros factores. Hay sitios en mayor 
riesgo, como las islas oceánicas y las montañas.

En el informe de evaluación sobre el cambio climático publicado en 2022, 
el IPCC no modificó mucho la definición de riesgo planteada en 2014, pero sí 
incluyó la idea del “desarrollo resiliente al clima”. En tal desdoblamiento de la 
noción de desarrollo se agregan medidas para la adaptación y las condiciones que 

urbanos. Hace algunos años realicé un breve análisis de resiliencia en Quito (Cuvi 
2015), a partir del cual he desarrollado varias ideas de este libro. 

La resiliencia está muy asociada con la idea de “riesgo”, que tiene que ver con 
la percepción de las amenazas –sobre todo las naturales– y nuestra vulnerabili-
dad ante ellas. En las últimas décadas, se han intensificado los estudios y análisis 
de los riesgos ante amenazas naturales, sociales, económicas y culturales. Aun así, 
tal como sucede con los conceptos anteriores, hay quienes sostienen que es un 
dispositivo para someter y controlar a las poblaciones. No es casualidad que esos 
argumentos sean esgrimidos por quienes están asentados en lugares de mayor 
riesgo, a veces no mitigable, así como por los lobbies de políticos y de académicos 
que se aprovechan de relaciones clientelares con esas poblaciones.

Hay decenas de definiciones de riesgo. Una que ha circulado con intensi-
dad alude a los peligros que entraña la vida moderna, entre ellos los derivados 
de vivir en sociedades industriales (Beck [1986] 1998). Con fenómenos como 
la contaminación, la destrucción de la naturaleza y la distribución desigual de 
las afectaciones, estaríamos inmersos en la “sociedad (industrial) del riesgo glo-
bal”. Algo connatural sería negar esos riesgos, que no son exclusivos del mundo 
noratlántico analizado por Beck; también aparecen en lugares del Sur global 
afectados por las industrias o los extractivismos de minerales o combustibles 
fósiles, cuyas poblaciones, a pesar de conocer los riesgos, miran hacia otro lado 
para mantener sus empleos (Auyero y Swistun 2008).

El riesgo no es natural, sino socionatural, semiótico (construido) y material. 
Diversas amenazas son naturales y están fuera de nuestro control (lluvias, vul-
canismo, terremotos); sin embargo, la prevención y planificación son productos 
sociales sobre los cuales tenemos agencia. A veces las acciones humanas tienden a 
aumentar las amenazas, o inclusive crean nuevas situaciones de riesgo. La sociedad 
construye y convive con riesgos. En sistemas socioambientales, ocurre cuando las 
personas aceptan vivir en zonas con aires muy contaminados o sin áreas verdes, o 
cuando se edifica de manera inadecuada o en sitios inapropiados, conociendo que 
ante sismos, vulcanismo o aluviones, se pueden perder por completo las viviendas. 
Disminuir el riesgo socioambiental tiene impactos en las personas, no solo en la 
naturaleza, y suele ayudar a quienes están en situaciones de mayor vulnerabilidad. 

Los desastres socionaturales deberían llevar a acciones para disminuir el 
riesgo, pero no siempre es así. Tras el terremoto en la provincia de Manabí 
(Ecuador), en abril de 2016, millones de personas ayudaron, pero otras inten-
taron sacar provecho individual. Hubo quienes saquearon entre los escombros, 
robaron materiales en los sitios de acopio de ayuda, manejaron inadecuadamente 
los fondos para la reconstrucción o, peor aún, promovieron –y lo hacen hasta hoy– 
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materializan en el acceso a ciclovías y bicicletas públicas, la calidad, cantidad y 
accesibilidad de áreas verdes para recreación y deporte, las oportunidades de mo-
vilidad, la calidad del aire, entre otros temas que examino a lo largo del libro. Las 
diferencias interactúan con variables como género, etnia/clase, momento del ciclo 
de vida (vejez, infancia, juventud) (Abramo et al. 2016). Lo mismo sucede con las 
variables medioambientales. Hay muchos ejemplos en la literatura (por ejemplo, 
Romero, Salgado y Fuentes 2009) que ilustran cómo los asuntos medioambienta-
les están estrechamente ligados con otros de tipo social y económico.

la permiten, junto con medidas de mitigación, a fin de promover el desarrollo 
sustentable para todas las personas (Pörtner et al. 2022). 

El riesgo ante el cambio climático se considera un aspecto central en el sis-
tema que requiere ser transformado para lograr un desarrollo resiliente al clima. 
Como consta en el gráfico 1.2, las interacciones entre tres sistemas acoplados 
–clima, ecosistemas (incluye la biodiversidad), y sociedad humana– son la base 
de los riesgos emergentes ocasionados por el cambio climático, la degradación de 
los ecosistemas y la pérdida de biodiversidad. En la parte A del gráfico, se colige 
que la sociedad humana causa el acelerado cambio climático, el cual, en forma 
de amenazas, exposición y vulnerabilidad, genera impactos y riesgos que pueden 
sobrepasar los límites de la adaptación, y resultar en pérdidas y daños.

Esas interacciones ofrecen, a su vez, oportunidades para el futuro. Nuestra 
sociedad puede adaptarse, maladaptarse y mitigar el cambio climático, mientras 
que los ecosistemas pueden adaptarse y mitigar, pero dentro de ciertos límites. 
Esos ecosistemas y su biodiversidad proporcionan medios de subsistencia y bene-
ficios que la sociedad impacta negativamente, aunque también puede restaurarlos 
y conservarlos. La adopción de medidas para un desarrollo resiliente al clima 
(parte B del gráfico), incluye cambios en varias trayectorias, y está habilitada por 
la gobernanza, el financiamiento, el conocimiento, la construcción de capacida-
des, la tecnología y las condiciones catalizadoras. Si ocurren esas transiciones, se 
fortalece la resiliencia de la sociedad y de los ecosistemas (Pörtner et al. 2022). 

Una ciudad sustentable y resiliente tiene menos riesgos y es más equitativa y 
desarrollada. Quien haya padecido un terremoto o los efectos de otros fenómenos 
naturales, difícilmente aseverará que estos y sus impactos son una construcción 
social. Ciertamente cómo los vivimos, desde la indiferencia hasta el desafío, marca 
el nivel de riesgo de cada lugar o población. Adaptarse implica aprender a trabajar 
con la naturaleza, no en su contra; conocer la geografía y geología, diseñar infraes-
tructuras con sabiduría, entender dónde es mejor no intervenir. En el capítulo 2 
detallaré algunas características de Quito que ayudan a comprender sus riesgos 
socioambientales y las oportunidades ante ellos. 

Finalmente, unas palabras sobre los indicadores oficiales de pobreza en Ecua-
dor, que señalan grandes diferencias entre zonas rurales y urbanas, aunque eluden 
ilustrar el mosaico de desigualdades en el ámbito citadino. Algunos mapas acerca 
de esas desigualdades socioespaciales urbanas han sido desarrollados en la Unidad 
de Información Socioambiental (2018) de la Universidad Andina Simón Bolívar 
(https://www.uasb.edu.ec/web/unidad-de-informacion-socio-ambiental). En las 
zonas urbanas de Quito, están relacionadas con el lugar de asentamiento, que crea 
condiciones materiales, semióticas y simbólicas de inequidad. Esas cuestiones se 

Gráfico 1.2. Del riesgo climático al desarrollo resiliente al clima
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Capítulo 2
Geografía e historia 
de Quito

La combinación de altitud, tropicalidad, vulcanismo, tectonismo y una extensa 
temporada lluviosa da un resultado fascinante. Sin embargo, tales características de 
una ciudad montañosa tropical, a 2800 o más metros de altitud, son extrañas para 
muchas personas acostumbradas a la llanura. Les afecta el soroche o mal de altura. 
La ausencia de cuatro estaciones y la extrema variabilidad diaria de temperatura y 
humedad desafían sus marcos cognitivos. Más de un visitante pierde los nervios 
ante las pertinaces y continuas lluvias, por la duración similar de luz/oscuridad 
todos los días del año, por la no estacionalidad como en los extremos sur o norte 
del planeta, o por la extrema radiación solar. 

Cuando se habla de la “altitud” en un continente donde el fútbol es popular, en 
algún punto se llega al director técnico argentino Daniel Pasarella, quien en 1996 
afirmó que en la altura “la pelota no dobla”. Con alguna asesoría, quizás habría 
cambiado su frase por una que dijera que el balón “dobla más rápido y de forma 
distinta que al nivel del mar”. Por comentarios como ese y aduciendo falsos “asun-
tos de salud”, varias instituciones de ese deporte trataron de prohibir en 2007 los 
partidos sobre los 2500 metros de altitud. Aquel intento de construir una capa de 
colonialismo (la que dice lo que es adecuado o saludable) fue rechazado de varias 
formas; un acto inolvidable sucedió cuando el presidente de Bolivia, Evo Morales, 
jugó un partido en el estadio Hernando Siles, a 3577 metros sobre el nivel del mar.

Para quienes no conocen Quito, pero también para quienes deseen refrescar 
sus conocimientos, en este capítulo explico, de modo amplio, sus aspectos geo-
gráficos y geológicos, y los riesgos asociados. Luego realizo una introducción a la 
historia de la urbe, sobre todo para explicar los procesos de crecimiento o decre-
cimiento poblacional y territorial.

En textos desde el siglo XVI se describen la topografía, el vulcanismo, la sis-
mología, el clima, la hidrografía, las cuestiones económicas, sociales, culturales y 
políticas (Cieza León [1553] 1992; Juan y De Ulloa 1748; Cicala [1764] 2008; 

Comencé este capítulo preguntándome qué es la ciudad y cuál es su papel en los 
cambios locales y globales. ¿Es definible por ser una agregación de personas, una 
categoría administrativa o un paisaje? ¿Por ser un lugar para la creatividad, el encuen-
tro, la cohesión social y la innovación? ¿O por ser un ecosistema abierto altamente 
entrópico, una estructura disipativa en extremo eficaz, o ambos al mismo tiempo? ¿Es 
un lugar cuyos metabolismos hacen posibles algunos sueños, pero al mismo tiempo 
generan pesadillas distópicas? Parece que es un poco de todo y ninguno por sí solo. 

Si considerásemos que la ciudad es un ecosistema, tendríamos que admitir los límites 
de esta metáfora. Si es algo “vivo”, si tiene las cualidades de los ecosistemas o de las espe-
cies, no solamente debe nacer y crecer, sino también morir (K’Akumu 2007). Pero nos 
resistimos a la muerte de las urbes. Hacemos todo lo posible por mejorarlas, restaurarlas, 
inclusive moverlas de lugar cuando han padecido catástrofes, tal como las ciudades nó-
madas (Musset 2011). Por ensimismarnos en ese comportamiento de la Reina Roja de 
Alicia a través del espejo, entendemos poco (o nos negamos a entender) cómo ese orden se 
consigue a costa de una alta entropía en los territorios colindantes, a veces de otras ciu-
dades o sitios ultramarinos. Algo así debería ser tan inadmisible como la muerte urbana.

Quizás la ciudad no deba morir, pero la estamos matando por partes. Las fuentes 
de “urbicidio” incluyen amenazas naturales, situaciones de violencia y formas cultu-
rales que la van acabando, como la pérdida de espacios públicos (Carrión 2018). La 
ciudad alberga muerte, no solo creación, pero se resiste a morir, dando cuenta de su 
capacidad de autoorganizarse. 

La ciudad contemporánea demanda incorporar tendencias de nuestro tiempo. 
Invita a conocer más sobre las ciudades biofílicas, con abundante naturaleza en 
cercanía a los urbanitas, que valoran esa conexión. Para ello es crucial proteger y 
promover la naturaleza dentro de la ciudad. Uno de los proyectos en esa línea es 
Ciudades Biofílicas (http://biophiliccities.org/), aunque quizás en los Andes sea 
mejor hablar de ciudades biocéntricas.

Parecemos decididos a desafiar la muerte física del espacio y sus cosas, sus ideas 
y personas, pero hemos sido inconscientes, hemos desmerecido o no hemos prestado 
suficiente atención a la naturaleza. Eso ha conducido a islas de orden en mares de 
entropía, algo que solo será superado cuando convirtamos los renovables y continuos 
rayos solares en nuestra principal fuente de energía. Entonces la disipación del des-
orden urbano no se dará a costa de transferirlo a otros espacios. Las plantas lo han 
hecho desde hace millones de años y son reguladoras del planeta. Es lo que se pide a 
las ciudades para que sean sustentables, para que sus indicadores de resiliencia sean 
positivos, complejos por donde se los mire.
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siglo XX, en un ejemplo de “soluciones” que construyen problemas, al trastocar 
su función natural para control de la escorrentía o aluviones (Peltre 1989).

La ubicación del asentamiento en la meseta fue estratégica. Por un lado, tuvo 
fines militares: para acceder al actual centro histórico era necesario atravesar hon-
das quebradas mediante puentes de cuerdas o complicados vados. Pero más im-
portante fue su ubicación entre diversos pisos ecológicos, que lo convirtieron en 
punto de intercambio de productos alimentarios, medicinales y rituales (Salomon 
2011). Desde la meseta se accede, con relativa facilidad, a elevaciones superiores 
a los 4000 metros de altitud en el Pichincha, a zonas cálidas y secas de valles 
aledaños, y a los pasos de montaña entre Sierra y Costa, por el actual sector de 
Nanegalito (donde habitaban los yumbos)1 o por el abra del río Guayllabamba. 
También hubo caminos hacia las estribaciones amazónicas por la ruta de los ac-
tuales poblados de Oyacachi y El Chaco, o por Papallacta.

A pesar de esas razones, los colonizadores que sucedieron a los primeros fun-
dadores, como el corregidor y justicia mayor en la década de 1560, Juan de Sa-
lazar Villasante, se quejaron del sitio. No les sirvieron las explicaciones militares 
o que el sitio había sido emplazado “debajo” de la sierra para que los aires fríos 
pasaran por encima y no sufrirlos tanto. El clima podía desquiciarlos. 

Clima

Desde hace siglos se ha aludido al clima de Quito como una “perpetua prima-
vera”. El jesuita italiano Mario Cicala ([1764] 2008) se refirió al “siempre verde 
Quito”, con un clima de “perfecta primavera”. Jorge Juan y Antonio de Ulloa 
usaron la frase “perpetua primavera”, aclarando que era

casi imperceptible la diferencia de unos días a otros: así las mañanas son frescas, 
lo restante del día templado, y las noches de un temperamento agradable, motivo 
porque no tiene fijeza el Vestuario [...]; es común ver a unos vestidos de seda, o co-
fas delgadas, mientras otros lo están de paño, y tela de más abrigo, sin que moleste 
el frío a aquellos, ni sientan demasiado calor estos (Juan y De Ulloa 1748, 382). 

Para Dionisio de Alsedo y Herrera ([1776] 1915, 2), historiador, geógrafo y pre-
sidente de la Real Audiencia de Quito,

con la copiosa abundancia de aguas que bajan de la montaña, delicadas al 
gusto y nada ingratas al calor natural, se fertilizan continuamente las tierras, 

1  Los yumbos fueron varios pueblos indígenas del piedemonte occidental de Quito, muy interpenetrados con 
los pueblos serranos de alta montaña (Salomon 2011).

Alsedo y  Herrera [1776] 1915; Humboldt 1826; Orton 1870, 1871; Wolf 1892; 
Sauer 1943). En las últimas décadas, tales informaciones han aparecido asociadas con 
aspectos medioambientales, algunas bajo el paraguas del análisis de riesgos (Arcia, Bus-
tamante y Paguay 1991; IGM, IPGH y IRD 1992; Arcia et al. 1993; Metzger y Ber-
múdez 1996; Metzger 2001; D’Ercole y Metzger 2002, 2004; Municipio de Quito 
2009, 2015a, 2016; FLACSO Ecuador y PNUMA 2011). Esas y otras fuentes con-
tienen valiosas informaciones para actuar con sabiduría ambiental. Ayudan a enten-
der que, a pesar del optimismo tecnológico, muchas iniciativas resultan inútiles para 
mitigar cuestiones como deslizamientos, inundaciones y afectaciones por erupciones. 

Geografía y geología de la meseta quiteña

La mancha urbana quiteña está ubicada en una meseta o plataforma, a medio cami-
no entre el macizo del volcán Pichincha hacia el occidente, los valles interandinos de 
Los Chillos y Tumbaco hacia el oriente, el valle de San Antonio al norte, y el valle 
de Tambillo-Machachi al sur (Galería, mapa 1). El centro histórico está ubicado a 
2800-2850 metros de altitud; ahí estuvo la ciudad inca de Quito y fue donde los es-
pañoles fundaron la ciudad colonial. Antes de los incas, los indígenas ocuparon otros 
lugares, como se desprende de las excavaciones arqueológicas en el sitio La Florida o 
en el parque Rumipamba, ambas en la zona norte actual, en las faldas del Pichincha. 
Poco conocemos sobre esos urbanismos antiguos, aunque algunos testimonios ar-
queológicos invitan a pensar que fueron altamente desarrollados, como se desprende 
del sitio de Cochasquí y alrededores, unas decenas de kilómetros al norte de Quito. 

Los límites naturales, impuestos hacia el occidente por el volcán Pichincha y 
hacia el este por la fuerte pendiente en la quebrada del Machángara, fueron de-
terminantes para que ocurriera una expansión longitudinal durante el siglo XX. 
No obstante, desde la década de 1980 se comenzó a transgredir esos límites, al 
diseminar la mancha urbana tanto hacia las alturas del Pichincha en el occidente 
como hacia los valles aledaños en el este, en una morfología dispersa.

La meseta y sus alrededores han sido moldeados por el vulcanismo, la sismi-
cidad y el agua. Glaciares y aguas de escorrentía formaron valles de todo tamaño, 
como el de la quebrada de Rumipamba en el Pichincha, cuyo topónimo fue ex-
plicado por Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1748, 352) de la siguiente manera: 
“Rumipamba significa Llano de Piedras, porque está lleno de gruesos Peñones des-
pedidos de las entrañas de aquel Cerro [Pichincha] en sus fuertes rebentazones”. 
Quebradas como esa son distintivas de la ciudad andina: profundas, con bordes 
agudos y regímenes hídricos intermitentes. Muchas fueron rellenadas desde el 
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impactos observados y futuros en los sistemas socioambientales (IPCC 2015), 
que incluyen la evolución de enfermedades. En la zona urbana, entre 2001 y 
2010, se detectó un incremento de las afecciones relacionadas con la radiación 
solar, así como de las respiratorias y alérgicas; las últimas, también asociadas con 
contaminación atmosférica, se cuentan entre las más susceptibles al cambio cli-
mático (Rodríguez y Buitrón 2015). 

La subregión del noroeste de Sudamérica, donde se ubica Quito, comparte 
varias amenazas con otras subregiones de América Latina (y con el mundo), con 
una alta confianza en que se incrementarán mucho la temperatura media y los 
calores extremos, o disminuirán las olas de frío. Entre las amenazas más localiza-
das, menos compartidas con otras regiones, se cuenta la disminución de la nieve, 
glaciares y capas de hielo, y hay un alto nivel de confianza en que aumentarán las 
precipitaciones medias (Ranasinghe et al. 2021).

Lluvia y sequía

Hay una estación seca y otra lluviosa, que en parte pueden ser alteradas por el inter-
mitente evento El Niño. La estación seca suele durar tres meses, entre junio-julio 
y agosto-septiembre, y es llamada “verano”. Está caracterizada por fuertes vientos 
ocasionados por las masas de aire caliente. La mezcla de sequedad y vientos au-
menta el riesgo de incendios durante el día, mientras que en las madrugadas, con 
cielos despejados, se suscitan heladas por la pérdida de calor del suelo; por eso no 
se suelen cultivar papas o maíz en esos meses. Ocasionalmente se presentan cortos 
períodos de sequía, llamados “veranillos”: el de noviembre se conoce como verani-
llo de las ánimas, por coincidir con la celebración de difuntos, y el de diciembre se 
denomina veranillo del Niño, asociado con la festividad religiosa navideña. 

La estación lluviosa va de septiembre a mayo y se la conoce como “invierno”, 
aunque nada tenga que ver con fríos extremos. La humedad llega desde la Costa 
y la Amazonía. Hay abundantes y continuas precipitaciones, especialmente en el 
hipercentro y sur, y son frecuentes las granizadas. Las precipitaciones extremas 
suelen concentrarse entre enero y mayo, con mayor probabilidad en abril (Villacis 
y Marrero 2017). Los aguaceros constantes son alertados con el siguiente refrán 
popular que escuché del escritor quiteño Raúl Guarderas Guarderas:

Enero, comienza el aguacero.
Febrero, llueve el mes entero.
Marzo, llueve sin descanso.
Abril, aguas mil.

y concurriendo la benignidad de las influencias del aire y la siempre apacible 
condición de su temperamento, las hacen tan fecundas que están verdes todo el 
año [...]; no conocen estaciones de inviernos ni de estíos; y por estas singulares 
condiciones, la distinguen en el Perú con el renombre del siempre verde Quito.

Una compilación de esas y otras afirmaciones de viajeros sobre el clima altoandino, 
asociado con la ausencia de enfermedades tropicales, consta en Landázuri y Jarrín 
(2014). Aun en nuestros días se publican libros que usan metáforas como “perpe-
tua primavera” o “ciudad siempre verde” (Mena Vásconez 2006; Ruales 2014). La 
alusión a una “primavera perpetua” es, sin embargo, parcialmente correcta. Alude 
a la temperatura que en las mañanas y tardes puede oscilar entre los 15 y 25 ºC, 
pero no alcanza a explicar las variaciones anuales y diarias en la insolación o las 
lluvias, ni las noches heladas que poco tienen de primaverales. Ambas metáforas 
equivocadamente definen el clima andino tropical a partir de patrones de regio-
nes no tropicales. Sucede lo mismo con productos domesticados americanos, que 
fueron nombrados con visiones centradas en Europa: el tomate fue llamado pomo 
d’oro en italiano (manzana de oro), las papas, pomme de terre en francés (manzana 
de la tierra) (Erlendsdóttir, Martinell y Söhrman 2017), y el maíz, blat de moro en 
catalán, por su similitud con una gramínea cultivada por los moriscos. 

En realidad, el clima quiteño se explica más por la presencia/ausencia de lluvia, 
las drásticas variaciones diarias de temperatura y la amplia variabilidad microcli-
mática, inclusive en sitios muy cercanos, por ejemplo, entre el norte y sur de la 
mancha urbana. De ahí que las metáforas anteriores conviven con la imagen de que 
el clima local contiene “las cuatro estaciones en un mismo día”: desde un intenso 
calor al mediodía, hasta noches y madrugadas cercanas al punto de congelamiento. 
Dichos símiles también fueron usados para describir otros lugares tropicales.

Las variaciones y proyecciones climáticas que mostraré son guías para la pla-
nificación, relacionadas con la exposición, vulnerabilidad e impactos en temas 
como disponibilidad de agua, distribución de plagas, epidemias y ecosistemas, 
susceptibilidad a incendios u olas de calor y frío, entre otros. Ilustran, por ejem-
plo, cuán absurdo es dotar a los edificios de aire acondicionado, porque ocasiona 
gastos energéticos que retroalimentan positivamente el cambio climático y por-
que existen alternativas para la refrigeración diurna, como una buena orientación 
de edificaciones o jardines verticales, ya ensayados en Quito, y que sirven, ade-
más, como amortiguadores o reguladores (buffers) de la contaminación acústica 
(Davis, Ramirez y Pérez 2016; Davis et al. 2017).

Se han investigado algunas vulnerabilidades ante el cambio de clima en el 
DMQ (Purkey et al. 2014). Muchas coinciden con lo que conocemos sobre sus 
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sequedad de 2010 fue comparable a la de 1926. En 2010 y 2012 ocurrieron cien-
tos de incendios (Secretaría de Ambiente 2012); en 2018 uno gravísimo afectó a 
los páramos del volcán Atacazo.

En un estudio sobre los extremos históricos de lluvia y sequía durante 400 
años, usando datos meteorológicos desde 1891 e informaciones sobre rogativas 
pro pluvia y pro serenitate entre 1600 y 1822, se concluyó que han existido pe-
ríodos de varios años muy húmedos y otros muy secos. La peor aridez ocurrió 
entre 1692 y 1701, cuando una hambruna afectó a Quito y los Andes centrales 
(Domínguez-Castro, García-Herrera y Vicente-Serrano 2017).

Hay variación interanual, intraanual y espacial entre norte, centro y sur, como 
se desprende de los datos de las estaciones del Instituto Nacional de Meteorología 
e Hidrología (INAMHI) y de la Secretaría de Ambiente del Municipio de Quito 
(Galería, mapa 3). En los gráficos 2.1 y 2.2 se aprecian las diferencias entre sur, 
centro y norte, según ambas instituciones. Llueve más en el sur y en las faldas cen-
trales del Pichincha, menos hacia el norte, en Calderón y Carapungo. En 2010, la 
diferencia entre sur y norte fue de hasta 2000 mm según el INAMHI (gráfico 2.3), 
mientras que, de acuerdo con la Secretaría de Ambiente, en 2017, año muy lluvioso, 
la discrepancia fue de casi 1000 mm (gráfico 2.4). Las grandes distancias entre los 
monitoreos de ambas instituciones pueden deberse a las localizaciones particulares o 
a las técnicas usadas, pero de cualquier modo reflejan el mosaico dentro de la ciudad.

Mediante otros análisis se demostró que en el sur llovían 1400 mm anuales, 
mientras que en el norte se llegaba a 800 mm anuales, en sitios separados por 
apenas 35 km (Peltre 1989), o que los datos de precipitación entre 1891 y 1988 
mostraban importantes diferencias entre sur (estaciones La Alameda e Izobamba) 
y norte (estaciones Aeropuerto, Iñaquito y Cotocollao) (Pourrut y Leiva 1989). 
Eso ayuda a entender por qué el pueblo quiteño asegura, según esos autores, que 
en la ciudad “llueve por barrios”. 

Conocer que las precipitaciones son intensas, abundantes, persistentes y recu-
rrentes en ciertas partes confiere sabiduría ambiental para el diseño de infraestruc-
turas. Las microvariaciones espaciales dan cuenta de la necesidad de adaptar las 
construcciones y las especies de jardines y parques a cada sector. Es absurdo tener 
vegetación que requiere mucha agua hacia el norte, o construir infraestructuras 
susceptibles a deslaves e inundaciones en el hipercentro y el sur. 

La ubicación al pie de las empinadas laderas del Pichincha expone a la ciudad 
a movimientos en masa, flujos de lodo, coladas de lodo, aluviones o deslizamien-
tos, entre otros nombres usados en la literatura. Se trata de “desplazamientos lade-
ra abajo de una masa de suelo o roca cuyo movimiento ocurre predominantemen-
te a lo largo de una superficie de deslizamiento” (Municipio de Quito 2015a, 65).

Mayo, hasta que se pudra el sayo.
Junio, no llueve más que un puño.
Julio, sediento está el capullo.
Agosto, no llueve a ningún costo.
Septiembre, chubascos de repente.
Octubre, el cielo ya se cubre.
Noviembre, es un llover alegre.
Diciembre, sí llueve, pero no siempre.

El jesuita Juan Domingo Coletti, a quien los pertinaces chaparrones molestaban, 
escribió hace más de 260 años:

las fastidiosísimas características de este clima son las continuas lluvias, tanto que 
graciosamente dijo un Obispo que de once meses del año las lluvias ocupaban tre-
ce meses continuos, las tempestades frecuentes y terribles con truenos y rayos que 
no caen pero que llueven [...], las calles se convierten en ríos y las plazas en lagos, 
tanta es el agua que de todas partes inunda la ciudad (Coletti [1757] 1938, 63).

Cuando llueve mucho, se suscitan inundaciones, daños a cultivos, deslaves y de-
rrumbes. Cuando llueve poco, se sufre la sequedad. Sobre esa variabilidad inte-
ranual, Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1748, 384) aseguraron que las gentes de 
la ciudad vivían en un “incesante desasosiego”. Los ruegos podían ser por más 
precipitaciones (pro pluvia) o por menos (pro serenitate). Por ejemplo, en enero 
de 1650 el Cabildo consignó en sus actas que era necesario que “se traiga en 
procesión de su santuario a nuestra Señora la Virgen de Guadalupe y se celebre 
novenario en la Catedral, para impetrar las lluvias y no pierdan las sementeras”. 
Asimismo, un año después, en enero de 1651, el acta señalaba que era necesario 
“que se traiga a la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe para ofrecerle un 
novenario en la Catedral, a fin de que cese la sequía” (Pourrut y Leiva 1989, 34). 
Varios eventos de rogativas han sido reseñados por Landázuri y Jarrín (2014). 

En cuanto a mediciones científicas, las más antiguas provienen de 1891, cuan-
do se colocó una estación meteorológica en el parque La Alameda (Terneus y Gio-
da 2006). Esos datos han servido para ilustrar una tendencia al aumento de la 
cantidad de lluvias (Cáceres, Mejía y Ontaneda 1998), ratificada en estaciones 
meteorológicas ubicadas en los alrededores de la ciudad, que muestran además un 
incremento en la intensidad de las precipitaciones fuertes (Serrano, Ruiz y Bersosa 
2017). Cada vez llueve más cantidad y más enérgico, pero también se han presen-
tado sequías de mayor duración desde la segunda mitad del siglo XX: 1976-1980, 
1990-1993, 2001-2006, y 2012-2015. El último período muy húmedo fue entre 
1981 y 1985 (Domínguez-Castro, García-Herrera y Vicente-Serrano 2017). La 
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Gráfico 2.1. Precipitación anual en tres estaciones del INAMHI, 1990-2013

Gráfico 2.2. Precipitación anual en tres estaciones de la
Secretaría de Ambiente, 2004-2019

Gráfico 2.3. Precipitación mensual en tres estaciones del INAMHI, 2010

Gráfico 2.4. Precipitación mensual en tres estaciones 
de la Secretaría de Ambiente, 2017

Elaborado por Nicolás Cuvi con base en Anuarios Meteorológicos del INAMHI (1990-2012).

Elaborado por Nicolás Cuvi a partir de Secretaría de Ambiente (2020).

Elaborado por Nicolás Cuvi con base en Anuario Meteorológico del INAMHI (2010).

Elaborado por Nicolás Cuvi a partir de Secretaría de Ambiente (2020).
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se desbordó, y el caudal de agua, lodo y escombros bajó por una calle afectando 
una docena de casas (Diario Hoy 2008). Entre 2005 y 2014 se reportaron 804 
eventos de inundaciones en todo el DMQ; la zona desde Iñaquito hacia el norte 
fue la más afectada (Municipio de Quito 2015a). Entre 1900 y 1988 hubo por lo 
menos 233 inundaciones, un promedio de tres por año (Peltre 1989). No suelen 
causar muertes, pero sí pérdidas materiales importantes y paralización de activi-
dades en diversos puntos. En el capítulo 5 profundizaré sobre estos y otros temas 
relacionados con el agua y las infraestructuras.

Los colectores artificiales no son tan eficientes como las quebradas naturales para 
recoger el agua de escorrentía. A este problema se suman las quebradas rellenadas y 
la elevada impermeabilización de la meseta. Esto ha sido reconocido por el Cabildo. 

En la parte urbana, las inundaciones además son provocadas por causas antró-
picas [...], taponamiento y rotura de sistemas de recolección de aguas lluvias y 
alcantarillado o colectores, relleno de los drenes naturales que son las quebradas, 
impermeabilización de los suelos (lo que aumenta la cantidad y la velocidad del 
agua a evacuarse), tala de bosques, inadecuado uso de suelo, construcciones y 
asentamientos humanos cerca de las vertientes de agua y en las franjas de protec-
ción de cuencas hidrográficas (Municipio de Quito 2015a, 67).

En los cauces abiertos, las malas prácticas también pueden ocasionar problemas. 
En varios sitios

existen problemas con el control de los vertidos sólidos –especialmente escom-
bros y basura– que ocasionan taponamientos de los colectores y que implican 
altos costos de operación de los sistemas de colectores. En otros casos, la ocupa-
ción de la franja de retiro del borde de quebrada o incluso de la quebrada misma 
afecta el sistema de alcantarillado de la ciudad y constituye un riesgo para la 
población aledaña (Municipio de Quito 2015a, 83).

Hasta fines del siglo XX se decía que las inundaciones alcanzaban de 30 a 60 cm 
de altura, sin sobrepasar 1-1,5 m en las más importantes, en diversos puntos de la 
ciudad tras una misma lluvia (Peltre 1989, 49). Se han vuelto frecuentes los resca-
tes de vehículos o trolebuses atrapados en pasos deprimidos inundados. En 2017 
se inundó, por primera vez, el día de su inauguración, la Plataforma Financiera, 
asunto que suscitó memes que la bautizaron como Plataforma Acuática. Fue un 
nombre bien escogido: el 7 de julio de 2020 se anegó nuevamente. 

Mientras revisaba las pruebas de este libro, el 31 de enero de 2022 ocurrió un 
aluvión en la Gasca que se cobró más de 20 vidas humanas y dejó enormes daños 
materiales.

Los aluviones pueden tener 30-60 cm de altura de lodo, además de piedras y 
material vegetal, y alcanzar hasta 4 km de largo y 400 m de ancho (Peltre 1989). 
Todas las laderas del Pichincha están categorizadas como de susceptibilidad alta 
o crítica, al igual que sus quebradas. Las fuertes lluvias pueden contribuir a la 
formación de lahares de lodo y ceniza, como ocurrió en la fuerte erupción de 
1690. De modo reciente, la zona más afectada por movimientos en masa entre 
2005 y 2014 fue la que comprende las parroquias Centro Histórico, San Juan, 
Itchimbía, La Libertad y Puengasí: hubo 223 eventos reportados, más de 20 por 
año (Municipio de Quito 2015a). 

Las quebradas son los sitios más susceptibles a dichos aluviones. Algunas 
grandes, como la de Rumipamba, albergan relictos de matorral andino y son 
fuentes de agua para la ciudad. Pero esos remanentes son pocos, pues la ladera ha 
sido deforestada y alterada con diferentes intensidades durante siglos. Hubo una 
recuperación con la siembra de eucaliptos desde fines del siglo XIX, plantaciones 
que hasta la década de 1980 llegaban a la avenida Occidental y de las que quedan 
algunas zonas importantes. Esos montes, sin embargo, están siendo cada vez más 
talados y ocupados, destruyendo fuentes de agua y aumentando el riesgo ante 
movimientos en masa. Muchas quebradas, además, han sido rellenadas. 

Como resultado de esas destrucciones, cada año, durante las lluvias, hay in-
fraestructuras afectadas. Los asentamientos de ladera comprometen a toda la me-
seta, pues impermeabilizan el suelo y aumentan la cantidad y velocidad del agua 
de escorrentía. Una gran parte de la meseta es mediana o altamente susceptible 
a inundaciones (Ayabaca 2002). Se ha observado una relación entre esos eventos 
y la ubicación de las históricas quebradas (Peltre 1989). Entre los últimos flujos 
importantes se cuenta el de La Gasca en febrero de 1975, que habría movilizado 
52 500 m³ de materiales sólidos desde la quebrada Pambachupa, material que, 
junto con el agua, compuso un volumen de 70 000 m³ (Peltre 1989). Llegó hasta 
el barrio La Mariscal, dejando a su paso dos muertos, cinco heridos, medio cen-
tenar de vehículos destruidos y numerosas casas afectadas. 

En otro suceso, el 4 de enero de 1983, un aluvión en la zona norocciden-
tal mató a tres personas y hubo muchos damnificados, sobre todo familias de 
escasos recursos. Cuatro meses después, otro deslizamiento afectó a la misma 
zona, inundando parte de la pista del aeropuerto (Diario Hoy 1990). También 
fue importante el aluvión de La Raya, en enero de 1986 (De Noni et al. 1986); 
tal acontecimiento, entre otras cosas, ayudó a fortalecer la conciencia y llevó a 
políticas de creación de un cinturón verde para la ciudad en las laderas del Pi-
chincha, el cual, no obstante, ha sido deforestado en buena parte. En 2008 hubo 
inundaciones y deslaves al sur: en el barrio El Recreo la quebrada La Clemencia 
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luego se remarcó más (Jomelli et al. 2009). Los límites superiores de los páramos se 
han movido a mayor altitud, por el aumento de la temperatura y de las actividades 
humanas (Bakker, Moscol y Hooghiemstra 2008; Morueta-Holme et al. 2015). En 
el capítulo sobre alta montaña del Informe especial sobre los océanos y la criosfera en un 
clima cambiante, se explican varios impactos en los glaciares andinos: declinación, 
cambios de masa y modificaciones en las amenazas naturales (como consecuencia de 
lo anterior), aumento de la exposición de personas e infraestructuras ante aluviones,  
incremento de lagos, impactos en la agricultura e hidroeclectricidad, cambios en la 
composición y abundancia de especies en ciertos ecosistemas terrestres y dulceacuí-
colas, afectaciones al turismo, a la estética, a los valores espirituales y culturales, entre 
otros (Hock et al. 2019). Otras evidencias del retroceso provienen del análisis de  
las obras realizadas por el pintor imbabureño Rafael Troya en el siglo XIX, que 
permiten comparar la extensión de las lenguas glaciares entre entonces y ahora 
(Francou 2004).

Radiaciones

La ubicación montañosa y equinoccial acentúa la intensidad de las radiaciones 
solar y ultravioleta. Ambas son monitoreadas y se ha establecido un semáforo 
para indicar los días de mayor riesgo en relación con la radiación ultravioleta. 
Este semáforo es diferente del de la Organización Mundial de la Salud (OMS), 
pues ha sido “ajustado” a las condiciones locales, incluyendo recomendaciones 
para cada escenario (tabla 2.1). El estándar de la OMS fue calibrado en Cana-
dá, donde se considera que un valor mayor de 11 es muy extremo, por lo que 
se recomienda limitar el tiempo de exposición al mediodía, permanecer a la 
sombra, usar gafas, sombrero y ropa de manga larga. En Ecuador, al igual que 
en la región andina, los valores mayores a 11 son más frecuentes, por lo que 
se los considera peligrosos, pero se alude a condiciones “extremas” solamente 
cuando se supera el valor de 16. Para justificarlo, se ha aseverado que en estas 
tierras la piel de la mayoría de las personas es oscura, lo cual las haría menos 
susceptibles a ser afectadas. No solo parece un desatino de salud pública, sino 
un indiscutible ejemplo de racismo ambiental.3 De acuerdo con la Secretaría de 
Ambiente (2019a), en 2018 hubo 45 días en los que se sobrepasó el valor de 11 
en la estación Cotocollao, al norte de la ciudad. 

3  Ocurre algo similar con las normas de calidad del aire, menos severas en el país (Rodríguez-Guerra y Cuvi 
2019). A diferencia de las normas sobre radiación, las de calidad del aire fueron alteradas sin explicar si los 
pulmones andinos serían más poderosos para resistir los contaminantes. 

Luz y temperatura

Todos los días del año tienen casi las mismas horas de luz y oscuridad, pero hay 
drásticas oscilaciones diarias de temperatura, sobre todo a mayor altitud y durante 
la estación seca, cuando el cielo está despejado. Hay, además, variaciones de tem-
peratura por la altitud, de 0,5-1 ºC por cada 100 m en el gradiente. Eso se refleja 
en cambios entre barrios ubicados a más de 3200 m de altitud, en el Pichincha, 
y otros a 2300 m de altitud en el valle de Tumbaco. De ahí que en las partes altas 
se siembran papas; en las intermedias, maíz; y en las bajas, aguacates, guabas e 
inclusive variedades de banano, entre decenas de otros productos.

Los datos sobre temperatura media desde 1891 en la estación meteorológica 
del parque La Alameda ilustran un aumento de 1,3 ºC, y los de temperatura 
mínima absoluta, uno de 2,4 ºC (Cáceres, Mejía y Ontaneda 1998). También 
ha aumentado la temperatura en los alrededores de la ciudad (Serrano, Ruiz y 
Bersosa 2017). Sobre esos cambios, no existe literatura que distinga la atribución 
al cambio climático o a la isla de calor,2 que fue medida por primera vez en Quito 
en la década de 1970 (Hannell 1976; Guarderas, Coello y Silva 2016). Aun así, 
dada la tendencia al incremento afuera de la mancha urbana, se puede atribuir 
una incidencia mayor al calentamiento global, situación que es intensificada por 
la isla de calor. 

En las noches despejadas se enfría la superficie de la tierra y ocurren inver-
siones térmicas y pérdida de calor del suelo. Esto suscita heladas y, en las zonas 
más polucionadas, que los contaminantes se mantengan a nivel del suelo hasta el 
mediodía. En Ciudad de México o Santiago de Chile, ese fenómeno, común en 
el invierno, es considerado de alto riesgo para la salud.

Una consecuencia del aumento de la temperatura durante los últimos siglos 
se aprecia en el retroceso de los glaciares circundantes. Ha desaparecido el glaciar 
del Pichincha, de donde se solía obtener hielo para bebidas heladas (Juan y De 
Ulloa 1748). También han retrocedido los del Antisana, 50 km al suroriente de 
la ciudad. En ese volcán, entre 1995 y 2012 hubo un 15 % de pérdida en el área 
de superficie del glaciar y un retroceso de 235 m de su lengua (Basantes-Serrano 
et al. 2016). Otras montañas cercanas, como el Cotacachi y el Sincholagua, han 
perdido completamente sus sombreros de hielo. El último avance de las lenguas 
glaciares en los Andes tropicales sucedió brevemente entre 1870 y 1880, durante 
la Pequeña Edad del Hielo. Hasta entonces el retroceso había sido pausado, pero 

2  La isla de calor consiste en la acumulación diurna de calor, en materiales como asfalto, concreto, metal y otros, 
y la incapacidad de disiparlo por las noches. Es agravado por el tamaño de la ciudad, presencia de contaminantes 
y falta de áreas verdes.



82 83

Sismos y vulcanismo

El agua, las erupciones volcánicas y los sismos han sido los factores responsables 
de la topografía quiteña. Los más importantes sismos y terremotos desde el siglo 
XV fueron analizados por exploradores como Teodoro Wolf, Nicolás Martínez y 
Edward Whymper (Espinosa 2000). También hay diagnósticos muy recientes y 
precisos sobre sus potenciales impactos.

De particular importancia es la presencia del Guagua Pichincha (el pico joven), 
a 4784 m de altitud, que conforma el macizo del Pichincha junto con el viejo crá-
ter, Rucu Pichincha, activo hasta hace 150 000 años (mapa 2.1). El Guagua es un 
domo con forma de herradura abierta hacia el occidente, situado 15 km al oeste 
de la ciudad (Galería, mapa 1). Aunque la mancha urbana no está directamente 
expuesta a lahares de lava líquida y a los mayores piroclastos, sí lo está a lahares 
secundarios y caída de ceniza. Hace 1000 años, una fuerte erupción dejó una capa 
de 12 cm en la zona de la Universidad Central, al occidente. Se especula que las 
erupciones del Guagua y de los volcanes Pululahua y Atacazo (hoy menos activos) 
suscitaron emigraciones masivas de la meseta y alrededores. El Guagua habría es-
tado activo en cinco ocasiones desde hace cinco siglos: 1566, 1575, 1582, 1660 y 
1999 (Gomezjurado 2015). La última erupción notable ocurrió en 1660, cuando 
piroclastos pesados y flujos de lodo y ceniza, forzados por las aguas de lluvia, dis-
currieron especialmente por las inclinadas laderas orientales del Pichincha.

En varias investigaciones se puntualizan las zonas que serían impactadas por 
lahares de todo tipo (Peltre 1989; Municipio de Quito 2015a). En la Galería, mapa 
4 se aprecian los de alto riesgo que afectarían a las zonas urbanizadas, asunto aler-
tado desde hace tiempo (Barberi et al. 1992). Además de flujos de lodo y ceniza 
que perjudicarán a la población asentada en las laderas y abajo de ellas, la caída de 
ceniza puede ser grave para los cultivos y ocasionar colapso de edificaciones, tapo-
namiento de sistemas de drenaje artificiales, cierre del aeropuerto y rutas de vuelo, 
afecciones respiratorias y a los ojos, afectaciones a infraestructuras de telecomunica-
ciones... (Varios autores 2008; D’Ercole, Metzger y Sierra 2009; Robin et al. 2010; 
Instituto Geofísico 2018). Durante y después de los 28 días de caída de ceniza por 
la erupción del Guagua en abril de 2000, en el Hospital Pediátrico Baca Ortiz au-
mentaron sustancialmente las atenciones de emergencia por asuntos respiratorios, 
especialmente en menores de cinco años. También se duplicó el rango de personas 
con asma y los diagnósticos relacionados con tal condición (Naumova et al. 2007).

La ciudad ha perdido su memoria, pues la última erupción muy fuerte del 
Guagua Pichincha ocurrió en 1660. Hoy la amenaza es mayor, pues los eventos 
entre 1999 y 2001, cuando hubo varias caídas de ceniza, podrían haber marcado 

Tabla 2.1. Semáforo de radiación ultravioleta en Quito

Índice de radiación 
ultravioleta (IUV)

Rango Recomendaciones

Muy bajo 0-3 Puede mantenerse en el exterior sin riesgo.

Bajo 4-5
Permanezca a la sombra.
A mediodía, utilice gafas.

Moderado 6-7
Permanezca a la sombra.
A mediodía, utilice gafas y sombrero.

Alto 8-10
No se exponga innecesariamente al sol.
Busque sombra.
Utilice gafas, sombrero y camisa de manga larga.

Muy alto y extremo
11-15

≥ 16

Evite realizar actividades en exteriores.
Busque sombra.
Utilice gafas, sombrero y camisa de manga larga.

Fuente: Elaborada por Nicolás Cuvi a partir de Secretaría de Ambiente (2019b). 

Se ha observado una tendencia al incremento de los valores máximos diarios de 
radiación, sobre todo en marzo y septiembre, meses de equinoccios. Las alertas 
a la ciudadanía se han multiplicado en los últimos años. Se cree que durante 
la época lluviosa el agua amplifica la radiación solar recibida en tierra (Franco 
2017). Esa radiación retroalimenta positivamente la producción del tóxico ozono 
troposférico. Aunque hay más días soleados al norte de la ciudad, dicho ozono 
está más presente al sur, inclusive en la atmósfera nocturna, posiblemente por la 
mayor concentración de precursores (Cazorla 2013).

Las radiaciones han sido cada vez más consideradas en las políticas de salud 
pública, pues la exposición excesiva en momentos de mayor incidencia puede 
tener efectos agudos y crónicos en piel, ojos y sistema inmunitario (OMS 2003). 
Los efectos perniciosos e incrementales de la radiación solar (Secretaría de Am-
biente 2018a) llaman la atención sobre la importancia de tener muchos árboles, 
que permitan circular por el espacio público, hacer deporte o descansar en exte-
riores sin temor a las radiaciones.
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el comienzo de un nuevo ciclo eruptivo (Robin et al. 2010). El análisis de la ges-
tión de dicho evento, anticipado desde 1998, mostró amplias vulnerabilidades y 
costos económicos, y dejó aprendizajes clave (D’Ercole, Metzger y Sierra 2009). 

Otros dos volcanes activos y con influencia en la ciudad son el Cotopaxi, 
45 km al sureste, y el Reventador, 90 km hacia el este. Ambos son una amena-
za por la potencial caída de ceniza, afectación a fuentes de agua, vías de comu-
nicación y estaciones de suministro de energía, y daño a las producciones pe-
riurbanas y rurales. Del Reventador se han reportado múltiples caídas de ceniza 
desde hace siglos. En el siglo XX hubo siete períodos, algunos de varios años. En 
el comienzo de su actual ciclo eruptivo, el 3 de noviembre de 2003, hubo olor a 
azufre y caída de ceniza de hasta 1 cm de espesor en el valle interandino. Ocasionó 
el cierre del aeropuerto, daños al oleoducto y muertes y lesiones reportadas como 
consecuencia de la limpieza de techos. A diferencia del Guagua, esa erupción 
sucedió sin previo aviso (Hall et al. 2004). Un riesgo importante del Reventador 
tiene que ver con su cercanía a la central hidroeléctrica Coca Codo Sinclair.

Por otro lado, está el volcán Cotopaxi, cuya cima a 5897 m de altitud dista 
35 km de la ciudad de Latacunga y está a 45 km del sur de Quito. Sus devastacio-
nes ocasionadas en Latacunga son mejor conocidas, y se temen nuevos desastres 
como resultado de su reciente reactivación en 2015 (Galería, ilustración 1). El 
mayor riesgo lo corren los lugares densamente poblados, las infraestructuras en las 
rutas de los lahares y los posibles afectados por las nubes de gases y cenizas. Prede-
cir lo que sucedería en una erupción fuerte es difícil, pues las de siglos anteriores 
son referenciales. Si bien su glaciar ha retrocedido, es una zona con abundantes 
lluvias que puede acumular mucha agua nieve. El impacto dependerá de la fuerza 
de la explosión. Un escenario presupone que un lahar se desplazaría hacia el norte, 
afectando buena parte del valle de Los Chillos y, al seguir por el cauce del río San 
Pedro, llegaría hasta Cumbayá y Tumbaco. Además, serían afectadas las ciudades 
de Latacunga y Salcedo, situadas en el cauce del río Cutuchi que nace en el volcán 
(Mothes, Andrade et al. 2016; Mothes, Córdova et al. 2016). En esos sitios, tras 
las devastaciones del pasado, se ha reconstruido la ciudad sin sabiduría ambiental.

Aunque los volcanes también causan sismos, los más importantes obedecen a 
movimientos de placas tectónicas y a la dispersión de su energía en ciertas fallas. 
En Quito hay un complejo sistema de fallas, una de las cuales discurre junto al río 
Machángara (mapa 2.1). El sistema de fallas comienza a la altura de Tambillo al 
sur y llega hasta San Antonio de Pichincha al norte, en un trazado de 47-50 km 
de longitud. Las colinas de Puengasí, Lumbisí, El Batán-La Bota y Bellavista-Ca-
tequilla son la muestra superficial de un sistema de fallas de “tipo inverso”, que 
se pliegan formando esos cerros (Rivadeneira et al. 2007). Prácticamente toda 

Mapa 2.1. Volcanes y sistema de fallas de Quito

Fuente: Rivadeneira et al. (2007). Cortesía de Corporación Editora Nacional.
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Incendios forestales

Un riesgo cada vez más cotidiano es el de los incendios forestales, asociado con el 
incremento de las sequías y la radiación. Entre 2005 y 2014 se reportaron 451 que-
mazones forestales en todo el DMQ, especialmente hacia los valles de Los Chillos 
y Tumbaco (Municipio de Quito 2015a). En 2009, año de un estiaje excepcional, 
ocurrieron múltiples fuegos sobre unas 2700 ha en el DMQ (Estacio y Narváez 
2013). Entre 2012 y 2017 se afectaron aproximadamente 10 480 ha de diferentes 
tipos de cobertura vegetal (IMPU 2018, 49). En 2015 se quemaron 3100 ha, mien-
tras que el año siguiente fueron 158 ha (Secretaría de Ambiente 2018b). En 2018 se 
registró un enorme incendio en el Atacazo, que afectó 1146 ha, en el cantón Mejía 
y en Quito (Secretaría de Gestión de Riesgos 2018). El año anterior se habían que-
mado unas 700 ha en esa misma montaña. Tales procesos no son “novedosos”: hace 
varios siglos, los páramos del Guagua Pichincha eran más secos y eran frecuentes los 
incendios (Boada 2013). Sin embargo, sí son inéditos en las condiciones actuales.

En el DMQ hay un porcentaje significativo de áreas susceptibles a incendios, 
especialmente en las masas forestales que recorren en sentido norte-sur la parte 
central, y en las de la zona oriental (Municipio de Quito 2015a). Las quemas 
agrícolas y de basura son las dos causas más frecuentes de origen de esos incendios 
(IMPU 2018, 49). Especialmente vulnerables son las plantaciones de eucalipto, 
cuya hojarasca seca es muy inflamable; el suelo y los troncos se queman con faci-
lidad, aunque tras el fuego el árbol rebrota. Suelen ser eventos catastróficos por su 
afectación a infraestructuras, fuentes de agua, cobertura forestal, contaminación 
del aire, entre otras consecuencias. Las condiciones de cada año, así como las 
medidas de prevención, inciden en la cantidad de incendios. 

Los riesgos de la ciudad

El riesgo tiene que ver con la posibilidad de afectación ante amenazas naturales, 
sociales o socionaturales, como terremotos, vulcanismo, incendios, inundaciones, 
enfermedades, contaminación, pestes de cultivos y animales, conductas indivi-
duales o sociales, crisis políticas y económicas. Cuanto más se conocen tales ame-
nazas y sus posibles impactos, así como nuestra vulnerabilidad y exposición ante 
ellas, la prevención puede ser mejor. Una sociedad que conoce sus riesgos y sabe 
prepararse ante ellos es más resiliente. Por el contrario, cuando son obviados, hay 
mayores probabilidades de construir trayectorias de precariedad, y se aplica una 
frase cuyo autor suele estar en debate pero que pertenece al común popular: los 
pueblos que desconocen su historia están condenados a repetirla.

la urbe está en una zona de mayor aceleración ante un sismo, especialmente las 
quebradas del centro y norte, hoy rellenadas y canalizadas, mientras que el área 
de menor exposición y aceleración de los suelos se encuentra en los bordes de la 
ciudad y en Calderón (Municipio de Quito 2015a).

Sobre la sismicidad histórica y actual se tienen buenos conocimientos (Del 
Pino y Yepes 1990; Hibsch et al. 1996, 1997; Espinosa 2000; Rivadeneira et al. 
2007; Beauval et al. 2010; Municipio de Quito 2015a). Entre 1541 y 2007 en 
Ecuador ocurrieron 37 terremotos de intensidad igual o mayor a VIII en la escala 
de Medvedev-Sponheuer-Karnik. De modo conjunto, todos los sismos desde el 
siglo XVI habrían ocasionado más de 80 000 muertes (Rivadeneira et al. 2007). 
Uno de los terremotos fuertes ocurrió el 22 de marzo de 1859, con el epicentro 
cerca de la ciudad. Otros sismos con epicentros más lejanos, como el de Ibarra 
en 1868, también provocaron daños (Beauval et al. 2010). En Ecuador, el más 
reciente ocurrió en 2016, con epicentro en la provincia costera de Manabí.

En 1987 hubo un intenso terremoto, cuyos mayores impactos afectaron a la 
Amazonía. Antes del evento ocurrieron fuertes lluvias que aflojaron los suelos. 
Con el movimiento sísmico se dieron deslizamientos y flujos de lodo y otros 
materiales. Hubo aproximadamente mil muertes y unos mil millones de dólares 
en pérdidas económicas (Schuster et al. 1996). Ese evento llevó a fortalecer el 
monitoreo y los estudios de riesgo. Aunque había mediciones por lo menos desde 
1900, los seguimientos finos de volcanes, sismos, fallas y tipos de suelos comen-
zaron en 1988. El mayor sismo registrado desde que hay monitoreo instrumental 
en el DMQ estuvo relacionado con la falla de Quito, el 10 de agosto de 1990 
(Rivadeneira et al. 2007). Temblores posteriores no han sido más intensos.

Paradójicamente, si bien se conocen mejor los riesgos desde la década de 1980, 
fue entonces cuando aumentó la cantidad de viviendas en riesgo. Numerosas cons-
trucciones de la ciudad son precarias, construidas sin cálculos estructurales ni es-
tudios de suelos, a veces con varillas de hierro expuestas a la intemperie durante 
décadas, que las vuelven altamente vulnerables. Por lo menos desde la década de 
1990 hay datos históricos y simulaciones sobre los impactos que tendría un te-
rremoto fuerte. Muy afectadas serían las construcciones informales y precarias, 
pero también varios edificios. De ahí la insistencia en cumplir con los códigos 
de construcción (Yepes et al. 1994; Hibsch et al. 1996; Rivadeneira et al. 2007). 
Hay zonas más vulnerables, independientemente de la forma de edificación, como 
Turubamba (al sur), donde pueden ocurrir las amplificaciones más notables de las 
ondas sísmicas (Aguiar-Falconí 2017). Varios peligros se conocen en detalle gracias 
a las microzonificaciones sísmicas (Municipio de Quito 2015a; Aguiar-Falconí, 
López-Moreno y Quizanga-Martínez 2017; Aguiar-Falconí 2017).
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2007a; Municipio de Quito 2015a). Hace algunas décadas se creó un observa-
torio de las dinámicas urbanas en el que participaban ORSTOM y la Dirección 
de Planificación del Municipio (Dupérier 1994). 

En el Atlas de amenazas naturales y exposición de infraestructura para el DMQ, 
y en otras publicaciones, constan algunos riesgos para las zonas urbanizadas y 
rurales, y las posibles actuaciones en caso de crisis (D’Ercole y Metzger 2009; 
Municipio de Quito 2015a). La ciudad y el país cuentan, además, con institu-
ciones encargadas de actuar ante esos asuntos, como la Secretaría de Seguridad, 
Servicio Nacional de Gestión de Riesgos y Emergencias, Cuerpo de Bomberos, 
Cruz Roja, Policía y Ejército. Ante el riesgo, el mecanismo de resiliencia y sus-
tentabilidad es la planificación y su cumplimiento. Sin embargo, en Quito no se 
acata lo planeado, desdén señalado desde hace décadas en documentos oficiales e 
investigaciones. Es inclusive reconocido por el Municipio:

ya no hay una adaptación a las condiciones geomorfológicas, sino una voluntad 
de transformar el espacio para ocupar legal o ilegalmente el suelo disponible sin 
tomar en cuenta los riesgos naturales existentes [...]. La deforestación de las lade-
ras del Pichincha refleja lamentablemente una situación de pobreza, ignorancia e 
indiferencia, así como la incapacidad de las autoridades municipales de controlar 
los asentamientos ilegales. Para los gobiernos locales es mucho más popular crear 
planes de acción contra los peligros naturales que luchar contra la especulación 
inmobiliaria y desalojar a las poblaciones desfavorecidas de los lugares de riesgo. 
El desalojo significa garantizar a estos grupos sin recursos mejores condiciones 
de vivienda, lo cual requiere una inversión importante tanto para el Municipio 
como para el Estado [...]. En Quito, el problema no es la ausencia de reglamen-
tación, sino la permanente transgresión de la legislación (Sarrade 2013, 7).

La sismicidad y el vulcanismo son amenazas latentes, y hay zonas más vulnera-
bles como quebradas, laderas y humedales. Aun así, la expansión ha continuado 
hasta zonas consideradas de “riesgo no mitigable”, sobre todo empinadísimas 
laderas con 20° a 30° de inclinación promedio, y quebradas de hasta 20 m de 
profundidad. Frente a ello, los promotores de la ciudad informal cuestionan la 
validez de la planificación, llamándola elitista y estática, en contraposición a la 
informalidad, que sería inclusiva y cinética (Hernández y Kellet 2010). Por lo 
general critican la prevención de riesgos, a la que acusan de segregar. A veces 
justifican la ciudad autónoma y la actuación municipal a posteriori, apuntando 
a “regularizar” en vez de a “planificar”. Sus discursos, populistas y clientelares, 
están en tensión con aquellos interesados en las amenazas y en reducir el riesgo 
(Municipio de Quito 2015a). 

El Municipio de Quito (2015a) considera que hay cuatro amenazas naturales 
y una de origen antrópico (incendios) de primera importancia: movimientos en 
masa, inundaciones, sismicidad, vulcanismo e incendios. Existen otras amenazas 
socioambientales de origen humano: destrucción de suelos agrícolas y ganaderos 
por contaminación o edificación; destrucción de quebradas, fuentes de agua, bos-
ques y matorral de ladera y zonas de protección ecológica; contaminación del aire, 
agua y suelo; pérdida de verde dentro de la ciudad; y cambio climático. Varias de 
esas amenazas, junto con otras relacionadas con la movilidad y diversos aspectos 
de la vida urbana, aparecen de manera recurrente en la literatura especializada, 
informes municipales y prensa. Un riesgo importante, no abordado en este libro, 
es el de la contaminación del aire, especialmente por material particulado, algo 
que afecta a muchas otras ciudades del mundo.

Un ejemplo de construcción de riesgo son las prácticas de edificación. En Qui-
to la gran mayoría de casas son de mala calidad, realizadas sin planos, fiscalización 
o permisos. Muchas están emplazadas sobre empinadas laderas, o dentro de que-
bradas, por lo que cada año hay decenas de afectados. Planificar conociendo los 
riesgos implica levantar los inmuebles con estudios de suelos, ingeniería de calidad 
y fiscalización, usando materiales adecuados. Eso no sucede, incluso en lugares que 
han sido devastados, como la costera ciudad de Pedernales, donde poco se hizo 
por cambiar las malas prácticas. Apenas unos días después del terremoto de 2016, 
ya hubo personas edificando con las mismas técnicas deficientes, sin fiscalización, 
aupados por discursos de vivienda autónoma o dejando la agencia a voluntades me-
tafísicas. También en la Costa son frecuentes los desastres causados por los recurren-
tes eventos El Niño, en combinación letal con la falta de sabiduría ambiental, que 
genera millonarias pérdidas en infraestructuras; por ejemplo, cuando se construye 
en cursos de ríos que parecen secos, pero que durante El Niño sufren súbitas y arra-
sadoras crecidas. El agua tiene memoria, más que los humanos, y conoce sus cauces. 

En Quito, varias amenazas naturales son monitoreadas con satélites, senso-
res u otros dispositivos. El riesgo es bien conocido, sobre todo desde la década 
de 1980, por el trabajo de geógrafos ecuatorianos y franceses asociados con el 
Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD por sus siglas en francés, 
antes ORSTOM).4 El interés por los riesgos se cristalizó en la década de 1990, 
como consecuencia, por un lado, del terremoto de 1987, y, por el otro, de la 
expansión desordenada de la ciudad. Hay trabajos con perspectiva histórica, con 
visión de prevención o con ambos enfoques (Peltre 1989; IGM, IPGH e IRD 
1992; Yepes et al. 1994; Ayabaca 2002; D’Ercole y Metzger 2002, 2004; Harari 

4  Un balance de esa cooperación para la ciudad entre 1985 y 2005 consta en Bermúdez y Godard (2006). Para 
todo el país (incluido lo urbano) desde 1974, véase ORSTOM (1994).
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Tabla 2.2. Población de Quito, 1534-2020 (continuación)

Año Población Fuentes

1891 50 000 British Consular Reports (1891), citado en Saint-Geours 
(1994)

1906 55 936 Hamerly (2006), para quien el Censo (Anónimo 1906) 
no era fiable, por lo que añadió un 10 %

1914 70 000 British Consular Reports (1913), citado en Saint-Geours 
(1994)

1921 80 700 Godard (1992a)

1932 123 000 Portais (1987); Carrión, Carrión y Flores (1982)

1941 180 000 Carrión, Carrión y Flores (1982, 28)

1950 209 932 Ministerio de Economía del Ecuador (1960); Godard 
(1992a)

1962 354 764 
en la cabecera y 

7 365 
en zonas periféricas

Junta Nacional de Planificación y Coordinación 
Económica (1964)

1970 535 000 Planificación Municipal, citado en Carrión, Carrión y 
Flores (1982)

1974 599 828 INEC (2002)

1978 699 393 Planificación Municipal, citado en Carrión, Carrión y 
Flores (1982, 28)

1982 866 472 INEC (2002)

1987 1 057 488 Godard (1992a)

1990 1 100 847 INEC (2002)

2001 1 399 378 INEC (2002)

2010 1 619 146 INEC (2011)

Historia demográfica y de expansión

Informaciones históricas sobre la población de Quito y el área urbanizada a lo 
largo de cinco siglos constan en la tabla 2.2 y en el gráfico 2.5, elaborados a partir 
de fuentes primarias y secundarias, incluidos censos locales y nacionales de po-
blación desde 1950. Algunos de esos datos, sobre todo los anteriores al siglo XIX, 
no siempre son confiables. Aunque hay varios estudios acerca de la cuestión po-
blacional, no existe una historia demográfica actualizada en la que se detallen los 
problemas. Por ejemplo, en tiempos coloniales no se consideraba a la población 
indígena, y en ciertos casos no es diáfano si las informaciones aluden a población 
urbana o cantonal, ni los límites entre ciudad y contornos. Considerando esas 
dificultades, he realizado un promedio de informaciones, por lo que la tabla y el 
gráfico deben leerse como referenciales, útiles para apreciar el crecimiento de la 
población y del área ocupada, cada vez más dispersa, y cotejarlas con la represen-
tación espacial de la Galería, mapa 5. 

Tabla 2.2. Población de Quito, 1534-2020

Año Población Fuentes

1534 200 Ortiz-Crespo (2007)

1740 50 000-60 000 Juan y De Ulloa (1748)

1757 46 000-48 000 Coletti ([1757] 1938); “cálculo prudencial”

1780 25 000 Portais (1987); Tyrer (1988); Delaunay, Leon y Portais 
(1990); Saint-Geours (1994)

1825 35 000 Carrión (1992)

24 000 Estrada (1977), citado en Saint-Geours (1994, 166)

1840 20 000 Portais (1987); Delaunay, Leon y Portais (1990);  
Saint-Geours (1994); momento de ruralización por 
guerras, epidemias y desastres

1850 30 000-36 000 Saint-Geours (1994)

1888 39 600 Godard (1992a)
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indudable que la escala material (población y área ocupada) ha tenido conse-
cuencias en procesos como la gestión de basuras, apropiación de agua y suelo 
para edificación, contaminación o pérdida de suelos agrícolas. El cambio en el 
carácter de la ciudad y sus habitantes alrededor de esos y otros aspectos también 
ha estado relacionado, cuando no condicionado, por la cantidad de pobladores 
y los ambientes materiales en los que se desarrollan. Aunque el sistema urbano 
quiteño fue parasitario desde la época colonial, la escala de ese manejo insus-
tentable ha aumentado, sobre todo desde el siglo XX (Saint-Geours 1994, 152).

El Quito de la década de 2010 es muy diferente que el de hace cuatro déca-
das, cuando era, a su vez, muy distinto que en 1930. En cada momento han pre-
valecido ciertas dinámicas, patrones y procesos. Hoy es un territorio de ocupación 
con patrones de mancha de aceite (expansión dispersa), y de salto de rana (asen-
tamientos discontinuos). En ese difuso territorio habitarían, de acuerdo con las 
proyecciones del INEC, alrededor de 2 700 000 habitantes, con lo cual hay ciu-
dades, dentro de la ciudad-asentamiento, articuladas de formas diferentes, a ve-
ces desarticuladas, con visibles diferencias. Hay inclusive dinámicas demográficas 
entre el día y la noche, identificadas desde fines del siglo XX (D’Ercole y Metzger 
2002). Hay barrios comerciales, barrios residenciales, barrios administrativos...

La expansión histórica se observa en la Galería, mapa 5. La primera difusión 
significativa ocurrió a comienzos del siglo XX, y se volvió explosiva desde las déca-
das de 1960 y 1970. Existen varios análisis de los procesos históricos, desde diferen-
tes perspectivas (Bermúdez et al. 2016), aunque sobre algunos del siglo XX parece 
existir consenso: hubo especialización en los espacios y usos, aumento de medios de 
transporte y desplazamientos (sobre todo automóvil), desregulación e incremento 
de desigualdades. El crecimiento del siglo XX ocurrió mediante mecanismos pla-
nificados y no planificados, legales e ilegales, regulares e irregulares. Se dio desde el 
centro histórico, con una tibia planificación e ineficiente regulación, basada en la 
legitimación de barrios y terrenos a posteriori. A fines de ese siglo se impusieron las 
invasiones o tomas de tierras y los mercados informales. A pesar de las ideas que 
promovían ciudades compactas, la expansión en forma de mancha de aceite pre-
valeció como resultado de tres aspectos: aumento de la inmigración (que llevó a la 
ocupación de áreas circundantes a las consolidadas); interés por las rentas que pro-
duce la urbanización del suelo, en barrios de ricos y pobres; e ideologías urbanistas 
que promueven esa expansión (Martínez-Alier y Roca 2001, 405). Ese patrón fue 
común en América Latina, en algunas ciudades desde mediados del siglo XX.

A pesar de las dificultades topográficas, casi todos los tipos de terrenos han 
sido incorporados como suelo urbano: zonas de protección ecológica, quebradas, 
humedales, laderas empinadas y suelos agrícolas. Inclusive han ocurrido nuevos 

Gráfico 2.5. Población de Quito y superficie ocupada, 1534-2016

Elaborado por Nicolás Cuvi a partir de IGM, IPGH e IRD (1992), y fuentes de la tabla 2.2.

En el gráfico 2.5 quedan bien ilustrados el crecimiento en el siglo XX y el au-
mento de la dispersión, en desmedro de la densidad. Aquello fue observado desde 
hace por lo menos 40 años, cuando se aludió a que esa poca concentración obe-
decía a la expansión y a la gran cantidad de terrenos vacíos:

por el crecimiento espectacular del área urbana por encima del de la población, 
se puede caracterizar a la expansión como la causa de la disminución de la den-
sidad global de la ciudad. Es, por tanto, un crecimiento del área urbana sin un 
requerimiento social real, explicable por el uso destinado; tanto que, según los 
estudios municipales, se tiene, del total de la ciudad, un 50 % de la tierra de lo 
que ellos eufemísticamente denominan “áreas vacantes” y que nosotros, por SU 
USO Y DESTINO, los caracterizamos como terrenos especulativos o terrenos de 
“engorde” [mayúsculas en el original] (Carrión, Carrión y Flores 1982, 27-28).

Lo mismo sucede hoy: no se requiere una expansión física exponencial, pero se 
la promueve para crear plusvalía, para generar valor a partir de la conversión de 
tierras rurales o de protección ecológica, en suelo urbano.

El crecimiento de la mancha urbana ha estado relacionado con un aumento de 
la población en todo el país. Y si bien más allá del factor demográfico, el carácter 
de la ciudad se explica por procesos de diversa índole (Kingman 2006, 275), es 
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tenido hasta nuestros días. En un artículo de hace casi 30 años se preguntaba si 
tenían sentido en las urbes, ante la tensión entre quienes veían en ellas estructuras 
arcaicas destinadas a desaparecer, y quienes consideraban grandes posibilidades en 
esas organizaciones a partir del territorio (Bustamante 1992). ¿Qué debía suceder 
con esas comunas una vez englobadas por la ciudad? ¿Ser comunas de base rural 
o barrios urbanos? Los detractores usaban teorías como la “tragedia de los comu-
nes”.6 Más allá del debate, sostenía un autor que

la argumentación en contra de las comunas tiene, hoy en día, mucha más fuerza 
que aquella que se deriva exclusivamente de las reflexiones teóricas. En realidad, 
esa posición tiene adicionalmente un nuevo argumento, y este es, que los comu-
neros en la gran mayoría de los casos han hecho, justamente, lo que esas pro-
puestas recomiendan. Esto es, privatizar las tierras comunales a un ritmo mucho 
mayor que lo que hubieran podido hacerlo medidas legales o propuestas teóricas 
y burocráticas al respecto (Bustamante 1992, 19).

Planteaba Bustamante que, en ese contexto, defender las comunas en las ciudades 
parecía lo menos lógico, aunque era precisamente lo que se hacía, desde perspec-
tivas culturales y ambientales. Proponía que esas tierras no fueran destinadas ma-
sivamente a vivienda, “sino que conserven las tradiciones de uso rural, con man-
tención de bosques y cobertura natural”, como un “enorme servicio” a la ciudad 
(Bustamante 1992, 26). En el mismo libro, Kingman (1992, 34) aseguraba que 
“Quito depende de las comunidades, las que garantizan su abastecimiento y una 
gama relativamente alta de servicios”; explicaba algunos procesos de su destruc-
ción, como los conflictos por las tierras, y cómo ello empujaba a sus habitantes a 
las incertidumbres del mundo urbano. Aquellas palabras siguen teniendo vigencia, 
aunque muchas de las comunas que existían hace 30 años ya fueron urbanizadas.

Análisis más recientes indican que las tensiones continúan (Rayner y Mérida 
2019). Las comunas en el siglo XXI son diferentes que en siglos pasados. Varias 
actividades han cambiado, ya no se trata de espacios eminentemente agrícolas. Al-
gunas han sido englobadas por las ciudades o están en sus fronteras de expansión. 
Sus habitantes, no obstante, reivindican su modo de vida comunitario, rechazan 
varios componentes de lo urbano y señalan, con razón, sus derechos constitucio-
nales para contar con régimenes singulares de propiedad y autonomía. Los retos 
que tienen son numerosos.

6  La “tragedia de los comunes” fue popularizada en un influyente artículo de Hardin (1968). Alude al conflicto 
entre el individualismo y el colectivismo en el manejo de los recursos.

asentamientos en áreas industriales, por lo que resulta común encontrar escuelas 
y domicilios junto a las chimeneas y sitios de descarga de las instalaciones fabri-
les. Al mismo tiempo, muchos terrenos no han sido edificados: son los “lotes de 
engorde”, destinados a generar plusvalía tanto en el hipercentro como en zonas 
que fueron tomadas por quienes supuestamente no tenían un lugar donde vivir, 
aunque en muchos casos lo hicieron para especular con la tierra. Hoy en día, las 
invasiones y asentamientos informales son más mecanismos de acumulación de 
terrenos que formas de acceder a una vivienda.

En ese escenario, las comunas merecen un destaque. En muchos países la 
propiedad es pública o privada, pero en Ecuador, como en otros países andinos, 
las comunas persistieron, a pesar de los intentos sucesivos de eliminarlas, por lo 
menos desde los decretos de Simón Bolívar al respecto. Se trata de una forma de 
organización social y territorial tradicionalmente presente en zonas rurales, y en 
áreas urbanas y periurbanas como resultado de la expansión de las ciudades. Ha-
cia 2013 existían en el DMQ 73 comunas registradas, de las cuales alrededor de 
21 eran consideradas ancestrales,5 y las restantes 52 eran el resultado de procesos 
generados desde la promulgación, en 1937, de la Ley de Organización y Régimen 
de las Comunas. De las comunas ancestrales, tres estaban en el área urbana y 19 
en el periurbano (Andrade 2016). Algunas han sido absorbidas por la expansión 
urbana y tienen poco o nada de paisaje rural, como la comuna de Santa Clara de 
San Millán. Pero en el periurbano siguen existiendo espacios agrícolas y forestales, 
aunque presionados por la demanda de suelo construible. Hay sitios que reciben 
mayor presión, como la comuna de Lumbisí, en una de las zonas de mayor valor 
del suelo del país. Es tanta la insistencia por comprar terrenos ahí que sus morado-
res han colocado letreros en los que reza: “Comuna de Lumbisí: no se vende terre-
nos”. Gracias a ello, el sector conserva extensas plantaciones de eucalipto y algunos 
remanentes de vegetación andina. En el cerro Ilaló, fuertemente presionado por 
la expansión, hay 12 comunas; algunas albergan relictos de bosque andino y plan-
taciones de eucalipto. Un fenómeno reciente es que muchas personas se vuelven 
comuneros para obtener derechos de construir una vivienda en el área comunal.

Las comunas se han convertido en un objetivo de la expansión urbana, con 
lo cual, de cierto modo, las ideas de Simón Bolívar para erradicarlas se han man-

5  Lumbisí, Leopoldo N. Chávez, San Francisco de la Tola Chica, Comuna Tola Grande, Comuna Central, y Guam-
bi, ubicadas en la zona administrativa de Tumbaco; El Tingo, Alangasí, San Juan Bautista de Angamarca, Soria Loma, 
Rumiloma, La Toglla, El Ejido de Turubamba, y San Francisco de Baños, ubicadas en la zona administrativa de Los 
Chillos; Santa Clara de San Millán, y Miraflores, ubicadas en la zona administrativa de Eugenio Espejo; Tanlagua, 
Carcelén, Yunguilla, Caspigasi del Carmen, y San Francisco de Alaspungo, ubicadas en la zona administrativa de La 
Delicia; Chilibulo-Marco Pamba-La Raya, ubicada en la zona administrativa de Eloy Alfaro (Andrade 2016, 16-17).
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Han sido importantes los auges y crisis de los textiles coloniales, de los productos 
agrícolas de exportación (cacao, banano, palma de aceite) y del petróleo. La historia 
de la ciudad también ha respondido al desdoble, en distintos momentos, de los 
anhelos de modernidad asociados con la idea “capitalina”. Asimismo, ha sido condi-
cionada por los auges de la desigualdad, algunas veces más estructural que otras, en 
ocasiones asociada con la concentración de las rentas por la exportación de materias 
primas. Esas rentas son las mismas que han suscitado transformaciones en la indus-
tria, el agro y el empleo. 

En los capítulos 3, 5 y 6 detallaré la historia de la biosfera, hidrósfera y ba-
suras. Aquí el objetivo es situar informaciones generales vinculadas con el creci-
miento o disminución poblacional, la expansión y otros procesos asociados. 

La ciudad indígena

Hubo poblaciones indígenas en Quito desde hace miles de años. Las excavaciones 
realizadas en los sitios de Rumipamba y La Florida han revelado indicios que, 
si bien dejan más dudas que certezas, testimonian una milenaria ocupación. La 
meseta tiene una óptima ubicación entre diversos pisos ecológicos, aunque tam-
bién ha sido vulnerable ante amenazas como erupciones volcánicas. A pesar de 
esas evidencias de ocupación, aun parciales, en algunos casos se afirma que solo 
hubo “ciudad” en Quito a partir de la ocupación inca en el siglo XV: “había sido 
una ciudad constituida por los incas”; “antes de ellos, no existió ni podía hablarse 
de Quito” (Espinosa 2002-2003, 9). También se ha afirmado que sí hubo una 
ciudad preincásica (Andrade Marín 1966). Al aludir a urbanismos andinos pre-
colombinos, se ha sostenido que hubo varios tipos, algunos que dejaron de existir 
en favor de otros (Farrington 2013). 

Menos polémica hay, por lo tanto, sobre la ciudad inca, erigida en un lapso 
de unos 50 años. Templos, palacios, canales y caminos fueron organizados desde 
la experiencia urbana y el simbolismo inca, de lo cual apenas han quedado algu-
nas piedras, canales, piscinas y trazados de calles, como las actuales Guayaquil y 
Maldonado (Ortiz-Crespo 2007). Se cree que la ciudad inca ocupó un espacio 
mayor que la primera ciudad colonial española (Del Pino et al. 2002-2003; Del 
Pino 2004; Marín y Del Pino 2005; Varios autores 2008). Fue arrasada casi en su 
totalidad por los conquistadores, que se aprovecharon, sin embargo, de algunos 
trazados de calles, canales, cultivos, alimentos, maderas acopiadas y plantaciones 
forestales. 

Períodos de la historia de la ciudad

A continuación, ensayo una historia breve de la meseta y sus alrededores, territorio 
que ha sido centro de producción, intercambio y comercio; un sitio político, cul-
tural, ceremonial y turístico, articulado con otros pisos ecológicos y microclimas. 
Uso diversas fuentes para periodizar y determinar momentos clave de cambio, 
basadas en asuntos como la expansión, crecimiento poblacional, economía... En 
la literatura, una propuesta alude a dos momentos en la urbanización: el primero 
entre 1895 y 1910, de articulación del Estado nacional y de una “articulación 
bicéfala” entre Guayaquil y Quito,7 y el segundo entre 1960 y 1980, derivado de 
la modernización capitalista del Estado y la sociedad, y del boom petrolero. Am-
bos momentos serían indicadores de “crisis urbanas”, que dieron paso a nuevas 
organizaciones territoriales, evidenciadas en la saturación del espacio, desarrollos 
desiguales y diferentes capacidades de acceso a suelo urbano (Carrión y Erazo 
2013). En otro análisis se alude a un siglo XVI de origen y planeamiento de la 
ciudad colonial, un siglo XVII de desarrollo y consolidación, y un siglo XVIII de 
estancamiento que se prolongará hasta el XIX (Ortiz-Crespo 2007).

Desde mi perspectiva, han existido varios momentos, procesos largos y ruptu-
ras. La primera ruptura fue la conquista española, que desestructuró a las socieda-
des que ocupaban la meseta y sus alrededores, dando lugar a una discontinuidad 
socioambiental del territorio. Se impuso un nuevo orden, se introdujeron ovejas 
a costa de aniquilar a los camélidos, las poblaciones fueron sometidas a relacio-
nes de servidumbre y se destruyeron las reservas forestales (Tyrer 1988; Hidalgo 
1997). El orden colonial dio lugar a procesos de larga duración, algunas de cuyas 
capas perduran, por ejemplo, en las tensas relaciones interétnicas. Varios siglos 
después, a mediados del XVII, fue importante la crisis de los textiles que condu-
jo a migraciones y despoblamientos de la ciudad, y que pudo ser decisiva en la 
emergencia, décadas más tarde, de movimientos para erradicar el yugo colonial. 
Quito ha sido llamada Luz de América por haber sido la primera ciudad colonial 
española donde hubo una declaración de independencia con acantonamiento de 
tropas. Finalmente, en tiempos republicanos, merecen un lugar las décadas de 1860 
y 1870, cuando ocurrieron profundas reformas a nivel nacional, y desde 1895 las 
reformas de la Revolución Liberal y la articulación nacional mediante el ferrocarril. 

La historia de la ciudad ha estado asociada con auges de riqueza y pobreza, y con 
las cambiantes estructuras del poder (colonial, republicano, liberal, conservador). 

7  La bicefalia de Quito y Guayaquil en Ecuador ha sido identificada por otros autores, por ejemplo, en los 
trabajos contenidos en Portais y León (1987).
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La primera representación de la ciudad española, lo más cercano a la traza ori-
ginal, habría sido hecha de memoria, pues contiene varias imprecisiones (Estupiñán 
1984; Ortiz-Crespo 2007). Esa urbe ocupaba unas 30 ha, con poco más de 200 habi-
tantes españoles y un desconocido número de indígenas. La recreación que consta en 
la Galería, ilustración 2, fue realizada a partir de retazos de crónicas e investigaciones.

Estuvo rodeada de comunidades (Salomon 2011) que mantuvieron cierta 
población a pesar de las epidemias.9 Aun así, entre 1561 y 1586 la población in-
dígena de toda la provincia de Quito declinó de 240 670 personas a menos de la 
mitad (Tyrer 1988, 80). Para 1690 se recuperó hasta alcanzar las 273 000 perso-
nas, pero disminuyó nuevamente en el siglo XVIII, hasta unos 200 000 habitan-
tes hacia 1780. No existen datos precisos sobre habitantes del núcleo urbanizado.

Se vivía gracias a las zonas rurales y silvestres adyacentes, donde se practicaba 
la agricultura, la cría de ovejas y la explotación forestal. De este modo, fue desde el 
principio parasitaria, poco complementaria con esas áreas. La minería era margi-
nal, aunque hubo alguna extracción de oro especialmente al principio del período 
colonial. En el siglo XVII, cobró definitiva importancia la producción de textiles 
bajo el sistema de obraje, y Quito se fue convirtiendo en un espacio articulador, 
sobre todo de la Sierra norte, integrado con ciudades como Riobamba, Ambato e 
Ibarra. La trama urbana se fue expandiendo lentamente, hacia La Alameda por el 
norte, La Recoleta por el sur, San Marcos por el este y El Tejar por el oeste. Según 
el plano del ingeniero francés Jean de Morainville (1751) (Galería, mapa 6), a me-
diados del siglo XVIII la extensión era de 234,2 ha. Se habían soterrado partes de 
la quebrada central de la ciudad (Manosalvas), mientras otros cauces se mantenían, 
como el que bajaba hacia La Alameda y alimentaba la pequeña laguna en ese lugar.

En el siglo XVIII comenzó a declinar la producción textil, acompañada de 
una despoblación de la ciudad. Había entre 25 000-50 000 personas, diferencia 
que se debería a que los indígenas no siempre eran considerados en los conteos. 
En parte por el descontento con el régimen colonial, en parte por la crisis de los 
textiles, en parte como resultado de una ola independentista que había comenza-
do en Haití y seguido en Estados Unidos, en Quito se forjó un movimiento in-
dependentista que realizó su primer acto clave el 10 de agosto de 1809. Siguieron 
años de conflictos bélicos que terminaron, en la región andina, con la batalla de 
Ayacucho de 1824. La provincia de Quito se integró a la Gran Colombia desde 
fines de la década de 1810, pero en 1830 se separó para integrar la República del 
Ecuador, dando inicio a un corto siglo XIX.

9  Entre las epidemias se cuentan las de viruela (desde antes de la llegada de Francisco Pizarro), varias de tifoidea, 
influenza, sarampión y resfriado común en 1533, 1558, 1586 y 1587 (Larrea 2006).

La ciudad colonial, 1534-1822

La conquista española supuso una gran ruptura del espacio urbano de la meseta. 
Sobre la destrucción de un pasado se erigió una realidad y un orden, desde miradas 
y cánones distintos. Empezaron a construirse y acumularse capas de colonialismo, 
asociadas con un ideal de traza urbana, alcance de las capacidades locales, la natu-
raleza que se debía (o no) fomentar. Muchas de esas capas se fueron consolidando 
durante casi 300 años y se mantuvieron o reemergieron durante la República.

Las historias coloniales del actual Ecuador y de Quito han sido bastante visi-
tadas, por lo que es difícil seleccionar entre las fuentes secundarias. La ciudad fue 
el centro de la Real Audiencia de Quito, creada en 1563. Tenía el control político 
y económico de comunidades indígenas a través de diversas formas de explota-
ción como tributos, obrajes, encomiendas, diezmos y mitas (Ayala 1983-1995; 
Tyrer 1988; Borchart de Moreno 1998; Deler 2007).

Existe un acuerdo en que la ciudad prosperó por su importancia militar, la 
explotación de los indígenas, la producción diversificada en sitios más o menos 
alejados para el abastecimiento, y los tejidos de lana de oveja para vestir a pobla-
ciones de varios lugares de América. Tuvo una importancia menor en términos de 
las explotaciones de plata y oro, gradualmente concentradas en los virreinatos de 
Lima y de Nueva Granada.

La traza colonial siguió instrucciones, como la de crear una cuadrícula. Esa forma 
rectilínea satisfacía la obsesión por mantener el control, aunque ignoraba la biosfera 
en la cual se asentaba. Las grillas urbanas se definieron por el compás del ingeniero, 
sin considerar las lomas o ríos, en un “ejercicio de arrogancia con consecuencias 
ambientales que en ocasiones perduran hasta nuestros días” (Sedrez y Horta Duarte 
2019, 157). También en Bogotá se impuso un trazado ortogonal de manzanas, calles 
y plazas que habría tenido diversas ventajas: “aparte de establecer un orden, la retícu-
la, sobre todo en terrenos planos, permite repartos de manzana regulares y sencillos 
en su diseño y de pronta localización en el suelo” (Palacio 2012, 169).8 En Quito la 
topografía desafió a esa soberbia del compás, pues era imposible trazar líneas rectas 
y ángulos, aunque hay quienes continúan intentándolo. La topografía también con-
dicionó la representación: Quito y Bogotá fueron históricamente cartografiadas con 
el norte apuntando hacia un lado, no hacia arriba; en Quito se colocó el Pichincha 
arriba (occidente), mientras en Bogotá fueron los cerros orientales.

8  En las ciudades coloniales, la ortogonalidad tenía como fin el control social, pero en ciudades antiguas de 
lugares como China, cobraba significados sagrados y simbolismos. Y si bien los contornos fortificados de las 
ciudades renacentistas europeas tenían puntas, en el interior las calles formaban cuadrículas. Luego vinieron los 
planos circulares y radiales, más típicos del barroco. Hubo también ideales rectangulares (Tuan [1974] 2004).
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Se buscaba modernidad, pero no se la conseguía. Lo que sí devino fue una “mo-
dernidad periférica” (Kingman 2009) que acompañó a la urbe hasta el siglo XX. 
Desde fines del XIX y hasta la primera mitad del siglo siguiente ocurrió

un complejo proceso de transición de lo que se ha denominado una ciudad 
patrimonial, o señorial, a la modernidad temprana. Los años liberales y post-
liberales, incluida la década de 1930, constituyeron momentos importantes en 
ese tránsito.
     Cuando hablo de modernización y modernidad no me refiero tan solo al pro-
ceso de modernización terrateniente y de fortalecimiento del capital comercial, 
que provocó cambios en los comportamientos de las élites, en la línea de la secu-
larización (aunque sin modificar su esencia rentista), sino al desarrollo de un nue-
vo tipo de sectores subalternos urbanos, con características propias, que les iban 
diferenciando de los habitantes del campo y la vida rural (Kingman 2009, 65).

Durante el siglo XIX la región de influencia (Ibarra, Ambato, Cayambe y La-
tacunga) sufrió problemas económicos y políticos, así como erupciones y terre-
motos. Mucha gente emigró hacia la capital, pero también hubo movimientos 
hacia el campo por las guerras y epidemias hacia 1820, o hacia la Costa a fines 
del siglo por el cacao que prometía trabajo o fortuna (Saint-Geours 1994), 
como fue novelado por Luis A. Martínez ([1904] 2010) en A la costa. Quizás 
por esas migraciones, o por las metodologías de los conteos, las fuentes secun-
darias arrojan resultados diferentes sobre la cantidad de habitantes, y tampo-
co es fácil entender sus fuentes primarias y deducciones, algo ya señalado por 
Hamerly (2006). La gente vivía muy articulada con haciendas y comunas de 
los contornos, de las que llegaban trabajadores permanentemente. El número 
de personas fluctuó entre 20 000 y 30 000 hacia 1850, y alcanzó unas 50 000 
personas hacia 1900. 

Los límites aumentaron poco y alcanzaron, hacia fines del XIX, cerca de las 
376 ha edificadas que, junto con las 230 ha de superficie de protección natural 
en el Panecillo, el Itchimbía y el Pichincha, conforman el actual centro histórico 
(Samaniego 2007, 208).

El corto siglo XX

El corto siglo XX quiteño comenzó con la Revolución liberal, en 1895, y se ex-
tendió hasta el inicio del boom petrolero, en la década de 1970. En cuanto a la 
población y extensión, tuvo dos parteaguas: al inicio del siglo y hacia la década 
de 1960. La capital era el centro de la actividad política nacional, hegemonía que 

El corto siglo XIX

Como se observa en un mapa anónimo de 1810, la trama urbana siguió conteni-
da entre el Pichincha, el Panecillo, el Itchimbía y La Alameda (Galería, mapa 7).

Tras la independencia se configuraron nuevas relaciones locales, regionales 
y globales. Quito siguió siendo, en la Sierra centro-norte, “la ciudad más im-
portante” y el sitio de residencia y actividad de una clase dominante, donde se 
establecían “las familias cuya dimensión era, por lo menos, regional y que domi-
naban la vida política del país” (Saint-Geours 1994, 147). Muchas familias de la 
ciudad tenían propiedades en Latacunga, Ambato y Riobamba, y varios terrate-
nientes de esas y otras regiones ansiaban mudarse a la capital. Buscaban una vida 
con cierto aire señorial, de antiguo régimen, que mantenía estrechos vínculos 
con el campo. Ahí era posible distinguirse del pueblo, especialmente a través de 
reflejar cierta sensación de modernidad europea. Se anhelaba tal modernidad, 
pero al mismo tiempo la ciudad era un lugar “fantasmagórico”, dominado por 
un clero corrupto, con una sexualidad reprimida y con una economía y cultura 
atrasadas, lejanas de lo que se entendía por modernidad. Ese ambiente fue reco-
gido en diversas novelas a partir del cambio de siglo, como Para matar un gusano 
(Capello 2009). Muchos religiosos formaban parte de la clase terrateniente que 
convivía con artesanos y trabajadores, clases populares y comercio callejero, en 
una permanente mezcla entre clases sociales y económicas, en la que había, sin 
embargo, distinción (Kingman 2009).10 Los diferentes grupos se rozaban, pero 
mantenían sus espacios. El crecimiento poblacional condujo a la formación de 
tugurios y al aparecimiento de sensaciones de aglomeración, considerada antihi-
giénica. También en Bogotá hubo hacinamiento y mayor convivencia, con lo cual 
“la ciudad afrancesada se contrastaba con una ciudad popular y mestiza, de fuerte 
influencia indígena” (Palacio 2012, 180).

Cambios importantes ocurrieron con las reformas de las décadas de 1860 y 
1870, bajo los gobiernos de Gabriel García Moreno, quien anhelaba emular una 
modernidad a la francesa. Se fundaron instituciones como la Escuela Politécnica 
con su Observatorio Astronómico y Jardín Botánico. Se levantaron edificios con 
estilo neoclásico, “caracterizados por sus líneas italianas o por las sobrias líneas de 
inspiración alemana” (Ortiz-Crespo, Peralta y Moreira-Viteri 2004, 31). También 
ocurrieron cambios en los servicios, que tuvieron una segunda etapa de mejora-
miento durante la Revolución Liberal, y una tercera hacia la década de 1920, 
caracterizada por políticas sanitarias e higienistas (Vásconez et al. 1997, 12-13). 

10  El roce de clases ha sido típico de muchas urbes. Se veía, por ejemplo, en Roma (Tuan [1974] 2004). 
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nial, como Bogotá, el contenedor se rompió –incluida la traza ortogonal– y la ciudad 
se expandió. En un mapa de 1916 se aprecia cómo fue pensada la continuidad ha-
cia el norte, con el barrio La Mariscal, y hacia el sur, con el barrio La Magdalena, 
este último menos conectado (Galería, mapa 8). En la figura 2.1 se observa que el 
Panecillo era la frontera sur, y en la figura 2.2, que la llanura sureña era rural. En 
la figura 2.3, tomada hacia la década de 1920, se nota un espacio rural hacia La 
Magdalena, con muchos eucaliptos, aunque ese barrio era considerado parroquia 
urbana desde 1910 (Ortiz-Crespo 2007). La expansión hacia ambos extremos con-
figuró una trama longitudinal, diferente de la radial que había predominado hasta 
entonces. Ese derrame fue poco o nada planificado: las haciendas (terrenos públicos 
y privados) fueron lotizadas por particulares, que hacían planos de calles y lotes, 
daban facilidades de pago con abonos y dejaban al Municipio la responsabilidad de 
proveer servicios y ocuparse del ornato, a posteriori. Las plantaciones de eucalipto, 
pastos ganaderos y cultivos, casas de hacienda y retiros/quintas fueron dando paso a 
barrios como La Mariscal, La Pradera o La Floresta en el norte (Achig 1983).

fue disputada por Guayaquil, en parte como efecto de la Revolución Liberal, pero 
sobre todo por el auge de la producción de cacao. Ello supuso el comienzo de la 
que ha sido llamada una bicefalia en el país (Godard 1987). Hubo transformacio-
nes en las vías de comunicación, aparecimiento de industrias, e infraestructuras 
con cierta base higienista e imaginario modernizador, como iluminación eléctri-
ca, pavimentación, medios de transporte masivo. Fue determinante un Estado 
nación más unificado, en parte por la culminación, en 1908, tras casi 40 años, 
de la construcción del ferrocarril entre Guayaquil y Quito. Unos 25 años antes, 
en 1884, ambas ciudades y otras habían sido unidas por el telégrafo (Vásconez et 
al. 1997). El tren fue fundamental para el crecimiento de otras urbes andinas y 
costeras: entre 1875 y 1950, Riobamba y Ambato cuadriplicaron su población, 
mientras Quito la aumentó por seis; fueron décadas de migraciones hacia esas 
ciudades (Portais 1990). Entre los procesos asociados con la Revolución Liberal 
se cuentan el cambio en las relaciones laborales en campo y ciudad, la subida 
de precios y salarios, la mayor movilidad de peones (Saint-Geours 1994, 172). 
Hubo modernizaciones de industrias como Molinos El Censo desde la década de 
1910, y aparecimiento de fábricas de textiles movidas por electricidad como La 
Industrial y La Internacional en la década de 1930 (Cuvi 2009, 2011a). También 
aparecieron industrias de bebidas, alimentos, fósforos, velas, tabaco, colchones, 
ladrillos. Empezó a emerger una clase obrera con reivindicaciones más urbanas, 
bastante influenciadas por los movimientos socialistas y comunistas europeos. 
Instituciones privadas que existen hasta nuestros días, como diario El Comercio o 
Banco del Pichincha y otras financieras, aparecieron por entonces. El primer mer-
cado cerrado y cubierto fue inaugurado en 1904, la primera planta purificadora 
de agua, en 1913. Hubo teléfonos desde 1900, el primer automóvil circuló en 
1901, en 1914 hubo tranvía y en 1920 aterrizó un avión (Vásconez et al. 1997). 

Los procesos de la gente que inmigró masivamente desde las zonas rurales fue-
ron recogidos por novelistas del siglo XX, como el quiteño Jorge Icaza (Capello 
2009). Un censo realizado en 1906 arrojó un total de 50 841 habitantes, aunque su 
autor reconoció que era pertinente aumentar la cifra un 10 % por las dificultades 
que tuvo la investigación (Anónimo 1906). Había por lo menos 55 000 personas, 
aunque Ortiz-Crespo (2007) menciona que eran alrededor de 70 000. Eso llevó a 
una “crisis urbana”, en buena medida porque los grandes flujos de inmigrantes no 
pudieron ser absorbidos (Carrión y Erazo 2013). Emergió un nuevo proletariado 
que se fue asentando en nuevos suburbios o fue tugurizando el centro histórico, 
paulatinamente abandonado por las clases más acomodadas.

La frontera norte iba hasta la nueva ciudadela Larrea, al noroccidente de La Ala-
meda. Al igual que otras ciudades republicanas, que habían mantenido la traza colo-

Figura 2.1. Vista de Quito desde la loma de Puengasí, circa 1898-1908

Foto: Augusto N. Martínez. Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde. Leipzig, Alemania. 
Cortesía del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural.
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La no planificación se convirtió en norma, incluso a pesar de diversas orde-
nanzas como la de 1933, con requisitos para venta de solares, autorización para 
fraccionamiento y obras de urbanización. Los nuevos barrios carecían de áreas 
verdes, con excepción de los planificados bajo el esquema de ciudad-jardín. Los 
datos sobre la dimensión de la expansión discrepan. Según el Atlas infográfico 
de Quito, el área urbanizada en 1888 era de 317,4 ha, y en 1921 de 670,5 ha, 
poco más que el doble. Mientras tanto, según Carrión y Erazo (2013), entre 
1904 y 1922 se cuadriplicó el área de la ciudad. Aumentó la segregación, pues 
aparecieron y se fueron acentuando las diferencias entre norte, centro y sur, entre 
ciudad moderna, antigua y marginal. El norte fue ocupado con residencias de la 
clase pudiente y el sur, por las clases desposeídas y obreras, junto con industrias, 
bodegas y galpones (Achig 1983, 50). El centro se mantuvo como un espacio en 
disputa (Kingman 2006). 

También se ha sostenido que en esos procesos hubo un traslado de valo-
res de las rentas rurales para la adquisición y especulación con el suelo urbano, 
pero tampoco se han presentado informaciones primarias que ayuden a entender 
cómo habría ocurrido tal proceso (Carrión y Erazo 2013). Está claro que se gene-
raban capitales en el campo, con las haciendas serranas o con el cacao en la Costa, 
que llegaban a la ciudad, en una lógica de larga duración que venía ocurriendo 
por lo menos desde la primera repartición de predios en la ciudad española en 
1534. También se sabe que las tierras rurales eran convertidas en suelo urbano. 
Pero no se puede afirmar que los procesos de acumulación de capital ocurrieron 
exclusivamente en sentido campo-ciudad, como ilustra el caso de Antonio Bara-
hona, quien compró Molinos El Censo y trasladó capitales hacia el campo para 
comprar una hacienda, en un esfuerzo de integración vertical y de acumulación 
de capital simbólico y social (Cuvi 2009). Los flujos de renta entre campo y ciu-
dad, y viceversa, precisan un análisis más complejo, que incluya al Estado y a la 
Iglesia católica como actores fundamentales. Haría falta entender si, por ejemplo, 
las ganancias de la venta de terrenos en la zona de Iñaquito, algunos de propiedad 
de Galo Plaza, fueron reinvertidas en la ciudad y en especulación, o si emergió una 
nueva clase urbana, la del especulador, sin relación con las haciendas, orientada a ca-
pitalizar a partir de terrenos de engorde. Ese estilo especulador todavía existe, en los 
proyectos inmobiliarios formales y en los lotes provistos por traficantes de tierras. 

Como sea, hubo un crecimiento desordenado, que era criticado. Se pensó en 
formas de revertirlo, entre ellas la preparación del primer plan urbanístico de la 
ciudad moderna, elaborado por el arquitecto y urbanista Guillermo Jones Odrio-
zola entre 1941 y 1944, cuando el alcalde era Carlos Andrade Marín (Odriozola 
[1942] 1949). Aprobado en 1945 por el Municipio (Galería, mapa 9), dicho 

Foto: Augusto N. Martínez. Archivo Leibniz-Institut für Länderkunde. Leipzig, Alemania. 
Cortesía del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural.

Foto: José Domingo Lasso. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0114.

Figura 2.2. El Atacazo visto desde el Panecillo, circa 1898-1908

Figura 2.3. Camino hacia La Magdalena, circa 1922
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como liberadora, ha intensificado la segregación, agravando la condición de los 
grupos que se suponen desamparados y a los que se dice querer apoyar o ayudar. 
Aquello es manifiesto en ideas que presuponen, por ejemplo, que el sur y norte 
de la ciudad son mundos distintos, y que el norte sería mejor.

La ciudad necesitaba un plan. Era necesario regular a los propietarios, ar-
quitectos y compradores. Sin embargo, aquello no era suficiente para terminar 
con una capa de colonialismo de largo plazo: no daba solución al problema de la 
precariedad en amplios sectores de la sociedad. No preveía que las presiones de 
los migrantes provocarían “una política de hechos consumados en violación de 
todas esas magníficas previsiones” (De Maximym y Peyronnie 2002, 72). Con el 
Plan Odriozola se consiguió proyectar algo de la ciudad, sobre todo hacia el norte. 
Hubo ordenanzas sobre límites urbanos, aunque fueron sucesivamente obviadas 
mientras continuó la lógica de actuar primero para pedir la legalización y los 
servicios después. La explicación de su logro o fracaso parcial estaría en cuestio-
nes idiosincráticas, en intereses individuales, y quizás, solo en parte, en que las 
expropiaciones eran caras (Ortiz-Crespo 2007, 184), pues mucha tierra era mu-
nicipal y las propiedades privadas estaban en venta, a buenos precios. Se prefirió 
que la tierra adquiriera valor como renta privada en vez de como espacio público, 
por ejemplo, en forma de grandes parques; en el proyecto original, el parque La 
Carolina era de mayor extensión, pero quedó en menos de una cuarta parte de lo 
planificado. Desde 1946 hubo un acelerado crecimiento y profundas mutaciones 
sociales, económicas y espaciales. La tasa de crecimiento poblacional fue de más 
del 4 % anual entre 1946 y 1987. La ciudad se desbordó y para 1956 tenía 3299,5 
ha de suelo urbanizado. Hubo un desplazamiento funcional del centro histórico 
hacia el barrio La Mariscal, y comenzó a ser visible la segregación entre norte y 
sur (Godard 1992a).

La gran expansión, 1970-2020

La lógica de la expansión y producción de renta a partir de la conversión de 
suelos rurales en urbanos prevaleció, y se intensificó desde la década de 1970. 
No sirvieron leyes ni normas, convertidos en saludos a la bandera, declaraciones 
vacías de intenciones. Sobrevino un cambio de escala en la población y ocupa-
ción territorial, que coincide con la urbanización global y la Gran Aceleración del 
Antropoceno. El desorden empeoró con una nueva ola de inmigración desde el 
campo. En 1960, el 1,1 % de la tasa de crecimiento de la ciudad fue atribuido a la 
migración, y el 3,36 %, al crecimiento natural, mientras que para 1990 el patrón 
se invirtió: la migración alcanzó el 2,91 % de la tasa de crecimiento, mientras lo 

plan fue cumplido parcialmente y readecuado varias veces. Preveía aumentar la 
superficie urbanizada y contemplaba separar zonas por trabajo, actividad y estrato 
socioeconómico, además de crear nuevas centralidades. La forma urbana cuando 
se concibió ese plan consta en un mapa de 1947 (Galería, mapa 10). Al mismo 
tiempo se idearon planes similares en Ciudad de México y Caracas, y en urbes de 
Brasil, Perú y Colombia (Mejía 2013, 224).

El Plan Odriozola ha recibido elogios y reproches. Entre las críticas se lo cali-
fica de elitista. Se dice que “asumió, en su contenido, la imagen de ciudad deseada 
por y para los terratenientes” (Carrión y Erazo 2013, 512), o que fue orientado 
por un interés de segregación socioeconómica, que llevó a ordenanzas que alu-
dían a barrios de primera, segunda y tercera clase (Achig 1983). La idea de que 
fue segregacionista es compartida por De Maximym y Peyronnie (2002) y por 
Kingman (2009, 59-60), quien coincide en que habría terminado de justificar el 
crecimiento segregado, pues muchas familias habrían salido del tradicional centro 
histórico para evitar el roce con obreros y artesanos de las clases populares que se 
mantuvieron en el centro, en el sur o en zonas del norte con una estructura dife-
rente de la ciudad-jardín. Menos ásperos con el plan, autores como Deler (2007) 
u Ortiz-Crespo (2007) han considerado que la ciudad le debe muchos aspectos 
positivos. Según Godard (1992b, sec. 3), condujo a segregación, aunque admite 
que fue visionario y que, a pesar de las dificultades para plasmarlo en el territorio, 
“ha guiado sin duda alguna el crecimiento y las dinámicas espaciales de la capital 
hasta las puertas del siglo XXI”.

Las críticas al Plan Odriozola recogen falencias como la división entre ba-
rrios-jardín y obreros, o entre vivienda de buena y media calidad. Beben mucho 
de las oposiciones amplias al funcionalismo o urbanismo racionalista en la arqui-
tectura, y al urbanismo al estilo de Le Corbusier. También parecen influenciadas, 
por el momento en el que emergen, posterior al plan mismo, por un entendi-
miento de la ciudad como espacio de lucha de clases y segregación, posiciones 
que todavía son bastante usadas para sostener la legitimidad de los procesos de 
informalidad. Varias de esas censuras consideran que la planificación sería un 
instrumento para la segregación. Al referirse a esos planes en América Latina, se 
ha dicho que “el empeño de controlar el futuro de las ciudades no pudo cumplir-
se tal y como quisieron las burguesías” (Mejía 2013, 224). El problema es que 
tampoco la no planificación sirvió para evitar la segregación y, por el contrario, sí 
parece haber cumplido el cometido de traficantes de tierras y grupos populistas. 
“Los únicos que han planificado ajustadamente sus acciones han sido los espe-
culadores del terreno urbano” (Gutiérrez 2002 citado en Mejía 2013, 225). La 
ciudad “espontánea”, contraria a la planeada, que en ciertos discursos es pintada 
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centrales perdieron densidad, mientras que sur y norte la ganaron. Sin embargo, 
eran densidades bajas, lo cual se explica porque el crecimiento poblacional ocurrió 
también en las parroquias rurales colindantes. Había muchos espacios con menos 
de 20 habitantes por hectárea, y muy pocos con más de 400 habitantes por hectá-
rea. Era una ciudad dispersa, más consumidora de recursos y peor adaptada ante 
amenazas naturales y antropogénicas.

Semejante urbanización acelerada ocurrió en más países, en algunos mucho 
antes que en Ecuador. En la década de 1980 la población urbana de América La-
tina superaba el 60 %, en 1990 fue del 71 %, en 2005, del 77 % y en 2015 habría 
sido del 80 %, con diferencias según naciones (CEPAL 2017). Aun así, entre los 
países andinos, Ecuador se ha mantenido como el más rural (Galería, mapa 2), 
aunque la tendencia al crecimiento de la población urbana ha sido constante. De 
mantenerse esa corriente, hacia 2100 cerca del 85 % de la población nacional 
será citadina (gráfico 2.6).

En 2010, el 83 % de la población del DMQ se autoidentificó como mestiza, 
el 6,7 %, como blanca, el 4,7 %, como afrodescendiente, el 4,1 %, como indí-
gena, el 1,4 %, como montubio (pueblos mestizos y campesinos de la Costa), y 
el 0,4 %, como otros. Cerca del 35 % era menor de 20 años, el 33,6 % estaba 
entre los 20 y 40 años, y el 22 %, entre 40 y 65 años. Se calculó por entonces que 

natural llegó a 1,6 % (Arcia, Bustamante y Paguay 1991). Con esas nuevas olas, 
en 24 años la ciudad casi triplicó su población: de 209 932 habitantes en 1950, 
unos 360 000 en 1962, y 599 828 en 1974, a alrededor de 867 000 personas en 
1982 y más de 1 100 000 en 1990. Es decir, en 30 años la población citadina se 
multiplicó por tres. La superficie urbanizada en 1971 era de 5176,7 ha, y para 
1983 se alcanzaron las 12 451,5 ha. Algo similar ocurrió en otros países, como 
Colombia, donde el crecimiento de las ciudades fue la estrategia gubernamental 
para el desarrollo económico y se apuntó al crecimiento de las capitales (Mejía 
2013, 239-240).

Dos eventos fueron clave para la urbanización en Ecuador: el boom petrolero 
(Arcia, Bustamante y Paguay 1991) y la larga Revolución Verde11 (Patel 2012), 
que tuvieron efectos complementarios. La mecanización y el agronegocio expul-
saron a los campesinos de las zonas rurales, mientras que el dinero del petróleo 
convirtió a Quito en un espacio atractivo por la posibilidad de acumulación de 
capital (mucho a partir del acceso a rentas por la apropiación de suelo urbano), 
y por el acceso a servicios de educación, salud, cultura. El desborde mayor co-
menzó con el aumento de procesos irregulares desde las décadas de 1960 y 1970, 
desarticulados de cualquier dinámica urbana previa. Los nuevos capos fueron los 
invasores y traficantes de tierras, a veces asociados con movimientos políticos de 
base clientelar. Hubo otra “crisis urbana”, caracterizada por los nuevos y altos 
ingresos, crecimiento del área urbanizada cercano al 500 % (sin contar áreas co-
nurbanas ni crecimiento en altura), disminución de la densidad poblacional (de 
213 a 68 habitantes por hectárea), y aparecimiento de alternativas residenciales 
para sectores de bajos ingresos (Carrión y Erazo 2013). Se dieron reconfiguracio-
nes territoriales por las industrias, residencias y administración. La capital disputó 
nuevamente a Guayaquil la hegemonía nacional al concentrar, por ejemplo, más 
capital bancario, y presentar un mayor dinamismo industrial (Godard 1987). 
Las tendencias demográficas y espaciales desde la década de 1940 se aceleraron 
(Godard 1992a). La ciudad se desperdigó, con barrios emergentes por doquier. 
También comenzó a articularse más, mediante carreteras y autopistas, con los va-
lles orientales (Cumbayá/Tumbaco, Los Chillos), hasta entonces dominados por 
haciendas, quintas y comunas. 

Los mapas de densidad poblacional entre 1990 y 2010 (Galería, mapa 11) 
muestran algunos procesos en las parroquias urbanas. El primero es que los barrios 

11 La Revolución Verde alude a un período que arrancó en la década de 1940, y que involucró cambios profun-
dos en la escala, tecnologías y relaciones de poder locales y globales en torno a la agricultura. La idea de “larga” 
Revolución Verde se usa para explicar que no terminó, como se sostiene en algunos abordajes, en la década de 
1970 (Patel 2012; Cuvi 2020).

Gráfico 2.6. Porcentaje de población urbana en Ecuador, 1950-2100
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ordenamiento territorial tenían como objetivo rentabilizar el suelo urbano, lo 
cual se reflejaba en los cambios de valor en ciertas zonas. Afirmaba que para 
mucha población las alternativas eran vivir en

el tugurio central por los bajos alquileres relativos, cercanía a los centros de tra-
bajo y consumo y, por la existencia de ciertos niveles de equipamiento e infraes-
tructura; o, las zonas periféricas, fuera del “mercado legal” […] o, camuflando 
su presencia en las zonas del Norte realizando actividades tales como: servicio 
doméstico, comercial al por menor, artesanías, cuidado de terrenos vacantes y 
construcciones, etc. (D. Carrión 1987, 121).

El mismo patrón se ha observado en otras ciudades latinoamericanas: crecimiento 
informal sin planificación. En buena medida, esa expansión ha seguido las nuevas 
carreteras y medios de transporte, pero también, a su vez, ha demandado esas in-
fraestructuras y servicios. La ciudad se desarrolló primero en forma de anillos con-
céntricos, cada vez más abiertos, inclusive hacia las montañas, y con el formato salto 
de rana después, hacia el este y otras direcciones (Galería, mapa 5). Así han pasado 
a convivir la urbe planificada y reflexionada, con la informal anhelada por sectores 
que aparecen distanciados de la ciudad misma. A las ideas románticas o raciona-
listas de décadas anteriores, le siguieron, desde las décadas de 1980 y 1990, con la 
planificación lecorbuseriana desacreditada, el triunfo del haz-lo-que-quieras (Mar-
tínez-Alier y Roca 2001, 407). Ha prevalecido el esquema de “fábricas de pobreza”, 
aunque no todos los que participan son pobres. Es un sistema funcional a todas las 
ideologías: a unas porque construye sujetos explotables, a otras porque construye 
sujetos vulnerables sobre los cuales hacer plataformas políticas de ayuda social.

La ciudad-asentamiento informal

En Quito y otras urbes de América Latina, se podría argumentar que casi toda la 
ciudad, desde principios del siglo XX, ha sido informal, en el sentido de que las 
planificaciones fueron poco o nada cumplidas. Los dueños de los terrenos (his-
tóricos o recientes) armaban lotes y planes de pago, y dejaban la infraestructura 
pública a cargo del Municipio. Quizás la diferencia de Quito es que la expansión 
informal, desordenada y precaria, a gran escala y de manera explosiva, ocurrió 
un poco más tarde. Se desbocó desde la década de 1980 y sobre todo desde la de 
1990, cuando fue legitimada por parte del gobierno local. 

Los problemas suscitados por la desregulación se notaron por lo menos desde la 
década de 1930. En 1933 el Municipio expidió la primera ordenanza con requisitos 

para 2020 la población total del DMQ sería de cerca de 2 800 000 habitantes 
(Municipio de Quito 2015a). 

De poco o nada sirvieron nuevas propuestas como el Plan Director de Ur-
banismo de 1967, diseñado para 30 años, enseguida obsoleto por el desborde 
desordenado (Concejo Municipal 1967). Ese proyecto coincidió con el momento 
en el que, además de los problemas de densidad, se “instalaron” los problemas 
ambientales por el aumento del transporte masivo e individual, o la colocación 
de industrias que fueron rodeadas por poblaciones. Ello suscitó, si las hubo, res-
puestas “reactivas y parcialmente correctivas” (Harari 2007b). Hubo nuevas pla-
nificaciones poco eficientes en 1973 y 1980. En la década de 1990 se comenzó a 
realizar propuestas que incluyeran aspectos biogeofísicos. Torres de papeles. Con 
acierto se ha mencionado que Quito es la ciudad más planificada de América 
Latina, con por lo menos cinco planes entre 1942 y 1996 (F. Carrión 1987a; 
Metzger y Bermúdez 1996). Hubo una primera ley de urbanizaciones en la dé-
cada de 1930, planes en 1967, 1973 y 1980, y ordenanzas en 1890 y 1910 para 
regular la expansión. En 1992 se hizo el Reglamento Urbano de Quito. Luego se 
creó el Plan General de Desarrollo Territorial 2000-2020, y en 2004 apareció el 
Plan Equinoccio con lineamientos hasta 2025. En 2006 se revisó el Plan General 
de Desarrollo Territorial y en 2009 se expidieron planes de las administraciones 
zonales. Luego se hicieron el Plan Metropolitano de Ordenamiento Territorial 
2012-2022, y el Plan Metropolitano de Desarrollo y Ordenamiento Territorial 
(2015). La lista sigue. Cada alcalde hace sus propuestas que son vigentes has-
ta que viene otro y las sustituye por nuevas. Ordenanzas, planes y normas que 
existen para regular el crecimiento urbano y otros asuntos como las mascotas, el 
tráfico, entre muchos otros, que son permanentemente contravenidos. 

Esas directrices se habrían presentado “más como una necesidad de señalar 
las políticas sobre las cuales descansa la concertación que como una necesidad 
real de dirigir el desarrollo futuro de la ciudad” (F. Carrión 1987a, 207). Había, 
en opinión de ese autor, más un juego de poder y legitimación a posteriori de 
los intereses de los sectores dominantes en cada momento, que los presentaban 
como algo del interés conjunto. Ponían el énfasis en lo físico, en la forma. Ese 
análisis lleva cierta razón, aunque es dudoso que promulgar normas de construc-
ción o declarar zonas de protección fuese algo de interés solamente de las élites. 
¿Acaso esas críticas presuponen que es adecuada la construcción precaria, la ex-
pansión por invasiones? ¿Todo lo contenido en las planificaciones es un reflejo 
de intereses de clases dominantes? Se precisa una interpretación más compleja. 
También D. Carrión aludió por entonces a que la planificación era un “engaño” 
en el que participaban arquitectos y planificadores. Dijo que las propuestas de 
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vegetación. También hay viviendas en bordes de quebradas profundas, a veces 
dentro de ellas. Muchas son susceptibles de ser afectadas por deslizamientos, de-
rrumbes, lahares, hundimientos y flujos de lodo. Algunos lotes están “localizados 
en zonas de elevada vulnerabilidad física como laderas, cuencas hidrográficas 
(quebradas y ríos), creando sectores en condiciones de riesgo que pueden co-
lapsar especialmente en épocas lluviosas” (Municipio de Quito 2015a, 16). Tras 
la ocupación, los moradores exigen obras y regularizaciones que el Municipio 
concede en diferente escala, actuando ex post, no ex ante.

Sobre el crecimiento de las periferias con lotes de menor precio o “gratuitos” 
cuando son invasiones, se han ofrecido varias explicaciones: falta de viviendas de 
asistencia pública y de créditos para familias de bajo nivel socioeconómico, inmi-
grantes o no; industrialización; apertura económica y globalización en el marco del 
crecimiento económico mundial sobre todo por el boom petrolero; reformas agra-
rias y la larga Revolución Verde; búsqueda del sueño urbano y de acceso a servicios; 
migraciones climáticas y causadas por la degradación ambiental; y crecimiento del 
aparato estatal. Las reformas agrarias de las décadas de 1960 y 1970 implicaron, 
en parte, una reconfiguración de terrenos periurbanos ocupados por haciendas 
(Ruiz 1981; CIUDAD 1992; Mena 2010). También hubo cambios en las estruc-
turas rurales que motivaron una acelerada migración hacia ciudades como Quito 
y Guayaquil (más recientemente hacia Santo Domingo de los Tsáchilas, Ambato y 
otras urbes intermedias). En la década de 1980, la ciudad tenía muchos centros de 
hacinamiento, congestión, bajos niveles de salubridad, vacíos de comodidad: “en 
resumen: centros de malestar social” (Achig 1983, 24). Eso condujo a las tomas 
de tierras (invasiones) en sitios que décadas después mantienen conflictos sociales, 
económicos y de infraestructuras, demostrando que no solucionaron el problema 
de acceso a la ciudad, sino que agravaron las condiciones, beneficiando a dirigentes 
y traficantes de tierras que medran en la pobreza ajena. 

Sus habitantes, cuando vienen de zonas rurales u otras ciudades, se asientan 
con la esperanza de acceder a un modo de vida capitalino, tener una propiedad, 
aunque muchos poseen terrenos rurales o en otras ciudades. Optan por la inva-
sión de tierras o compra de lotes en mercados informales promovidos por trafi-
cantes de tierras. También existen personas que son dueñas de terrenos en Quito y 
usan las invasiones o mercados informales para acumular propiedades. Un ejem-
plo lo observé en el barrio Lucha de los Pobres, histórica invasión de la década 
de 1980. Sus primeros moradores, una vez asegurada y “rentabilizada” la tierra, 
se mudaron a otros barrios y dejaron sus terrenos de la Lucha de los Pobres para 
alquiler. Lo llamativo es que varios de esos terrenos fueron nuevamente invadidos. 
En otro asentamiento informal del sur de Quito constatamos que las personas no 

para venta de solares, autorizaciones de fraccionamiento y obras de urbanización. 
En la década de 1940 se contrató el Plan Odriozola y luego otros, pero para la dé-
cada de 1970 la informalidad se disparó junto con el boom petrolero. En la Galería, 
mapa 5 se aprecia esa dinámica, pero para distinguir lo planificado conviene mirar 
la Galería, mapa 12, con datos desde 1946 hasta 2009, de barrios entre Carcelén y 
Turubamba –no incluye parroquias con procesos de informalidad, como Pomasqui, 
Calderón, Cumbayá, Conocoto, entre otras– (Gómez y Cuvi 2016). En ese mapa se 
distingue la magnitud de los asentamientos informales. En color rojo constan los no 
aprobados, que cubren mucha superficie, mientras que en amarillo constan los apro-
bados. Si bien entre los últimos es imposible determinar si su origen fue regular o no, 
por su ubicación se infiere que una gran parte fue informal y luego regularizada. Las 
áreas de color gris claro son las que, en teoría, cuentan con servicios básicos y fueron 
planificadas: centro, hipercentro y partes del norte, sur y occidente. En ese mapa se 
aprecia, además, que el occidente y el norte, así como las quebradas hacia el este, son 
de protección ecológica, con funciones como regulación de escorrentía, conservación 
de biodiversidad, fuentes de agua y paisaje, espacios de deporte y recreación. Se nota 
el avance de la mancha urbana sobre esas zonas, especialmente hacia el noroccidente. 
A comienzos de la década de 2010 se calculaba que un 60 % o más de las construc-
ciones en el DMQ eran informales, es decir, alrededor de 450 000 viviendas, con un 
alto nivel de vulnerabilidad física (Municipio de Quito 2012).

Instalados sobre terrenos productivos rurales o sobre áreas de protección 
ecológica, los asentamientos informales de fines del siglo XX han resultado en 
paisajes descoloridos, desordenados, sin servicios, con altísimo impacto socioam-
biental y económico. Nacieron como conjuntos de lotes de diferentes tamaños: 
desde barrios con doce lotes sobre menos de 1 ha, hasta barrios con 400 o más 
lotes sobre más de 15 ha. En ninguno se siguieron los criterios de planificación y 
diseño promovidos por la ciudad, que incluyen áreas verdes y otros espacios pú-
blicos, veredas y vías con ciertas dimensiones, servicios básicos... Fueron realiza-
dos mediante prácticas de deforestación, quema, remoción de tierra, desbanques 
y taludes, relleno de quebradas (Gómez y Cuvi 2016). Carecen de regulaciones 
de habilitación del suelo que los definan como urbanización (Candia 2005; Pérez 
y Castellano 2008; Mena 2010; Vergel 2010). Algunos se han ubicado a más de 
3000 metros de altitud, en las laderas del Pichincha. Sus habitantes acuerdan 
arreglos territoriales con traficantes de tierras y levantan viviendas sin conoci-
mientos sobre tipo de suelo, carga de la casa, sistemas sanitarios, etc. A veces 
dejan terrenos inestables y no realizan terrazas o canalizaciones de aguas lluvias y 
aguas servidas (Gómez y Cuvi 2016). Varios han realizado desbanques verticales 
con alturas de hasta tres metros, junto a taludes casi verticales y desprovistos de 
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existen asentamientos informales, especialmente en el periurbano, que conser-
van agricultura de proximidad, o cuyas comunidades restauran las quebradas. 
En algún momento se trató de planificar barrios populares como el Comité del 
Pueblo, sin éxito. En la década de 1970 un grupo universitario realizó talleres 
para intentar dotar de organización al proceso de Comité del Pueblo y La Bota, 
que se iba a dar sobre un terreno de 145 ha. Pero prevaleció la regla de no seguir 
lineamientos. De ese modo, “las vías peatonales han desaparecido por completo, 
todas, sin excepción han pasado a ser vías destinadas al auto [...]. El fenómeno 
que se acaba de describir muchas veces se debe también a que muchas viviendas 
extendieron su lote hasta la vía” (Naranjo y Álvarez 2018, 109). Otro problema es 
que el “plan” de ese barrio no se hizo sobre el terreno, sino sobre el papel, lo que 
causó problemas en sitios como vías empinadas. A los espacios comunitarios “no 
se les dio mayor importancia, las aspiraciones no pasaban de ser simples postula-
dos de acuerdo a necesidades básicas” (111). Esos espacios públicos fueron objeto 
de nuevas invasiones o conversión en basureros; nunca se concibieron parques o 
áreas verdes abiertas. Al analizar los planes de varias décadas atrás, se concluye que

los encargados diseñaron arquitectura pobre para gente pobre; jamás se habla en 
los textos de calidad, sino que se enfatiza en el hecho de la premura de la pro-
puesta y si se analizan algunos de los prototipos más básicos, algunos no tienen 
ni baterías sanitarias, se pretendía que el baño y el aseo sea de uso comunal en 
los equipamientos más pequeños [...]. No hubo una visión a futuro en donde 
los habitantes del barrio, que eran tan luchadores y obstinados con sus objetivos, 
alcanzasen un progreso económico y cierto poder adquisitivo, lo que da cuenta 
de la transformación actual, es decir, apenas el grupo familiar mejora su situación 
económica realiza mejoras en sus viviendas, muy pocos consideran abandonar el 
barrio ya que actualmente tiene una ubicación buena por estar 100 % insertado 
en el trazado urbano (Naranjo y Álvarez 2018, 111). 

Los lotes fueron planificados para medir 189 m², con viviendas de una planta de 
entre 45 y 50 m², y 140-145 m² destinados a jardines. Pero las construcciones 
ocuparon casi la totalidad del terreno, “por lo que el verde privado actualmente 
puede considerarse inexistente” (110). Desde el inicio, el barrio careció de aco-
metidas de agua, alcantarillado y electricidad. En la década de 1990 ya tuvo agua 
potable. Las personas tomaron el espacio a su manera, luego reclamaron que 
el Estado las atendiera con premura. Como aquello no siempre sucedía en los 
tiempos demandados, se asumía la inexistencia del Estado y se daba continuidad 
al haz-lo-que-quieras. Los autores contrastaron esa situación con la del barrio La 
Granja, proyectado en 1971 sobre los terrenos de la hacienda de la Fundación 

vivían ahí porque no había agua: los tenían como segundas residencias o terrenos 
de engorde (Gómez y Cuvi 2016). Eso evidencia cómo muchas reivindicaciones 
de derecho al techo esconden mecanismos de acumulación de capital a través de 
mercados informales: especulación pura y dura con la conversión de suelo rural 
en suelo urbano, sin aportar en absoluto al erario público.

Los primeros asentamientos informales en Quito fueron llamados “tugurios 
en zonas periféricas y de expansión”, mientras que otras formas de hábitat en 
condiciones de pobreza fueron nombradas “tugurios en el centro histórico” y 
“tugurios en poblados aledaños” (F. Carrión 1987b). Su intensificación puede 
ser situada a partir de cuatro barrios creados en la década de 1980: Comité del 
Pueblo en el nororiente, Jaime Roldós-Pisulí en el noroccidente, Lucha de los 
Pobres en el suroriente, y Ecuatoriana-Hacienda Ibarra en el suroccidente (Castro 
2011). Sus nombres dan cuenta del espíritu político bajo el cual se justificaron 
esas “modificaciones operadas en el uso y en la propiedad de la tierra [que] mar-
caron un precedente importante en la ubicación posterior de otros barrios popu-
lares” (CIUDAD 1992, 31). La masividad y radicalidad del Comité del Pueblo, 
que unió a personas que deseaban ser propietarias de casas o terrenos, inauguró 
una cultura política que recuperaba la unidad, la lucha y la movilización como 
instrumentos para conseguir reivindicaciones. Luego aparecieron las relaciones 
clientelares, nuevas organizaciones vecinales y cambios en los movimientos po-
pulares (Unda 1996). Por entonces se explicaba que las personas habían resuelto 
“por su cuenta la necesidad vital de alojamiento, en condiciones altamente des-
favorables” (CIUDAD y ALAHUA 1985, 35). Aun a pesar de la constatación 
de las malas condiciones de esos lugares, se fueron creando medios para que se 
continuara “construyendo hábitat” de ese modo. Había un “efecto llamada” en la 
regularización y no sanción al tráfico de tierras. A mediados de la década de 1990, 
un 45 % de edificaciones se hacía sin aprobación municipal (Metzger y Bermúdez 
1996). Para 1995, la mancha urbana revelaba la existencia de

cerca de 1500 ha construidas en continuidad con la ciudad de Quito pero no in-
cluidas en el plan de 1991, lo que demuestra su ilegalidad desde el punto de vista 
de la producción de suelo urbano. Tal producción ilegal atañe esencialmente a 
una gran mancha urbana que avanza del lado nororiental de la ciudad, además 
de pequeñas zonas en las márgenes urbanas del Pichincha al Oeste, aunque tam-
bién al Sur y al Sureste (Metzger 2001, 13).

La no planificación construye más inequidades que la planificación, aunque 
no todo lo planificado sea óptimo. En Quito hay proyectos de vivienda públi-
ca que son criticados por su forma, función, ubicación y servicios. También 
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aceptaron la presión de múltiples influencias que traficaban con la política de 
lotización (Gómez s. f. citado en Godard 1987), no solo de las clases dominan-
tes. Aunque se conocía que el área urbana se había extendido lo suficiente y era 
necesario construir sobre numerosos terrenos vacíos en el interior, los lotizadores 
prevalecieron. 

En el período de Jamil Mahuad (1992-1998) se las llamó Unidades de Desa-
rrollo Integral; para regularizarlas se exigía a los barrios que hubiera empedrado 
o adoquinado, agua potable, alcantarillado, garantía hipotecaria y bancaria a las 
urbanizaciones, y se prohibió construir en pendientes de más de 30° (política que 
fue incumplida). 

En la alcaldía de Roque Sevilla (1998-2000) se conformó la Comisión Téc-
nica de Asentamientos Ilegales, para integrar los “asentamientos humanos irre-
versibles” al catastro municipal (nótese la abstracta idea de “irreversibilidad”). 
En los dos períodos de Paco Moncayo (2000-2009) se creó la Unidad de Suelo 
y Vivienda para normar la ocupación informal, con diseño, ejecución y planes 
integrales de mejoramiento, mitigación de riesgos y desarrollo urbano y social. En 
la alcaldía de Augusto Barrera (2009-2014) se creó la Unidad Especial Regula Tu 
Barrio, adscrita a la Secretaría de Coordinación Territorial y Participación, la cual 
requería mejorar la infraestructura urbana y servicios, y que el barrio se acogiera 
a las normativas para dar paso a la legalización y entrega de títulos de propiedad 
(Mena 2010; Castro 2011). 

Durante la administración de Mauricio Rodas (2014-2019) se continuó con las 
regularizaciones, aunque con menor intensidad (Diario El Telégrafo 2015). Se pre-
sentaron proyectos para que esos asentamientos, mediante el pago de tasas, pudie-
ran convertirse en propiedades horizontales, comercializarse, etc. En las campañas 
electorales de 2019, todos los candidatos afirmaron, como promesa de campaña 
central, las regularizaciones de los barrios. El alcalde electo, Jorge Yunda, anticipó 
que quería una ciudad “sin barrios ilegales”, sin explicar cómo contendría la crea-
ción de nuevos. Las noticias de su mandato dan cuenta del mantenimiento de la 
no planificación. La Unidad Especial Regula Tu Barrio dio títulos a aproximada-
mente 250 asentamientos, algunos con viviendas ubicadas en lugares con riesgo no 
mitigable. Aun así, hay barrios cuyos dirigentes no quieren la regularización; parte 
de su negocio es cobrar cuotas semanales o mensuales para gestiones y cuando los 
moradores obtienen títulos de propiedad, los dirigentes pierden la capacidad de 
sujeción populista de muchas personas. También en Guayaquil, ante ese tipo de 
asentamientos que tomaron fuerza a partir de 1960 y sobre todo desde 1990, el 
Estado ha respondido en ocasiones con políticas de regularización que, en vez de 
resolver la informalidad, la reproducen (Sánchez 2015, 8).

Mariana de Jesús. Desde el principio fue planificado y dotado de servicios para un 
estrato medio. Su estructura se ha mantenido prácticamente intacta.

Mucho “acceso a suelo urbano” ocurrió en condiciones deplorables, a veces 
violentas. Como consecuencia creció la pobreza urbana, marginalidad y segrega-
ción. En 2010 el 11,2 % de la población de las parroquias urbanas vivía en la po-
breza y el 1,7 %, en la extrema pobreza. En las zonas rurales los porcentajes eran 
del 17,3 % y 4,1 %, respectivamente (Municipio de Quito 2011, 15). En muchos 
barrios periféricos existía más de un 45 % de desnutrición infantil (Larrea et al. 
2009). La inicial precarización fue descrita del siguiente modo: 

la población denominada marginal no solo está ausente de una participación 
económica significativa, sino que, además, se halla desorganizada social y políti-
camente, convirtiéndose en determinados momentos críticos, en un grupo ines-
table y errático en su comportamiento político, con formas altamente explosivas, 
llegando a ser, por tanto, un motivo de inquietud para los gobiernos por el pe-
ligro potencial que estos movimientos espontáneos de pobladores revisten para 
la estabilidad política, así como un temor de movimientos sociales espontáneos 
que se lanzan a la invasión de tierras urbanas de propiedad privada o municipal 
(Jácome 1987, 126).

Al igual que a principios del siglo XX, no hubo capacidad para absorber la inmigra-
ción. Si hasta el siglo XIX las clases sociales convivían al tiempo que se distinguían 
(Kingman 2009), en el siglo XX comenzaron a visibilizarse todavía mayores dife-
rencias en los modos de construir, en la provisión de servicios, disponibilidad de 
empleo y ocupación espacial, con barrios de clases socioeconómicas cada vez más 
distanciados. En el siglo XXI se impusieron los conjuntos privados. Los barrios ricos 
se extendieron hacia el norte en la planicie de Iñaquito y en barrios como Quito 
Tenis. Aumentaron las villas y lotizaciones en Tumbaco y Los Chillos, promovidas 
por clases acomodadas que buscaban distanciarse. Por su parte, los programas de 
vivienda del Estado y de mutualistas ocurrían en los extremos norte (ciudadela 
Rumiñahui, Carcelén, San Carlos) y sur (La Mena, La Colmena) (Godard 1987). 

En ocasiones hubo participación de organizaciones no gubernamentales, coo-
peración internacional, Iglesia, voluntarios, sector privado, en la construcción 
de viviendas o en asuntos puntuales y básicos de saneamiento, como la recolec-
ción de residuos. Las invasiones fueron toleradas durante la alcaldía de Gustavo 
Herdoíza (1984-1988) y se les dio amparo legal con Rodrigo Paz (1988-1992), 
cuando se creó la Oficina de Barrios Periféricos, para dotarlos de servicios básicos 
e infraestructura. En 1989 se expidió la Ordenanza 2708, que permitía legalizar 
barrios marginales como “urbanización progresiva”. Las autoridades municipales 
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lo largo de quebradas afectadas por incendios forestales. Los habitantes de algu-
nos asentamientos también han estado expuestos a riesgos de salud por la falta de 
agua y alcantarillado, o por su ubicación cerca de sitios donde se han depositado 
residuos sólidos y líquidos. Si bien el Municipio proveía de servicio de recolección 
de basura al 96,5 % de la población en 2016 (Municipio de Quito 2016, 98), no 
tenemos certeza de que ello ocurra en todos los asentamientos informales, donde 
es frecuente observar basura desperdigada en calles y quebradas. 

En excepcionales ocasiones el Municipio ha actuado para transformar la in-
formalidad. Un ejemplo fue la recuperación del parque Itchimbía, merced a la 
reubicación voluntaria de sus moradores. Otro fue el relleno de la escombrera 
de La Tola, convertida en canchas deportivas, parque e infraestructuras barriales. 
Han sido actuaciones reactivas, de parches, pero que sientan líneas de acción. 
Poco ayudan en esa intención los reproches que consideran que no regularizar 
sería neoliberal, aunque cuesta imaginar algo más neoliberal que la ciudad in-
formal. Tampoco ayuda la falta de información precisa; apenas tenemos datos 
aislados, como la historia de tres barrios que analizamos hace algunos años y que 
resumo a continuación (Gómez y Cuvi 2016).

El primer barrio es San Jacinto de Atucucho, de topografía irregular e inesta-
ble, con pendientes variables, algunas mayores a 50°. Formaba parte de la hacien-
da Atucucho, cuyo último propietario fue el Ministerio de Salud. Los terrenos 
fueron invadidos en 1989. De los 121 lotes, hasta 2015 se regularizaron 24, es 
decir, el 20 %; los demás estaban dentro de la zona de protección ecológica Co-
chapamba-Quebrada Rumihurco, localizada a más de 3000 metros de altitud, en 
una zona de alto riesgo no mitigable. Además, aproximadamente 30 viviendas 
se encontraban dentro de la franja de protección de la quebrada, cuya pendiente 
en el borde es mayor a 80°. Muchas manzanas están en el extremo del talud de 
la ladera, con pendientes mayores a 50° y 80°, y otras fueron ubicadas en taludes 
inestables, cortados casi verticalmente para hacer plataformas para solares. Uno 
de los riesgos es que, ante deslizamientos de tierra, se inclinen o destruyan total-
mente, con potencial pérdida de vidas humanas. Algunas viviendas limitan con 
una calle construida en el borde de un talud mayor a 80°, donde las aguas lluvias 
debilitan el terreno. Hay chancheras y bodegas en el talud de la quebrada, que 
en la margen derecha tiene una pendiente mayor a 60°. Algunas viviendas están 
dentro de la franja de seguridad de una línea de energía eléctrica de alta tensión 
(Galería, ilustración 13).

El segundo barrio es Rancho Alto José Peralta, también en las laderas noroc-
cidentales del Pichincha. La mayoría del terreno está sobre un área considerada 
residencial, tras la regularización ocurrida en febrero de 2014, con excepción de la 

Las regularizaciones han dado paso a un lucrativo negocio. A mediados de 
2020, en el grupo de Facebook llamado Red de Urbanistas del Ecuador, con casi 
5000 participantes, un miembro anunció, sin el menor empacho, en un espacio 
virtual donde hay constantes reclamos y llamados a la planificación: “Realizamos 
trabajos de lotizaciones y regularizaciones. Incluimos el levantamiento topográfi-
co. Trabajos garantizados con más de 40 años de experiencia J”. Más de cuatro 
décadas de experiencia en hacer pingües ganancias para privados, sin factura.

La expansión no sucedió en un frente continuo; no era como una ola, sino 
como “manchas de humedad”. No siempre ocurría en las urbanizaciones y las 
construcciones también se daban fuera de las áreas urbanas (Lortic y Custode 
1994). En la década de 1990 el derrame hacia los valles se profundizó. El valle de 
Los Chillos, otrora portador de cierto aire aristocrático, quedó destinado a clases 
medias y sectores populares, mientras que las clases altas se movieron hacia el valle 
de Cumbayá, Tumbaco y Puembo. La densidad de población era muy variable, 
con periferias poco pobladas (menos de 21 habitantes/hectárea), mientras que el 
centro histórico y algunos barrios más o menos adyacentes, y otros del norte (por 
el antiguo aeropuerto), podían tener más de 570 habitantes/hectárea, casi 50 ve-
ces más. Se profundizó el patrón de expansión en oposición a la naturaleza, junto 
con la especialización en varios barrios. Hubo fuertes dinámicas urbanas, sobre 
todo hacia el sur (Metzger 2001).

Algunos problemas socioambientales de los asentamientos en las faldas de la 
montaña fueron identificados y explicados desde la década de 1980.

Los barrios populares instalados al pie y en las vertientes del Pichincha son víctimas 
de tragedias provocadas por fuertes precipitaciones. Cuando los conos aluviales 
estaban ocupados por cultivos, las quebradas permitían la evacuación de los ma-
teriales; hoy en día, los barrios populares instalados en los conos aluviales se ven 
afectados, en temporada de lluvia, por inundaciones y derrumbes originados por 
la erosión de las vertientes volcánicas mal consolidadas y por el relleno de las que-
bradas que ya no desempeñan su papel de exutorio natural (Godard 1988, 33).

Desde hace décadas se conoce que “muchos de estos barrios se encuentran en 
zonas de alta pendiente, invadiendo áreas de protección, los costos de dotación 
de servicios básicos (son) elevado(s) y, en algunos casos, los riesgos de erosión y 
deslaves significativo(s)” (Arcia, Bustamante y Paguay 1991, 29). Hay riesgos de 
que suceda una sobrecarga, taponamiento o colapso de sistemas de alcantarillado; 
o saturación de suelos por escorrentías superficiales, inundaciones y acumulación 
de agua en las partes bajas; o movimientos en masa en áreas con taludes inestables 
y con pendiente pronunciada, laderas y quebradas, o en zonas bajas de ladera y a 
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segundo pues, al carecer de títulos de propiedad, temían que otras ocuparan su 
espacio. Construyeron rápidamente viviendas, en ocasiones con materiales de 
la zona como madera de eucalipto. En Atucucho, por ejemplo, se deforestaron 
las plantaciones y matorrales y se desplazó a la naturaleza silvestre. Atucucho 
significa “lugar del lobo” (en quichua: atu = lobo; cucho = lugar, casa), pero ya 
no hay más esos animales. 

Sus pobladores obtenían el agua de fuentes naturales en quebradas y ma-
nantiales, por lo que al principio se cuidaban esos espacios, aunque con el 
tiempo se convirtieron en sumideros de residuos sólidos y líquidos, atrayendo 
ratas, perros callejeros, insectos, entre otros vectores de enfermedades. En San 
Jacinto de Atucucho, al principio los habitantes mantuvieron una fuente, la 
quebrada Rumiurco, mediante mingas, y conducían el agua hacia las casas que 
contaban con sistemas individuales de almacenamiento. Había turnos desde la 
madrugada para colectar el líquido, pero su apropiación creó conflictos y la or-
ganización fue irrespetada. Se quitaban el agua entre sí y había peleas. Algunas 
mujeres iban en grupos a lavar a la quebrada, que en la década de 1990 era más 
caudalosa. Sin embargo, conforme más personas lavaban, el agua hacia abajo 
se ensuciaba, por lo que era necesario caminar más para encontrarla limpia. 
Para el manejo de aguas negras se construyeron pozos sépticos y algunas aguas 
grises eran dirigidas a las calles. La falta de alcantarillado ha incrementado los 
riesgos de flujos de lodo, inundaciones y aluviones dentro de las viviendas. 
Como no contaban con servicio de recolección de basura, los residuos eran 
quemados o arrojados en los mismos terrenos, quebradas u otros sectores. Mu-
cha gente es consciente del impacto ambiental de su modo de vida, pero es 
más fuerte su deseo de tener una propiedad y ser parte de la ciudad, aunque 
sea marginalmente.

En sus trayectorias, esos barrios han generado problemas que trascienden 
el espacio de la vivienda y el barrio, pues afectan a toda la ciudad. Ello es no-
torio donde hubo suelos agrícolas de gran fertilidad, quebradas y en las laderas 
del volcán Pichincha, donde cada vez se pierde más vegetación protectora. La 
reivindicación del derecho a un sitio donde vivir (en la ciudad o el campo),12 
se ha traducido en hábitats insanos y precarios, agravando las injusticias y 
creando motores para la segregación. Retomaré en detalle esta discusión en el 
capítulo 7.

12  Las luchas políticas por el derecho a suelo y vivienda también han ocurrido en el campo, como el caso del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, en Brasil.

zona de protección de la Quebrada El Rancho. Se ubica entre los 3125 y los 3270 
metros de altitud, con pendientes entre 10° y 20°, aunque algunos lotes y vivien-
das cercanas a la quebrada tienen una pendiente promedio de 68°. Asentado sobre 
14,7 ha, el barrio tenía 512 lotes y una población aproximada de 2048 personas. 
En 2015, muchas de sus calles contaban con adoquín y algunas construcciones 
de bloque de cemento tenían hasta tres pisos. El barrio está atravesado por una 
vía asfaltada que conduce a la parroquia rural de Nono. Esos terrenos fueron 
ocupados a través del mercado informal, sobre la hacienda agrícola y ganadera El 
Rancho, cuyos dueños la lotizaron. Los primeros habitantes, migrantes de zonas 
rurales de la Costa y la Sierra, llegaron hacia 1983. Una de sus primeras activida-
des fue abrir calles con tractores y volquetas, delinear manzanas y lotes. En 2015 
había huertos y cría de cerdos, gallinas, vacas y abejas, en un paisaje con varias 
estructuras rurales remanentes.

El tercer barrio es Los Sauces, establecido en el sur de Quito en 1992, sobre 
un 50 % de superficie plana, 45 % de pendientes suaves y 5 % de quebrada. De 
sus 21 lotes, 19 fueron regularizados en 2014. Los terrenos formaban parte de 
una hacienda agrícola y ganadera que perteneció a instituciones públicas. Sus pri-
meros habitantes construyeron mediaguas de adobe y, de modo paulatino, fueron 
reformando las viviendas con bloque y ladrillo. En 2015 carecían de agua entu-
bada, por lo cual muchos propietarios no vivían en el barrio, lo cual ilustra que 
algunas eran segundas residencias.

En los tres barrios fueron recurrentes los conflictos entre traficantes de tierras 
o lotizadores y compradores. Algunos lotes eran vendidos varias veces o se otor-
gaban en zonas de riesgo. También hubo conflictos entre habitantes y Municipio; 
este último ha intentado reubicar sobre todo a quienes se asentaron en zonas 
de riesgo o de protección ecológica. Ninguno de los barrios fue establecido con 
criterios técnicos o arquitectónicos de materiales para viviendas, ni considerando 
espacios públicos como parques, avenidas, parterres arborizados. Ninguno fue 
pensado con sabiduría ambiental, solo de mercado. A la vulnerabilidad de al-
gunas viviendas ante amenazas naturales se suma el hacinamiento, difícil acceso 
a la urbe consolidada, centros de salud, educación, recreación, administrativos, 
financieros, entre otros. 

En los asentamientos de ladera las visiones y actitudes comenzaron con 
matrices que se acercan a lo rural, pero fueron degradando el entorno natural y 
la calidad ambiental, sobre todo tras obtener servicios urbanos. Al iniciar, la na-
turaleza proveía de agua, tierra de cultivo, materiales de construcción, aunque 
también fue un “obstáculo” en forma de plantaciones de eucalipto, matorrales 
andinos y quebradas. Muchas personas no podían desatender sus lotes ni un 
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Capítulo 3
Historia de la biosfera urbana

El concepto de biosfera fue acuñado por Suess (1875) y profundizado décadas 
después por Vernadsky ([1926] 1998). Hoy lo usamos para aludir, de modo ge-
neral, a una capa del planeta donde medra la vida: desde las cavernas y fondos 
oceánicos hasta unos 10 km de altura sobre la superficie. Esa vida depende de 
la ilimitada entrada de energía solar y de la recirculación de agua, nutrientes, 
moléculas orgánicas e inorgánicas, entre otros materiales, mediada por redes de 
organismos vivos en el ambiente geofísico.

En Quito y otras ciudades, se ha alterado (y se altera) mucho la biosfera. Los 
hábitats de las especies, el aire, el agua y los suelos naturales han sido sustituidos 
por cemento, asfalto, hierro, tuberías, aire contaminado. Esa es otra razón para 
cuestionar la idea de “segunda naturaleza”: los sistemas urbanos poco tienen de 
“natural”, aunque incorporan aspectos de la vida no humana en el territorio, 
como quebradas, parques, jardines o arbolado. 

¿Cómo ha sido la biosfera quiteña? ¿Qué ideas han conducido a mantener, 
destruir o restaurar lugares para los actores vivos no humanos en la ciudad? ¿Qué 
tensiones han existido en torno a tener parques o al uso de especies nativas o 
exóticas? El objetivo de este capítulo es contar la historia de la biodiversidad1 y 
sus lugares en el interior y contornos de la mancha urbana. Abordaré primero 
el debate sobre las tensiones que se producen alrededor de esa biosfera y luego 
algunos procesos desde el siglo XV hasta el siglo XX. La discusión sobre su estado 
actual, beneficios y potencial de planificar y vivir la ciudad andino-tropical como 
un mosaico biocultural constan en el capítulo 4. 

1 La idea de diversidad biológica y su subsecuente abreviación en la palabra “biodiversidad” apareció en el lenguaje 
científico desde la década de 1960. Adquirió protagonismo y visibilidad global tras la firma, en 1992, por parte 
de casi todos los países del mundo, del Convenio sobre la Diversidad Biológica. Allí consta definida como “la 
variabilidad de organismos vivos de cualquier fuente, incluidos, entre otras cosas, los ecosistemas terrestres y ma-
rinos y otros ecosistemas acuáticos y los complejos ecológicos de los que forman parte; comprende la diversidad 
dentro de cada especie, entre las especies y de los ecosistemas” (art. 2). Un significado bastante similar consta en 
la Ordenanza 213 sobre prevención y control del medio ambiente del Municipio de Quito (2007, art. 384.36).

En la urbe quiteña del siglo XXI confluyen ingredientes variopintos, tanto los 
singulares de los altos Andes, como otros más difundidos alrededor del mundo. 
Algunos de esos elementos tienen antecedentes de mayor profundidad histórica, 
mientras que otros se remiten a procesos recientes. Incluyen formas de pensar, 
relaciones de poder, agencias a toda escala, la explosiva diversidad biológica y 
agrodiversidad tropical andina, el vulcanismo, el clima de las alturas. 

Determinantes han sido el crecimiento poblacional y de área urbanizada, en 
particular desde inicios del siglo XX. Pero no se ha logrado repartir las bondades 
y oportunidades de la vida urbana. En muchas poblaciones quiteñas, las carencias 
de producción, crédito, empleo, vivienda, liquidez, servicios básicos, etc., han im-
pulsado la informalidad en todos los niveles; uno de ellos es el tráfico y la invasión 
de tierras, convertidos en motores de destrucción ambiental en las laderas del Pi-
chincha, el Atacazo y el Ilaló, en decenas de quebradas, y en los valles colindantes. 
Tales modos de asentamiento están salpicados por violencias en las esferas social y 
natural, embebidos en marcos que legitiman la ilegalidad. El Municipio de Quito 
ha bajado los brazos ante esa expansión dispersa sobre tierras rurales y silvestres, 
y hasta parece promoverla. La ciudadanía tampoco muestra un mayor interés; 
si admitimos que la mayoría de la población se ha asentado informalmente, o 
planea hacerlo, queda claro que está conforme con el haz-lo-que-quieras. Escasos 
sectores ejercen resistencias organizadas ante la destrucción medioambiental y, 
paradójicamente, están más enfocadas en cuestionar los procesos formales. Como 
resultado, vivimos en un creciente asentamiento que quiere ser ciudad, pero ja-
más llega a alcanzarla.

Enormes son los retos y complejas las soluciones, que van más allá de conte-
ner la expansión sobre áreas de protección ecológica o predios rurales. La ciudad 
requiere, además, gestionar la biodiversidad, el agua y los residuos, temas que 
abordo en los capítulos siguientes, así como otros no incluidos –la energía, la 
movilidad, el aire–. Aún más importante, en cualquiera de esas esferas y procesos, 
una gestión socioambiental pertinente e incluyente, liberadora y justa, requiere 
trascender la visión convencional según la cual apenas importaría lo humano, 
hacia una en la que la naturaleza tenga derechos y se garantice nuestro derecho 
de convivir con ella.
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políticas de uso de especies nativas en vez de exóticas. Asimismo, se evidencia en 
recientes políticas en las que se reconoce el arbolado urbano como de interés pú-
blico (Código Orgánico del Ambiente 2017, arts. 152-157).

Los pulsos de vida y muerte de la biosfera, que han conducido a destrucción o 
regeneración, son rastreables en huellas materiales y discursos. Además de identi-
ficarlas, sin embargo, es necesario preguntarse qué ha estado en juego en esas esce-
nificaciones. ¿Intereses económicos y políticos? ¿Ideas y traumas personales? ¿Qué 
conduce a inconscientes colectivos favorables o no a la naturaleza? La respuesta es 
compleja y en ella debemos considerar asuntos que van desde el desconocimiento 
de las funciones de la flora hasta la valoración de lo no humano. Entra en juego la 
idea de que la naturaleza es un sitio de “alimañas”, o que las quebradas, bosques, 
plantaciones forestales y huertos son obstáculos o sitios de miedo, versus las que 
destacan la funcionalidad de las quebradas y el derecho de otras especies a existir. 
También se deben considerar ciertas interpretaciones de la higiene y limpieza, así 
como el difundido dualismo entre cultura y natura, que supone que lo urbano 
debería ser solo un reflejo de la cultura, o que la flora exótica (no andina) repre-
sentaría la civilización, mientras que la nativa sería un reflejo de atraso o barbarie. 

Es interesante observar la manifestación de esas tensiones cuando los urbani-
tas quiteños visitan áreas protegidas silvestres o zonas rurales. En esos lugares sue-
len tener –de modo general– dos tipos de reacciones. Por un lado, las de quienes 
detestan esos espacios, pues piensan que serán atacados por grandes mamíferos o 
minúsculos invertebrados, les incomoda el césped o la mera posibilidad de ensu-
ciarse el calzado, o simplemente les parece inadecuado tanto verde. Por el otro, 
están quienes enuncian frases sobre libertad, aire puro, tranquilidad o descanso. 

Es necesario entender la base de las reacciones positivas y usar ese conoci-
miento para pensar cómo generarlas entre quienes tienen aversión al verde. Las 
reacciones de libertad, tranquilidad, disfrute de la naturaleza parecen responder 
a la posibilidad de salir del bucle de estrés socioambiental ocasionado por la vida 
citadina. Son sensaciones asociadas con la larguísima historia de coevolución en-
tre ser humano y naturaleza, que ha construido paisajes bioculturales de todo 
tipo alrededor del mundo. Los olores de los bosques, la amplitud de miras hacia 
el horizonte, los sonidos de cursos de agua causan placidez y relajación porque 
responden a una historia antiquísima de nuestra especie, que ha pasado mucho 
más tiempo con las plantas que con las máquinas. Biológicamente estamos más 
adaptados al paisaje rural o silvestre que a las luces de neón, al aire contaminado 
o a los pitos de automóviles. Consciente o inconscientemente, percibimos y bus-
camos los beneficios del verde, asunto que ha sido explicado desde perspectivas 
evolutivas y considerado como parte de la biofilia (Kellert y Wilson 1993).

¿Verde o no verde? Ideas y prácticas en tensión

A mediados de la década de 1980 asistí a un colegio en el barrio San Isidro del Inca, 
por entonces el periurbano norte de Quito. Recuerdo un entorno rural con cultivos 
de maíz y plantaciones de eucalipto a las que llamábamos “nuestros bosques”. Ha-
cíamos caminatas y pruebas de atletismo en esas plantaciones, a las que accedíamos 
tras atravesar una cerca de alambre de púas, cuya función era impedir que el ganado 
entrara al colegio, no encerrar a los estudiantes. Aquellos plantíos testimoniaban 
que los bosques nativos habían sido arrasados y que desde la segunda mitad del 
siglo XIX el espacio había sido reforestado con los aromáticos árboles australianos, 
convertidos en “nuestros bosques”. Esa biosfera desapareció, sustituida desde la dé-
cada de 1990 por urbanizaciones cerradas de distintas clases socioeconómicas. En 
nuestros días, la parroquia San Isidro del Inca se cuenta entre las que tienen menos 
parques en la ciudad: apenas 0,73 m²/habitante (Cuvi y Gómez 2021).

De esa década de 1980 también recuerdo las acampadas en las faldas del Pi-
chincha, con el propósito de escalar quebradas desde primera hora. Acampar era 
seguro y el agua era limpia aún por debajo de la cota de la avenida Occidental; 
aun así, ya comenzaba a ser contaminada con escombros y plásticos. Al igual que 
mis “bosques de eucalipto”, la mayoría de esas quebradas desaparecieron de la 
trama urbana. Ambos recuerdos y procesos de destrucción me sirven para intro-
ducir las tensiones históricas entre deforestación/contaminación y los intentos de 
conservación/restauración. De modo amplio, ha sido una tensión entre pulsos o 
pulsiones de vida y muerte, presente desde tiempos coloniales, que ha condicio-
nado las características estructurales y funcionales de la ciudad contemporánea. 

La oposición entre ciudad y naturaleza ha ocasionado que, con el tiempo, se 
construyan ambientes urbanos cada vez más pobres en diversidad ecosistémica y 
de especies. Los dominantes pulsos de muerte en relación con la biosfera han sido 
corroborados en varias ocasiones, por ejemplo, cuando se determinó que en Quito 
se oponen, de manera muy clara, la mancha urbana, la densidad poblacional y 
las infraestructuras, a las áreas vacantes y la vegetación natural (Metzger 2001, 
37). Pero esos procesos destructivos y narrativas de declinación pueden ser con-
trastados con iniciativas para mantener parques, arbolado, jardines y quebradas; 
tales pulsos de vida son rastreables en sucesos como el primer intento de crear 
una alameda para paseo a fines del siglo XVI (actual parque La Alameda), la re-
forestación con eucaliptos y la conversión de plazas en parques en el siglo XIX, el 
diseño de barrios-jardín y la planificación del actual hipercentro –bajo la idea de 
ciudad-jardín–, la oleada de creación de parques urbanos desde la década de 1990, 
la restauración de tramos del río Machángara u otras quebradas degradadas, o las 
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el número de árboles, deberá considerar un análisis técnico que justifique su 
acción y contemple una propuesta alternativa, que entre otros criterios incluya 
actividades de repoblación de la misma cantidad de árboles reubicados o eli-
minados. Para estas actividades se priorizarán las especies nativas y que su reu-
bicación, de ser posible, sea en el mismo sector o los colindantes. El Gobierno 
Autónomo Descentralizado Municipal y Metropolitano tendrá la obligación de 
consultar a los ciudadanos a quienes esta medida afecte.

El derribo se deja en manos de una justificación “técnica”, pero dada la laxitud de 
lo técnico, parece necesario que ello ocurra con participación de los barrios, cosa 
que no ha sido promovida. Los derribos “técnicos” no han sucedido solamente en 
Quito, y no solo ahora. En Londres los hubo por varias razones, aunque también 
ocurrieron intentos de fomento y cuidado (Dawe 2011). En Belo Horizonte, Bra-
sil, los gobiernos autoritarios arguyeron todo tipo de disparates “técnicos” para 
derrocar árboles que habían sido plantados a principios del siglo XX, y para im-
poner el asfalto y el concreto como heraldos del progreso (Horta 2009). 

Un escenario de la disputa sobre lo que es o no técnico, y los mecanismos de 
no participación, ocurrió en 2018 en Ambato, ciudad ubicada a unos 150 km al 
sur de Quito. En marzo de ese año, irresponsablemente se destruyó la cobertura 
vegetal de una cuenca de la ciudad, el Paseo Ecológico Luis A. Martínez. En ape-
nas dos días, con la prepotente fuerza del buldócer y la pala mecánica, se aniquiló 
una infraestructura natural que tenía décadas de crecimiento. Quizás hubo inte-
reses económicos y ciertamente actuaron lobbies con aversión a la naturaleza. Se 
forró el talud con hormigón y pese a las respuestas ciudadanas inmediatas, que lo-
graron que se declare a la acción como riesgosa, el alcalde de esa ciudad continuó 
sustituyendo las coberturas vegetales por cemento. No ha sido el primer ambate-
ño que ha actuado de esa manera: en febrero de 1949 se taló uno de los prime-
ros eucaliptos sembrados en el país (de más de 80 años), declarado Monumento 
Viviente; fue cortado para leña (Acosta Solís 1945, 8). En Ambato, Quito y otras 
ciudades andinas, hay una idea de que las quebradas, lagunas y desfogues natu-
rales de agua son obstáculos para el desarrollo. Se plantean “soluciones técnicas” 
como desecación, relleno, embaulamiento, estrechamiento o canalización. Nada 
se dice sobre la pérdida de funciones como control de escorrentía y erosión, y el 
aumento del peligro por las inundaciones y los derrumbes tras fuertes aguaceros.

En esos procesos destructivos se suelen argüir visiones heredadas del higienis-
mo del siglo XIX. Ese higienismo se desdobló alrededor del mundo de diferentes 
maneras, y su papel como dispositivo para controlar poblaciones ha sido bastante 
abordado desde la historia de la medicina y la ciencia (para el caso de Quito, véase 

Ahora bien: esas sensaciones positivas en entornos rurales o silvestres no nece-
sariamente conducen a que las personas anhelen convivir con ellas siempre. Varias 
disfrutan de ese bienestar, pero al mismo tiempo sostienen que el campo o zona rural 
debe quedar “afuera” de la masa grisácea urbana. Lo rural y la naturaleza son vistos 
como un parque temático, un lugar para el fin de semana, mientras que la vida coti-
diana “normal” estaría simbolizada por la convivencia con el paisaje artificial. Aun-
que se aprecie el verde, se cree que la ciudad necesita devastar lo rural o silvestre para 
ser ciudad, y que dentro de la urbe la naturaleza tiene que ser domesticada, ordenada, 
disciplinada. En el aludido barrio de mi infancia, San Isidro del Inca, algunos habi-
tantes de las nuevas urbanizaciones reniegan y critican los relictos de vida rural que 
sobreviven; se quejan de los cantos de los gallos, de los sembríos, etc. (Escobar 2015). 

Hay quienes obtienen mayor placer al observar un vehículo, por viejo que 
sea, que un árbol florecido. A muchas personas el verde les quita la sensación de 
control y seguridad que les proveen los ambientes altamente humanizados. Otras 
piensan que los árboles generan sombra y oscuridad en las noches (en el sentido 
negativo), que rompen veredas y ensucian las calles, que herirán o matarán perso-
nas al caer, que son refugio de delincuentes y actividades ilegales. También aducen 
malestar ante los cantos de aves y el olor de las flores, o que el dinero público 
del Municipio estaría mejor invertido en cosas diferentes que el mantenimiento 
del arbolado urbano o parques. Todo ello ayuda a sostener algo aún más grave: 
que un campo agrícola es suelo urbanizable desperdiciado, que la ciudad debe 
expandirse de forma difusa, sin límites. O que es adecuado el derribo de árboles 
urbanos para sostener el crecimiento de infraestructura para asentamientos y mo-
vilidad de vehículos, como en 2012, cuando se derribaron árboles de eucalipto de 
más de 50 años de la avenida Naciones Unidas y se mataron cientos de árboles de 
todo tamaño para ejecutar obras de soterramiento de cables. O en 2018, cuando 
se retiraron cerca de 30 árboles de la avenida González Suárez aduciendo “crite-
rios técnicos” de riesgo. El más sonado entre los derribos recientes fue en 2019, 
cuando se removieron árboles, sin criterio técnico alguno, de la avenida Simón 
Bolívar, a fin de obtener más espacio para la circulación de vehículos. No sor-
prende que ello suceda de manera similar en alcaldías que supuestamente tienen 
líneas ideológicas distintas, pero comparten visiones antropocéntricas, como las 
recientes de Augusto Barrera y Marcelo Rodas. 

En el Código Orgánico del Ambiente se alude de la siguiente manera a los 
procesos de remoción de árboles:

Art. 155. Remoción de árboles. Toda práctica silvicultural de los Gobiernos Au-
tónomos Descentralizados Municipales o Metropolitanos que pueda disminuir 
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y arbustos con gorriones. Y el historiador y geógrafo capitalino Luciano Andrade 
Marín se refirió a lugares como la Chorrera de Jatuna, que es la cascada más im-
portante en las inmediaciones del centro histórico:

¿Qué ciudad del mundo puede ofrecer este espectáculo, de ostentar a su misma 
vista en el flanco de una montaña de elegantísimos contornos, la cristalina 
cascada de agua que da de beber por milenios a sus habitantes? Los literatos 
quiteños de todos los tiempos no tienen perdón alguno por ese pecado mortal de 
no haber cantado nunca a esta maravilla de la naturaleza quitense. Solo los indios 
supieron entenderla, gustarla, glorificarla con el mero vocablo del nombre que en 
la lengua matriz aymará, en la lengua de Adán, como dice un eximio filólogo, le 
dieron: se llama chorrera de “Jatuna”, una deformación de “Cantuña” que quiere 
decir “hilaza retorcida”, porque así lo es (Andrade Marín [1964c] 2003, 99).

Un debate en el que emergen tensiones, sobre todo de modo reciente, se da alrede-
dor de los derechos de los animales. Por ejemplo, en 2017 ocurrió un foro titulado 
“Experiencias comunitarias en fauna, flora y entorno. Tejiendo comunidades para 
el bien habitar en Quito”. Fue grato escuchar, entre otras, las experiencias del 
Colectivo Aves de Quito y su proyecto de jardines amigables para dotar de hábitat 
a las aves nativas, o la del Sendero Ecológico Vicentina, grupo que ha sembrado 
árboles en la quebrada del Machángara. Las polémicas emergieron, sin embargo, 
cuando se habló sobre perros callejeros, en particular sobre las jaurías en barrios 
periféricos y lugares como el parque Metropolitano Guangüiltagua. Algunas per-
sonas defendieron la vida de esos perros sin ofrecer alternativas ante los problemas 
de salud pública y destrucción de la biodiversidad que ocasionan. No quedó claro 
si el respeto a la vida de esos caninos era más importante que el respeto a la vida 
de las aves del parque. Tampoco se explicó cómo lidiar con la realidad de que en 
la ciudad habría unos 600 000 perros, de los cuales apenas 100 000 son com-
pletamente cuidados por personas, otros 100 000 son absolutamente callejeros o 
ferales, y la gran mayoría, 400 000, tienen una casa, pero ahí no se les da atención, 
por lo que medran en las calles en busca de su comida libremente (Jácome 2019b). 

Algo similar ocurre con las palomas. Pese al enorme corpus de conocimientos 
sobre los problemas que ocasionan (vectores de enfermedades, daño a infraestruc-
turas, competencia por nicho y hábitat con las especies nativas), hay quienes insis-
ten en alimentarlas y defenderlas. En el Código Orgánico del Ambiente constan 
regulaciones sobre bienestar animal, pero no queda claro si incluyen solamente a 
perros y gatos. 

¿Naturaleza en la ciudad o afuera de ella? ¿En espacios privados o públicos? ¿De 
qué tipo? ¿Palomas y perros o tórtolas y huirachuros? ¿Especies nativas o introducidas? 

Kingman 2006). Se ha investigado menos, sin embargo, cómo las doctrinas higié-
nicas, además de ser dispositivos de control social, se han usado para dominar la 
naturaleza, y cómo condicionaron el diseño de ambientes singulares, por ejemplo, 
mediante el relleno de quebradas para ocultar la suciedad. El problema ha radicado 
en que, a diferencia de las clases populares, subalternas o colonizadas, que mostra-
ron su inconformidad ante las ideas higienistas escupiendo en las calles, arrojando 
desechos en cualquier parte, construyendo casas de cualquier modo y reivindicán-
dolas como manifestaciones del hábitat popular y acceso a derechos, la naturaleza 
no ha podido protestar por sí misma.

Ante esos procesos de invisibilización o soterramiento de la biosfera urbana, 
muchos teóricos de la ciudad, inclusive los considerados “radicales”, mantuvieron 
un silencio sobre la cuestión socioecológica y el impacto de las ciudades en el 
planeta (Swyngedouw y Kaika 2014). En Quito, en exhaustivas y valiosas his-
torias sobre el centro histórico, como la de Jurado (2004-2011), las alusiones 
a árboles, plantas y animales están casi totalmente ausentes. Se ha narrado una 
historia sobre comercio, uso del espacio, casas y dueños, con alusiones aisladas a 
los jardines y huertos de los religiosos, lo cual, más que una cuestión de fuentes, 
obedece a una perspectiva. Ha importado menos el devenir y destino de cedros y 
lobos de páramo, que el de industrias y empresas comerciales, trenes y medios de 
comunicación, cultura y ocio. Como si los árboles no existieran o no se quisiera 
que estén. Como si las aves fuesen fantasmas en la ciudad de piedra, adobe, metal, 
ladrillo, concreto y asfalto. Como si la ciudad fuese solo para la vida humana y los 
actores vivos no humanos deben ser, consciente o inconscientemente, soterrados 
de las narrativas y del lugar. Esa invisibilización de la naturaleza, o su silencia-
miento, también ha sido detectado en Bogotá a través del análisis de cartografía 
histórica (Gallini y Castro Osorio 2015). En la tradicional canción “El chullita 
quiteño” se mencionan calles, casas y gentes, pero no quebradas, ríos, cedros, pre-
ñadillas, colibríes o búhos. Curiosamente, en la popular canción “El aguacate” se 
alude al árbol tan solo en su título: se trata de un poema de amor, al parecer uno 
cuya no correspondencia fue avisada mediante un aguacate arrojado sin elegancia, 
hecho que habría inspirado la lírica.

Pero como adelanté, los soterramientos semióticos y materiales, históricos 
y actuales, las pulsiones de muerte han coexistido con realces. Mucha gente ha 
amado, de diversos modos, a la naturaleza, para darle lugar e inclusive restaurarla. 
Si bien en “El chullita quiteño” no se canta a la naturaleza, sí lo hace en varias 
ocasiones un poeta de la ciudad, Jorge Carrera Andrade ([1928] 2007). En su 
poema “El río de la ciudad natal” llamó al río “Machángara de menta”, voceó su 
camino por huertas, su escuela de juncos en hilera, su verde infantería de carrizos 
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En la ciudad más reciente, han sido decisivas las ideas que justifican la des-
trucción de la naturaleza como requisito para una reivindicación de derechos. 
Hay cierta idea de que el verde urbano sería elitista y, en consecuencia, que la 
ciudad debe ser construida mediante actos violentos contra la naturaleza. Se justi-
fican así las cruzadas de destrucción de tierras agrícolas, fuentes de agua, arbolado 
urbano. Muchas de esas tierras son parte de haciendas, lo cual exacerba aún más 
los ánimos, pues se alude a las viejas dinámicas de esos espacios. Hace falta pre-
guntarse si la erradicación de las desigualdades socioeconómicas pasa por destruir 
la naturaleza o por dar acceso a ella. Si los barrios con más árboles de vereda, jar-
dines, parques, tienen mayor valor de renta del suelo (Gómez 2018; Cuvi y Gó-
mez 2021), ¿es ello un resultado de lo elitista o de que los barrios populares, casi 
siempre emergidos sin planificación, pocas veces consideran arbolado, parques 
o jardines? En el capítulo 2 he explicado el proceso del Comité del Pueblo, una 
zona gris donde las haya. Al final, esos procesos intensifican el problema que di-
cen querer erradicar. ¿No sería mejor sembrar árboles en todos los barrios? ¿O eje-
cutar programas que enverdezcan también a esos barrios, por ejemplo, colgando 
jardineras? En última instancia, esas ideas contra natura fortalecen la especulación 
sobre la tierra, denigración de las condiciones de vida, marginación y segregación, 
destrucción del medio ambiente. Las transacciones que dan a escoger entre par-
ques o canchas, urbanización y arborización, quebradas o movilidad, son falsas. 

La biosfera quiteña entre los siglos XV-XIX

El Quito precolombino fue un centro de intercambio de productos de la agro-
diversidad y biodiversidad de diferentes pisos altitudinales. Ahí se comerciaban 
concha Spondylus, coca, ají, algodón, plumas, canela, chonta, maíz, papas, entre 
otros. Tal diversidad aún se observa en los mercados de la ciudad, y se ha visto in-
crementada por las especies que han llegado como parte del intercambio colom-
bino y la unificación biológica del mundo (Crosby [1977] 1991): trigo, pinos, 
cipreses, ovejas, eucaliptos, caballos, gallinas, vacas, cerdos, entre otros elementos 
constitutivos del paisaje y la cultura actual. El impacto de tales especies ha sido 
analizado para diferentes regiones de América, como el caso de las ovejas en el 
Valle del Mezquital, en México (Melville 1999). Acerca de esa agrodiversidad hay 
alusiones dispersas en estudios sobre la ciudad inca de Quito (Marín y Del Pino 
2005), en la que había maíz, papas, oca, mashua, quinua, fréjol, calabaza, entre 
otros. En su Crónica del Perú, Pedro de Cieza León ([1553] 1992) se refirió al 
verdor y a la riqueza de alimentos, a “muchos venados y muy grande cantidad de 

Son algunas ansiedades que emergen cuando se habla de biodiversidad y ciudad en 
muchos lugares, inclusive en Latinoamérica, donde la naturaleza urbana ha sido un 
frecuente objeto de negociación entre actores con intereses diferentes, o entre ideas 
sobre su uso privado o público (Sedrez y Horta Duarte 2019). Ciertas cuestiones 
que en el siglo XXI parecen coyunturales están sustentadas en estructuras, ideolo-
gías, intereses, deseos, con bases históricas profundas. Así se entiende, en parte, la 
dificultad para transformarlas, aun ante el profuso pensamiento contemporáneo 
sobre la naturaleza y lo ambiental. En esas tensiones entran en juego diversas for-
mas de entender el “progreso”, la “modernidad” o el “desarrollo”, a veces asociados 
positivamente con los ambientes contaminados. También son influyentes ciertos 
esnobismos y la racionalidad económica y antropocéntrica.

En este asunto hay una capa de colonialismo asociada con los históricos de-
terminismos geográficos,2 como la asociación de cuestiones negativas con el cli-
ma tropical o con la ausencia de cuatro estaciones, o con el tipo de vegetación 
y fauna. En la búsqueda de una “modernidad”, que se desdobla de múltiples e 
inesperadas formas, la sociedad quiteña se ha visto, en comparación con otras, 
buscando modelos para ser algo diferente. Cuando esos ideales han intentado 
ser transferidos sin tener el efecto estructural o sistémico esperado, se ha acudido 
a explicaciones en el clima, vegetación, estacionalidad, vulcanismo, topografía, 
tropicalidad, entre otras cuestiones geográficas. Al construir otredades desde ca-
racterísticas medioambientales, se ha negado la posibilidad de ser empático con la 
naturaleza y el paisaje biocultural andino. Los determinismos han sido, en parte, 
responsables de la negación de la pertinencia de especies ornamentales o forestales 
nativas, como si a través del uso de especies exóticas se consiguiera un “mejor” 
grado civilizatorio. Lo curioso es que especies como eucaliptos o geranios provie-
nen, en realidad, de distantes latitudes tropicales; la diferencia es que han llegado 
mediadas y validadas desde metrópolis europeas y noratlánticas. Más adelante 
abundaré sobre estos asuntos.

Hay un imaginario según el cual la Plaza Mayor, yerma de vegetación durante 
siglos, es preferible que los bosques y las chacras; de la misma manera, alrededor 
de ciertas ideas de higiene, que oponen naturaleza y limpieza, como si la natura-
leza o sus lugares fuesen inherentemente sucios. Desde ese lugar se propone, por 
ejemplo, canalizar, enterrar, matar los cauces naturales del agua. A veces se asocian 
esas ideas con las que presuponen que los árboles, parques o quebradas atraen 
delincuentes, o que los árboles son peligrosos. 

2  Los determinismos ambientales han sido bastante estudiados; un texto clásico es el de Glacken ([1967] 1996).
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en la recoleta de San Diego, y del siglo XVIII es importante el Mapa de la Provincia 
de Quito de Pedro Vicente Maldonado (1750), en el que se ilustra menos vegeta-
ción en el callejón interandino, aunque abundante hacia la Costa y Amazonía.

En Guamaní, al suroccidente, había extensas manchas de yaguales o árboles 
de papel (Polylepis spp.), en medio de zonas húmedas con pajonales y otras espe-
cies altoandinas. Hacia el norte había quebradas y dos humedales o lagunas: la 
primera en el actual parque La Alameda (todavía presente hasta el siglo XVIII, 
como se aprecia en Galería, mapa 7), y la segunda, de mayor tamaño, en Iñaquito 
o Añequito, llamada postrera o de Cotocollao, con herbazales y venados (Galería, 
ilustración 3). Para el siglo XVII ya era muy pequeña, y se mantuvo así hasta prin-
cipios del siglo XX. También consta en la Galería, mapa 13 la otra gran laguna 
de la ciudad, en el sector actual de Chillogallo y Turubamba, que desapareció en 
el siglo XVI como resultado de la política española de desecación de humedales, 
distinta de la indígena, que promovía el aprovechamiento de los mismos para 
cacería o agricultura en camellones (Luzuriaga 2014b).

De la misma manera, Misael Acosta Solís ensayó una reconstrucción general 
del paisaje, basado en relictos de vegetación que observó en las quebradas que 
discurren desde el Pichincha:

Quito estaba rodeado de montañas con bosques, tenía chaparrales en las laderas 
empinadas y sotobosques en las quebradas con muchos árboles y arbustos, hasta 
entonces botánicamente desconocidos no solamente para los “chapetones” sino 
para la ciencia mundial [...], se penetraba a estas formaciones por medio de “cha-
quinianes” o caminillos de sendero. Estas formaciones fueron también fuentes de 
cacería (Acosta Solís 1973, 17).

Había, por lo tanto, importantes masas forestales que los indígenas habían man-
tenido y promovido, consciente e inconscientemente. Esa vegetación fue decli-
nando, en una historia diferente de otros lugares de América, donde hubo rege-
neración de selvas por la alta mortalidad de la población y disminución del uso. 
En los altos Andes, la conquista y colonización supusieron el arrasamiento paula-
tino de las masas forestales y reservas de madera y alimentos, como en Colombia 
(Etter, McAlpine y Possingham 2008). La declinación respondió, además, a la 
introducción de animales, en concreto la “irrupción de ungulados”, bien estudia-
da en México (Melville 1999). En Quito se introdujeron ovejas, perros, cerdos, 
caballos, cabras, vacas, que aparecieron desde 1530 en crónicas y actas. Con el 
tiempo, sus poblaciones aumentaron en la Sierra, algunas asociadas con el sistema 
de obraje y producción de paños (Borchart de Moreno 1998). Eso influyó, de 
modo amplio, en la composición de la vegetación y el paisaje. 

conejos y perdices, tórtolas, palomas y otras cazas”, además de camélidos andinos. 
De igual forma, Juan de Salazar Villasante, corregidor y justicia mayor de Quito, 
Cuenca, Guayaquil y Puerto Viejo entre 1563 y 1564, aludió a abundantes patos, 
garzas, venados, conejos y perdices.

Se sabe que por lo menos desde hace 730 años, el páramo estaba establecido 
y rodeado de bosques montanos en el Guagua Pichincha. Esos bosques eran más 
abundantes que en la actualidad y las condiciones eran más secas, asunto que fue 
cambiando hacia circunstancias más frías y húmedas, aunque desde hace unos 75 
años la humedad estaría disminuyendo a juzgar por la composición de la vegeta-
ción existente (Boada 2013). 

Hay varias reconstrucciones del paisaje quiteño desde comienzos del siglo XVI 
(Acosta Solís 1973, 17; Hidalgo 2007, 1997; Salomon 2011; Landázuri y Morea-
no 2014; ). En la Galería, mapa 13 consta una recreación de los ecosistemas existen-
tes a la llegada de los españoles (véase además la recreación de la Galería, ilustración 
2). Había importantes masas forestales en 1534, como las de cedros (Cedrela sp.). 
Al respecto, Fray Agustín Moreno (citado en Jurado 2010) afirmó que desde la ac-
tual Plaza de San Francisco hacia el sur había un bosque de esos árboles. Eran parte 
de un paisaje forestal que se extendía desde la meseta hacia el sur, norte y hacia las 
montañas, entre dos leguas y media y cinco a seis leguas3 de la ciudad (Hidalgo 
1997). Sobre los cedros, 250 años después de la llegada de los españoles, quedaban 
relictos que fueron observados por Alexander von Humboldt, quien escribió:

Antiguos y poderosos troncos de Cedrela, que se llama Cedro en el país, a causa 
del color de la madera, sombriaban los bordes del Río Machángara y recorda-
ban la vegetación más vigorosa de las selvas que en otro tiempo cubrieron esta 
comarca [...]. Son los restos de la selva de Cedrelas, que fue abatida cuando se 
construyó el primer claustro de franciscanos (Humboldt 1902, 19).

Un gran número de esos árboles sirvió para construir los techos del claustro de San 
Francisco, y los espacios deforestados fueron ocupados con los primeros sembríos 
de trigo realizados por el religioso franciscano Jodocko Ricke. Los cedros y otros 
árboles sirvieron para iglesias, casas, puertas y muebles. En la actualidad quedan 
pocos en Quito: en la lista de árboles patrimoniales de todo el DMQ aparecen 17 
individuos, de los cuales 14 están en el parque El Ejido, uno en La Alameda, otro en 
una avenida y el último en el parque de Cumbayá (Secretaría de Ambiente 2017). 
Asimismo, el jesuita italiano Mario Cicala ([1764] 2008) aludió a selvas y florestas 

3  Una legua equivale a 4,83 km.
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de entendimiento moderno” (Andrade Marín [1965c] 2003, 34), y sigue siendo 
normal hasta nuestros días.

El gobierno colonial permitía obtener madera, tablas, vigas, en las selvas par-
ticulares, pero no en los llamados “montes de la ciudad”, ubicados en la meseta y 
alrededores. En esos montes medraban, hasta el siglo XX, osos, zorros, cóndores 
y otras especies de fauna que todavía viven, pero en sitios lejanos de la ciudad 
(Galería, ilustración 4). El Cabildo reservó esos lugares, propiedad del rey, como 
fuente de combustibles, maderas ligeras o ramazones, diciendo que eran para el 
provecho de “todos”, sin que constituya pertenencia ni beneficio de lucro para 
nadie. No está de más aclarar que la palabra “todos”, en ese contexto, excluía a las 
poblaciones indígenas. Algunos de esos montes eran los de Panzaleo (Machachi), 
especialmente en Uyumbicho, donde ocurrieron los aludidos conflictos. Los cas-
tellanos se apropiaron de los montes y delimitaron ejidos: espacios para proveer 
de pastos al común del vecindario de una villa o ciudad, una réplica de la institu-
ción castellana conformada por los terrenos a la salida de un poblado, donde no 
se plantaba ni se labraba, pues pertenecían al rey y al municipio, al igual que los 
montes y aguas. Y tal como los montes, no eran para el usufructo de particulares, 
pero su uso era “del común”, a fin de obtener materiales para pequeños menes-
teres de cocina o construcciones livianas en domicilios. El ejido de Añaquito fue 
creado en 1534, desde la actual Plaza del Teatro hasta la Laguna de Iñaquito. Casi 
enseguida, en 1535, se creó el de Turubamba, voz que significaría “tierra de pan-
tanos”, en una zona especialmente húmeda al sur de la meseta, donde existía el 
extenso humedal aludido –posiblemente estacional– que era manejado mediante 
camellones o campos elevados, desaparecidos hacia el siglo XVI por las políticas 
de desecación, ampliación de la frontera agrícola y deforestación de bosques y 
matorrales (Landázuri 2014; Landázuri y Moreano 2014). 

Dado que las prohibiciones de uso del espacio fueron desafiadas por los indí-
genas, el Cabildo creó el cargo de guarda mayor de montes y ejidos de la ciudad, 
con la tarea de expulsar a quienes ocupaban terrenos en ejidos y montes (Andrade 
Marín [1965d] 2003). Un guarda mayor de montes y ejidos, Francisco de Soto-
mayor, fue quien sugirió formar una alameda o paseo público al comienzo del 
ejido de Añaquito, donde está actualmente el parque de La Alameda. Esa institu-
ción colonial explica el nombre del actual parque El Ejido.

Las disputas por las reservas, potreros, montes y ejidos parecen no haber ter-
minado, pero han cambiado los actores y propósitos. Con las respectivas distan-
cias, las resistencias a las normas de ordenamiento territorial se materializan en 
invasiones y asentamientos irregulares. La diferencia es que hace cuatro o cinco 
siglos parecía más fácil identificar a quienes habían sido despojados y, por lo 

Los cambios de uso del suelo ocasionaron conflictos desde muy pronto. Ape-
nas 60 años después de la conquista española, hubo escasez de madera para leña, 
varejones y empalizados. Deforestaban tanto los conquistadores como los indíge-
nas, que habían perdido varias formas comunales de regeneración y uso asociadas 
con su organización social. En 1551, por ejemplo, se denunció una “toma” del 
monte de Uyumbicho,4 por lo cual el Cabildo comisionó al guerrero Rodrigo de 
Salazar que reprimiese a los indígenas. Décadas después, el Cabildo tomó propie-
dad de esos espacios, demarcándolos con hitos (Andrade Marín [1964c] 2003), 
medida que, si bien podría parecer conservacionista, resultaba otro dispositivo de 
control de las sociedades y la naturaleza. Una visita al sitio en 1596 por represen-
tantes del Cabildo dejó la siguiente descripción:

Los indios que están poblados en Uyumbicho tienen en los montes de él mu-
cha suma de chacras y rozas desde los altos deste pueblo hasta el Tambillo que 
está en el camino real de Panzaleo, y no siembran más que dos veces en una 
parte y luego lo dejan y hacen otra nueva roza [...], por cuanto del cortar de 
la madera de los montes de Uyumbicho viene gran daño a esta ciudad porque 
todo se tala sin orden, ordenaron e mandaron que los indios no hagan tablas 
en el monte por el daño que se sigue dello a la República, so pena de cien 
azotes e las tablas perdidas [...] vieron grandes rozas y el monte ardiendo que 
es cosa muy necesaria que se remedie, e conviene al pro común de esta Ciudad 
de Quito poner remedio a la destrucción que se ha hecho y se hace y de no 
poner sería gran disminución para la población de esta dicha ciudad (citado en 
Andrade Marín [1964c] 2003, 56).

El gobierno colonial dictó una ordenanza para echar a los “ocupantes”, dispo-
niendo que

no se hagan granjerías de madera, que nadie sea osado de cortar madera, ni hacer 
tablas en el dicho monte, si no fuera leña y madera menuda, dejando el árbol prin-
cipal con horca y picota (ramas mayores y tronco), y que lo mismo se guarde en los 
otros montes que estuvieren dentro de la comarca desta ciudad con cuatro leguas 
derredor, ni para ello se dé licencia alguna, y que en estos montes de la ciudad 
nadie tenga chacra, estancia ni roza (citado en Andrade Marín [1965c] 2003, 56).

Se prohibieron las chacras, pero la práctica de quemar y sembrar se mantuvo cons-
tante. En el siglo XX se hacía “a la vista y paciencia de los hombres que presumen 

4  La ubicación de Uyumbicho probablemente no se corresponde exactamente con la parroquia actual, aunque 
sí fue un lugar al sur de Quito (Salomon 2011).
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flora “sobre todo, debido a la explotación de la montaña para la extracción de leña 
y fabricación de carbón” (Kingman 2006, 115). Algo interesante sobre ese río es 
que, a diferencia de otros de valles o tierras bajas, no fue hipercanalizado, pues la 
orografía era complicada. Eso sí, en muchos lugares fue rellenado y el cauce na-
tural sustituido por tuberías, que en algunos casos han colapsado y en la mayoría 
han disminuido la capacidad de retención de la escorrentía. El Machángara y la 
quebrada Río Grande atraviesan el núcleo urbano de Quito, con una longitud 
total de 9,5 y 3,5 km respectivamente (Municipio de Quito 2015a).

Varios elementos de la naturaleza, silvestre y domesticada, se hibridaron con 
la imaginería e iconoclasia del catolicismo colonial. En Pomasqui, topónimo que 
al parecer significa “lugar de pumas”, el santo fue asociado con el Señor del Árbol 
en referencia a un árbol sagrado. Ese lugar fue uno de los que, a mediados del 
siglo XVII, albergó una de las cuatro ermitas destinadas a la adoración del Cristo 
crucificado tallado en árboles de quishuar, Buddleja incana (otro árbol estaba en 
San Antonio, al norte de Quito). Fue una iniciativa de los franciscanos de Pomas-
qui, que al conocer que los indígenas rendían culto al quishuar, hicieron labrar 
una imagen de Cristo en ese árbol (Vargas 1959 citado en Martínez 2017). Del 
mismo modo, hubo hibridación en la representación pictórica de la última cena 
que está en la Catedral, donde aparecen camélidos y un cuy, animales domestica-
dos por los indígenas andinos.

El primer parque de la ciudad: La Alameda

En medio de la vorágine destructora de la biosfera de la meseta, ocurrió el primer 
intento, en el siglo XVI, de construir espacios públicos para una naturaleza do-
mesticada. Eso sucedió en La Alameda, el primer parque de la ciudad si se con-
sidera, con cierto anacronismo, que un “parque” es un espacio público en el que 
predomina la vegetación. La Alameda fue pensada por Francisco de Sotomayor, 
guarda mayor de montes y ejidos, como un sitio de paseo y recreación en las afue-
ras de la ciudad. Él promovió durante años la idea, hasta que consiguió, en 1596, 
la creación oficial, en un lugar que comenzaba en el punto llamado chuquihuada 
por los indígenas, que significa “punta de lanza”, forma característica del parque 
hasta nuestros días (Andrade Marín [1965a] 2003). 

La primera acción fue sembrar álamos traídos desde Europa, pero no pros-
peraron. De aquella primera fundación, 60 años después de la ocupación espa-
ñola, quedó una idea de uso. En 1746 otro corregidor de la ciudad decidió (re)
fundarla, sin éxito. Hubo un nuevo intento fallido en 1767 (Andrade Marín 
[1965f ] 2003), pero solo en 1786 se comenzó a tener buenos resultados. En un 

tanto, ejercían resistencia, mientras que hoy en día no queda claro cuando los 
ocupantes carecen de cualquier tipo de bien, o cuando reivindican alguna forma 
de violencia.

Parte de la transformación y apropiación de la naturaleza durante la Colo-
nia implicó renombrar las cosas, un mecanismo de control material y semiótico. 
Un caso fue el de la mora de Quito o andina (Rubus glaucus), llamada “mora de 
Castilla” aunque no es de Castilla ni España. Fue recolectada científicamente por 
primera vez en Quito hacia 1840 (Bilbao y Ruales 2014), aunque su uso es mile-
nario. Otro ejemplo aparece en el tomate, originario de América, llamado poma 
de oro (manzana de oro), o las papas, nombradas como pomme de terre (manzana 
de la tierra) (Erlendsdóttir, Martinell y Söhrman 2017), y el maíz, blat de moro 
en catalán, por su similitud con una gramínea cultivada por los moriscos. En mu-
chos casos, los españoles, en vez de usar alguna palabra existente o los términos 
indígenas, crearon formas de base hispánica, a veces aclarando la proveniencia 
geográfica para evitar confusiones. Es el caso de armadillo, granadilla, frailejón, 
oveja de la tierra, trigo de Indias, entre muchos otros (Nieto 2011; Torres 2017).

Se buscó controlar el espacio urbano, quitando toda la vegetación del espacio 
ocupado. Se mantuvieron huertos y jardines en los conventos, en la loma del Pa-
necillo y en los alrededores de latifundios y haciendas. Pero los lugares públicos, 
como plazas y calles, permanecieron yermos y se comenzó el soterramiento de las 
quebradas, que se apreciaban todavía en mapas como el del ingeniero francés Jean 
de Morainville (Galería, mapa 6), aunque ya aparecen tramos rellenados. Muchas 
de esas antiguas quebradas coinciden con actuales avenidas o calles. El proceso de 
relleno se intensificó en el siglo XX, porque eran lugares muy contaminados con 
residuos sólidos, pero además en aras de la “conectividad” y de aumentar el suelo 
urbano disponible. Aun así, hasta la década de 1980 había un complejo sistema 
hidrográfico abierto en la meseta, con por lo menos 89 quebradas que drenaban 
al río Machángara y a las quebradas El Batán y Carcelén (Peltre 1989). 

Hasta el siglo XIX las aguas del río Machángara estaban menos contaminadas 
que en la actualidad. La población todavía se bañaba y lavaba sus ropas en el río. 
Un viajero dijo en 1851 que “una eterna verdura esmalta las quebradas donde 
saltan los arroyos, los torrentes, las cascadas. Una de estas corrientes que pasa por 
río y se llama el Machángara, forma, serpenteando fantásticamente, una sucesión 
de remansos siempre llenos de bañistas” (Holinski 1851 citado en Ortiz-Crespo 
2014a, 29). El Machángara era vergel, playa, sitio de molinos y huertas, espacio 
para el trabajo de lavanderas y bañistas (Benítez 2014b). En cuanto a la vegeta-
ción y fauna, si bien “aún era posible encontrar en las cercanías de Quito lobos, 
gavilanes, cóndores”, se estaba modificando, de modo irremediable, la fauna y la 



138 139

medicinales, introducidas y nativas, como aliso, tocte, aguacate, cedro; sostuvo que 
en Europa las plantas útiles como melones, sandías o naranjas se “degeneraban”, 
mientras que en América eran mejores y más dulces. Él fue un férreo defensor del 
indígena americano y detractor de ideas deterministas (Estrella 1989).

Otros tempranos herborizadores fueron el español Anastasio Guzmán y su dis-
cípulo en botánica, el criollo José Mejía Lequerica, “el primer quiteño que describió 
científicamente la flora de su patria siguiendo la clasificación de Linneo, realizan-
do aportaciones a la identificación y descripción de nuevos géneros y especies, y es-
tudiando la importancia y utilidad médica de esos vegetales” (López-Ocón 2010, 
37-38). Ambos mantuvieron contacto con Francisco José de Caldas, José Celestino 
Mutis, Alexander von Humboldt, Aimé Bonpland y con miembros de la Expedición 
Botánica al Perú. Guzmán, discípulo de la Escuela Sevillana de Botánica, llegó a Qui-
to hacia 1801 y, aunque sus obras permanecen inéditas, su trabajo fue bien valorado. 
Tras su muerte en 1807, Mejía Lequerica reclamó coautoría de esos trabajos, pues 
habían realizado las expediciones, colecciones y descripciones en conjunto (Estrella 
1988). Mejía Lequerica había colectado y enviado especímenes, láminas y descripcio-
nes a varios corresponsales, entre ellos Mutis, quien lo nombró agregado de la Real 
Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada, razón por la cual es considerado 
el primer botánico criollo de este territorio. Su manuscrito Plantas Quiteñas (Mejía 
Lequerica circa 1805) fue encontrado incompleto y reproducido por Estrella (1988). 

Francisco José de Caldas, otro temprano herborizador del territorio, estuvo en 
el actual Ecuador entre 1802 y 1805. Se conoce algo sobre sus trabajos botánicos 
(Vila 1960; Nieto 2006), aunque sus colecciones son desconocidas, por lo que se 
cree que fueron incorporadas en las de Mutis o destruidas cuando fue arrestado 
y ejecutado en Bogotá (Jørgensen 1999). Así es como el primer trabajo de gran 
escala y bien documentado sobre la flora de Quito y alrededores fue realizado por 
Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland hacia 1802. Publicaron sus resulta-
dos en el sexto tomo de su relación botánica de América, el Nova Genera et Species 
Plantarum, bajo el subtítulo Flora Quitensis ByH 1823 (Ruales y Guevara 2010). 

El conocimiento de la flora de Quito y alrededores fue enriquecido por William 
Jameson, Francis Hall y Theodore Hartweg, quienes entre 1830 y 1870 descri-
bieron cerca de 100 nuevas especies (López-Ocón 2010; Bilbao y Ruales 2014). 
Pero sus inventarios fueron poco sistemáticos, por lo que varios personajes, entre 
ellos Manuel Villavicencio (1864), llamaron la atención sobre la necesidad de 
elaborar una flora nacional en la que se recogieran los resultados de Guzmán, 
Mejía Lequerica, Humboldt, Bonpland, además de nuevos herborizadores como 
Vicente Solano, Alcídes Destruge o Hartuy, entre otros. En parte, esa petición 
fue respondida por Jameson (1865). 

mapa anónimo de 1736 (Galería, mapa 14) se aprecia un delimitado espacio 
verde, aunque sin caminos, y se observa la Laguna Chica. En ese año, la Aca-
demia Pichinchense (la academia de ciencias local),5 realizó obras en el lugar, 
pero no existen mayores informaciones al respecto (Municipio de Quito 2002). 
También en el plano de Jorge Juan y Antonio de Ulloa de 1748 se aprecia el es-
pacio bien delimitado, aunque solo en un mapa anónimo de 1810 se vislumbran 
senderos, edificaciones, vegetación organizada, gente paseante en los alrededores, 
caballos y perros (Galería, mapa 7). Esos usos convivían con otros: todavía hacia 
1860, si bien muchas personas acudían a pasear a la laguna, el espacio era utilizado 
principalmente para el pastoreo (“Oficios y Solicitudes” 1861 citado en Kingman 
2006). En 1853 un diplomático brasileño aludió al parque señalando que “apenas 
uno que otro árbol frondoso indica la dirección de las antiguas alamedas; las lagunas 
están secas; las columnas destruidas, y solamente en una de ellas existe una estatua 
de un ángel. Entristece el estado deplorable de este paseo” (Miguel María de Lisboa 
1853 citado en Andrade Marín [1965e] 2003, 50-51).

El parque se consolidó como espacio público tras las intervenciones en los 
gobiernos de García Moreno desde la década de 1860, como parte de un proyecto 
integral de regeneración de los parques de la ciudad, que incluía la introducción 
de vegetación en las plazas. En esos años se fundaron instituciones científicas 
dentro del parque, como el Observatorio Astronómico y el Jardín Botánico. En la 
Galería, ilustración 5 aparece la entrada sur en el siglo XIX. 

El primer Jardín Botánico de Quito
y otros conocimientos científicos de la flora local

Mucho se ha escrito sobre la historia de los jardines botánicos, que hoy en día son 
sitios de investigación, conservación, educación y recreación, pero que surgieron 
hace siglos como espacios para estudiar, domesticar, aclimatar y controlar la flora 
medicinal, alimentaria, forestal y ornamental. Uno de los primeros apareció en 
Padua en 1542 (Bowler 1998). Las antiguas civilizaciones andinas y mesoamerica-
nas tuvieron, asimismo, sitios de conservación y experimentación de flora y fauna. 

La botánica formal fue practicada en Quito por extranjeros y locales. Entre los 
primeros estudios se cuentan los del francés Joseph de Jussieu, botánico de la Mi-
sión Geodésica, quien recolectó cerca de 30 especies de plantas de la ciudad y su pe-
riferia (Bilbao y Ruales 2014; Ruales 2014). Del mismo modo, el religioso Juan de 
Velasco ([1789] 1946) publicó, en el siglo XVIII, sobre plantas útiles, alimentarias y 

5  Sobre esta academia, véase Keeding (1973, 2005).
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Con el jardín botánico se dio paso a una nueva forma, algo más instituciona-
lizada, de organizar la naturaleza dentro de la ciudad. Y se instauró una forma de 
entender cómo debía estar organizada esa naturaleza. Se impuso un estilo geomé-
trico. Sodiro procuró dotar a La Alameda de plantas exóticas, sin descuidar las 
nativas, que solicitó expresamente traer de los bosques del Pululahua. El diseño 
seguía los cánones del paisajismo versallesco y la taxonomía linneana, con etique-
tas en las plantas:

Ubicó el jardín botánico en un cuadrilátero final del extremo oriental de La Ala-
meda y en lo que mira a las calles, le rodeó de tapias, mientras que en la parte inte-
rior del paseo, le aseguró con alambradas de púas. Dividió los planteles en 54 ‘so-
lares’, como él dijo en su informe, y comenzó a llenarlo con plantas colocándolas 
con sentido botánico por órdenes, familias, géneros y especies, indiferentemente 
con respecto a la procedencia geográfica (Andrade Marín [1965e] 2003, 50).

El sitio era concurrido y eso causaba problemas, por el daño y a veces robo de plan-
tas. En 1891 algunos profesores de la Universidad Central (la Escuela Politécnica 
había sido cerrada) pidieron que se solicitara al ministro de Instrucción Pública que 
el Jardín Botánico no se convirtiera en paseo público, “porque desgraciadamente 
nuestro pueblo, por falta de cultura, lo destruye sustrayéndose plantas muy impor-
tantes bajo el punto de vista científico, y de muy difícil adquisición; puesto que en 
su mayor parte son exóticas” (Junta Administrativa de la Universidad Central 1891, 
173). El gobierno cerró el lugar al público. En ese momento, la de 1890, Sodiro ya 
no era director, responsabilidad que había recaído en Gustavo de Lagerhein, quien 
renunció en 1892, por lo que la Universidad consideró que Sodiro, en su calidad de 
profesor de Botánica Sistemática, debía ser nuevamente el director. Al parecer por 
cuestiones de disponibilidad de tiempo, se nombró a Alberto Bustamante, aunque 
Sodiro supervisaba todo y pocos años después tomó nuevamente la coordinación, 
que tendría recurrentemente. En 1895 escribió una carta al gobernador de la Pro-
vincia de Pichincha en la que ponía algunas condiciones para hacerse cargo del 
Jardín, relacionadas con presupuestos y personal (Sodiro 1895). Los problemas de 
paseantes y robo de plantas persistían, por lo que pedía que se instalara una verja.

Hubo reformas intensas en todo el parque. La vegetación arbórea había cre-
cido mucho, en particular los eucaliptos, por entonces con más de 20 años. Fue 
contratado el jardinero francés Henri Fusseau, quien llegó en 1892 para remodelar 
ese y otros parques. Sodiro había configurado avenidas de cedros, nogales o toctes, 
yalomanes, pacches, álamos y quizás de platanes. Fusseau introdujo rosas injerta-
das, pensamientos, miosotis, santamarías, caléndulas, cosmos, agapantos, geranios, 
alelíes, azucenas, gladiolos, petunias, violetas. Y por supuesto cipreses, considerados 

Algunas especies de flora, declaradas en el siglo XXI como emblemáticas o 
patrimoniales de la ciudad, fueron recogidas por naturalistas o botánicos en siglos 
pasados. La guaba del valle de Cumbayá y Tumbaco fue colectada por Humboldt y 
Bonpland en 1802; la salvia de Quito y el algarrobo o guaranga, por Hall y Jame-
son alrededor de 1830 (Bentham las nombró Salvia quitensis y Mimosa quitensis, 
respectivamente). El ashpa chocho de Rumipamba, por Hartweg en la zona rural 
de Rumipamba; también colectó la mora de Quito en los huertos de la ciudad.

Pero sin duda fue el italiano Luis Sodiro quien más contribuyó al conoci-
miento de las plantas de la urbe y alrededores. Él llegó a la ciudad en 1870 para 
ser profesor de la Escuela Politécnica y se quedó hasta su muerte en 1908. Es co-
nocido hoy como el padre de la botánica nacional.6 Además de fundar el primer 
Jardín Botánico, hizo diversas investigaciones y publicaciones sobre botánica y 
puso especial énfasis en el estudio, docencia y práctica de la agricultura (López-
Ocón 2010). Sodiro fue traído por García Moreno como parte de una reforma 
de la educación universitaria, a través de la creación de la Escuela Politécnica; la 
idea era superar la tradicional educación dictada por curas españoles, pero sin 
sustituirlos por seglares, sino por científicos jesuitas.7 Como parte de la Escuela 
Politécnica se fundaron el Jardín Botánico y un Observatorio Astronómico. 

El Jardín Botánico de La Alameda fue oficialmente creado en 1887, pero 
desde 1871 Sodiro habría comenzado a consolidar uno en la Escuela Politéc-
nica, con plantas introducidas y nativas. Ese jardín botánico fue la base de lo 
llevado hacia La Alameda (López-Ocón 2010), lugar en el que el jesuita trabajó 
desde su llegada, pero donde intensificó sus actividades cuando la institución 
se mudó oficialmente ahí en la década de 1880, al extremo norte del parque, 
en “un edificio de estilo alpino totalmente ecléctico, construido con madera” 
(Reséndiz y Artigas 2013). Antes de ese proyecto, el escocés William Jameson 
habría intentado fundar un jardín botánico en la década de 1830, pues lo pro-
puso al presidente Juan José Flores a través de la Facultad de Medicina. Según 
Andrade Marín ([1965e] 2003, 51), no hay rastros materiales de que se hubiese 
llegado a ejecutar “a lo menos en forma notoria y estable ese jardín botánico 
de Jameson. Quizás por allí también en los primeros tiempos de la República 
comenzó ya a cultivarse la disciplina indisciplina ecuatoriana de ofrecer mucho 
y cumplir poco, o nada”.

6  Ese título honorífico ha sido dado a Sodiro por su trabajo como botánico y en favor de la institucionalización 
de esa disciplina, aunque no fue el primero en herborizar en el país (Estrella 1988; López-Ocón 2010). 
7  Aquel proceso no siempre dio el resultado esperado, por ejemplo al propiciar, sin quererlo, la primera circu-
lación del darwinismo en Ecuador a través de Teodoro Wolf (Cuvi et al. 2014; Cuvi, Sevilla y Sevilla 2015). 
Mayores detalles sobre los primeros años de la Escuela Politécnica constan en Miranda (1972).
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el estado de abandono y apatía en la gestión. En ese año Sodiro aceptó hacerse 
cargo nuevamente, pero en una carta al Rectorado de la Universidad Central del 
Ecuador detalló una serie de problemas con los empleados, por disonancias entre 
lo que él creía que debía ser el espacio (uno para la enseñanza teórica y práctica de 
botánica), y no uno de semilleros para el parque.

Lo esencial y característico de todo Jardín Botánico, para que pueda satisfacer su 
objeto de servir para el estudio y la enseñanza de la Ciencia, consiste en su orga-
nización, es decir que las piezas de que consta estén dispuestas de la manera más 
adecuada para el fin susodicho, como es indispensable el debido concierto entre las 
piezas de un reloj, para que sirva para la medición del tiempo (Sodiro 1902, 67).

Fue enfático en distinguir el jardín botánico de un parque, al escribir que “la ele-
gancia de las plantas y lo vistoso de las flores que constituyen el mérito principal 
de los jardines comunes y de simple recreo y entretenimiento para la gente des-
ocupada” eran algo indiferente para el Jardín Botánico (Sodiro 1902, 67). Explicó 
que la organización del jardín seguía el método de De Candolle, con modificacio-
nes introducidas por Bentham y Hooker. A su queja sobre los empleados, añadió 
que para condescender con sus pretensiones

hubo que arrancar del lugar que ocupaban todas las gramíneas, plantas tan im-
portantes bajo el aspecto científico por su organización especial, como para el 
económico y, en efecto, había entre ellas muchas especies que se cuidaban ac-
tualmente para ensayar su cultivo y propagarlas después para mejorar los pastos 
de la República, y esto para ceder su sitio a unas pocas especies y, las más de ellas 
comunísimas y de ninguna importancia, las que, sin el menor inconveniente y 
sin contravenir las disposiciones de la Ley y ni perjudicar derechos ajenos y los 
intereses de la Ciencia, habrían podido sembrarse en cualquiera de los tantos 
lugares disponibles de la Alameda (Sodiro 1902, 67).

Es interesante esa tensión entre un criterio “estético” y otro utilitario y funcional, 
acorde con cánones de la botánica. Hoy en día esos conflictos aparecen en sitios 
como el parque Itchimbía, donde tras la restauración iniciada desde 2003, fue 
difícil convencer a varios vecinos, sobre todo de mayor edad, que las gramíneas 
eran plantas necesarias, esta vez no tanto por su contribución al desarrollo de los 
pastos del país, sino para construir hábitat para otras especies.

Sodiro achacaba los problemas de la ciencia en Ecuador a ese tipo de actitu-
des. Según él, por esas situaciones, en el país la botánica todavía estaba “en paña-
les”, y que parte de la función del Jardín Botánico era proveer de un espacio para 

íconos de los jardines a la francesa, símbolos de una nueva estética (Andrade Marín 
[1965e] 2003). En la ornamentación de La Alameda, los “modelos eran traídos de 
Europa e imitados por albañiles especializados” (Kingman 2006, 221). Fusseau 
también remodeló, en 1896, la Plaza Grande (Andrade Marín [1965f ] 2003). 
Traer lo exótico continuó siendo la norma. Por ejemplo, entre 1915 y 1916, el 
concejal Carlos García Chiriboga se refirió a un invernáculo junto al Observato-
rio Astronómico con plantas importadas desde París (Municipio de Quito 2002, 
5). Con ello reemergía –o se acentuaba– la capa de colonialismo que considera 
que la naturaleza transoceánica era la idónea, sin importar el lugar, al tiempo que 
se negaba valor alguno a la vegetación local, inclusive a la ornamental. Queda 
claro que la flora domesticada en el espacio público tenía propósitos como ayu-
dar a sentirse en otro sitio, lejano de lo nativo. La idea sobre la forma adecuada 
de biosfera se derramaba a la población, que veía en ello alguna puerta a lo que 
consideraba moderno. Pero no todas las personas pensaban así, comenzando por 
Sodiro, apasionado tanto por las plantas andinas como por las exóticas.

Tras las intervenciones realizadas en 1892 por el jardinero francés en La Ala-
meda, el arquitecto del Estado escribió que “los antiguos árboles de eucalipto que 
habían transformado el jardín en bosque, han desaparecido del todo y en su lugar 
se encuentran flores selectas, arbustos hermosos, prados de césped bien conserva-
dos, caminos espaciosos con muchos bancos en sus bordes” (citado en Kingman 
2006, 221). Se construyó una glorieta y una casita para patos y gansos, y se colocó 
en la laguna un bote de hierro y dos canoas (“Mensajes e Informes del Ministerio 
de Hacienda” 1892 citado en Kingman 2006). 

En el Proyecto de Reglamento Interno de la Universidad Central de 1894, se 
decía que “en el cultivo de los vegetales que deben embellecer el Jardín, se tendrá 
presente no solo la utilidad científica sino también la económica y práctica” (Uni-
versidad Central del Ecuador 1894, 404). Hacia 1895, al inicio de la Revolución 
Liberal, el jardín cayó en descuido. Luis F. Borja, gobernador de la Provincia de 
Pichincha, envió una carta a Sodiro, pidiéndole que, como había decidido hacer-
se cargo del jardín, y como se hallaba muy descuidado “a causa sin duda de las 
circunstancias anormales que acaban de pasar”, se había propuesto embellecerlo, 
y le rogaba decirle “lo que para ello se necesita” (Borja 1895a). Sodiro (citado en 
Borja 1895b, 328), contestó que bastaban unos pocos gastos para semillas, ma-
cetas, componer la verja “y sobre todo prohibir la entrada a las personas extrañas, 
sin lo cual será imposible, como lo ha sido hasta ahora, conservar en él nada que 
atraiga la atención y sirva para el fin que se propone”. 

Añadió que no podría hacerse cargo sin personal suficiente, por lo que se hi-
cieron contrataciones, aunque una fuente de 1902 da cuenta de que continuaba 
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Foto: Remigio Noroña. Archivo Histórico 
del Museo Nacional del Ecuador, código 
80.F0000.0475.

quien quisiera dedicarse a estudiar ese campo. Había, además, problemas munda-
nos, como el mal salario del jardinero. Peleó el espacio hasta su muerte en 1909, 
tras lo cual fue abandonado paulatinamente. En el lugar donde estuvo, quedan 
algunos árboles traídos de Europa y Estados Unidos (Polo y Paredes 2017). Algu-
nas fuentes aluden a que el jardín fue reubicado, aunque sin especificar dónde, y 
que su recinto fue convertido en la Escuela Nacional de Bellas Artes. El edificio 
al norte de la laguna fue destruido años más tarde por un incendio (Reséndiz y 
Artigas 2013). La institución fue dejada al olvido y la ciudad tuvo que esperar 
casi un siglo, hasta la década de 1990, cuando se fundó el nuevo Jardín Botánico 
en el parque La Carolina, que se ha convertido en un espacio para la educación, 
comunicación, investigación y conservación de la biodiversidad, así como en un 
refugio para aves y otras especies de animales en la ciudad. Hasta 2020 se habían 
registrado 153 especies de aves en sus dos hectáreas (eBird 2020).

La declinación del espacio científico no evitó que La Alameda se consoli-
dara como espacio de paseo, como se constata en una foto tomada hacia 1900 
(fig. 3.1). La vegetación creció mucho durante ese siglo, por lo menos en los 
bordes de la laguna (fig. 3.2).

Después de Sodiro hubo nuevos investigadores y se crearon herbarios. Hasta 
1900 se habrían realizado 50 000 colecciones, pero en el siglo XX fueron hasta 
600 000, entre las que resulta difícil desagregar las dedicadas a Quito y sus alre-
dedores. En el siglo XX hubo más de 900 colectores (Jørgensen 1999) y en las 
últimas dos décadas se han publicado varios estudios de carácter divulgativo sobre 
la flora local (Padilla y Asanza 2001; Mena 2006; León-Yánez y Ayala 2007; Jara-
millo 2013; Bonilla-Bedoya et al. 2020). Un profuso explorador y coleccionista 
fue Misael Acosta Solís, profesor de la Universidad Central, funcionario público y 
de entidades internacionales, divulgador de la ciencia, promotor de la agricultura 
y forestería, y conservacionista. Una de sus publicaciones más relevantes sobre 
Quito y sus alrededores fue dedicada a los ecosistemas secos (Acosta Solís 1941). 
Tuvo especial interés en las plantas de importancia económica, sobre todo tras 
su participación en las misiones estadounidenses para obtener materias primas 
durante la Segunda Guerra Mundial. Entre otras cosas, creó una importante co-
lección de especies maderables que se extravió tras ser donada al Estado (Cuvi 
2005b, 2011b; López-Ocón 2010). 

Conviene aclarar que no solo la tecnociencia de matriz eurocéntrica ha gene-
rado conocimiento sobre la biosfera quiteña. Ha trascendido que muchos de esos 
conocimientos fueron apropiaciones, casi siempre sin reconocimiento, de sus ori-
ginales portadores, habitantes de la meseta y alrededores que domesticaron muchas 
de esas plantas. Un distintivo de la tecnociencia moderna ante otras tradiciones del 

Figura 3.1. Paseantes en La Alameda, circa 1900

Figura 3.2. Laguna de La Alameda, 1930

Foto anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0053.
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monasterio de San Francisco, y se le autorizó regadío de tres días por semana. 
Entre San Francisco y la quebrada de Ullaguangayacu se repartieron espacios 
para huertas, con la condición de que, si crecía la villa, se preferiría el espacio 
para viviendas, por lo que esas huertas fueron disminuyendo. Se sembraron 
frutales europeos en el Machángara y los ejidos sirvieron para el pastoreo. En 
sitios asignados a los franciscanos se dio espacio a los indígenas para sembrar 
maíz y papas (Benítez 2014a).

Es llamativa una anécdota del convento agustino, que dio paso a la historia de 
“La lagartija que abrió la calle Mejía” (Andrade Marín [1964b] 2003). En 1878, 
con la intención de abrir la actual calle Mejía, que baja de El Tejar, pasa junto a la 
muralla del convento agustino y conduce a La Marín, Francisco Andrade Marín 
solicitó al Padre José Concetti, provincial de los agustinos de Quito,

que le permita cortar la huerta para atravesarla con la prolongación de la calle Me-
jía. El Padre Concetti contestó la nota negándole lo solicitado. Pero, el doctor An-
drade Marín tenaz en su empeño, fue en persona a insistir [...]. “Vea, su reverencia, 
si usted accede a este pedido, hará un gran bien a la ciudad y otro gran bien a toda 
su comunidad y a usted mismo; porque, fíjese, por este gran cucurucho tan lleno 
de hierbas y malezas, algún buen día van a subir las sabandijas del campo hasta 
las mismas celdas de sus reverencias y tendrán que arrepentirse de sus negativas”.

“Oh no, señor doctor –respondió el Padre Concetti– despreocúpese usted de este 
asunto y déjenos seguir viviendo en paz a los agustinos. No accedo, terminante-
mente, a su solicitud”.

Cosa de un mes después [...] el Padre Concetti le dijo: “Señor doctor tiene usted 
mi plena autorización para cortar la huerta, demoler el cucurucho y prolongar 
su calle”. “¿Cómo, a qué se debe este cambio tan completo de la actitud de su 
reverencia?” le dice el doctor Andrade Marín. “Pues, nada menos, le contesta el 
Padre Concetti, a que anoche al acostarme a dormir encontré... Oh, que horror... 
una lagartija debajo de mi almohada, y entonces he creído que usted y su ciudad 
de Quito son o brujos o profetas que me pronosticaron la visita de las sabandijas 
en mi propia celda (Andrade Marín [1964b] 2003).

La huerta se aprecia en la Galería, mapa 7, en el lugar por donde pasa la calle 
Mejía. En el mapa constan otros huertos, entre los que destacan los del complejo 
franciscano. De seguro esa lagartija fue una típica e inofensiva guagsa (Stenocercus 
guentheri), una de tantas especies de reptiles, anfibios, aves, insectos y demás 
animales que medraban en aquellas hierbas y “malezas”. Esa fauna convivía con 
la domesticada, por ejemplo, con las llamas usadas para transportar productos. 

conocimiento es su registro escrito –aunque también tiene mucho de conocimiento 
tácito, al igual que los conocimientos tradicionales (Kuhn [1970] 2001)–. Tenemos 
buenos registros de los exploradores y botánicos europeos y criollos por sus libros, 
ilustraciones, diarios, colecciones y, más recientemente, audios y videos, mientras 
que los saberes ancestrales, tradicionales y locales pocas veces se transmitieron de 
forma escrita, ni fueron visibilizados, por lo que sus conocedores casi nunca reci-
bieron el debido crédito. Mucho conocimiento sobre las plantas de la meseta y sus 
alrededores reposa en sitios como el Jardín Botánico del parque La Carolina, en her-
barios universitarios o en el Herbario Nacional, pero hay asimismo ingentes saberes 
tácitos, inscritos en las gentes y el territorio, no siempre sistematizados, lo cual es 
una tarea pendiente. Se han realizado crónicas, inventarios, análisis e investigaciones 
imprescindibles, pero que todavía carecen del alcance y profundidad de lo realizado 
en otras ciudades como Londres, donde hay Ecology Handbooks para cada barrio.

Huertos y patios de conventos coloniales

El orden colonial se sostuvo con la espada y la cruz. Muchos terrenos fueron ocu-
pados por la Iglesia. En los cuatro cantos alrededor de la Plaza Mayor se ubicaron 
las iglesias franciscana, dominica, agustina y mercedaria, con sus recoletas; más 
cerca del edificio de gobierno se colocaron los jesuitas. De las haciendas de los 
religiosos se conservan testimonios notables, como la propiedad de los jesuitas 
en Cotocollao, donde está el importante acervo del Centro Cultural Biblioteca 
Aurelio Espinosa Pólit.

Al igual que en Bogotá, los patios de casas y espacios eclesiásticos tuvieron 
huertos de verduras, flores, árboles ornamentales y frutales, plantas aromáticas 
y medicinales, que incorporaban de cierta manera lo rural dentro de lo urbano. 
Esas casas coloniales, con amplio patio central, explicarían, en cierta forma, la 
omisión de jardines y parques públicos; la Bogotá colonial era igualmente yer-
ma de vegetación (Palacio 2012, 170). Confluían la concepción de ciudad pla-
nificada para ser gobernada (los árboles poco ayudaban en la vigilancia), junto 
con la cercanía de espacios verdes en haciendas, quintas, quebradas, relictos de 
masas forestales, y el verde en los espacios privados. En Quito hubo espléndidos 
jardines y huertos en los conventos, especialmente el del complejo franciscano 
(Jurado 2004-2011). En la recién fundada ciudad española se crearon de inme-
diato huertas de maíz, hortalizas, trigo y cebada. Los vecinos tenían espacio para 
sembrar junto a sus casas, aunque no siempre con riego durante la estación seca. 
El Cabildo delimitó la extensión de tierras dedicadas a la siembra y distribuyó 
las aguas. El hortelano Diego Rodríguez solicitó un sitio para huerta cerca del 
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En el siglo XXI, los patios más verdes son los siete del complejo de San Francisco. 
Pero no son los únicos. Hacia fines del siglo XIX, el complejo dominico carecía 
de árboles (fig. 3.3), pero ese mismo sitio alberga en la actualidad diversas espe-
cies, sobre todo altos cococumbis (Parajubaea cocoides) (fig. 3.4). Hacia la década 
de 1970 contaba con araucarias, hoy desaparecidas en su mayoría. También hay 
cococumbis en el espacio público de la plaza de Santo Domingo y en los patios de 
San Francisco y otros jardines y plazas de la ciudad. Los cocos de esa palma, a veces 
llamada coco negro, cumbe, palma de Quito o coco de tierra fría, solían ser comi-
dos por la gente y usados para el juego de “los cocos”, bastante similar a la petanca. 
Lo curioso es que esa planta solo se encuentra en estado domesticado, lo que ha 
llevado a especular si se extinguió o si es una palmera completamente domesticada 
a partir de una “prima” que vive en Bolivia (De la Torre 2013).

Reforestación en el siglo XIX

La destrucción colonial de los montes continuó en la República. La testimonió, 
por ejemplo, el intelectual liberal Juan Montalvo, quien plasmó su pesar ante 
esa pobre herencia en uno de sus Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. En ese 
capítulo, don Quijote

echó de ver a un lado del camino un hombre entrado en edad que estaba haciendo 
hachar dos hermosos cipreses de un grupo que daba obscura y fresca sombra a un 
gran circuito. Parose y le preguntó por qué hacía derribar tan bellos árboles, destru-
yendo en un instante obra para la que la naturaleza requería tantos años. Los derri-
bo, respondió el viejo, porque nada producen y ocupan ociosamente la heredad [...].

—¿Hubiera modo, replicó don Quijote, de evitar este degüello? Si os incita el 
valor de estos cipreses, yo os los pago, y permanezcan ellos en pie [...]. Cortados 
no valen nada [...], vivos y hermosos como están, valen más que las pirámides de 
Egipto. Y así os ruego y encarezco miréis si os está mejor variar de resolución y 
hacer un obsequio a la madre naturaleza, la cual gusta de la sombra de sus hijos 
(Montalvo [1895] 1999, 83).

A mediados del siglo XIX, la deforestación era tan crítica que el viajero estadou-
nidense James Orton (1870, 100) escribió que “limitando nuestra atención al 
valle de Quito, observamos que toda la región desde Pichincha hasta Chimborazo 
tiene tan pocos árboles como Palestina. El bosque más denso está cerca de Baños”. 
Obras del siglo XIX, como el conocido óleo de Rafael Salas, demuestran esa de-
forestación extendida (Galería, ilustración 6).Foto: Nicolás Cuvi.

Figura 3.4. Patio del convento de Santo Domingo, 2014

Figura 3.3. Patio del convento de Santo Domingo, inicios del siglo XX

Foto: Augusto Martínez. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 81.F0000.267.
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Es posible que ambas historias sean en parte ciertas, asunto que solo podría 
ser dilucidado encontrando fuentes originales. Más allá de ese detalle, las semillas 
fueron sembradas y produjeron nuevos individuos, aunque es probable que se 
dieran más importaciones de semillas y plántulas. Los eucaliptos se fueron con-
virtiendo en las especies dominantes en los montes y parques de la ciudad. Hasta 
hoy apreciamos extensas plantaciones en las laderas del Pichincha y en los parques 
metropolitanos. Los pelados montes fueron adquiriendo el verdor amarillento de 
esas plantas, convertidas en bienes preciadísimos dada la escasez generalizada de 
madera y leña, y la dificultad de obtenerla en las estribaciones. Misael Acosta Solís 
(1945) los llamó la “salvación maderera de la Sierra” y recomendó la introducción 
de otras especies de Eucalyptus.

La reforestación fue ganando adeptos. En 1920 se celebró, por primera vez, 
el Día del Árbol en Quito, un evento que se hacía por todo el continente. Es fácil 
suponer que las especies más sembradas fueron los eucaliptos. Hasta hoy, pese a 
los problemas que conllevan, siguen siendo producidas en viveros e introducidas 
en vastas áreas de la Sierra. La deforestación era tan grande, y el impacto del pri-
mer Día del Árbol fue tan positivo, que el presidente Alfredo Baquerizo Moreno 
decretó su repetición anual en todas las escuelas primarias, en lo que constituye 
uno de los primeros decretos de reforestación masiva del Ecuador. Son llamati-
vas las consideraciones que justificaron esa acción: “Que es conveniente y aún 
necesario fomentar en la niñez ecuatoriana el amor a la Naturaleza, como una 
enseñanza altamente provechosa y civilizadora” y “Que para obtener este fin se ha 
reconocido como uno de los medios más eficaces la celebración de la Fiesta del 
Árbol” (Declaración del Día del Árbol, Registro Oficial del 16 de junio de 1920).

El eucalipto fue una salvación en ciertos aspectos, pero en otros fue una de 
esas “soluciones” que acaban siendo problemáticas. Quizás lo más grave haya sido 
que, por su éxito, se negó la posibilidad de vivir a especies forestales andinas como 
cedros, alisos, toctes, pumamaquis, arrayanes, entre otras. Aparece ahí la capa de 
colonialismo que señala la naturaleza que es o no adecuada. Otros problemas aso-
ciados con el eucalipto son la desecación del suelo, susceptibilidad a incendios, eli-
minación de hábitat e inhibición de crecimiento de otras especies. Se ha señalado 
la necesidad de eliminar paulatinamente sus plantaciones para prevenir incendios 
en Quito y alrededores (Anchaluisa y Suárez 2013). Del mismo modo, otras es-
pecies introducidas, como pinos, afectan la retención de agua y carbono (Farley, 
Kelly y Hofstede 2004). Así, aunque sirvieron en su momento para controlar en 
parte la erosión y la presión sobre los bosques nativos, desde hace décadas se ha 
reconocido la necesidad de combinar, en procesos de reforestación, especies nativas 
e introducidas. El mismo Acosta Solís, adalid de la reforestación desde la década de 

La respuesta fue impulsar la reforestación, sobre todo en los gobiernos del 
conservador Gabriel García Moreno, desde 1861. Las ideas de reforestación ha-
bían circulado en la América republicana desde antes, por ejemplo, cuando Simón 
Bolívar hizo decretos para reforestar lugares como Bolivia con un millón de árboles 
(Bolívar [1825] 2002, 68). Durante el gobierno de García Moreno se escogieron 
los eucaliptos, especies de origen australiano, que por entonces tenían la admira-
ción de los ingenieros de montes europeos por su adaptabilidad y rápido crecimien-
to. Dos especies todavía predominan en la Sierra ecuatoriana: Eucalyptus globulus 
(sobre todo para madera y leña) y E. citriodora (más aromática). Nadie parece haber 
dudado de que el eucalipto era la mejor opción; las críticas llegaron después.

Sobre la introducción de esos árboles hay por lo menos dos versiones. Por un 
lado, el ambateño Nicolás Martínez ([1880] 1944) aseguró que García Moreno 
pidió las semillas y que la Sociedad de Aclimatación de París le remitió “dos gran-
des cajones con abundantes y variadas semillas de eucalipto”. El mismo Martínez 
habría abierto los cajones por encargo del presidente y explicó:

Sea por falta de prolijidad en el empaque, o por el largo tiempo que tardaron 
en llegar los cajones a causa del invierno o, en fin, por falta de cuidado en las 
almácigas, pocas fueron las semillas que germinaron, y entre ellas pude conseguir 
que nacieran dos plantas de eucalipto gigantesco y una de eucalipto longifolia 
(N. Martínez [1880] 1944).

Por otro lado, Luciano Andrade Marín ([1940] 2003) sostuvo que fueron Carlos 
Aguirre Montúfar y Rafael Barba Jijón quienes, por iniciativa propia, entregaron 
las semillas a García Moreno (a quien Andrade Marín poco apreciaba). Según él, 
esos personajes

visitaron una muy llamativa exposición del Jardín de Aclimatación de Plantas de Pa-
rís en el año de 1865, donde la novedad de la exposición de entonces era un arbolito 
raro llamado Gomero Azul de Tasmania, que se lo exhibía aisladamente bajo una 
curiosa vitrina cubierta toda de cristal con un rótulo que decía “véalo crecer”, por-
que aseveraban que crecía con una precocidad nunca vista en Europa para un árbol; 
y, que el Jardín de Aclimatación vendía profusamente sus semillas a sus visitantes. 
Finalmente, que los dos visitantes ecuatorianos, tan adictos como eran por tempera-
mento de familia a traer novedades útiles a su Patria, habían adquirido una cantidad 
de dichas semillas, y sin saber nada más del árbol raro y nuevo, las mandaron al 
Ecuador a consignación del Presidente de la República, para mayor seguridad en la 
llegada y en su utilización. Que el Presidente entonces, era el doctor García Moreno, 
quien, al recibirlas, cumplió el encargo de los señores Aguirre y Barba Jijón, usando 
algo de la semilla en su hacienda de “Guashayacu” de Guápulo, enviando también a 
Pomasqui y a algunos otros lugares (Andrade Marín [1940] 2003, 53).
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El intercambio de especies ha ocurrido por lo menos desde los albores de la 
agricultura, y con el tiempo ha llevado a una globalización de la biosfera, inclusi-
ve los espacios urbanos. El ser humano ha sido un modificador significativo de la 
distribución de animales, plantas y microorganismos. Es ilustrador, en América, la 
circulación del maíz entre el actual México y los Andes. Sin embargo, no todo mo-
vimiento de especies ha sido positivo, como el caso de la pitón birmana en Florida, 
la mora andina en Galápagos o los caracoles Pomacea canaliculata en la Costa del 
Ecuador. A veces esas introducciones tuvieron como objetivo la suplantación de me-
dios de vida: el clásico ejemplo fue la eliminación de camélidos suramericanos para 
introducir ovejas, caballos, vacas, cerdos. Subyacen, en esos reemplazos, intentos de 
ocultar cierta naturaleza y ofrecer, en su lugar, una más “civilizada” y controlada. 

La discusión del tópico “especies nativas versus exóticas o introducidas” re-
quiere incluir tanto los beneficios (hoy son fundamentales en América las vacas, 
el arroz, la caña de azúcar y el café, y en otros lugares, las papas, los tomates, el 
cacao), como las profundas transformaciones negativas que las especies exóticas 
pueden ocasionar (por lo que a veces se las llama “invasoras”). Muchas fueron 
trasladadas hace siglos y son parte sistémica del paisaje, pero no requieren seguir 
siéndolo, pues los paisajes cambian. Personajes como Acosta Solís se pronun-
ciaron a favor de tener un equilibrio; él estaba absolutamente embebido en el 
paradigma ecualiptiano, pero al mismo tiempo notaba la importancia de la flora 
local. Asimismo, Luis Sodiro, varias décadas antes, fomentó unas y otras desde sus 
clases de botánica y en el Jardín Botánico. 

Al final, la paradoja exige realizar análisis de escala local, perspectiva poco prac-
ticada en Ecuador, con la notable excepción de Galápagos, donde, aun así, el nú-
mero de invasoras ha tenido un crecimiento constante. En el Ministerio de Agricul-
tura, Ganadería, Acuacultura y Pesca todavía se entusiasman ante cualquier nueva 
producción potencial, tomados como están por históricas capas de colonialismo, 
desde los intentos de introducción de álamos hace 400 años, hasta las recientes 
plantaciones de eucalipto en la Costa. En el siglo XX se introdujeron continuamen-
te especies, como rana toro, trucha arcoíris, tilapia o kikuyo. Eso ha continuado en 
el siglo XXI, con el caracol Pomacea canaliculata, la peor plaga del sector arrocero 
ecuatoriano en nuestros días. En las zonas secas del DMQ apareció, hace relati-
vamente poco tiempo, la planta cola de león (Leonotis leonurus), proveniente de 
Sudáfrica. Por su hermosa flor naranja muchas personas la siembran, pero puede ser 
muy invasiva. En Sudáfrica es fomentada para la recuperación de quebradas, mien-
tras que en Quito debe ser combatida. En ese país africano tienen problemas con 
hierbas suramericanas que se han vuelto plagas, algunas que enferman a animales 
como rinocerontes cuando las comen. Acá tenemos problemas con las plantas que 

1930, procedió de ese modo en su Quinta Equinoccial en San Antonio de Pichin-
cha, donde hoy quedan algunos eucaliptos sembrados hacia 1950.8

En nuestros días, las especies nativas son usadas en los nuevos y viejos parques de 
ciudades como Cuenca y Quito. De acuerdo con la Secretaría de Ambiente (2018b), 
entre 2015 y 2018, en el cerro Ilaló se plantaron cerca de 15 000 árboles de aliso, 
pumamaqui, arrayán, pusupato, romerillo, cedro, entre otros. Con el tiempo, esa ve-
getación sustituirá a las plantaciones de eucalipto y será más eficiente para conservar 
el agua y prevenir incendios. Pero la lección no ha trascendido a todo el país: desde 
la década de 1990, en la Costa comenzaron a ser sembradas, con fines de exporta-
ción de madera, otras especies de eucaliptos. Lo lamentable no solo es la falta de 
memoria y sabiduría ambiental, pisoteadas por la racionalidad económica, sino que, 
a diferencia de la Sierra, donde los árboles australianos fueron usados para recuperar 
sitios degradados, para esas nuevas plantaciones se cortaron bosques tropicales. Ese 
asunto ha sido denunciado, por ejemplo, por la fundación Acción Ecológica, pero 
los sucesivos gobiernos, de diversas banderas ideológicas pero unificados por una 
monolítica racionalidad económica, han hecho caso omiso de las alertas.

Otras populares especies exóticas que solían ser sembradas en la Sierra, como 
platanes, araucarias o pinos, son cada vez menos promovidas. En el siglo XXI, 
las reforestaciones se hacen, sobre todo, con especies andinas. Una iniciativa re-
levante fue la Siembratón de mayo de 2015, cuando casi 45 000 personas en 191 
parroquias del país sembraron 647 250 árboles, lo que valió un Récord Guinness 
(García 2015). Ahora bien, no se trata de sembrar árboles de cualquier modo, 
sino entender qué necesita cada lugar. La ciencia de la restauración ecológica 
está muy avanzada, no solo en cuestiones ecológicas que señalan qué sembrar en 
cada sitio, sino en los condicionantes sociales (Chazdon y Brancalion 2019). Pese 
a esos conocimientos, todavía hay quienes fomentan las especies introducidas, 
manteniendo vivas, ojalá no por mucho más tiempo, las tensiones. ¿Qué está 
detrás de esos intereses diversos?

¿Especies nativas o introducidas?

El eucalipto es un ejemplo paradigmático en el debate sobre la oposición o com-
plementariedad entre especies nativas e introducidas. En su análisis aparecen 
ideas e intereses que han moldeado paisajes desde el comienzo del intercambio 
colombino. Hay todo tipo de posturas al respecto, incluidos los extremismos. 

8  Acosta Solís promovió la reforestación a través de la divulgación en periódicos y publicaciones, y desde cargos 
que ostentó, como el de director del Departamento Forestal desde 1948 (Cuvi 2005a). 
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similares a las castellanas. Eso se aprecia en imágenes de la Plaza Grande (fig. 3.5) 
o de la Plaza de San Francisco (Galería, ilustración 7). Pero al igual que en ciuda-
des como Bogotá (Ferro 2010; Palacio 2012), fueron convertidas en parques. En 
el proceso estuvo involucrado Gabriel García Moreno que, como hemos visto, fue 
promotor de la reforestación rural. Esa transformación de la plaza en parque in-
cluyó la siembra de eucaliptos que, por su rápido crecimiento, tras pocas décadas 
dominaron el escenario (Andrade Marín [1965b] 2003). 

La idea de enverdecer la plaza tenía relación con el urbanismo francés, dife-
rente del español. En esos espacios “la naturaleza ya no tenía que contrastarse con 
la civilización. Se trataba de una especie de segunda naturaleza: ya no la naturaleza 
silvestre sino la naturaleza humanizada en forma de parque y jardín y reinsertada 
en la ciudad” (Palacio 2012, 179). Se podía tener verde controlado, antropizado, 
diferente del nativo, más cercano al europeo, al ideal de modernidad y metropoli-
tanismo. Por supuesto, a García Moreno eso le encantaba, afrancesado como era.

La introducción de verde en las plazas no fue bien recibida por toda la ciudada-
nía, aunque no queda claro si fue una aversión a los árboles o a la espada del conser-
vadurismo que promovía el cambio. James Orton aludió a esa resistencia y aversión.

Los hispanoamericanos, como los castellanos a orillas del Tajo, tienen una singular 
antipatía por los árboles. Cuando García Moreno hizo un parque en la polvorien-
ta Plaza Mayor, fue ridiculizado e incluso amenazado. Plantar un árbol frutal o de 
sombra (algo que para otras personas significa previsión y planificación) en una tierra 

nos llegan de ese continente, como el kikuyo (Pennisetum clandestinum). No basta 
con determinar si una especie se adapta bien o no a la ciudad o zonas rurales para 
trasladarla; es necesario mirar otros asuntos, incluido el cómo afectarán a lo nativo.

En los espacios urbanos emerge, de la misma manera, una visión dual de las 
especies exóticas. Hay ciudades llenas de plantas exóticas que han sido exitosas 
y que ya son parte de su identidad. Por ejemplo, los jacarandás brasileños que 
fueron llevados a Ciudad de México en la primera mitad del siglo XX por un 
paisajista japonés ya son parte de esa ciudad. Lo mismo sucede con los eucaliptos 
en los Andes o con varios árboles patrimoniales de Quito. Por otro lado, piénsese 
en la relación de las aves nativas con palomas, perros y gatos. Las palomas causan 
daños a las infraestructuras y se las conoce como “ratas del aire” por ser vectores 
de enfermedades; por eso están siendo erradicadas de muchas urbes. Los perros y 
gatos, especialmente cuando carecen de cuidadores, pueden acabar con poblacio-
nes de aves, mamíferos y otras especies en lugares como el parque Metropolitano 
Guangüiltagua, ante la impávida y complaciente mirada de grupos animalistas. 
En ello incide la idea colonial de que la ciudad es el lugar de las especies domes-
ticadas, y que las demás deben medrar en zonas rurales o silvestres. El problema 
es que cada vez hay menos zonas rurales y silvestres, mientras que las ciudades 
pueden proveer hábitat y ser conectoras de las islas remanentes de vida.

También en Buenos Aires se prefirió lo introducido, no siempre por razones 
funcionales. No hay mayores diferencias entre el sauce llevado a esa ciudad desde 
Europa y el sauce criollo, o entre el gomero benjamín plantado por la gente en 
vez del nativo gomero sudamericano o ibapoy. Sin embargo, no habrían sido la 
belleza ni características biológicas las razones, “sino cómo la moda tiene más im-
portancia que la educación en la vida cotidiana de los porteños, por no generalizar 
a los argentinos” (Haene 2012, 294). En esa ciudad, a principios del siglo XX, se 
promovió la matanza de vizcachas, un tipo de roedor. Esas ideas sobre los animales 
que son o no dañinos pueden cambiar con el tiempo, como en Estados Unidos, 
cuando los cánidos nativos pasaron de ser fieras que debían ser exterminadas, a ser 
valorados por su importancia para el control de plagas (Worster 1994).

Remodelaciones de parques y plazas

Hacia la década de 1860 comenzaron a ocurrir cambios significativos en los par-
ques de la ciudad. Hasta entonces, La Alameda era el único lugar público destina-
do a albergar muestras de naturaleza domesticada, como flores exóticas en perfec-
tas hileras. Pero a partir de esa década, las plazas fueron objeto de remodelaciones 
para introducir vegetación en su interior. Esas plazas eran espacios sin vegetación, 

Obra anónima. Ministerio de Cultura y Patrimonio, código 80.F0000.0103.

Figura 3.5. Plaza Grande, circa 1840
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Foto anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0381.

donde la gente vive de sí misma, y de la mano a la boca, se considera una completa 
locura en la teoría y la práctica. Una gran parte del valle, sin árboles, se está volviendo 
menos favorable para el cultivo [traducción del autor] (Orton 1870, 76-77).

Unas ocho décadas más tarde, Luciano Andrade Marín aludió a esas ideas de Or-
ton y sugirió que en Ecuador había un “desafecto obstinadamente negativo por 
los grandes motivos naturales de su país, ese porfiado desinterés y rechazo, hasta la 
negación absoluta de su propio paisaje” (Andrade Marín [1948] 2003, 68). Ambos 
detectaron la capa de colonialismo que detestaba el árbol, sin explicar el porqué. 

Pese a la oposición, se enverdeció el tejido construido, como testimonian 
dibujos y fotografías de la Plaza Grande, la Plaza de Santo Domingo y la Plaza de 
San Francisco. Algunas fueron convertidas en parques, con trazados geométricos. 
La Plaza Grande aparece con vegetación muy pequeña en las fuentes que datan 
posiblemente de la década de 1860 (fig. 3.6). En fotos posteriores se ven eucaliptos 
más crecidos (fig. 3.7) y, para fines de siglo, ese espacio parece haber pasado por un 
tratamiento similar al parque La Alameda tras haber sido intervenida por el jardine-
ro Henri Fusseau. A comienzos del siglo XX hubo nuevamente vegetación arbórea, 
no eucaliptos, sino la nueva especie mimada, los pinos cipreses (fig. 3.8). Cambió la 
forma de los jardines y hubo continuas remodelaciones, como la de 1907, planifi-
cada y construida por el arquitecto y escultor italo-suizo Francisco Durini, quien 
desarrolló su carrera profesional en Ecuador. A diferencia de las demás, la Plaza 
Grande mantuvo permanentemente su cobertura vegetal.

Foto anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0534

Figura 3.6. Plaza Grande, circa 1860

Foto: Remigio Noroña. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 
80.F0000.0481.

Figura 3.8. Plaza Grande, 1926

Figura 3.7. Plaza Grande con eucaliptos jóvenes
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En la Plaza de San Francisco no es tan clara la cronología. En una pintura de 
1881 aparece como plaza (Galería, ilustración 7), mientras que en el mapa de Pé-
rez (1887) es un parque, aunque en otro del mismo cartógrafo, fechado el año si-
guiente, ya no lo es (Pérez 1888). En una foto de 1910, con aguateros en las pilas, 
está sin vegetación (fig. 3.9), aunque sí aparecen plantas en fotos posteriores (fig. 
3.10). Desde la década de 1950 desaparece por completo la vegetación. Sobre 
la Plaza de Santo Domingo tampoco es posible contar con fechas concluyentes. 
Ortiz-Crespo (2007, 146) explicó que el jardín de ese lugar fue inaugurado en 
1893, y que su aparecimiento en un mapa con fecha anterior (Pérez 1887) se de-
bería a añadiduras posteriores. Parece que las plantas desaparecieron nuevamente 
a fines del siglo, para reaparecer en el siglo XX y nuevamente desaparecer casi por 
completo algunas décadas después.

La biosfera quiteña en el siglo XX

Cierta vegetación se mantuvo en mejor estado hasta el siglo XX, en quebradas de 
los contornos urbanos y en relictos del Atacazo, Uyumbicho, Amaguaña, Pulu-
lahua, Calacalí, Cumbayá, Lloa, Guápulo, Ilaló, Los Chillos, Nono, Pomasqui, 
Puembo, Pusuquí. Había páramos, bosques y matorrales húmedos y secos, bos-
ques de neblina y de guaba, que sobrevivieron a los esquilmes de siglos anteriores, 
y que convivían con las nuevas plantaciones de eucalipto. En ese siglo se mantuvo 
la inercia deforestadora/reforestadora y además comenzó la expansión de la trama 
urbana (capítulo 2). Tras 400 años de estar confinada al actual centro histórico, la 
ciudad se derramó hacia norte y sur, sobre terrenos y haciendas que tenían diver-
sos dueños (privados, Iglesia, Estado) y sobre propiedades comunales. Aumentó 
la población, las comunicaciones mejoraron por el tren que llegó en 1908, hubo 
una incipiente industrialización. Creció la demanda de materiales y la presión so-
bre quebradas, remanentes de biodiversidad y plantaciones de eucalipto. Con esa 
expansión cobraron mayor importancia los parques urbanos, en parte por la idea 
de ciudad-jardín, en parte porque muchos espacios ya eran usados en la práctica, 
como el que devendría en el Parque de Mayo, luego parque El Ejido.

Hacia el sur la expansión fue más lenta. Se crearon barrios obreros en Chim-
bacalle, donde hubo industrias textiles como La Internacional o La Industrial, 
molinos, destilerías, entre otras fábricas. El centro histórico, convertido en espa-
cio de hacinamiento, se mantuvo como sitio de comercio, articulado con el norte 
en dilatación mediante un tranvía inaugurado en 1914, que unía la estación del 
ferrocarril en Chimbacalle con la esquina de las avenidas Colón y 6 de Diciembre Foto: Pacheco. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0781.

Foto: Carlos Rivadeneira. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0637

Figura 3.9. Aguateros en la Plaza de San Francisco, 1910

Figura 3.10. Plaza de San Francisco, circa 1930
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Hacia la década de 1930, la zona alrededor del parque La Carolina todavía 
estaba poco poblada. En los mapas del Servicio Geográfico Militar se constata 
que la mancha urbana iba desde la avenida Orellana en el norte, hasta el barrio La 
Magdalena al sur. Había permanentes quejas por la expansión desordenada, que 
consistía en la realización de planificaciones privadas para luego solicitar terrenos 
al Municipio (capítulo 2). Ese habitus, que continúa hasta nuestros días, fue una 
de las razones por las que, en la década de 1940 se contrató, mediante concurso pú-
blico internacional, una planificación de la ciudad, conocida como plan Odriozola, 
que analicé parcialmente en el capítulo 2 y que retomaré más adelante.

Entre 1950 y 2010, la población se multiplicó por ocho veces: de 225 000 
habitantes hasta 2 239 191 en todo el DMQ, tanto por su crecimiento interno 
como por las inmigraciones desde el campo. La no planificación y desregulación 
afectó a las áreas verdes previstas en diversas planificaciones, y a las tierras rurales 
de los contornos. En la década de 1940, un comentarista del plan Odriozola, al 
referirse a la protección de las áreas verdes, dijo que no debía permitirse jamás que 
fueran alteradas, “so pena de perderse ese fondo verde tan atractivo y formidable 
que tiene la ciudad” (Harth-Terré 1949, 57). Sucedió lo contrario: una etapa de 
destrucción sin precedentes que coincide con la Gran Aceleración del Antropoce-
no. Pese a ello, todavía en la década de 1990 había, en la densa mancha urbana, 
barrios que correspondían a una tipología de “natural en vías de urbanización”. 
Esa tipología era común en el sur y en barrios como Iñaquito Alto o Colinas del 
Pichincha que permanecían arborizados, en las áreas protegidas o en la zona del 
actual parque Itchimbía, antes de ser invadida (Metzger 2001).

La situación de los árboles urbanos y periurbanos fue analizada hacia la dé-
cada de 1990 con base en fuentes secundarias e investigación empírica (Murray 
1998). Se evaluaron aspectos biofísicos y sociales del ecosistema forestal urbano 
en Quito y lo que se estaba haciendo para mejorarlo. Había una mediana a alta 
presencia de vegetación en la mayoría de lotes residenciales, árboles frutales y 
toctes en las casas. Esa característica se fue perdiendo por la densificación y ex-
pansión de la mancha urbana. Se concluyó que

el número de árboles parece estar relacionado sobre todo con el espacio dispo-
nible, pero casi todos los patios de casas unifamiliares tienen al menos un árbol. 
Otros lotes privados ocupados tienen un variado nivel de jardinería ornamental, 
dependiendo del uso primario del suelo en el lugar; hay especies extremadamen-
te diversas y muchas plantas ornamentales exóticas, en condición de buena a 
excelente, ya que la mayoría de personas cuidan muy bien sus jardines (Murray 
1998, sección 3.1).

(AMQH 2018). También se fueron incorporando automóviles. Hacia el norte la 
expansión comenzó con los barrios como Larrea, Ciudadela América, La Maris-
cal, La Pradera, La Floresta. Algunos de esos barrios fueron ocupados por clases 
mejor acomodadas, que acogieron el modelo de ciudad-jardín y una nueva arqui-
tectura. Se erigieron casas con vidrio, varillas de hierro, chapas metálicas, entre 
otros materiales importados, en vez de las tradicionales piedra, ladrillo y madera 
del Quito colonial (Del Pino 2011). Ello tenía, quizás, intenciones de demostrar 
un estatus, con residencias diferentes de las construcciones tradicionales. En esa 
arquitectura se reflejaban “las aspiraciones y diferencias sociales en la misma ciu-
dad” (Del Pino 2011, 197). Del mismo modo, la vegetación escogida y la forma 
de integrarla en la trama urbana y los domicilios era distintiva. En el barrio La 
Mariscal, la ciudad-jardín por excelencia, se mantuvieron amplios espacios y una 
conexión con lo rural. Una foto de la avenida Colón en la década de 1920 ilustra 
la ciudad desparramándose, un típico periurbano con lotes vacíos, calles de tierra 
y eucaliptos (fig. 3.11). En imágenes de la misma avenida en la década de 1940 
aparecen parterres, más casas y vehículos, calles asfaltadas y vegetación de mayor 
porte. Al norte de esa avenida estaba un espacio rural y de recreación, donde se 
ubicaba el hipódromo (Galería, mapa 10). 

Foto: Carlos Moscoso. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.1280.

Figura 3.11. Avenida Colón, circa 1925
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“pulmones”. El historiador y filósofo Lewis Mumford habló de planificar la 
ciudad como organismo en la década de 1930, y explicó algunos problemas de 
las críticas y malas interpretaciones que se hicieron de Howard, como la ciudad 
jardín vertical de Le Corbusier, o los suburbios verdes estadounidenses. 

La ciudad-jardín estuvo relacionada con el higienismo. Los parques fueron 
asociados con limpieza y aire puro. Representaban lugares para la recreación y el 
paseo al aire libre, diferentes del hacinamiento, del espacio contaminado por la 
ciudad industrial. El higienismo, junto con una noción de modernidad que su-
ponía dejar atrás urbanismos coloniales, fue un argumento para crear parques ur-
banos en Quito o en la cercana Bogotá (Centenario en 1883 y la Independencia 
en 1910). En Bogotá “se caracterizaron por incluir una naturaleza ordenada que, 
según la mentalidad de la época, purificara el aire y ayudara a combatir los mias-
mas” [cursivas en el original] (Guerrero 2012, 113). Allí y en otras partes, eso vino 
aparejado a la construcción de sistemas de alcantarillado y redes de abastecimiento 
de agua.9 En ciudades alemanas como Leipzig surgieron movimientos relacionados 
con un urbanismo verde y un contacto íntimo con la naturaleza desde inicios del 
siglo XIX, muy asociado con el pensamiento romántico (Hotaka 2000). 

En algunos trabajos se menciona que los parques urbanos estaban embebidos 
en dos tipos de visiones de la naturaleza: romántica o racional (Young 2008; Gue-
rrero 2012). A su vez, esos puntos de vista pueden ser asociados con tendencias 
urbanistas: la romántica fue importante hasta alrededor de la década de 1920, 
con posiciones contrarias a la ciudad industrial y promotoras de un acercamiento 
a la naturaleza; la racional, por otro lado, fue hegemónica hasta fines del siglo 
XX, con ideas como el urbanismo expansivo, fomento de automóviles, división de 
funciones urbanas en el territorio, etc. Los parques sirvieron a ambas ideas: bajo 
la romántica ayudaban a tener lugares naturales cerca, y bajo la racional permitían 
controlar esa naturaleza para construir “armonía racional” del entorno, como en la 
planeación de La Plata, los jardines de Versalles, varios momentos de La Alameda, 
o insólitas propiedades como la Quinta da Regaleira en Sintra, Portugal. El racio-
nalismo no apreciaba necesariamente la reconexión con la naturaleza, sino la posi-
bilidad de, a través de ella, impartir simetría y orden, en forma de vegetación orde-
nada, infraestructuras como invernaderos, centros de exposiciones, monumentos.

Bajo una idea u otra, hubo un auge de parques en varios momentos y ciudades 
desde el siglo XIX, aunque en diversos sitios del mundo, a partir de la década de 
1970, ha venido triunfando el nuevo paradigma de haz-lo-que-quieras, sin base ro-
mántica ni racional, promovido por el “dejar hacer” (Martínez-Alier y Roca 2001). 

9  Algunas propuestas higienistas en Quito han sido analizadas por Kingman (2006).

¿Una ciudad con o sin jardines y parques?

Desde hace milenios han existido ciudades que intentaron incluir naturaleza. Una 
verde y agrícola fue Machu Picchu en el actual Perú. Son famosos los Jardines 
Colgantes de Babilonia, decorativos, recreativos y productivos. En el siglo XIX, 
con el auge de las ciudades industriales y el fenómeno urbano, hubo iniciativas 
tendentes a enverdecer el espacio. Un visionario del urbanismo con naturaleza en 
Estados Unidos fue Frederick Law Olmsted, quien ideó, entre otros, Central Park 
en Nueva York y Golden Gate Park de San Francisco. De igual manera lo fue su 
hijastro John Charles Olmsted, quien desarrolló parques urbanos en Seattle para 
la contemplación de la belleza natural. Y su discípulo Charles Eliot fue responsa-
ble de que Boston cuente con gran cantidad de áreas verdes y se haya respetado 
el cauce del río y sus funciones. Otro ejemplo es el inglés Calvert Vaux, quien 
trabajó junto con Law Olmsted en la planificación de Central Park.

Varias iniciativas por conectar ciudad y naturaleza sucedieron en Europa 
(Houck 2011); hoy muchas ciudades de ese continente se benefician de los múl-
tiples efectos positivos de esa planificación visionaria. Hay numerosos parques en 
lugares como Londres o Berlín. Vitoria (en España) tiene más de 20 m² de verde 
urbano por habitante. En Asia los espacios verdes han sido fundamentales; muy 
conocidos son los jardines japoneses y chinos, que inspiran recreaciones alrededor 
de todo el mundo. En varias ciudades de América Latina el verde fue fomentado 
en forma de parques y arbolado; algunas que destacan son ciertas zonas de Lima, 
así como La Plata, Curitiba y Santiago de Chile.

Una influencia importante a fines del siglo XIX fue el Garden city movement 
(movimiento de la ciudad-jardín), liderado por el inglés Ebenezer Howard (1902). 
La idea era tener espacios con atractivos del campo y la ciudad. Ese movimiento, 
además de incidir en las planificaciones de varios sitios (Quito incluido), llevó 
a que se construyeran dos ciudades-jardín en Inglaterra: Letchworth y Welwyn. 
El plano de la primera fue aprobado en 1904 y la segunda fue construida desde 
1920. Pero varias ciudades-jardín no siguieron al detalle las ideas de Howard, 
porque no eran “nuevas” stricto sensu, sino conurbaciones del territorio existente. 
Eran “barrios-jardín”, expansiones con estructuras que buscaban ser diferentes de 
los barrios del pasado.

La idea de ciudad-jardín guardaba estrecha relación con la de ciudad-orga-
nismo, que entendía el espacio urbano como si tuviera un sistema circulatorio, 
pulmones, células y un corazón (Kühn 2003). Se aludía, por ejemplo, a que el 
área conocida como Randstad, en Holanda, era un corazón verde, con anillos 
verdes dentro de los núcleos urbanos. Hasta hoy decimos que los parques son 



164 165

renacentista y barroco y una vinculación con la naturaleza y el campo; mientras 
que en el programa de vivienda social de la ciudadela América, conformado por 
familias emigrantes de ciudades menores, se evidencia la negación al jardín y la 
desvinculación con el campo” (Del Pino 2011, 197). Las casas de la Ciudadela 
América, destinadas a las clases populares, no tenían jardín (fig. 3.12), aunque 
es interesante que se destacaba como una ventaja que los lotes tuvieran “vista al 
Ejido” (Alvarez 1919), es decir, vistas al verde.

La ciudad-jardín también se materializó –hasta cierto punto– en otros barrios 
al norte del centro histórico, como La Floresta, La Pradera o El Batán. Entre otras 
cosas, ese tipo de urbanismo fue respaldado por la planificación realizada en la 
década de 1940 por el arquitecto y urbanista uruguayo Guillermo Jones Odrio-
zola, contratado mediante un concurso internacional (Galería, mapa 9). Su plan 
preveía parques, jardines y avenidas-parque, en un “sistema total que nos permi-
tiera recorrer toda la ciudad por medio de ‘verdes’ que se irían enlazando unos con 
otros y proporcionando, por lo tanto, la facilidad y belleza del paseo entre plantas 
y flores” (Odriozola [1942] 1949, 34). Había necesidad de más verde, apenas 
existente en el Panecillo, Itchimbía y laderas del Pichincha, y en los parques La 
Alameda y de Mayo (El Ejido). Según Odriozola, esos parques debían ser conecta-
dos por “zonas arboladas y canteros de flores”, por lo que incluyó amplias avenidas 
con parterres; algunas todavía albergan hermosos árboles de gran altura, aunque 
otros tantos han sido talados para dar paso al rey automóvil. Esos espacios debían 
estar conectados, ser para el goce público y la contemplación de la naturaleza andi-
na; la idea era que, al circular por la ciudad, las personas se sintieran en un parque.

Los barrios-jardín, desde La Mariscal hacia el norte, y algunos hacia el sur 
como la Villaflora, se consiguieron parcialmente, por lo cual algunas de esas zonas 
todavía cuentan con buen arbolado, parques y zonas ajardinadas, aunque en otras 
han sido sustituidos por la ampliación de las edificaciones. La ciudad imaginada 
por Odriozola solo se materializó con fuerza en el sector del parque La Carolina 
y alrededores, con vías diagonales con parterres. El mismo parque La Carolina 
debía ser mayor, como se desprende de la comparación del plano original con la 
ciudad consolidada del siglo XXI (Galería, mapa 15). Aun así, en nuestros días 
ese sector tiene mayor Índice Verde Urbano (capítulo 4), mientras que el barrio 
La Mariscal ha ido perdiendo buena parte de los jardines, por la ampliación de las 
infraestructuras o por la sustitución de casas por edificios. En nuestros días, los 
barrios-jardín existen, sobre todo en grandes urbanizaciones aisladas y amuralla-
das, en los valles de Los Chillos, Cumbayá, Tumbaco, Puembo.

El Plan Odriozola recibió varias críticas, analizadas en el capítulo 2. Se lo ha 
etiquetado, hasta nuestros días, de elitista, reflejo de una ideología terrateniente, 

Los barrios marginales del Sur global, incluidos los de Quito, ilustran esa tendencia, 
aunque en esta ciudad andina se ha intentado contrarrestarla reservando espacios 
para la naturaleza –trataré este tema más adelante y en el capítulo 4–, en procesos 
que pueden ser interpretados como románticos o racionales, aunque hoy quedan 
mejor bajo categorías como biocentrismo o funcionalismo a través de la idea de 
servicios ecosistémicos. 

En Quito, el primer intento de ciudad-jardín (o, mejor dicho, de barrio-jar-
dín), ocurrió en La Mariscal, que apareció como idea en los mapas desde 1916 
(Galería, mapa 8), y cuya creación oficial fue en 1918. Su historia se parece, en 
algunos aspectos, a la del barrio Chapinero en Bogotá, por la forma de las casas 
y por la presencia del parque Centenario, que en la ciudad colombiana sería el 
equivalente a El Ejido en Quito. La Mariscal fue un barrio concebido para una 
ciudad “moderna, confortable y accesible” (Del Pino 2011, 195). En una nota 
del diario El Comercio de abril de 1920, se decía que “Quito antiguo será el 
emporio de comercio, la ciudad jardín será el emporio del nuevo Quito para 
la residencia agradable, higiénica y tranquila”. Esa oferta buscaba convencer y 
acoger la movilización de familias pudientes desde el congestionado centro his-
tórico. Se asoció el jardín con un estrato social acomodado “que evoca el palacio 

Fuente: Alvarez (1919). Cortesía del Instituto Metropolitano de Patrimonio.

Figura 3.12. Detalle del plano de la Ciudadela América y su ubicación en Quito
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y XX y las residencias urbanas. ¿Quizás la confusión proviene de que, desde antes 
de la expansión, en el norte de Quito existían villas y casas de hacienda o quintas, 
algunas de embajadores y aristócratas? La aseveración también requiere ser analiza-
da en relación con la idea del “huerto”. Por un lado, he mostrado que esos lugares 
de siembra eran parte de la ciudad desde sus inicios, mantenidos en sitios como 
conventos. Por otro lado, las haciendas del siglo XX se caracterizaron, sobre todo, 
por la cría de animales y cultivos a gran escala (trigo, maíz, papas, vacas, caballos, 
entre otros). Había haciendas con huertos no tan extensos y hortelanos, pero era 
más frecuente que los huertos fuesen mantenidos por los trabajadores y no por los 
patrones. Los hacendados preferían diseñar jardines y lagunas con cisnes, patos y 
gansos. En las casas de La Mariscal había, sobre todo, jardines con plantas exóticas, 
no huertos. El huerto, o dicho con mayor propiedad, la chacra, ha sido algo más re-
lacionado con el régimen comunal o de pequeños propietarios, hasta nuestros días.

Foto: Carlos Villalba.

posición con la que estoy en desacuerdo. El mismo tipo de críticas han sido hechas 
a La Mariscal y los barrios-jardín de otras ciudades. Se ha aducido que reflejaba 
una diferenciación de clase, y que en las viviendas populares había negación del 
jardín y desvinculación del campo. Conviene preguntarse qué suscita esas críticas 
y aparente desprecio por el verde urbano. En parte, parece que responde a que “la 
teoría de la ciudad-jardín no solo no fue enseñada, sino que fue expresamente tergi-
versada, como si fuera una ‘teoría’ del suburbio ajardinado contiguo a la metrópolis” 
(Martínez-Alier y Roca 2001, 406). En Quito, es necesario reflexionar si fueron los 
jardines los causantes de las distinciones de clase, que existían antes y después del 
jardín. ¿Acaso cuando una vivienda popular deja espacio para jardín alcanza distin-
ción? ¿Acaso un edificio de lujo sin jardines deja de ilustrar esa distinción? Parece 
importante notar que Quito presenta, con o sin jardines, una segregación espacial: 
una clase mejor acomodada en el actual centro-norte y en parte de los valles, y los 
sectores medios y populares hacia el sur o el extremo norte. 

Una crítica a la ciudad-jardín fue enunciada hace décadas por la estadouni-
dense Jane Jacobs ([1961] 2011), quien dijo que las ideas de Howard tenían una 
“estúpida sustancia” que recargó el urbanismo moderno en Estados Unidos. Al 
mismo tiempo, sin embargo, aceptaba que las ideas de Howard nunca fueron 
bien aplicadas, aunque al final del día se alineaba con quienes pensaban que la 
naturaleza debía existir “afuera” de lo urbano, sometida y desplazada para que el 
territorio sea un reflejo exclusivamente de lo humano. Sería un error seguir literal-
mente las ideas de Jacobs en asuntos de verde urbano, pues eran profundamente 
antropocéntricas, y su crítica se enfocaba en las malas infraestructuras que no se 
usaban, en la pérdida de tejido social y en las reformas de lugares degradados.

La asociación de la ciudad-jardín quiteña con una ideología terrateniente tam-
poco ha sido bien demostrada. Se ha afirmado que las casas de La Mariscal eran “la 
prolongación de la casa de hacienda a la ciudad, con su huerta y todo” (Carrión 
y Erazo 2013, 513). Tal aseveración requiere matices. Para comenzar, las casas de 
La Mariscal en nada se parecen a las de las haciendas serranas; por el contrario, 
sus arquitecturas buscaban parecerse a otros lugares, con influencias renacentistas, 
barrocas o neoclásicas (Del Pino 2011). Basta recorrer lo que queda del barrio para 
detectar arquitectura española, prusiana, francesa, incluso con toques moriscos. 
Una foto de la calle Roca en la década de 1960 ilustra cualquier cosa menos una 
hacienda serrana (fig. 3.13). Un lugar que evoca esa diversidad está en las actuales 
calles Jorge Washington y Ulpiano Páez, con estilos mozárabes, vasco y otros (fig. 
3.14). ¿Qué base tendría la comparación con la casa de hacienda? ¿Alude a la esfera 
de los imaginarios, a una diferencia de clases entre patrones y sirvientes? Incluso en 
ese caso, parece necesario distinguir entre el régimen de hacienda de los siglos XIX 

Foto anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0645.

Figura 3.13. Calle Roca, 1960

Figura 3.14. Cruce de las calles Washington y Paéz, 2017
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Una forma de ajardinar la ciudad lo ofrece el espacio vertical, disponible para 
macetas colgantes y jardines verticales. ¿Es elitista tener huaycundos o flores em-
blemáticas en los portales y balcones? ¿No es más auténtico que forrar las calles con 
luces de neón y mercados informales de baratijas importadas, que de ningún modo 
sostienen las producciones locales? Ya en 1971 se promulgó una ordenanza que 
exigía destinar un 10 % del área de todos los nuevos proyectos inmobiliarios con 
fines de espacio verde público (Murray 1998). En nuestros días hay regulaciones 
de uso del suelo que requieren reservar cierta cantidad de áreas verdes en los pro-
yectos habitacionales, pero son ignoradas por muchos ¿constructores? de la ciudad. 

Nuevos parques y transformación de lomas

La historia de los parques quiteños en el siglo XX tiene tres momentos. El prime-
ro fue a principios de siglo, con espacios como el actual parque El Ejido, inspi-
rados en una visión romántica asociada con la ciudad-jardín, aunque igualmente 
resultado de la apropiación de la gente de un espacio. El segundo momento fue a 
mitad de siglo, representado por el parque La Carolina, en una visión romántica 
y racional, asociado con la ciudad-organismo y la ciudad-jardín. Y el tercer mo-
mento fue a fines de siglo, representado por el parque Metropolitano Guangüilta-
gua, creado bajo una visión ambientalista o ecologista, reactiva ante la expansión 
desordenada y pérdida de calidad ambiental en la ciudad, con influencias sincré-
ticas de las ideas románticas, higienistas y racionales.

El parque La Alameda ya era un sitio consolidado desde el siglo XIX, como 
se desprende de las figuras 3.1 y 3.2. En 1922 se creó oficialmente el Parque de 
Mayo, renombrado luego como El Ejido, junto con el actual parque Arbolito. El 
lugar llevaba décadas siendo usado como espacio público, y se mantuvo como un 
articulador verde entre el centro histórico y los nuevos barrios hacia el norte. Su 
oficialización respondió al centenario de la batalla de Pichincha, por lo que fue 
llamado Parque de Mayo. El parque Arbolito albergó el estadio de fútbol y luego 
canchas deportivas, incluidas las de pelota nacional.10 Parte de sus terrenos fue 
destinada a la actual sede de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Ese lugar había 
sido “comunitario” desde la Colonia, al ser la primera parte del ejido de Añequito; 
quizás por ello persistió su uso público. En el cambio al siglo XX era un potrero 
sin árboles en las afueras de la ciudad (Galería, ilustración 8 y fig. 3.15). Su arbo-
rización comenzó en 1922 y el crecimiento de la vegetación fue notable. Como 

10  El juego de “pelota nacional” es autóctono del Ecuador. Se considera que fue practicado por los pueblos 
indígenas con bolas de piel de animales y raquetas de madera.

Curiosamente, quienes se han opuesto a la ciudad-jardín (por diferentes mo-
tivos) han terminado alineados con visiones racionalistas y diferenciadoras, como 
las instauradas por lo menos desde la Carta de Atenas de 1932, escrita bajo la 
“orientación” de Le Corbusier. Fue ese influyente suizo-francés quien, tras su 
polémica contra la desurbanización de Moscú (la idea de que fuera más verde, o 
no ciudad), “sentó los principios de la planificación urbana moderna, totalmente 
contrarios a las ideas en ese campo del escocés Patrick Geddes, a la ciudad jardín 
y al regional planning de Mumford” (Martínez-Alier 2009, 207).

¿Tienen base empírica esas críticas en el contexto quiteño? ¿Es adecuado 
asociar el verde urbano, en forma de jardín o huerto, parques o árboles de 
vereda, con clases y élites? ¿Pertenecían a las élites los comuneros dueños de 
huertos y plantaciones de eucaliptos? ¿Pertenecen a las élites y son clasistas los 
inmigrantes que habitan los márgenes de la mancha urbana y el periurbano, 
y que apuestan por los huertos orgánicos de base agroecológica? Y se puede 
preguntar al revés: ¿Acaso esa relación entre elitismo y verde es construida 
por actores interesados en fomentar invasiones y asentamientos informales 
sin parques, árboles de vereda ni jardines? ¿Se asocia el verde con un supuesto 
esnobismo para propiciar fábricas de pobreza en territorios de pésima calidad 
ambiental? Parece que, una vez más, estamos ante una interpretación de la 
naturaleza subsumida en lecturas ideologizadas. En cierto modo, esas negaciones 
me recuerdan cuando el ingeniero agrónomo soviético Trofim Denísovich 
Lysenko sostuvo que la genética era falsa, un producto del capitalismo, y que 
del mismo modo que un campesino podía ser moldeado por el comunismo, 
una planta podía ser transformada en otra especie. Por esas ideas, varios 
excelentes genetistas rusos fueron encarcelados hasta su muerte. Ese mismo 
estilo de pensamiento, ante el verde, lo proclaman especuladores inmobiliarios 
formales e informales, contratistas, urbanistas ideologizados y alineados con 
agendas políticas y de acceso al poder. O estudiantes que rechazan discutir los 
biocentrismos, tachándolos a veces de infantiles. Todos arrastran a millares de 
incrédulos en cruzadas contra el verde urbano, para promover clientelismos y 
generación de capital financiero, aunque digan que están en contra de ello.

Parece necesario construir otras interpretaciones. Pensar, por ejemplo, que 
el acceso al verde urbano es un derecho, y que tener acceso a él, luchar por él y 
no contra él, es una forma de erradicar las desigualdades. En vez de multiplicar 
barrios grises, se podría pensar en estructuras de mayor resiliencia. En vez de pro-
piciar una ciudad marginal de naturaleza degradada, sin árboles, ni jardines ni 
parques (Gómez y Cuvi 2016), se podría propender a reformular el espacio urbano 
hacia uno más verde. Eso no parece un dispositivo de las élites, todo lo contrario.
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Finalmente, el tercer momento data de la década de 1990, como una reacción 
ante la expansión desordenada que destruía todos los espacios naturales. El giro 
comenzó con la declaración efectiva del territorio del parque Metropolitano Guan-
güiltagua en 1992, que había sido designado para ese uso desde 1981 en el Plan 
Quito. Pese a ello, los terrenos fueron urbanizados por ciertos actores, lo cual llevó 
a juicios. Solo en 1990 la alcaldía fijó los límites y en 1991 lo declaró parque. Hubo 
protestas de personas que querían urbanizaciones, pero la idea de parque prevaleció 
sobre los intereses inmobiliarios. Así, aunque he afirmado antes que el “urbanismo” 
quiteño había sido dejado en manos del mercado informal bajo la idea de haz-lo-
que-quieras, la historia de ese parque revela igualmente excepciones y que en ciertos 
momentos ha existido planificación municipal más allá de clientelismos. En el si-
guiente capítulo explicaré detalles sobre parques del siglo XXI, como el Metropoli-
tano del Sur, Itchimbía, Rumipamba, Bicentenario, Las Cuadras, e inclusive sobre 
los intentos –a veces exitosos– de recuperación de cauces y bordes del río Machán-
gara. Por ahora solo conviene dar más detalles sobre esa declaración clave del parque 
Metropolitano Guangüiltagua en 1992, con base especialmente en Varea (1997b). 

Para lograr la declaración fue decisivo el trabajo de Fundación Natura, que 
hizo educación ambiental, campañas de siembra, denuncias sobre destrucción 
de árboles para aumentar las zonas urbanas, autorizadas o no. Asimismo, fue 
fundamental una alcaldía preocupada por la calidad ambiental, la de Rodrigo 
Paz (paradójicamente, fue ese mismo gobierno el que dio paso a la regularización 
de los asentamientos de origen violento o informal). Y fue clave la participación 
ciudadana; recuerdo que fuimos a conciertos y agrupamientos de personas que 
apoyábamos la iniciativa. Los urbanizadores nos cerraban el paso y nos las inge-
niábamos para acceder por otros sitios. Esas tensiones se resolvieron, como es 
norma en la ciudad, en un marco pacífico. No sorprende constatar, más de 25 
años después, que los argumentos esgrimidos por los lotizadores eran falsos. De-
cían que se quería hacer un complejo hotelero con palacetes alrededor, o que era 
un parque “demasiado grande”, entre otras noticias falsas. Alegaban su derecho 
a destruir diciendo que eso estaba sucediendo en las laderas del Pichincha. Visto 
en perspectiva, fue patético ese reclamo del derecho a destruir porque otros lo 
habían realizado.

Con las 551,02 ha del parque Metropolitano Guangüiltagua, los espacios 
verdes públicos de la ciudad aumentaron a más del doble. En su momento se 
dijo que era el parque urbano más extenso de América Latina, sin contar a los 
bosques urbanos. El Índice Verde Urbano (metros cuadrados de verde por habi-
tante) se calculaba en 1,21 m²/habitante en 1975, 4,2 m²/habitante en 1990, y 
9,41 m²/habitante en 1993 tras la declaración del parque Metropolitano. En el 

resultado, en 2018 El Ejido y el Arbolito albergaban 146 árboles patrimoniales 
(Secretaría de Ambiente 2017). 

Pero no todas las personas querían un parque: hubo voces desde fines del siglo 
XIX que pidieron que el predio fuera vendido y obtener rentas. Clamaban por una 
mayor urbanización, mientras que otras personas sostenían que el espacio verde 
era apropiado. Las voces urbanizadoras tienen ecos hasta nuestros días, como en 
la destrucción de espacios de parques para hacer las estaciones del Metro de Quito 
(dos en la Carolina, El Ejido, Tortuga, Bicentenario), en vez de usar bodrios arqui-
tectónicos en sitios cercanos o, mejor aún, terrenos “de engorde”. La sacrificada fue 
la naturaleza. En el estudio de impacto ambiental del Metro de Quito, validado 
por el alcalde Augusto Barrera, se afirmó que no habría afectaciones, pues en Qui-
to no había flora ni fauna que pudiera ser afectada (EPMMQ 2012). 

En las primeras décadas del siglo XX fueron creados otros parques como el 
Italia, hasta que comenzó el segundo momento de creación de esos espacios a 
partir de la planificación de Odriozola. Fue entonces que se consolidó el que, por 
su ubicación, accesibilidad y extensión, es probablemente el más importante de 
la ciudad actual: La Carolina. Tiene unas 64 ha y, por ser más reciente, apenas 
alberga tres árboles patrimoniales: dos guabos dentro del Jardín Botánico y un 
pino en otro sector. 

Obra anónima. Fondo Fotográfico Colección Estrada Ycaza.
Cortesía del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural.

Figura 3.15. Vista del parque El Ejido, circa 1910-1920
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es recordado como la “farmacia de Quito”. En el Plan Odriozola se estableció que 
sería centro de entretenimiento y cultura, pero los terrenos de las partes bajas fueron 
urbanizados y la parte alta adquirida por el Seguro Social, el Municipio de Quito y el 
Banco Central del Ecuador. La casa de hacienda fue convertida en sede de la primera 
estación de televisión comercial de la ciudad, Canal 6, en la década de 1960. Luego 
tuvo otros usos: fábrica de ladrillos, instalaciones educativas, botadero de basura y 
escombrera, deshuesadero de autos y refugio de delincuentes. En 1995, más de 300 
familias agrupadas en la Cooperativa San Juan Bosco ocuparon el sector mediante 
una invasión, y en 2002 llegaron a un acuerdo con el Municipio de Quito para ser 
reubicadas. Con eso, desde 2003 se restauraron 54 ha de espacio público, quizás 
el acto de restauración medioambiental más importante en la historia de la ciudad 
junto con la recuperación de algunos kilómetros de las riberas del Machángara.

La habilitación de ese y otros espacios ha permitido, en parte, mantener o 
recuperar hábitats para la biodiversidad nativa, aunque en esos espacios predomi-
nan, a veces, plantas introducidas como el pasto kikuyo, traído en la década de 
1950 por gobernantes y técnicos que no habían aprendido de errores anteriores, 
y tenían que cometer uno propio. 

También las faldas del Pichincha fueron poco a poco invadidas u ocupadas con 
barrios planificados y no planificados. Hacia la década de 1940 la ciudad apenas 

siguiente capítulo profundizaré en ese indicador, que en 2010 se midió en 21,66 
m²/habitante, pero en cuyo cálculo hay varios problemas. El valor tan bajo en la 
década de 1970 era menos problemático, pues las personas acudían a zonas ver-
des sin alejarse mucho de la ciudad, por ejemplo, al pasear en las plantaciones de 
eucalipto circundantes. Esa actividad era cada vez menos factible en la década de 
1990, cuando ya se buscaba proteger algunos espacios, por ejemplo, mediante la 
Ordenanza 3050 de Reglamentación Metropolitana de 1995 que aludía a:

a) áreas de protección ecológica son aquellas no edificables destinadas a la pro-
tección y control ambiental tanto urbano como suburbano;
b) áreas de valor paisajístico son los espacios que, en razón de sus cualidades 
paisajísticas, contienen un destacado rango en el entorno urbano;
c) elementos naturales son aquellas singularidades naturales con evidente valor 
ambiental (vegetación particularizada e hitos naturales simples).
Los usos y la conservación de estas áreas, paisajes y elementos, vinculados a las 
áreas pobladas, serán protegidos mediante planes de manejo específico.
[…] La vegetación existente, tanto en espacio público como en privado, deberá 
protegerse de acciones que lleven a su destrucción parcial o total. Para el caso de ta-
las o replantaciones, deberá solicitarse autorización del Municipio, el que, a través 
de la Dirección de Parques y Jardines, emitirá la respectiva resolución. En todos los 
predios, sus propietarios están obligados a arborizarlos, guardando una porción de 
un árbol por cada 150 m2 de superficie del lote, como mínimo (art. 110).

Las lomas de la ciudad (Itchimbía, Panecillo y faldas del Pichincha) fueron otras 
áreas verdes que siguieron diferentes trayectorias, a veces opuestas a la creación de 
parques. El Panecillo era un espacio de socialización, de reunión de jóvenes, que 
tenía las funciones sociales de un parque. Luciano Andrade Marín contó que era

un cerrito de campo raso, limpio, alegre, tranquilo. Tenía su vegetación natural, 
silvestre, intocada, hasta su flora propia: arriba césped; a los flancos, chaparro 
hermoso. No había ninguna quebrada ni barranco que ofreciesen peligro para la 
muchachada, excepto el comer “shanshi” que les hacía volar, y a veces a la otra 
vida. Todavía no había invadido el “kikuyo vegetal ni el kikuyo humano”. Era 
tierra sana y buena la del Panecillo (Andrade Marín [1964a] 2003, 140).

Ese y otros cerros fueron degradados durante el siglo XX. El Panecillo ya aparece con 
bastantes casas y edificaciones desde la década de 1970; inclusive se alteró el paisaje 
con una enorme escultura religiosa. En el Itchimbía todavía se pastoreaba ovejas 
hacia 1920 (fig. 3.16), aunque eso fue cambiando. Era una hacienda ganadera pero 
las personas solían acceder a dicha loma para colectar plantas medicinales; por eso Foto: Carlos Moscoso. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.1223.

Figura 3.16. Vista del Panecillo desde el Itchimbía, circa 1920
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Janeiro de 1992, que produjo el Convenio sobre la Diversidad Biológica. Eso ayudó 
a fortalecer ideas sobre sanidad e higienismo, asociadas con lo medioambiental y 
su calidad. Hubo protestas ante actividades industriales, la inadecuada disposición 
final de residuos sólidos, a favor de las áreas verdes y ante la contaminación del aire 
(Varea, Barrera y Maldonado 1997). Esas ideas convivían, en tensión, con la expan-
sión urbana desordenada, especialmente informal. El trabajo de Metzger (2001) 
ilustra bien esa transformación de naturaleza en ciudad (gráfico 3.1).

En relación con los movimientos sociales a favor de las áreas verdes, uno se 
enfocó en la transformación de las laderas del Pichincha mediante barrios de inva-
sión e informales, en el sitio llamado Atucucho (Varea 1997a). Atucucho significa 
“lugar del lobo”, y la aparición de ese barrio estaría derivado de relaciones cliente-
lares de especuladores de la tierra con el gobierno del presidente León Febres Cor-
dero. En 1988, pese a las protestas de diferentes personas y de Fundación Natura, 
prevaleció la idea de que era una forma de garantizar el derecho a la vivienda. Se 
abrió una caja de Pandora en las laderas del Pichincha, también por las ocupacio-
nes de personas adineradas en la zona del centro comercial El Bosque. La gente 
ubicada ladera abajo de la invasión se quejó, pues perdió su protección natural. 
Se denunció que era un asunto de tráfico de tierras. Se explicó que varias personas 

Gráfico 3.1. Estructura ambiental de Quito
(grado de urbanización y especialización) en la década de 1990

Fuente: Metzger (2001, 55).

rozaba esas laderas, pero de poco o nada sirvió la Ordenanza 1353 de 1971, que 
entre otras cosas definía un límite al crecimiento en la cota de provisión del sistema 
de agua potable a 2950 m de altitud. Tampoco la primera declaratoria de las faldas 
del Pichincha como zona ecológica en la década de 1980. En una foto desde la 
avenida Orellana en la década de 1960 se puede ver cómo la ciudad comenzaba a 
acercarse al macizo volcánico (fig. 3.17), proceso que continuó pese a las denuncias 
de varios tipos (Varea 1997a).

Como expliqué, por lo menos desde el siglo XIX la reforestación de las zonas ru-
rales y de algunas zonas urbanas comenzó a ser parte de la política pública. Pero hubo 
un giro importante en la década de 1990, por un gobierno local sensible a construir 
una biosfera de calidad, que entre otras cuestiones llevó a sembrar cientos de miles de 
árboles, muchos en las laderas del Pichincha, Panecillo y quebradas (Murray 1998). 
Se plantaron sobre todo especies exóticas como pino, ciprés, eucalipto, platán y aca-
cia, aunque también nativas (la mayoría de plantas en los viveros municipales era 
exótica, asunto que fue cambiando). En el Plan de Arborización Urbana de Quito de 
1990 (citado en Murray 1998) se aludía a un significativo déficit de árboles en calles 
y parques del área metropolitana, algo que continúa siendo realidad. 

Hubo un auge del pensamiento y política ambiental, en el marco de la “segun-
da ola” del ambientalismo (Guha 2000). Fue importante la Conferencia de Río de 
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Foto: Utreras Hnos. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0640.

Figura 3.17. Avenida Orellana, circa 1960
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el que nos ocupa, sino por el horrible desorden y el consiguiente desaseo –un 
desaseo repugnante– que reina en todos los abastecedores, para quienes no valen 
preceptos higiénicos ni miramientos sociales de ninguna especie (El Comercio, 6 
de junio de 1908, citado en De Maximym y Peyronnie 2002, 53).

El giro se plasmó en el relleno de la mayor quebrada del centro histórico, co-
nocida como Ullaguangayacu, de los Gallinazos, de Jerusalén, o del Robo por 
la capilla de ese nombre ubicada a su margen. Hoy es el bulevar de la avenida 
24 de Mayo, con el viaducto que pasa por debajo. Hacia 1868, el sitio era un 
sumidero de aguas contaminadas y basuras, haciendo honor al topónimo “de los 
gallinazos”, carroñeros comunes en los botaderos de basura. Era percibida como 
sitio inmundo, obstáculo para la expansión y el tránsito, espacio inseguro. Hubo 
algún proyecto alternativo, que consideraba mantener la infraestructura natural, 
pero prevaleció la idea del soterramiento. Poco se argumentaba en ese tiempo que 
el cauce natural era crucial para desfogar aguas y lahares del volcán Pichincha en 
su discurrir hacia el río Machángara.

Francisco Andrade Marín propuso 15 acciones para luchar contra la peste, que 
incluían limpiar las quebradas, calles y casas, controlar el agua limpia y las aguas 
servidas y de acequias, desinfectar lugares malsanos, educación. En un año los re-
sultados fueron espectaculares: se rellenaron las quebradas Jerusalén y Manosalvas 
(al norte del barrio de San Marcos), se emprendió la excavación de grandes colec-
tores para aguas usadas, se comenzó el pavimentado o por lo menos empedrado 
de calles, se ordenó que las casas fueran dotadas de evacuación de aguas servidas 
y, cuando existía, que la tubería estuviese de acuerdo con las reglas elementales de 
salud pública. Del mismo modo, se aseguró que las canalizaciones de empalme 
fueran de buena calidad y que no se taponasen constantemente, se retiraron las 
inmundicias de lugares públicos y se organizó la recolección de basura, calle por 
calle, con carretas y carretillas. Se hizo una campaña por la limpieza de patios, 
aireación de cocinas, ventilación de habitaciones, y saneamiento de espacios sus-
ceptibles de favorecer las epidemias, se verificó el estado de las fuentes públicas y la 
calidad de su agua, se censaron todas las casas y su salubridad. De ese modo, cam-
bió algo que era frecuente hasta entonces: el ocultamiento de la falta de higiene, 
al menos en una buena parte de la población (De Maximym y Peyronnie 2002).

Así, a inicios del siglo XX, entre vítores y loas a la modernidad, la gran que-
brada de Quito fue canalizada (fig. 3.18):

Canalización y agua potables, tales son, hemos dicho repetidas veces, los pri-
mordiales elementos de vida en una población que ha alcanzado cierta densidad, 
cierto grado de cultura, y con mucha mayor razón en una ciudad que, como 

que accedieron a lotes ya eran dueñas de terrenos en otros sitios (algo que sucede 
hasta la actualidad). De nada sirvieron esos argumentos. La destrucción siguió 
en medio de muñequeos políticos, ocasionando un “efecto llamada”, por lo cual 
las invasiones y ocupaciones informales en las laderas continúan, promovidas por 
traficantes de tierras y especuladores; cada vez van más alto en la montaña –la 
historia ambiental de esos barrios consta en Gómez y Cuvi (2016)–.

Soterramiento de quebradas

En el capítulo 2 aludí a la tensión que suscitó (y todavía provoca) el relleno de los 
cauces naturales, que en los Andes son llamados quebradas o huaycos (waycu en 
quichua, a veces escrito guayco o huaico). Por un lado, se considera que eso solu-
ciona ciertos problemas de contaminación y movilidad, pero por el otro se conoce 
que ocasiona problemas, al destruir espacios que absorben las aguas de escorrentía 
en momentos de intensas lluvias, disminuyen la vulnerabilidad en caso de eventos 
volcánicos y son refugios y corredores de biodiversidad. 

El relleno de quebradas comenzó durante la Colonia y se “viralizó” en el siglo 
XX. Sus promotores pensaban que le hacían un bien al territorio. Profundamente 
influenciados por supuestos de modernidad e ideas higienistas, y por un espíri-
tu racional de dominación/domesticación de la naturaleza, promovieron rectas 
canalizaciones y ocultamientos del verde natural. Aún hoy, pese a que son cono-
cidos los efectos negativos de esas prácticas, muchas personas creen que taponar 
los desfogues naturales de agua, o “enderezarlos”, es sinónimo de desarrollo o 
progreso. Al rellenar las quebradas, argumentan, se mejora la conectividad (como 
si fuese difícil hacer puentes) y se evitan los malos olores por aguas negras y grises, 
y por las basuras que son arrojadas ahí por gente inescrupulosa. 

Es posible que el temor ante la potencial llegada de la peste bubónica en 1908 
desde Guayaquil haya sido una motivación decisiva para que Francisco Andrade 
Marín, inspector general de salud e higiene, promoviera el relleno de quebradas, 
junto con otros programas de salubridad en las casas o de cierre de curtiembres de 
La Tola (De Maximym y Peyronnie 2002). En cuanto a las casas, eran mal ven-
tiladas y sucias, especialmente las cocinas y corredores (en casas de inquilinato); 
había acumulación de materiales, charcos, hacinamiento, y canalizaban sus aguas 
negras hacia otras casas. Sobre el espacio público se proclamaba:

 
Nada diremos del célebre espectáculo que ofrecían las llamadas plazas, particu-
larmente la de San Francisco. Aquello es para volverse loco. Y no precisamente 
por esa natural animación, por ese inevitable bullicio, propio de lugares como 
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tendía moderna (Preciado 2015). Un ejemplo elocuente de esos procesos son los 
recurrentes intentos de desagüe y desecamiento de la laguna en la que se asentó 
la antigua Tenochtitlan y la moderna Ciudad de México (Candiani 2014). En la 
sabana bogotana, la desecación fue intentada con eucaliptos. Confluyen en esos 
procesos una complejidad de actores e intereses, que incluyen el higienismo, pro-
motores inmobiliarios, imaginarios de modernidad, ciudad e industria, contami-
nación, muy atravesados por capas de colonialismo y la acción de sociobraceros.

Las intervenciones para tapar quebradas y desecar humedales fueron aumen-
tando, y se perdieron sus funciones como fuentes y desfogues de agua, refugios 
de biodiversidad, prevención de riesgos, sitios de esparcimiento, fuente de plantas 
silvestres, lugares espirituales. Otro ejemplo proviene del barrio La Colmena, al 
occidente del centro histórico. El fundo de ese lugar fue lotizado desde 1914, 
pero muy pocas personas construyeron en la parte alta “por las dificultades topo-
gráficas, dejando los terrenos como potreros y sembríos, y llegando en realidad a 
poblarse desde 1922 cuando se priorizó el relleno de quebradas” (Gomezjurado 
2016, 136-137). Similar dinámica fue descrita en la década de 1980.

En los años 30, la extensión de la ciudad impone el relleno de las quebradas 
que atraviesan los barrios nuevos: la Mariscal Sucre al norte, la Magdalena y 

Mapa 3.1. Quebradas abiertas en Quito, circa 1930

Fuente: De Noni et al. (1986).

Quito, por ser la capital de la república, tiene ya enormes y cada vez crecientes 
necesidades, correspondientes al número y aglomeración de sus habitantes y al 
movimiento social de los mismos (El Comercio, 4 de diciembre de 1908 citado 
en De Maximym y Peyronnie 2002, 50).

En ciudades como Buenos Aires, Bogotá o São Paulo se siguió una línea similar. 
En la ciudad porteña se cortaron los caminos del agua, mientras que en la andina 
se cubrieron las quebradas y desecaron los humedales (Brailovsky 2010; Gallini 
et al. 2014; Cavalheiro Ribero da Silva 2017). Hay capas de colonialismo en esas 
intervenciones: “se debe relacionar todo esto con lo que pasa en otras partes del 
mundo bajo el impulso mercantil y ‘civilizador’ de Europa que sirve aún de mo-
delo al resto del mundo cristiano y que se impone, o trata de hacerlo, al otro resto 
no cristiano” (De Maximym y Peyronnie 2002, 54).

En Quito se intentó domesticar los cauces de los ríos. Aunque la orografía 
impedía los trazados rectilíneos, sí es posible rellenarlos y poner tuberías, un ab-
surdo que todavía se practica. En Bogotá, parte de ese proceso era silenciar los 
cauces, esconderlos (Gallini 2016), mientras que en Medellín fueron rectificados, 
encajonados, puestos “en cintura” para integrarlos a una trama urbana que se pre-

Obra anónima. Archivo Histórico del Museo Nacional del Ecuador, código 80.F0000.0704.

Figura 3.18. Obras de canalización de la quebrada Ullaguangayacu, circa 1904
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Capítulo 4
Biosfera urbana en 
el siglo XXI

En 2003 recibí la noticia a través de un amigo: la loma del Itchimbía atravesaba 
un cambio profundo. Municipio y habitantes negociaron la reubicación de las 
precarias casas construidas mediante un proceso de invasión, por lo que el espacio 
estaba siendo convertido en parque. Solo una casa no fue demolida, pues la per-
sona ahí asentada rechazó mudarse. Las restantes 54 ha de terreno fueron cercadas 
y se comenzó una restauración ecológica y construcción de equipamientos cultu-
rales y deportivos, senderos, ciclovías, áreas de descanso y comida, un humedal. 

El proceso supuso un cambio radical para los vecinos, los colegios circundan-
tes y, de modo general, para la ciudad y el centro histórico, una zona con poco 
verde. Se demostraron los beneficios de reconvertir espacios degradados y preca-
rios en lugares públicos, mediante la reubicación de poblaciones. Aún más, que 
era posible un cambio en el tipo de parque, al repoblarlo únicamente con especies 
nativas, forestales y ornamentales. Cholanes, pumamaquis, alisos, cedros, yagua-
les, arrayanes, salvias de Quito y cientos de otras especies andinas fueron las esco-
gidas. Y no solo árboles, sino plantas de sotobosque y herbáceas. Un tratamiento 
similar recibió el humedal, que no fue “limpiado” en sus contornos, sino que se 
dejó que creciera la vegetación con una visión estética, estructural y funcional 
compleja, menos racionalista y colonial.

Al principio hubo quejas: ese paisaje no reflejaba el ornato que varios imagi-
narios presuponen adecuado. No resulta fácil superar las asociaciones entre vegeta-
ción nativa y barbarie, y entre especies introducidas y civilización. Pero el parque 
se fue consolidando, aunque todavía se requiera de un ejercicio constante para 
explicar que esos arbustos y hierbas son cruciales para varias cuestiones, incluida 
la existencia de hábitat para otras especies. En más de un sentido, se rompió un 
ciclo de paisajismo que ha sido hegemónico no solo en Quito; en Buenos Aires, 
por ejemplo, se ha sugerido que el vivero municipal “empiece a multiplicar chilcas, 
carquejas e ingá, todas nativas y con grandes cualidades ornamentales”, para que 

Chimbacalle al sur del Panecillo. Luego, a partir de los años 50 se rellenarán 
progresivamente las grandes quebradas que bajan del Pichincha en los sectores 
de La Carolina y del aeropuerto al Norte [...]. Actualmente la tendencia al relle-
no prosigue activamente tanto en el norte de la ciudad (quebradas El Colegio y 
Rumiurcu) como en el Sur (quebradas La Raya, de Los Chochos y proyecto de 
cobertura del Río Machángara) (Peltre 1989, 47).

Las quebradas existentes hacia la década de 1930 fueron graficadas por De Noni et al. 
(1986) (mapa 3.1). Muchas habían sido rellenadas, aunque la mayoría perma-
necía intacta. Esos espacios eran el epítome de la insalubridad, pero al mismo 
tiempo fueron importantes fuentes de energía para las industrias. Varias se asenta-
ron en el Machángara, como Molinos El Censo, Cervecería Nacional, etc. (Cuvi 
2009). Aquello cambió con el acceso a energía eléctrica que permitió sacar las 
fábricas de los cauces. Pese a las historias de contaminación, hasta el siglo XX se 
usaban algunas vertientes para lavar ropa e inclusive bañarse. Todavía en 1926 se 
reportaron en la cuenca del Machángara varias especies de aves acuáticas, inclui-
do el pato torrentero (Merganetta armata), indicador de buena calidad de agua 
(Chapman 1926). En ese siglo aumentaron las industrias y descargas cloacales sin 
tratamiento, que convirtieron a las quebradas en un sumidero tóxico. Junto con 
otros procesos analizados a lo largo de este capítulo, fueron configurando la bios-
fera y la ecología de la ciudad contemporánea, que será expuesta en el capítulo a 
continuación.
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ante la tala de arbolado, por ejemplo, en 2012, cuando el Municipio derribó 
algunos en la avenida Naciones Unidas por “razones técnicas y de seguridad”. O 
cuando se hizo lo propio en la avenida González Suárez años más tarde. Al final, 
no obstante, esos seres fueron derribados, imponiendo el deseo de quienes los 
consideran prescindibles, personajes de variopintas tendencias ideológicas, pero 
que confluyen en su profunda visión antropocéntrica. 

Para tener y mantener una ciudad verde se requiere, en primer lugar, superar 
la aversión al verde. Desde ahí se puede reflexionar y actuar para administrar la 
explosiva megadiversidad de ecosistemas, especies y genes de los Andes tropicales, 
aumentando la calidad del espacio, la seguridad, el confort, etc. Es conocida la 
importancia milenaria de la ubicación de la meseta entre diversos pisos ecoló-
gicos y microclimáticos (Salomon 2011). Esas observaciones son ratificadas en 
sistematizaciones y estudios de mayor escala sobre biodiversidad y usos de plantas 
andinas en nuestros días (Mittermeier, Goettsch y Robles Gil 1997; Mittermeier 
et al. 1999; Myers et al. 2000; De la Torre, Muriel y Balslev 2006). El DMQ 
comprende ecosistemas entre los 490 y 4950 metros de altitud, desde parroquias 
subtropicales como Gualea y Pacto, hasta la cima del volcán Sincholagua. Hay 
por lo menos 17 ecosistemas y un alto nivel de endemismo en diferentes taxones. 
Viven ahí un total de 111 especies de mamíferos –29 % del total nacional– y 540 
de aves –33,4 % del total nacional– (MECN 2010). 

Las zonas altoandinas tienen otra característica que hace más “amigable” a 
su biodiversidad. Hay pocas fieras carnívoras, no existen serpientes venenosas (la 
culebra verde o boba de la meseta, Erythrolamprus epinephelus, no es venenosa) 
ni arácnidos ponzoñosos mortales (la tarántula es más bien pequeña) ni avispas 
capaces de provocar intensos dolores con sus aguijones. Los osos, pumas y zorros, 
animales silvestres que podrían suponer una amenaza, viven en áreas protegidas, 
se alejan de los humanos y difícilmente llegarían a un parque metropolitano, me-
nos aún a las quebradas de la ciudad. Tales características son desconocidas para 
muchos habitantes, sobre todo quienes han inmigrado desde ámbitos rurales o 
silvestres ubicados a menor altitud, donde la biodiversidad supone mayores ame-
nazas. Aun así, aquello no es una excusa: en lugares como Río de Janeiro se han 
mantenido extensos parches de biodiversidad nativa sin que revista un problema 
mayor para sus habitantes. 

la ciudad pueda revestirse nuevamente de las mariposas típicas de la región riopla-
tense (Haene 2012, 301).

Visito el Itchimbía varias veces por año, algunas como parte de los recorridos 
en bicicleta por los parques de la ciudad con estudiantes de FLACSO Ecuador. 
En esas salidas, mi principal objetivo es relevar la importancia que tuvo ese cam-
bio para transformar el paradigma en torno a las especies que deben vivir en la 
ciudad, y lo positivo que puede resultar la reubicación de poblaciones para dotar 
de espacios públicos de calidad. Por supuesto, tal proceso es cuestionado por 
quienes desconfían de lo nativo, y también por quienes se oponen a las reubi-
caciones, casi siempre motivados por intereses en los mercados informales o las 
invasiones, que niegan el riesgo y el espacio público como categorías para pensar 
la ciudad. Se rehúsan a aceptar que, para enormes sectores “urbanizados” de for-
ma desordenada, la reubicación y regeneración de espacios públicos es necesaria 
para dejar atrás la ciudad gris, y moverse hacia una verde que no sea solamente 
césped o árboles de pino y ciprés. 

La experiencia del Itchimbía parece indicar una nueva trayectoria en la biosfe-
ra quiteña. Es un síntoma de que, al igual que en épocas pasadas, la ciudad tiene 
adalides abocados a construir y reconstruir relaciones diferentes con la naturaleza. 
Son habitantes de barrios, técnicos, universidades y algunos funcionarios a todo 
nivel. Gracias a sus ideas y acciones, la ciudad presenta hoy ciertos patrones y 
procesos que apuntan a una biosfera de mayor calidad. Esas personas buscan su-
perar la percepción de que el hacinamiento en la selva de cemento es inevitable; 
para ello promueven parques, áreas de protección, arbolado urbano, restauración 
de quebradas. 

En este capítulo daré cuenta de esos patrones y procesos asociados con el 
fomento, conservación, regeneración y restauración de la biosfera. Aludiré a la 
naturaleza en la ciudad, naturaleza urbana, segunda naturaleza, infraestructura 
verde, ciudad-jardín, teselas del mosaico urbano biocultural, entre otros nom-
bres usados para hacer ciudad con naturaleza, que me han llevado a pensar que 
lo urbano puede ser concebido como un espacio biocultural (Cuvi 2017). ¿Cuál 
ha sido la estructura de la biodiversidad en las últimas dos décadas? ¿Cómo 
están los parques, quebradas, jardines y arbolado? ¿Cuál es su calidad, accesi-
bilidad y distribución? ¿Cuáles han sido las políticas y acciones más relevantes? 
¿Qué piensan las personas sobre esos lugares y sobre los actores no humanos en 
la ciudad? 

Salvo algunos casos de personas que prefieren cortar los árboles porque “estor-
ban las vistas” o “ensucian” o “son refugios de delincuencia”, de modo general, en 
la ciudad se prefiere tener árboles y áreas verdes. Incluso han ocurrido protestas 
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de valoración (Martínez-Alier 2009), y ocurre tanto en matrices urbanas como 
en territorios rurales y silvestres. La economía ecológica, ecología política y otras 
epistemologías socioambientales lidian y proponen soluciones ante los conflictos 
de valoración. Se preguntan, por ejemplo, si el canto de un ave es menos valioso 
que el grito de un vendedor ambulante que ocupa el árbol donde percha el ave. O 
aluden a la relación entre espacios verdes y oportunidades de recreación y deporte, 
aumento de salud pública, disminución del consumo y tráfico de drogas epidémicas 
y mortales, y de delincuencia. Además, es necesario asimilar que no solo influye el 
verde, sino su diversidad, la riqueza de especies (Fuller et al. 2007): no es lo mismo 
un parque con una sola especie que otro que alberga cientos de especies, como se ha 
demostrado en el Jardín Botánico de Quito. Parte del reto de gestionar la megadi-
versidad andino-tropical es entender esa diferencia. El contacto con la naturaleza se 
ha vuelto fundamental, precisamente porque lo hemos perdido y eso está acarrean-
do varios tipos de problemas psicológicos, físicos, sociales (Louv 2005). 

Se ha sugerido que, ante la destrucción de especies y hábitats silvestres, en 
las ciudades se mantendrán relictos de ecosistemas y refugios de especies, algunas 
en peligro, en forma de jardines botánicos, jardines privados, parques, áreas de 
protección, quebradas. Si hace más de un siglo el preservacionista estadounidense 
Henry D. Thoreau sostenía que en lo silvestre estaba la preservación del mundo, 
para Houck (2011) es en las ciudades donde hoy están algunas oportunidades de 
preservación de lo silvestre.

El verde urbano ayuda a la concentración y otras funciones cognitivas, efi-
ciencia cardiovascular, reducción de estrés, sanación física, reducción de costos 
de climatización (hacia el frío o el calor), mejoramiento de la calidad del aire, 
prevención de inundaciones, captura de carbono, protección ante el sol, lluvia, 
ruido y vientos, mejoramiento de relaciones comunitarias, reducción del crimen 
y de la agresividad entre vecinos, enriquecimiento estético, prevención de acci-
dentes de tráfico y protección de peatones, provisión de alimentos, agua, energía 
y otros materiales, sitios de recreación y deporte, sitios de aprendizaje, entre otros 
(Chiesura y Martínez-Alier 2011; Douglas 2011a; Bush y Hes 2018; Tudorie et 
al. 2019). Muchos de esos beneficios están siendo considerados bajo el enfoque 
de “soluciones basadas en la naturaleza”, y no parece necesario detenerse a debatir 
cuáles serían “más importantes” o “relevantes”, sino abordarlos desde la multi-
funcionalidad. La idea de “soluciones basadas en la naturaleza”, que deja atrás 
el paradigma de “infraestructura verde”, ayudaría a trascender de las funciones 
consideradas “más importantes” del verde en la ciudad (regulación de escorrentía, 
climatización y mitigación de la contaminación del aire), para incorporar otros 
valores (Bush y Hes 2018, 46).

Biodiversidad, sociedad y ciudad: 
capas de colonialismo y beneficios mutuos

Conocer los beneficios sociales, económicos, ambientales, espirituales, deportivos, 
recreativos, éticos, psicológicos, medicinales, alimentarios, estéticos e identitarios 
de la biodiversidad, ayuda a entender por qué nos empecinamos en promover ciu-
dades biocéntricas, biofílicas, amigas de la naturaleza, que reconecten a la gente 
con el verde y permitan el ejercicio del derecho de la naturaleza a la ciudad y del 
derecho ciudadano a la naturaleza. Estos argumentos operan más allá de discursos 
político-clientelares-populistas, economicistas-financieros, o desde intereses par-
ticulares o de viejas ideologías que funcionan en esferas o utopías que no conside-
ran la vida material, e insisten en reflexionar sobre el mundo y las ciudades desde 
paradigmas que, a todas luces, han ocasionado más conflictos. El conocimiento 
de esos beneficios ha llevado a fomentar ciudades biocéntricas o biofílicas, o a 
promover la preservación de modos de vida rurales o rururbanos. Ha servido para 
superar tensiones históricas y argumentaciones que aluden a la naturaleza como 
peligrosa, incómoda, innecesaria o elitista. 

Cada vez más profesionales de la planificación y la arquitectura, de los gobier-
nos y gente de todas partes están conscientes de que las ciudades necesitan parques, 
jardines y arbolado, que la naturaleza es necesaria para tener espacios vivibles, 
amados y sustentables (Houck 2011, 60). Menos claro es cómo poner en debate 
esos valores. En algunos lugares se tiende a monetizar la biosfera, por ejemplo, 
asignando un costo a cada árbol de las calles,1 indicador que tiene buena acogida 
en ciertas sociedades, pese a sus enormes limitaciones para alcanzar una valoración 
multidimensional. Cuando solo se piensa en dinero, aparece una diferencia entre 
una postura ecologista que promueve los servicios ambientales, y el biocentris-
mo, que entiende esos beneficios como parte de algo mayor. La cuantificación 
monetaria no considera variables como identidad, memoria, patrimonio, salud, 
espacio público, entre otras. ¿Es posible medir con dinero la inspiración artística, 
belleza, posibilidades de recreación, salud psicológica, integración social, desarro-
llo cognitivo? ¿Qué pasa con los valores intrínsecos de la naturaleza, su derecho a 
existir? El problema de la asignación de valor, que tiene que ver con los lenguajes 

1  Un ejemplo es Nueva York, donde se asignó un valor económico a cada árbol por sus funciones para mejorar 
la calidad del aire, ahorro energético, captación de CO2, control de escorrentía, mejora de la plusvalía, entre 
otros, se obtuvo un valor de 122 millones de dólares anuales (City of New York Parks & Recreation 2007). Esos 
datos sirven para medir económicamente los “servicios ambientales”, pero parecen insuficientes para entender la 
complejidad de lo que es un árbol. Aun así, el trabajo de esa megaciudad en torno al cuidado e investigación de 
los árboles urbanos merece atención (véase https://www.nycgovparks.org/).
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como la fijación de partículas en suspensión en el aire. Decían Metzger y Bermú-
dez a fines del siglo XX, cuando la contaminación del aire comenzaba a recibir 
gran atención en Quito:

El papel de la vegetación en la ciudad no se limita entonces a aspectos estéticos 
o de confort. Mientras en términos estrictos de producción de oxígeno, lo que 
emana de los espacios verdes y otras zonas vegetales de la ciudad de Quito y 
sus alrededores es probablemente despreciable, la función que desempeñan tales 
espacios en la fijación y la neutralización de las partículas en suspensión puede 
tener un alcance considerable (Metzger y Bermúdez 1996, 100-102).

El turismo constituye otra razón para enverdecer la ciudad, más ahora que, con el 
auge del turismo global y la característica de Quito como Patrimonio Cultural de 
la Humanidad, se reciben cada vez más visitantes. Urbes como Berlín o Vitoria, 
entre otras, se promocionan como verdes ante turistas y habitantes; en las guías de 
viaje destacan los espacios verdes junto con los históricos museos y monumentos. 
En lugares como el Jardín Botánico de Quito se han observado hasta 153 especies 
de aves (eBird 2020). Aunque el turismo de masas ha sido cuestionado desde 
hace décadas (por las regulaciones de capacidad de carga o el desplazamiento 
de residentes en zonas rurales y urbanas, entre otros), resulta difícil negar que la 
naturaleza en la ciudad supone una oportunidad para personas y sectores provee-
dores de servicios, y que diversifica la oferta. No todas las ciudades son capaces de 
albergar megadiversidad andino-tropical: es una oportunidad que ha sido varias 
veces negada, aunque la situación está cambiando.

También es necesario pensar en los huertos urbanos y periurbanos, que llevan 
décadas de un sostenido crecimiento con positivas consecuencias directas sobre la 
nutrición, empleo, ocupación, ahorro energético, cohesión social, entre otros be-
neficios (Mougeot 2000, 2005a, 2005b; Thomas 2014). En Quito se han proba-
do sus beneficios y que estos ocurren independientemente del modelo de gestión 
del huerto, sea público, privado, mixto, comunitario (Rodríguez y Proaño 2016; 
Clavijo y Cuvi 2017). Y la comida no está solamente en huertos: en esta y otras 
ciudades, hay gente que busca alimento en áreas verdes públicas y privadas. Eso 
es poco conocido y habría sido soterrado por los urbanismos del siglo XX y los 
paradigmas higienistas (Shackleton et al. 2017). Sin embargo, cada vez se recono-
ce más la importancia de los frutales en la ciudad, en parques y jardines, así como 
el acceso a plantas medicinales, asunto del que se ocupa la etnobiología urbana. 
La loma del Itchimbía era considerada como la “farmacia” de la ciudad, y todavía 
es posible observar personas recolectando plantas medicinales en las quebradas.

Un beneficio importante es la construcción de pertenencia e identidad. Como la 
naturaleza es local y singular, entenderla y fomentarla conduce a ciudades distintivas, 
evitando la homogenización promovida desde proyectos coloniales. La biodiversidad 
local sirve, entre otras cosas, para monitorear la calidad ambiental. Es ilustrador el 
caso de Seattle (Estados Unidos) en la década de 1990, donde tras un proceso parti-
cipativo desde abajo, se escogió a los salmones como el principal indicador de calidad 
ambiental (Bettini 1998d). El que un animal silvestre y local haya sido escogido 
como señal de entorno saludable habría sido imposible con indicadores generados 
desde arriba. Importantes en las ciudades andinas ecuatorianas son las palmas, poco 
conocidas por el público pese a su rareza y belleza (Pintaud y Ludeña 2008).

En Quito, el beneficio de la regulación climática emerge por lo menos de tres 
formas. En primer lugar, cuando suceden precipitaciones extremas y la vegetación 
retiene, absorbe e infiltra parte del agua lluvia, protegiendo las infraestructuras y 
previniendo inundaciones, al disminuir la cantidad y velocidad de la escorrentía. 
En segundo lugar, en días soleados resguarda con su sombra de las fuertes radia-
ciones, cada vez más frecuentes. En tercer lugar, también en días soleados cumple 
una función termorreguladora (Hannell 1976; Guarderas, Coello y Silva 2016).

La vegetación ayuda a mitigar varias formas de contaminación que repre-
sentan amenazas para la salud (Harari 2007c). Eso resulta importante en Quito, 
considerada entre las más contaminadas de América Latina junto con Ciudad de 
México, São Paulo, Buenos Aires, Santiago, San José, entre otras. Crea una barre-
ra ante el ruido, partículas, gases y luces. También mejora el ornato, en particular 
de las zonas grises. Respecto a la estética, hay polémicas entre quienes sostienen 
que los árboles implican paisajes elitistas, que los diferencian de los asentamientos 
precarios sin verde, puro cemento y varillas de hierro. Soy partidario de que el 
verde no significa una estética elitista; más bien considero que su ausencia denota 
una mala calidad en la “urbanización” de los barrios grises. Y si el verde fuera eli-
tista, una forma de democratizar la sociedad sería aumentando su disponibilidad, 
no derribándola. Respecto de la estética, F. Carrión (2001) aludió a la necesidad 
de mejorar la conservación del patrimonio natural, parques, jardines y espacios 
públicos, y añadió que es parte de la calidad urbana y que “a nadie le gusta vivir 
en ciudades feas, nadie se identifica con ellas y la calidad de vida es mala”. Y si 
bien, como expliqué en el capítulo anterior, en escritos más recientes ese autor 
ha cuestionado la ciudad-jardín por elitista (Carrión y Erazo 2013), la aparente 
contradicción no parece emerger de una crítica al verde en la ciudad, sino al verde 
privado, que también es muy necesario y que no es exclusivo de una élite.

Desde hace décadas se ha insistido en la necesidad de entender la vegetación 
más allá de su importancia social o para el paisaje, incluyendo funciones diversas, 
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National Institute for Urban Wildlife, y el lado occidental de Berlín comenzó en esa 
misma década un programa para generar información para la gestión y planifica-
ción de su naturaleza. Hacia 1980, la planificación para la naturaleza en las ciudades 
fue una tendencia principal (mainstream). De modo reciente, el verde urbano ha 
sido asociado con la preocupación ante el cambio climático. Ciudades como Curi-
tiba, Ámsterdam, Friburgo, Helsinki o Copenhague, entre otras, tienen programas 
activos y permanentes para acercar la naturaleza a la ciudad, hacerla volver y dejarla 
vivir. En algunas ciudades europeas la lección clave ha sido que el diseño importa 
mucho para conformar los contextos sociales y ambientales donde vive la gente. Te-
ner paisajes urbanos compactos, de uso mixto, fáciles de transitar, con amenidades 
cercanas a las residencias, sitios para caminar, conduce a formas de vida con bien-
estar para las personas y la naturaleza (Beatley 2012, 216). En el extenso territorio 
estadounidense son menos, pero destaca Portland, donde hubo una importante 
participación ciudadana desde la década de 1980, que motivó una mejor organi-
zación de la institucionalidad, asignación de fondos, participación y mejora en lo 
técnico (Houck 2011). Se han creado varias redes, como la de Ciudades Biofílicas 
(http://biophiliccities.org/). Aun así, en Estados Unidos es mayor la pérdida que la 
recuperación o conservación de árboles en las ciudades (Nowak y Greenfield 2018). 

Existe un grupo de trabajo articulado con el Convenio sobre la Diversidad 
Biológica y sus partes, apoyado por diversas instituciones, a fin de incentivar y 
articular experiencias desde niveles de decisión para promover ciudades susten-
tables. Desde la academia, son cientos los artículos y libros, incluso las revistas, 
dedicadas exclusivamente al tema, como la Revista da Sociedade Brasileira de Ar-
borização Urbana o Urban Forestry & Urban Greening. La idea de ciudades ver-
des aparece en la Nueva Agenda Urbana de Naciones Unidas. Al respecto habrá 
quienes critiquen la idea porque es parte de esa agenda; no dejan de ser curiosas 
las posturas que, con supuestos argumentos de provenir desde abajo, impulsan 
formas urbanas que degradan la calidad de vida. 

En la misma línea crítica, sin mucho fundamento, se sitúan las agendas de 
investigación sobre gentrificación verde (green gentrification), según las cuales el 
aumento del verde mejora el precio de los lugares y conlleva el desplazamiento de 
los viejos residentes.2 Ese argumento debe ser analizado con cuidado, por lo menos 
por dos razones: los lugares desde los que emanan teorías como la de gentrifica-
ción son muy diferentes de los asentamientos precarios de ciudades como Quito; 
y antes que oponerse al verde urbano, parecería necesario enfrentar la aparente 

2   Véanse algunos trabajos producidos en el Barcelona Lab for Urban Environmental Justice and Sustainability 
(http://www.bcnuej.org/).

La biodiversidad es estratégica ante las amenazas naturales. Por el despojo de 
vegetación de las montañas, valles y quebradas, y por el desecamiento de hume-
dales, Quito ha aumentado su vulnerabilidad. En un mapa territorial de riesgos 
por barrios, se concluyó que, en lugares céntricos como La Marín, la ausencia 
de bosques en los contornos urbanos aumenta la erosión asociada con la rápida 
escorrentía (Harari 2007a). Eso se constata dolorosamente cada vez que llueve. 

La provisión de agua constituye otro beneficio. Hay fuentes de agua inclusive 
en el Panecillo, y tomas de agua en la quebrada Rumipamba, entre otras. Una 
biosfera de calidad ayuda a prevenir problemas psicológicos y sociales derivados 
de las desconexiones de los urbanitas con la naturaleza. Nuestras interacciones con 
la naturaleza urbana están limitadas a relaciones con mascotas y animales (como 
insectos, arañas, ratas o palomas), encuentros ocasionales con las pocas plantas y 
animales nativos que logran coexistir con nosotros, actividades de jardinería, visita 
a parques o mirar documentales en televisión. Ello supone un riesgo por la pérdida 
de interacciones formativas en nuestra manera de ver el mundo, nuestra relación 
con el entorno y las demás personas (Byrne 2011). La falta de contacto con la 
naturaleza estaría ocasionando problemas inesperados, por ejemplo, que los adoles-
centes de Los Ángeles, megaciudad representativa del modelo disperso dependiente 
del automóvil, sean más capaces de identificar un arma por su detonación, que un 
ave por su canto. 

Analizados varios beneficios, resultan falsas las supuestas transacciones 
(trade-offs) que habría que realizar entre naturaleza y ciudad. Son constructos 
para favorecer programas políticos o económicos incapaces de transformarse. 
Las enrevesadas argumentaciones que sostienen, sin asidero, que el pensamiento 
ambiental está reñido con la modernidad (sea lo que sea la modernidad) desco-
nocen que en los espacios más “modernos” de muchas ciudades contemporáneas 
está aumentando el verde como parte de las estrategias para abordar la conta-
minación, la inseguridad, el tráfico, la segregación, los problemas de salud. En 
Quito se han ejecutado varios proyectos, aunque con resistencias. Cuenca y Loja 
también han emprendido, con decisión, la inclusión y fomento de áreas verdes, 
sobre todo en la vera de sus ríos. En Guayaquil se han recuperado esteros y se 
declaró la isla Santay como área protegida. 

La tensión que suscitan estas ideas y acciones es visible en toda la región. En 
Bogotá se han realizado esfuerzos por integrar a la naturaleza (Andrade, Remolina y 
Wiesner 2013). En Buenos Aires, algunas transformaciones del siglo XX han con-
ducido sobre todo a una pérdida, pese a los esfuerzos de promover el verde urbano 
(Haene 2012). Interesante en Argentina es La Plata, fundada en 1882, planificada 
con mucho espacio verde y arbolado. En Estados Unidos se inauguró, en 1973, el 
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otros sitios degradados, o la creación del Jardín Botánico, recuerdan por qué la 
ciudad y la región ha sido llamada “siempre verde”. Lo ha sido por un color que, 
aunque amenazado por los adalides de la ciudad gris, ha conseguido mantenerse. 
En políticas recientes se observa un interés por la naturaleza cuando se dice que 
el “conocimiento, valoración y conservación del patrimonio natural contribuyen 
al desarrollo de valores de identidad y autoestima de las comunidades que se 
comprometen en su conservación” (Resolución 349 del CMQ, 2012). Y si bien 
a veces se cree que ese patrimonio solo está afuera, también se habla del espacio 
urbano como uno de conectividad. En esas políticas y acciones se materializan, 
hasta nuestros días, las tensiones entre depredación y conservación, antropocen-
trismo y biocentrismo, colonialidad y decolonialidad.

Con fines explicativos, he desagregado la biosfera del siglo XXI en algunos 
elementos. Tales compartimentos son un resultado de la forma en que han sido 
diseñados los estudios, la institucionalidad o simplemente un producto de las ca-
tegorías para hablar de los lugares de la biosfera, aunque es evidente que no están 
aislados y cuyas características se entrecruzan.

Los lugares de la biodiversidad

Los parques son componentes visibles y conocidos del verde urbano, pero tam-
bién hay otros espacios públicos y privados. En 2015 existían en el DMQ 25 
zonas de Bosque y Vegetación Protectores y dos áreas que forman parte del 
Patrimonio Natural del Estado: Parque Nacional Cayambe Coca y Reserva 
Geobotánica Pululahua (Municipio de Quito 2015a). En la Galería, mapa 16 
se aprecian esas y otras zonas de protección creadas después, como las Áreas de 
Conservación y Uso Sustentable (ACUS), el área de protección de humeda-
les en el Cerro Puntas, y el Área de Interés Ecológico y Restauración Pichin-
cha-Atacazo. Cerca de la ciudad se mantienen buenas muestras de vegetación 
interandina en quebradas como Rumipamba, la Chorrera de Jatuna, o en los 
parques metropolitanos. Además, en los contornos hay áreas protegidas u otras 
zonas de protección como la Reserva Ecológica Antisana, el Parque Nacional 
Pasochoa, Reserva Raúl Guarderas en el Atacazo, Reserva Ecológica Ilinizas, 
Corredor Ecológico del Oso Andino en el Noroccidente, Ecoruta Paseo del 
Quinde, Bosque Protector Jerusalem –que alberga uno de los últimos relictos 
de bosque seco de altura (Guerrón et al. 2005)–, Áreas de Intervención y Recu-
peración (AIER) como las quebradas, o la Reserva de Biosfera Chocó Andino 
(Resoluciones 431 y 432 del CMQ, 2013). 

paradoja de querer atender a ciertas comunidades sin gentrificarlas, a través de me-
canismos de protección, y no solo negar el verde por ser supuestamente elitista o 
gentrificador (Wolch, Byrne y Newell 2014). Decir que el verde aumenta el precio 
del suelo y suscitar desde ahí dudas sobre su pertinencia simplifica demasiado el 
razonamiento y hasta tergiversa las situaciones.

Existen muchos argumentos a favor y pocos en contra de los beneficios del 
verde urbano. Son falsas las transacciones que construyen dicotomías entre cul-
tura y naturaleza, como son quiméricas las que oponen ciudad y naturaleza. Casi 
siempre esas ideas albergan y escenifican capas de colonialismo de larga duración. 
Casi siempre son ideas de sociobraceros o sus seguidores. Afortunadamente, no 
todo el mundo ha sido contagiado, y existen otras líneas desde las que se insiste 
en promover una biosfera urbana de calidad.

La biosfera quiteña en el siglo XXI

Quito tiene un promedio bastante aceptable de verde, sobre todo en forma de 
parques, jardines, plantaciones forestales y quebradas. La población de la ciudad, 
en general, aprecia esos lugares, independientemente de su situación socioeconó-
mica. Sin embargo, al igual que con otras cuestiones ambientales, lugares como 
los parques no están equitativamente distribuidos en términos de ubicación, acce-
sibilidad y calidad de los equipamientos. Las zonas con mayores carencias suelen 
ubicarse en las periferias, en barrios que no consideraron los espacios públicos 
durante su conformación, pero también en barrios consolidados donde ha predo-
minado el uso del suelo para edificaciones (Cuvi y Gómez 2021).

Los lugares con más parques son aquellos en los que fueron considerados 
desde la planificación del territorio. Algunos de esos procesos, que datan desde 
hace siglos, pero sobre todo del siglo XX, fueron abordados en el capítulo 3. 
Han existido varias formas de integrar una biosfera de calidad. La ciudad indí-
gena tenía muchos cedros y otras masas forestales cercanas. Desde el inicio de 
la urbe colonial –que fue muy depredadora– hubo intentos de tener una zona 
de paseo en La Alameda. Luego hubo reforestaciones y conversiones de plazas 
en parques en el siglo XIX, y las ideas de ciudad-jardín en el siglo XX. En el 
momento de mayor expansión, hacia la década de 1990, se comenzaron a crear 
grandes parques, asunto que ha continuado en el siglo XXI, y que es la razón 
de que la ciudad tenga un IVU aceptable. Procesos como la recuperación del 
parque Itchimbía, los parques metropolitanos creados desde la década de 1990, 
la conversión del antiguo aeropuerto en parque, la regeneración de quebradas y 
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espacios públicos sin verde y que deberían ser considerados como parte del IVU. Hay 
que volver a preguntar si estamos hablando de verde o de espacio público.

En Ecuador se han realizado dos ensayos para determinar el IVU, en 2010 y 
2012 (INEC 2012). En 2010 se solicitó a los municipios que reportaran el área de 
parques y plazas, mientras que en 2012 se añadieron jardines, parterres, riberas, es-
tadios, canchas deportivas, cementerios, terrenos baldíos. Los datos del INEC in-
dican tendencias a nivel nacional, por ejemplo, que el 54 % de municipios cumple 
con el mínimo recomendado de 9 m²/habitante. El problema fue que, durante el 
levantamiento de información, cada Gobierno Autónomo Descentralizado aplicó 
metodologías diferentes. En el caso de Quito, los resultados no permiten deducir si 
fueron incluidas solamente las parroquias urbanas, si entraron los parques metro-
politanos, u otros detalles. Está claro que no incluyeron todas las áreas de bosque, 
como los del noroccidente, pues cuando se procede de ese modo resulta que en el 
DMQ hay 1495 m²/habitante (Friederich y Langer 2010).

En el estudio de 2012, el valor para Quito fue de 22 m²/habitante, y en los 
aledaños cantones rurales de Cayambe y Mejía, de 64 y 75 m²/habitante. Por el 
contrario, en el vecino cantón Rumiñahui, que está pasando por una rápida urbani-
zación y conurbación, el IVU fue de 10 m²/habitante (INEC 2012). Pero el mismo 
Municipio de Quito, en estudios de carácter local, ha presentado otras cifras. En un 
estudio se mencionó que la parte urbana de la Administración Zonal Eugenio Espe-
jo (Norte) apenas superaba la dotación necesaria de “áreas verdes” (sin explicar a qué 
se refiere), mientras que las administraciones zonales Eloy Alfaro, Quitumbe y Cal-
derón tenían un déficit de hasta el 50 %. Según ese estudio, había 1827 ha de áreas 
verdes y el déficit era de 188,5 ha de áreas verdes urbanas para alcanzar los 9 m²/
habitante (Municipio de Quito 2012). En otro trabajo se sostuvo que un 79 % de 
barrios tenía déficit de áreas verdes, lo cual significaba que el 88 % de la población 
de la ciudad consolidada no tenía suficientes áreas verdes, mientras que el restante 
21 % de barrios sí, con un IVU muy alto, de 76 m²/habitante (Anónimo 2013). 

En 1975 habrían existido 1,21 m²/habitante, en 1990 fueron 4,2 m²/ha-
bitante sobre 460 ha, y finalmente en 1993, tras la consolidación del parque 
Metropolitano Guangüiltagua, 9,41 m²/habitante (Murray 1998). Pero en 1996 
se mencionó un IVU de 8 m²/habitante, sin especificar qué fue incluido como 
“área verde” (Metzger y Bermúdez 1996). Algunos años más tarde, en un Plan 
de Ordenamiento Territorial, la cifra para las áreas urbanas fue de 16 m²/habi-
tante, mientras las áreas de vegetación y áreas seminaturales fuera del área urbana 
sumaban 42 m²/habitante (Municipio de Quito 2015c, 279). En ese informe se 
mencionó que la información provino de la Secretaría de Territorio, Hábitat y 
Vivienda (STHV), sin especificar una fecha ni metodología, por lo que se asume 

Determinar cuánto verde hay en Quito u otra ciudad puede ser complicado. Las 
dificultades son, en primer lugar, teóricas, sujetas a lo que se considere como “verde 
urbano”. En esa categoría siempre se incluye a los parques, pero cuando limitamos 
a ellos el análisis, el resultado puede ser reduccionista, pues excluye a las quebradas, 
arbolado de vereda, jardines privados horizontales y verticales, terrenos baldíos, que 
cumplen funciones ecológicas como refugio de especies, control de escorrentía y ra-
diaciones, microrregulación climática, paisaje, recreación. Concuerdo en que la idea 
de “verde urbano” debe ser intencionadamente general y amplia para incluir toda 
la vegetación de la ciudad (Bush y Hes 2018, 47). Para Harder, Ribeiro y Tavares 
(2006), debe incluir espacios abiertos y accesibles, relacionados con la recreación 
activa y pasiva. No obstante, hay posiciones contrapuestas. Participé en unos talleres 
con actores que consideraban que espacios como los jardines privados no debían ser 
considerados parte del Índice Verde Urbano (IVU) oficial de las ciudades en Ecua-
dor. Esa perspectiva miope emerge de consideraciones ideológicas sobre el espacio 
público, que ignoran las funciones ecológicas del verde urbano. Como si el verde 
urbano solo tuviera funciones recreativas. La idea de “verde en espacios privados 
como jardines” les sonaba casi a insulto, incluso si se aludía a jardines en sectores 
empobrecidos. Tal controversia no es de menor importancia, pues puede llevar a 
ocultar las funciones de las áreas verdes privadas. En algunas ciudades, esas “otras” 
categorías representan más del 25 % del área urbanizada. En la Unión Europea, al 
medir el verde sí se considera esa diversidad de espacios (Pafi et al. 2016).

Aparte de las discordancias sobre qué verde debe ser incluido, existen otras alre-
dedor de la cantidad de verde que necesita una ciudad. En mucha literatura se alude 
a que la OMS y otras instituciones han señalado que el IVU debe ser, como mínimo, 
de 9 m²/habitante, y que 12 m2/habitante constituye el valor ideal. Existe, sin embar-
go, un agudo debate sobre el origen de dicha cifra, pues no se cita una fuente original. 
De ahí que algunas personas sostengan que esos valores son arbitrarios y aleatorios, 
sin fundamento, mientras otras dicen que, más allá de esa dificultad, el concepto ha 
servido para que diferentes ciudades promuevan el verde urbano. No hay, por lo tan-
to, una cifra estándar. La Sociedade Brasileira de Arborização Urbana (SBAU 1996) 
propuso que 15 m2/habitante sería ideal, mientras que, de modo más reciente, la Aso-
ciación Nacional de Recreación y Parques de los Estados Unidos aludió a un mínimo 
de 24 m2/habitante (Wolch, Byrne y Newell 2014). Londres tiene 27 m²/habitante, 
Curitiba más de 50 m²/habitante, Viena alrededor de 120 m²/habitante. El máximo 
parece no tener límites, pero un mínimo parece necesario para detectar déficits, como 
en Lima, donde el valor es de 2 m²/habitante, en buena parte por la expansión des-
ordenada. Buenos Aires tiene poco verde urbano por habitante, pero algunos actores 
de esa ciudad han mencionado, para amenizar todavía más el debate, que existen 
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Parques 

Se ha demostrado que en Quito hay una tendencia general de satisfacción y visión 
positiva en torno a los parques (57 %), y que el grupo más insatisfecho era el de 
quienes no los visitaban. Ese dato de satisfacción fue relacionado con parques es-
pecíficos, su infraestructura y ubicación: los usuarios de la zona norte eran los más 
satisfechos, y los parques mejor valorados fueron La Carolina y Metropolitano 
Guangüiltagua; otros fueron el Ecológico Río Grande, el Itchimbía, Las Cuadras 
y el Parque Inglés (Verdesoto et al. 2009). Un proceso que da buena cuenta del 
gusto por los parques y del entendimiento de que hacen falta más espacios verdes 
fue la conversión de la mayoría del área del antiguo aeropuerto en el parque Bi-
centenario. En ese sitio, en vez de sembrar la plusvalía del concreto y el acero, se 
han sembrado árboles y se han creado lugares públicos. 

El parque que marcó el giro hacia una biosfera de calidad fue el Metropolita-
no Guangüiltagua. Creado sobre 557 ha a comienzos de la década de 1990, ahí 
predominan las plantaciones de eucalipto, aunque con cierta vegetación nativa en 
las quebradas, además de espacios deforestados. Con el tiempo se han sustituido 
varias zonas de eucalipto por masas forestales de especies nativas. En 2015, el 
6,6 % había sido reforestado con especies autóctonas, mientras que las áreas de 
vegetación nativa establecidas o en proceso de regeneración ocupaban el 8,2 %. 
Aun así, más del 50 % del parque todavía estaba ocupado por eucaliptos, como se 
aprecia en la Galería, mapa 17 (Municipio de Quito 2015b).

En los parques del siglo XXI predomina la idea de contar con especies nativas. 
El giro hacia esa estrategia ocurrió en la década de 1990 y se consolidó con el par-
que Itchimbía desde 2003. La idea de que un área verde urbana incluya especies 
arbóreas, además de hierbas y arbustos andinos (mal llamados “malas hierbas” 
o “malezas”), es uno de los aspectos más relevantes de esos espacios en nuestros 
días. Si parte del proyecto civilizatorio colonial fue recrear jardines y alamedas 
europeas en América, sustituyendo los matorrales y bosques sembrados por los 
indígenas, en nuestros días pisa fuerte la valorización de la biodiversidad nativa, 
que resignifica la identidad urbana y construye resiliencia de modo más amplio. 
Aunque todavía se siembran, por ejemplo, muchos Ficus, cada vez hay más plan-
tas nativas, algunas endémicas como Clinopodium tomentosum, Salvia quitensis 
y Stachys elliptica (MECN 2010). Cuando reciben el suficiente cuidado, queda 
claro que la idea de su “crecimiento lento” es un mito. La siembra de especies 
nativas ha alcanzado a parques más tradicionales, como La Alameda, El Ejido, El 
Arbolito, La Carolina o el Parque Inglés. En La Carolina está el Jardín Botánico, 
donde medra una diversidad asombrosa de aves. También es un proceso normal 

que fueron usadas bases de datos municipales. En otro estudio, a partir apenas de 
algunos parques, Álvarez et al. (2018) obtuvieron la cifra de 6 m²/habitante. Y 
según otra investigación en la que se incluyeron parques, jardines, corazones de 
manzana, plazas, quebradas, rellenos de quebradas, áreas de potencial ecológico, 
áreas de protección, escuelas, canchas, complejos deportivos y desconocidos, la 
zona norte presentaría el mayor porcentaje de área verde por territorio (17,54 %), 
seguida por áreas centrales (14,08 %), la zona sur (11,17 %) y las laderas (7,54 %). 
Eso se repite cuando se comparan las áreas verdes por habitante (Proaño 2015). 

Los valores tan disímiles se explican por las diferentes metodologías y escalas, 
lo cual condiciona la discusión a un gran nivel de incertidumbre. Y el asunto no 
termina ahí: aun si considerásemos como adecuado el dato del INEC de 22 m²/ha-
bitante, no necesariamente significa que sea accesible para toda la población, o que 
sea de la misma calidad. En el siguiente acápite presentaré resultados de un estudio 
en el que obtuvimos un IVU de parques de 10,4 m²/habitante para las parroquias 
urbanas, y de 10,8 m²/habitante para las parroquias rurales (Cuvi y Gómez 2021). 
Si se piensa que además de esos espacios hay quebradas en buen estado, bosques 
protectores, densas zonas de arbolado de vereda y jardines, el dato final sería algo 
más alto. Eso ubicaría a Quito a mitad de tabla en el ranking de algunas ciudades 
latinoamericanas, más abajo del sitio donde los autores de ese ranking la ubicaron, 
usando el dato de 20,4 m²/habitante (Montero y García 2017) (gráfico 4.1).

Río de Janeiro (2011) 24,1
Quito (2010) 20,4

Loja (2005) 18,2
São Paulo (2013) 14,07

Montevideo (2011) 12,68
Rosario (2011) 10,4

Santiago de Chile (2010) 9,1
Ciudad de México (2006) 5,3

Buenos Aires (2010) 5,0
Bogotá (2013) 3,9

Lima (Provincia) (2011) 3,52
La Paz (2011) 2,42

Cochabamba (2012) 1,6

Gráfico 4.1. Índice Verde Urbano (m²/habitante) en varias ciudades de América Latina

Fuente: Montero y García (2017). Cortesía de CEPAL.
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Tabla 4.1. Diversidad de especies de aves en Quito y sus alrededores

Parque / área Número de
especies

Fuente

Quito y alrededores 79 Allen (1889)

Núcleo urbano de Quito 102 Chapman (1926)

Quito urbano 30-40 F. Ortiz-Crespo (1975)

Quito y alrededores 70-80 J. M. Carrión (2001)

Parque Itchimbía 28 (3 migratorias)
                 24

MECN(2010)
Montenegro (2015)

Parque Metropolitano Guangüiltagua 28
40
27
42
19

MECN (2010)
J. M. Carrión (2006)
Montenegro (2015)
Arellano (2010)
Travez y Yánez (2017)

DMQ 542 Resolución 349 del CMQ (2012)

Yaku Parque Museo del Agua 27 Bedoya 2014 citado en Cuvi 
(2017)

Áreas verdes seleccionadas de las 
parroquias urbanas

59 Montenegro (2015)

Parque La Carolina 18 Montenegro (2015)

Parque Rumipamba 25 Montenegro (2015)

Parque Las Cuadras 22 Montenegro (2015)

Parque Guápulo 38 Montenegro (2015)

Áreas urbanas y alrededores 131 Cisneros-Heredia et al. (2015)

Centro histórico y alrededores 47 Cuvi (2017)

Campus de la Universidad Central 26 Chávez (2017)

Campus de la Universidad Interna-
cional del Ecuador (UIDE)

19 Travez y Yánez (2017)

Jardín Botánico 153 eBird (2020)

Nota: Solo se incluyen parques con más de 15 especies reportadas.

en espacios más o menos nuevos, como el parque de la Mujer y el colindante 
Rumipamba, o el nuevo parque metropolitano La Armenia. Lo importante hoy 
es entender cómo mejorar los espacios y las condiciones para reintroducir especies 
en áreas verdes urbanas (Monge-Nájera 2018).

Las aves son un grupo importante para inferir la calidad de la composición y 
estructura de la biodiversidad en los parques. Las listas varían según la época de es-
tudio, duración de los trabajos, número de observadores involucrados y lugares estu-
diados. Algunos trabajos, históricos y actuales, sobre las especies en diferentes áreas, 
que permiten comparar la calidad de los parques, constan en la tabla 4.1. Impresiona 
el número de especies en La Carolina (donde está el Jardín Botánico), mucho mayor 
que el detectado por Chapman en todo el núcleo urbano hace más de 100 años.

En el capítulo 3 se explicó que una de las primeras descripciones de la fauna 
fue realizada por el corregidor y justicia mayor Juan de Salazar Villasante, quien 
se refirió a abundantes patos, garzas, venados, conejos y perdices en la meseta a 
mediados del siglo XVI. Importantes asimismo fueron los trabajos de Humboldt 
a comienzos del siglo XIX, quien entre otras cosas hizo la primera descripción de 
las preñadillas andinas (Astroblepus spp.), peces de las alturas de los Andes tropica-
les, hoy poco conocidos, extirpados de la meseta y alrededores por la destrucción 
y contaminación de sus hábitats (a veces se piensa, equivocadamente, que las 
introducidas carpas, truchas y tilapias son especies nativas). Las preñadillas sobre-
viven en cuencas aisladas, por ejemplo, en las vertientes occidentales del volcán 
Pichincha, donde se presume que existen procesos evolutivos propiciados por el 
aislamiento geográfico de las cuencas.

Los parques no siempre están distribuidos equitativamente, en términos de 
área total, tipologías de tamaño, calidad de infraestructuras, entre otros. Tampoco 
son igualmente accesibles: algunas personas requieren desplazarse durante largo 
tiempo para acceder a parques de gran tamaño con diversas infraestructuras. Esa 
disponibilidad y acceso han sido relacionados, en algunos lugares, con la condi-
ción socioeconómica, étnica, etaria, de género, entre otras variables, mediante 
metodologías cualitativas, cuantitativas y mixtas, a veces con base espacial, en-
marcadas en epistemologías como la ecología política, la justicia ambiental, la 
justicia espacial, la justicia territorial, la geografía crítica, el derecho a la ciudad, la 
gestión ambiental urbana, los estudios de género, entre otras. 

Un alto IVU general, desde una perspectiva de ciudad (mesoescala), puede 
ocultar una mala distribución a microescala. En Quito, las zonas con menos espa-
cios verdes se ubican sobre todo al sur y en las periferias del norte (Cuvi y Gómez 
2021). Ese patrón ha sido el resultado de ciertas formas de ocupación, promovidas 
sobre todo mediante invasiones o mercados informales, en las que no se consideran 
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Tabla 4.2. Caracterización de parques del DMQ

Tipo de parque 

según tamaño (ha)

Cantidad Superficie 

(ha)

Porcentaje del 

área total (%)

Parroquias urbanas

< 0,1 (tipo A) 162,00 9,69 0,6

0,1-0,5 (tipo B) 372,00 88,27 5,2

0,5-10 (tipo C) 186,00 270,61 16

10-100 (tipo D) 11,00 324,01 19,1

> 100 (tipo E) 2,46 1 002,50 59,1

   Subtotal 733,46 1 695,38 100,0

Parroquias rurales

< 0,1 (tipo A) 40,00 0,27 0,05

0,1-0,5 (tipo B) 51,00 15,62 2,7

0,5-10 (tipo C) 58,00 99,95 17,4

10-100 (tipo D) 6,00 130,47 22,7

> 100 (tipo E) 0,54 328,07 57,2

   Subtotal 119,54 574,38 100,0

     Total 853,00 2 269,76

Fuente: Cuvi y Gómez (2021).

Esas y otras informaciones pertinentes para el análisis del verde urbano constan 
desagregadas por parroquia en la tabla 4.3. En la segunda columna está la superfi-
cie total de parques por parroquia, sin considerar su tamaño. Han sido ordenados 
de forma descendente, a partir de la parroquia con mayor superficie de parques. 
En la cuarta columna consta el IVU en cada parroquia, y en las columnas 5 y 6, 
la accesibilidad con dos enfoques. 

los espacios públicos, las áreas verdes, el arbolado urbano o los jardines. Eso no 
siempre es así por deseo de los habitantes de esos espacios, sino por las condiciones 
en las que se promueven tales formas de ocupación (véase capítulos 2 y 3). No todas 
las poblaciones de comunidades marginales reniegan de las áreas verdes, aunque sí 
sean protagonistas de destruir la vegetación e impedir que haya espacios para ella. 
Una vez establecidas, algunas intentan crear parques al margen del Municipio, al 
punto de que, según una noticia de 2018, en la ciudad habría tres parques irregula-
res por cada 10 legales (Jácome 2018).

En la década de 1990 se mencionó que había 1544 “parques o jardines” en la 
ciudad, aclarando que muchos eran plazoletas con jardín. Más del 90 % abarcaba 
menos de una hectárea (parques de barrio), 95 cubrían entre una y tres hectáreas, 
y 20 parques tenían más de una hectárea (Metzger y Bermúdez 1996). Según una 
noticia de 2018, en Quito habría 1631 parques que sumarían 2862 ha, y que 
pueden ser clasificados, de acuerdo con su extensión y radio de influencia, desde 
barriales hasta metropolitanos. En esa cifra, sin embargo, no constan los “irregu-
lares”. En nuestro trabajo encontramos menos parques, pero se debe considerar 
que dejamos fuera de la lista las plazas duras, donde la vegetación cubre menos 
del 50 %, cuando existe (Cuvi y Gómez 2021). En nuestro estudio detectamos 
que en el DMQ hay 853 parques3 sobre 2269,8 ha, una cifra algo cercana a las 
1827 ha de áreas verdes a las que se alude en un plan del MDMQ (2012). En 
las parroquias urbanas fueron 733,5 parques,4 sobre una superficie de 1695,4 
ha, mientras que en las áreas urbanizadas de las parroquias rurales hubo 119,5 
parques, sobre 574,4 ha. En las parroquias urbanas predominaron, en términos 
del número de parques, aquellos entre 0,1 y 0,5 ha (tipo B), seguidos por par-
ques tipo A y C (menos de 0,1 ha, y de 0,5-10 ha, respectivamente). Eso parece 
confirmar que muchos parques fueron creados en relictos que quedaron “libres” 
después de la urbanización. En términos de área, la mayor cantidad fue ocupada 
por los parques grandes y muy grandes, tipos D y E (10-100 ha, y más de 100 
ha, respectivamente), que sumaron 1356,51 ha, el 78,2 % del total de superficie 
en las parroquias urbanas. En las áreas urbanizadas de las parroquias rurales, la 
mayoría de parques también fueron pequeños, tipos B y C, y la mayor superficie 
estuvo en parques tipos D y E, con el 80 % del área total (tabla 4.2).

3  Solo se consideraron espacios con más del 50 % de vegetación. Fueron descartadas las plazas públicas duras o 
canchas de cemento, excepto las que estaban contiguas a un área verde pública.
4  El parque Metropolitano del Sur tiene aproximadamente la mitad de su territorio en parroquias urbanas, la 
otra mitad en parroquias rurales.
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Tabla 4.3. (continuación)

Rurales

Conocoto 2 804 654,6 76 674 36,6 76,8 29,2

Amaguaña 1 451 971,5 13 839 104,9 30,8 2,2

Tumbaco 453 040,1 21 022 21,6 96,9 0**

Cumbayá 283 478,7 38 547 7,4 81,8 24,9

Lloa 213 101,5 706 301,8 0* 0**

Calderón (Carapungo) 157 174,7 144 214 1,1 30,3 5,3

Alangasí 90 933,7 25 746 3,5 72,3 0**

Checa (Chilpa) 55 539,3 12 851 4,3 9,6 0**

Puembo 45 700,3 5958 7,7 76,1 0**

Pomasqui 43 602 25 471 1,7 16,5 0**

Nayón 34 585,7 9451 3,7 7,1 36

San Antonio 29 065,6 23 929 1,2 1,7 0**

Pifo 13 852,1 9644 1,4 65,8 0**

Calacalí 6 168,9 2710 2,3 0* 0**

Chavezpamba 2 788,1 497 5,6 0* 0**

El Quinche 5 340,4 9974 0,5 65,6 0**

Tababela 5 219,9 2093 2,5 30,1 0**

Perucho 4531,1 434 10,4 0* 0**

Zámbiza 4261,9 3 122 1,4 0* 0**

Nono 3979,2 408 9,8 0* 0**

Yaruquí 3595,4 8154 0,4 0* 0**

Puéllaro 3351,7 461 7,3 0* 0**

Guayllabamba 3 171,3 11 708 0,3 0* 0**

Píntag 3 139 5936 0,5 0* 0**

La Merced 2 993,7 2838 1,1 0* 0**

San José de Minas 2 973,3 3346 0,9 0* 0**

Atahualpa (Habaspamba) 2 835,3 982 2,9 0* 0**

Nanegal 2 817,2 814 3,5 0* 0**

Guangopolo 2 387,3 1 031 2,3 0* 0**

Gualea 2 086,7 192 10,9 0* 0**

Llano Chico 2 517,9 5 670 0,4 0* 0**

Nanegalito 1 751,2 1 048 1,7 0* 0**

Pacto 1 164,4 3 683 0,3 0* 0**

Subtotal rurales 5 743 774,1 473 153 12,1 20,1 3

Total 22 697 574,1 2 100 878 10,8 44,6 11,9

Fuente: Cuvi y Gómez (2021).
(1) Porcentaje de población con un parque de más 5000 m², a menos de 400 m de distancia.
(2) Porcentaje de población con un parque de más de 100 000 m², a menos de 400 m de distancia.
*En estas parroquias los parques urbanos son inferiores a 5000 m2.
**En estas parroquias no hay parques superiores a 100 000 m2.

Tabla 4.3. Índice Verde Urbano y accesibilidad a los parques en 
parroquias urbanas y rurales del DMQ

Parroquia

Parques 

(m²)

Población IVU 

(m²/hab.)

Accesibilidad

a parques de más 

5000 m² (1)

Accesibilidad

a parques de más de 

100 000 m² (2) 

Urbanas

Iñaquito 5 904 919,9 56 980 103,6 70,6 68

Turubamba 2 983 058,5 63 921 46,7 57,2 11,1

Quitumbe 1 427 300,1 80 690 17,7 76,3 25,7

Kennedy 807 425,3 69 484 11,6 95,8 31,2

Concepción 706 500,4 28 007 25,2 97,2 58,6

Itchimbía 491 863,3 29 121 16,9 64,5 64,5

San Bartolo 458 066,4 58 458 7,8 98,2 59,1

Rumipamba 438 812,8 31 300 14 92,5 42,5

La Magdalena 387 341,3 33 502 11,5 98,6 87,6

El Condado 368 803,1 84 508 4,3 56,5 7,5

Centro Histórico 325 134 41 332 7,8 73,7 52,6

Solanda 306 428,3 77 623 3,9 84,6 32,3

Puengasí 303 269,3 72 395 4,2 63,8 2,8

Chillogallo 187 099,9 56 761 3,3 54,2 9,7

Belisario Quevedo 185 604,3 45 370 4,1 66,9 10

Ponceano 161 787,9 55 280 2,9 87,9 4,7

Comité del Pueblo 157 703,2 47 383 3,3 45,2 29,1

Carcelén 157 703,2 54 938 2,9 78,4 3,8

La Mena 133 396,5 50 383 2,6 93,1 14,1

La Argelia 131 553,9 51 100 2,5 52,8 0**

Cochapamba 137 480,9 59 643 2,3 65,7 0**

Guamaní 122 240,2 66 502 1,8 62,6 1,9

San Juan 106 387,9 55 069 1,9 89,3 14,4

La Libertad 92 290,9 30 366 3 57,1 26,2

Jipijapa 82 501,5 33 394 2,4 66,2 2,8

Cotocollao 79 936,06 31 263 2,5 83,1 1,7

La Ecuatoriana 76 311,7 52 853 1,4 45,5 0**

La Ferroviaria 62 623,7 66 016 0,9 52,3 6,3

Chilibulo 52.986,4 48.729 1,1 69,3 1,3

Mariscal Sucre 49 775,8 12 976 3,83 33,4 11,6

Chimbacalle 35 612,7 39 024 0,9 68,8 33,5

San Isidro del Inca 31 880,5 43 354                0,73 37,5 0**

Subtotal urbanas 16 953 800   1 627 725 10,4 72 19,6
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muy grandes a menos de 400 m de distancia, y en Iñaquito ese porcentaje es del 
68 %, pero en Turubamba y Quitumbe es de apenas 11,1 y 25,7 % de la población, 
respectivamente. Tan solo en otras cuatro parroquias, más del 50 % de la población 
accede a parques muy grandes a menos de 400 m: Concepción, Itchimbía, San 
Bartolo y Centro Histórico (tabla 4.3). Llama la atención la parroquia de Calderón/
Carapungo que, si bien consta como “rural”, ha pasado por intensivos procesos de 
urbanización y en la actualidad nada tiene de rural. En 2010, cuando tenía 144 214 
habitantes, mucho más que el resto de parroquias rurales y que muchas parroquias 
urbanas, su IVU era de apenas 1,1 m²/habitante. Pese a que, como regla general, 
la mayoría de parroquias rurales tiene cerca más paisajes verdes, eso no garantiza 
que su uso sea para todas las personas, pues no son espacios públicos de recreación 
como los parques. En esa línea, parece fundamental que se concrete el proyecto del 
Bosque Protector Mastodontes en la cercana parroquia Carcelén. Preocupa que solo 
14 del total de 33 parroquias rurales tengan valores mayores de 2 m²/habitante, y 
que apenas siete de ese total tengan más de 9 m²/habitante. El dato de Lloa, con 
301,8 m²/habitante, se debe a que buena parte del parque metropolitano Chilibu-
lo-Huayrapungo está en el sector de esa parroquia que colinda con las parroquias 
urbanas. Los datos de Conocoto y Amaguaña, con 36,6 y 104,9 m²/habitante, 
respectivamente, se deben a la presencia del parque La Armenia y del parque Metro-
politano del Sur. En Tumbaco, el IVU es favorecido por la conversión de la antigua 
vía del tren en el parque El Chaquiñán (tabla 4.3).

En cuanto a la accesibilidad, es decir, a la posibilidad de llegar a las áreas sin 
importar su tamaño, la OMS ha sugerido que deben estar como máximo a 15 mi-
nutos caminando, pero hay otras medidas que sugieren 400 m de distancia o cin-
co minutos caminando. No solo se debe pensar en deportistas, sino en personas 
que empujan coches de bebés, niños, adultos mayores, personas con movilidad 
reducida, entre otros grupos. En la década de 1990, solo un 15 % de la población 
habitaba en un radio de 500 m de distancia de un parque de más de tres hectáreas 
(Metzger y Bermúdez 1996). Según Anónimo (2013), un 63 % de barrios posee 
parcialmente o no posee espacio público de cercanía, y el 31 % de barrios posee li-
mitaciones de accesibilidad por la pendiente; eso representa el 27 % de la población 
en las parroquias urbanas. 

En nuestro estudio, del que adelanté algunos datos en los párrafos anteriores, 
en las parroquias urbanas el 72 % de la población accede a parques de por lo menos 
media hectárea, caminando 400 m, pero menos del 20 % de la población lo hace 
a parques de más de 10 ha caminando esa distancia (Cuvi y Gómez 2021). Dado 
que los parques tipos D y E, que cuentan con grandes espacios y mayores in-
fraestructuras, son apenas 13,5 en las zonas urbanas, se entiende por qué muchas 

Los parques se concentran en el hipercentro y en el eje central longitudinal 
de la ciudad; ahí están, además, la mayoría de parques de mayor tamaño (Galería, 
mapa 18). En las parroquias rurales, su distribución y presencia ocurre principal-
mente hacia el este del DMQ, hacia los valles de Tumbaco y Los Chillos, y me-
nos hacia el norte, en Pomasqui. Las áreas urbanizadas de muchas zonas rurales 
cuentan, básicamente, con un parque o plaza principal, que pocas veces supera la 
media hectárea.

Los parques de barrio son los más abundantes; quizás por ello son los más 
usados y preferidos. En muchos sitios, sobre todo al sur y en las periferias, no 
hay grandes parques, aunque destaca Las Cuadras sobre 20 ha; tiene un vivero y 
proyectos de recuperación de quebrada. Debido a la mala distribución de los par-
ques grandes, la población se desplaza largas distancias para llegar hasta ellos. En 
2009, el 44 % de visitas fue a parques de barrio, un 26 % a La Carolina, un 7 % al 
parque Metropolitano Guangüiltagua, y un 5,7 % al parque Lineal (Verdesoto et 
al. 2009). En ese mismo estudio se mencionó que los pobladores del centro-norte 
y norte de la ciudad se movilizan menos para disfrutar de un parque, a diferencia 
de los del sur, que suelen moverse más, por ejemplo, hacia La Carolina. En el siglo 
XXI se han creado nuevos parques, pero son insuficientes. 

Ya en la década de 1990 se aludió a la distribución espacial desigual entre 
norte y centro-norte, con numerosos parques de un buen tamaño, y el entonces 
sur de la ciudad, donde eran de tamaño insignificante, salvo por los parques 
Fundeportes y La Raya (Metzger y Bermúdez 1996). De modo más reciente, 
con base en una muestra parcial, en un estudio se ha asegurado que no existiría 
una diferencia representativa en la distribución de las áreas verdes entre pobres 
y ricos, aunque sí en la accesibilidad: en el sur la accesibilidad sería mejor hacia 
pequeñas áreas verdes barriales o sectoriales, y a algún parque metropolitano, 
mientras que en el norte hay más parques y de mayor tamaño. También se en-
contró diferencias en la calidad, tanto en los equipamientos como en las fun-
ciones ecológicas (Ortiz 2015, 36). Esos datos están equivocados. Cuando son 
desagregados en unidades espaciales de menor tamaño, como parroquias o barrios, 
se aprecian las inequidades (Cuvi y Gómez 2021). En las parroquias urbanas, el 
IVU varía entre 0,73 y 103,6 m²/habitante. Tan solo en ocho parroquias se supe-
ran los 9 m²/habitante. En tres parroquias (Iñaquito, Turubamba y Quitumbe) se 
concentra la mayor superficie de áreas verdes, en buena medida porque albergan 
parques metropolitanos. También la parroquia La Magdalena está bien servida, por 
la presencia del parque lineal Machángara, de reciente creación. Sin embargo, los 
habitantes de algunas de esas parroquias no siempre pueden llegar fácilmente a los 
grandes parques. En La Magdalena, el 87,6 % de la población accede a parques 
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con muy poco valor del suelo, en parroquias como Conocoto, Quitumbe y Tu-
rubamba, pero con alto IVU por la influencia del parque Metropolitano del Sur. 
La creación de aquel parque sirvió, en principio, para igualar la disponibilidad 
de espacios verdes públicos en la ciudad. En los barrios del hipercentro, cercanos 
a parques como Bicentenario, La Carolina, Itchimbía, Guangüiltagua, en el sur 
en el parque Las Cuadras y algunos barrios de Solanda y La Magdalena, hay alto 
IVU y alto valor del suelo, pero esa relación es menos visible espacialmente que 
aquella entre bajo IVU y bajos valores de suelo, donde el patrón aparece como 
más definido. Hay clústeres donde la asociación espacial entre IVU y valor del 
suelo es más fuerte. Apenas nueve barrios tienen ambos valores altos y, además, 
están rodeados de barrios con la misma tendencia (en morado, Galería, mapa 19), 
mientras que hubo 41 barrios con la tendencia contraria (en turquesa, Galería, 
mapa 19), sobre todo ubicados en las laderas del Pichincha. Los barrios del suro-
riente tienden a tener alto IVU y bajo valor del suelo, por la presencia del parque 
Metropolitano del Sur. Un resultado similar, de muy baja asociación, aparece 
cuando se cruzan IVU y pobreza por necesidades básicas insatisfechas (NBI). En 
relación con lo étnico, que en muchos lugares es una variable decisiva para expli-
car las inequidades espaciales, los resultados son diversos. En general, lo étnico 
presentó una muy leve dependencia espacial con el IVU (Cuvi y Gómez 2021).

La asociación espacial entre accesibilidad y variables socioeconómicas arrojó 
mayores valores de relación, sin que llegaran a ser altos (Cuvi y Gómez 2021). 
Hubo una relación entre valor del suelo y accesibilidad, tanto en parques mayo-
res de 5000 m² como en parques mayores de 100 000 m². Al igual que en otros 
casos, hubo un contraste entre el eje central y la periferia; hay barrios con alta ac-
cesibilidad y altos valores de suelo, ubicados principalmente en el eje central de la 
meseta, mientras que lo contrario sucede en la periferia urbana, con excepciones 
en sitios como Cumbayá y Tumbaco. En la Galería, mapa 20 constan 78 barrios 
con un alto valor de suelo y alta accesibilidad a parques mayores de 5000 m², 
rodeados de barrios con las mismas condiciones. Mientras tanto, hay 67 barrios 
donde ocurre lo contrario, dispersos sobre todo en las periferias. 

En cuanto a la accesibilidad a parques mayores de 100 000 m², la tendencia 
no es tan clara: el número de barrios con alto valor del suelo y accesibilidad es bas-
tante similar (65), aunque su distribución fue diferente, mucho más evidente en 
el eje central. Se observó, además, que hay 48 barrios con un alto valor del suelo 
y poca accesibilidad a parques grandes y muy grandes. Finalmente, en la relación 
entre accesibilidad y autoidentificación étnica, existe una mayor dependencia es-
pacial entre los grupos mestizo y blanco con la proximidad a los parques mayores 
a 5000 m2, mientras que la accesibilidad a grandes parques está principalmente 

personas suelen desplazarse durante largos períodos de tiempo hacia esos lugares, 
especialmente los fines de semana (Verdesoto et al. 2009). Esos datos ilustran la 
importancia de los parques de barrio, pues hay una buena accesibilidad a ellos. Aun 
así, hay carencias; el caso más grave es San Isidro del Inca, zona rural hasta hace un 
par de décadas, cuyos procesos de urbanización han impermeabilizado el suelo casi 
por completo. Ahí el IVU es de 0,73 m²/ habitante y apenas un 37,5 % de la pobla-
ción accede a parques de por lo menos media hectárea caminando 400 m, y no hay 
parque alguno de más de 10 ha en la proximidad. En 15 parroquias urbanas, menos 
del 10 % de la población cuenta con un parque muy grande a menos de 400 m 
caminando. Esto llama la atención sobre la necesidad de regeneración de ciertas 
áreas para ser reconvertidas en espacios públicos para la recreación, el deporte, la 
mitigación de contaminación, entre otros beneficios. 

También se debe considerar el uso de espacios vacíos; hacia 2013 se afirmaba 
que el 21 % de las áreas urbanas en la zona consolidada y de los centros urbanos en 
parroquias rurales estaba sin construcción (Ávila, Larco y Scholtz 2014). Se trata 
de “lotes de engorde”, retenidos como tales durante décadas para incrementar su 
plusvalía. La existencia de tanto espacio vacío indica una falta de políticas para su 
uso, que tiendan a densificar la ciudad o a proveer de mayores lugares públicos.

Sectores como Iñaquito fueron planificados con grandes áreas verdes, de ahí 
su elevado IVU. En parroquias como La Concepción y Kennedy, al norte, el IVU 
es bueno por la reciente conversión de la mayoría del antiguo aeropuerto en el 
parque Bicentenario. Lo mismo sucede con Itchimbía, donde unos asentamientos 
de invasión fueron reubicados, tras lo cual esa loma emblemática fue reconvertida 
en parque. En Rumipamba, el descubrimiento de restos arqueológicos sobre la 
ocupación antigua de la ciudad llevó a detener proyectos de expansión inmobilia-
ria y a crear el parque arqueológico Rumipamba. Esos y otros casos parecen ilus-
trar que para que la ciudad tenga áreas verdes es necesario retirar infraestructuras 
como el aeropuerto, reubicar poblaciones, que exista alguna singularidad como el 
aparecimiento de restos arqueológicos, o que haya embargo de predios como en 
el parque Guápulo inaugurado en 2013.

Pero además de los procesos históricos del territorio, de la existencia o no de 
planificación, o del interés o no de los pobladores de asentamientos informales 
por incluir áreas verdes públicas en sus barrios, ¿pueden esos patrones espaciales 
interpretarse en relación con variables socioeconómicas? Encontramos que existe 
una asociación espacial muy leve entre valor del suelo e IVU (Cuvi y Gómez 
2021). Esto se debe a que hay valores bajos de IVU rodeados de altos valores 
de suelo (en sitios como El Condado, Ponceano, Cotocollao, Cochapamba, San 
Isidro del Inca, Belisario Quevedo, Solanda, San Bartolo, Alangasí), y lugares 
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percepciones negativas. Fueron consideradas como obstáculos para la movilidad y, 
como consecuencia de ello, se volvieron focos de malos olores, ratas y gallinazos que 
medran en la basura. De ahí que durante largo tiempo la quebrada de Ullaguanga-
yacu fue conocida como “de los gallinazos”. Eso llevó a rellenarlas desde la Colonia, 
y con mayor intensidad en el siglo XX, bajo marcos teóricos y propuestas higienistas 
(capítulo 3). Se les asignó la función de botaderos de basura, o fueron desaparecidas 
para evitar que sean vertederos u obstáculos.

Los propios servicios municipales consideraron hace mucho tiempo que las quebra-
das canalizadas del Pichincha representaban la mejor alternativa para la eliminación 
final de los desechos. Si nos atenemos a lo afirmado por la Empresa Pública Metro-
politana de Aseo de Quito (EMASEO), esa tradición de rellenar las quebradas “ha 
beneficiado ampliamente a la ciudad de Quito” puesto que al mismo tiempo se ha 
resuelto el problema de los desechos y se han eliminado las “peligrosas quebradas”, 
transformándose los espacios rellenados y así conquistados en algo positivo para la 
comunidad, al convertirse en canchas deportivas, espacios verdes, parques de juego 
para los niños, parqueaderos, etc. (Metzger y Bermúdez 1996, 132).

Esa fue la idea durante siglos, incluso cuando se conocían los riesgos asociados. La 
literatura, por lo menos desde la década de 1980, ha contado con alusiones a los 
problemas derivados de soterrar quebradas y retirar su cobertura de vegetación, 
o cultivar y habitar dentro de ellas (Pourrut y Leiva 1989). Hace más de 30 años 
se señaló que, si bien el relleno parecía indispensable para facilitar las comuni-
caciones, recurrentemente el agua cavaba túneles y pozos, reactivando el cauce y 
haciendo desaparecer calles y casas (Godard 1987). El agua tiene memoria, más 
que los seres humanos. Al mismo tiempo, se agrandaron vertiginosamente los 
asentamientos informales en las laderas. A la par de tal incremento se construyó 
el riesgo socioambiental para esos ocupantes y para toda la ciudad.

Los barrios populares situados al pie y en los flancos del Pichincha están expuestos 
a tragedias periódicas. Cuando los conos aluviales estaban ocupados por cultivos, 
las quebradas permitían la evacuación de los materiales; actualmente, los barrios 
populares situados sobre los conos aluviales, en el momento de fuertes precipita-
ciones, sufren de las inundaciones y de los deslizamientos de tierra debidos a la 
erosión de los flancos volcánicos mal consolidados y a los rellenos de las quebradas 
que no cumplen su papel de drenaje natural (Godard 1987, 120-121).

Admiradas o temidas, las quebradas rebosan vida y están imbricadas con los 
habitantes. Con el aumento de la conciencia sobre su importancia, ha aumen-
tado el conocimiento sobre ellas. Una cuestión que ha merecido atención es su 

asociada con los grupos indígena y blanco, aunque ninguna de esas asociaciones 
fue fuerte (Cuvi y Gómez 2021).

El parque Metropolitano del Sur influenció mucho en los análisis, al elevar 
el IVU en zonas de la ciudad donde coexisten bajos valores de suelo, alto NBI y 
alto porcentaje de minorías étnicas. Sin embargo, no necesariamente se accede 
fácilmente a ese parque. De cualquier modo, su existencia ha evitado que, en tor-
no a las áreas verdes, las inequidades socioespaciales de la ciudad sean de mayor 
magnitud. La creación de ese y otros parques metropolitanos en diversos sectores 
de la urbe, sobre todo desde la década de 1990, ha contribuido para tener una 
ciudad más verde, mejorando su sustentabilidad y resiliencia, aunque ha sido 
insuficiente ante la expansión no planificada hacia las periferias. También ha sido 
importante la reconversión y regeneración de espacios como el parque Itchimbía 
o el parque Bicentenario. 

Las quebradas

Las quebradas son el resultado del encuentro entre el agua, la tierra y la biodiver-
sidad durante millones de años. El agua ha horadado cauces, en ocasiones de de-
cenas de metros de profundidad, creando hábitats singulares para peces, anfibios, 
mamíferos, aves y otros seres. Dentro de la matriz urbanizada, pese a la intensiva 
intervención humana, sea por aislamiento o cuidado explícito, hay quebradas con 
remanentes de matorral húmedo o seco, a veces de bosque andino. Eso las con-
vierte en sitios ideales para cumplir funciones ecológicas y socioambientales como 
provisión de agua de consumo y riego, regulación de la escorrentía, alimentación 
de acuíferos y ríos, estabilización de taludes, fuente de energía, depuración del 
agua, hábitat y corredores ecológicos de especies, sitios de contacto con la natura-
leza, sitios de recreación y deporte, fuentes de alimentos, medicinas y flores. En la 
gestión de riesgos, está muy difundido que son colectores naturales necesarísimos 
para regular la escorrentía cuando hay intensas y constantes lluvias. Son clave en 
el volcán Pichincha, donde a veces hay inclinaciones mayores a 30º (Perrin et al. 
2001). 

Varias cuestiones de esos espacios fueron explicadas en los capítulos 2 y 3, y 
otras aparecerán en el capítulo 5. Tal dispersión de ese tema en el libro sucede por-
que las quebradas atraviesan, literal y metafóricamente, la ciudad. Su materialidad 
ha estado marcada por lo que diversas generaciones han pensado sobre ellas: desde 
quienes las consideran como sumideros o sitios para actividades ilícitas, hasta quie-
nes, sobre todo desde hace algunas décadas, comprenden sus funciones y fomentan 
su protección y restauración (Bustamante 2017). En el pasado prevalecieron las 
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La mayoría de esas quebradas urbanas, así como muchas rurales y silvestres, 
están en grave condición. Han sido contaminadas con basuras, descargas líquidas 
y escombros, rellenadas para expansión de tierra urbanizable u ocupadas de ma-
nera irregular. Hay personas que han construido precarias viviendas al filo mismo 
del agua. En varias quebradas se han detectado decenas de virus relacionados con 
infecciones a humanos, muchos asociados con la gastroenteritis (Guerrero-Lato-
rre et al. 2018). Es grave esa contaminación cuando se reflexiona sobre el impacto 
en la biodiversidad, pero sobre todo cuando se constata que esas aguas pueden 
ser usadas para agricultura o consumo humano varios kilómetros cuenca abajo, a 
donde llegan sin tratamiento (véase capítulo 5). 

Ante la miríada de complicaciones, evidentes incluso para el mayor negacio-
nista, el mensaje de conservación y restauración ha ido ganando terreno. El marco 
de la gestión de riesgos junto con la valoración de lo no humano ha penetrado en 
las instituciones gubernamentales e imaginarios sociales, aunque persisten lobbies 
que rechazan esas posturas, a veces arguyendo que se trata de biopolítica, hacién-
dole un gran favor a quienes rellenan, destruyen o urbanizan esos espacios. 

Más allá de esas negaciones, ha habido acciones positivas, aunque todavía 
débiles. Una acción, simbólica pero importante, fue la resolución del Concejo 
Metropolitano en la que se declaró al Sistema de Quebradas del DMQ como Pa-
trimonio Natural, Histórico, Cultural y Paisajístico (Resolución 350 del CMQ, 
2012). Solo fue una “resolución” y no una “ordenanza”, por lo que no existe obli-
gación de cumplirla; es una recomendación no vinculante, en cierto sentido, un 
saludo a la bandera, pero por lo menos un saludo. Hay, además, leyes, sobre todo 
en relación con las urbanizaciones y construcciones, la cantidad de metros de 
vegetación que deben ser mantenidos en los retiros de las quebradas, entre otros.

Vivimos una tensión entre conservación y depredación, entre visiones que alien-
tan la destrucción y contaminación, y las que pulsan por la regeneración. Esa tensión 
se observa, por ejemplo, al recordar que, al mismo tiempo que se recomendaba cuidar 
las quebradas como patrimonio, se suspendían los trabajos de restauración que venía 
realizando la Corporación de Salud Ambiental Vida para Quito desde 2001, orien-
tados a recuperar las riberas de los ríos Machángara y Monjas con 129 ha de parques 
lineales. Esa corporación había logrado canalizar fondos para remover gran cantidad 
de basura e implementar parques lineales en varios kilómetros de los ríos Monjas y 
Machángara. Alcanzó a construir 25 km de sistemas de alcantarillado, interceptores 
y 130 ha de parques (Cruz e Sousa y Ríos-Touma 2017). Lamentablemente esa tra-
yectoria fue cortada con base en la suposición ideológica de que una “corporación” 
no era un modelo adecuado de gestión, aunque los hechos hayan indicado lo con-
trario. Tras cortar el proceso, en los nuevos proyectos jamás se alcanzó la dimensión 

inventario. En 1996 se aludió a la dificultad de establecer su número, aducien-
do que dependía de la altura desde la que eran contadas. La mayor cifra, por 
entonces, fue de 85 quebradas (Peltre 1989; Metzger y Bermúdez 1996). De 
modo más reciente, se ha aludido a 150-160 quebradas y ríos dentro del terri-
torio urbano, contando parroquias urbanas y rurales del oriente y noroccidente 
(Novum circa 2014). Según ese último estudio, si se observa la cartografía del 
Instituto Geográfico Militar (IGM) y del INEC, en todo el DMQ habría unas 
500 unidades hídricas para la categoría de ríos, torrentes y quebradas. En la 
cuenca del río Machángara serían 45 quebradas, 22 en la del río Monjas, 26 en 
Tumbaco, 30 en Los Chillos, 33 en la zona Norte Central, 20 en Noroccidente 
y 6 en Lloa. Algunas fueron rellenadas desde hace siglos, especialmente en el 
centro histórico, mientras otras continúan y en buen estado. En el mapa 4.1 
constan las quebradas que permanecen abiertas en la década de 2010; compá-
rese esa imagen con el mapa histórico (mapa 3.1).

Los cuerpos de agua dentro de las quebradas no ocupan gran superficie: según 
el Mapa de Cobertura Vegetal del Distrito Metropolitano de Quito (Municipio 
de Quito 2011, 32), la subclase “Río y/o quebrada” representa el 0,11 % del 
DMQ, sobre una superficie de 481 ha (alude al cuerpo de agua y no a la quebrada 
en su totalidad, que ocuparía más espacio). Eso incluye grandes ríos y quebradas 
como Pisque, Chiche, Alambi, Pichán, Mashpi y Pachijal. 

Elaborado por Blanca Ríos-Touma.

Mapa 4.1. Quebradas abiertas en Quito, circa 2018
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Han ocurrido varias iniciativas en la década de 2010, aunque dispersas, apoya-
das por el gobierno local, a veces con fondos internacionales, a veces con apoyo de 
privados, siempre intentando involucrar a los moradores. En su informe de gestión 
del período 2014-2018, la Secretaría de Ambiente (2018b) reportó sobre varias ini-
ciativas, mencionando que hay más de 60 puntos conflictivos de quebradas en los 
ejes viales estratégicos, que requieren una intervención municipal integral. 

El Fondo Ambiental apoyó el proyecto “Mi quebrada recuperada”. Con re-
cursos económicos de la cooperación internacional se establecieron directrices 
para recuperar la Quebrada del Capulí. El Municipio ha capacitado a grupos de 
vecinos que apoyan la recuperación, la eliminación de puntos de acumulación de 
residuos sólidos, el control y vigilancia comunitaria de los puntos intervenidos, 
la restauración de la cobertura vegetal nativa en áreas intervenidas, la estabiliza-
ción de taludes. Un proyecto con apoyo público fue en el barrio Solidaridad, en 
Quitumbe, que consistió en regenerar 6 km de ciclovías, áreas verdes, sitios para 
charlas y una pila con agua de fuentes naturales. Otro fue el de la quebrada Ha-
bas Corral, como respuesta al pedido de los colindantes barrios La Pulida-Habas 
Corral y Ana María. En 2015 se canalizaron recursos del Fondo Ambiental para la 
recuperación de dos kilómetros y los vecinos conformaron el grupo “Los Ángeles 
de la Quebrada”; se retiraron cerca de 30 m3 de residuos sólidos y escombros, se 
adecuó varios puntos de los taludes para facilitar la recuperación de la cobertura 
vegetal, se desarrolló un huerto comunitario. Hubo recursos no reembolsables de 
la Corporación Andina de Fomento (CAF) para intervenir en la quebrada Pasocu-
cho al sur, del Fondo Ambiental para Habas Corral y para la quebrada Santa Ana 
en la zona de San Antonio de Pichincha. Habas Corral habría beneficiado por lo 
menos a 7000 personas, Pasocucho a cerca de 5000 estudiantes, y Santa Ana a 
1500 habitantes. En 2015 se eliminaron focos de acumulación de residuos sólidos 
y escombros en cerca de 2 km de la quebrada Santa Ana. Se instalaron cercas de 
alambre de púas, se plantó vegetación arbustiva y arbórea, se bloquearon accesos 
a diferentes sectores y se estabilizó el talud. Paralelamente, se adecuó el sistema de 
interceptores de aguas servidas. Todos esos proyectos han aumentado la resiliencia 
urbana y han fortalecido la idea de que las quebradas son parte de la identidad 
de la ciudad. La conciencia sobre el valor de los profundos ríos altoandinos está 
en auge. Dos ideas son fundamentales en ese ámbito: evitar que sigan recibiendo 
las descargas líquidas sin tratamiento, y restaurar los cauces para generar espacios 
públicos de calidad.

De modo reciente e independiente fue publicada una guía de plantas de que-
brada, para identificarlas y emprender tareas de restauración (Oleas et al. 2016). 
Se propuso un Plan de Intervención Ambiental Integral de Quebradas del DMQ, 

anterior y, por supuesto, se perdió la experiencia. Por esa ruptura todavía no podemos 
decir, como Jorge Carrera Andrade ([1928] 2007), que el río Machángara es un río 
“de menta”, sino más bien que, en la mayoría de sus tramos, tiene hedientos olores. 
La politiquería aguanta todo: por un lado, se escenificó una retórica de protección, 
mientras que, por el otro lado, se suspendieron las tareas de restauración. 

Politiquería aparte, he mencionado que sobre todo desde el siglo XXI ha exis-
tido un creciente deseo por cuidar las quebradas, a veces con resultados positivos. 
Varios proyectos, incluidos los de la Corporación Vida para Quito, han sido objeto 
de diversos estudios. Dos casos recurrentemente ilustrados, para bien y para mal, 
son los de las quebradas Ortega y Shanshayacu. El primero terminó en 2003 y fue 
un esfuerzo comunitario por restaurar 550 m; el segundo, terminado en 2015, fue 
liderado por el Programa de Saneamiento Ambiental de la Empresa Pública Metro-
politana de Agua Potable y Saneamiento (EPMAPS) para restaurar 950 m. Por las 
quejas de los malos olores, basuras, riesgo de inundaciones, deslaves e inseguridad, 
en 1998 la EPMAPS decidió considerar la restauración de ríos y quebradas como 
parte del sistema de drenaje de la ciudad. En 2001 se creó, con ese fin, la Corpo-
ración Vida para Quito, que en 2002 se alió con la comunidad para restaurar la 
quebrada Ortega, y obtuvo excelentes resultados. 

El proyecto Shanshayacu, por el otro lado, se dio tras la eliminación de esa 
corporación, cuando se priorizó la creación de parques lineales en vez de trabajar 
con asuntos medioambientales de mayor calado y complejidad (Cruz e Sousa y 
Ríos-Touma 2017). En otras palabras, se hizo una labor de fachada. Pese al mayor 
éxito que tuvo el proyecto en la quebrada Ortega, los resultados de ambos ilustra-
rían también una falta de investigación e interés de las autoridades y de muchos 
técnicos involucrados en la restauración de quebradas urbanas: “Estas no son res-
tauraciones medioambientales sino intervenciones estéticas que pueden deterio-
rarse rápidamente si no se consideran los principales factores ecológicos y sociales” 
(Cruz e Sousa y Ríos-Touma 2017, “Conclusiones”).

Otro proyecto destacable, con menos promoción política, sucedió en una 
quebrada de Pomasqui, junto al espacio ocupado por la Fundación Sembrar Es-
peranza. Esa quebrada estaba contaminada con basuras y escombros, y fue re-
cuperada por dicha fundación, sin intervención del gobierno, en parte usando 
materia orgánica obtenida del compostaje y lombricultura de residuos orgánicos 
de los barrios del sector. Un lugar árido y contaminado fue transformado en un 
oasis, en un proyecto para tomar nota y aprender sobre manejo y restauración 
en zonas áridas; también para evidenciar lo equivocadas que están las ideologías 
duras que presuponen que el Estado debe hacerse cargo de todos los procesos, 
restando agencia a las personas y a otras formas de organización.
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El Municipio lleva décadas promoviendo la reforestación en diferentes luga-
res y ha ampliado la diversidad en sus viveros, que llegaron a tener más de 90 es-
pecies (Quito Informa 2018). Hace un par de décadas se destacó que en el ámbito 
de los viveros municipales se superaron las recomendaciones de planificación en 
relación con la silvicultura urbana: desde 1992 se mejoraron las instalaciones de 
Chillogallo (21 ha) y Guayllabamba (14 ha), gracias a la inclusión de ingenieros 
forestales. Se calculó que se produjeron 130 000 nuevos árboles y 70 000 plantas 
anuales en Chillogallo, y aproximadamente 20 000 árboles y 60 000 plantas en 
Guayllabamba. Los árboles se mantenían por dos o más años para asegurar que 
alcanzaran un tamaño adecuado para la siembra (Murray 1998). En 2020, en la 
mancha urbana se detectaron 118 especies forestales (Bonilla-Bedoya et al. 2020).

En 1990 se creó una unidad especial de arborización, responsable de sembrar 
cientos de miles de árboles (Gangotena et al. 1991 citado en Murray 1998; Cobo 
1998). Sin embargo, ese proceso habría ocurrido “sin suficiente planificación”, 
con una campaña de siembra masiva “pobremente concebida y prematuramente 
ejecutada”, por lo que sobrevivió apenas un porcentaje menor, especialmente de 
los plantados durante 1991 y 1992 (Murray 1998). Según esta autora, el enton-
ces alcalde Rodrigo Paz ordenó esa siembra prematura “en contra del consejo del 
personal técnico”, lo cual “resultó en enormes pérdidas de árboles jóvenes que se 
sembraron muy pequeños y sin protección adecuada”. Cuando hubo una selec-
ción más cuidadosa, se aumentó la supervivencia a un 72 % doce meses después 
de la siembra. Luego se redujo la intensidad de siembra, aludiendo una cuestión 
de costos. De ese modo, primero se desperdiciaron recursos para arborización y 
luego se paró el proceso porque era muy caro.

De todos modos, conviene destacar la buena intención. Desde entonces los 
viveros siguen produciendo plantas y se continúa promoviendo reforestaciones, 
a veces con apoyo de instituciones educativas o colectivos sociales. Una activi-
dad relevante de los últimos años fue la Siembratón mencionada en el capítulo 
3, cuando casi 45 000 personas en 191 parroquias del país sembraron 647 250 
árboles, lo que valió un Récord Guinness (García 2015). Cada año ocurren 
iniciativas del gobierno local para sembrar en veredas, parques y alrededores. 
También ha habido iniciativas privadas, como las de Fundación Sembrar Espe-
ranza, que produce árboles y compost. No solamente han restaurado la quebra-
da (véase acápite anterior), sino que han promovido la reforestación de montes 
aledaños como el Casitagua.

En la década de 2000, la Corporación Vida para Quito ejecutó un proyecto 
de arborización que preveía forestar y reforestar 1000 ha anuales en el DMQ. 
Hasta 2008 se plantaron 6 629 354 árboles en zonas urbanas (parques, parterres) 

financiado por la CAF. El momentum de preocupación se ha materializado en 
proyectos como el Laboratorio Quebrada, que involucró a instituciones como 
FLACSO Ecuador y Yaku Parque Museo del Agua. Su objetivo fue analizar esos 
espacios desde el diálogo entre arte, historia, ecología, política, psicología, arqui-
tectura, urbanismo y paisajismo, para generar conocimiento, conciencia y pro-
puestas. Culminó con la exposición temporal “Ruta Quebradas”; parte de su meto-
dología, las “derivas”, salidas de observación en el campo, deberían ser fundamentales 
en los currículos educativos, pues al recorrer esos lugares se entiende con claridad sus 
funciones, problemas y potenciales (Yaku Parque Museo del Agua 2015).

Bosques, plantaciones forestales, arbolado urbano y jardines privados

Los indígenas mantuvieron masas forestales que fueron paulatinamente extirpa-
das desde 1534. Mucho tiempo después, en el siglo XIX, ante una escasez crítica, 
se intentó subsanar ese problema mediante plantaciones de eucalipto (capítulo 3), 
de las cuales todavía hay remanentes en parques metropolitanos y en el Pichincha. 
Ese árbol sigue siendo una madera estratégica en la Sierra, aunque cada vez se han 
sembrado más plantas nativas, tanto para uso forestal como para áreas de conser-
vación de fuentes de agua y prevención de riesgos. 

La idea de los bosques urbanos está muy difundida desde hace tiempo. Un si-
tio muy estudiado son los alrededores de Ciudad de México, donde las discusiones 
sobre las masas forestales, su cuidado, promoción y mantenimiento han ocurrido 
por lo menos desde comienzos del siglo XIX. Un lugar importante es el parque o 
bosque urbano de Chapultepec, con cerca de 700 ha. Otro bosque urbano famoso 
es el Parque Nacional Floresta da Tijuca, en Río de Janeiro, con casi 4000 ha de 
bosque húmedo tropical adyacentes a la zona urbana. O varias partes de la Reserva 
Forestal Protectora Bosque Oriental de Bogotá, también llamadas Cerros Orien-
tales. Por todo el mundo hay ejemplos de esos espacios naturales o intervenidos 
mediante reforestaciones o regeneración pasiva.

En Quito la iniciativa más importante fue declarar como Bosque Protector 
a las plantaciones de eucalipto de las laderas del Pichincha, aunque han sido 
derribadas en ciertas partes. Incluso en la década de 1990, cuando comenzaba la 
destrucción, había señalamientos de que ese cinturón verde apenas tenía un 10 % 
de masa forestal (Lortic y Custode 1994). En un estudio sobre medio ambiente 
y población conocido como “Urbiquito”, se proyectó que para el año 2020 solo 
quedaría el 25 % de áreas de bosque (plantaciones) existentes en 1990, conside-
rando un crecimiento alto de la población (Arcia, Bustamante y Paguay 1991, 
53). Ese cálculo parece haber acertado.
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Debe añadirse que los árboles andinos no son difíciles de manejar en relación 
con algunas especies de tierras bajas. Las plagas son raras y afectan especialmente 
a las especies exóticas. Más complicado es lidiar con el vandalismo, el pastoreo o 
la desecación.

En cuanto a los árboles de vereda, a través del Green View Index se evaluó la 
cobertura de dosel (sin parques) de varias ciudades. En Quito sería de apenas el 
10,8 %, muy por debajo de la media, lo cual otorga a la ciudad uno de los peores 
índices entre las ciudades comparadas, un poco por encima de París (8,8 %), y 
muy lejos de Singapur (29,3 %) (MIT y WEF 2018). Los 52 071 árboles que 
la Secretaría de Ambiente (2018b) informó haber sembrado entre 2014 y 2018 
parecen insuficientes para cambiar el aspecto gris de la ciudad.

El resultado del Green View Index parecería ilustrar un deterioro en la 
presencia de arbolado en la ciudad, cuando es comparado con los datos de 
Gangotena et al. (1990 citado en Murray 1998), quienes afirmaron que el 35 % 
de los parterres de las avenidas principales y el 14 % de las veredas de esas vías 
contaba con árboles de más de un metro de altura. En las calles residenciales ese 
porcentaje disminuía al 7 %. ¿Tiene eso algo que ver con siembras mal realiza-
das? ¿O la disminución está relacionada con la expansión urbana desordenada 
y sin vegetación?

Otro estudio reciente sobre arbolado urbano en sectores seleccionados de la 
meseta arrojó un dato de 4303 árboles en 342,73 ha, que se considera representa 
un 14 % del total de arbolado urbano del DMQ. Menos útil para entender la densi-
dad, los datos son valiosos para asuntos de diversidad. De las especies identificadas, 
que serían el 84 % de las existentes en la ciudad, 20 fueron nativas y las restantes 
64 fueron exóticas. Asimismo, el 25 % de la muestra (1082 árboles) correspondió 
a dos especies: calistemo blanco (Callistemon salignus) y acacia negra (Acacia mela-
noxylon); de hecho, de las 10 especies con mayor frecuencia, solo dos fueron nativas: 
el arupo rosado (Chionanthus pubescens) y el tilo (Sambucus peruviana), en el cuarto 
y octavo lugar, respectivamente (Robayo et al. 2020; Aragundi, Cubillo y Aguilera 
2020). En 2018 los árboles patrimoniales eran 448 y muchos estaban en veredas 
(Secretaría de Ambiente 2018b). 

Hay una aversión al árbol de vereda, especialmente en barrios no planifica-
dos, donde se intenta generar el máximo de plusvalía de cada metro cuadrado 
y se niegan el derecho de la naturaleza a la ciudad y el derecho de la ciudada-
nía a la naturaleza. En el hipercentro es algo diferente, como resultado de la 
planificación de una ciudad-jardín. La falta de árboles en barrios marginales 
requiere todavía ser estudiada, pero más allá de las atribuciones causales, parece 
fundamental que las personas de esos barrios accedan a información y recursos 

y rurales, cubriendo 7690 ha (Espinosa 2014, 20). Eso no estuvo exento de con-
flictos, pues hubo personas que se quejaron por la “ocupación” de los espacios.

En algunos casos se han recuperado espacios degradados, como en Yaku Par-
que Museo del Agua. En 2009 se restauró una ladera de ese museo con decenas 
de especies andinas; tras un año de adaptación, el sendero fue abierto al público 
y para entonces ya habitaban allí ranas, aves, insectos, culebras. En la actualidad 
es un nodo de biodiversidad que es visitado diariamente por centenares de estu-
diantes de todos los niveles.

Entre 2014 y 2018 se dio la campaña “Adopta un Árbol”, con la que se sem-
braron poco más de un millón y medio de árboles en jornadas de forestación y 
reforestación, con la participación de unas 4000 personas cada año. Esos árboles 
tuvieron una tasa de sobrevivencia del 85 al 90 %. Los sitios y sistemas de plan-
tación fueron escogidos con base en un mapa de ordenamiento forestal de 2015, 
con fines de conservación y producción agroforestal. Más de 1 200 000 árboles 
fueron plantados por el Fondo para la Protección del Agua (FONAG) en zonas de 
recarga hídrica y se dejaron más de 9000 ha para regeneración natural, mediante 
técnicas como el cercado (Secretaría de Ambiente 2018b). 

El manejo del arbolado urbano ha tenido conflictos. Hace décadas, quienes 
podaban o talaban los árboles eran trabajadores de la Empresa Eléctrica, sin ca-
pacitación alguna para ello. Su objetivo era dejar espacio para el cableado. Con 
el tiempo se han perfeccionado las técnicas; participan miembros del Jardín Bo-
tánico y otros arboricultores profesionales. Hay manuales técnicos de arbolado 
urbano que han sustituido al Manual de Arborización de 2005; la diferencia es 
que su enfoque es desde la arboricultura, no desde el paisajismo o arquitectura, es 
decir, desde el conocimiento y cuidado del árbol (Nicholls 2018).

En 2016, la Secretaría de Ambiente emitió la resolución SA-PN-2016-001, sobre 
Protección del Arbolado Urbano. Se reconoció ahí que las funciones de los árboles 
urbanos “son variadas y van más allá del papel meramente estético” y se dieron defi-
niciones sobre cuestiones técnicas. Asimismo se hizo una serie de recomendaciones 
sobre estrategias/técnicas de manejo, y también sobre forma urbana, como la que 
aludió a la “incorporación de asfaltos y concretos permeables para calles y veredas con 
presencia de arbolado”, a “evitar en lo posible el monocultivo en plantaciones nuevas”, 
a “plantar árboles urbanos de al menos 2,50 m” (para mejorar la supervivencia), o a 
que “todo proyecto de creación o de reforma de una calle o avenida incluirá necesaria-
mente arbolado”. Las recomendaciones fueron muchas más, y constituyen una buena 
guía de trabajo. Lamentablemente se trata de una resolución, es decir, tiene carácter 
orientativo y su cumplimiento es opcional, por lo que no garantiza que las empresas 
que realizan obras públicas, por ejemplo, cambien sus prácticas convencionales.
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estaba relacionado con el espacio disponible, pero que casi todos los patios tenían 
al menos uno, y también solía haber jardinería ornamental. Añadió:

Las especies de árboles presentes en las propiedades privadas de la ciudad son 
extremadamente diversas e incluyen muchas de las encontradas en los espacios 
públicos, así como muchas plantas ornamentales exóticas. La condición de los 
árboles en lotes privados tiende a ser de buena a excelente, ya que la mayoría de 
personas cuidan muy bien sus jardines domésticos o de sus negocios. En barrios 
de clase media y alta con frecuencia se contratan jardineros. La regeneración 
natural de los árboles probablemente es rara o inexistente en todo tipo de lotes 
privados ocupados (Murray 1998, “Sección 3.1”).

Los jardines son espacios fundamentales para la ciudad. Las aves y plantas que los 
ocupan poco entienden de la ideología de quienes claman por excluir los espacios 
verdes privados de la trama verde urbana.

Finalmente, entre los bosques urbanos conviene aludir a las áreas de conser-
vación, que forman parte del Sistema Metropolitano de Áreas Protegidas, y que 
serían 182 732 ha en todo el DMQ, poco más del 43 % del territorio (Galería, 
mapa 16) (Secretaría de Ambiente 2018b). Fueron detalladas en la página 195.

Agricultura urbana y periurbana

La agricultura dentro de las ciudades (urbana) y en sus contornos (periurbana) es tan 
antigua como las mismas urbes. En el Londres medieval, casas y tiendas “colmaban 
ambos lados de las calles”, pero en las partes traseras generalmente había un jardín, a 
veces común a varias casas, “que podía satisfacer las necesidades de todos los inqui-
linos” (Tuan [1974] 2004, 248). La agricultura urbana consiste en criar, procesar y 
distribuir productos alimenticios y no alimenticios, (re)usando recursos materiales 
y humanos, productos y servicios que existen dentro o alrededor del área urbana 
(Mougeot 2000, 11). Es el uso de pequeñas superficies dentro de una ciudad, donde 
se cultivan plantas y se crían animales menores para consumo propio o venta. Mien-
tras tanto, la agricultura periurbana se refiere a la que ocurre en unidades agrícolas 
cercanas a las ciudades, con fines comerciales o semicomerciales (FAO 1999). Esas y 
otras definiciones en la literatura se pueden aplicar a Quito, aunque muchas unida-
des periurbanas no son de gran extensión e intensidad productiva.

En las últimas décadas, ambas prácticas han concitado un mayor interés, ante 
la expansión territorial y poblacional urbana, la transición de sociedades rurales a 
urbanizadas, y el escenario de cambio socioambiental global. En América Latina 
se suman las recurrentes crisis económicas y la necesidad de enfrentar problemas 

para incluir vegetación. Hace años se explicó que si no se trabajaba con esas 
poblaciones para sembrar árboles, no los habría en la ciudad, pero también 
que, cuando se intentó hacer siembra en algunos barrios, por ejemplo en la 
Lucha de los Pobres, los intereses de la comunidad privilegiaron otras necesi-
dades emergentes y básicas “como la instalación de las redes de alcantarillado 
y suministro de agua potable, la pavimentación de calles y vías de acceso, la 
organización de servicios comunitarios como salud y educación, y la creación 
de fuentes de trabajo” (Cobo 1998, 118). Fundación Natura intentó trabajar 
en otros barrios, pero también hubo resistencias suscitadas por redes clientelares 
y desinterés. El verde no es visto como funcional ni necesario; a veces hasta se 
dice que es elitista. 

Pero esa aversión al árbol de vereda no es exclusiva de los barrios marginales. 
Hay quienes promueven su tala completa porque “quitan las vistas”, “ensucian” 
las calles, levantan la vereda, son guarida de delincuentes. Entre quienes los 
toleran, a veces se observa un deseo de domesticarlos y racionalizarlos; quieren 
árboles y arbustos bien domados y podados. Al respecto, en un análisis sobre el 
arbolado urbano desde perspectivas normativas, políticas, visuales, estéticas, se 
encontró que algunos reflejan “una cultura que privilegia la homogenización, 
el orden militar y la estética de consumo” (Espinosa 2014, 4). Ha prevalecido 
una idea sobre cierta “estética” ante los principios de funcionalidad, y en esa 
estética se aprecia la influencia de una capa de colonialismo sobre lo que es un 
paisaje adecuado. 

Los árboles de vereda, junto con los jardines, constituyen importantes corredo-
res ecológicos en la ciudad para conectar parques, laderas, quebradas y áreas prote-
gidas. La importancia de los jardines está bastante demostrada, por ejemplo, en el 
trabajo de Barthel, Folke y Colding (2010). En Quito a la gente le gusta tenerlos, 
aunque mantenerlos resulta costoso y los vuelve menos atractivos (Cruz-Cárdenas 
y Oleas 2018). Quizás el mejor ejemplo de “jardín” en la ciudad lo representa el 
Jardín Botánico. Si bien sus resultados son difíciles de emular en pequeños terrenos 
privados, da una idea de paisaje inspiradora y renovadora. Es extraordinario, por 
ejemplo, el jardín vertical en ese espacio (Galería, ilustración 9). Asimismo, destacan 
iniciativas como la de jardines amigables, que en su página de Facebook se presenta 
como “un proyecto para recuperar los espacios verdes urbanos, fomentar el uso de 
plantas nativas e involucrar a la población en actividades de ciencia ciudadana” (Jar-
dines Amigables Quito 2019, “Información”).

A fines del siglo XX se observó una mediana a alta presencia de vegetación 
en la mayoría de lotes residenciales de la ciudad, independientemente del nivel 
socioeconómico (Murray 1998). Esta autora consideró que el número de árboles 
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ciudades es mayor, entonces la superficie puede aumentarse [...]. Los habitantes 
se consideran más agricultores que propietarios” (Moro [1516] 2013). La agricul-
tura en la ciudad evidencia una esfera intersticial donde se difumina la distinción 
entre rural y urbano. Obliga a considerar los nuevos ruralismos o rururbanismos, 
modos de vida que, en cierta medida, contestan y resisten ante el despoblamiento 
del campo, favorecen el mantenimiento de tradiciones e impulsan y dinamizan 
las áreas rurales. La agricultura conectada con los centros urbanos frena, en parte, 
los despoblamientos del campo y genera economías saludables. 

Las formas de producción que llevan aspectos de lo rural a la ciudad, o sostie-
nen el campo en los márgenes del paisaje urbano, desafían las modernidades antro-
pocéntricas propuestas por sociobraceros, como la ciudad difusa, descontaminando 
el pensamiento urbano de históricas capas de colonialismo. Al sembrar en el sitio 
donde viven los más voraces y multitudinarios consumidores, se reinventa el hecho 
urbano y la idea de que los urbanitas deben permanecer aislados de la producción 
de comida, que solo deben estar atentos a su producción industrial. Se resignifica lo 
urbano al devolver agencia en esa esfera a los habitantes de las ciudades.

Las escalas y actores involucrados son diversos, al igual que sus motivaciones, 
pues no se trata solamente de fortalecer la soberanía alimentaria y proveer alimen-
tos, sino de construir espacios y comunidades saludables. El factor económico 
como motivador o, dicho de otra manera, la falta de dinero para adquirir alimen-
tos, ha sido importante en ciudades argentinas y españolas, tras el corralito de 
2001-2002 y la crisis de 2008, respectivamente. En Cuba, aunque se practicaba 
desde antes, hubo un cambio de escala a partir del Período Especial iniciado en la 
década de 1990. En América Latina, África y Asia, ha sido promovida sobre todo 
en los sectores más vulnerables, como estrategia para mejorar la seguridad alimen-
taria y nutricional. En contextos de pobreza, se aumenta la cantidad de proteína y 
calorías en las familias que la practican, en comparación con las que no la realizan 
(Moreno 2007, 4). Sin embargo, no solo la practican los grupos en situaciones 
vulnerables que requieren soluciones para sus necesidades materiales inmediatas; 
hay productores urbanos y periurbanos de escala, orientados a la comercializa-
ción, no únicamente por la oportunidad mercantil, sino por cuestionamientos a 
la agricultura industrial y sus productos, que no suelen ser frescos ni saludables en 
su producción y consumo. Al respecto, es ilustrador el caso de algunas fincas en 
la zona de Chicago, que se han asociado con chefs y han recuperado variedades y 
especies desplazadas por la agricultura comercial de maíz (Wechsler 2016). De ese 
modo, la agricultura urbana y periurbana, a veces llamada “de proximidad”, no 
se remite a producir comida y aliviar la pobreza o desnutrición: es una actividad 
que reinventa y resignifica el estilo de vida urbano y el modo de producir comida. 

estructurales como la pobreza, la desnutrición, la exclusión o los alimentos de 
mala calidad (Thomas 2014, 2). 

La agricultura urbana trasciende la creación de espacios verdes: incide en la 
nutrición, economía, metabolismo, entropía, huella de carbono, consolidación 
de comunidades unidas y autorreferentes, turismo, producción de artesanías. 
Una función importante es la integración y cohesión social, a veces de personas 
marginadas o en situaciones vulnerables. Esa cohesión ocurre en los barrios, en-
tre agricultores que forman redes, y entre productores y consumidores. De igual 
manera, impacta en el manejo de los desechos orgánicos, al transformarlos en 
compost, función nada desdeñable en ciudades en las cuales los residuos orgáni-
cos constituyen más del 50 % de la basura, y donde normalmente son llevados a 
rellenos sanitarios o botaderos donde generan lixiviados y gases de invernadero. 
Asimismo, propicia la reutilización y recuperación de residuos inorgánicos, como 
llantas y cajas para cultivar, cosechar agua, fabricar trampas de insectos o erigir 
pequeñas infraestructuras. Al ser de proximidad, ahorra energía en el transporte 
y distribución de alimentos, disminuye la emisión de gases y la congestión vehi-
cular. También vitaliza espacios abandonados, mejora la calidad del paisaje y la 
escorrentía, regula microclimas y provee refugios para la biodiversidad. Por su 
escala y cercanía con consumidores conscientes, es una buena respuesta (aunque 
todavía menor) ante el uso de fertilizantes y plaguicidas tóxicos para las personas 
y la biodiversidad, y ante el aumento de la superficie dedicada a monocultivos, 
que en Ecuador son el 92 % del área nacional dedicada a la agricultura. Es una 
alternativa ante las crecientes importaciones de alimentos.

Cuando la agricultura urbana tiene base agroecológica, suelen incluirse as-
pectos de derechos, biodiversidad y agrodiversidad, autonomía, cooperación, so-
lidaridad, salud, administración familiar, poca dependencia externa, procurando 
mantener o recuperar paisajes y diversidad. Ese enfoque a veces choca con el de 
producción orgánica, sobre todo por las lógicas de la certificación. Sin embargo, 
ambas buscan la producción de alimentos saludables y, por lo tanto, también hay 
encuentros, por lo que es posible, en ciertos casos, referirse a producción orgánica 
con base agroecológica (Aquino y Assis 2007, 139). Esa ha sido la estrategia des-
plegada en Quito por un proyecto que explicaré más adelante.

Reflexionar sobre la agricultura urbana ayuda a replantear la dicotomía entre 
campo y ciudad, y la definición de lo urbano. Remite a discusiones abordadas en 
capítulos anteriores, como las propuestas de Ebenezer Howard (1902) o Henri 
Lefebvre ([1968] 1978). Lleva hasta propuestas como la isla de los utopianos de 
Tomás Moro, en la que “cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una 
superficie no menor a doce millas por cada uno de los lados; si la distancia entre 
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y creación de valor agregado, subsidio de una certificación internacional de 
producto orgánico, generación de empleo, mejoramiento de ingresos y dieta, 
apoyo a emprendimientos, microempresas y asociación para crédito, mitigación 
y adaptación al cambio climático, investigación aplicada, enfoque de género (la 
mayoría de participantes son mujeres). Si bien usan certificaciones orgánicas, 
sus prácticas poseen una base agroecológica. Los fondos se invierten en semillas, 
canaletas o mangueras de riego por goteo, invernaderos, apoyo en bioferias, 
capacitaciones y asistencia técnica permanente.

En las bioferias apoyadas por AGRUPAR se comercializan los productos. Los 
consumidores tienen un perfil de mayor educación e ingresos, y su principal motiva-
ción para acudir a esos espacios es la percepción de salud en los productos (Vasco et 
al. 2019). Ese tipo de resultados, sin embargo, suelen, equivocadamente, llevar a aso-
ciar la buena calidad de los productos con cierto estrato socioeconómico, y a cuestio-
nar la validez de esos procesos. Es una argumentación tendenciosa. Como en otros 
casos, en vez de fomentar la producción de alimentos sanos a menor costo, se arguye 
todo tipo de argumentos desubicados y se pretende que toda la población consuma 
productos menos saludables y nutritivos. Esos falsos argumentos se desploman al 
detectar iniciativas de comercialización de productos de buena calidad en barrios 
populares, muchas incluidas en la guía ¡Qué rico es! (https://www.quericoes.org/).

En nuestro estudio nos interesó conocer, por ejemplo, si al igual que en el caso 
de algunos desplazados forzosos allegados a Bogotá, la agricultura urbana era insus-
tentable en términos ambientales, sociales, económicos e institucionales (Cantor 
2010, 79), o si era una actividad que construía sustentabilidad, como en La Habana 
u otros lugares (Hernández 2006, 23). En definitiva, si era una tecnología libera-
dora u opresora, si ayudaba a desprenderse de capas de colonialismo o, por el con-
trario, las construía. Al final demostramos que todas las iniciativas analizadas, pero 
especialmente AGRUPAR, eran sustentables, diversas, adaptadas a las realidades 
locales de infraestructura y a los factores ambientales locales, con beneficios para las 
agricultoras, sus familias, la ciudad y la biodiversidad. No obstante, un factor que 
hizo bajar la sustentabilidad fueron las semillas: apenas un 12 % producía más de la 
mitad de su propia semilla; el resto era comprada. Esa situación ilustra lo que sucede 
en Ecuador a una escala mayor: un territorio sin soberanía sobre las semillas de hor-
talizas, que son importadas. También el agua fue un aspecto polémico: aunque un 
49 % recolectaba agua lluvia, también se usaba agua potable, a veces para obtener 
y mantener la certificación orgánica. Esa agua, obtenida en montañas circundantes 
a la ciudad, pasa por costosos procesos de potabilización que no parecen necesarios 
para la agricultura. Se entiende, sin embargo, el potencial riesgo de que se usen 
fuentes de agua contaminada (pozos, manantiales, riachuelos y ríos), o de que se 

En Ecuador hay marcos normativos que fomentan nuevos sistemas agroali-
mentarios, comenzando por la Constitución de 2008. En la Ley Orgánica del Ré-
gimen de la Soberanía Alimentaria de 2009 se propende a proteger a productores 
y consumidores y a priorizar a mercados nacionales. En la Ley Orgánica de Agro-
biodiversidad, Semillas y Fomento de Agricultura Sustentable de 2017 se plantea 
como objetivo “proteger, revitalizar, multiplicar y dinamizar la agrobiodiversidad 
en lo relativo a los recursos fitogenéticos para la alimentación y la agricultura”. 
Pero en ninguno se alude específicamente a espacios urbanos, aunque en la Ley 
de 2009 se menciona que el Estado “limitará la expansión de áreas urbanas en 
tierras de uso o vocación agropecuaria o forestal […] de conformidad con lo que 
establece el art. 409 de la Constitución de la República” (art. 6). También existe 
la Conferencia Plurinacional e Intercultural de Soberanía Alimentaria (COPISA), 
una institución autónoma que es parte del Estado. 

Hay críticas, por supuesto, contra la agricultura urbana. En Nueva York se 
ha dicho que, pese a sus impactos positivos, podría reforzar inequidades que sus 
promotores dicen querer erradicar, como las diferencias de clase y raza (Reynolds 
2015). Como en otros casos, las trayectorias de sustentabilidad pueden llevar 
a cambios en los metabolismos y prácticas sustentables, pero al mismo tiempo 
generar nuevos conflictos, en una espiral que podría no tener fin (Scheidel et al. 
2018). En Quito, en un estudio sobre dos cooperativas con prácticas y resulta-
dos variados, se detectó que ciertas personas que tenían monocultivos y usaban 
agroquímicos tóxicos, se insertaron para vender alimentos a mejores precios, o 
que hubo infiltraciones de intermediarios que se hicieron pasar por productores 
(Anda Basabe, Durango y Espinosa Manrique 2017). Como en todo, se requieren 
intervenciones sensibles y autocríticas, pues puede suceder lo mismo que con los 
defensores del derecho al techo: al querer garantizar un derecho terminan empu-
jando a muchas personas a situaciones de mayor desesperación y pobreza.

Un caso relevante en Quito ha sido el Proyecto Agricultura Urbana Participa-
tiva (AGRUPAR), que investigamos en 2012 junto con otras iniciativas públicas 
y privadas, para determinar si sus huertas eran sustentables desde una perspectiva 
multicriterio, aplicando 26 indicadores económicos, socioculturales, ambienta-
les y tecnológicos (Clavijo y Cuvi 2017). Ese proyecto comenzó en 2000 como 
piloto, con los objetivos de combatir la pobreza y la desnutrición, y promover el 
reciclaje de lo orgánico. Recibió apoyos del Municipio, de organizaciones inter-
nacionales y del Programa Mundial de Alimentos, hasta que en 2002 se consolidó 
como AGRUPAR (Thomas 2014). Desde 2005 funcionó a través de la Agencia 
Metropolitana de Promoción Económica (CONQUITO), realizando asisten-
cia técnica permanente, huertos demostrativos, apoyo en la comercialización 
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histórico como una provocación, como una respuesta a una convocatoria que 
realizó el Municipio para pensar el centro histórico a 40 años de su declaratoria 
como Patrimonio Cultural de la Humanidad. Lo que me instigó fue que en dicha 
invitación nada se decía sobre el verde ni la naturaleza.

Hay un imaginario de que el centro histórico guarda apenas testimonios so-
bre la arquitectura y otras manifestaciones de lo humano. Como si no existiesen 
ranas, aves, mariposas y otras decenas de plantas y animales que habitan sus pla-
zas, jardines, lomas, quebradas, campanarios. Pero hay coloridas flores y hojas que 
sombrean la Plaza Grande, visitadas por los zumbidos del insecto caballito del 
diablo. En los jardines interiores de San Francisco hay magnolias, palmas de cera, 
cococumbis, guabas, guantos, romero, arupos, araucarias, además de cientos de 
plantas ornamentales. Aquello no es casualidad, pues los franciscanos han sido, 
entre los católicos, quienes más atención y cuidado han prestado a la naturaleza, 
siguiendo las enseñanzas de su patrón Francisco de Asís. También en el con-
vento de Santo Domingo hay una magnolia espectacular, además de araucarias, 
tilos y plantas útiles como uvilla, cedrón y flores; en el patio accesible al público 
dominan los cococumbis, palmas abanico patrimoniales (Trachycarpus fortunei), 
limoneros, pencos, romero, ruda, acelga y flores decorativas como supirrosas de 
varios colores (fig. 3.4).

Hoy apreciamos menos de lo que solía existir. En talleres que realizamos con 
moradores de los barrios San Marcos, La Loma y San Sebastián, se mencionó recu-
rrentemente la pérdida de quebradas y ojos de agua por la contaminación y urbani-
zación. Aludieron a la presencia, en el pasado, de raposas, preñadillas, búhos, cule-
bras, lagartijas y ranas. Hubo conejos en el Panecillo y alrededores, así como lobos 
en Luluncoto. Inclusive había churos. Catzos, mirlos, huirachuros, golondrinas y 
varias especies de quindes y mariposas fueron mencionados con frecuencia. Fue re-
currente la alusión a especies medicinales; aún hoy, la quebrada Ullaguangayacu es 
usada como fuente de plantas curativas. Se dieron interesantes conversaciones sobre 
las palomas, pues existen dudas sobre su impacto. La educación sobre las razones 
que sostienen su erradicación no solo debe concentrarse en el riesgo para la salud y 
las infraestructuras, sino en que compiten por hábitat con quindes, tórtolas, mirlos, 
entre otras aves nativas, además de que destruyen los huertos.

Varios edificios públicos del centro histórico albergan árboles patrimoniales, 
que conviven con geranios surafricanos que se marchitan en balcones y terrazas, 
en macetas que bien podrían ser ocupadas por flores nativas como las orquídeas 
maywa. La Plaza Grande es, sin duda, el sitio con mayor diversidad en la matriz 
urbanizada: magnolias, arupos, palmas, cholanes y otros árboles la decoran. Es 
fantástico ese verde del “mentidero” de la ciudad, donde sería imposible conversar 

reutilicen aguas grises. De todos modos, es diáfano que exigencias del tipo “uso de 
agua potable” o de ciertas semillas son cuestionables y debatibles. 

Entre el momento de nuestro estudio y la actualidad se han desarrollado otras 
investigaciones sobre agricultura urbana y periurbana en Quito (Castillo 2013; 
Rodríguez y Proaño 2016; Nandamuri 2017), y se han producido videos y páginas 
web. De modo general, se ratifica que son opciones viables, participativas, renta-
bles y socialmente activas que reafirman prácticas ambientales y conocimientos an-
cestrales, mejoran la calidad de vida y crean alternativas económicas que influyen 
positivamente en la gente. El accionar de diversos actores en esa actividad ha con-
seguido cambios en las políticas públicas, por ejemplo, en las ordenanzas respecto a 
la crianza de animales en zonas urbanas; ahora está permitido tener cuyes, conejos 
y gallinas, siempre y cuando se forme parte de algún proyecto de seguridad alimen-
taria ligado con la autoridad municipal. Se ha ratificado que también en Quito “es 
posible practicar la agricultura intensiva en un ambiente urbano, y que ello ayuda 
a reducir la malnutrición en los hogares pobres, reforzar la seguridad alimentaria 
en los hogares y genera empleo e ingresos” (Thomas 2014, 57).

De modo reciente se evaluó la factibilidad de colocar invernaderos en terrazas, 
cosa que ya ha hecho AGRUPAR en algunos casos. A partir de una muestra de casi 
3500 terrazas, se observó que el 33,2 % tiene factibilidad en el corto plazo, y que esos 
espacios proveerían el 9 % y 4,5 % de la demanda de la ciudad por tomate y lechuga, 
respectivamente, con un 100 % de autosuficiencia a escala de barrio. Los autores de 
la investigación destacan algo crucial: eso daría una salida práctica a los techos de las 
casas inacabadas, algo típico de la construcción de la ciudad (Nadal et al. 2019) [ver 
Galería, ilustración 10]. Sería una forma interesante de usar dichos espacios.

Son muchas las razones para promover esas formas de verde urbano. Algunas 
son urgentes, como la malnutrición y obesidad, que crecen por las malas dietas y 
falta de acceso a alimentos de calidad, sumados a la pobreza. En un estudio que 
realizamos sobre la transición nutricional en Quito, detectamos que las personas 
afectadas por diabetes buscan alimentos sanos (DiRocco y Cuvi 2014). Son pocas 
las razones para no promover los huertos, y suelen ser esgrimidas por represen-
tantes de los monopolios de la agricultura industrial o de los populismos que se 
regodean en la existencia de barrios de pobreza.

El verde del centro histórico

Desde hace algún tiempo vengo sugiriendo que, si se quiere construir trayecto-
rias de sustentabilidad, la ciudad de Quito, comenzando por su centro histórico, 
debe ser entendida como un mosaico biocultural (Cuvi 2017). Parto del centro 
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Las especies quitensis

El Ecuador es un país megadiverso. En ello inciden, sobre todo, su tropicalidad 
y el gradiente montañoso. Un grupo bien conocido es el de las aves, inclusive 
en entornos urbanizados (véase tabla 4.1). Entre septiembre y abril llegan espe-
cies migratorias: 25 boreales, cuatro australes y una intertropical. En el parque 
Itchimbía se han observado Anas discors, Larusatricilla y Tringa solitaria. A al-
gunas residentes las conocemos mejor, como la lechuza de campanario (Tyto alba), 
de la que se han estudiado sus hábitos de alimentación locales, que incluyen tres 
roedores nativos: Oligoryzomys sp., Phyllotis haggardi y Reithrodontomys soderstromi, 
y una especie introducida Mus musculus (Moreno y Román 2013).

En la ciudad y alrededores también se conocen 18 especies nativas de mamí-
feros, y nueve de anfibios y reptiles. Entre los anfibios destaca la historia de la rana 
cohete de Quito (Hyloxalus jacobuspetersi), descubierta para la ciencia en 1959 en 
el barrio Villaflora, sitio cuyo topónimo recuerda un espacio florido. Su hábitat 
fue destruido o contaminado y la especie persiste apenas en una población relic-
tual en las afueras de Quito, en un área probablemente menor a 10 km² (Coloma, 
Frenkel y Ortiz 2012).5 La historia de desaparición de especies es similar en otras 
urbes. En la región de Buenos Aires hay unas 150 mariposas diurnas, pero en un 
barrio de la ciudad apenas se encuentran unas 6-8 (Haene 2012). También ha 
sucedido con especies frutales antes abundantes, como toctes o capulíes. Una fas-
cinante historia de extinción y reaparición es la de los jambatos negros (Atelopus 
ignescens), una especie de rana andina Antes medraban por millares en páramos y 
bosques montanos de los alrededores de Quito; fueron reportados en abundancia 
por el explorador español Marcos Jiménez de la Espada (1875, 146) y otros natu-
ralistas. Desde alrededor de 1988 no hubo nuevas observaciones, por lo que du-
rante casi tres décadas fue considerada una especie extinta (Ron et al. 2003), hasta 
que fue reencontrada en 2016 (Centro Jambatu y Fundación Otonga 2016).

En cuanto a los invertebrados, un grupo más diverso pero menos conocido, 
hay informaciones dispersas. Por ejemplo, se sabe que en el Bosque Protector 
Pichincha y alrededores hay por lo menos 254 especies de artrópodos (arañas y 
escorpiones), de las cuales siete son endémicas (Carvajal 2005). En un estudio 
sobre arañas tejedoras en la ciudad y valles, se detectaron ocho géneros, entre ellos 
Manogea, nuevo para el país (Espinosa 2010).

5  Un caso parecido sucede en Loja, donde la rana Rhinella amabilis, cuyo holotipo provino de esa ciudad, no ha 
sido registrada desde 1968. En esa urbe de menor tamaño se perciben cambios drásticos como consecuencia de 
la urbanización, aunque podrían incidir otros factores como el cambio climático y las enfermedades (Coloma 
y Pramuk 2014).

sin la sombra de los árboles. En contraste, en la plaza interna del edificio muni-
cipal, unos raquíticos Ficus parecen reflejar más una broma que un real cuidado 
del espacio. Pese a sus propias ordenanzas, el Municipio ha preferido mantener 
patios de piedra.

Hay sitios recuperados, como la placita de las calles Mejía y García Moreno, don-
de se sembraron magnolias que en algunos años darán una densa sombra y mejorarán 
la calidad del paisaje. Lo que no se entiende es ¿por qué magnolias? ¿Planeó esa plaza 
un decimonónico jardinero francés? Sitios como el Panecillo, Itchimbía, Pichincha, 
algunas quebradas abiertas y, en menor medida, La Alameda proveen refugio a de-
cenas de especies, sobre todo aves. En dos días registramos 1089 individuos de 
aves pertenecientes a 47 especies en 11 sitios (Galería, mapa 21). Según el índice 
recíproco de diversidad de Simpson, el centro tiene, en conjunto, una diversidad 
baja (3,09). Eso sucede porque de los 1089 individuos, 517 correspondieron a 
una sola especie, la tórtola nativa (Zenaida auriculata), y 329 fueron palomas 
introducidas (Columba livia); entre ambas acapararon el 78 % de individuos. En 
un trabajo realizado en parques y plazas de La Paz (Bolivia) se observó una similar 
dominancia de especies introducidas como la paloma, y de sinantrópicas nativas 
adaptadas a ambientes urbanos, como la tórtola (Garitano y Gismondi 2003).

En los sectores Ullaguangayacu y Panecillo, la diversidad fue medianamente 
alta (15,65). Sus especies fueron las típicas de bosques altoandinos; destacaron 
el tapaculo Acropternis orthonyx, indicador de buen estado de conservación, y 
Columba fasciata, especie muy apetecida para alimentación por los humanos. 
Por su conexión con el volcán Pichincha, Ullaguangayacu es el principal corre-
dor para las aves nativas. Ahí no hubo especies indicadoras de hábitats alterados, 
al igual que en el Panecillo, lugar que, pese a estar rodeado de urbanización, tiene 
un remanente importante de vegetación, grandes jardines y una extensa planta-
ción de eucaliptos en la ladera sur. 

En La Alameda destacó la presencia de la tangara Euphonia cyanocephala, 
típica de valles interandinos (fue el único sitio donde fue observada). A pesar de 
su extensión, en ese parque no hubo mayor diversidad de aves, quizás porque 
no se asemeja a un ecosistema natural: hay árboles altos y césped, pero faltan 
otros estratos de vegetación. Otra explicación es que, pese a contar con más de 
200 árboles, la mayoría son especies exóticas que no sirven de alimento para 
las aves. La Plaza Grande, por su aislamiento del resto de zonas, albergó apenas 
cinco especies, entre las cuales predominó la tórtola. Esas y otras especies, como 
gorriones y mirlos, sacan más provecho de los espacios muy antropizados donde 
hay abundante comida disponible, aunque no siempre lugares donde descansar, 
reproducirse y anidar.
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de fruto comestible, considerado sagrado por algunos grupos étnicos africanos. 
El árbol alcanzó tal porte dentro de su casa que decidió plantarlo en el parque 
de su barrio, donde había un bar concurrido por inmigrantes nigerianos. Quizás 
porque el árbol daba incipiente sombra, o porque esas personas lo reconocían, se 
volvió su sitio predilecto de reunión. 

Especies emblemáticas y patrimoniales

Desde la década de 1990, el gobierno local ha declarado emblemáticas o patri-
moniales a ciertas especies. En 1995, en una Reglamentación Metropolitana se 
mencionó que ciertas especies debían recibir una atención especial.

Toda obra de conservación, recuperación o nueva edificación deberá tomar en 
cuenta la protección de la vegetación que viene a constituir parte del patrimonio 
arbóreo natural, muy especialmente las especies autóctonas y tradicionales tales 
como el capulí, el arrayán, la magnolia, la acacia y otras que han caracterizado 
el patio, el jardín y el huerto quiteño. En los planes de levantamiento del estado 
actual se harán constar los árboles en su posición real con los datos de la especie. 
Según el caso, se autorizarán o se exigirán variaciones en la obra o, en su defecto, 
se condicionará el permiso al trasplante, al replante o a la protección de los árbo-
les mientras dure la obra (art. 111).

Años más tarde, la atención a ciertas plantas y animales adquirió mayor fuerza. 
El colibrí zamarrito pechinegro (Eriocnemis nigrivestis) fue declarado ave emble-
mática de la ciudad (Resolución 481 del CMQ, 2005). Similares nombramientos 
recibieron otras 14 especies de fauna y ocho de flora (Resoluciones 238 y 349 del 
CMQ, 2012). Entre los animales, por sus requerimientos ecológicos, parece difí-
cil que algunas especies sean parte de la biodiversidad en zonas más urbanizadas: 
es el caso del oso andino, el lobo de páramo, el tucán andino piquilaminado y 
el yumbo (ave endémica del Chocó). Pero las otras 10 especies de fauna emble-
mática –y otras no declaradas como tales– pueden vivir muy bien con los seres 
humanos en la ciudad:

• Gorrión o chingolo (Zonotrichia capensis), común y abundante en parques, 
jardines y lugares poblados.

• Guagsa (Stenocercus guentheri), lagartija antes común en parques y plazas, 
pencos, cactus y puyas.

• Culebra boba o culebra verde (Liophis epinephelus albiventris), no venenosa, 
común en valles y sitios con abundante vegetación en la meseta.

Las plantas son un grupo mejor conocido. En el capítulo anterior presenté 
datos sobre los primeros colectores, entre ellos Humboldt y Bonpland. Sus colec-
ciones en Panecillo, Turubamba, Guápulo, Machángara, Guayllabamba, Antisa-
na, Pichincha, valle de Los Chillos, entre otras localidades, han sido analizadas 
por Ruales y Guevara (2010), quienes a partir de ello señalaron 142 plantas que 
deberían ser patrimoniales, con base en criterios como endemismo (hay 25 plan-
tas endémicas, sobre todo de la hoya de Quito). Entre las 142 plantas, 112 son 
hierbas en su mayoría terrestres, 21 son arbustos y nueve son árboles como guabo 
(Inga insignis), cedrillo de Quito (Phyllanthus salviifolius var.floribundus), aliso 
colorado (Freziera canescens) y casanto (Citharexylum ilicifolium). Esas especies 
todavía viven en remanentes de vegetación y, en el caso del cedrillo de Quito, 
a orillas de riachuelos y ríos en Tumbaco y Los Chillos. Destacan asimismo al 
sahumerio de Quito (Croton coriaceus) y al gramalote de Guayllabamba (Setaria 
cernua). En cuanto al bejuco Cynanchum serpyllifolium, no ha sido recolectado en 
más de 100 años: la última vez fue encontrado por Luis Sodiro en el Pichincha. 
Más preocupante es el caso de Aetheolaena ledifolia, solo conocida por la colección 
de Humboldt y Bonpland en un sitio entre el Pichincha y Antisana. Lo mismo 
sucede con Cyperus multifolius (Ruales y Guevara 2010, 57).

La diversidad de la flora y la necesidad de promover su conocimiento ha 
propiciado la publicación de guías fotográficas o informes con nombres co-
munes, formas de cultivo y usos (Murray 1998; Padilla y Asanza 2001; Mena 
Vásconez 2006; León-Yánez y Ayala 2007; Jaramillo 2013; Oleas et al. 2016). 
Buenas informaciones sobre las plantas de la región fueron relevadas por Acosta 
Solís (1962).

Varias especies domesticadas marcan ritmos de la ciudad. En días cercanos 
al equinoccio de marzo (mushuk nina para los indígenas de la Sierra), se celebra 
la Semana Santa, identificada con la sopa típica serrana llamada fanesca, en un 
momento de cosecha de granos tiernos que llegan a mercados, restoranes y casas. 
En el solsticio de junio ocurre la cosecha del maíz, y el sol y los vientos invitan 
a usar los sigses (Cortaderia nitida) para fabricar cometas. En el equinoccio de 
septiembre retornan las lluvias y con ellas los cusos (gusanos) que se convierten 
en catzos (escarabajos); los catzos blancos (Platycoelia lutescens) son capturados y 
preparados como delicia culinaria alrededor de la fiesta de difuntos, junto con la 
típica colada morada, una bebida dulce que lleva frutos andinos como mora (Ru-
bus glaucus) y mortiño (Vaccinium floribundum), mezclados con otros de tierras 
bajas como piña e ishpingo. 

Alrededor de la biodiversidad urbana se dan historias insólitas, como la de 
una amiga que recibió como regalo un Ficus vasta, higuera originaria de Etiopía, 
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1802, debería sumarse a las listas de plantas emblemáticas (Bilbao y Ruales 2014). 
Curiosamente, el Concejo Metropolitano declaró a Quito como “Ciudad de los 
Geranios”, promoviendo su uso en los balcones del centro histórico (Resolución 
193 del CMQ, 2013), pero las especies usadas son las surafricanas (Pelargonium 
spp.). Hay en esa promoción una capa de colonialismo que intenta asociar la 
heredad colonial con prácticas de ciudades como Córdoba (España), cuyos patios 
interiores son bellamente adornados con dichos geranios. En Quito, el intento de 
construir identidad y ornato a partir de flora surafricana habla por sí solo de las 
dificultades para aprehender y aprovechar la megadiversidad nativa.

Pocas personas conocen que cerca de 40 especies de plantas han sido nombradas 
en honor al territorio. Algunas son la guaranga Mimosa quitensis, la Salvia quitensis 
y la naranjilla Solanum quitoense. Casi la mitad de las especies llamadas quitensis 
son endémicas del Ecuador y algunas están en peligro de extinción. También hay 
especies ilalensis, lloensis, chilloensis, guayllabambensis. De ahí que, con razón, se 
conmine a que esas plantas ocupen el espacio de acacias nativas, cepillos, eucaliptos, 
nísperos, fresnos y otras especies exóticas que dominan “los espacios y la estética 
visual en parques, veredas y jardines de Quito” (Bilbao y Ruales 2014, 107).

Asimismo, con el fin de visibilizar y promover la biodiversidad, el Concejo 
Metropolitano declaró a 303 ejemplares de árboles como patrimoniales en 2013. 
El antecedente fue la identificación y catálogo en 2006 de árboles representativos 
o notables (Polo y Paredes 2017). En esa declaratoria fueron incluidos ejemplares 
de todo el DMQ, considerando criterios como valor histórico, natural y paisa-
jístico, estar bien consolidados en la base y copa, estar en peligro de extinción o 
requerir de un cuidado especial, rareza, forma poco habitual, avanzada edad, no-
tables dimensiones, localización, ser simbólico o emblemático, ligado a la tradi-
ción del lugar, capacidad de generar semillas, tener interés científico o ecológico, 
o albergar ejemplares de fauna o flora amenazadas de extinción (Resolución 433 
del CMQ 2013, Polo y Paredes 2014). Pocos años después esa lista fue ampliada 
hasta 426 árboles en todo el DMQ, de los cuales 320 están en la mancha urbana 
y los restantes en parroquias rurales (Secretaría de Ambiente 2017).

Hacia un mosaico biocultural urbano

Para la gestión del verde urbano es necesario manejar bien a las especies, pero sobre 
todo trabajar con la gente (Douglas y Goode 2011, 78). Es importante entender 
sus deseos, miedos, expectativas, para significar una relación amigable entre perso-
nas y naturaleza. En Quito, como en otros lugares, ha habido una disparidad entre 

• Rana marsupial andina (Gastrotheca riobambae), endémica del Ecuador, en 
peligro de extinción.

• Rana cohete de Quito (Hyloxalus jacobuspetersi), antes conté su historia.
• Preñadilla (Astroblepus cyclopus), endémica de la cuenca del río Esmeraldas en 

los Andes y en Quito. Formaba parte de la tradición culinaria, era pescada 
en quebradas y riachuelos. Por el crecimiento urbano y la contaminación son 
cada vez más escasas.

• Mariposa Papilio polyxenes, una de las más grandes de Quito y alrededores, 
observada frecuentemente durante el verano en el valle de Los Chillos. 

• Mariposa Ascia monustes, abundante en los valles, aunque también puede ser 
observada en la ciudad.

• Catzo blanco (Platycoelia lutescens), escarabajo que solía abundar entre no-
viembre y diciembre, al comienzo de las lluvias. Se lo come acompañado de 
maíz tostado y ají.

Por su parte, las siguientes ocho especies fueron declaradas flora patrimonial y 
emblemática desde 2012 (Resolución 238 del CMQ, 2012 y Resolución 784 del 
CMQ, 2013):

• Arrayán de Quito (Myrcianthes halli), usado para la colada morada, para sa-
borizar infusiones y licores, y para blanquear los dientes.

• Salvia de quito (Salvia quitensis), arbusto de vistosas flores cuyo nombre qui-
chua, kinti tsunkana, significa “que es chupada por el quinde”.

• Tuna de San Antonio y Pomasqui (Opuntia soederstromiana), endémica de las 
zonas secas interandinas.

• Guaba del valle de Cumbayá y Tumbaco (Inga insignis), cuyas vainas comes-
tibles son un alimento milenario. 

• Ashpa chocho de Rumipamba (Lupinus pubescens), enriquecedor del suelo de 
parques, jardines y zonas agrícolas por su capacidad de fijar nitrógeno.

• Algarrobo o guaranga (Mimosa quitensis), cuyas blancas flores aún decoran 
quebradas y caminos.

• Mora de Quito (Rubus glaucus), delicioso fruto de una planta que es llamada, 
de forma equivocada, “mora de Castilla”.

• Orquídea maywa (Epidendrum jamiesonis), orquídea terrestre que se encuen-
tra en muchas quebradas, taludes y jardines.

En relación con esas declaraciones, se ha sugerido que el geranio nativo del valle 
de Los Chillos (Geranium chilloense), colectado por Humboldt y Bonpland en 
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Con respecto a los jardines privados, a la gente le gustan por diferentes moti-
vos: conectarse con la naturaleza, disfrutar con la familia, amigos y mascotas en el 
jardín, obtener alimentos y plantas medicinales, hacer jardinería con las propias 
manos, aumento del valor económico de la casa, y embellecimiento de la casa 
para otros. En general, suele haber más satisfacción por los jardines compuestos 
principalmente por plantas nativas, con motivos relacionados con la naturaleza. 
Sin embargo, el costo y recursos usados suele afectar negativamente esa satisfac-
ción (Cruz-Cárdenas y Oleas 2018).

Debe continuarse con la recuperación y aumento de áreas verdes dentro de 
la trama urbana, y con el uso de especies andinas. La información histórica para 
la restauración ecológica de la meseta existe (Acosta Solís 1973; Hidalgo 1997; 
entre otras). No se discute que la naturaleza andina haya cambiado desde el inicio 
del intercambio colombino (Crosby [1977] 1991), pero sí la necesidad de superar 
ideas sobre la importancia relativa de las especies introducidas. Así como las papas 
fueron consideradas como malsanas, o las moras rebautizadas para inventar un 
lugar de origen, algunas capas de colonialismo se resignifican hasta nuestros días. 
En esos patrones y procesos radica el origen de muchas tensiones. 

Es esencial superar los déficits, sobre todo en la distribución de la vegetación 
en el espacio y en su calidad. En cuanto a los parques, parece necesario conso-
lidar y aumentar los metropolitanos, al tiempo que se restauran espacios como 
el parque Bicentenario. También se requiere relocalizar poblaciones para crear 
nuevos parques, sobre todo donde se conjugan la vivienda de gran precariedad 
con el déficit de áreas verdes y riesgos. Si se densifica la ciudad, antes que permitir 
su expansión, se puede mejorar la calidad del espacio público, al tiempo que se 
mantienen los muy productivos suelos agrícolas que son los huertos de la ciudad. 

Es necesario transitar hacia un territorio patrimonial biocultural, en el cual, 
además de atender las infraestructuras, calles, piedras y canchas, exista una preo-
cupación por los árboles, arbustos, aves y quebradas. La legislación, normativa e 
institucionalidad están enfocadas en conseguir una gestión adecuada de la natu-
raleza, desde su multifuncionalidad. Para cumplirlas se requiere comunicación, 
participación y nuevas narrativas sobre la ciudad, con los valores de la biodiver-
sidad urbana, en escuelas, colegios, oficinas de gobierno, consultores, técnicos y 
urbanitas. Debe ser una educación desde la praxis, desde el ejercicio del derecho 
a la naturaleza y a un medio ambiente sano; una instrucción de calidad, trans-
parente, horizontal, respetuosa, bien informada, que no camufle los problemas 
ni construya falsas transacciones o proponga soluciones imposibles, con el fin 
de perpetuar paradigmas de urbanismo economicistas y el tráfico de tierras. Los 
barrios son unidades espaciales fundamentales para esas transformaciones.

los impactos reales de la vegetación urbana (positivos y negativos) y su percepción 
pública. No todas las personas aprecian las áreas verdes ni reconocen sus beneficios; 
aun así, inclusive entre poblaciones de menor ingreso, hay una conciencia sobre 
las funciones de la vegetación (ecológicas, estéticas, productivas, recreativas, etc.), 
aunque no haya sido su prioridad (Murray 1998).

Como el público es muy heterogéneo en su nivel de conciencia y actitudes, 
se requiere educación y comunicación para reforzar las percepciones positivas y 
atenuar las negativas. Entre los usuarios del parque La Carolina y técnicos del 
Municipio, por ejemplo, la percepción de los beneficios del verde urbano se limi-
ta a funciones como ser “pulmones” y espacios de ocio; pocas personas considera-
ron la regulación climática, mitigación de contaminación, control de escorrentía, 
paisaje, hábitat (Rivadeneira 2014). En relación con los parques, un 67 % de una 
muestra de población los usaba, pero quienes menos acudían a ellos tuvieron una 
percepción peor sobre la contaminación del aire urbano (Verdesoto et al. 2009). 

La tensión sobre el verde urbano, el lugar de la naturaleza, persiste en diferen-
tes espacios. Algunas personas queremos verde urbano y otras anhelan un espacio 
apenas gris; no parecen convencerlas argumentos de perspectivas coevolutivas, 
éticas, prácticas. En cuanto a las quebradas, hay opiniones y percepciones divi-
didas: por un lado, son vistas como sumideros de desechos líquidos y sólidos, 
sitios inseguros y riesgosos, u obstáculos para la expansión inmobiliaria, mientras 
que por el otro lado son conservadas y apreciadas como refugios de vida silvestre, 
agricultura, captación de agua, contacto con la biodiversidad, construcción de 
tejido social (Bustamante 2017). Esa ambivalencia trasciende hasta el gobierno 
local; por ejemplo, durante la administración de Augusto Barrera, al mismo tiem-
po se declararon las quebradas como patrimoniales y se autorizaron rellenos para 
expansión, además de suspender las obras de restauración. 

Los árboles de vereda suscitan de igual forma diferentes sentimientos. Por 
ejemplo, en el barrio Comité del Pueblo las personas quisieran tener árboles, aun-
que no saben dónde ponerlos (Nicholls 2018). Basta recorrer el barrio para expli-
car esa contradicción: el modo de ocupación del espacio fue la privatización en 
forma de pequeños lotes, con mínimos o inexistentes espacios públicos que, con 
el tiempo, han sido igualmente “privatizados” por el comercio informal. En esas 
condiciones es difícil sembrar vegetación y permitir el derecho de la naturaleza a 
la ciudad y de la ciudadanía a la naturaleza. Apenas habría oportunidad para jar-
dines verticales. Por el grado de consolidación, ese barrio parece irremisiblemente 
condenado a padecer las consecuencias de su negación del verde urbano en los 
procesos de acceso al techo. Ello tendría que haber dejado aprendizajes, pero el 
esquema se mantiene igual en las nuevas periferias.
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viveros e investigación, entre otros. Conviene en esos procesos atender a las 
recomendaciones de Bilbao y Ruales (2014):

El Distrito Metropolitano de Quito es tan rico en especies de plantas patri-
moniales que un nuevo concepto de paisajismo debe desarrollarse, el cual debe 
considerar, además del valor intrínseco de las especies vegetales, y de la urgencia 
de su conservación, el valor histórico, cultural y de apropiación de lo nuestro.
Las especies quitensis, pichinchensis, lloensis, humboldtianum, hallii, sodiroi y 
muchas otras especies de plantas quiteñas con diversos nombres, deben ocupar 
el espacio de las acacias, cepillos y eucaliptos australianos, de los nísperos japo-
neses, de los fresnos chinos, de los geranios sudafricanos y de la gran cantidad de 
especies exóticas que se han tomado los espacios y la estética visual en parques, 
veredas y jardines de Quito [...].

El nuevo concepto de paisajismo para Quito debe promover la conservación y 
restauración de las riberas de los ríos y quebradas, respetando así la naturaleza 
urbana. Riberas de ríos y quebradas, una vez restaurados, tienen que estar co-
nectados con la vegetación de parterres de avenidas y veredas, y estas finalmente 
integradas con el patrimonio vegetal de Quito a ser reinsertado en todos los 
parques de Quito (Bilbao y Ruales 2014, 107).

Es necesario dar nuevo valor a las chilcas, usadas por sobadores para curar es-
guinces, o el marco como antipulgas. Pasar de la idea de especies que “tenemos” 
(tan presente en las listas de biodiversidad), a la de las especies con las cuales 
“compartimos”. Hace falta sembrar más taxos, declarados como la flor de Quito. 
Moras, arrayanes, orquídeas lograrán que la ciudad no sea solamente ocupada por 
quindes de barro, sino de sangre y hueso que zumban apresurados. Hay por lo 
menos 10 especies de colibríes en la ciudad y alrededores. Lo absurdo es que to-
davía hay personas que, para atraerlos a sus balcones, usan bebederos con mezclas 
azucaradas, en vez de sembrar flores.

Es necesario promover jardines verticales de varios tipos: felpas donde se siem-
bra, sustratos colgando, bolsas colgando. Su viabilidad ha sido demostrada en la 
ciudad (Davis, Ramírez y Pérez 2016; Davis et al. 2017). Es necesario identificar, 
a un nivel cartográfico fino, las especies y hábitats, y construir hábitat para que 
diferentes especies regresen a la ciudad, en actos que hoy parecerían imposibles, 
como el regreso de la preñadilla a los cauces urbanos, o del zamarrito pechinegro 
a las zonas verdes. El día que el pez de Quito regrese sabremos que el agua es 
limpia. Todos esos procesos solo pueden suceder en escenarios decoloniales y de 
ciencia posnormal, ciudadana, con una comunidad ampliada de sabios, lejanos de 
sociobracerías. Son necesarias estrategias para generar conexiones y reconexiones 

Son necesarias inversiones e intervenciones que evidencien la belleza y otras 
funciones de la biodiversidad urbana. Bosques urbanos, techos verdes, jardines 
horizontales y verticales, corredores de fauna, restauración ecológica, agroecolo-
gía, aviturismo son algunas estrategias que deben ser apuntaladas con políticas so-
bre el uso del suelo, diseño del paisaje, infraestructuras y movilidad, producción 
de alimentos. La transformación de sitios degradados en ecosistemas dinámicos y 
productivos no es un mito ni es caro. Crear hábitat para las especies construye re-
siliencia. Se requiere recuperar el cedro, que aparece en todas las narraciones his-
tóricas como uno de los principales árboles de Quito. Para ello se necesita superar 
la preferencia por las especies de crecimiento “rápido”. Quizás algunas especies 
crezcan un poco más rápido en los primeros años de su desarrollo, pero no dan 
hábitat a especies nativas ni identidad a la ciudad, y en el largo plazo convierten a 
la urbe en un monocromo más. 

También se requiere fomentar hierbas y arbustos en balcones y paredes, te-
chos y terrazas. Sembrar las orquídeas y las salvias nativas, más atractivas y resi-
lientes que los geranios surafricanos. Existe una disposición directa para fomentar 
su cultivo (Resolución 784 del CMQ, 2013) y se pueden aprovechar los incen-
tivos previstos para la siembra de arbolado, como el del Código Orgánico del 
Ambiente (2017):

Con el fin de promover el desarrollo urbano sostenible, se reconoce como de inte-
rés público el establecimiento, conservación, manejo e incremento de árboles en las 
zonas urbanas, priorizando los árboles nativos en las zonas territoriales respectivas.

Los Gobiernos Autónomos Descentralizados Metropolitanos o Municipales in-
cluirán estas actividades en su planificación territorial como estrategias esencia-
les para disminuir la contaminación del aire y acústica, mejorar el microclima, 
fortalecer el paisaje y equilibrio ecológico, apoyar al control de las inundaciones, 
mitigar los efectos del cambio climático y adaptarse al mismo, favorecer la esté-
tica de las ciudades, promover oportunidades educativas ambientales, mejorar la 
calidad de vida, salud física y mental de los habitantes, entre otros.

El Estado central otorgará incentivos a aquellos Gobiernos Autónomos Descen-
tralizados Metropolitanos o Municipales que contribuyan eficazmente al estable-
cimiento, conservación e incremento del arbolado urbano (art. 152).

En ese Código se alude a fomentar la participación ciudadana individual y 
organizada, las iniciativas locales, privadas o comunitarias, el uso de especies 
forestales nativas con características ornamentales o que contribuyan con pro-
cesos ecológicos indispensables para corredores ecológicos, la construcción de 
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Para todo ello sirve la idea de ciudad como mosaico biocultural. En el seno de la 
UNESCO, institución que dicotomizó los patrimonios en naturales y culturales en 
la década de 1970, se viene hablando desde hace algún tiempo de diversidad biocul-
tural (UNESCO 2008). Se alude, por ejemplo, a que “el bienestar y sustento urbano 
y rural están íntimamente conectados con el estatus y las tendencias de la diversidad 
biológica y cultural” (UNESCO y CDB 2014, 1), y que se debe promover la di-
versidad biológica y cultural urbana a través de subvenciones, creación de espacios 
verdes públicos, jardines comunitarios y el enverdecimiento de las ciudades. 

Es necesario superar la idea de que las áreas verdes son lugares creados para la se-
gregación. ¿Hacer un parque segrega? En ocasiones, cuando se instauran sobre zonas 
consolidadas, hasta se alude a una supuesta gentrificación verde o greentrification. Si 
bien en varios países los parques son sitios de discriminación, donde no se permite la 
concurrencia de personas pobres o de ciertas etnias, en Quito no es así. Los parques 
son sitios de inclusión, de “roce” entre distintas clases socioeconómicas. En ellos 
“se expresa una dimensión cultural y política que justamente surge de la condición 
pública de los espacios. En ellos, diferentes culturas e identidades pueden convivir 
sin temor a ser excluidas o reprimidas” (Verdesoto et al. 2009, 86). Los niveles de 
instrucción no condicionan la decisión de visitarlos y, por ello, no reproducen esque-
mas de exclusión. Personas de estratos bajos visitan parques de toda la ciudad, espe-
cialmente los barriales y La Carolina, porque no hay parques en sus barrios. ¿Serían 
esos parques espacios de segregación? ¿No es peor su ausencia? En lugares como el 
barrio Comité del Pueblo, el poco espacio público ha sido ocupado por comercian-
tes informales y, si bien algunos moradores quisieran tener árboles, no saben dónde 
podrían ubicarlos. Al segregar a la naturaleza se construye una marginación de las 
personas, en un ciclo paradójico. Quienes se denominan como excluidos piden ser 
incluidos, reclaman un derecho, a veces violentamente, casi siempre transgrediendo 
los contratos sociales, pero al hacerlo intensifican su exclusión.

Quito cuenta con una cantidad aceptable de parques y de IVU en varias 
parroquias urbanas y en las áreas urbanizadas de las parroquias rurales. Sin em-
bargo, hay grandes diferencias en la distribución espacial de esas áreas, y también 
en la accesibilidad. De modo general, el hipercentro y el eje central de la meseta 
están mejor servidos, y las mayores carencias están en las periferias, aunque hay 
excepciones, por ejemplo, alrededor del parque Metropolitano del Sur. Hay cierta 
relación entre valor del suelo, pobreza, cantidad y accesibilidad a parques. Las 
poblaciones que viven en lugares de menor valor del suelo, que suelen ser las 
periferias, tienen menos superficie de parques y menos accesibilidad, sobre todo a 
grandes áreas verdes. Tener pobreza por NBI o vivir en un sitio con menor valor 
del suelo no implica carecer de parques, pero carecer de NBI es más favorable. No 

de ciudadanía y naturaleza, como los conteos de aves o la iniciativa “Desafío Na-
turaleza Urbana - Descubre Quito Biodiverso”. Se requiere de todas las personas, 
no solo de las científicas. Es preciso cambiar imaginarios imbuidos en capas de 
colonialismo, como el de la plaza castellana yerma de vegetación.

En los procesos de restauración ecológica es crucial la materialización de una 
red verde urbana. Hay decenas de laderas, donde domina el pasto introducido ki-
kuyo, que podrían ser restauradas con árboles y flores nativas, de forma que no pro-
voquen una potencial sensación de inseguridad, pero tampoco la actual percepción 
de desolación. Hace algunos años se planteó una propuesta de red verde urbana, 
interesante aunque quizás demasiado ambiciosa y con un abordaje poco ecológico 
(Ávila, Larco y Scholtz 2014). Algo más actualizado, aunque en la misma línea, fue 
presentado por el Instituto Metropolitano de Planificación Urbana (IMPU 2018). 

La idea de ciudad para el aviturismo es vanguardista. No solo resultan fantás-
ticos los sitios silvestres cercanos, como Mindo o Baeza, sino también los espacios 
interiores. Hace falta estudiar más a las aves urbanas, sus dinámicas a lo largo de 
gradientes de urbanización y en sitios puntuales, sabiendo que representan, ade-
más, indicadores ideales de calidad ambiental.

Todo pasa por la formación de profesionales y ciudadanos conscientes de 
sus deberes y derechos, informados, dinámicos y participativos. En las univer-
sidades del Ecuador no existen carreras de arquitectura del paisaje, ecología 
urbana, urbanismo sustentable. En las facultades de arquitectura priman visio-
nes de mercado inmobiliario (formal e informal), que reducen toda valoración 
a lo económico, estrategia que, entre otras cosas, ha llevado a una ciudad con 
amplia desigualdad y fragmentación, con índices elevados de violencia e insegu-
ridad. Con mejores profesionales, que desafíen los marcos solidificados que se 
imparten en las carreras de pregrado, la megadiversidad andino-tropical podría 
convertirse en un componente fundamental de la planificación y en el eje cen-
tral de un nuevo paisajismo. 

Hay que pensar en espacios verdes que aseguren que la gente se mantenga 
en contacto con el verde (Sushinsky et al. 2017). Eso coadyuva a enfrentar otros 
problemas sociales, económicos y ambientales. Por ejemplo, si la quebrada del río 
Machángara se ha convertido en un sitio de miedo, podría volverse uno de recrea-
ción. Parece mejor que normalizar la contaminación del río y la degradación del 
paisaje urbano. Y como dijo Guillermo Jones Odriozola en el primer documento 
de planificación urbana de Quito, hace casi 80 años: “Ese futuro próximo no es 
algo en lo que debemos pensar y sobre lo cual se nos tiene que agradecer, sino que 
es algo sobre el cual tenemos la obligación de pensar y de prever” [negritas en el 
original] (Odriozola [1942] 1949, 7).
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Capítulo 5
La hidrósfera urbana

El agua tiene memoria, más que los seres humanos. El lunes 16 de mayo de 2016 
estaba prevista la inauguración, en el hipercentro de Quito, de una infraestructu-
ra bautizada con el pomposo nombre de Plataforma Financiera. Costó alrededor 
de 250 millones de dólares, pero el día de su apertura oficial, imaginado como 
uno de aplausos, palmaditas y fotos, cayeron unas fuertes lluvias. Fueron los típi-
cos aguaceros quiteños que, en esta ocasión, en vez de fotos de sonrisas, dejaron 
patéticas imágenes de funcionarios que estrenaron sus oficinas sacando el agua 
de ellas con escobas, trapeadores y otros objetos. Más patético aún, sin embargo, 
resultó escuchar las acusaciones cruzadas entre constructores y Municipio, y la in-
oportuna intervención del gobierno nacional. Se dijo todo tipo de barbaridades: 
que el problema se originó porque llovió con viento, que las precipitaciones de ese 
año fueron inusuales, que los colectores externos eran pequeños, que la construc-
tora tenía taponado su colector con escombros... (Pallares 2016). 

Atendí consternado a las noticias y a la profunda ignorancia en las declaraciones 
de todos esos actores. De inmediato, la Plataforma Financiera cambió su nombre 
a Plataforma Acuática, y fue objeto de originales memes. A casi todo el mundo le 
quedó claro que la empresa constructora china tenía buenos contactos, pero carecía 
de sabiduría ambiental, pues construyó una megaobra sobre un gran humedal his-
tórico, ignorando la persistente memoria del agua. Lo mismo puede decirse de sus 
contratantes y fiscalizadores. Como para mantener vivo ese recuerdo, el 7 de julio 
de 2020 el edificio volvió a inundarse. Y no solo quiero recalcar que se inundó nue-
vamente, sino que fue en julio, durante la “época seca”. Dirán que es inusual, que los 
colectores estaban sucios por la crisis sanitaria de la covid, que la culpa fue de la vaca.

La anécdota anterior introduce las vicisitudes de las relaciones entre la gen-
te y el agua, asunto que, entre los temas biofísicos, es quizás el que genera ma-
yor preocupación y atención. Las personas parecemos dispuestas a prescindir 
de los árboles, soportar aires contaminados, convivir con basuras, testificar la 

hay mayores diferencias en términos étnicos con respecto al IVU, aunque sí en 
accesibilidad a parques muy grandes, que favorece a las personas autoidentificadas 
como blancas. Es necesario analizar cuestiones como la calidad de las infraestruc-
turas y conocer las percepciones que se tiene sobre ellas desde una perspectiva 
espacial. También considerar las necesidades diferenciadas y las expectativas de 
quienes habitan las parroquias rurales acerca de los espacios públicos y de las áreas 
verdes. Eso llevará a una ciudad más inclusiva y habitable para todas las personas 
que viven en Quito, a la construcción de una biosfera que sea para el disfrute 
general de la población.
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veces llamada “agua virtual”, que señala la cantidad de agua dulce incorporada en 
la producción de algo. Sirve, por ejemplo, para conocer cuánta se usó en la obten-
ción de un aguacate o un litro de leche, que sobrepasa con mucho la contenida en 
dichos productos finales. También sirve para entender la cantidad que consume 
una persona o un agregado de personas, aunque ello enfrenta dificultades meto-
dológicas. En Quito se midió en 2012 para ciertos grupos humanos y actividades, 
que incluían asuntos como el consumo de papel en oficinas públicas. El valor 
fue de 559 912 m³ para 10 000 personas en instituciones públicas, de los cuales 
un 83 % correspondió a huella hídrica gris (contaminación), y el restante 17 %, 
a huella hídrica azul (consumo). Es decir, hubo una huella de 56 m³/persona, o 
56 000 litros/persona/año: unos 153 litros/persona/día. Por supuesto, representa 
un valor referencial e incompleto, porque no se midió la huella hídrica “verde”, 
asociada con el consumo por parte de la vegetación y la pérdida mediante evapo-
transpiración, lavado de áreas públicas o riego de parques, ni se incluyeron mu-
chos productos consumidos y actividades productivas (FFLA y SASA 2013). Aun 
así, fue un valor elevado, pues se aconseja que no supere los 100 litros/persona/
día. Poco caso le hacemos, todavía, pues tenemos una sensación de abundancia; el 
pródigo suministro local se ha visto favorecido por los páramos y bosques monta-
nos cercanos, ecosistemas-esponjas, depuradores y retentores naturales, aun cuan-
do no siempre han sido bien aprovechados, a veces todo lo contrario.

En el ámbito del agua también aparecen aspectos de segregación y desigual-
dad, pues no todas las personas acceden a ella en las mismas condiciones de can-
tidad, calidad y precio. En ciudades como Guayaquil o Maputo (Mozambique), 
el líquido de mejor calidad y menor precio fluye sobre todo hacia la gente más 
acomodada, discurre hacia el poder (Swyngedouw 1994). De modo reciente, esa 
circulación hacia el poder fue constatada en el sitio donde se instaló la mina Cón-
dor Mirador, que afecta una fuente para la ciudad de Cuenca, Ecuador. Hubo 
protestas ciudadanas y de la empresa pública local de agua potable, pero al final 
el líquido irá hacia la mina, que contaminará muchas otras fuentes. El Estado 
decidió que el derecho a la minería está sobre el derecho al agua. El flujo del 
agua hacia el poder también ha sido constatado en Quito (Metzger y Bermúdez 
1996). En sitios como Cochabamba (Bolivia), ocurrió la “Guerra del Agua” en el 
año 2000, cuando las comunidades rurales impidieron que fuese privatizada y se 
lograron acuerdos para que las zonas urbanas dieran compensaciones a las rurales. 

El agua es un termómetro de buenas o malas culturas ambientales. Ciertas 
sociedades han llevado su cuidado a extremos admirables, especialmente las que 
habitan en sitios muy secos, como las costas del Mediterráneo. Son conocidos los 
kibutz en Israel o las estrategias para “entretener el agua” mediante las acequias 

destrucción de tierras agrícolas o tolerar y promover las edificaciones precarias 
de los asentamientos informales. Pero no estamos tan inclinadas a vivir sin 
agua, cruda o potable, o a tolerar la circulación en superficie de descargas líqui-
das cargadas de enfermedades y malos olores. 

Por un lado, el agua refleja pulsiones de vida. Se suele afirmar que “es vida”, lo 
cual tiene mucho de verdad: en promedio, un ser humano puede soportar hasta 
tres semanas sin comida, pero solo tres días sin agua y tres minutos sin aire (salvo 
excepciones). Por otro lado, genera pulsiones de muerte, cuando sus fuentes o 
ríos son contaminados por descargas domésticas o industriales, o directamente 
destruidos por la sobreexplotación. El agua es vida y muerte. Une a comunidades 
y les provee de orgullo, pero también motiva conflictos. Ecologistas o no, gen-
tes de cualquier ideología, estamos dispuestos a protestar ante sus pulsiones de 
muerte; reclamamos si nos falta o llega en mal estado, alegando que es nuestro 
“derecho” tenerla. Pero pocas veces nos hacemos cargo de cuidar sus fuentes o 
evitar contaminarla. Ese elemento saca a la luz tensiones, diferentes percepciones, 
intereses, visiones, constructos y significaciones. Deja ver posiciones variopintas, 
biocéntricas, economicistas, politiqueras. Entendida como “recurso económico”, 
“vida”, “espíritu”, “subsistencia”, pone en evidencia inconmensurables lenguajes 
de valoración (Martínez-Alier 2009). 

Obtener agua de calidad se ha vuelto crucial. La mayoría de urbes, en sus pro-
cesos de crecimiento y expansión, se han apropiado de fuentes a través de cana-
les y tubos que forman redes complejas. Ciudades como Los Ángeles, en Estados 
Unidos, han llevado sus captaciones a más de 2000 km de distancia. Inclusive hay 
lugares que se aprovisionan mediante transporte aéreo o marítimo, como el agua 
embotellada en Galápagos. Las tomas son cada vez más lejanas y enrevesadas; por 
eso hablamos, con mayor frecuencia, de escasez. En esa línea, durante los últimos 
años han sonado mucho los casos de megalópolis como Los Ángeles, São Paulo, o 
Ciudad del Cabo en Sudáfrica. En esa urbe africana, la escasez desde 2015 llevó a 
declarar el Día Cero, uno en el que se cerraría el grifo y la gente dejaría de recibir el 
líquido. Se tomaron medidas de todo tipo, como proveer menos de 25 litros/perso-
na/día, lo cual ha llevado a posponer ese Día Cero. Por esos y otros casos, cada vez 
es más frecuente la afirmación de que las guerras del futuro serán por el agua. No 
obstante, ejércitos de ingenieros, asociados con contratistas, todavía sostienen que 
tirar el tubo cada vez más lejos es “la solución”. En contraposición estamos quienes 
proponemos nuevas culturas del agua, que eviten el desperdicio y la contaminación, 
fomenten el reúso, cuiden las fuentes, entre otras estrategias.

Con el objetivo de entender nuestro impacto y promover cierta conciencia 
y ética en las sociedades, se han construido indicadores como la huella hídrica, a 
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directamente sobre las cabezas y ropa de la gente, asunto que ha sido rechazado 
por varios municipios. También se privatiza el agua a través de las industrias de 
agua embotellada que, en sitios como Estados Unidos, hacen campañas de des-
información para que la gente no consuma agua potable del grifo (Fox 2010).

En Ecuador existen derechos privados sobre el agua, llamados concesiones, 
que son otorgadas por el Estado. Pueden ser para abastecimiento humano, agri-
cultura, industria, minería, hidroelectricidad, entre otras. Esas apropiaciones 
suelen ser rechazadas y resistidas por la población, en particular la que vive en 
zonas rurales y es muy dependiente de ese recurso para el riego. Sonaron mucho, 
en los últimos años, las marchas por el agua y la vida. Se trata de movimientos 
sociales rurales, pues en las urbes las personas dan por sentado su derecho de 
contar con agua potable barata y en abundancia, y solo protestan cuando el 
servicio es suspendido. 

Que el agua es un “derecho” parece fuera de discusión. Sin embargo, tal 
aseveración requiere precisiones, pues puede generar problemas. Si se ejerce sin 
reflexión, sucede lo mismo que con el derecho al techo: se lo reivindica de cual-
quier modo. Conviene aludir al caso de la megalópolis São Paulo, donde varios 
asentamientos que reivindican el derecho al techo se localizaron junto a una de 
las fuentes más importantes de agua de esa megaciudad, ocasionando su des-
trucción, contaminación y una sucesión de conflictos difíciles de resolver (Spink 
2019). Ejercer un derecho de cualquier modo puede atentar contra otros dere-
chos. Es necesario reflexionar, por ejemplo, si la idea de derecho al agua justifica 
las captaciones cada vez más lejanas. Una cosa es tener derecho al líquido, otra a 
derrocharlo. ¿No resultaría mejor regular el consumo, o reparar las pérdidas de los 
sistemas de abastecimiento?

El derecho al agua se ha convertido en la punta de lanza para proyectos con 
intereses económicos, unidos a facilismos técnicos y visiones antropocéntricas, 
motivadas por la arrogancia e ignorancia, bajo la idea de que es un recurso ili-
mitado. Aludí antes a Los Ángeles, que capta agua a más de 2000 km, y lleva 
algunos años constatando el error que aquello supuso. Hay una inconmensura-
bilidad en el entendimiento de la idea del derecho al agua, que solo podrá ser 
resuelta con una ciudadanía bien informada, que lo examine sin subsumirlo a 
agendas e intereses de otro tipo. Analizar esas informaciones es, en parte, el pro-
pósito de este capítulo.

de careo en la Sierra Nevada del sur de España (Martos-Rosillo et al. 2019). 
También hay excelentes prácticas en sociedades con agua abundante, como en 
la antes aludida Cuenca. Por doquier hay ejemplos de cuidado en la captación, 
uso y descargas, o cuando se restauran cauces naturales. Asimismo, hay múltiples 
ejemplos de malas gestiones.

¿Cómo ha sido en Quito la gestión de las fuentes, conducciones, 
abastecimiento y excrecencias, desde tiempos coloniales? ¿Qué acciones han 
llevado a una mejor provisión, contaminación o a la destrucción de fuentes? En 
los capítulos anteriores abordé ciertos aspectos de la hidrósfera urbana: regímenes 
de lluvia y sequía, inundaciones y lahares (capítulo 2), y estado histórico y actual 
de quebradas (capítulos 3 y 4). Aquí me concentraré en las fuentes, apropiación, 
distribución, acceso, calidad y tratamiento. Continúo el texto con un análisis 
del agua como derecho, argumento esgrimido para justificar la apropiación del 
líquido, a escalas cada vez mayores y desde territorios cada vez más lejanos. Luego 
explico la situación histórica y actual del agua que entra, sobre todo la canalizada, 
y de la que sale, casi siempre sin tratamiento. Terminaré con una explicación 
sobre las descargas de algunas industrias de la ciudad. 

La historia de captaciones, conflictos, apropiaciones y contaminaciones ha 
sido abordada en diferentes estudios (Metzger y Bermúdez 1996; Vásconez et al. 
1997; D’Ercole y Metzger 2002; Luzuriaga 2010; Ortiz-Crespo 2014b). Tam-
bién hay informes municipales y de la Empresa de Agua Potable y Alcantarilla-
do. Entre esas fuentes suelen aparecer informaciones coincidentes, pero también 
contradictorias, especialmente sobre volúmenes captados o potabilizados. Una 
conclusión que puede ser adelantada es que la ciudad requiere, de forma urgente, 
un estudio profundo sobre su metabolismo social del agua.

El agua como derecho

Cuando se habla del agua, en Ecuador y otros lugares, se alude a un “derecho”. 
Por ejemplo, Naciones Unidas reconoció en 2010 el derecho humano al agua y 
al saneamiento, que puede verse limitado por la incapacidad de pagar el servicio, 
falta de infraestructuras o simplemente escasez. En este debate también se discute 
si el líquido debe ser propiedad del Estado y depender de su gestión, o si puede 
quedar en manos privadas. Muchas naciones han mantenido el agua en manos 
estatales, a veces gestionándola a través de empresas públicas, como ocurre en 
Quito. En países como España, por otro lado, hay una tendencia a privatizarla: 
inclusive se ha planteado privatizar el agua lluvia, con excepción de la que cae 
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Las tres quebradas principales –Ullaguangayacu, Pilishuaico o Manosalvas 
y Huanacauri– proveían a los espacios públicos y algunas casas, conventos o 
carnicerías. También durante la Colonia, el agua fluía hacia el poder. Ciertas 
personas de clase alta tenían piletas, chorros o caños en sus viviendas, para abas-
tecerse de líquido y deshacerse de residuos (Benítez 2014b). Los habitantes con 
menores recursos enviaban criados a las pilas públicas, o compraban a aguadores 
o aguateros, generalmente indígenas, que la transportaban en vasijas de 12 a 16 
galones (fig. 3.9; Galería, ilustración 11). Dichos personajes, fundamentales para 
la dinámica urbana, trabajaban con la venia del juez de aguas. Como el fluido de 
algunos canales estaba muy contaminado, solían ser enviados a las vertientes más 
altas. Si el líquido estaba muy sucio o turbio, o se suspendía el abastecimiento 
por averías, el precio por traerla de manantiales lejanos era mayor (Vela 2014). 
También existían hieleros que traían su producto desde el glaciar del Pichincha.

En términos del abastecimiento, un primer largo período, entre 1535 y 1900, 
estuvo caracterizado por el suministro de agua cruda, mientras que en el segundo 
período, desde 1900 en adelante, hubo agua potable (Vásconez et al. 1997). Du-
rante la primera etapa, la mayoría de problemas se suscitaba alrededor de la con-
ducción: deterioro de canales, robo por desvíos, vertido de inmundicias, uso para 
el aseo personal y por animales. A veces, las aguas crudas para consumo se mez-
claban con las aguas servidas y se suscitaban enfermedades. Se consideraba que 
los sistemas de conducción eran insalubres, por lo que algunos fueron cubiertos 
o llevados de forma subterránea. Pero fueron acciones insuficientes. Había todo 
tipo de conflictos, como cuando los franciscanos cerraron el paso por sus terrenos, 
y el Cabildo desvió el acueducto para mantener el surtido en la plaza frente a ese 
convento (Vásconez et al. 1997). En las disputas intervenían indígenas, españoles, 
el Cabildo y religiosos. Se impusieron multas para sancionar hurtos, así como 
leyes para evitar la inmundicia por animales o basuras. En 1598 fue nombrado 
el primer juez o alcalde de aguas, para organizar la limpieza y mantenimiento de 
las fuentes públicas, evitar desvíos, velar por que las medidas otorgadas, especial-
mente en zonas rurales, fueran efectivamente tomadas, impedir acaparamientos 
y sancionar a quienes lo hacían (Luzuriaga 2014b, 159). En la construcción y 
reparación de acequias, fuentes, pilas, caños y otros, participaban miembros de 
la comunidad organizados por el Cabildo, aunque a veces lo hacían particulares 
(Luzuriaga 2014b; Vela 2014).

El uso doméstico se concentraba en la preparación de alimentos, lavado de 
ropa y aseo personal. Abundaban las lavanderas en ríos o quebradas como el Ma-
chángara, en casas particulares cuando se contaba con instalaciones, y hasta en 
acueductos o pilas, con lo cual se ensuciaban las aguas, práctica todavía frecuente 

Las aguas que entran a la ciudad

El agua entra en los territorios urbanos por lo menos de cuatro maneras: desde arri-
ba en forma de lluvia; mediante hipercomplejos sistemas de canales y tuberías; en 
camiones cisterna; y embotellada. La intención aquí es analizar los procesos de apro-
piación de fuentes naturales y de distribución en la ciudad, pues las lluvias y riesgos 
asociados ya fueron tratados en el capítulo 2. Sobre el agua embotellada no conseguí 
estadísticas, pero es visible su consumo para cualquier habitante, en bidones o bote-
llas PET de todo tamaño. En cuanto a los camiones cisterna, son poco usuales en el 
Quito contemporáneo, con excepción de los momentos de atención de emergencias.

Historia del agua canalizada, cruda y potable

Más allá de vestigios como el canal de Las Llagas, utilizado por indígenas prime-
ro y luego por religiosos franciscanos, o el rastro de alguna acequia que bajaba 
desde Lloa, no hay mayores indicios sobre sistemas de captación, transporte y 
almacenamiento en el Quito prehispánico. Se considera que el sistema no habría 
sido satisfactorio (Luzuriaga 2010), aunque dicha apreciación podría estar condi-
cionada porque los conquistadores arrasaron con las infraestructuras; de hecho, 
los sistemas andinos de manejo del líquido, algunos en funcionamiento hasta 
nuestros días, eran de enorme calidad (Cuvi 2019).

Desde siempre hubo fuentes abundantes; los problemas estaban en la canali-
zación y distribución. Había quebradas y manantiales por todo el Pichincha, pues 
las montañas andinas son como quesos gruyeres, con muchos huecos de los que 
afloran aguas mineralizadas, termales, dulces. A mediados del siglo XX se aludió 
a 36 buenas vertientes en toda la provincia de Pichincha, muchas de las cuales se 
conocían y utilizaban desde antes (Andrade Marín 1948, 22-23). 

Los conquistadores españoles construyeron canales abiertos que conducían a 
fuentes, cajas, surtidores o sapos, en lugares como San Francisco, La Merced, Pla-
za Mayor, Hospital del Rey y Casas Reales. En la década de 1560, el gobernador 
Salazar de Villasante dio cuenta de la abundancia de líquido y señaló algunas pile-
tas para tomarlo, incluida la que él habría mandado a construir en la Plaza Mayor 
(Landázuri 2014). Las principales fuentes se encontraban en el Pichincha, pero 
también en el Panecillo, donde existe una vertiente hasta nuestros días. Sobre las 
vertientes del Panecillo, Jorge Juan y Antonio de Ulloa (1748, 351) dijeron que 
eran “crecidos ojos de agua muy delicada”, y sobre las del Pichincha que “baxan 
precipitados por las Quebradas diversos arroyos, de los cuales se conduce por me-
dio de cañerías, ó Atanores toda la necesaria para el abasto de la Ciudad”.
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públicos en los barrios (Novillo 2014). El agua potable quedó a cargo del Concejo 
Municipal y se instauró un cobro, con medidores en casas, mientras que el agua 
cruda siguió siendo gratuita (Ortiz 2014). Para 1915 había 5248 m de tuberías de 
agua potable (Luzuriaga 2010), sistema que fue ampliado en 1956. La planta de 
El Placer significó el comienzo del fin de las pilas públicas y del oficio de aguatero 
(Novillo 2014)

A pesar de las obras, se continuó hablando de escasez, o de aguas contamina-
das y robadas. El discurso de la insuficiencia estaba relacionado con los hábitos de 
consumo. Por ejemplo, se argumentaba que cada persona requería 400 litros dia-
rios (Jijón y Caamaño 1946), cantidad que hoy parece exorbitante y da cuenta de 
la histórica costumbre de disponer de líquido abundante. Había quejas frecuentes 
por las carencias. Algunos problemas alrededor de 1908, expuestos en el diario El 
Comercio, fueron analizados por De Maximym y Peyronnie (2002). En los barrios 
San Blas y del Teatro, la gente acudía a las fuentes públicas, pero la provisión era 
escasa. En Loma Chica se contaba con una pequeñísima cantidad que llegaba 
a un cajón de piedra situado en una bocacalle. Aun en tiempos de abundancia, 
los vecinos debían ir hasta lugares distantes. También había descontento por las 
lavanderas de Santa Prisca, que ensuciaban el agua destinada por otras personas 
al uso doméstico. Ante semejantes presiones, la solución siguió siendo apropiarse 
de nuevas fuentes. Se comenzó a bombear el líquido del sector del Sena en 1922. 
En 1947 se terminó el túnel de Ungüi para mejorar la captación de Lloa, aumen-
tando el suministro hasta 180 l/s. En 1955, la Junta Central de Asistencia Pública 
cedió las aguas de la hacienda Concepción para la ciudad (Novillo 2014).

En la década de 1940, con un crédito del Eximbank de Estados Unidos, y 
asistencia técnica de ese país, comenzó la explotación de las napas. Esas aguas 
tienen unos 150 m de espesor, entre 10 a 30 metros del nivel del suelo (Metzger 
y Bermúdez 1996), y hubo por lo menos siete acuíferos en explotación y con 
reservas: Centro Norte de Quito, Valle de Los Chillos, San Antonio de Pichincha 
(nivel superior y nivel inferior), Puembo-Pifo, Sur de Quito y Pita (Municipio de 
Quito 2009, 108). Primero se perforaron cinco pozos en el sector del parque La 
Carolina, para enviar al norte de la ciudad 20 000 m³/día y 241,8 l/s. Se hicie-
ron obras para el tratamiento químico, sedimentación, filtros rápidos, cloración, 
tanques de distribución y lavado (Vásconez et al. 1997; Novillo 2014; Benítez y 
Rodríguez 2014). 

En 1957 se perforaron pozos en el sur, lo cual aumentó la cobertura a 1100 l/s. 
El acuífero del sur contaba con una decena de fuentes que emanaban hasta 400 l/s 
durante la estación seca, aunque su agua era sumamente ferruginosa, a diferencia 
de la del centro y norte, donde era de mejor calidad. En el centro hubo hasta 20 

en zonas de asentamiento informal, pese a decretos que la prohíben por lo menos 
desde el siglo XVII (Vela 2014). A principios del siglo XX, el Municipio creó 
lavanderías y baños públicos, como parte de las políticas de higienismo y salubri-
dad (Novillo 2014). En cuanto a la higiene personal, hasta inicios del siglo XIX 
la costumbre era bañarse apenas una o dos veces al mes; era un acto esporádico, 
más reservado a las clases altas (Vela 2014). Muchas personas se aseaban en el río, 
aunque el frío de las tierras altoandinas suponía un desincentivo. Hacia la década 
de 1940 la limpieza personal se volvió más frecuente, en parte por la instalación 
de baños públicos o duchas en las piscinas del Sena o de Los Milagros. Pocos años 
después se instalaron servicios de duchas privadas de agua caliente (Novillo 2014).

Por la polución en las fuentes o en los conductos hacia pilas, casas o carnice-
rías, desde siempre se buscaron nuevos sitios para aprovisionarse. Por ejemplo, en 
1602 se repararon unas acequias que venían de Lloa, construidas por indígenas 
antes de la conquista española; la conducción que proveía a la Plaza Mayor estaba 
dañada y las aguas de Lloa eran consideradas más sanas (Luzuriaga 2014b). En 
1882 se realizó la primera captación republicana, conocida y oficial, desde el Ata-
cazo, en parte para solucionar una presunta escasez e inequitativa distribución del 
líquido. A fines del XIX y comienzos del XX, se expropiaron varios lugares con 
vertientes, o que eran pasos para el agua (Luzuriaga 2014a). Esos procesos todavía 
ocurren, cuando se compran páramos del Antisana para empresas públicas. Desde 
el siglo XX se llegó a las fuentes del Cotopaxi, Antisana y Papallacta, y en el siglo 
XXI el tubo ha sido extendido hasta la cuenca del río Amazonas, en las vertientes 
orientales, como explicaré más adelante.

En 1906, durante el auge del higienismo que, entre otras cosas, llevó al so-
terramiento de quebradas, se licitó la dotación de agua potable y alcantarillado. 
El tratamiento con desarenadores resultaba insuficiente, así como el sistema de 
distribución. Había acequias, cañerías, surtidores, en “un vericueto de carreras, 
cuadras, cajones, medidas” (Luzuriaga 2010, 46). Se buscaron soluciones en el 
extranjero, y en 1904 se contrató al ingeniero alemán Alfonso Vernimmen con 
el objetivo de realizar estudios y planos para la canalización e instalación de agua 
potable. En 1906 se creó la Junta de Agua Potable y Canalización, independiente 
del Municipio. Dos años después se contrató a la alemana Casa Mannesmann 
para construir la primera planta de tratamiento. Debían construir filtros, depósi-
tos y un sistema que proveyera 100 litros/persona/día, para 200 000 habitantes, 
durante todo el día (Luzuriaga 2014a). En 1913 se inauguró la planta de purifi-
cación en El Placer, cuyos vestigios pueden ser visitados dentro de Yaku Parque 
Museo del Agua. Dotaba de 80 litros/persona/día (Vásconez et al. 1997). Las 
familias más pudientes obtenían el líquido en sus viviendas y el resto en grifos 
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altitud, se producían 2400 l/s de agua potable y se contaba con un reservorio de 
agua tratada de 14 000 m³ (Galería, mapa 22 y tabla 5.1). El líquido es enviado 
desde ahí, por gravedad, a varios sectores, sobre todo del sur. Pita-Tambo fue la 
fuente principal hasta 1980, pues proveía cerca del 41 % de lo consumido; el resto 
provenía del Pichincha y Atacazo (31 %), y de aguas subterráneas y manantiales 
como Guápulo, El Sena y Rumipamba (28 %) (Benítez y Rodríguez 2014). Ese 
sistema casi triplicó el abastecimiento, de 1200 l/s en 1970 a 3300 l/s en 1978. Por 
entonces, los sectores de menores ingresos (45 % de la población) consumían un 
promedio de 120 litros/persona/día, mientras que los de mayores recursos usaban 
353 litros/persona/día, y el 20 % de la población estaba fuera o al margen de la 
red pública (F. Carrión 1987a). En los crecientes tugurios aumentaba la densidad 
poblacional, pero el caudal se mantenía. 

Tabla 5.1. Los mayores sistemas de apropiación de agua para Quito

Sistema / captación Fecha de entrada en funcionamiento

Pichincha y Panecillo Pueblos indígenas, Colonia

Atacazo 1882 (aumentado en 1940, con el túnel de Ungüi 
para captar agua de Lloa, Pichincha)

El Placer 1913 (ampliado en 1956). Tomaba las vertientes 
tradicionales, pero potabilizaba el agua

El Sena (por bombeo)
Otros manantiales, como Guápulo

1922

Acuíferos subterráneos Década de 1940

Canal de Lloa (ampliación) 1947

Pita-Tambo Puengasí 1977 (captación en el Cotopaxi y potabilización en 
Puengasí)

Papallacta-Oyacachi 1990

Sistema Noroccidente 1991

La Mica Quito Sur 2002

Ríos Orientales Década de 2020

perforaciones que proveían 220 l/s. En Iñaquito existieron pozos para dotar a las 
industrias. Hubo excavaciones en La Alameda, El Ejido, La Carolina y frente al 
Estadio Olímpico Atahualpa. De Guápulo y otros pozos de ese sector se obtenían 
hasta 200 l/s. En el norte se dieron unas 50 perforaciones (Metzger y Bermúdez 
1996). Pero esas explotaciones fueron mermando por la contaminación y pérdida 
de calidad y cantidad, hasta inicios de la década de 1990, cuando se suspendieron. 
Eso condujo al aumento del nivel freático en varios sectores; el acuífero norte, que 
había declinado, alcanzó alturas superiores a las existentes al inicio de su explota-
ción (Metzger y Bermúdez 1996). Eso afectó los cimientos de edificios existentes 
y condicionó a que en sitios como el campus de FLACSO Ecuador, se deba 
bombear ininterrumpidamente el agua subterránea hacia la red de alcantarillado. 

En 1960 se creó la Empresa Municipal de Agua Potable, que luego asumió, 
además, el alcantarillado; en 1966 se había creado una empresa de alcantarillado, 
pero fue fusionada con la de agua potable. Esa empresa ha tenido varios nombres. 
Hasta 2021 se llamaba Empresa Pública Metropolitana de Agua Potable y Sanea-
miento de Quito (EPMAPS). De modo general, se ocupa de captar, tratar y llevar 
agua a zonas urbanas del DMQ, así como de las tarifas, vigilancia, sanciones, 
control de instalaciones y conexiones. 

En 1967 se incorporaron las fuentes de la quebrada de Rumipamba, don-
de todavía funciona una potabilizadora. Se emprendieron obras de envergadura, 
como la planta de tratamiento de Puengasí (conocida también como El Troje), y 
los reservorios de San Bartolo, Chiriacu, Bellavista y Cahupicruz, concluidos en 
1977. En ese año comenzó a funcionar el sistema Pita-Tambo, en construcción 
desde 1960. A veces llamado Pita-Tambo Puengasí, capta el agua de dos vertientes 
en el volcán Cotopaxi: Alumíes (400 l/s) y río Pita (1200-2400 l/s). Además de 
esos sistemas mayores, se fueron añadiendo una gran cantidad de sistemas meno-
res (Benítez y Rodríguez 2014). Semejantes obras no necesariamente apuntaban 
a una mayor eficiencia, sino a un mayor volumen. El proyecto Pita-Tambo contó 
con una enorme inversión, sobre todo financiada por el Banco Interamericano 
de Desarrollo, planificada y ejecutada por empresas internacionales en asociación 
con nacionales. “Inversiones” para extender la tubería cada vez más lejos, sin so-
lucionar las pérdidas o robos.

El Cotopaxi constituyó la tercera montaña cuyos ecosistemas fueron incorpo-
rados para el abastecimiento de la ciudad. Desde ahí el agua es conducida hasta la 
planta de Puengasí, por un canal de 45 km de longitud, de los cuales 22 km son 
abiertos, por lo que hay riesgos de contaminación. De hecho, en 2017 se derrumbó, 
encima del canal, una escombrera mal manejada, lo cual ocasionó la suspensión 
del servicio para cientos de miles de personas. En Puengasí, a 3157 metros de 
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de tratamiento de Bellavista, en el parque Metropolitano Guangüiltagua, cuyo 
reservorio almacena hasta 60 000 m³. Por su parte, el sistema La Mica-Quito 
Sur comienza en la laguna Micacocha, a 3900 metros de altitud en el volcán 
Antisana, 70 km al sureste de Quito. Conduce unos 1700 l/s. El líquido pasa 
primero por una central hidroeléctrica conectada al sistema nacional y luego es 
dirigida a la planta de Puengasí.

En 1986 comenzó la construcción del Sistema de Aducción Noroccidente, 
para acarrear el agua de los ríos Mindo y Pichán por 21 km hasta la planta de tra-
tamiento Noroccidente. El sistema Noroccidente entró en funcionamiento desde 
1991. Captaba agua de diversas quebradas del Pichincha, incluidas las vertientes 
occidentales, hasta 400 l/s, con capacidad de tratar 340 l/s. Fue creada para aten-
der a barrios situados entre 2710 y 2948 metros de altitud en el noroccidente 
de la ciudad. Al inicio se consideraba este proyecto “ampliamente subutilizado” 
(Metzger y Bermúdez 1996). A esas captaciones se suma una serie de sistemas 
menores en todo el territorio. 

Hacia mediados de la década de 1990, la empresa de agua potable “producía” 
unos 4,7 m³/s, con un consumo promedio de 288 litros/persona/día, para una po-
blación de 1 400 000 habitantes. Se apropiaba cada vez más líquido, se intentaba 
superar la gestión ineficiente y servir a asentamientos informales (Southgate et al. 
1995). Apenas se recuperaba un 54 % de los gastos, no había buena información, 
únicamente el 55 % de la población accedía a un servicio aceptable, un 10 % lo 
tenía deficiente y el restante 35 % carecía de servicio. Sin embargo, cambiaron las 
normas de provisión, de 250 litros/persona/día a 100-150 litros/persona/día en 
zonas marginales, lo cual disminuyó los costos sin reducir la calidad. La empresa de 
agua potable dejó de generar déficit y comenzó a amortizar costos. Todavía mucha 
gente se proveía con camiones cisterna. En las parroquias urbanas, en la década de 
2000, muchas zonas marginales, producto de invasiones o mercados informales, 
carecían de agua potable y alcantarillado (Galería, mapa 23).

Además de lo provisto por la empresa pública local, existían sistemas de au-
toabastecimiento en los barrios, con diferentes modelos de gestión (Galería, mapa 
23). Básicamente, se trataba de tuberías desde las fuentes hasta los domicilios. 
Esas redes han recibido poca atención desde la gestión pública, por ser considera-
dos como pocas, provisionales y de mala calidad. Por la casi negación de su exis-
tencia, era difícil controlarlas y mejorarlas (Metzger y Bermúdez 1996). Todavía 
existen en barrios informales, aunque con el tiempo muchas resultan destruidas 
por la mala gestión y los conflictos entre moradores (Gómez y Cuvi 2016). Son 
poco conocidas y no existen cifras sobre ellas. Se intentó calcular su dimensión 
a partir de las concesiones del desaparecido Instituto Ecuatoriano de Recursos 

En la década de 1980, el Municipio puso un mayor énfasis en la provisión de 
agua potable y vialidad, asociadas con la ejecución de costosas obras financiadas 
con capitales internacionales, y con una política de fraccionamiento de suelo en 
las periferias. Por la expansión desordenada, comenzó a ser necesario proveer a 
zonas “altas” de asentamientos informales, en cotas de casi 3000 metros de al-
titud, por lo que se instalaron estaciones de bombeo en el sur y centro (Benítez 
y Rodríguez 2014). Por entonces ya se notó que “la acción municipal se dirigió 
hacia la incorporación de nuevos caudales y muy poco hacia la mejor distribución 
del mismo” (F. Carrión 1987a, 189). 

Aumentó la provisión, pero también el desperdicio: poco más del 38 % 
del agua potable que llegó a la ciudad entre 1968-78 se perdió. En 1977, 
cuando se incorporó el sistema Pita-Tambo, el 50 % del agua potabilizada se 
perdía (F. Carrión 1987a). El cálculo de la merma total variaba según quién lo 
hiciera: en algunos casos se aseguraba que era inferior al 15 % (Girard y Bourguet 
1982, citado en Metzger y Bermúdez 1996). Por otro lado, según Arcia, Bustaman-
te y Paguay (1991, 38), si se tomaban las estadísticas del “agua producida” hacia 
1990, el consumo per cápita era de 250 litros/persona/día, pero si se veía la factura-
ción, era mucho menor, debido a las grandes pérdidas por fugas, conexiones ilegales 
y problemas en el sistema de micromedición. Un 65 % de hogares tenía inconve-
nientes con los medidores. Además, como resultado de un cálculo de consumo por 
presunción en sitios sin contadores, había mucha subfacturación, principalmente 
en los consumos no residenciales de industrias y comercios. Y había tomas ilegales. 
El desperdicio continúa en nuestros días y nunca ha sido abordado con seriedad.

Para 1988 se obtenían 82 millones de metros cúbicos de agua tratada cada 
año, que llegaban a un millón de habitantes. Desde el Cotopaxi llegaban 1,3 m³/s, 
de El Placer 0,8 m³/s, de los manantiales de El Sena y Guápulo 0,18 m³/s, y de los 
pozos de agua subterránea 0,42 m³/s. Aun así, continuaba el discurso de la escasez. 
Se decía que 1 100 000 habitantes requerían 6000 l/s, pero la capacidad era de 
3200 l/s. Un 40 % de áreas con asentamientos de alta densidad no accedía a agua, 
ni siquiera en un esquema racionado. Había suministro con camiones cisterna, 
que llevó a una especulación con los precios (Benítez y Rodríguez 2014). ¿Qué se 
decidió? Otra vez, estirar el tubo cada vez más lejos, hacia la cordillera Oriental. 

Se emprendieron dos nuevos proyectos: Papallacta-Oyacachi, en funcio-
namiento desde 1990, y La Mica-Quito Sur, que concluyó en 2002 (Galería, 
mapa 22; tabla 5.1). El primero cuenta con la represa Salve-Faccha, que abaste-
cía unos 2300 l/s. Obtiene agua de tres ríos ubicados a unos 50 km de la ciudad, 
la bombea hasta 3725 metros de altitud, la envía por un túnel de seis kilómetros 
hacia una central hidroeléctrica de 15 MW, y de ahí es conducida a la planta 
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habitante varía entre 150-200 litros diarios. Una creciente población, a veces suma-
da a un mayor desperdicio, ha retroalimentando positivamente la apropiación de 
nuevas fuentes. Es poco lo que se hace por proteger y restaurar los veneros, o por 
fomentar la educación y comunicación, reparar acometidas o instalaciones domés-
ticas dañadas, hacer campañas de ahorro y buen uso, o promover tecnologías como 
dispositivos especiales en los grifos. Se consume más agua de la que parece esencial, 
y en la mayoría de las instituciones ello se acepta, atravesadas como están por un 
imaginario de abundancia que, además, resulta conveniente para constructores de 
megaobras de captación, bombeo y traslado.

La exacerbación del modelo de prolongar el tubo está reflejada en el proyecto 
Ríos Orientales, orientado a drenar microcuencas cuya agua desciende hacia la 
Amazonía, ubicadas a unos 70 km al sureste de la ciudad (Galería, mapa 22). La 
premisa es que la demanda crecerá hasta 17,2 m³/s en 2055, y que es necesario 
aumentar la oferta drenando la cuenca amazónica. Se sostiene que es “el único 
proyecto que permitirá atender la demanda futura”, a un costo de más de mil 
millones de dólares. Se alude a un Plan Maestro de Agua Potable y Alcantarillado 
de Quito de 1977, en el que se propuso un túnel transcordillerano de 19 km de 
longitud para conectar las vertientes orientales con Pifo (Ayabaca 2014). Se habla 
de modernidad con base en propuestas y paradigmas de hace 50 años. El proyecto 
Ríos Orientales ha estado firmemente en la mesa de trabajo por lo menos desde la 
década de 1990. En un documento se dice que su objetivo principal es satisfacer 
a mediano y largo plazo la demanda de agua potable y de uso industrial, desde 
2015 y hasta 2050 “mediante un proyecto autofinanciable, gracias a la venta del 
agua potable y energía hidroeléctrica que produzca, y sustentable al incluir el 
manejo ambiental de las cuencas aportantes” (Ayabaca 2006, 2).

Los primeros estudios fueron realizados durante la alcaldía de Rodrigo Paz, 
mientras se construía el Sistema Papallacta. Mediante nuevas consultorías se de-
terminó que debía funcionar desde 2016 (Ayabaca 2014). En 2002 el Consejo 
Nacional de Recursos Hídricos autorizó tomar esas aguas y se hicieron nuevas in-
vestigaciones. Pocos años después se anuló la concesión, en parte por los reclamos 
del cantón Tena, donde están las captaciones. En 2011 se restauró la autorización y 
se hicieron nuevos estudios, en los que se ratificó la idea de la “única solución posi-
ble”. Hubo más consultorías y en 2013 se contó con los diseños definitivos. El pri-
mer ramal, llamado Chalpi-Papallacta o Chalpi Grande, tenía la mitad avanzada 
en 2019 y se esperaba que, al entrar en funcionamiento, proveyera de 2,49 m³/s, 
con lo cual se cubrirían las necesidades del DMQ hasta 2030. La segunda etapa 
será la del Ramal Quijos-Papallacta-Paluguillo, que aportará 3,25 m³/s adicionales 
(Naranjo 2014).

Hidráulicos (INERHI) en Quito, admitiendo que solo era una parte y que los 
datos debían ser tomados con cautela. Se dedujo que entre 1985 y 1994 se atri-
buyeron 208 concesiones de uso del agua, con un caudal aproximado de 1100 
l/s, de los cuales 850 l/s eran para uso doméstico e industrial (Metzger y Bermú-
dez 1996). Eso significaba nada menos que una cuarta parte del agua potable 
provista por la empresa pública, que era de 4700-5900 l/s. Así, por un lado, 
se promovía la apropiación masiva de recursos alejados, con grandes tuberías, 
bombas y sistemas de potabilización y costos elevados, mientras que por el otro 
lado existían sistemas en barrios o bombeos individuales con producción de 
pequeñas cantidades de calidad deficiente, a costos muy bajos (Metzger 2001). 

En el siglo XXI se cuenta con diversas vertientes, la mayoría dentro de áreas 
protegidas a gran altitud, aunque no exentas de amenazas y riesgos. También en 
ciudades como Bogotá, la mayoría del agua proviene de los páramos: el 80 % del 
agua para esa ciudad es captada en las partes altas del Parque Nacional Natural 
Chingaza. 

Los manantiales que presentan mayores problemas se localizan en el Pichin-
cha y Atacazo, expuestos a intensivos cambios de uso del suelo por la expansión 
urbana. Por su parte, los acuíferos subterráneos, hoy contaminados, apenas son 
usados para actividades industriales. Para ayudar a cuidar las fuentes e intentar 
construir nuevas culturas del agua, en 2000 se creó el fideicomiso Fondo para la 
Protección del Agua (FONAG). Esa institución promueve la restauración ecoló-
gica en lugares como Antisana y Cotopaxi. Trabaja mucho con diferentes actores 
de la sociedad, pero poco con los técnicos de la EPMAPS, que continúan soste-
niendo un paradigma conservador y convencional de gestión, el que afirma que 
es necesario apropiar fuentes cada vez más lejanas, y que no importa tanto reducir 
las pérdidas por daños en las tuberías o por robos.

El futuro de la provisión: más de lo mismo

En términos del abastecimiento, la ciudad convive con algunas paradojas. Por 
una parte, cuenta con abundantes fuentes en Pichincha, Atacazo, Cotopaxi, An-
tisana y páramos de Papallacta y Oyacachi. La dotación ha mejorado: en 2018 se 
atendía a más del 98 % de la población, mientras que 50 años antes ni siquiera 
llegaba a la mitad de la población. Se llegó a captar 9,4 m³/s, ante una demanda 
de 9,04 m³/s; había 340 tanques y 5340 km de redes (Municipio de Quito 2015a). 
Por otra parte, hay un mayor desperdicio entre el momento de potabilización y el 
usuario final, hay polución de fuentes aguas arriba o durante los trasvases, y hay 
personas sin servicio, especialmente en asentamientos informales. El consumo por 
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ocurren aluviones. Esa ineficiente conducción es apenas el inicio de los proble-
mas, pues luego la gran mayoría de aguas contaminadas no reciben tratamiento.

Deshacerse de las aguas corrompidas, alejarlas de la vista y de otros sentidos, se 
ha intentado desde siempre. En Quito, el proceso del sistema de alcantarillado puede 
ser periodizado de forma bastante similar al del agua cruda y potable: una primera 
etapa desde la Colonia hasta principios del siglo XX, caracterizada por que las aguas 
lluvias y las servidas eran enviadas por canales o acequias abiertas hacia las quebradas; 
y una segunda etapa desde 1906, cuando comenzaron las obras de colectores, junto 
con el relleno de quebradas consideradas insalubres, precisamente porque eran el su-
midero de residuos sólidos y líquidos (Vásconez et al. 1997). Eran comunes, a fines 
del siglo XVIII, las aguas negras a cielo abierto. El médico quiteño Eugenio Espejo 
(1747-1795, 73-74, citado en Landázuri 2014) dijo que sería mejor que no corriera 
“agua alguna por las calles”, especialmente en la estación seca, y que, si corría, mejor 
que fuera copiosa, para que “se llevara consigo las porquerías, regularmente deteni-
das en los caños”. Esos vertidos fluían hacia los canales, en algunos casos de provi-
sión; de ahí varias epidemias. Se promulgaron políticas para prevenir y sancionar 
esas malas prácticas, pero su quebranto era recurrente. Cuando llovía, emanaban, de 
todas partes, aguas servidas. Se intentaba regular asuntos como los baños y letrinas, a 
cargo de la Policía en la segunda mitad del siglo XIX (Ortiz 2014).

En el marco de las reformas borbónicas del siglo XVIII, se alentó la mejora 
de los sistemas de distribución de líquido, recogida de basuras y construcción de 
áreas para la libre circulación del aire como alamedas, jardines y paseos. Tras la 
independencia, en varias ciudades se retomaron los proyectos asociados con la 
higiene. Durante las epidemias, las intervenciones eran más intensas, como cuan-
do arreció el cólera y la fiebre amarilla en Lima (Lossio 2003). Por el temor de la 
peste a inicios del siglo XX, en Quito se rellenaron quebradas e implementaron 
sistemas de alcantarillado y agua potable. El saneamiento, especialmente de aguas 
servidas, fue una punta de lanza del higienismo, hasta la primera mitad del siglo 
XX (Kingman 2006; Luzuriaga 2014a).

En 1863 se hizo el primer alcantarillado en algunos barrios. En 1906 fueron 
construidos colectores de mampostería de piedra y cal, junto con el relleno y cana-
lización de quebradas. Mejoraron los canales, desagües, colectores y cloacas, a veces 
con conflictos, como durante la construcción de una acequia en terrenos muni-
cipales, para captar los efluentes del Colegio Militar en 1908. Según una noticia 
del diario El Comercio (citado en De Maximym y Peyronnie 2002), por falta de 
previsión en la construcción, la acequia se fue ensanchando, convirtiéndose en otra 
quebrada, amenazando el estribo de un puente, poniendo en peligro dicha obra y 
dificultando el tráfico por ese punto, el único en el sector para salir hacia el norte. 

Parece un proyecto importante, aunque no es, de ninguna manera, uno sus-
tentable. De cierto modo asegura la provisión, pero en el gran panorama es pro-
crastinación. El asunto de las acometidas en mal estado está en la mesa, pero no 
en las acciones. En lugares como Ciudad de México se pierde el 45 % de agua 
por las malas acometidas y en Quito se habla hasta de un 40 %. Además, hay que 
considerar los riesgos, por ejemplo, de erupciones volcánicas, pues las captaciones 
de Ríos Orientales están muy cerca de los jóvenes y activos volcanes Reventador 
y Sangay. Sabemos que por lo menos el 8 % (6 km) de las redes de agua potable 
está directamente expuesto a flujos de lodo en caso de vulcanismo, o que el 28 % 
(21 km), a lahares de baja intensidad, sobre todo en el Pichincha. También que el 
64,35 % (48,85 km) de las líneas de transmisión está en zonas expuestas a lahares 
de lava y piroclastos de media intensidad y elevada afectación, especialmente en 
las faldas del Pululahua (Municipio de Quito 2015a). ¿Por qué hacer nuevas cap-
taciones cerca de volcanes activos?

Hay otros riesgos. En 2015 se manifestó que, de 67 estaciones de captación 
del DMQ, 66 estaban en zonas de alta y crítica susceptibilidad a aluviones. En 
situación crítica estaban 32 estaciones como Atacazo, Rumicucho y la Vertiente 
Rumipamba (Municipio de Quito 2015a). Varios de esos riesgos del sistema de pro-
visión fueron analizados hace más de 20 años (IGM, IPGH e IRD 1992; D’Ercole 
y Metzger 2004). Un problema es la falta de sistemas alternos. Otro, los barrios de-
masiado altos, a donde se requiere bombear agua. Ambos riesgos fueron evidentes 
cuando ocurrió un taponamiento del canal del sistema Pita-Tambo, que trae agua 
del Cotopaxi por un canal abierto. Desde antes hubo alertas de ese peligro, que 
fueron desoídas por las ínfulas de superioridad y autosuficiencia de los técnicos de 
la empresa de agua potable. Como consecuencia, se generó un caos en el abasto y se 
volvió temporalmente al sistema de abastecimiento mediante tanqueros. 

Las aguas que circulan y salen

Aún peor es la situación de las aguas que salen, muy contaminadas tras su paso 
por domicilios o industrias, comercios o actividades productivas de diferente im-
pacto, o después de desplazarse por la superficie urbana, penetrar en el subsuelo o 
alcanzar algún cauce. Las aguas de escorrentía se juntan con las aguas grises y ne-
gras en la misma alcantarilla, en un sistema “combinado” que las encauza hacia las 
quebradas. Y si bien para los momentos de fuertes lluvias las alcantarillas tienen 
unos “aliviaderos”, canales a mayor altura dentro del caño que ayudan a desfogar, 
en ocasiones resultan insuficientes por lo que partes de la ciudad se inundan, y 
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materias primas para diversos procesos y, en otros, por su cantidad de contaminantes 
(como metales pesados), deben ser enterrados. Por su parte, las aguas residuales pro-
ducidas en domicilios pueden ser tratadas mediante biodigestores, aunque casi nadie 
los tiene en la ciudad, por lo que van directamente a los ríos. Quienes carecen de 
alcantarillado usan letrinas sobre pozos sépticos, o canalizan sus aguas servidas hacia 
las quebradas. La mayoría, en definitiva, transferimos la contaminación a otra parte. 

Quito es una de las pocas capitales latinoamericanas sin sistema de tratamien-
to. En todo el DMQ hay 23 sistemas de descontaminación, la mayoría en zonas 
rurales y con sistemas anaerobios. En las zonas rurales resulta más fácil, por el tipo 
de aguas servidas. En la mancha urbana hay dos tipos de métodos. El primero son 
interceptores, colectores y sistemas que, a base de oxigenación usando la gravedad 
y el golpeteo del agua, la descontaminan un poco (Vidal 2014). El otro es una 
planta inaugurada en 2017 en Quitumbe, en un predio de 1,5 ha, con un costo 
de alrededor de 13 millones de dólares. Recogía las aguas servidas de 15-16 barrios 
donde vivían unas 75 000 personas. Captaba unos 75 l/s y su capacidad era de 
hasta 108 l/s, apenas el 3 % de lo que se genera en la ciudad. Algunos proble-
mas que ha enfrentado son los pañales, vísceras y otros residuos que, en principio, 
no deberían ser arrojados por las tuberías. La gran cantidad de vísceras proviene 
del procesamiento clandestino, a gran escala, de pollos y otros animales. También 
recibe metales pesados como aluminio. Lo más decepcionante es, sin embargo, que 
la mayoría de esa agua es regresada al río contaminado; solo una parte pequeña es 
aprovechada en la misma planta, pero bien podría servir a las infraestructuras colin-
dantes, por ejemplo, para limpieza o riego en la gran estación de metro de ese sector. 

Como solución a escala se ha propuesto el proyecto Vindobona, en la zona de San 
Antonio de Pichincha, para tratar 7000 l/s en un área de 7 ha. Tendría un costo de por 
lo menos 900 millones de dólares y podría tratar el 90 % de lo generado. En esa área, 
muy seca y erosionada, el agua resultante podría ser usada para restauración forestal. 

De todos modos, el sistema, tal como está, es bien visto por la mayoría, pues 
los problemas quedan alejados de la vista. No nos gusta vivir en lodazales conta-
minados con materias putrefactas, ni ver correr las aguas servidas a cielo abierto. 
Para contentarnos, basta con retirar esas externalidades de nuestra vista; por eso, 
desde hace tiempo, Leonardo da Vinci, en su ciudad ideal pensada para Milán en-
tre 1488 y 1490, concibió canales de transporte y llegada de agua hasta los domi-
cilios, junto con un sistema de alcantarillado. Tal ciudad ideal aún es utópica en 
Quito o en Buenos Aires, donde tras las lluvias fuertes afloran las aguas servidas 
en diversos barrios (Brailovsky 2010). Varias ciudades costeras del Ecuador pa-
decen de similar incapacidad, por lo que son recurrentes, a veces estacionales, las 
inundaciones “desde abajo”. El saneamiento ha sido un anhelo común, aunque 

La red de alcantarillado fue aumentando su capacidad en el siglo XX. Para 
1996 tenía 2027 km, con 442 km de colectores principales sobre 10 616 ha, un 
60 % de la superficie de la ciudad; alcanzaba al 75 % de las viviendas, por lo que 
no hace falta mayor imaginación para deducir a dónde iba el resto. Muchos colec-
tores principales fueron situados en quebradas canalizadas. En la década de 1990, 
el más grande, en Iñaquito, evacuaba 1,7 m³/s (Metzger y Bermúdez 1996). En 
2015, el sistema tenía 5220 km y recibía unos 5 m³/s, lo cual, según el Munici-
pio de Quito (2015a), era menos del 5 % de su capacidad. Sin embargo, cuando 
llueve con intensidad, el conjunto colapsa en diversos lugares, fenómeno asocia-
do también con el taponamiento por basuras. Otra consecuencia de los vertidos 
acuosos ha sido el incremento de los caudales. En Caupicho, aguas arriba del río 
Machángara, habría aumentado de 2,5 m³/s hasta 7,5 m³/s. 

Los ríos quiteños que reciben las descargas líquidas, albergan por lo menos 29 
familias virales, entre las cuales 26 especies están asociadas con infecciones a seres 
humanos (tales como gastroenteritis, infecciones de la piel, daño de riñones, sepsia 
neonatal con daños neurológicos, hepatitis, meningitis, infecciones respiratorias, 
entre otras). Tales virus pueden pasar a otros seres vivos y a humanos por consumo 
directo, uso agrícola o recreativo (Guerrero-Latorre et al. 2018). Hace dos décadas 
se calculó que, en la provincia de Pichincha, fueron hospitalizadas un promedio de 
42,02 personas por cada 10 000 habitantes por problemas intestinales, y morían 
1,34 por cada 10 000 por esa causa. Y muchas otras padecían por causas bacte-
riales y virales (Southgate et al. 1995). Los ríos Machángara, San Pedro y Monjas 
han sido los más afectados: el primero recibe el 70 % de los efluentes, el Monjas, 
20 %, y el San Pedro y otros, el restante 10 %. Todos llegan, a su vez, a los ríos 
Guayllabamba y Esmeraldas. Los ríos contienen, además, microplásticos, partícu-
las de menos de 5 mm de diámetro que, por su toxicidad, ocasionan problemas a la 
naturaleza y a los humanos. Se conoce sobre los inconvenientes que generan en los 
océanos, pero poco se menciona que muchos llegan ahí a través de los ríos. En la 
cuenca alta del río Guayllabamba hay microplásticos desde las cabeceras, que van 
incrementando considerablemente conforme el río pasa por el área urbana. Al salir 
de la ciudad, los valores tanto en el agua como en los sedimentos son mayores que 
los encontrados en otros lugares (Donoso y Rios-Touma 2020). Históricamente 
también se ha aludido a la contaminación causada por lavanderas, que se ubican lo 
más arriba posible en busca de agua limpia, y contaminan las fuentes. Eso todavía 
ocurre en los barrios informales de ladera de la ciudad.

Hay varias formas para descontaminar las aguas residuales. Algunas industrias 
cuentan con plantas de tratamiento que usan sistemas físicos, químicos o biológi-
cos. El resultado suelen ser unos lodos que, en algunos casos, pueden convertirse en 
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han redoblado las recuperaciones de cauces naturales, o el diseño y construc-
ción de otras “infraestructuras verdes” (Knoll, Lubken y Schott 2017), tales como 
jardines de flujo pasante, adoquines permeables, o instalaciones de retención y 
depuración, que detienen o ralentizan el agua acelerada y facilitan su reabsorción. 
Desde inicios del siglo XXI, ese tipo de intervenciones han sido incluidas dentro 
de un concepto más amplio, el de Soluciones Basadas en la Naturaleza. 

Ciertos actores de la institucionalidad municipal insisten en que las recurren-
tes y molestosas inundaciones suceden porque la red de drenaje no está diseñada 
para eventos singulares, que se considera, equivocadamente, tienen muy poca pro-
babilidad de ocurrir (Municipio de Quito 2015a). En otra línea argumental, a 
veces se culpa a la deforestación en las zonas colindantes (Villacis y Marrero 2017). 
Cuando ocurren trágicos aluviones como el de La Gasca, en enero de 2022, se 
habla de “desastres naturales”. Poco se dice sobre las quebradas tapadas y el riesgo 
construido por la urbanización sin criterio. Hay contradicciones por doquier: en 
un mismo estudio se plantea que los cauces naturales embaulados, rellenados o 
estrechados han afectado al sistema de drenaje natural, por lo que ha sido necesa-
rio realizar “intervenciones costosas” para construir un nuevo sistema de drenaje 
profundo, es decir, colectores (Municipio de Quito 2015a, 82-83). Se destruyen 
infraestructuras verdes y en su lugar se erigen infraestructuras grises deficientes.

La mejor forma de evitar aluviones es manteniendo limpios los cauces y colo-
cando vegetación en ellos, no llenarlos de concreto. Pero bajo confusas prédicas de 
prevención de riesgos, se despliegan discursos de modernización ecológica, aunque 
apenas alcanza a ser una modernidad periférica, similar a la de siglos pasados. Se 
mantienen los statu quo de larga duración y contratos alrededor de megaobras que, 
como en otros casos, ocasionan nuevos aprietos o van requiriendo de parches. 

Necesitamos más infraestructuras verdes o azules, o soluciones basadas en la 
naturaleza. Los arreglos de resiliencia urbana deben ocurrir a toda escala, desde 
colectores en casas hasta acciones en barrios como siembra de árboles y creación 
de áreas verdes. Fundamental es, sobre todo, la restauración de los ríos mediante 
su limpieza y reforestación, obteniendo, de paso, espacios para recreación y de-
porte, estéticos y sanadores, cohesionadores de poblaciones, hitos de identidad.

Respecto a la restauración, la ciudad se propuso, hace algunas décadas, interve-
nir en algunas quebradas, especialmente en el río Machángara, que alguna vez fue 
“de menta”, según el poeta Jorge Carrera Andrade ([1928] 2007). Se han hecho 
consultorías y planes, ha habido iniciativas desde los barrios, se han recuperado 
algunos sectores. No obstante, la restauración dista de ser tendencia. Por un lado, 
están los contaminadores con residuos, habitantes inescrupulosos que mantienen 
la idea colonial de que las quebradas son sitios para botar la basura. Por el otro 

las infraestructuras no siempre han sido adecuadas, y se han visto desbordadas por 
el crecimiento de asentamientos informales. 

Sea que el líquido discurra de modo superficial o entubado, se transfiere la ex-
ternalidad a otro sitio, sin tratamiento. La única diferencia, hasta ese punto, es que 
al ocultarla se evita que la gente esté en contacto directo con los olores y las enferme-
dades. Ante ello, cada vez más ciudades tratan sus aguas negras y grises. En Ecuador, 
solo Cuenca tiene un sistema de tratamiento de suficiente tamaño, aunque la para-
doja es que, tras devolverlas al río, vuelven a contaminarse algunos kilómetros más 
abajo, por la presencia de pequeñas ciudades que vierten sus aguas grises y negras.

La invitación a purificar el líquido contaminado no es reciente. Hace casi un 
siglo, en 1928, el escocés Patrick Geddes, quien entre otros asuntos se dedicó al 
urbanismo, envió una carta al historiador y filósofo estadounidense Lewis Mum-
ford proponiendo criterios de planificación ecológica urbana, entre ellos, evitar 
que el agua vaya a la alcantarilla y enviarla a las tierras de cultivo (algo difícil en 
nuestros días por los metales residuales). Por ahora, en la capital del Ecuador eso 
sigue siendo una propuesta.

Por otro lado están las aguas de escorrentía. El agua lluvia es bastante limpia, 
pero al recorrer la superficie va colectando basuras, metales y otros contaminan-
tes. En varios momentos, quizás hasta nuestros días, la fuerte escorrentía ha sido 
vista como positiva, porque “lava” las calles. Durante los aguaceros, todavía hay 
personas que sacan sus residuos para que los arrastre el “río urbano”. Pero con 
el incremento de la impermeabilización con asfalto, cemento y otros materiales 
duros, y la retirada de árboles y otra vegetación, los problemas asociados se han 
acentuado. En un sitio con cobertura natural, apenas el 10 % del agua entrante 
es de escorrentía, pues no se evapora ni se infiltra ni es retenida. En contraposi-
ción, cuando la superficie es impermeable del 70 al 100 %, un 55 % del agua es 
de escorrentía (Alberti 2009). En un lugar con fuertes lluvias y pendientes como 
Quito, eso lleva a la formación de auténticos “ríos”, aluviones que recorren espa-
cios que fueron quebradas, cauces naturales o aliviaderos, y se dirigen hacia los 
humedales y desaguaderos históricos. El agua tiene memoria y recuerda el sitio 
por el que circuló durante millones de años. Se conocen al detalle las dinámicas 
de la escorrentía en algunos sitios rurales, en una zona periurbana del volcán 
Pichincha, y en El Batán, donde se ha ratificado el impacto de la impermeabi-
lización (Perrin et al. 2001; Perrin y Bouvier 2004). En La Mariscal, otrora una 
ciudad-jardín, apenas un 4 % sería permeable en la actualidad.

La mejor forma de lidiar con ese problema consiste en retener el agua antes 
de que se escurra por la superficie. Absorberla y llevarla a donde pueda ser, natural 
o artificialmente, descontaminada. Para mejorar, durante las últimas décadas se 
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municipal para la prevención y control de la contaminación por descargas líquidas 
industriales y emisiones hacia la atmósfera data de 1992 (Ordenanza 2910); bajo 
ella se registraron 668 empresas e industrias. Sin embargo, era una “legislación blan-
da”, pues no estaba enfocada en mandar, prohibir o permitir, sino simplemente en 
sugerir (Varea et al. 1997). La estrategia de legislar sin actuar se fue convirtiendo en 
habitual. En 1999 se expidió la Ordenanza 012, “Para la prevención y control de la 
contaminación producida por las descargas líquidas y las emisiones al aire de fuentes 
fijas”, con mejores preceptos para crear entidades de control y regulación, como las 
Comisarías Ambientales, y obligatoriedades de registro de industrias, planes de con-
tingencia y monitoreo obligatorio de descargas líquidas y emisiones al aire. Al año 
siguiente salió la Ordenanza 031 como anexo, con parámetros y valores máximos 
permisibles, con una aproximación de gradualidad, que formulaba que los límites 
máximos se volverían más estrictos con el tiempo. 

En 2005 se hizo otra normativa, manteniendo la idea de gradualidad; se crea-
ron las Entidades de Seguimiento para verificar el cumplimiento de las industrias. 
Esa ordenanza fue modificada en 2007, por la Ordenanza 213, “De la Prevención 
y Control del Medio Ambiente”. En parte se endurecían las sanciones y se forta-
lecía al Municipio como regulador. Contenía los principios de precaución, el que 
contamina paga, reducción en la fuente, responsabilidad integral y gradualidad. 
Uno de sus problemas, como en sus predecesoras, era que mantenía la idea de 
que la polución debía ser fiscalizada “al final del tubo”, un enfoque reducido del 
desempeño ambiental. No se planteaba actuar ex ante, previniendo desde los ma-
teriales y las formas de obtenerlos, ni se concentraba en mejorar procesos, como 
el reúso o reciclaje de materiales dentro de la industria. Dicha falta de atención a 
los procedimientos ocurría a nivel nacional (Duque 2003).

Los consecutivos y recurrentes cambios de normativa, que ampliaban plazos 
para cumplir con nuevos estándares, se debían a la intervención de lobbies in-
dustriales. Las fábricas construyen falsas transacciones que oponen producción y 
cuidado medioambiental, presionando para que se proteja a la actividad manu-
facturera, proponiendo cambios de normativa que pospongan la implementación 
de acciones. El Municipio ha sido expedito en la promulgación de normas, pero 
no en su ejecución. En 2005 había industrias textiles que carecían de plantas de 
tratamiento y hasta 2010 continuaban descargando sus efluvios a la red pública 
de alcantarillado. Cuando la Comisaría Ambiental intervenía, planteaban nuevas 
actividades en su Plan de Manejo Ambiental, consiguiendo que se postergue el 
control. Así eludían las sanciones. En los pocos casos en que se llegaba a imponer 
penalidades, los lobbies y el Municipio acordaban cambios en las leyes para dar nue-
vos plazos, o el trámite se perdía en la Procuraduría. El regulador permanentemente 

lado, están los emisores de descargas líquidas: industriales que han sido regulados 
parcialmente, actividades domésticas cuyos residuos, sobre todo orgánicos, han 
intentado ser purificados con unas pocas plantas de tratamiento en zonas rurales 
y en Quitumbe, o con interceptores, colectores y sistemas que usan la gravedad y 
el golpeteo del agua. 

Industrias y descargas líquidas

Las industrias causan severos impactos ambientales en el agua, aire y suelo. En 
Quito, varios de ellos son “invisibles” para la mayoría de la población. La gente 
no interactúa con los acuíferos de los que muchas fábricas extraen agua, ni con 
los cauces profundos de las quebradas donde la arrojan contaminada. Por eso, las 
protestas ciudadanas contra ese sector suelen concentrarse en los malos olores o 
ruidos, algo menos en las emisiones al aire. 

Existe un corpus de literatura complejo en torno al desempeño ambiental in-
dustrial a nivel mundial. Algunos temas han sido trabajados en Quito y Ecuador 
(Duque 2003; Portilla 2012; Heredia 2016). No es el objetivo aquí tratar esas di-
versas, complejas y desafiantes teorías y prácticas, sino ilustrar algunos aspectos ge-
nerales y otros particulares relacionados con la industria textil. Esa actividad tie-
ne enorme profundidad temporal en la ciudad, por los antecedentes coloniales de 
producción de paños a gran escala en obrajes, que eran poco mecanizados (Tyrer 
1988). En el siglo XX ocurrió un crecimiento, con modelos más empresariales y 
uso de electricidad. Aparecieron fábricas como La Industrial o La Internacional que, 
entre otras cosas, supusieron el aparecimiento de un sector obrero (Cuvi 2011a).

La industria textil usa grandes cantidades de agua para procesos como teñido o 
lavado. La obtiene de redes de agua potable o de acuíferos subterráneos, mediante 
aparatos propios de bombeo, merced a concesiones. Algunas tienen plantas de tra-
tamiento, aunque sus tecnologías no siempre son eficientes, por lo que ese sector 
se cuenta entre los de peor desempeño ambiental de acuerdo con las normativas de 
la ciudad, que se basan en parámetros físicos, químicos y biológicos.

Antes expliqué que esas contaminaciones están “invisibilizadas”, pero no siem-
pre fue así. En décadas pasadas hubo reclamos porque el río Machángara cambiaba 
de color según el tinte usado, y de olor según los horarios de faenado de los camales. 
En nuestros días todavía sucede, aunque menos. Ese fue un detonante para que se 
decidiera regular el desempeño ambiental. En la década de 1990 se comenzó por las 
empresas e industrias de “alto impacto”. Había antecedentes, como la Ley de Preven-
ción y Control de la Contaminación Ambiental de 1976, pero la primera ordenanza 
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Gráfico 5.2. Cumplimiento de la normativa de descargas por parte 
de industrias textiles, 2005-2010

Gráfico 5.3. Situación de cobro/estado de expedientes 
en la Comisaría Ambiental, 2007-2011

Fuente: Datos de la Secretaría de Ambiente, 2005-2010, en Portilla (2012).
Nota: Cumplimiento parcial es cuando hay más de un tubo de descargas, y uno o más incumple.

Fuente: Modificado de Portilla (2012). 

fallaba, sobre todo por inacción (Portilla 2012). En la década del 2000, la Secretaría 
de Ambiente tercerizó varios servicios de monitoreo, en procesos que generaban 
dudas. Por ejemplo, las Entidades de Seguimiento avisaban a las industrias antes 
de monitorearlas, con lo cual podían adecuarse para simular buenas prácticas en un 
corto período. Luego dicha Secretaría, adquirió instrumentos y comenzó a realizar 
los controles directamente, con lo cual aumentaron los incumplimientos detecta-
dos, pero no la falta de puniciones.

En el gráfico 5.1 consta el cumplimiento en relación con las descargas al agua 
entre 2005 y 2010 del conjunto de empresas e industrias de “alto impacto”, entre 
las que se cuentan las textiles. El 51 % de cumplimiento observado era poco, pero 
sobre todo escondía fallas en sectores como el textil, donde era mucho mayor: 
de 42 regulados, solo tres cumplían la norma (gráfico 5.2). Cuando se intentaba 
ejecutar sanciones, las empresas cambiaban algo del Plan de Manejo Ambiental, o 
dejaban que pase a coactiva a una lista que, con el tiempo, se volvió de “incobra-
bles”. Los expedientes en coactiva superaban por mucho a los de casos cobrados 
(gráfico 5.3). El Municipio no ejecutaba las multas porque podían llevar a la 
quiebra y cierre de empresas. En más de una ocasión se arguyó la protección de la 
producción económica y el derecho al trabajo.
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de la sociedad, capacidades y oportunidades tecnológicas y capacidades organiza-
cionales (Montalvo 2008). En Quito los incentivos han sido pocos. Casi nada se ha 
hecho por fomentar comunidades de aprendizaje, redes de conocimiento, incenti-
vos tributarios o de desarrollo o importación de tecnologías limpias. Son mínimos 
los fondos orientados a proyectos específicos, a veces provenientes de organismos 
multilaterales, pero que operan de forma desarticulada y en el corto plazo. Distintos 
programas de mejora tecnológica, impulsados desde la década de 1990 por bienin-
tencionadas corporaciones y organizaciones no gubernamentales, como OIKOS, 
tuvieron importantes, aunque aislados, logros (Encalada, Pólit y Matovelle 1998). 
Fueron pocos, y sin continuidad, los “premios al desempeño ambiental” otorga-
dos hasta 2008 por el Municipio de Quito. Solo fueron retomados años después, 
desde una perspectiva diferente. Pero no se puede tener una normativa dura con 
un regulador laxo y ante un regulador mustio, es difícil que las cosas se transfor-
men sin incentivos.

Hace algunos años nos propusimos conocer las motivaciones de las industrias 
agroalimentarias para mejorar o no su desempeño ambiental, los cómo y porqués 
(Heredia 2016), con base en las investigaciones de Montalvo (2002), fundamentadas 
en la teoría del comportamiento planeado de Ajzen (1991). Encontramos que la 
percepción de los industriales sobre su capacidad para implementar mecanismos de 
optimización de procesos, mejorar continuamente, dialogar con las autoridades y 
formar redes de cooperación incide positivamente. Ese tipo de informaciones parecen 
necesarias para complementar las estadísticas económicas. Son conocimientos que 
pueden llevarnos a construir nuevas culturas del agua.

Hacia nuevas culturas del agua

Si bien la política hegemónica ha consistido en enviar el tubo cada vez más lejos, 
no tratar el agua contaminada, o hacer la vista gorda ante las descargas líquidas 
de empresas e industrias, varias acciones merecen ser destacadas. Hay personas 
empeñadas en cuidar el agua y resignificar la histórica cultura de apropiación y 
consumo insustentable.

Una acción reciente fue la mejora de los sitios de captación, cuando se com-
praron 14 000 ha en los alrededores de dos sitios de captación, Pita-Puengasí y 
La Mica-Quito Sur (Municipio de Quito 2015a). Ahí se realizan intervenciones 
de restauración de páramos y se han obtenido resultados positivos en términos de 
caudales. El FONAG ha estado involucrado en esos y otros procesos de educación 
y comunicación; su Programa de Educación Ambiental desde 2005 ha incidido 

De ese modo, aunque la normativa ha mejorado, y una minoría de industrias 
ha incorporado buenas prácticas, mediante dispositivos tecnológicos o reingenie-
ría de procesos, el regulador dista de haber estado a la altura. En parte, eso podría 
deberse a la concepción de que lo ambiental se granjearía a través de un Estado 
vigilante y castigador, más que uno que enseña y estimula. 

En Bogotá, hace más de 15 años, se encontró que el desempeño ambiental 
industrial dependía del control del regulador, no de la presión de las comunidades. 
Además, que la presión de esas poblaciones dependía de sus condiciones 
socioeconómicas. Asimismo, que algunas decisiones de las empresas sobre manejo 
ambiental eran afectadas por su posición dentro del ranking de contaminación 
publicado por el regulador en Internet (Cruz 2004). En Ecuador, hace casi dos 
décadas, se detectó que el cumplimiento de normas e inversión en plantas de 
tratamiento aumentaba conforme la orientación exportadora de la empresa, la 
participación de capital extranjero y el tamaño (Duque 2003, 69). También en-
tran en juego las limitaciones tecnológicas. 

En Quito, un movimiento social –inexistente hasta ahora en este asunto– po-
dría generar transformaciones. Tampoco ayuda el Municipio a esa participación 
social, pues sistemáticamente ha entorpecido el acceso a datos: hasta hace unos 
años estaba disponible en Internet el Sistema de Información Ambiental Distrital 
(SIAD), a través del cual se podía detectar a las industrias contaminantes; sin 
embargo, desde 2010 fue convertido en un repositorio de difícil acceso y poco 
revelador. A la poca presión del regulador se suma una falta de presión social, y 
unas industrias que postergan los cambios y acomodan sus imágenes construyen-
do narrativas de modernización ecológica, acompañadas de palabras como eco o 
sustentable, aunque no sean capaces de certificarlo. 

La mayoría de empresarios e industriales demuestran poco interés en su desem-
peño ambiental; prefieren invertir en lobby y propaganda para cooptar el significado 
de lo ambiental y sustentable. Las excepciones suelen ser, como expliqué, las em-
presas orientadas a la exportación y reguladas por estándares internacionales. Los 
sectores manufactureros han optado por construir opacidad. Por ejemplo, en 2000 
se creó el Centro Ecuatoriano de Producción Más Limpia, asociado con intereses 
industriales, destinado a articular iniciativas de varios tipos, incluidas de transferen-
cia de conocimiento, aunque ha tenido poca visibilidad y ha estado más orientado 
a la propaganda.

La transformación de esos sectores es complicada y requiere acciones en varias 
líneas. En la literatura se mencionan diversas variables que entrarían en juego para 
tener una actitud amigable hacia el ambiente: país, tamaño, tipo de actividad, po-
líticas públicas, aspectos económicos, mercados, presión social, valores y actitudes 
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Capítulo 6
La basura de la ciudad

Hace algunos años sorprendí a un vecino, a plena luz del día, arrojando basura1 
delante de su casa en un barrio del hipercentro. Me detuve y le comenté que me 
parecía incorrecto. Como consecuencia, entre su verborrea de insultos, alcancé a 
escuchar que lo hacía porque esa era “su casa”. El atufado estaba absolutamente 
convencido de que tenía el “derecho” de contaminar el espacio público, en una 
muestra más de privatización de lo público y comunitario, muy frecuente en 
Quito; basta mirar las ventas informales que proliferan por doquier y que dejan 
los espacios llenos de basuras, día tras día.

Esas y otras situaciones cotidianas parecidas, que tienen bases socioculturales, 
condicionan más las conversaciones que los aspectos tecnocientíficos. De ahí que, 
ante posiciones que sostienen que el abordaje de los residuos sólidos se reduce a 
soluciones de ingeniería (posturas que han impedido construir una gestión inte-
gral), parece más pertinente entender que estamos frente a un sistema complejo, 
mezcla entre un artefacto sociocultural y un aspecto físico (Gallini 2016, 75). 

Al conversar sobre esas excrecencias, qué hacer con ellas, cómo evitar su ge-
neración, o las responsabilidades compartidas o diferenciadas de individuos, so-
ciedades y gobiernos, surgen capas de colonialismo, junto con una amplia gama 
de posturas e intereses económicos, clientelares, gremiales, sindicales y morales. 
Hay ideologías hipercríticas, hipercontaminadoras, hipernegacionistas, arraigadas 
en estructuras históricas, muchas veces enfrentadas con los ambientalismos. Esa 
complejidad de discursos y actores obliga a analizar el tema a distintas escalas, 
desde la individual hasta la institucional, descartando los modelos y generaliza-
ciones. Sin duda hay cuestiones comunes a varios actores y escalas, pero de modo 

1  Usaré indistintamente los términos basura, desechos o residuos sólidos para nombrar las excrecencias sólidas. 
Discutir sobre el nombre más adecuado puede ser un ejercicio espurio. Más allá de lo semiótico, en las prácticas 
es donde se aprecian los impactos de tales excrecencias.

en poblaciones escolares, jóvenes y adultos (Coronel 2019). También merecen un 
resalte las prácticas de restauración de quebradas (capítulo 4), y las iniciativas de 
las industrias que están dando un mejor manejo al líquido, resusándolo y descon-
taminándolo. Instituciones como FLACSO Ecuador han instalado dispositivos 
ahorradores en los grifos de toda la universidad. Cada vez más gente evita los 
desperdicios. Hay mayor conciencia del problema que supone, a nivel de domici-
lios, verter aceites usados en los caños. Cada acción cuenta, sin importar la escala.

Se necesitan más ejercicios en esas líneas, así como cambios de mentalidad, 
para construir una cultura diferente. No parece fácil ante las trayectorias de in-
sustentabilidad del establishment y sus tensiones asociadas. Al revisar la lista de 
conflictos por el agua a nivel mundial en la página Environmental Justice Orga-
nizations, Liabilities and Trade (www.ejolt.org), se aprecia que ocurren por todas 
partes. Hace algunos años, en una zona seca de Costa Rica, estudiamos el conflic-
to entre grandes hoteles y urbanizaciones residenciales que presionaban por apro-
piarse del acuífero de una comunidad local (Navas y Cuvi 2015). Si bien la Corte 
Constitucional de ese país ratificó el derecho de la comunidad sobre el acuífero, 
los líos volvieron años más tarde por la sed de esas empresas. En el sur del Ecuador 
ya existen severos problemas entre comunidades y compañías mineras. 

Una nueva cultura del agua debe actuar a diferentes escalas, en lo semiótico 
y lo material, para descolonizar las tecnologías, promover tecnologías sociales y 
evitar privatizaciones que den lugar a aberrantes marginaciones sociales. El Ecua-
dor cuenta con abundantes recursos hídricos, pero existen zonas muy secas donde 
los conflictos han sido importantes y han suscitado migraciones internas. Evitar 
que la escasez real se convierta en un problema para Quito dependerá, en buena 
medida, del compromiso de las administraciones de turno, pero también de una 
sociedad informada y consciente, que no se conforme con reclamar su derecho a 
tener agua abundante, barata y de calidad, sino que además exija que su metabo-
lismo sea, desde la apropiación hasta el consumo, sustentable. 

Por su gran visibilidad, los debates en torno al “líquido vital” suelen ser con-
vertidos en plataformas para otros temas de derechos, riesgo, escasez, cultura, per-
cepciones, gobernanza. El tiempo ha pasado, el mundo ha cambiado, pero no los 
paradigmas de ciertos gestores e ingenieros. Quizás lo más lamentable es la retórica 
del “único proyecto” en el caso del proyecto Ríos Orientales. Es un discurso exage-
rado y orientador, pues hay muchas otras formas de proveer agua, más sustentables 
y menos onerosas. La situación con el agua que entra es preocupante, porque preva-
lece una cultura que legitima y promueve la apropiación de manatiales cada vez más 
lejanos, el consumismo y el desperdicio. No lo es menos la del agua que sale, que exi-
ge una responsabilidad y respeto hacia otras poblaciones y territorios que la reciben.
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único en la oficina era “parte del oficio”. Al día siguiente, más de un colega trajo un 
basurero nuevo desde su casa y lo colocó jactansiosamente a sus pies. A algunos los 
visité y les pedí una entrevista para una investigación que finalmente no se realizó, 
bajo el título “Encadenados al tacho único”. Tuve la idea de construir una analogía 
entre sus acciones y las de ecologistas que se amarran a los árboles para evitar su 
derribo. Varios colegas demostraron estar orgullosamente amarrados a un arcaico 
paradigma, dependientes del tacho único y resistentes al cambio, negacionistas de 
su rol individual en los procesos del Antropoceno. Cabe aclarar, sin embargo, que 
pese a esas y otras puntuales –aunque chocantes– resistencias, en los pocos años de 
implementación hemos logrado recuperar más de una tonelada de residuos inor-
gánicos reciclables. Aunque es una cifra marginal en el gran panorama, nos enor-
gullece haber aminorado en algo lo depositado en el relleno sanitario y, al mismo 
tiempo, contribuido a construir una cultura con una ética ambiental diferente, o 
por lo menos con cierta conciencia.

 Los cuestionamientos a la transformación de ese ethos hegemónico también 
han emergido desde sectores que presuponen que la higiene y limpieza son dis-
positivos de control social. En sus líneas de pensamiento y acción, resistir a las 
prácticas de recolección, clasificación, reciclaje o Basura Cero sería, fundamen-
talmente, resistir al sistema, sea lo que sea “el sistema”. Algo tienen de razón, 
especialmente las críticas que revelan cómo la basura, la contaminación y la mar-
ginalidad a ella asociada suelen transferirse a sectores que se vuelven más vulne-
rables. Luego esas personas protestan, porque viven cerca de basurales o rellenos 
sanitarios, mientras que el resto de la ciudad está “limpia”. A veces, sus formas 
de rebelión buscan mostrar a la gente las excrecencias, para que entienda que no 
desaparecen mágicamente, sino que son trasladadas a otros lugares. 

Pero una cosa es trabajar contra la marginalidad y por el bienestar de la socie-
dad, y otra, a favor de la basura y los negocios que genera. De ahí la importancia de 
evaluar, como intento en este capítulo, las trayectorias que evitan la contaminación 
y construyen bienestar socioambiental, sin colocar las externalidades en algunas 
poblaciones y en la naturaleza. Necesitamos despojarnos de prejuicios e ideologías 
tradicionales para analizar las contradicciones en la cuestión de las basuras, las 
pulsiones de vida y muerte que suscita, las tensiones entre discursos y prácticas 
que intentan mejorar los metabolismos o defienden el derecho de contaminar, y 
que están dispuestos a esgrimir todo tipo de argumentos contra las innovaciones. 

En primer lugar, abordaré algunos mitos y barreras construidos en torno a 
la gestión de los residuos sólidos en Quito. Tales mitos son los principales obs-
táculos para un cambio de paradigma y explicitarlos es crucial. Luego expondré 
cuestiones históricas sobre las basuras en esta ciudad, para entrever capas de 

general, lo que explica las ideas y acciones en un nivel o grupo de actores no suele 
aplicarse en otro. En cada escala y grupo, las propiedades emergentes están media-
das por cuestiones históricas, acuerdos tácitos o convenios y leyes (internacionales 
y locales), habitus familiares, barriales o institucionales, entre otros. También in-
tervienen los intereses económicos, a veces cruzados por actos señalados como co-
rrupción, como se vio en 2020, cuando el relleno sanitario prácticamente colapsó.

Algunos comportamientos y escenificaciones parecen insólitos por arcaicos. 
Nos acompañan desde hace siglos, como arrojar las basuras en las calles, quebradas, 
ríos y baldíos, quemarlas o arrojarlas desde vehículos en movimiento. Desde tiem-
pos coloniales se aludió a Quito como una ciudad extremadamente sucia (Ortiz 
2014), algo común a la gran mayoría de urbes. Todavía tenemos costumbres que 
son, como mínimo, discutibles. Por ejemplo, en 2017, la prensa local informó que 
una volqueta se había caído al fondo de una quebrada mientras estaba arrojando 
escombros en ella. Fue insólita no solo la impericia, sino el que un representante 
del gremio de volqueteros, en vez de reconocer el error, adujera como causa del 
accidente la “falta de escombreras” (Jácome 2018). Pocas semanas antes, en la es-
combrera El Troje, un derrumbe había inhabilitado uno de los principales canales 
de suministro de agua de la ciudad (Romero 2017), por lo que ese lugar fue tem-
poralmente cerrado y los volqueteros redirigidos hacia otros más alejados. Ellos, 
en vez de acudir a los sitios autorizados u organizarse para buscar uno nuevo en 
acuerdo con el Municipio, decidieron tirar los escombros en las quebradas. Así, de 
paso, se ahorraban el costo. No les importó contaminar las quebradas y taponarlas.

El gremio de volqueteros, mi vecino y cientos de miles, quizás millones de po-
bladores locales, comparten una cultura, un habitus, un ethos, un imaginario. Pre-
suponen que casi cualquier sitio (vías públicas, quebradas, lotes baldíos) son lugares 
destinados a arrojar la basura, tal como se hacía de forma oficial y legal hasta por lo 
menos la década de 1970. Ese contrato social, aceptado públicamente hasta hace 
50 años, les resulta adecuado y no están dispuestos a reconocer otro, aduciendo que 
atenta contra su derecho individual a contaminar. Esos ethos y habitus permean in-
clusive a sectores que, aparentemente, estarían más dispuestos a abrazar un paradig-
ma de sustentabilidad, como varios de mis colegas docentes de FLACSO Ecuador. 
Hace algunos años hicimos un experimento social como parte de la implementa-
ción de un sistema de clasificación de residuos en la universidad. Un fin de semana, 
sin previo aviso, retiramos los basureros de todas las oficinas y colocamos tachos de 
cuatro colores a un máximo de 10 m de cada oficina. La mayoría de gente aceptó 
y manifestó entusiasmo ante la propuesta, pero también hubo reacciones adversas, 
sobre todo de docentes de mayor edad. Comentaron que los tachos de colores eran 
feos, que caminar 10 m para botar la basura era incómodo, que tener un basurero 
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Otros grupos, menos materialistas, pero igualmente reactivos, aducen que las 
externalidades de la basura son, en realidad, una construcción social. La contami-
nación sería, al final del día, una cuestión de percepción. Ese mito se derruye tras 
pasar algunas horas dentro de un botadero o relleno sanitario, inhalando metano, 
en contacto con ratas, moscas y lixiviados.2 El mareo posterior se parece a cual-
quier cosa menos a una construcción discursiva. 

Las resistencias aparecen en colectivos sociales, académicos, políticos, traba-
jadores formales e informales de la basura. Es lamentable cómo han permeado 
con fuerza a las instituciones municipales, a gestores y técnicos, temerosos de 
construir trayectorias sustentables y decididos a sostener, el mayor tiempo po-
sible, procedimientos económicamente ineficientes y altamente contaminantes. 
El Municipio se ha acostumbrado a rutinas que, pese a su inutilidad, resultan 
extremadamente lucrativas para ciertos grupos. Por un lado, se enarbolan floridos 
discursos y se promocionan leyes como la Ordenanza 332 sobre gestión integral 
de residuos sólidos, expedida en 2010. Por el otro lado, basta leer esa ordenanza 
para constatar de inmediato lo poco que ha sido implementada, convertida en un 
saludo a la bandera más que en una hoja de ruta para generar transformaciones. 
No sería extraño que, para disimular esa falencia y generar alguna consultoría, al-
guien proponga que el texto está obsoleto y que se necesita uno nuevo, estrategia 
recurrente para posponer los cambios.

La gestión es cualquier cosa menos “integral”, como se afirma en la aludida 
ordenanza. Si bien en esa política se incita a la clasificación para el reciclaje, en 
las prácticas se continúan arropando paradigmas que sostienen que la prioridad 
es esconder o enterrar los desechos lo más rápido posible. En realidad, como ex-
plicaré, la institucionalidad en torno al reciclaje ocurre por fuera del Municipio 
y de las leyes.

En la Ordenanza 332 se menciona, por ejemplo, que propietarios y arrendata-
rios de inmuebles públicos y privados, propietarios de negocios, administradores 
de edificios, conjuntos residenciales, centros educativos, establecimientos comer-
ciales e industriales y vendedores autorizados para trabajar en kioscos o puestos 
permanentes tienen como obligación y responsabilidad depositar los residuos só-
lidos “en fundas, en recipientes impermeables debidamente cerrados, tachos o 
tarros” y que se deberá tener un tacho de color azul para papel, cartón, plástico y 
vidrio, uno negro para residuos no aprovechables, uno verde para residuos orgá-
nicos y uno rojo para residuos peligrosos u hospitalarios, cuando aplique. Con el 

2  Los lixiviados son líquidos tóxicos formados por la mezcla de agua lluvia y materiales procedentes de la de-
gradación de los residuos.

colonialismo y procesos de larga duración que explican, hasta cierto punto, 
comportamientos como los de mi vecino y los volqueteros. Continuaré repa-
sando la gestión de las basuras en el siglo XXI, y algunas trayectorias de susten-
tabilidad e insustentabilidad. Terminaré con una reflexión sobre algunos actos 
que parecen indispensables para alcanzar una gestión sustentable.

El poder de los mitos

Quizás lo más importante sea aclarar, desde el inicio, que no se trata de “falta de 
políticas, leyes u ordenanzas”. Es cierto que esos instrumentos pueden ser mejo-
rados, pero en el amplio panorama, desde la Constitución ecuatoriana hasta las 
ordenanzas locales, hay aceptables marcos normativos para una gestión integral 
de residuos. El problema no radica en una falta de políticas y leyes, sino en su per-
manente transgresión y subordinación, tanto de parte de las instituciones como 
de la ciudadanía, a insustentables prácticas y acuerdos tácitos. Esas acciones de 
informalidad, ilegalidad, alegalidad, leguleyalidad son las que, a la larga, mantie-
nen un sistema altamente contaminante.

Para justificar la desobediencia de los marcos normativos se han construido 
mitos. Desde posiciones materialistas se aduce, por ejemplo, que las acciones que 
propenden al manejo de residuos sólidos son dispositivos de biopolítica ante los 
cuales es necesario resistir. ¿Hasta qué punto se sostienen tales aseveraciones? Si 
bien hay biopoder en los programas de higienismo y salud pública desde hace 
siglos, y en ciertas visiones contemporáneas, no parece que la defensa del derecho 
de contaminar el espacio colectivo, de sumergir a la ciudad en paisajes de sucie-
dad e inmundicia, podredumbre e insalubridad, sea una alternativa para ejercer 
resistencia. Tras recorrer los lugares de la basura, parece más fácil debatir esas 
resistencias y, sobre todo, crear estrategias para demolerlas. Arrojar la basura en la 
calle y dejar que los perros rasguen las bolsas, desperdiguen los pañales y papeles 
higiénicos usados ¿son formas de resistir al sistema? Y si lo son, ¿significa que el 
cambio en el contrato social debe llevarnos a vivir en medio de la contaminación? 
Esos y otros grupos, compuestos en ocasiones por personas con poderosas inte-
ligencias, podrían pensar en formas más creativas y saludables para expresar su 
disconformidad con “el sistema”. Esas posiciones se alinean con otras que, desde 
hace siglos, consideran que la violencia en sus múltiples manifestaciones repre-
senta un mecanismo de transformación social, por lo cual habría que destrozar el 
espacio colectivo, en este caso, llenándolo de excrecencias. Eso sí: cuando el Mu-
nicipio no recoge las basuras durante algunos días, también protestan y resisten. 
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y, de modo general, la gente que recibe esos materiales. Como las fundas repre-
sentan alrededor del 6 % de la basura de la ciudad (Castillo 2012), hay un im-
portante gasto en transferencia y depósito que, si bien supondría un ahorro para 
el Municipio, también conllevaría una pérdida de negocio para los prestadores de 
servicios de transporte y disposición final. Los gastos de EMGIRS y EMASEO 
representan alrededor del 10 % del presupuesto municipal (véanse, por ejemplo, 
los presupuestos de 2016, en CMQ 2017); muchas personas se benefician de ese 
“gasto”, a veces disfrazado de “inversión”. 

En 2019, una nueva propuesta de prohibir el plástico de un solo uso fue rea-
lizada por el presidente de la República del Ecuador, Lenín Moreno. Anunció que 
habría tres meses para prohibir la fabricación, comercialización, distribución y 
entrega de plásticos de un solo uso como tarrinas con tapas, vajilla y cubiertos, re-
movedores y mezcladores, elaborados con espumaflex o foam, etc. De inmediato, 
representantes de industriales y comerciantes hicieron un llamado a procrastinar, 
argumentando que no están preparados, que el problema es el manejo posterior, 
etc., etc., etc. Eso sí, afirmaron que son “conscientes con el ambiente”. 

En mayo de 2020 se anunció –otra vez– que la prohibición iba. Finalmente, 
en noviembre de ese año, con 129 de 137 votos posibles, la Asamblea Nacional 
aprobó el proyecto para reducir el uso y venta de plásticos de un solo uso, que 
tendrán costo para los usuarios. Se estableció una reducción progresiva de uno 
a tres años para los distintos materiales, su uso, fabricación e importación, con 
excepciones en bolsas y empaques de alimentos a granel o de origen animal, y 
aquellos que, por razones de asepsia, son utilizados para contener alimentos o 
insumos húmedos elaborados o preelaborados, y fundas y envases cuyo uso sea 
de limpieza, higiene, cuidado personal o salud, según las normas que se emitan. 
De inmediato, grupos ecologistas solicitaron el veto, porque no se consideraron 
aspectos como la necesidad de retirar completamente el poliestireno expandido 
(espumaflex), que no es biodegradable ni reciclable.

Los ejemplos del poder clientelar alrededor de las basuras existen en otras 
ciudades, por ejemplo, en Bogotá. Ahí se intentó introducir la perspectiva de 
Basura Cero y transformar el trabajo informal de los recicladores en uno formal 
(Gallini 2016). Pero hubo una rocambolesca trayectoria: cuando el alcalde Gusta-
vo Petro comenzó a implementar los cambios en 2012, sufrió huelgas promovidas 
por los tradicionales gestores, muchos informales incluidos, y nadie es popular 
si la basura se queda en la calle. Se opusieron contratistas privados y medios de 
comunicación, asunto que fue acrecentado por una mala planificación inicial. El 
alcalde tuvo que renegociar con los anteriores contratistas e importar camiones 
para lidiar con la “emergencia sanitaria”. Había sido elegido para el cargo con 

texto se invita a construir un metabolismo más consciente, pero sus redactores se 
aseguraron de mantener el statu quo al poner una puerta trasera: escribieron que 
esa diferenciación solo será obligatoria “cuando la recolección diferenciada se vaya 
estableciendo de manera creciente” (Municipio de Quito 2010). De ese modo, 
se establece una gradualidad, pero sin una temporalidad clara. Podría ser el año 
2050 o el 2100. Hay una capacidad aparentemente ilimitada para gatopardizarlo 
todo. Propuestas como las de Basura Cero son rápidamente cooptadas en emo-
tivos discursos durante mítines, eventos en los que se sirven cócteles en plásticos 
de un solo uso. 

La mayoría de las veces, el Municipio responsabiliza a la ciudadanía del statu 
quo. Parece ridículo, pero se reitera como un eslogan. Es cierto que a mucha 
gente poco o nada le importa lo que sucede con sus residuos, conforme con que 
desaparezcan de su entorno. Lo exige. Pero también el Municipio condesciende, 
al ejecutar acciones tibias o frías, casi siempre marginales, como los eficientes 
Centros de Educación y Gestión Ambiental (CEGAM) que explicaré más ade-
lante. Hay más propaganda que acciones. Se mira hacia otro lado y se fortalece 
la brecha entre políticas y acciones (Castañeda 2015). 

Algunas operaciones son parches de tan mala calidad que acaban por empeo-
rar la cuestión. Por ejemplo, hace algunas décadas se creó EMASEO, encargada 
de la recolección y el aseo. Ante su cuestionada eficiencia, se creó, años después, 
la Empresa Pública Metropolitana de Gestión Integral de Residuos Sólidos (EM-
GIRS) para gestionar las estaciones de transferencia y el relleno sanitario. Doble 
institucionalidad, mayor burocracia y gasto, y una excusa más para desentenderse 
del asunto. Se culpa luego a la institucionalidad fragmentada. 

El Municipio ha mantenido que su trabajo debe estar circunscrito a la reco-
lección, transporte y disposición final, y que la acción de los generadores (hogares, 
empresas y oficinas) debe limitarse a deshacerse de las basuras lo más rápido po-
sible y de cualquier modo (Villacís 2010). No les importan sus propias ordenan-
zas. Falta mucho para trascender las capas de colonialismo y el sociobracerismo 
implícitos en ideas y prácticas que, tan inasibles como dinámicas, conllevan, por 
una parte, impactos medioambientales significativos y, por otra, consecuencias 
negativas en la calidad de vida de los grupos que se relacionan con la basura como 
fuente de ingresos, o de las poblaciones cercanas a botaderos o rellenos sanitarios, 
o de las ubicadas cuencas abajo de los lugares de depósito.

Una muestra de las barreras para una gestión integral y sustentable ocurrió 
en 2009-2010, cuando se intentó generar una ordenanza para prohibir las bolsas 
plásticas de un solo uso en la ciudad. La propuesta ni siquiera llegó al Concejo 
Metropolitano. Se opusieron los lobbies de productores, los vendedores de bolsas 
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Las barreras psicológicas, culturales, económicas y políticas se escudan tras 
mitos que impiden trayectorias de sustentabilidad. He mencionado algunas: que 
los ecologistas quieren imponer dispositivos de biopolítica, que la suciedad y la 
contaminación son construcciones sociales. A continuación, explicaré otros mitos 
comunes, esgrimidos por los actores que se oponen a transformar el sistema, a 
veces simplemente por los naífs ecológicos.

Mito 1: No clasifico la basura porque “todo se mezcla” 
en el camión recolector

Falso. Hay muchas alternativas para evitar que eso suceda. La más sencilla es clasi-
ficar los residuos y entregarlos a alguno de los miles de recicladores informales de 
la ciudad, algunos certificados y hasta organizados en asociaciones como ReciVeci 
(www.reciveci.ec). O llevarla bien separada a puntos de acopio en supermercados 
o CEGAM. Y hay otra posibilidad: cuando los residuos están bien clasificados, 
los mismos recolectores de EMASEO apartan las bolsas y las dejan en puntos de 
acopio antes de llegar a las estaciones de transferencia. Si nada de eso funciona, 
en la Estación de Transferencia (ET) Norte se recuperan, aunque en condiciones 
precarias, varias toneladas de residuos, mientras que en la Estación de Transferen-
cia Sur hay una maquinaria para ello, aunque los lobbies del negocio de la basura 
han paralizado su funcionamiento. De ese modo, “todo se mezcla en el mismo 
camión” solo cuando las personas lo desean.

El mito de que “todo se mezcla” es promovido por empresas, grupos e individuos 
que lucran con contratos de recolección, transporte, clasificación, disposición final y 
tratamiento. También por sujetos que quieren evitar “gastar tiempo” en clasificar, o 
“dedicar espacio” a diferentes tachos en sus hogares, oficinas o sitios de comercio. Pre-
fieren transferir la externalidad al erario público, a la naturaleza y a ciertas poblacio-
nes. Favorecen la injusticia ambiental y el consumismo antes que la sustentabilidad.

La clasificación no es la panacea ante el consumismo y la contaminación, y 
hay varias razones para cuestionar algunos de sus procesos. Pero ayuda. Evita que 
se llenen rápidamente los rellenos sanitarios, reincorpora materiales al metabolis-
mo, mejora las condiciones de muchas personas que se dedican a la separación y 
recolección, entre otras ventajas. 

Mito 2: La gente de Quito “no tiene cultura” para clasificar la basura

Falso. Existen varios ejemplos de que, con adecuada educación y comunicación, 
generación de conciencia, alfabetización ecológica y ética ambiental, la gente es 

la propuesta de Basura Cero como bandera, pero sucumbió ante los lobbies que 
promueven la insustentabilidad. Al final fue destituido, decisión en la que mucho 
repercutieron sus acciones hacia los residuos, así como su defensa de lo público, 
lo ambiental y la lucha contra las mafias (Machado 2014). 

A veces, para marear a la ciudadanía, las instituciones construyen discursos sobre 
lo “técnico”, pero que en realidad están motivadas por intereses políticos, económi-
cos y de otra índole. Lo cierto es que conviene generar excrecencias para mantener 
ciertos negocios, un sistema municipal ineficiente con elevados gastos de gestión, y 
la inercia de consumismo desenfrenado. Las tecnologías, nadie lo niega, son fun-
damentales para la gestión de basuras, pero la decisión sobre cuál usar es algo más 
complejo. Por ejemplo, algunos lobbies sugieren implementar, sin duda cobrando 
generosas comisiones, incineradoras de basura, aduciendo que sería “tecnología de 
punta”. Se sostiene que se generará energía, aunque está claro que existen mejores 
estrategias para hacerlo que someter los residuos a altas temperaturas y producir 
hipertóxicas cenizas, restos gaseosos o particulados, dioxinas y furanos. Las inci-
neradoras han sido más un problema que una solución en el mundo. En muchos 
sitios han sido dejadas de lado por obsoletas, su enorme conflictividad y contamina-
ción; incluso existe el movimiento Alianza Global para Alternativas a la Incineración 
(GAIA por sus siglas en inglés). Los lobbies proincineración sugieren que evitarían el 
mantenimiento de rellenos sanitarios que colapsan en pocos años. Sin embargo, hay 
formas más creativas, saludables, baratas y sustentables para abordar el asunto. Se 
sabe, además, que cuando aumenta la tasa de recogida selectiva de papel y plásticos, 
disminuye la conveniencia de la termocombustión (Bettini y Rabbiti 1998).

Esos lobbies se parecen a los que promueven la importación de residuos en 
Ecuador, asunto que salió a la luz pública a través de una publicación del periódi-
co The Guardian en junio de 2019 (McCormick et al. 2019). En ella se aseguraba 
que Estados Unidos enviaba al Ecuador millones de toneladas de desechos plásti-
cos cada año. El Ministerio del Ambiente lo negó, pero los grupos empresariales 
afirmaron que sí es una práctica. Al final se hizo lo mismo que con la basura: alejar 
el asunto de la vista.

Por fortuna, no se puede ocultar que el cambio de paradigma ha sido posible 
en otras urbes. En Loja, por ejemplo, se implementó la recogida selectiva hace 
muchos años, y se prohibieron las bolsas plásticas en 2017. Galápagos lo hizo en 
2014. Países enteros como Francia no solo prohibieron las fundas, sino además la 
vajilla desechable en todo su territorio. Chile y Costa Rica han seguido esa línea. 
En Quito se boicotearon las iniciativas y, por el contrario, se promovieron los 
consumismos, a veces disfrazados de ecologismos, como el caso del evento Cima 
Kids, que explicaré más adelante (véase el mito 7).
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tratamiento diferencial de residuos de comida creció un 50 % (Yepsen 2012). En 
Quito, apenas se comenzó a “experimentar” en 2017 en el relleno sanitario. Esa 
acción no ocurrió de manera tardía por falta de conocimiento: desde la década de 
1970, cuando el asunto recaía en la Dirección Municipal de Higiene, se aludió a 
la necesidad de una planta de reciclaje y compostaje para 600 toneladas de basura 
(Metzger y Bermúdez 1996, 132). 

Existen lobbies que proponen que los residuos sean transformados en energía, 
mediante sistemas de biogás o incineración (Moya et al. 2017). En la web del Mi-
nisterio del Ambiente (2020, sec. “Agregación de valor”), se planteó que “debido a la 
gran cantidad de residuos orgánicos generados diariamente, se pretende impulsar el 
aprovechamiento del potencial calorífico de la misma, mediante la transformación 
de metano a energía eléctrica y/o calórica”. En una línea similar, se han planteado 
escenarios de generación local en Quito (Davis, Jácome Polity y Lamour 2016). Esas 
no son soluciones, sino procrastinación y transferencia de externalidades. Además, 
los residuos orgánicos tienen mucha agua y por lo tanto son un pésimo combustible.

A veces se aduce que el compost resultante no es adecuado para la agricultura, 
por la excesiva contaminación. En rigor, eso es parcialmente cierto y depende, 
sobre todo, del manejo en la fuente. Si se tratan por separado los residuos de 
los mercados, no habría mayores problemas. Y, de todos modos, si no se usa en 
agricultura o plantaciones forestales, puede servir en programas de restauración 
ecológica, algo urgente en la ciudad y sus contornos, especialmente hacia el ári-
do norte. ¿Qué es preferible? ¿Gastar el dinero en construir un hueco de basura 
que sigue contaminando, o invertirlo en restaurar áreas degradadas para que sean 
fuentes de agua, espacios de recreación, entre otros? Con el compost se pueden 
restaurar sitios en zonas áridas, como ha demostrado la Fundación Sembrar Espe-
ranza tras varios años de restaurar una quebrada degradada en Pomasqui. 

El mito de que reciclar lo orgánico “es difícil” niega la posibilidad de re-
incorporar al metabolismo alrededor del 60 % de los residuos generados. Hay 
resistencias. Cuando instalamos el sistema de clasificación en FLACSO, nos pu-
simos en contacto con la empresa pública que estaba ejecutando un programa de 
recolección diferenciada. Queríamos entregar al gobierno local los residuos, pero 
la colaboración no se concretó porque nos dijeron que no trabajaban con los or-
gánicos. Aludieron que era “difícil” y que la gente “no tiene cultura”. 

Finalmente, se dice que la basura orgánica “no es negocio”. ¿Quiere decir que 
sí es provechoso enterrar lo orgánico en un relleno sanitario y dejarlo ahí para que 
genere gases de invernadero y lixiviados? Sin duda es un filón para las empresas 
que lucran con la descontaminación. Evitar la suciedad parece un mejor “nego-
cio” para la ciudad.

perfectamente capaz de “tener la cultura” para clasificar. Por ejemplo, en las pa-
rroquias de Pomasqui, San Antonio de Pichincha y Calacalí, gracias a una inter-
vención de Fundación Sembrar Esperanza, se consiguió que muchas personas 
hicieran una buena separación. 

Este mito es enunciado sobre todo desde las instituciones de gestión, donde 
medran las más evidentes “carencias de cultura” y, sobre todo, de voluntades para 
transformar viejas prácticas. De ese modo justifican la perpetuación de sus inac-
ciones. Muy rápidamente se responsabiliza “a la sociedad”, “a la gente”, para no 
asumir su propia incapacidad –¿deliberada?– para gestionar el tema. Si las perso-
nas no tienen información, es deber de las organizaciones construir los mensajes 
y generar una cultura de respeto y de Basura Cero.

Mito 3: Gestionar la basura clasificada “es caro”

Ese argumento también emerge de las instituciones de gestión y es falso. Se sabe 
desde hace décadas que los presupuestos existentes y asignados para las operacio-
nes alrededor de los residuos sólidos son suficientes (Bettini y Rabitti 1998). Lo 
que se requiere es invertir de otro modo. En 2015 el presupuesto de EMGIRS 
fue de más de 40 millones de dólares y el de EMASEO, un año después, de 
más de 23 millones de dólares. Se gastan más de 60 millones de dólares por año 
(EMGIRS 2015; EMASEO 2016b), cuyo resultado es un ineficiente hueco de 
contaminación que emana gases tóxicos y lixiviados, y deja suelos destruidos. Si 
hubiera clasificación, recuperación y reciclaje, se disminuirían costos de transfe-
rencia, transporte, relleno sanitario, tratamiento de lixiviados, etc. Los presupues-
tos existen, solo es necesario reorganizarlos.

Mito 4: Manejar los residuos orgánicos “es difícil”

Falso. Es algo aducido tanto por las instituciones de gestión como por los gene-
radores. Reciclar la materia orgánica resulta fácil porque, entre otras cosas, es un 
proceso natural que requiere una infraestructura barata y sencilla si se compara 
con los costos de enterrar la basura en agujeros y generar gases de efecto inverna-
dero y lixiviados. Una megacompostera pionera fue la de Cedar Grove Compos-
ting, en Seattle. Allí, solo en 2018, se reciclaron 350 000 toneladas de residuos 
de comida y jardines (https://cedar-grove.com). En Quito, una planta similar 
podría reciclar más o menos el 80 % de los residuos orgánicos, más de 400 000 
toneladas anuales. Por todo el mundo se están abriendo megacomposteras. En 
Estados Unidos, entre 2009 y 2012, el número de comunidades con recolección y 
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y tapas, las comprimen y envían a industrias donde el material sigue procesos de 
lavado y troceado, para ser reusado en la fabricación de ropa, paños de limpieza o 
directamente exportado, con una enorme huella energética. Hay que preguntarse: 
¿es el reciclaje de PET mejor que la reutilización de botellas?, ¿el reúso de envases 
no genera empleo?

El culto al plástico no retornable llegó a Quito en la década de 1980 y se 
consolidó en pocos años. Estuvo muy asociado con el american way of life, con 
el american dream, con una idea, bastante promovida por sociobraceros, de lo 
que es una vida “moderna” y “cómoda”. Se usaron estrategias como decir que los 
envases no se rompen, o que son más higiénicos que el reenvasado. Ahora se dice 
que genera empleo... Pero se ha convertido en parte del american nightmare. Hay 
muchas capas de colonialismo en la difusión del plástico. Como en otros casos 
sugiero decir: por salud, no más higiene ni eficiencia, por favor.

Mito 7: Reciclar mucho “es deseable”

Verdad a medias, medio-mito. Aseveración que requiere de análisis ad hoc, a di-
versas escalas. Típica afirmación con propiedades mecánico-cuánticas: destaca 
algo, pero oculta o impide ver otras cosas. Claro que es importante clasificar y 
reciclar los residuos. El enorme volumen de residuos orgánicos, unas 1200 tone-
ladas diarias, lo pide urgentemente. Pero no se aplica a todos los tipos de basura 
ni a todas las situaciones. 

Malinterpretada, la idea de reciclaje puede llevar a esperpentos como el evento 
Cima Kids, realizado en el parque Itchimbía en 2012. Vergonzosamente, por ese 
evento la ciudad comenzó a ostentar el Guinness World Record por la mayor canti-
dad de botellas de plástico PET recolectadas para reciclaje en una semana: 39 627,42 
kg, poco más de un millón y medio de botellas (Guinness World Records 2012; La 
Hora 2012). Los organizadores justificaron la iniciativa para “generar conciencia 
ambiental” y donar los recursos a la iniciativa Yasuní-ITT.4 Pero en vez de educar a la 
juventud sobre prácticas no consumistas, confundieron a varios colegios que compi-
tieron –literalmente– por llevar la mayor cantidad de botellas. Se ofreció un premio 
de 20 000 dólares a la institución que trajera más. No hacen falta muchas luces para 
detectar la incoherencia en el mensaje: consuma, consuma y consuma para salvar al 
planeta de la basura. Aunque no es la mejor forma de ser amigable con la naturaleza 
y construir ambientes sanos, una gran cantidad de adolescentes, jóvenes y adultos 

4  La iniciativa Yasuní-ITT, surgida en 2007, proponía dejar bajo tierra cientos de millones de barriles de petró-
leo en el Parque Nacional Yasuní. A cambio, el gobierno ecuatoriano esperaba una compensación económica de 
la comunidad internacional.

Mito 5: El trabajo informal con la basura “dignifica”

Falso, aunque requiere precisiones. Ese mito es sostenido por diversos actores y 
puede ser polémico, porque alude a quienes recolectan residuos en las calles o en 
sitios como la ET Norte, a veces organizados en asociaciones. Junto con quienes 
padecen la contaminación de las quebradas ensuciadas, vertederos y rellenos sa-
nitarios, y con otros grupos que conviven con la basura, los recolectores de las 
calles son las personas más afectadas. Sin embargo, a diferencia de otros grupos 
perjudicados, por lo menos obtienen ingresos a partir de esa riesgosa actividad.

No se trata de oponerse a esas labores, sino de mejorar sus condiciones de 
salud y seguridad. En reiteradas ocasiones se ha sugerido integrar a esas poblacio-
nes a la estructura municipal, formalizar su tarea de recuperar materiales y evitar 
contaminación. No parece adecuado que se realice a pie de vereda con todos los 
riesgos asociados, por ejemplo, niñas y niños o cualquier otra persona metiendo 
las manos en bolsas de basura en las que pueden encontrarse con agujas, papel 
de baño, residuos médicos, etc. Con la reciente situación de la covid, su riesgo 
aumentó. Más adelante abundaré en la situación de ese grupo. No se trata de 
quitarles el trabajo, sino de formalizarlo y ofrecer condiciones adecuadas. Es cues-
tionable decir que sus condiciones actuales son “dignas”.

Mito 6: El consumo de ciertos plásticos y otros inorgánicos
valiosos “dinamiza la economía y el empleo”

Este mito está, en parte, asociado con el anterior. Hay dueños de restaurantes 
que dicen: “no sirvo bebidas en botellas de vidrio retornable porque el plástico se 
recicla y así genero empleo”. Lo dicen sonrientes y orgullosos.

Hay que considerar, en primer lugar, que las condiciones de esas personas 
pueden ser deplorables (ver el mito 5). Pero, sobre todo, hay que pensar en quién 
sale beneficiado. La producción de plásticos como el PET (#1)3 no tiene como 
fin ayudar a los recicladores, sino a los productores de envases descartables y, de 
modo amplio, al negocio petrolero. 

Es innegable que ciertos plásticos, cartones o metales son los “tesoros” que los 
recicladores buscan en la actualidad. A las botellas PET les retiran las etiquetas 

3  De modo general, los plásticos se clasifican en siete tipos: 1) Tereftalato de polietileno (PET); 2) Polietileno de 
alta densidad (PEAD); 3) Policloruro de vinilo (PVC); 4) Polietileno de baja densidad (PEBD); 5) Polipropileno 
(PP); 6) Poliestileno (PS); y 7) Todos los demás, resinas de plástico y mezclas. Los tipos 1 y 2 son los más fáciles 
de reciclar. Los tipos 3 al 6 son más difíciles de reciclar. El reciclaje de los plásticos de tipo 7 es extremadamente 
complicado. 
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viejos paradigmas, desesperado por sostener un sistema ineficiente, porque es in-
capaz o porque no quiere realizar una profunda transformación.

En el vecino cantón Rumiñahui se pusieron esos contenedores y se los llamó 
“ecológicos”. ¿Qué puede tener de “ecológico” llenar la ciudad de contenedores 
únicos en los que toda la basura se mezcla? Es un buen ejemplo de cooptación de 
conceptos medioambientales para engañar a la población. ¿Acaso los técnicos de 
los gobiernos locales están confundidos? Quizás solo quieren mantener un estado 
de inercia. De ahí la necesidad de alfabetizar en temas de residuos, desde el nivel 
preescolar hasta las universidades e instituciones públicas y privadas.

Mito 9: Generar basura “es necesario para la riqueza”

Los metabolismos insustentables de los materiales generan riqueza financiera en 
algunos lugares y actores. Vender empaques y gestionar las basuras trae jugosos rédi-
tos. Conviene preguntar: ¿es la forma adecuada, ética, responsable, de forjar rique-
za? ¿Existen estrategias que no pasen necesariamente por ese tipo de metabolismos? 
En el gran panorama, evitar la contaminación parece mejor negocio para la ciudad.

El mito de que generar basura “es necesario para la riqueza” fue creado desde 
hace tiempo. Ha sido importante desde que emergió, junto con cierta industria 
textil del siglo XIX, el paradigma de la obsolescencia programada, al que se ha 
sumado el de la obsolescencia percibida (Leonard 2010). Ambos modelos se resu-
men en las ideas de fabricado-para-no-durar, y de úselo-y-tírelo-cuanto-antes-pa-
ra-estar-a-la-moda. La obsolescencia programada fue un tema de discusión “cien-
tífica y técnica” entre diseñadores e industriales de la primera mitad del siglo XX; 
en varias revistas científicas se discutía sobre las mejores formas para que las cosas 
se dañen rápido. Manufacturar objetos que se estropean pronto, así como dificul-
tar los procesos de reparación, garantiza a los productores un flujo continuo de 
ventas. Muchos fabricantes siguen obsesionados en que las cosas caduquen o se 
deterioren pronto, aunque saben que podrían elaborarlas para durar, sin mayor 
costo. Algunas bombillas producidas a inicios del siglo XX todavía brillan, pero 
en nuestros días se fabrican algunas para durar como máximo 100 horas. Varios 
empresarios han intentado cambiar esa dinámica, lanzando productos duraderos, 
tras lo cual han denunciado amenazas de personas convencidas de que, sin ob-
solescencia programada, el mundo colapsaría. Quizás se desplomen sus contami-
nantes y añosos negocios, pero: ¿el mundo? Todo lo contrario.

De modo paralelo, se hace propaganda para que las personas piensen que sus 
objetos, aunque sirven y son funcionales, no están “a la moda”, o carecen de “to-
das las prestaciones posibles”, o son “antiguos”. Esa es la obsolescencia percibida. 

debieron creer que sí lo era, porque es un mito cómodo. No solo esas personas, sino 
varias instituciones municipales y colegios volvieron una práctica frecuente solicitar 
botellas PET para financiar eventos, canje por entradas, para matricular a estudian-
tes en escuelas públicas, etc. En nombre del ecologismo se ha promovido la cultura 
del petróleo. La idea se ha viralizado ante los impávidos ojos de los ecologismos, en 
algunas de sus variantes, confundidos ante la situación. 

Como corolario, en el sitio donde ocurrió Cima Kids se colocaron puestos de 
comida chatarra y sitios de promoción de la minería. Ello no pasó desapercibido 
para los espíritus críticos: en una aguda crónica se etiquetó al evento como “Una 
feria de lecciones para una ecología extractivista” (Aguilar 2012).

Mito 8: Los contenedores únicos “son ecológicos”

Falso, risible y peligroso. Este mito ha sido promovido por las instituciones pú-
blicas, y se ha convertido en uno de los mayores errores de gestión de residuos 
sólidos en la historia reciente. Se ha aducido que mejoran el ornato, evitan la 
dispersión de residuos por la acción de animales, eliminan los microbasurales 
(EMASEO 2016a), entre otras razones. Casi ninguna de esas aseveraciones se 
sostiene tras un minucioso análisis. 

Es cierto que un contenedor grande evita, en parte, los basurales en la vía 
pública, pero es igual de verídico que en muchos lugares la capacidad de esos arte-
factos colapsa. Se elude el problema principal: la falta de clasificación. Además: si 
el problema era que animales callejeros como gatos, ratas, perros o aves destruían 
las bolsas y desperdigaban los residuos en la vía pública, ¿no sería mejor hacer algo 
respecto a esos animales?

Es el tipo de iniciativa que se hace de espaldas al territorio. Por ejemplo, los 
recicladores se meten en los contenedores o, peor aún, meten a pequeños menores 
de edad para que hurguen en busca de materiales reciclables. Esos contenedo-
res son el mejor indicador de la falta de voluntad política para realizar acciones 
integrales. En Quito se pusieron más de 6000 y pronto ocurrieron esos y otros 
problemas. Generaron acumulación, pues no se contaba con suficientes camiones 
recolectores capaces de levantar los contenedores. Es el tipo de “solución técnica” 
que poco o nada tiene de experticia. No solo la estrategia fue mala, sino la pla-
nificación, por lo que hubo problemas graves entre fines de 2017 y 2018. Como 
“salida” se planteó comprar más camiones recolectores (Merizalde 2018). Fotos 
de contenedores, camiones y políticos sonrientes, y un desastre socioambiental 
como resultado. El Municipio, independientemente de la ideología, capacidades 
e intereses del alcalde de turno, se regodea mientras patina peligrosamente en 
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lo menos, otros 40 elementos, sobre todo cobre, aunque también estaño, cobalto, 
indio, antimonio, plata, paladio... Los metales son un 23 % de su peso. 

En los países más exportadores de residuos plásticos (no es el caso del Ecuador), 
se crea una distancia psicológica ante la contaminación por esos materiales, una idea 
de limpieza artificial, y se fomenta su consumo (Barnes 2019). Lo mismo sucede con 
la e-basura. Busque videos, fotos o escritos sobre la minería urbana en Accra, saque 
sus conclusiones sobre ese “reciclaje”, y asócielas con el mito 7. Es una estrategia insu-
ficiente. En ocasiones, en vez de llevarnos hacia mejores sociedades, el reciclaje puede 
promover injusticias, capas de colonialismo e irrespeto. Es un sistema con propieda-
des mecánico-cuánticas: al destacar algo, se oculta o se impide ver otras propiedades.

En la misma capital africana, y en otras urbes de ese continente, ocurre un fenó-
meno similar alrededor de la ropa usada que llega en forma de donación. Existe una 
tendencia creciente en Estados Unidos, Europa, China y otros sitios, para comprar 
prendas nuevas y deshacerse de las de medio uso, lo cual crea la “basura de la moda”. 
Hasta 15 millones de prendas usadas llegan a Ghana cada semana, pero apenas un 
60 % sería útil. Muchos artículos de la “moda rápida” llegan dañados, por lo que 
van directamente a enormes vertederos (BBC News Mundo 2021). El desierto de 
Atacama, en Chile, también se ha convertido en un vertedero de moda rápida.

Reflexionar y Respetar son clave, pero también Rechazar, Rediseñar, Reem-
plazar, Reparar, Reducir, Reusar, Reciclar y Recuperar.

Rechazar tiene que ver, por ejemplo, con prohibir las fundas y vajillas des-
cartables, así como otros plásticos de un solo uso. Abarca propuestas como la del 
supermercado “libre de plásticos” en Ámsterdam, con más de 700 productos de 
alimentación y bebidas sin empaques derivados del petróleo, ni bolsas para el 
empaque (Elcacho 2018).

Rediseñar invita a la creatividad. Necesitamos objetos útiles, pero su insus-
tentabilidad casi siempre comienza por el diseño. Convivimos con un paradigma 
en el cual se inventan cosas para que no duren, el de la obsolescencia programada.

Reemplazar implica evitar el uso de materiales cuya obtención tiene costos so-
cioambientales enormes, que demoran cientos o miles de años en degradarse, o que 
lo hacen rápido, aunque dejando rastros enormes de contaminación. Es el caso de 
elementos mundanos como bolígrafos y cepillos de dientes, y otros menos comunes 
como residuos nucleares. Hay miles de posibilidades para Reemplazar el plástico.

Reparar está asociado con proyectos como el del ReTuna Aterbruksgalleria, 
un centro comercial creado en 2015 a 100 km de Estocolmo, Suecia. Ahí los 
negocios giran en torno a la reparación y reciclaje. Ese país paga a las personas 
para que reparen sus electrodomésticos, reduce el IVA por remiendos de ropa y 
reparación de bicicletas, y recicla el 99 % de la basura (Argemi 2017). En Quito 

Con este mito se resisten a admitir que hay formas de dinamizar la economía que 
no pasan por generar basura. 

Mito 10: “Todo se soluciona aplicando las 3R”

Mito ampliamente difundido. Lo conocí y acogí en 1992, cuando empecé a es-
tudiar biología. Participaba en una asociación de estudiantes preocupados por la 
contaminación y con ganas de generar cambios. Decidimos implementar un pro-
yecto de clasificación, colocando contenedores de tres colores en la universidad. 
Para promover su buen uso, publiqué un artículo breve en la revista universitaria 
Campus, bajo el título “Reciclaje: dos preguntas”, en el que invitaba a Reducir, 
Reusar y Reciclar, las 3R convencionales.

Hoy releo con una sonrisa ese texto, pues el panorama ha cambiado y esa idea 
presenta enormes limitaciones. Las R no son solo tres, como sosteníamos hace 30 
años, sino que por lo menos son 10: Reflexionar, Respetar, Rechazar, Rediseñar, 
Reemplazar, Reducir, Reusar, Reparar, Reciclar y Recuperar. 

Las dos primeras son las más importantes, o por lo menos un requisito inelu-
dible. ¿Qué sé, qué hago, qué pienso sobre la basura? ¿A quién afecto?

Una buena Reflexión permite una dimensión diferente sobre las basuras. 
Obliga a cuestionar las propuestas ofuscadas que gobiernan nuestros habitus de 
relación con los residuos. Conduce a escudriñar el asunto desde otros puntos de 
vista. Para Reflexionar hay que tener buena información, algo cada vez más difícil 
en los tiempos de la posverdad. En Quito, muchas personas creen en que la ba-
sura va al botadero en Zámbiza, aunque fue cerrado en 2003 (Mancheno 2014). 
Los mitos impiden Reflexionar con claridad y llevan a nuevos mitos. 

El Respeto, por otro lado, emerge desde una postura biocéntrica, aunque un 
antropocentrismo moderado también podría contener a esa R. Implica tener defe-
rencia hacia la naturaleza y hacia las personas que viven en los lugares de disposi-
ción final o muy cerca de ellos, y hacia los recicladores. Respetar, por ejemplo, los 
confines más alejados donde podrían llegar nuestros residuos, como los destinos 
de la basura electrónica (e-basura) en África. Obliga a conocer y pensar en el ba-
rrio Agbogbloshie, en Accra, capital de Ghana, uno de los lugares “urbanos” más 
contaminados del mundo por los procesos de minería urbana/reversa para obtener 
materiales asociados con esos residuos (Grant y Oteng-Ababio 2016). Ahí termi-
nan –o adquieren nueva vida, según como se vea–, teléfonos y computadoras que 
enviamos a “reciclar”. Dado que 30 smartphones pueden contener tanto oro como 
una tonelada de roca de mina en una veta tradicional, algunas compañías se apro-
vechan del minado urbano en lugares como Accra. Un teléfono celular tiene, por 
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Mito 11: La basura “es un producto del capitalismo” 
(o del neoliberalismo)

Ese mito intenta subsumir la discusión sobre las basuras a un marco teórico repro-
bador del capitalismo, presente en varios enfoques sobre lo socioambiental. Esa 
crítica ha sido estructurada desde hace tiempo y es casi inamovible, por lo que 
parece lógico que, bajo dicho marco, se llegue a la conclusión de que los residuos 
son “un producto del capitalismo”. Pero el problema de las basuras, como el an-
tropocentrismo y la racionalidad económica, no es de izquierdas o derechas. Hay 
mucha contaminación en las naciones socialistas o comunistas. Cuando habla-
mos de apostar por la vida o la muerte, las pulsiones de muerte son equiparables 
en sistemas comunistas y capitalistas. 

Una adecuada administración de los residuos comienza por no producirlos, 
lo cual pasa por superar racionalidades comunes a las ideologías convencionales, 
como la del crecimiento económico o la expansión colonial. El asunto de los des-
perdicios no solo tiene que ver con trabajo y capital, ni se soluciona con modelos 
autoritarios de Estado. Las “islas de plástico” que flotan en varios océanos son 
el resultado de la civilización del combustible fósil. El sistema de producción y 
consumo que prevalece en Ecuador es atroz para la Tierra y ha sido promovido, 
por igual, bajo regímenes que se dicen socialistas o liberales. Ninguno ha tenido 
una perspectiva de sustentabilidad más allá de discursos, casi siempre esgrimidos 
en foros internacionales, pero repugnados en el ámbito doméstico. El mito que 
busca atar el análisis de los residuos a una economía política convencional con-
funde y distrae.

*  *  *

Estos y otros mitos son la punta del iceberg. Al comenzar una conversación sobre 
los desechos sucede una de dos cosas: o emergen múltiples, multifacéticas y pode-
rosas impugnaciones de todo tipo, obstáculos culturales, intereses económicos y 
políticos que impiden una transición hacia la sustentabilidad, o surgen alternati-
vas, propuestas contraculturales ancladas en fisuras que aparecen en los márgenes 
de las costumbres. En cualquiera de los casos, ronda siempre el imaginario del 
naíf ecológico.

Ha habido mejoras políticas sobre el papel y algo en las prácticas, pero el es-
cenario general, por lo menos en Quito, es lamentable. Las instituciones pasaron 

hay lugares donde se consiguen objetos de segunda mano, aunque en ocasiones 
se asocia su procedencia con actos criminales. Más allá de eso, en varios barrios 
hay relojeros, carpinteros, electricistas, entre otros técnicos con habilidad para 
contravenir la entropía generada por la obsolescencia programada.

Aquí conviene una nota. He aludido a ejemplos en sitios como Holanda y 
Suecia. También en Ecuador y América Latina, muchas personas sintonizan con 
prácticas sustentables de restauración, reparación, remiendo, trueque. Me gustan 
los ejemplos en Europa porque reflejan institucionalizaciones y porque ayudan a 
destacar que, inclusive dentro de esas naciones industrializadas y altamente en-
trópicas, hay fisuras que están siendo encontradas por colectivos para transformar 
los metabolismos. El mensaje principal no es sobre un “modelo”, sino sobre las 
posibilidades, incluso donde los patrones insustentables son hegemónicos. Los 
países industrializados aún tienen como costumbre transferir sus basuras a otros 
lugares, legal e ilegalmente, además de contarse entre los principales apropiadores 
de materia y energía. Sería un error considerar que podrían ser un ejemplo límpi-
do en términos medioambientales, pero alienta saber que aun en esos lugares hay 
resistencias y acción en los márgenes.

Reducir es, dicho de otro modo, la aplicación del “menos es más”, a veces in-
terpretada como minimalismo. Eso aterra a muchas personas, sobre todo aquellas 
cuyas satisfacciones provienen de la acumulación y consumo insistente de nuevas 
cosas. ¿Se puede vivir con menos? Hay documentales y libros muy interesantes 
sobre ese movimiento en Estados Unidos, el templo del consumismo (por ejemplo, 
D’Avella 2015).

Reusar es dar otra oportunidad a los artículos, sea por cuenta propia o a través 
de alguien que pueda hacerlo. Tiene mucho que ver con Reparar, aunque es más 
amplio. ¿Puede un viejo computador portátil convertirse en una mesa? ¿O varias 
botellas en una ventana?

Reciclar lo orgánico es fundamental, pero también los inorgánicos recupera-
bles. Es prioritario atender a las primeras erres y solo acudir al reciclaje cuando 
no han sido posibles.

Finalmente, cada vez resulta más importante Recuperar. Deshuesar un viejo bar-
co para obtener cobre, hierro, aluminio, entre otros metales costosos desde un punto 
de vista financiero y ambiental, es preferible a la extracción de esos minerales de vetas, 
lo cual acarrea nuevos problemas o intensifica los asociados con los extractivismos.

Las R sugieren prácticas que chocan, a veces estrepitosamente, con las costum-
bres. Por eso generan resistencias, sobre todo entre amantes del consumismo y el 
desperdicio. Hay individuos y sociedades que prefieren Acumular, Comprar, Crecer, 
Desperdiciar, Botar... y así. En sus idearios predominan letras diferentes de las R.
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las basuras y por el tráfico. Botar animales y excrecencias en las calles era típico en 
las ciudades medievales europeas (Tuan [1974] 2004).

En la ciudad colonial, la limpieza y acarreo de basuras eran tareas de los mitayos 
(personas sometidas al sistema colonial de la mita), que lo hacían apoyados con 
carretones. Personajes clave fueron, en todo momento, los indígenas de la comu-
nidad de Zámbiza. Los habitantes de la zona nororiental de la meseta (Zámbiza, 
Nayón, Llano Chico, Llano Grande, Calderón y San Isidro del Inca) estuvieron a 
cargo de recoger desechos, asear, barrer y otras tareas consideradas “desagradables” 
o “indeseables”. Dichos pobladores han mantenido limpia la ciudad, primero a 
través de su trabajo como tributo colonial, luego mediante sistemas de jornaleros 
o asalariados. También llegaban recogedores desde las haciendas. En conjunto, las 
personas encargadas del aseo eran conocidas como capariches, oficio que incluía el 
barrido (Galería, ilustración 12).

Cuando terminó el sistema de tributos, en 1859, las personas de esos territo-
rios mantuvieron actividades relacionadas con el aseo. En 1876, la Dirección de 
Policía consideró que los pueblos de Zámbiza y Nayón eran los únicos exonerados 
de proveer de fuerza de trabajo en ciertas obras públicas, pues se dedicaban a la 
limpieza. Todavía a inicios del siglo XX se aludía a esa parroquia como la única 
que prestaba brazos para ello. Eso ocasionaba conflictos con los empresarios de ca-
minos, que esperaban mano de obra de esas comunidades (Goetschel y Kingman 
1989). La impronta de sus relaciones con las basuras se acentuó en 1977, cuando 
se estableció, en la vía a Zámbiza, de modo oficial, el mayor vertedero a cielo abier-
to de Quito, hecho que detallo más adelante. 

La suciedad ha sido paliada, pero no resuelta, por esos actores. Por eso en 
todo momento ha habido quejas. Le preocupó al médico quiteño Eugenio Espe-
jo, quien presentó al Cabildo un informe conminando a acabar con los montones 
de desperdicios que los vecinos dejaban en la vía pública por las noches. También 
le alarmaba la costumbre de mantener cerdos en las casas durante varios días an-
tes del desposte (Villasís 1954 citado en Vásconez et al. 1997). Propuso, en sus 
Escritos médicos, castigos, penas y multas para quienes ensuciaban o excretaban en 
calles y plazas públicas, o dejaran basuras en sus puertas (Espejo 1764, 98 citado 
en Vela 2014, 178).

Hacia 1860, el control del aseo y de los recogedores estaba a cargo de la Poli-
cía. Los residuos eran llevados en carretones hasta las quebradas, entre ellas al río 
Machángara en el sector de El Censo. En 1877 se promulgó una ordenanza para 
construir muros en el borde de las quebradas, con aberturas específicas para lanzar 
las basuras. Los profundos cauces las ocultaban de la vista, aunque los hedores 
delataban la inmundicia.

años regodeándose del relleno sanitario, diciendo que era mejor que depositar la 
basura en vertederos o quebradas. Ha sido una estrategia miope, inadecuada para 
el territorio en el mediano y largo plazo. A comienzos de 2020, el relleno sanitario 
de El Inga colapsaba entre denuncias de corrupción y un Municipio incompetente 
que repetía el limitado libreto de sus predecesores: tomar medidas de corto plazo, 
mantener el negocio y pasar la mayoría del problema al siguiente gestor. A inicios 
de 2022 hubo protestas públicas de moradores locales que exigieron su cierre. La 
problemática generada por ese sitio, el que nadie quiere cerca de su casa, pero todos 
necesitamos, ilustra una de tantas tensiones que, histórica y actualmente, han con-
dicionado la gestión de los residuos sólidos que revisaré a continuación.

Historia de la basura quitensis

No he encontrado estudios sobre el manejo de las basuras en la ciudad indí-
gena. La mayor información se remite a tiempos coloniales y republicanos, en 
algunos trabajos clave (Vásconez et al. 1997; Kingman 2006; Ortiz 2014). Los 
desechos fueron parte consuetudinaria de la urbe colonial, por lo que tan pronto 
como 1535 (menos de un año después de la fundación de la ciudad española), 
se cuestionaron las malas condiciones higiénicas en las calles. El Cabildo impuso 
multas a los vecinos que no las asearan y se prohibió que los animales deambulen 
libremente (Vásconez et al. 1997). Pero al igual que en nuestros días, una cosa 
era el discurso y la ley; otra, los hábitos. La gente ensuciaba los espacios públicos. 
Antes como ahora, se requiere mucho autocontrol para evitar la difundida idea 
del derecho de contaminar.

A veces se confiaba en que la naturaleza haría la limpieza. Al haber abundantes 
lluvias durante la mayor parte del año, se presumía que las aguas arrastrarían los re-
siduos hacia las quebradas y las partes más bajas (Vásconez et al. 1997). El problema 
aparecía cuando esas mismas lluvias y residuos colapsaban los sistemas de conduc-
ción de aguas contaminadas, abiertos o cerrados (Vela 2014), o se mezclaban con el 
líquido de uso corriente y proliferaban las enfermedades. Todavía en nuestros días, 
cuando caen fuertes lluvias, se observa gran cantidad de residuos arrastrados hacia 
las alcantarillas y quebradas, y cuando se taponan los drenajes, las basuras entran en 
comercios y domicilios, además de ocasionar daños en el espacio público. 

Muchas excretas eran tiradas directamente en las quebradas, a veces desde 
dentro de edificaciones construidas sobre ellas, abriendo unas rejillas instaladas 
para el efecto. Tal práctica no era patrimonio de Quito ni de las ciudades colonia-
les españolas en América. En la Roma imperial, por ejemplo, hubo problemas por 
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y Bermúdez 1996, 133). Otro sitio era Chilibulo, cerrado en 1991 cuando fue 
rodeado de viviendas.

El botadero de Zámbiza llegó a ocupar más de 10 ha (Galería, mapa 24). 
Su implementación fue el resultado de políticas como el Código de la Salud de 
1971, o la Ley para la Prevención y el Control de la Contaminación Ambiental 
de 1976, que apenas tuvo reglamento más de 15 años después. Esos instrumentos 
normaban los sitios para colocar las basuras y la forma de hacerlo.

Uno de los primeros impactos del botadero, creado oficialmente en 1977, 
fue el taponamiento de las vertientes que proveían de agua a Nayón, Zámbiza 
y Llano Chico (Varea, Barrera y Maldonado 1997). Hacia 1983 llegaban poco 
más de 300 toneladas diarias; 20 años más tarde era cuatro veces más (Muñoz 
2006). Recorrí el lugar en la década de 1990 y doy crédito de que la siguiente 
descripción es fiel:

El olor a putrefacción se impregna en la ropa, piel, cabello y nariz de decenas de 
minadores de basura en el botadero de Zámbiza, al norte de Quito; penetra, a 
diario, por las ventanas de las casas de los pobladores del sector, que las mantie-
nen cerradas para evitar la sensación de vómito, dolor de estómago y la prolife-
ración de moscas (Diario El Universo 2002, párr. 1).

Zámbiza fue, de ese modo, “la herencia directa de una práctica histórica que ha 
consistido, desde el origen de la ciudad, en deshacerse de la basura urbana arro-
jándola a las quebradas” y presentaba “muchas dificultades para revertir el proceso 
y controlarlo sanitariamente” (Metzger y Bermúdez 1996, 132). Entre otras co-
sas, motivó la multiplicación de “minadores”, hoy conocidos como recicladores 
o gestores ambientales. Se los llamaba minadores porque buscaban, sobre todo, 
metales y chatarra, aunque hoy procuran, además, plástico PET, cartones, vidrio, 
ropa, cachivaches... Era una actividad “informal y clandestina”, practicada en 
condiciones sanitarias deplorables por una población marginada y en una situa-
ción económica precaria. Para la década de 1990 había unas 220-350 personas en 
Zámbiza que recuperaban de 50 a 60 toneladas semanales (Metzger y Bermúdez 
1996; Varea, Barrera y Maldonado 1997). Esos materiales eran vendidos en unas 
80-100 bodegas distribuidas en la ciudad. Esas personas padecían enfermedades 
de todo tipo: broncopulmonares, infectocontagiosas, reumatismo, enfermedades 
de la piel, gripes, parásitos, enfermedades visuales, dolores de cabeza, anemia y 
leucocitosis. Estaban, además, expuestas a cortes con vidrios, latas, agujas. En 
1993, doce personas fueron aplastadas y asfixiadas en Zámbiza por una avalancha 
de basura.

Como el agua lluvia y las quebradas eran las “encargadas” de la limpieza, en 
1887 se expidió una ordenanza que, entre otras cosas, mandaba a abrir boqueras 
en las acequias cubiertas y colocar rejas horizontales de hierro con intervalos de 
tres centímetros. Sobre ellas, puertas de madera eran abiertas entre las nueve de 
la noche y las seis de la mañana (Luzuriaga 2010). Pero como en otros casos, la 
“solución” causó nuevos problemas, como acumulación, aguas abajo o en las que-
bradas, que generaba malos olores y quejas. Aumentaron los sistemas de vigilancia 
y el control de focos de infección, pero el habitus de concebir y usar el espacio 
público como basurero persistió.

En el siglo XX se comenzó a rellenar las quebradas con basura, para desapare-
cer los cauces, deshacerse de los desechos y aumentar el espacio urbano disponible 
para calles o edificaciones. La quebrada de Jerusalem, a la que aludí en el capítulo 
3, fue rellenada en parte con basura doméstica (De Maximym y Peyronnie 2002). 
Dicha práctica se mantuvo sin cuestionamientos: todavía en la década de 1990, la 
empresa encargada del aseo de la ciudad se jactaba de que el relleno había bene-
ficiado ampliamente a la ciudad al resolver, al mismo tiempo, el problema de los 
desechos y de las “peligrosas quebradas” (Metzger y Bermúdez 1996, 132).

En 1908, en un marco de intensivas reformas higienistas promovidas por 
Francisco Andrade Marín, inspector general de Salud e Higiene, se publicó un 
reglamento sobre el modo de recoger y destruir los desechos. Eran colectados 
mediante carretas y carretillas para ser arrojados fuera de la ciudad, en la última 
quebrada de El Ejido, en el punto intermedio entre el camino del Batán y la 
carretera del Norte, para que fueran arrastrados por la corriente en la temporada 
lluviosa o quemadas en la estación seca (De Maximym y Peyronnie 2002). En 
1930 se creó la Dirección de Higiene Municipal, para el barrido, recolección y 
evacuación de las basuras. Persistían los problemas de recogida, lo cual, dicho de 
otro modo, significa que la ciudad era un continuo basurero. 

En 1954, los carretones tirados por animales fueron reemplazados por los pri-
meros 18 carros de presión, con 21 m³ de capacidad. Se barrían 225 km de calles 
y plazas y se recogían 116 toneladas de basura diarias, con 250 trabajadores. La 
cobertura alcanzaba al 70 % de la población (Villasís 1954 citado en Vásconez et al. 
1997). Pero el problema creció junto con el número de personas y la expansión 
de la mancha urbana. Como nueva “solución”, hacia 1969 se crearon los primeros 
“vertederos controlados”, aunque continuó el relleno de quebradas. En 1969, la 
quebrada Boca del Lobo, al sur de la meseta, se convirtió en el primer botadero 
“controlado”. Le siguió el de Zámbiza. A fines de la década de 1970 había tres 
quebradas oficiales para deshacerse de los residuos y ser rellenadas: Rumichaca 
recibía el 50 % de la basura, y las quebradas Choclo y Cumandá, el resto (Metzger 
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Además de buscar qué hacer con alrededor de 1000 toneladas de residuos sóli-
dos, era necesario descubrir qué ocurría con cerca de 300 toneladas de las que no 
se encargaba la empresa municipal (Arcia et al. 1993; Metzger y Bermúdez 1996, 
131). La recolección era irregular e infrecuente, la gente depositaba los residuos 
en cualquier parte.

De poco sirvió la creación de EMASEO en 1994, separada de las instituciones 
municipales de higiene. Esa entidad, dedicada exclusivamente a la basura y el aseo, 
fue planteada como alternativa, pero desde el comienzo fue ineficiente en términos 
técnicos y financieros, por ejemplo, al acumular déficit. Hacia 2010 contaba con 
730 trabajadores con contrato colectivo y 94 funcionarios (Villacís 2010). 

En la década de 1990 se creó la empresa Quito Limpio para recolectar y 
limpiar el centro y sur de la ciudad. Duró apenas unos años. Proliferaban por en-
tonces las políticas que intentaban orientar soluciones, como el Reglamento para 
el Manejo de Desechos Sólidos de 1992. En 1995 se expidió la Ordenanza 3126, 
para regular la entrega, barrido y recolección de residuos domésticos, comerciales, 
industriales y biológicos no tóxicos. 

Ante la expansión urbana, en 1993 se creó una estación de transferencia en el 
sur, en el sector de La Forestal, hoy llamada ET Sur. Los residuos eran llevados desde 
ahí hasta Zámbiza. El promedio de generación en hogares y pequeños comercios era 
de 0,42 y 0,49 kg/persona/día, respectivamente en el sur y norte, mientras que en 
el centro era de 0,74 kg/persona/día por la mayor afluencia de personas (EMASEO 
1995 citado en Southgate et al. 1995). Había amplias diferencias entre barrios: 
desde 3,4 hasta 186,2 kg/hectárea, 2086 a 9421 kg/día, o 0,13 a 2,62 kg/habi-
tante (Metzger y Bermúdez 1996). Se daba cobertura a 1 200 000 habitantes 
que generaban 925 toneladas cada día, además de 400 toneladas de materiales 
de construcción. Se amplió al 90 % la cobertura, se implementaron nuevos ho-
rarios de operación y rutas (Vásconez et al. 1997). Pero resultaba insuficiente.

En conclusión, el paradigma dominante, desde la ciudad colonial hasta nues-
tros días, ha sido deshacerse de las excrecencias sólidas del metabolismo social 
sin importar las consecuencias. Ese paradigma todavía es considerado como ade-
cuado por muchas personas, aunque ahora convive con otras propuestas. El auge 
del pensamiento ambiental, que en varias de sus derivaciones da continuidad al 
pensamiento higienista, ha llevado a incorporar en nuevas escalas otros paradig-
mas. En la actualidad conviven cuatro, que explicaré en el siguiente acápite. Uso 
la palabra paradigma en el sentido de Kuhn ([1970] 2001), aunque la situación 
de los residuos no refleja exactamente los procesos de las revoluciones científicas: 
pese a la invalidez e ineficiencia de ciertas ideas y prácticas, no son reemplazadas, 
sino que conviven en tiempo y espacio con otras. En un mismo barrio hay vecinos 

El Municipio realizaba acciones marginales. Por ejemplo, los recicladores fueron 
persuadidos de no mantener ganado en el sitio, ni llevar a sus hijos. El espacio se 
convirtió en un problema de salud pública, por la afectación a esas personas, por las 
emisiones de metano que a veces se incendiaba, por los lixiviados vertidos sin control, 
por la proliferación de mosquitos y otras plagas... Era insalubre y se fue rodeando de 
nuevas urbanizaciones (Southgate et al. 1995), que protestaban y exigían su cierre. En 
particular fueron importantes las acciones de los zambiceños, sobre todo desde 1991.

Comenzó a tomar fuerza la “alternativa técnica” del relleno sanitario. Se pen-
só ubicarlo en El Cabuyal, en San Antonio de Pichincha, al norte de la meseta, 
pero en 1992 las obras fueron paralizadas ante la oposición de miles de vecinos. 
Luego ocurrió la muerte de los 12 minadores en 1993. En 1994, pobladores de 
Zámbiza “incautaron” 11 vehículos municipales y exigieron el cierre del bota-
dero; el conflicto se terminó con el ofrecimiento de clausura, una vía asfaltada 
y agua potable. La vía fue entregada en parte, así como el agua potable, pero el 
botadero no fue ultimado, por lo que en 1995 hubo nuevas acciones, que llevaron 
a renovados ofrecimientos de infraestructuras, como un parque. Hubo nuevos se-
cuestros de vehículos y advertencias de una resistencia prolongada (Varea, Barrera 
y Maldonado 1997). Por entonces se decía:

La EMASEO se encuentra frente al agudo problema de encontrar una alternati-
va para la eliminación final de los desechos de Quito. La EMASEO evalúa varios 
proyectos de descarga sanitaria. Habiendo sido postergado el proyecto de El Ca-
buyal, previsto al extremo norte de la ciudad, por razones de costo del transporte, 
por el momento no se divisa solución alguna (Metzger y Bermúdez 1996, 136). 

Una frase bastante conocida dice que los pueblos que no conocen su historia 
están condenados a repetirla. Dos décadas después, el relleno sanitario de El Inga 
está al borde del colapso y la ciudad enfrenta el mismo problema: ¿qué hacer con 
la basura? Tampoco se ha solucionado la disposición en cualquier parte. En 1980 
la recolección alcanzaba a un millón de habitantes que generaban 640 toneladas 
de basura cada día (Vásconez et al. 1997), pero esa cifra no incluía lo generado 
por poblaciones que, sin servicio de recolección, arrojaban sus desechos en las 
quebradas. Una cosa es dedicar un lugar para la disposición, otra, lograr que 
lleguen ahí todos los residuos. Muchos barrios, sobre todo periféricos, arrojaban 
sus basuras en baldíos y quebradas (Metzger y Bermúdez 1996). Se hacía durante 
la Colonia y todavía es práctica en los asentamientos informales que prolife-
ran en los márgenes urbanos. En la década de 1990, en zonas como Turubamba, 
menos del 50 % de la basura entraba al carro recolector. Solo un 78 % del total 
producido por hogares e industrias (842 toneladas) era recogido por el Municipio. 
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residuos hospitalarios, pues solo algunos centros de salud tenían incineradores. 
No obstante, el camión no funcionaba, ni tampoco un incinerador especial en el 
aeropuerto. Parte del problema era la falta de autonomía de la EMASEO, las difi-
cultades de financiamiento y la topografía de la ciudad (Southgate et al. 1995). La 
idea del reciclaje fue unida al mensaje de las 3R: reducir, reusar, reciclar. Influyó el 
conocimiento de los problemas suscitados por las basuras en Ciudad de México, 
Río de Janeiro, Nueva York, entre otras urbes. En un proyecto piloto desarrollado 
en un asentamiento informal, con cooperación internacional, se creó un sistema 
comunitario para la clasificación y venta de materiales. Al principio tuvo éxito, 
pero fracasó en el mediano plazo por razones que prevalecen hasta nuestros días 
e impiden el avance de este tipo de iniciativas: mala relación comunitaria, des-
confianza por el uso de los fondos obtenidos de la venta de materiales, falta de 
comunicación, entre otras causas (Hernández, Rawlins y Schwartz 1999).

Así, a fines del siglo XX convivían tres paradigmas: bote en cualquier sitio, 
bote en su lugar y clasifique antes de botarlo. Pese a lo deplorable de ese panora-
ma, en el contexto nacional, la situación quiteña era considerada “favorable”. En 
1996, en la Costa, apenas el 33 % de la población tenía servicio de recolección de 
basura, el 54 %, en la Amazonía, y un 80 %, en la Sierra (Comisión Asesora Am-
biental citado en Harari 2007b, 116). Por todo el país los residuos eran arrojados 
en botaderos a cielo abierto, quebradas, ríos, terrenos o eran quemados. 

El cuarto paradigma emergió en el siglo XXI, simbolizado por la frase: “ge-
nera la menor cantidad posible de basura y hazte cargo de lo demás”. La idea de 
Basura Cero implica

reducir progresivamente los materiales no retornables, rechazar y prohibir ma-
teriales no reciclables, reducir la cantidad de residuos, disminuir los riesgos para 
la salud pública y el ambiente, desarrollar instrumentos de planificación, ins-
pección y control, desarrollar una progresiva toma de conciencia por parte de 
la población, desarrollar políticas de responsabilidad extendida al productor, y 
promover el aprovechamiento de los residuos (Solíz 2015, 25).

Estamos lejos de esa utopía por la fuerza de los demás paradigmas.

La basura quitensis en el siglo XXI

En el contexto ecuatoriano, la gestión mejoró algo en el cambio de siglo, aunque 
distaba de ser satisfactoria. En 2002, menos del 50 % de la población contaba con 
servicios de aseo y los sistemas de disposición eran muy contaminantes (OPS y 

que aplican las 10 erres, otros se abstienen de generar basura, otros están conten-
tos con tener un basurero y sacarlo cada tarde. También están quienes tiran sus 
desechos en la calle.

Si los comportamientos sociales siguieran las reglas de las revoluciones científi-
cas, como explicó Kuhn, en algún momento los viejos paradigmas deberían desapa-
recer en una cultura sustentable, resiliente, regenerativa. Un impedimento es que, 
a diferencia de las revoluciones científicas, que suponen la extinción de ideas aca-
démicas obsoletas, los viejos paradigmas alrededor de la basura son replicados por 
gente joven en todas partes, que ignora los problemas que causan, obtienen pingües 
ganancias de esas formas de gestión, o simplemente son fanáticos del negacionismo.

Cambios y convivencias de paradigmas

En Quito –y quizás sea extrapolable a otras ciudades–, coexisten cuatro grandes 
paradigmas en relación con los residuos: botar la basura en cualquier parte; poner 
la basura en su lugar; clasificarla para que sea reusada o reciclada; y Basura Cero. 
Los cuatro se sobreponen en el tiempo y conviven en la década de 2020. 

El primer paradigma es ilustrado por la frase: “sea culto, bote los desperdicios 
por la ventana”, visible como calcomanía en taxis, buses urbanos y provinciales 
hasta la década de 1980. En español llano quiere decir: “deshágase de su basura 
como pueda y donde le dé la gana”. Invita a arrojar los desechos en quebradas, 
calles y baldíos, o quemarlos, sin importar su destino. Alejarlos de la vista sin 
reparar en las consecuencias. Ha sido dominante durante centurias, sustentado 
en estructuras y procesos de larga duración, que incluyen los comportamientos 
promovidos por el Municipio, la falta de regulación, y la aceptación entusiasta y 
conveniente por parte de la sociedad.

Hacia las décadas de 1970 y 1980 emergió con fuerza el segundo paradigma, 
representado por la frase: “sea culto, ponga la basura en su lugar”. Había existido 
desde antes, cuando se pedía a las personas que arrojasen los desechos solo en cier-
tas quebradas, o cuando se colocaron canastillas en las aceras, a principios del siglo 
XX, en lo cual había un “tinte de modernidad, que tanto agradaba a los quiteños” 
(Kingman 2006, 284). En la década de 1970, con una población que sobrepasaba 
el medio millón de habitantes, el destino final fue el vertedero de Zámbiza.

Años más tarde emergió el tercer paradigma, representado por el enuncia-
do: “sea culto, clasifique la basura para reciclarla”. También existía desde antes, 
aunque a menor escala. Muchas personas reciclaban los desechos orgánicos en 
composteras domésticas, o guardaban periódicos y vidrios para entregarlos a los 
minadores. Se intentó implementar programas de recolección diferenciada de 
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se destaca que el 96-97 % de la población tiene servicio de recolección (INEC 
2011), aunque esos números requieren ser matizados, pues mucha población de 
asentamientos informales no consta en las rutas de recolección, ni es necesariamente 
censada. Los principales generadores en términos de peso son los domicilios: apro-
ximadamente un 60-70 % del total (Municipio de Quito 2009, 2016). Dado que 
el sistema es lineal, se pierde gran cantidad de recursos en el camino: tierra/espacio, 
metano como fuente de energía, y compost (Davis, Jácome Polity y Lamour 2016). 

Dos datos son imprescindibles para analizar la gestión en la ciudad: cantidad 
total y caracterización. El cambio en el volumen desde la década de 1980 consta 
en el gráfico 6.1. El aumento ha sido un resultado del crecimiento de la pobla-
ción, pero también del incremento del consumo per cápita. Como consecuencia, 
hay un efecto acumulativo de contaminación: de 120 000 toneladas anuales, en 
1983, se pasó a alrededor de 650 000 toneladas anuales a comienzos de la década 
de 2010, y a 765 000 toneladas anuales en 2018 (EMASEO 2019;5 EMGIRS 
2019). Las crestas o bajones del gráfico 6.1 se deben, principalmente, a las diver-
gencias entre fuentes secundarias.

5   Solo consta lo producido y reportado en el DMQ.
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Gráfico 6.1. Basura generada anualmente en Quito, 1982-2018

Elaborado por Nicolás Cuvi a partir de Arcia et al. (1993); Metzger y Bermúdez (1996); Muñoz (2006); 
FLACSO Ecuador y PNUMA (2011); EMASEO (2019); EMGIRS (2019).
Nota: Las fuentes no suelen especificar si aluden exclusivamente a residuos sólidos urbanos o si incluyen otros 
tipos. Tampoco constan siempre los valores de materiales recuperados para reciclaje o reúso.

OMS 2002). En la década de 2010, en el país se generaban 58 829 toneladas de 
residuos sólidos semanales, de los cuales solo un 20 % tenía una disposición final 
“adecuada”. El resto era incinerado o colocado en vertederos a cielo abierto, bo-
taderos controlados y ríos. Solo el 28 % de los residuos era dispuesto en rellenos 
sanitarios (Ministerio del Ambiente 2020). En el 45 % de municipios había reci-
cladores informales y el total de materiales reciclados era del 14 %. Los promedios 
totales de generación per cápita variaban en las diferentes ciudades: desde 1,36 
hasta 0,85 kg/persona/día, en Esmeraldas y Durán, respectivamente (Solíz 2015).

Ese panorama es, de modo general, parecido al de América Latina, con dos 
caras bien distinguibles. Por un lado, existe una mayor conciencia de los gobier-
nos sobre la necesidad de incluir a los recicladores informales, una mayor aten-
ción de la población y de los políticos hacia la necesidad de implementar sistemas 
sustentables que incluyan la recolección diferenciada, y una mayor conciencia 
sobre el apremio de mejorar los sistemas y su financiamiento. Por el otro lado, 
un 50 % de residuos no recibe una disposición adecuada, prima la insostenibili-
dad financiera de los servicios, la recolección en barrios marginales es deficiente, 
ocurre poca clasificación y reciclaje, los vertederos a cielo abierto son muchos, 
falta regulación y se discute muy poco a nivel político, en especial, sobre reformas 
hacia el futuro (Tello et al. 2010).

En el Sur global pululan sistemas deficientes, mientras que el Norte global es 
el mayor productor y, en ocasiones, exporta sus excrecencias al Sur. Hay islas de 
plástico y abundantes microplásticos en los océanos. Es un problema civilizatorio 
que trasciende fronteras y regiones, un problema multicausal y complejo, de tal 
magnitud que se ha dicho que nuestra época es la del Basuraceno (Armiero 2021). 

El sistema quiteño está a caballo entre los de ciudades intermedias como Loja o 
Cuenca, que cuentan con eficientes procesos de recolección diferenciada, y ciudades 
como Lago Agrio o Esmeraldas, con nocivos vertederos a cielo abierto. Aunque existe 
mayor conciencia en comparación con el siglo XX, los proyectos de sustentabilidad 
casi siempre son ejecutados como pilotos o ensayos. Ha habido iniciativas públicas 
y privadas para impedir que los residuos terminen en rellenos, botaderos o ríos. Se 
trata de respuestas atrevidas y eficientes, pero que no han sido replicadas a escala. De 
modo general, las políticas, la población y la institucionalidad continúan pensando y 
actuando bajo mitos que protegen intereses y fomentan capas de colonialismo. 

La ciudad de hoy, como la de siglos anteriores, expulsa escombros de cons-
trucciones y derrocamientos, residuos de mercados, basura del barrido de calles, 
desechos industriales, hospitalarios e infecciosos, restos peligrosos como focos y 
pilas, e-basura, animales muertos y los llamados residuos sólidos urbanos (RSU), 
que representan el mayor volumen. La cobertura ha mejorado: en las cifras oficiales 
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En una caracterización detallada de 2015 (gráfico 6.2), se aprecia que los 
despojos domiciliarios incluyen cosas que no deberían ir ahí, como pilas, bate-
rías, desechos hospitalarios y residuos “inertes” como losa, cerámica o tierra. En 
comparación con otras caracterizaciones de las últimas décadas, los pañales y el 
papel de baño aumentaron hasta ser más del 10 %, y fue notoria la disminución 
de “inertes”, que desde la década de 1990 han bajado, de ser más del 9 % a ser 
menos del 1 %. Esa composición da cuenta de una sociedad que todavía no alcan-
za los niveles de consumismo de las naciones industrializadas, donde prevalecen 
empaques, plástico, cartón, etc., pero que va en ese camino. Mucha gente todavía 
compra en mercados, sin tantos empaques.

Peligrosos (pilas, baterías) 0,045
Metálicos no ferrosos 0,195

Electrónicos 0,205
Orgánicos de jardín 0,27

Inertes (losa, cerámica, tierra) 0,3
Hospilatarios y medicamentos 0,345

Compuestos 0,645
Metálicos ferrosos 0,72

Madera 0,855
Polietileno 1 025

Vidrio 1 615
Cartón 2,095
Papel 2,145

Plásticos de alta densidad 2,36
Polipropileno 2,365

Botellas PET 2,995
Textiles 3,835

Fundas plásticas (baja densidad) 5,43
Madera menor a 1 cm 6,26

Pañales, papel higiénico 9,27
Orgánicos de cocina 57,03

0 10 20 30 40 50 60

Gráfico 6.2. Caracterización de los residuos en Quito (en porcentajes)

Elaborado por Nicolás Cuvi, con base en Municipio de Quito (2016).

En la década de 2010, el relleno sanitario recibió más de 2000 toneladas dia-
rias, de las cuales poco más de 1800 fueron recolectadas en Quito por EMASEO 
(2016b), y lo demás provino del vecino cantón Rumiñahui y de entregas de 
particulares. Una tendencia importante es al ascenso en el porcentaje de plásticos. 
De modo general, los datos reflejan trayectorias observadas en otros países, donde 
los residuos inorgánicos son cada vez mayores y la tendencia es a la elevación de 
la cantidad per cápita. En las naciones de más altos ingresos, el promedio es de 
1,4 kg/persona/día, en los de ingresos medios es de 0,8 kg/persona/día, y en los 
de ingresos bajos es de 0,6 kg/persona/día (Schuldt 2013). En los estratos bajos 
de Quito, la cifra coincide con la de países de ingresos bajos, mientras que en 
los estratos altos con la de países de ingresos medios o altos. También en 1995 la 
producción variaba de 2-3 hasta 9 kg/persona/día en diferentes barrios (Metzger y 
Bermúdez 1996). Eso podría deberse, entre otras cosas, a que las zonas del hiper-
centro son más concurridas, con oficinas y sitios de ocio, además de domicilios. 
También difiere la cantidad y calidad de los desechos según el nivel de ingreso.

Da pavor pensar que algún día podrían ser 1,4 kg/persona/día en toda la ciudad. 
En la situación actual, el Municipio considera que se ha sobrepasado la capacidad de 
manejo, “lo que ha incrementado las malas prácticas en todos los segmentos del pro-
ceso de gestión de RSU (reducción, separación, recolección, transferencia, transporte, 
tratamiento y disposición final). Todo ello representa un gran riesgo para la salud y 
la calidad de vida, así como una constante amenaza para los ecosistemas” (Municipio 
de Quito 2012, 34). Aún peor, como he explicado, esas magnitudes no reflejan lo 
arrojado en quebradas, enterrado, quemado o reciclado de diferentes formas. 

En cuanto a los tipos de desechos, en la tabla 6.1 consta información sobre el 
porcentaje que representa cada uno, agrupados en tres categorías, a partir de ca-
racterizaciones de diferentes años. En los estudios se destaca que la mayoría de la 
basura es orgánica y que un gran porcentaje corresponde a inorgánicos reciclables 
(plástico, vidrio, metal, entre otros). Menos del 20 % presenta mayores dificulta-
des para ser reciclado, aunque eso no significa que sea imposible.

Tabla 6.1. Caracterización de los residuos de Quito (en porcentajes)

1993 1998 2002 2003 2007 2012 2015

Orgánicos 49 61 56 58 61 56 58

Inorgánicos reciclables 31 21 29 21 27 24 20

Otros 20 18 15 21 12 20 22

Fuente: Elaborado por Nicolás Cuvi a partir de Arcia et al. (1993); Metzger y Bermúdez (1996); Muñoz 
(2006); FLACSO Ecuador y PNUMA (2011); EMASEO (2019); EMGIRS (2019).
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Rutas y posibilidades

¿Cuáles son las rutas y posibilidades para los residuos en Quito? Presentaré aquí 
detalles que cuestionan el sistema y sus narrativas, y propenden a transformarlo. 

Antes expliqué algunos mitos que son desplegados para justificar, a escala indi-
vidual, colectiva e institucional, el metabolismo insustentable de los residuos. Cuan-
do expongo esos mitos a diferentes audiencias, son recurrentes las interpelaciones 
que sostienen que “no hay alternativas”. Esta sección está dedicada a contraargu-
mentar ante esas resistencias. En particular, me interesa precisar las posibilidades 
que existen para reintegrar los materiales al metabolismo y evitar la saturación del 
relleno sanitario. Esto no significa que anhelo promover el consumo y disfrazar las 
externalidades con propuestas de reciclaje o similares, pero es necesario aceptar que 
ciertos procesos de consumo son inevitables, como las basuras de los mercados, o los 
papeles usados, o el reemplazo de un envase roto de vidrio. Al igualitarismo biosfé-
rico se puede propender “en principio”, pues “cualquier praxis realista requiere algo 
de muerte, explotación y supresión” (Naess 1973, 95). Con eso en mente, la primera 
regla es: el mejor residuo es el que no se produce. Rechazar, Reemplazar, Reparar, Reuti-
lizar son algunas estrategias para lograrlo. La responsabilidad no es únicamente de la 
ciudadanía; comienza por los productores, en particular aquellos obsesionados con 
los empaques, que deben ser regulados por gobiernos locales y nacionales.

¿Qué pasa con nuestros desechos? En 2020, el sistema “normal” funcionaba, 
de modo general, de la siguiente forma: EMASEO barría las calles y, en horarios 
preestablecidos, recogía los RSU dejados en la vereda o en contenedores que se 
saturaban rápidamente. Los camiones recolectores los trasladaban a dos estaciones 
de transferencia, ET Norte y ET Sur, a cargo de EMGIRS, que en realidad 
tercerizaba el servicio (Galería, mapa 25). En las estaciones de transferencia las 
basuras eran compactadas y llevadas, en camiones más grandes (llamados “bañe-
ras”), al relleno sanitario, cuyo manejo también era tercerizado por EMGIRS. 
Una porción de excrecencias no seguía esa ruta, pues era tirada en quebradas o 
baldíos, o quemada, tal como en el siglo XVI.

Los residuos peligrosos –focos, pilas, hospitalarios– siguen otras rutas, mien-
tras que los escombros van a las escombreras (Galería, mapa 25), adonde en 2017 
llegaron 3 036 366,70 m³ (EMGIRS 2018a). Se han propuesto iniciativas para 
clasificar y reusar los productos de demoliciones, como Huanacauri (Cabezas 
y Yépez 2018), pero son marginales. En cuanto a los residuos potencialmente 
infecciosos, en el DMQ se tratan anualmente 1896 toneladas, provenientes de 
establecimientos de salud; eso corresponde apenas a un 39 % del total generado 
(Municipio de Quito 2012). ¿Dónde está el resto?

Una institucionalidad des-integral

Hasta la década de 1990, la higiene y el aseo estuvieron a cargo de instituciones 
de salud, nacionales o municipales. Por el crecimiento de la población y de la 
magnitud de los residuos, se creó, a fines de 1993, la EMASEO, para barrer las 
calles, retirar las basuras y depositarlas en el vertedero de Zámbiza. Esa institución 
recibió, desde muy pronto, varias críticas, entre ellas por el financiamiento: siem-
pre perdía y representaba un enorme gasto. Además, fue incapaz de adecuarse a 
un sistema cambiante y dinámico: aumento gradual de la cantidad de desechos, 
aumento del territorio de acción, nuevos actores como el relleno sanitario reubi-
cado lejos de la ciudad, paradigma de la clasificación y reciclaje. En vez de eso, su 
personal ejerció resistencias.

Para intentar subsanar los problemas institucionales, y procurar un abordaje 
integral, en 2010 se creó la EMGIRS. Su objetivo era diseñar, planificar, operar, 
explotar y mantener el sistema de gestión integral, pero hasta 2021 no era “integral” 
de manera alguna, pues la recolección y limpieza seguían a cargo de EMASEO. 
Aunque parezca ridículo, hay dos empresas para el mismo asunto, y los problemas 
siguen y aumentan. Más lamentable es que ambas instituciones están guiadas por 
paradigmas convencionales.

Son marginales, o inexistentes, las campañas de información. Muchas per-
sonas ni siquiera saben que existe un relleno sanitario, o que pagan una tasa por 
recolección de basura, facturada junto con la electricidad. La gente no sabe qué 
son los lixiviados ni el gas metano del relleno sanitario. La informalidad en la 
recolección para reciclaje campea y las acciones para integrarla y regularla son 
intersticiales, secundarias. Apenas se escuchan discursos sobre futuros cambios 
durante las campañas políticas, luego no pasa nada. Así, Quito se ha convertido 
en el mejor ejemplo de des-institucionalidad des-integral en los aspectos teóricos 
y prácticos.

La integralidad, las trayectorias de sustentabilidad y el paradigma de Basura 
Cero requieren algo más que recoger y esconder la basura. Incluyen educar sobre 
el consumo, generar políticas y hacerlas cumplir para evitar, en primera instancia, 
la difusión de productos contaminantes. Tienen que ver con productores respon-
sables por sus productos, y consumidores, por sus dispendios. Tienen que ver con 
las 10 erres. Todo eso depende de una ciudadanía bien informada, consciente, 
empoderada del conocimiento sobre las rutas y posibilidades de la basura. Una 
información que varios actores preferirían que sea desconocida, para mantener la 
inercia social e institucional.
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A comienzos de la década de 2010 había unos 5000 recicladores informales 
en el DMQ (Municipio de Quito 2012). Entre esas personas, 567 estaban califi-
cadas, de las cuales 225 operaban en la ET Norte. En todo el Ecuador se presumía 
que había unos 20 000 recicladores (IRR 2015). Los cálculos sobre la cantidad 
de materiales recuperados de manera informal están sujetos a un alto grado de 
incertidumbre. Hay cifras que aluden a un 10-12 % de lo generado (Castillo 
2012). En Quito, los recicladores colectaron 44 603 toneladas de residuos sólidos 
inorgánicos en un año, distribuidos de la siguiente manera:

• Cartón (19 %)
• Papel blanco (15 %)
• Papel económico (13,4 %)
• PET (10,7 %)
• Metales y chatarras (10,6 %)
• Plástico suave, plástico duro, vidrio y equipos electrónicos (menos de 10 % 

cada uno) (IRR 2015, 46).

¿Y qué sucede si la basura clasificada no es recogida por los recicladores a pie de 
vereda? Sigue teniendo varias posibilidades. La primera es que los trabajadores 
de EMASEO, al tantear la funda, detecten que tiene materiales en buen estado 
(plástico PET, cartones, latas). Entonces la apartan y la dejan en sitios de acopio 
antes de llegar a las estaciones de transferencia. Y si ello tampoco sucede, todavía 
tiene una oportunidad en las estaciones de transferencia. En la ET Norte el sistema 
es precario, porque los recicladores, personas que antes buscaban residuos en el 
botadero de Zámbiza, toman contacto muy cercano y riesgoso con la basura entre 
su llegada y la colocación en los caminones “bañeras”. La historia de ese grupo 
de personas comenzó con el cierre del vertedero de Las Iguanas en Guayaquil, 
cuando aproximadamente 150 personas se trasladaron a Quito, a los alrededores 
de la actual ET Norte (Terán 2011). Al cerrar en 2003 el botadero a cielo abierto, 
el Municipio negoció para que continuaran recuperando residuos, con condi-
ciones que incluían usar un chaleco distintivo, mascarilla y gafas. Obtuvieron 
apoyo para un centro infantil y consultorio médico, aunque eso poco solucionó 
las condiciones de insalubridad. En 2005 conformaron la Asociación Artesanal de 
Reciclaje Vida Nueva. Con el tiempo, esa y otras asociaciones han conformado la 
Red Nacional de Recicladores del Ecuador (RENAREC). 

Hacia 2016, la Asociación Vida Nueva estaba conformada por 256 familias 
que trabajaban en la ET Norte, bajo convenio con EMGIRS y EMASEO (San-
doval 2016; Méndez y Andagua 2017). Su negocio es la recuperación y venta 

Ahora bien: no todos los RSU siguen esas rutas “normales” y es importante 
conocer sus posibilidades. Algunos son clasificados por los consumidores y lle-
vados hasta lugares con contenedores especiales, en centros comerciales, super-
mercados o instituciones como FLACSO Ecuador. Ahí son retirados por gestores 
autorizados que los procesan y venden a empresas recicladoras. Entre esos gestores 
se cuentan los CEGAM, que explicaré más adelante. La localización de muchos 
gestores autorizados puede ser realizada a través del Programa ReciVeci, a través de 
su aplicación para teléfonos celulares o de su página web (http://www.reciveci.ec/).

EMASEO ha intentado instituir nuevas prácticas, aunque en escalas menores 
si se considera su presupuesto. Según una noticia del diario El Comercio, en 21 
barrios en los que esa empresa pública realizaba proyectos de reciclaje con los 
vecinos, en 2018 se recuperaron 2200 toneladas, apenas el 0,3 % de las 742 000 
toneladas recogidas en el DMQ ese año (Jácome 2019a). En FLACSO Ecuador 
comenzamos un sistema de clasificación en asociación con la Fundación Sembrar 
Esperanza; separamos diferentes tipos de papel y cartones, plásticos, empaques 
tetrapak, botellas y frascos de vidrio no rotos, material eléctrico, computadoras y 
desechos orgánicos, y descartamos lo no reciclable: papeles y cartón sucios, ence-
rados o contaminados, papel carbón, papel de fax, papel higiénico y servilletas, 
toallas de manos, vasos, platos, sorbetes y cubiertos desechables, cartones o car-
tulinas plastificadas, escobas viejas, trapeadores, focos, fluorescentes, lámparas de 
vidrio, escombros. En 2017 recuperamos 495 kg, casi media tonelada (Fundación 
Sembrar Esperanza 2019).

¿Y qué sucede si una persona no clasifica sus residuos, o lo hace, pero no los 
lleva a un punto de acopio? En ese caso, todavía hay posibilidades para que no 
terminen en el relleno. La primera es que sean recuperados, a pie de vereda, por 
recicladores informales. Antes de que pase el camión recolector de EMASEO, 
esas personas hurgan en las bolsas, expuestas a toparse con cualquier cosa: agu-
jas, vidrios, medicamentos, excrementos. Buscan metales, chatarra, botellas PET, 
cartones limpios, etc. En algunos casos los encuentran mezclados con los demás 
residuos, por lo cual clasificarlos en nuestras casas les ayuda mucho. 

La separación en los domicilios da continuidad a un habitus de muchas familias 
desde hace tiempo. Por lo menos desde la década de 1980, en varios hogares se apar-
taban periódicos, botellas y metales, que eran entregados a recicladores informales 
que recorrían las calles proclamando mediante megafonía o a viva voz sus pedidos. 
Aún hoy, en algunos barrios se escuchan compradores de electrodomésticos viejos y 
chatarra. La diferencia es que, además de periódicos y botellas, hoy existen residuos 
electrónicos, muebles, plásticos, cartones. Separarlos ayuda a dignificar el trabajo de 
los recicladores y aumenta la cantidad de materiales reintegrados al metabolismo.
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Tenía dos líneas, cada una equipada con un abridor/rompedor de bolsas y un 
trómel que separaba lo orgánico de lo inorgánico. Luego se pasaba a una división 
manual por operarios. La tecnología costó cuatro millones de dólares, con gastos 
operativos de 35 000 dólares por turno. Las ganancias variaron, a mediados de 
2016, cuando estaban en pruebas, entre 8500 a 21 200 dólares mensuales. Se 
estaban recuperando unas 80 toneladas mensuales, casi el total de capacidad ins-
talada; en 2017 fue el 0,16 % de lo que ingresó en la planta, y en 2018, el 0,12 % 
–487 y 372 toneladas, respectivamente– (EMGIRS 2019). Esas cifras parecen es-
casas y podrían ser interpretadas como una “pérdida”, pero es necesario sumar lo 
ahorrado por transporte y disposición final. Lo que más se recuperó fue el cartón, 
la chatarra y el plástico PET.

Hay que precisar que la basura no venía previamente clasificada, por lo cual 
muchos materiales, pese a ser disgregados, resultaban inservibles. De hecho, un 
reto de la operación de esa planta fue que, al haber sido diseñada para lidiar con 
basura bien clasificada, tuvo que ser adaptada para trabajar con residuos mez-
clados, sobre todo con orgánicos. Hubo problemas, además, por la presencia de 
llantas y escombros que desgastan las máquinas. Eso supuso críticas y glosas, y su 
paralización, algo absurdo a todas luces, que lleva a pensar que el problema no 
fue tecnológico sino político. Hubo falta de voluntad para educar en clasificación. 
Además, se temía que los recicladores informales protestaran, aunque en sentido 
estricto los residuos pertenecen al Municipio.

Existen, por lo tanto, varias posibilidades, pero todas atentan contra el statu 
quo de quienes se lucran con la contaminación. El hecho de que se recupere tan 
poco a escala de la ciudad también responde a que en la mayoría de hogares no 
se cuenta con información y tachos diferenciados. La gente desconoce estas po-
sibilidades, convencida de mitos como “todo se mezcla”, “no hay cultura”, “no 
promueve el desarrollo”, que retroalimentan positivamente la insustentabilidad. 
La diferencia, hasta ahora, la están marcando los edificios, condominios, barrios, 
casas, comercios, en los que se clasifican los residuos, ciertos proyectos públicos, 
todavía marginales, y los recicladores informales.

Aludí a lo recuperado anualmente en FLACSO. Parece poco, pero conviene 
atender a los detalles. El primero: es una institución abierta al público y no to-
das las personas que la visitan están al corriente, o quieren estarlo, sobre cómo 
clasificar la basura. Segundo: toma tiempo para que cada nueva generación de 
estudiantes acepte e interiorice el sistema. Y tercero: en varios momentos los tra-
bajadores de limpieza de la institución se opusieron por varias razones, como 
haber perdido algunos centavos que obtenían por la venta directa, o el mito de 
creer que estaban trabajando para el lucro de algún particular. En ese último caso, 

de materiales como plástico PET, plástico fino, plástico duro, caucho, botellas 
de vidrio, tetrapak, chatarra, aluminios, bronce y papel. Los asociados recupe-
ran materiales en dos turnos, que pueden ser de hasta 12 horas, en la mañana y 
en la noche. El material es clasificado, pesado, compactado y vendido. Trabajan 
en grupos de 5 a 20 personas y está prohibido el ingreso de menores de edad. 
Cada persona padece cuatro o más enfermedades. Las patologías más comunes 
son enfermedades de la piel, poliparasitosis intestinal, micosis, faringamigdalitis, 
bronquitis y síndromes gripales. También tienen elevados niveles de plomo en sus 
organismos (Harari et al. 2009). En 2020 un reciclador murió atropellado por 
uno de los vehículos pesados que mueven los materiales. Pese a la precariedad, 
en 2017, ese grupo de la ET Norte recuperó 7287 toneladas para reciclaje (unas 
20-28 toneladas diarias), el 2 % de lo que llegó a la estación de transferencia 
(EMGIRS 2019). Eso es mucho menos de lo potencialmente recuperable, pues a 
dicho lugar arriba un total de 1200-1400 toneladas de RSU cada día.

Por informaciones recabadas de manera personal en las salidas de campo a ese 
sitio, un individuo puede conseguir hasta 600 dólares mensuales, aunque según 
otra fuente el ingreso promedio mensual de un reciclador informal en 2014 fue 
calculado en 230 dólares (IRR 2015). Es difícil tener cifras claras, por las carac-
terísticas intrínsecas de la informalidad. En algunos CEGAM se ha conseguido 
que cada miembro obtenga el salario mínimo en Ecuador: 400 dólares mensuales. 

Desde EMGIRS se ha propuesto tercerizar el manejo de la ET Norte, a al-
guna empresa privada que busque lucrarse de la recuperación de materiales. Se 
tendría un contrato favorable al Municipio y se tecnificarían los procesos. Pero 
se aduce que un “obstáculo” serían los recicladores informales, pues no serían 
contratados por empresa alguna. Por su histórica forma de trabajar, de modo 
autónomo y a destajo, tampoco quieren ser contratados por el Municipio para 
el aseo urbano. Entonces se opta por procrastinar y mantener el sistema en las 
condiciones actuales de precariedad, desperdicio de recursos y contaminación. Es 
necesario entender que la mejora de las condiciones de la ET Norte no solo tiene 
que ver con esas poblaciones, sino con toda la ciudad, que gasta (no invierte) para 
meter la basura en un relleno que genera nuevos problemas. Tecnologías orien-
tadas al bien común y no al de ciertos grupos y del statu quo, permitirían tener 
ganancias y ahorrar, pero aquello no puede ocurrir sin garantizar a esas decenas 
de personas un trabajo adecuado.

Hasta aquí he explicado las posibilidades en la ET Norte. ¿Qué sucede en la 
ET Sur? Hasta 2017 no se recuperaba nada: la basura era enviada directamente al 
relleno sanitario. No obstante, el año siguiente comenzó a funcionar una planta de 
separación con capacidad instalada para procesar unas 100 toneladas mensuales. 
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como Quito Tenis o Balcones del Norte. Aunque sus ganancias podrían en algunos 
casos ser algo menores que el trabajo individual a destajo, mejoran sus condiciones 
y crean comunidades solidarias e inclusivas. Los CEGAM han ganado reconoci-
miento, pero requieren de mayor apoyo. A veces han intentado eliminarlos, como 
en abril de 2014, cuando el Municipio quiso sacarlos del sitio frente al parque Cu-
mandá para poner un estacionamiento.

En los cuatro CEGAM se beneficiaban 111 familias de gestores ambientales, 
y las cifras totales de recuperación eran variables. En un documento oficial se 
aludía a un promedio mensual de 145 toneladas recuperadas de materiales en 
todos los centros (EMGIRS 2018b), aunque en las visitas me han informado que 
en algunos de esos centros se ha llegado hasta 50 toneladas mensuales de forma 
individual. Hay variaciones de acuerdo con el mes: durante la estación seca hay 
más PET por el consumo de bebidas, mientras que en diciembre hay más papel y 
cartón por las fiestas navideñas. Algunos meses puede haber apenas 25 toneladas. 
Según EMASEO (2016b), los residuos recuperados para reciclaje en 2016 fueron 
2545 toneladas, con un ingreso promedio mensual de 377 dólares por gestor am-
biental. Si a esa cifra sumamos las más de 7000 toneladas anuales de la ET Norte, 
todavía es poco a escala de ciudad. 

Los CEGAM ayudan a alargar la vida del relleno sanitario, un parche tem-
poral e insuficiente que, no obstante, es promocionado como estrategia “técnica”. 
Dieciocho años después de su entrada en funcionamiento ha quedado claro que 
es un desperdicio de recursos económicos, y un gasto que no soluciona los pro-
blemas de contaminación en el mediano o largo plazo.

El relleno sanitario: temporal e insuficiente

Los vertederos a cielo abierto han sido (y continúan siendo) un desastre socioam-
biental. Por ello, está en duda que la alternativa sean los rellenos sanitarios o, peor 
aún, las incineradoras. El vertedero de Zámbiza fue una bomba de tiempo, literal-
mente por los peligrosos gases que emanaba, y metafóricamente por los conflictos 
con las poblaciones aguas abajo y de las urbanizaciones alrededor. El Municipio 
buscó, durante años, un nuevo sitio para un relleno sanitario, básicamente un 
vertedero con un manejo algo más adecuado de lixiviados y gases, donde no se 
permite la presencia de recicladores informales y donde los residuos son cubiertos 
para evitar la proliferación de moscas, ratas, gallinazos y otros animales, además 
de malos olores. El primer sitio identificado fue El Cabuyal, en San Antonio de 
Pichincha, pero tuvo problemas de presupuesto y oposición de sus pobladores, lo 
cual paralizó las obras (Varea, Barrera y Maldonado 1997). No es fácil encontrar 

organizamos salidas a los sitios de reciclaje para explicarles que la Fundación 
Sembrar Esperanza, que se lleva los residuos clasificados, usa el dinero para dar 
becas a estudiantes que forman parte de familias en situación de riesgo. 

Además de otorgar posibilidades para lo inorgánico, es necesario crear com-
posteras de todo tamaño para lo orgánico. Desde hace décadas se ha aludido reite-
radamente a la necesidad de compostar e incluir a los recicladores en los procesos 
de todo tipo (Southgate et al. 1995; Metzger y Bermúdez 1996). La oposición ha 
venido desde técnicos y políticos acomodados a viejos paradigmas, promotores de 
negocios basados en la contaminación y la insustentabilidad.

Es evidente que el reciclaje depende de quienes, con poco o ningún apoyo 
municipal, se encargan de que la contaminación sea menor, al reintegrar residuos 
al metabolismo: los recicladores formales e informales. Parece esencial, para una 
nueva trayectoria, incluirlos en un sistema integral. Así se generaría empleo con 
mejores condiciones. Una iniciativa piloto han sido los CEGAM, con más de 
una década de funcionamiento, instituciones que han demostrado que es posible 
transformar el sistema, siempre y cuando los intereses lo permitan.

El caso de los CEGAM

Los Centros de Educación y Gestión Ambiental (CEGAM) funcionan desde 2009 
bajo un esquema que se podría entender como “público-privado”. Diez años des-
pués ya existían cuatro: en Pifo-Tumbaco, en el centro histórico frente al parque 
Cumandá, al norte en la avenida Eloy Alfaro, y al sur en Quitumbe (Galería, mapa 
25). La velocidad de ampliación ha sido lenta, pese a los importantes logros. Se re-
cupera de todo, inclusive computadoras. En ocasiones se da valor agregado a ciertos 
materiales, por ejemplo, al prensar las botellas PET o al pelar alambres de cobre. 

Su propuesta es atractiva. El Municipio apoya a recicladores que opten por 
organizarse, al prestarles un terreno para el centro de acopio, pagar un adminis-
trador y apoyar con un camión para llevar los residuos. También ayuda a negociar 
y obtener un precio justo por los materiales. Las ganancias son repartidas entre 
los miembros de cada CEGAM, que reciben uniformes, equipos de protección 
y capacitaciones (EMGIRS 2018b). Esas personas formaron una asociación. Al 
principio no se les pagaba salario ni eran afiliados a la Seguridad Social, pero en 
mi última visita, en junio de 2019, supe que se había conseguido, mediante los 
ingresos, el pago de un salario mínimo y la afiliación a la Seguridad Social para 
cada miembro. Eso indica una estrategia sostenible.

Los materiales son recuperados a pie de vereda, en instituciones, en Puntos 
Limpios dispersos por la ciudad o en barrios donde existe recolección diferenciada, 
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pagado con dinero público había un hueco “privado”, operado por la compañía 
Incinerox, encargada de quemar o enterrar residuos peligrosos producidos por 
ciertas industrias. Tenía una enorme caldera y otros huecos de contaminación en 
los que se enterraban los residuos peligrosos, con un costo.

La basura es depositada en “cubetos”, enormes huecos forrados con una geo-
membrana, con canales en la parte inferior para desalojar los lixiviados (Galería, 
ilustración 14). La duración de un cubeto depende de su dimensión y ritmo de 
uso, aunque de modo general es de un año. Cada uno cuesta unos ocho millones 
de dólares (EMGIRS 2018a). Piénsese qué sucedería si ese monto fuese inverti-
do (no gastado) en clasificación y reciclaje, o directamente empleado en evitar 
la contaminación. Sería mejor para la ciudad y el ambiente, y se lograría que el 
relleno durase más.

Los cubetos ayudan a organizar la basura, pero no impiden la generación de 
gases y lixiviados. Hasta 2016 había 70 000 m³ de lixiviados acumulados, en di-
ferentes piscinas; basta usar el navegador Google Earth y acercarse al sitio para ver 
una gran cantidad de manchas negras, las piscinas de lixiviados. Su tratamiento 
requiere de inversiones millonarias: se paga unos 20 dólares por cada metro cúbi-
co. Y cada vez hay más. En resumen: se paga por un hueco que dura poco y por 
tratar los residuos que salen de los residuos. Es una intensa pulsión de muerte.

Desde 2015, en el relleno se generan unos 5 MW de energía eléctrica a partir 
de los gases, energía que es transferida al sistema interconectado. Antes, el metano 
se quemaba sin uso alguno, como si se tratara de un “mal menor”. Por ese elemen-
to, los rellenos sanitarios están presentes en las discusiones sobre cambio climático: 
es un gas de invernadero mucho peor que el CO2 o los óxidos de nitrógeno, que 
también salen de esos lugares. Se calcula que los rellenos sanitarios emanan entre 
el 1-2 % del total de gases de invernadero a escala global. El tratamiento de lixivia-
dos también genera metano y óxidos de nitrógeno. En el mundo, esos gases son 
quemados, absorbidos o pasan por tratamientos criogénicos (Zhang et al. 2019).

El relleno sanitario es autocomplaciente y cortoplacista. No es una solución, 
apenas un parche, un ejercicio de procrastinación, una transferencia del problema 
a otras generaciones. Cada año se habla de un nuevo relleno que estaría más lejos 
de la ciudad, lo cual aumentaría los costos de transporte y sería otro frágil remien-
do. También se habla de incineradoras, otra estrategia para transferir el problema, 
no para proveer de una solución. Se habla de manejo integral, clasificación y reci-
claje, pero no se ejecuta casi nada, colocando como excusas varios mitos. Incluso 
se ha boicoteado la planta de reciclaje semiautomatizada. A fin de transformar el 
sistema hacen falta varias cosas, sobre todo sabiduría ambiental para el manejo de 
los residuos sólidos.

un lugar donde la gente acepte la presencia de las excrecencias sólidas sin protes-
tar, aunque finalmente fue escogido uno en El Inga, 45 km al sureste de Quito 
(Galería, mapa 25).

El relleno sanitario de El Inga comenzó a funcionar en 2003 sobre 15 ha. 
Quince años después ocupaba casi cuatro veces esa extensión original: 45 ha de-
dicadas a depositar la basura, además de espacios destinados a infraestructuras. Es 
diferente del botadero de Zámbiza porque no hay tantos malos olores ni trabajo 
informal, pero los problemas de gases y lixiviados, así como la acumulación cre-
ciente de contaminación, son similares. Es un sitio más controlado, aunque el 
procedimiento no es tan diferente de arrojar basura en las quebradas. Algo mejor 
que un botadero, en absoluto representan una solución ideal, menos aun cuando 
se considera que alrededor del 85 % de los materiales depositados ahí podría tener 
un nuevo uso.

Cuando fue creado, se pensó en una vida útil de 13 años, hasta 2016. Todo lo 
demás han sido horas extra. En 2018 se abrió el cubeto 9b y se pensó en ampliar 
las piscinas de lixiviados, con un horizonte de máximo cinco años. En 2021 se 
planeaba inaugurar un cubeto 10… ¿Y luego? Desde hace años se menciona que 
está colapsado, pero se alarga su “vida útil” porque la incompetencia técnica, unida 
a los intereses económicos, impiden aplicar alternativas de mediano y largo plazo. 

Ha funcionado bajo un modelo de tercerización. En sus terrenos operan, por 
un lado, pequeñas empresas a cargo de cuestiones puntuales como manejo de ga-
ses (algunos para generar energía), tratamiento de lixiviados o tratamiento de resi-
duos hospitalarios. En el gran panorama, EMGIRS paga a empresas privadas por 
la gestión de ese espacio y de las estaciones de transferencia. Una de las primeras 
a cargo fue Natura Inc., relacionada con la ONG local Fundación Natura, pero 
hubo problemas financieros, de pagos del Municipio a la empresa, y de Natura 
Inc. a sus proveedores. También hubo conflictos por la gestión de lixiviados. Una 
nueva licitación fue ganada por la Fundación Sembrar Esperanza, que estaba a 
cargo de la ET Sur desde 2007. 

El relleno sanitario se parece bastante a lo que Virgilio imaginó como el aver-
no. Pensarlo causa temor, verlo de lejos es chocante, situarse justo encima cuando 
es vertida una parte de las más de 2000 toneladas diarias de basura puede ser desa-
gradable. Esos residuos depositados diariamente ocupan, grosso modo, unos 2000 
m³, por lo que hasta 2017 se habrían colocado unos 730 000 m³ de basura. Eso 
equivale, más o menos, a poner cada año una torre de unos 11 metros de altura 
sobre todo el parque La Carolina. En 10 años se contaría entre los edificios más 
altos de la ciudad y sin duda el más ancho. Otra forma de verlo es que cada dos 
meses se llenaría por completo el Estadio Olímpico Atahualpa. Junto a ese infierno 
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clasificación. Seguir con tachos únicos es obsoleto, al igual que negar la pertinen-
cia de reciclar lo orgánico.

Resulta fundamental eliminar la carga peyorativa que ha recaído sobre la basu-
ra y los recicladores. Hay quienes consideran inadecuado, desagradable o sucio la-
var sus residuos antes de clasificarlos, o que les parece natural la vajilla desechable, 
los plásticos de un solo uso. Mientras los desechos sean connotados exclusivamente 
como algo negativo o marginal, difícilmente habrá cambios. Si el éxito del sistema 
es medido apenas por la capacidad de desaparecer de la vista, lo más rápido posible, 
las excrecencias, habrá insustentabilidad. Una eficacia real comienza por asumir 
esos errores históricos, entender la responsabilidad de cada actor, desde individuos 
hasta instituciones, y reformar las prácticas a diversas escalas. 

En esa Reflexión transformadora ayudan mucho los siete pilares de la sabidu-
ría en el manejo de residuos sólidos, propuestos como “leyes” (Bettini y Rabitti 
1998). Aunque fueron elaborados en el contexto italiano y europeo hace casi 30 
años, continúan siendo válidas en sitios como Quito:

• Primera ley o del coste de la contaminación evitada. Es más barato clasificar 
previamente la basura, en vez de llevarla toda mezclada hacia un vertedero o 
relleno sanitario. Derriba el mito de que implementar sistemas de separación es 
costoso.

• Segunda ley o de los recursos disponibles. Los recursos económicos para la 
recolección de basura clasificada ya constan en los presupuestos municipales. 
No hace falta mayor presupuesto para implementar la recogida selectiva, sino 
reorganizar las inversiones y gastos.

• Tercera ley o de la recogida recompensada. Los recursos ahorrados al aplicar 
la primera y segunda ley pueden –y deben– ser invertidos en recogidas más 
onerosas, especialmente de residuos peligrosos.

• Cuarta ley o de los puestos de trabajo. El acopio selectivo de residuos crea 
puestos de trabajo. Evita la informalidad, que no paga impuestos ni genera 
ganancias, y que además precariza a las personas.

• Quinta ley o del grano de sal. Se aplica mejor en el contexto italiano y euro-
peo, donde las incineradoras han sido pan de cada día. Invita a recoger cuanto 
sea posible y, del sobrante, quemar solo los buenos combustibles. No aplica para 
Quito, donde quemar sería una pésima idea, entre otras cosas porque abun-
dan los residuos orgánicos con mucha agua. Adaptado al contexto local, ha-
bría que decir: es necesario recoger selectivamente todo lo posible y enterrar 
en el relleno sanitario lo poco que sobra, aunque lo ideal es discurrir hacia el 
paradigma de la Basura Cero.

Sabiduría para el manejo de los residuos sólidos

El análisis de los patrones y procesos alrededor de la basura, desde una perspec-
tiva de ética socioambiental, es un punto de partida para emprender trayecto-
rias transformadoras hacia la sustentabilidad. Una óptima información posibilita 
aprovechar las oportunidades. Permite derribar mitos y dirigir la atención hacia 
las buenas experiencias. Los lobbies que se benefician de la insustentabilidad ten-
drán que lidiar con personas que, con sabiduría, interpelarán la burda organi-
zación y serán capaces de gestionar y gobernar los residuos sólidos a diferentes 
escalas, sin transferir externalidades negativas en el tiempo o el territorio. Desde 
la Reflexión y el Respeto se pueden derribar las supuestas barreras culturales o 
tecnológicas, los análisis maniqueos sobre costos. 

Una buena gobernanza de la basura requiere algo más que el rechazo o resis-
tencia a la biopolítica, o el anclaje en ideologías convencionales. La resignificación 
requiere ser realizada desde una ética diferente. Esto incomoda tanto a quienes 
subsumen toda estructura y proceso a la lucha de clases como a quienes lo hacen 
al mercado. También a quienes consideran que los pedidos por no ensuciar las 
quebradas, o no tirar basura en la calle, o clasificarla, son dispositivos de control 
en el sentido foucaltiano, manifestaciones de biopoder, intenciones de construir 
habitus para “civilizar” a los estratos populares. Esos abordajes de la producción 
del espacio, que llevan implícita la idea de mantener el derecho a contaminar, 
conllevan riesgos. Simplifican –casi invisibilizan– el territorio y conducen a con-
clusiones problemáticas. ¿Es tan malo un acuerdo social en términos de higiene y 
prevención de la contaminación? 

La Reflexión debe ocurrir en las instituciones de educación, en todos los ni-
veles. Así habrá menos naífs ecológicos. La gente requiere saber a dónde van sus 
residuos, qué se recicla, quién lo hace. Entender las dinámicas de una compostera 
doméstica y por qué su manejo indaecuado lleva a malos olores y plagas, mientras 
que su manejo adecuado provee de fertilidad. Eso parece más importante que 
conocer a los próceres o las guerras. Urge entender la diferencia entre reusar y 
reciclar un papel. Un lenguaje idóneo puede traducirse en acciones adecuadas, 
mientras que el entendimiento parcial lleva a manipulaciones. Son apremiantes 
las campañas de extensión, educación y comunicación, construidas por personas 
con ética ambiental alrededor de los residuos, no por aquellas tomadas por cómo-
dos mitos que propenden a procrastinar y eluden las transformaciones. También 
trabajar en la psique de políticos y técnicos del Municipio, para activar pulsiones 
de vida sobre las de muerte, pulsos de regeneración sobre los de contaminación. 
Es ineludible una conciencia y, sobre todo, una ética, alrededor del consumo y la 
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cuales se decidió crear el botadero de Zámbiza. Eso dejó lecciones ante las cuales 
se creó el relleno sanitario de El Inga. Ahora, ¿cuál es la lección aprendida? Por 
ahora ninguna. En febrero de 2022 hubo protestas de moradores y se ofreció 
reubicar el relleno sanitario, aunque sin especificar en dónde. 

Un típico discurso de resistencia y negacionismo del pensamiento socioam-
biental aparece en la frase “los seres humanos necesitamos consumir para vivir”. 
Eso es una verdad a medias. Al igualitarismo biosférico se puede acceder “en 
principio” (Naess 1973, 95). La discusión es sobre los límites, la escala y la ética 
para fijar límites. El paradigma de Basura Cero invita a satisfacer necesidades sin 
causar problemas, sin transferirlos a otras poblaciones, países o sistemas. No hace 
falta empezar de cero. Hay decenas de propuestas desde perspectivas económicas 
(Schuldt 2013), o en los postulados de economía circular u otros análisis metabó-
licos existentes desde hace décadas. 

Hay que trazar más proyectos para evitar el desperdicio de alimentos, que es 
uno de los más patéticos. Una iniciativa al respecto ha sido el Banco de Alimentos 
de Quito (www.bancodealimentosquito.com). Podría ser cuestionado porque no 
apunta a la responsabilidad estatal, pero es muy fácil criticar y subsumir la inter-
pretación a análisis conservadores, ocultando lo positivo.

Hace falta trabajar con los productores, fomentando la ética ambiental y la 
reingeniería de las manufacturas. El regulador debe ser capaz de incentivar los 
cambios de prácticas, así como de formar consumidores mejor alfabetizados y 
empoderados. También debe ser capaz de controlar y sancionar. Pero no puede ser 
lo uno o lo otro. Hay plásticos que se reciclan con dificultad, como los números 
5, 6 y 7; mejor que las empresas no los produzcan. Hay iniciativas aisladas, como 
la de una fábrica de cemento que da facilidades y estímulos económicos a los 
constructores que devuelvan las bolsas de cemento. Hay programas piloto de cla-
sificación y reciclaje por doquier, que requieren apoyo y seguimiento. Esos pulsos 
de vida deben imponerse sobre los de muerte y contaminación.

Viejos vertederos de grandes ciudades han sido reconvertidos en espacios con 
alto valor del suelo o en lugares públicos. Ha sucedido en Ciudad de México, 
donde un botadero cerrado dio lugar a la Colonia Santa Fe, o en Buenos Aires, 
donde el cierre de La Quema derivó en algunos parques. Esperemos que cuando 
ocurra el cierre definitivo del vertedero de Zámbiza, se convierta en un espacio 
público verde, que mucha falta le hace a ese sector de la ciudad (véase capítulo 4).

Se puso en marcha una planta de separación de residuos en la ET Sur, cerra-
da al poco tiempo por denuncias de irregularidades. Más pareció un boicot de 
quienes medran en el negocio de ensuciar y temen que el reciclaje les quite sus 
fuentes de ingresos basadas en la insustentabilidad. Al mismo tiempo, nadie exige 

• Sexta ley o de las instalaciones. La planificación requiere una visión holística 
y el papel de los técnicos proyectistas es justamente proyectar las estructuras y 
procesos, no decidir qué tipo de instalación se requiere. La decisión de hacer 
una megacompostera debe ser tomada por los gestores (elegidos para ello por 
la ciudadanía, que también debe participar), no por ingenieros o técnicos.

• Séptima ley o de la alternativa. Las incineradoras, en una visión macro, son 
inadecuadas. Cuando aumenta la tasa de recogida selectiva de papel y plásti-
cos, disminuye la conveniencia de la termocombustión.

Poner en práctica esas leyes conduciría a transformaciones. Una sería la regulari-
zación de los trabajos y negocios informales para integrarlos en la estructura del 
manejo de residuos. Si un reciclador puede ganar hasta 600 dólares al mes traba-
jando de manera individual, el Municipio o una empresa privada podrían pagar 
un salario básico de 425 dólares mensuales y dar, además, los beneficios asociados 
(salarios extra, Seguridad Social, acceso a crédito). Apenas se está recuperando un 
2 % de todo el potencial. Piénsese, asimismo, en el enorme ahorro en términos de 
relleno sanitario, transporte, tratamiento de lixiviados y gases. Bajo ningún argu-
mento parece tolerable que se mantengan condiciones precarias de actividad que, 
además de vulnerar a ciertas personas, son ineficientes. Las diferentes administra-
ciones se contentan con gastar en consultorías que explican lo que ya sabemos, y 
pasan el problema a sus sucesores. En campaña todos vociferan, pero al volverse 
administradores reculan; temen emplear a esas personas bajo la ley, con dignidad, 
reconociendo sus derechos y valorando su trabajo.

A fines de 2018 se compraron nuevos camiones para EMASEO por más de 
12 millones de dólares, con un costo de mantenimiento previsto de más de 58 
millones, durante cinco años. Esos gastos (no inversiones) benefician a pocas per-
sonas, a cuenta del erario público y de la naturaleza. Si se añaden los presupuestos 
de emergencia asignados a la recolección de residuos, o las irregularidades en el 
manejo de las maquinarias (Diario La Hora 2018), se ve lo acertado que sería 
aplicar la primera ley, de la contaminación evitada. 

La disfuncionalidad metabólica solo se superará abordando con decisión los 
residuos orgánicos, los más fácilmente reciclables. Son el 60 % de lo producido 
en la ciudad, y del restante 40 %, casi la totalidad es reciclable. El paradigma de 
Basura Cero debe ser tomado con seriedad, no solo para propagandismo: el mejor 
residuo es el que no se produce. 

El relleno sanitario de El Inga ha traspasado el límite previsto y no hay al-
ternativas. ¿Quién querrá en el futuro similares huecos de podredumbre en su 
barrio? Botar los despojos en quebradas o cualquier sitio dejó lecciones, ante las 
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Capítulo 7
Derechos de la naturaleza 
a la ciudad y de la ciudadanía 
a la naturaleza

Una o dos veces al año realizo un itinerario en bicicleta, junto con estudiantes, por 
los parques quiteños. Comenzamos en el Jardín Botánico de La Carolina, luego 
recorremos vestigios de la ciudad-jardín en el barrio La Mariscal, y finalmente los 
parques El Ejido, La Alameda e Itchimbía. Un objetivo es identificar e interpretar 
los paradigmas sobre la naturaleza domesticada o sobre el espacio verde urbano, 
que han configurado el paisaje citadino en diferentes momentos desde fines del 
siglo XIX. Durante esas excursiones se suscitan interesantes conversaciones sobre 
la biodiversidad en la ciudad. Los estudiantes suelen terminar contentos, o por lo 
menos con mejores sensaciones que las experimentadas durante el tour de la basu-
ra: hay una diferencia abismal entre el área de regeneración del parque Itchimbía 
y el averno de degradación que es el relleno sanitario. 

Las visitas pueden generar disonancias cognitivas, especialmente entre quie-
nes rechazan las áreas verdes, el arbolado de vereda o, de modo general, la natu-
raleza, las plantas, los animales, los cauces del agua en la ciudad. Esas personas 
consideran que esos elementos son prescindibles, o “demasiado verdes y natura-
les” para el espacio humano. Casi siempre son individuos que, durante sus trayec-
torias, se han fijado en cuestiones sociales, socioeconómicas o culturales. Pero tras 
explorar los lugares, observar la biodiversidad y analizar sus funciones in situ, en 
un marco diferente, emergen las discrepancias y se atreven a desafiar los urbanis-
mos de escritorio y sin lugar. 

Ocurren disonancias de varios tipos. Algunas llevan a derribar o enterrar capas 
de colonialismo que actúan a gran escala, como las planificaciones que suponen 
que Quito debe parecerse a cualquier otra ciudad, a cualquier utopía, sin arraigo 
territorial. A veces son urbanismos inspirados en ciudades de llanuras, que desco-
nocen los volcanes, quebradas, laderas empinadas u otras variables biogeofísicas 
altoandinas. A veces son urbanismos del Norte global, con disímiles condiciones 

a los envasadores de agua en botellas PET que se hagan responsables de lo que 
puede significar ese artículo en el relleno sanitario u otros lugares de disposición 
final. En el caso de las fundas plásticas, se obstaculizó un proceso para eliminar-
las, asunto que ahorraría a la ciudad varios millones de dólares. La administra-
ción municipal alude permanentemente a “soluciones técnicas” que, en realidad, 
buscan mantener los negocios igual que siempre (business as usual). A veces los 
proyectos públicos parecen diseñados para fracasar, aunque dejan en el camino 
elevados gastos de planteamiento y gestión. La colocación de contenedores so-
terrados en el centro histórico en 2014, bajo el supuesto de que mejoraban el 
ornato, fue hecha sin planificación, sin conocer el volumen de residuos. Habría 
sido deseable que se calculara la capacidad de almacenamiento, pero no se pensó 
en la sustentabilidad, sino en el negocio y en las fotos políticas. No se resolvió el 
problema de las basuras ni el del ornato.

Pese a los problemas, algunos discursos y prácticas han ido cambiando. Quie-
ro creer que algo han tenido que ver las interpelaciones que los estudiantes de 
FLACSO y otros sectores de la ciudadanía hacemos en las instalaciones. Quiero 
creer que cada vez hay más técnicos capaces de Reflexionar y Respetar, atrevidos 
a demoler viejos paradigmas dominantes en la gestión de residuos sólidos, para 
resignificar los procesos de la ciudad desde una sabiduría ambiental.
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los árboles centenarios, hoy patrimoniales, pero también en sitios de reciente res-
tauración, mis pensamientos están con quienes participaron en los primeros in-
tentos de hacer una alameda, restauraron el parque Itchimbía o varios tramos del 
río Machángara más de 300 años después, o fomentaron programas de agricultu-
ra urbana o una movilidad no contaminante. Ante el arrasador proceso de expan-
sión gris, garantizaron el derecho de la naturaleza a vivir en la ciudad, y nuestro 
derecho ciudadano a disfrutar de la naturaleza y de un ambiente saludable y de 
calidad. Gracias a esas mentes y prácticas hay verde y azul urbano, aunque no en 
todos los lugares (capítulo 4). 

Esas y otras constataciones presentadas a lo largo del libro me llevan a susten-
tar la discusión a continuación, sobre el derecho de la naturaleza a la ciudad y de 
la ciudadanía a la naturaleza. Comenzaré explicando qué significan y sus posibles 
conflictos con otros derechos. En particular reflexionaré sobre los procesos de 
expansión informal, un asunto central en el Quito actual, el principal motor de 
asentamientos-que-quieren-ser-ciudad. Terminaré con ponderaciones y conclu-
siones sobre cuestiones socioambientales que se requeriría investigar, debatir y 
considerar, en dicha ciudad altoandina, para construir trayectorias que garanticen 
esos derechos y otros que merecemos compartir. 

Derecho de la naturaleza a la ciudad

La idea de que las personas tienen o deben exigir su derecho a la ciudad ha co-
brado intensidad en las últimas décadas. Aunque no queda del todo transparente 
qué significa ese derecho, muchas interpretaciones aluden a la propiedad privada 
sobre una casa o departamento, o sobre un terreno donde construir algo, junto 
con servicios de agua, electricidad, movilidad. Además, se alude al derecho de 
participar en la economía, la sociedad y la cultura urbana. ¿Pero qué sucede con la 
naturaleza en esos procesos? ¿Tiene derecho a esa ciudad? Y si lo poseyera, ¿quién 
puede hablar por ella y reclamarlo? ¿Qué sucede, por ejemplo, cuando el acceso a 
la propiedad privada se hace a costa de un área de protección ecológica, una que-
brada o un terreno agrícola? La sugerente propuesta de derecho a la ciudad parece 
necesitar mayores precisiones, no para subvertir o cooptar significados, sino para 
aprehenderla de manera más compleja.

Resignificar o amplificar el alcance del derecho a la ciudad es necesario, pues 
el lugar, sobre todo sociopolítico, desde el que ha sido enunciado parece desti-
nado a fracasar, incrustado como está en matrices que disocian sociedad y natu-
raleza, que relacionan a la naturaleza con cierto esnobismo o alienación, o que 

de partida y objetivos. Otras discrepancias actúan a menor escala, cuando llevan 
a cuestionar la idea de que los parques, el arbolado de vereda, los jardines u otras 
categorías de protección ecológica serían una estrategia de segregación, un disposi-
tivo para generar distinción, una manifestación de lo peor de la globalización, una 
suerte de biopolítica y barrera para las poblaciones vulnerables. Pero al observar 
in situ ese verde, se revela su multifuncionalidad e importancia para la inclusión, 
calidad del espacio y convivencia, prevención de contaminación, fomento de sa-
lud, entre tantos otros beneficios (véanse los capítulos 3 y 4). Ocurre entonces una 
disonancia sustancial cuando se comprende que no es el verde lo que segrega, sino 
las personas, cuando le niegan espacio.

Los recorridos también llevan a rebatir, aunque no siempre, ciertas biofobias, 
como las que suponen que árboles y verde son desaseados, destructores del asfalto 
y el hormigón, refugios para actividades criminales. En procesos de educación 
socioambiental es común que la observación y contacto con la materialidad lleven 
a deshacer tales mitos, que sostienen que la suciedad, destrucción e inseguridad 
provienen de la existencia de árboles. Por el contrario, se aprecia su sombra, su 
atenuación del paisaje de concreto y de la velocidad de la escorrentía, su función 
como hábitat de otras especies o como símbolos de identidad. Para superar las 
biofobias también ayuda vivir a 2800 metros de altitud en los Andes tropicales, 
con muy poca fauna peligrosa. La culebra local no es venenosa, el alacrán de la 
ciudad no es mortífero, la pequeña tarántula de sus parques tampoco. No hay, 
como en ciudades de tierras bajas de todo el mundo, reptiles venenosos, peces 
letales o grandes mamíferos intimidantes.

Durante esas giras observamos los contrastes entre hábitats grises, ocupados 
por especies sinantrópicas, algunas introducidas como ratas, palomas o moscas, y 
los hábitats para quindes, mariposas y otras especies altoandinas. Queda claro en 
esos momentos que al verde pocas veces se le puede achacar el ser refugio de ali-
mañas que son un problema para la salud o para la vida. Por el contrario, especies 
como ratas suelen ocupar sitios de los que el humano ha extirpado otras especies.

Esas visitas amplían el panorama sobre la sustentabilidad y resiliencia urbana. 
Abren intersticios para nuevas ontologías: incorporar a la naturaleza en la ciudad, 
considerar su derecho de estar ahí por su importancia para las personas y nuestro 
derecho de conectarnos con ella, en un marco de ética ambiental.

Presenciar esas disonancias y transformaciones suele ser mi mayor satisfacción 
al final del día. Cobra sentido la educación como liberadora en esos instantes de 
coproducción de tecnociencias de la emancipación, sin capas de colonialismo. 
Agradezco a quienes, desde hace siglos, pensaron y gestionaron esos parques u otros 
proyectos que aplaudimos como resilientes para la forma y procesos urbanos. Ante 
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cual suceden las cuitas humanas, el espacio en el que flota la ciudad, aparente-
mente ilimitado para ser consumible y descartable.

¿Cómo interpretar esos silencios y ausencias históricas y actuales? ¿Es 
compatible la destrucción de la naturaleza con el derecho a la ciudad y algunas de 
sus variantes sustanciales, como el derecho al techo? Hay una formidable brecha 
entre esos supuestos y el pensamiento socioambiental. Algunas explicaciones 
para ello radican en el pensamiento dicotómico, aunque también juegan un rol 
abanderado los negacionismos y temores ante la transformación institucional. 
Al igual que con el cambio climático, los impactos negativos de las ciudades y 
del pensamiento socioambiental resultan una “verdad incómoda” (Guggenheim 
2006). Son rechazados mediante discursos que asocian áreas verdes con gentrifi-
cación, o con argumentos que aseguran que dar espacio a los colibríes descuida 
la nutrición infantil. Proliferan las falsas transacciones para no debatir que, si 
hay aves, jardines y flores, huertos y espacios biodiversos, la desnutrición y otras 
injusticias urbanas podrían ser aliviadas. La buena alimentación no se opone a la 
óptima calidad del espacio. 

El derecho de la naturaleza a la ciudad tiene justificaciones semióticas y alcances 
materiales. En Ecuador hay un reconocimiento constitucional, que deja abierta la 
puerta a ontologías que no disocian estrictamente naturaleza y cultura. La inclusión 
de esos derechos fue un punto sobresaliente de la Constitución de 2008.1 Su princi-
pal promotor, el presidente de la Asamblea, Alberto Acosta, fue apoyado por varios 
movimientos sociales, no solo ecologistas. Pero la enunciación fue cooptada por el 
gobierno de Rafael Correa, enemigo declarado de los movimientos biocéntricos y 
ecologistas, a quienes hostigó, persiguió y reprimió,2 al tiempo que fomentó la re-
primarización de la economía a partir de la destrucción de la naturaleza, del apoyo 
a la minería de gran escala, de la ampliación de la frontera agrícola, del respaldo de 
los grandes agronegocios, de la expansión de la frontera petrolera y de la mancha ur-
bana. Se impuso en esos años una praxis conservadora sobre las ideas de vanguardia. 

1  En esa Constitución se reconoce que la naturaleza o Pachamama “tiene derecho a que se respete integralmente 
su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos” 
(art. 71). También se contempla su derecho a ser restaurada, por lo que ante impactos ambientales graves o 
permanentes, “el Estado establecerá los mecanismos más eficaces para alcanzar la restauración, […] adoptará las 
medidas adecuadas para eliminar o mitigar las consecuencias ambientales nocivas” (art. 72), y tomará “medidas 
de precaución y restricción para las actividades que puedan conducir a la extinción de especies, la destrucción 
de ecosistemas o la alteración permanente de los ciclos naturales” (art. 73).
2  Dispuso el cierre de la fundación ecologista Pachamama mediante el uso de la fuerza en 2013, e intentó lo 
propio con la histórica fundación Acción Ecológica en 2009 y 2016. Durante su mandato se enviaron fuerzas 
policiales y del Ejército a comunidades indígenas contrarias a la minería y a la explotación petrolera. También 
se le negó al movimiento Yasunidos el pedido de una consulta popular alrededor de la explotación del bloque 
ITT en el Parque Nacional Yasuní.

la consideran como una mera prestadora de servicios. Esas hormas han llevado a 
grises distopías urbanas. Hay en las significaciones del derecho a la ciudad esas y 
otras capas de colonialismo, como considerar que la urbe es algo homogéneo, que 
sus procesos serían replicables a partir de modelos, o que lo citadino es esencial-
mente diferente y opuesto a lo natural. 

En las discusiones sobre derecho a la ciudad que he presenciado, la naturaleza 
brilla por su ausencia, en ocasiones hasta suscita temores y animadversiones. Eso 
crea un parteaguas fundamental, al negarle espacio ex ante. ¿Por qué no dejarle 
lugar e integrarla cuando nos asentamos? Moldes convencionales de todo tipo, 
religiosos, ilustrados, coloniales y hasta medievales, fundamentan esa obcecada 
negación de la naturaleza, apenas enfrentada por actos como la creación de nue-
vos parques en Quito. Esas resistencias emergen a veces desde perspectivas antro-
pocéntricas –argumentando que es un derecho de la ciudadanía disfrutar de esa 
naturaleza–, a veces desde miradas biocéntricas.

Muchas reflexiones convencionales sobre la ciudad han omitido estos temas y 
lo siguen haciendo (Swyngedouw y Kaika 2014). En la propuesta de ciudades re-
beldes (Harvey 2013, 187), que exigirían “un cambio en el concepto humano de la 
naturaleza, así como de la interacción material con ella”, se enuncia la necesidad de 
mudanza, pero sin sugerencias para lograrlo a diferentes escalas y temporalidades. 
En un libro sobre cuestiones urbanas en América Latina se indican “al menos 10 
grandes asuntos” a considerar, uno de ellos el medio ambiente (Mejía 2013, 258-
259); sin embargo, en las páginas siguientes, a diferencia de los otros “grandes asun-
tos”, no se elabora ni una línea al respecto. Como si el término “medio ambiente” 
se explicase por sí mismo, o no se supiera exponerlo. ¿Por qué esas ausencias recu-
rrentes? Es necesario debatirlo, no tanto para generar simpatía entre biocentristas 
ya convencidos, sino entre públicos antropocéntricos, para que sean capaces de de-
tectar lo positivo de superar algunas determinaciones de las ontologías dicotómicas.

Hay más ejemplos tangibles. En un Seminario Internacional sobre el Derecho 
a la Ciudad en América Latina, realizado en Lima en 2014, se plantearon cuatro 
ejes temáticos. La discusión fue orientada hacia gestión, uso y apropiación de 
espacios públicos, gentrificación, renovación urbana y política urbana, gobierno, 
políticas y planificación urbana, y políticas de infraestructuras urbanas. Cero alu-
siones a lo no humano. De igual forma, en una publicación sobre derecho a la 
ciudad “desde la política”, situada en Ecuador y América Latina, “se reclama, bajo 
la consigna del Derecho a la Ciudad, que las urbes son para la gente y no solo para 
los negocios privados” [cursivas mías; mayúsculas en el original] (Gottsbacher y 
Erazo 2016, 9). Nada se dice sobre la naturaleza. O se piensa que no existe, o se 
la entiende subsumida o secundaria, como si fuese un escenario descartable en el 
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de lo rural y silvestre en los contornos urbanos, incluidos los territorios agropecua-
rios de cantones vecinos, los ecosistemas en montañas como el Atacazo, el Pichincha 
y el Ilaló, así como muchos otros sitios del vasto territorio metropolitano.

Tribunales o audiencias aparte, ejercer los derechos de la naturaleza implica 
cultivar la potestad de vivir en un sitio libre de contaminación, con manejo inte-
gral de residuos, espacios de recreación y fuentes de agua, donde sea posible reali-
zarse de manera plena y disfrutar lo que ofrece la convivencia urbana. Derecho a 
los árboles, humedales, bosquetes, animales. Es atender a la relación entre ciudad 
y naturaleza desde una racionalidad ambiental, desde una alteridad que conoce 
y entiende las características funcionales del territorio, respeta su integridad y la 
restaura donde ha sido violentada.

Derecho de la ciudadanía a la naturaleza

En la Constitución del Ecuador de 2008 también se reconoce la importancia de 
la naturaleza para la gente. A veces es expresada como el “derecho a un ambiente 
sano”. Por ejemplo, cuando se dice que “las personas, comunidades, pueblos y 
nacionalidades tendrán derecho a beneficiarse del ambiente y de las riquezas na-
turales que les permitan el buen vivir” (art. 74). 

Contar con un ambiente de calidad es crucial para el desarrollo humano, 
como he explicado a lo largo del libro. Entre otras cosas, evita el trastorno por 
déficit de naturaleza, la desconexión de las personas de las estructuras y procesos 
naturales que las lleva a pensar, entre otras cosas, en la naturaleza como algo 
abstracto, no como una realidad. Las sociedades contemporáneas urbanas alejan 
a sus jóvenes de las zonas rurales y silvestres. Ello repercute en su salud mental, 
física y espiritual (Louv 2005). Tal acercamiento resulta tan importante como 
una buena nutrición o dormir bien, conduce al asombro, da diferentes placeres.

Arrimarse a la naturaleza en la ciudad también sirve para evitar la solastalgia, 
esa nostalgia que se siente cuando se vive en un sitio y se observan sus profundos 
cambios. Puede ser ocasionada por la urbanización, los extractivismos, el cambio 
climático, entre otras causas. Se presenta, por ejemplo, al observar la expansión 
agresiva de la mancha urbana sobre campos de cultivo y ganadería, plantaciones 
de eucalipto, quebradas, bosques protectores. Es el sentimiento contrario a la 
topofilia, el amor al paisaje (Tuan ([1974] 2004).

Gozar de la naturaleza en la ciudad y sus contornos no soluciona per se va-
rios problemas del metabolismo entrópico de las ciudades contemporáneas ni, de 
modo amplio, las causas del Antropoceno. Podría decirse, inclusive, que cuidar 

El expresidente inclusive adujo que uno de los mayores enemigos de su proyecto 
de desarrollo era el “ecologismo infantil”, aunque en foros internacionales criticaba, 
con un doble discurso, los modelos economicistas y desarrollistas del Norte global 
(Gudynas 2014; Akchurin 2015). 

Una posible transformación ontológica del Estado genera diversas inquie-
tudes, entre ellas las que atormentaron a Correa. Aun así, la norma ha tomado 
vida propia. Cada vez más gente conoce y está de acuerdo con que esos derechos 
obligan a ciertas reflexiones. Al menos en el plano semiótico, han supuesto una 
transgresión del orden y una resistencia ante capas de colonialismo. Quizás por 
ello, si bien se ha propuesto reformar aspectos de la Constitución de 2008, nadie 
ha sugerido tocar los derechos de la naturaleza. Por conservador que se sea, de 
derechas, izquierdas o centro, se entiende que ello supondría un obtuso retroceso. 

Una pregunta fundamental, para ir hacia delante, es: ¿quién puede hablar 
por la naturaleza y su derecho a la ciudad? Se han hecho ensayos, sobre todo con 
fines punitivos, como el primer Tribunal Permanente por los Derechos de la Na-
turaleza y de la Madre Tierra, realizado en Quito en 2014, presidido por la india 
Vandana Shiva. Ese tribunal admitió siete casos, cuatro situados en Ecuador: la 
contaminación de Chevron-Texaco, el proyecto de extracción petrolera Yasu-
ní-ITT, la minería metálica a cielo abierto en Cóndor Mirador, y la persecución 
de los defensores de la naturaleza. Los casos internacionales fueron el derrame 
de BP Deep Horizon en Estados Unidos, la amenaza contra el Gran Arrecife 
de Coral en Australia por la minería de carbón, y casos de fractura hidráulica 
en Estados Unidos. Además, se admitieron dos casos de escala global: la ame-
naza de los transgénicos y el cambio climático (Global Alliance for the Rights 
of Nature 2018). Desde entonces se han desarrollado otros tribunales y foros 
(www.derechosdelanaturaleza.org.ec). Asimismo, la Corte Constitucional del 
Ecuador se ha apoyado en la existencia de tales derechos constitucionales para 
diferentes resoluciones, lo cual va sentando precedentes importantes. 

Promover el biocentrismo, material y semiótico, podría ser la sugerencia de 
una audiencia de conciliación entre derecho a la ciudad, derecho a la naturaleza 
y derechos de la naturaleza. Y si no funciona, varias formas de urbanización tam-
bién serían llevadas al banquillo de los acusados, inculpadas de los impactos de 
las expansiones por doquier de la mancha urbana sobre zonas fértiles y áreas de 
protección ecológica. ¿A quién correspondería hacer semejante denuncia? ¿A la 
ciudad contra sí misma? ¿Al Municipio contra los traficantes de tierras? 

Puniciones aparte, se requieren incentivos. Además de perseguir infractores, es 
menester premiar la restauración de quebradas e impedir su soterramiento, así como 
la conservación de tierras agrícolas y de conservación. Hay que destacar el cuidado 
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el que imaginaba hace 50 años, era menos urbanizado que el actual. Fue enunciado 
desde una Francia que, antes y ahora, era incomparable con lugares como Quito, 
por más que hagan berrinche los biobraceros. Sus ideas sobre la ruralidad eran me-
nos radicales y hablaba con cierta simpleza sobre la inevitabilidad de la absorción del 
campo por parte de la ciudad. Pero no leía publicaciones sobre un planeta urbano, 
ni entendía, como nosotros, los fenómenos del cambio socioambiental global. 

Reivindicar el derecho a la ciudad (no al asentamiento de cualquier manera) 
parece importante, pero también a la ruralidad, ambos en conexión. Necesitamos 
sitios de producción de alimentos, con aire no contaminado, con fuentes de agua. 
Eso no es viable ante asentamientos que destruyen las estructuras y funciones rura-
les. En tiempos de Lefebvre, y hasta hoy, varias personas consideran que la urbaniza-
ción nos hará mejores. Hoy existen argumentos para decir, asimismo, que la pérdida 
de ruralidad y la imposibilidad de acceder a ella nos hace peores. Conviene entonces 
detenerse en los patrones y procesos de expansión de las ciudades, sobre todo los 
informales, hoy dominantes, que están comprometiendo con mayor severidad el 
acceso a ese complejo derecho al campo, sustentados en un antropocentrismo del 
siglo XIX, poco anclado en la materialidad y nuevas significaciones del siglo XXI.

Hace unos 50 años, Lefebvre expresó que las diferencias entre ciudad y cam-
po habían cambiado con el tiempo. Habló de una ciudad francesa que “ataca al 
campo, lo corroe, lo disuelve”. Eran territorios sin campo, distanciados de lo rural. 
Aun así, para aquel filósofo, la centralidad que representaba lo urbano no podía 
desaparecer, porque era su esencia. Hoy lo sigue siendo, por lo que parece nece-
sario una centralidad que encuentre un acomodo distinto, que renuncie a la idea 
convencional de engullir al campo para ser central, que dé espacio a la naturaleza. 

Expansión urbana y conflictos de derechos

La ciudad se dispersa de dos modos que determinan su trayectoria: con y sin plani-
ficación y regulación, formal e informalmente. Las expansiones horizontales o ver-
ticales que se acogen a las regulaciones del Municipio cuentan con normas de cons-
trucción, en las que se disponen tipos de materiales, se exigen planos y espacio para 
áreas verdes y lugares públicos, entre otros asuntos. Esos procesos no son inmunes a 
la viveza criolla, como se observa en el cerro Ilaló, donde los usos del suelo son cons-
tantemente reformulados para dar paso a urbanizaciones formales. Propietarios de 
terrenos o lotizadores actúan con el fin de cambiar las ordenanzas y obtener permi-
sos para edificar donde no es permitido: acomodos y reacomodos vergonzosos que 
denotan la histórica incapacidad municipal para regular y planificar. Los desarrollos 

las ciudades mientras se destruyen zonas alejadas es antropocéntrico y egoísta. 
Estamos de acuerdo, en parte. No soluciona los extractivismos, pero puede actuar 
en los urbanitas para empalmarlos con otras formas de vida y con su rol en los 
extractivismos y la contaminación. 

La práctica del derecho a la naturaleza altera la percepción y lleva a adquirir 
diferentes y nuevas oportunidades para la reflexión. En Quito, el uso de parques 
mejora la calidad de vida, incluida la calidad del aire (Verdesoto et al. 2009). A la 
mayoría de gente quiteña le gusta la naturaleza y preferiría tener parques en vez de 
aumentar la mancha urbana; reconoce que su bienestar está ligado a la existencia 
y uso de espacios verdes y abiertos. Por eso ejerce su derecho a disfrutarla. No obs-
tante, muchos procesos de expansión no son protagonizados por gente de la ciu-
dad, sino por allegados recientes que definen el territorio desde una desconexión 
con su historia y procesos, motivados por situaciones en ocasiones desesperadas y 
por acceder a la plusvalía del suelo. 

Generar condiciones para la biofilia como cultura, no solo intuitiva sino ex-
plícita, para que se normalice el gusto y afinidad por la naturaleza, depende, en 
buena medida, del Municipio, que cuenta con recursos económicos y técnicos. 
También de la ciudadanía que cuida jardines, plantas en macetas y parques, que 
forman grupos para observar aves o restaurar quebradas. Hay responsabilidades 
compartidas, aunque diferenciadas, dependientes de la agencia de cada actor, que 
juega su rol en el proceso de alfabetización ecológica de la sociedad.

*  *  *

Los derechos de la naturaleza a la ciudad y de la ciudadanía a la naturaleza podrían 
ser entendidos, de modo conjunto, en un marco amplio de “derecho al campo” o 
“derecho a la ruralidad”. Al fin y al cabo, ¿quién decidió que lo adecuado es la acción 
destructora de la expansión urbana y sus urbanitas? Décadas después de que Lefebvre 
([1968] 1978) hablase sobre el derecho a la ciudad, en un momento de la historia en 
que urbe y naturaleza están siendo resignificadas, parece pertinente trascender aquel 
“derecho a la ciudad” y promulgar uno que incluya la potestad de otros seres vivos y 
paisajes a existir, y de las personas a disfrutarlos y convivir con ellos. 

Bajo ciertas ideas de derecho a la ciudad se apoyan los espacios grises construi-
dos de cualquier manera, precarios asentamientos persuadidos por el haz-lo-que-
quieras. He buscado varias veces en Lefebvre y otros teóricos que aluden al derecho 
a la ciudad y no encuentro en qué lugar dicen que tal derecho contemplaría destruir 
la naturaleza y vivir de forma marginal. El mundo que habitó ese pensador francés, y 
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títulos de propiedad a quienes tomaron tierras de manera informal, ilegal y alegal, 
se ha vuelto una consigna política que acaba construyendo un karma para la ciu-
dad. La informalidad sucede sin fiscalización, bajo la filosofía de haz-lo-que-quie-
ras, con gobiernos que se contentan con intervenir a posteriori, suponiendo, equi-
vocadamente, que así ganan votantes. Ese mecanismo de acceso a suelo no paga 
impuestos en ningún momento de las múltiples transacciones, ni sigue reglas de 
lotización o edificación ni da garantías a los “clientes”. En Quito y otras localidades 
se ha convertido en el mecanismo de facto para acceder a suelo urbano (Abramo 
2013). El dinero circula en un ámbito ilegal en un lucrativo negocio. Se sustenta 
en grupos que actúan al margen del Estado, del gobierno local y de la sociedad. Por 
ello, merece atención más allá de ideologías, clientelismos y populismos.

Los asentamientos informales han sido una respuesta a varias situaciones, al-
gunas de carácter estructural: gobiernos locales desentendidos ante la demanda de 
vivienda, que han tolerado la informalidad para “planificar” a posteriori los barrios; 
personas que compran lotes para especular; políticas de desarrollo en el mundo ru-
ral y ciudades intermedias que crean desigualdades; falsas promesas de actores polí-
ticos; imposibilidad de acceso a mercados inmobiliarios formales; especulación con 
el suelo rural; migración campo/ciudad; crecimiento exponencial de la población. 

Han recibido diferentes nombres: favela, callampa, barriada, villa miseria, 
toma, tugurio, arrabal, chacarita, cantegril, urbanización pirata, colonia, entre 
otros (UN-Habitat 2003; Mena 2010). En 2001, más de 128 millones de per-
sonas, el 32 % de la población de América Latina, vivía en ellos, y el 85 % de las 
casas se producía de forma extralegal (Hernández y Kellet 2010). Esas cifras han 
aumentado. En Quito han sido llamados tugurios, barrios periféricos, barrios 
populares, asentamientos espontáneos, invasiones y, más recientemente, asenta-
mientos de hecho, informales o irregulares. 

El Programa de las Naciones Unidas para los Asentamientos Urbanos identi-
ficó dos tipos de asentamientos informales en Latinoamérica: “barrios marginales 
de esperanza”, caracterizados por estructuras de construcción propia ilegal, con 
procesos de consolidación y mejora de las viviendas y del barrio; y “barrios margi-
nales de la desesperación”, donde las condiciones ambientales y de servicios están 
en proceso de degeneración (UN-Habitat 2003, 9). A esa clasificación habría que 
añadir las áreas de hacinamiento arrendadas a personas de bajos ingresos (El-Kadi 
2014, 989-990), que en Quito y otros lugares son llamadas tugurios, en alusión 
a una habitación o vivienda pequeña de mal aspecto. La “tugurización” es un 
proceso diferente del que ocurre en las periferias precarias. 

Los tugurios suelen caracterizarse por la presencia de enfermedades, mortalidad 
infantil, falta de privacidad y condiciones poco higiénicas (Jalalaldin et al. 2014). 

formales no son, necesariamente, homogéneos ni transparentes, y pueden trastocar 
planificaciones de mediano y largo plazo preexistentes. Aun así, son un camino más 
virtuoso, porque tienen mandatos como contar con servicios básicos antes de edifi-
car, reservar áreas para veredas, circulación y espacios públicos. Aunque mejorable, es 
un mecanismo de resiliencia preferible a los procesos de informalidad.

Por su parte, el crecimiento mediante invasiones o lotizaciones informales, 
ocurre al margen de las normas, aunque cuenta con la avenencia del Municipio. 
En las campañas electorales, todos los candidatos ofrecen a viva voz “legalizacio-
nes” y al ocupar la administración se dedican a ello (gráfico 7.1). A comienzos de 
2021 esa era la principal tarea del Concejo Metropolitano (Jácome 2021). Otorgar 

2009

Año

8

2010 32

2011 73

2012 96

2013 99

2014 43

2015 71

2016 95

2017 77

2018 75

2019 36*

Augusto Barrera Mauricio Rodas Jorge Yunda
*(mayo a diciembre 2019)

Administración:

Gráfico 7.1. Legalizaciones anuales de barrios informales en Quito, 2009-2019

Fuente: Carvajal (2020).



322 323

En el capítulo 2 expliqué el modus operandi de la expansión urbana quiteña en 
la segunda mitad del siglo XX (Galería, mapa 12), con ocupación de quebradas y 
laderas de las montañas, ignorando el límite impuesto en 1971 a la cota de 2950 
metros de altitud para mantener los sistemas de captación de agua. En la década 
de 2010, los asentamientos informales llegan hasta los 3400 metros de altitud, 
transgrediendo los límites de áreas de protección, como las laderas del Pichincha. 

Tales barrios deforestan matorral, bosque o plantaciones de eucalipto, u ocu-
pan tierras agropecuarias, destruyendo o contaminando quebradas. Comienzan 
sin agua entubada, menos aún, agua potable o alcantarillado, electricidad, viali-
dad, equipamientos barriales, veredas, plazas y parques. Sus pobladores suelen 
tener bajos ingresos, altas tasas de desempleo, trabajos temporales y están inser-
tados en sectores informales de la economía. La desnutrición crónica infantil es 
mayor en esas periferias que en el hipercentro (Larrea et al. 2009). En esos barrios 
marginales se acentúan los problemas de bienestar animal (Arroyo 2018). Viven 
en una inseguridad jurídica: al ser producto de invasiones o mercados informales, 
carecen de documentos que acrediten la propiedad. No suelen contar con parques 
ni áreas de protección. Cuando hay parques, son muy pequeños. Es dramáti-
co su contraste con el hipercentro, planificado en la década de 1940 como una 
ciudad-jardín (capítulos 3 y 4), que cuenta con árboles en parterres centrales y 
veredas, y parques como La Carolina de 64 ha, entre otros. 

En las grandes ciudades, la aparición de esos asentamientos ha estado muy 
asociada con movimientos migratorios desde zonas rurales, aunque en la actua-
lidad es un proceso más complejo que también obedece al crecimiento interno 
de la población. En Lima, muchos asentamientos han surgido como precarias 
casas de estera en el desierto. En Argentina, donde se consideraba que la infor-
malidad urbana era poca, en 2006 habrían vivido de manera informal 1 300 000 
personas en Buenos Aires, Gran Mendoza, Rosario y Córdoba, correspondiente 
al 8 % de la población de esas ciudades (Suárez et al. 2009). En el gráfico 7.2 
constan datos gruesos sobre población urbana tugurizada en América Latina y 
el Caribe; se observa que el porcentaje de población viviendo en forma precaria 
ha disminuido, pero los números absolutos se han mantenido constantes desde 
la década de 1990. 

Muchas veces se ubican en zonas de riesgo, con altas probabilidades de sufrir daños. 
Incumplen con condiciones básicas para una vivienda digna en el siglo XXI: 
acceso a servicios, espacio público y equipamientos, condiciones habitacionales 
adecuadas en términos de tamaño, materiales, estructura portante, acceso a sa-
neamiento y agua potable, entre otros (Costa y Hernández 2010, 3). Esos patro-
nes pueden cambiar conforme se consolida el barrio, lo cual sucede lentamente, 
a veces durante décadas. Sus habitantes no siempre buscan la regularización: 
algunos temen que los derechos de propiedad den acceso a nuevos actores que 
intentarán comprar lotes a precios bajos. En otros casos, los dirigentes barriales 
perpetúan los trámites para mantener su influencia y los cobros periódicos por 
la representación.

Los conjuntos de viviendas precarias creados como producto de invasiones 
o mercados informales son promovidos por propietarios públicos y privados de 
grandes terrenos, especuladores inmobiliarios y traficantes de tierras, en ocasio-
nes asociados con políticos barriales, locales o nacionales. Las construcciones 
suelen ser erigidas con materiales poco resistentes o inadecuados, a veces sin 
cimientos ni consideraciones técnicas de construcción, con condiciones de ha-
bitabilidad precarias. Una armazón que ilustra ese modo de construcción son las 
“varillas de la esperanza”, más conocidas como “hierros en espera”, que pueden 
pasar décadas sin ser usadas y que, al estar expuestas a la oxidación, el agua y el 
sol, van comprometiendo la integridad estructural de las viviendas (Galería, ilus-
tración 10). También suelen contar con empalmes ilegales a las redes de electrici-
dad y agua potable, mientras que las aguas negras y grises, y los residuos sólidos, 
son enviados a quebradas o lotes de cualquier modo. En Quito se construyen 
viviendas sobre todo con bloques de cemento; en una ciudad altoandina húmeda 
eso compromete, entre otras cosas, la salud de los habitantes, porque brindan 
poco aislamiento térmico.

El planeta urbano se dirige, de ese modo, a ser un planet of slums como el 
descrito por Davis (2006, 19):

las ciudades del futuro, en lugar de estar hechas de vidrio y acero como lo ima-
ginaron las generaciones anteriores de urbanistas, están construidas en su mayor 
parte con ladrillos crudos, paja, plástico reciclado, bloques de cemento y madera 
de desecho. En vez de ciudades de luz que se elevan hacia el cielo, gran parte del 
mundo urbano del siglo XXI se agazapa en la miseria, rodeado de contamina-
ción, excrementos y descomposición. De veras, los mil millones de habitantes de 
las ciudades que habitan en los barrios bajos posmodernos bien podrían mirar 
hacia atrás con envidia a las ruinas de las robustas casas de barro de Çatal Hüyük 
en Anatolia, erigidas en los albores de la vida urbana hace nueve mil años.
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ciudad era informal, 20 años después se calcula que podría ser hasta un 70 %. En 
una noticia reciente se aludía a que cerca del 60 % de construcciones en Quito 
se levantaron sin permiso, sin planos aprobados (Jácome 2017), algo similar a lo 
ilustrado en el capítulo 2. No parece sostenerse del todo que exista un urbanismo 
dominante “elitista y excluyente” (Durán, Martí y Mérida 2016), pues lo que 
predomina es el asentamiento informal. Se puede afirmar que el Quito del siglo 
XXI es un asentamiento informal, y cada vez menos, una ciudad. 

Los riesgos son negados, tanto por los moradores que ejercen presión sobre 
el Municipio, como por el Municipio que accede a legalizar los lotes e invertir 
para proveerles de servicios básicos, gastando recursos no contemplados en la pla-
nificación y comprometiendo la financiación de otras infraestructuras. Con esas 
políticas, se ha generado un “efecto llamada” para que la informalidad se acentúe. 
Incluso se han legalizado barrios con viviendas consideradas en “alto riesgo no 
mitigable” (Gómez y Cuvi 2016). No importa cómo se ocupe el espacio, preva-
lece el haz-lo-que-quieras. 

Parece claro que la informalidad “refuerza las desigualdades sociales y espa-
ciales, tanto en términos de ingreso como en el acceso a la protección social, 
agravando la vulnerabilidad social y territorial” (Montero y García 2017, 22). 
De ese modo, crear y permitir asentamientos informales es contribuir al carácter 
persistente y acumulativo de las desigualdades. Además, son un obstáculo para 
lograr una buena adaptación al cambio climático (Romero-Lankao et al. 2014), y 
vuelven más vulnerables a las ciudades y poblaciones (Revi et al. 2014). 

No obstante, hay quienes aseguran que la definición de “formal” e “infor-
mal” es un dispositivo para el control de poblaciones o un instrumento para la 
segregación. Arguyen que las ciudades planificadas no son “para la gente” y que, 
por el contrario, los procesos urbanos deben ser autónomos, protagonizados por 
“las personas”. A veces se dice que la ciudad planificada es “estática”, mientras 
que la informal es “cinética” (Hernández y Kellet 2010), idea que absurdamente 
presupone que la planeación no significa cambio. Para sostenerlo se apunta a 
casos como Brasilia, que no contempló lugares para los obreros, o a ciudades 
estadounidenses de la segunda mitad del siglo XX que fueron criticadas por per-
sonajes como Jacobs ([1961] 2011). En esas críticas hay mucha oposición a lo 
que fueron las ideas lecorbuserianas, que en Ecuador tuvieron poca incidencia. A 
veces se dice que los asentamientos precarios son derivaciones de estéticas rura-
les; cabe preguntarse si en el campo se vive como en los cinturones citadinos de 
miseria. También se compara a la ciudad proyectada con la “ciudad neoliberal”, 
aferrándose a un conveniente y etéreo cajón de sastre, al que se le achacan todas 
las cosas que estarían mal. Eso supone varios problemas, entre ellos asumir que 

Los clientes de los mercados informales, o los protagonistas de las invasiones, 
suelen ser personas de bajos ingresos que carecen de vivienda. Pero también par-
ticipan actores que poseen una propiedad urbana o tierras rurales, que buscan 
una posesión adicional en las zonas urbanas para que vaya ganando plusvalía con-
forme el asentamiento se consolide. De ese modo, la informalidad reproduce un 
proceso que a veces es apuntado como su propia causa: la falta de terrenos en las 
ciudades, ocasionada por los mecanismos de especulación y retención del suelo, 
los famosos “lotes de engorde”.

Resulta difícil conjeturar su número, extensión y población. En Quito, ape-
nas son conocidos cuando sus habitantes acuden a instancias de regularización, 
pero poco o nada se sabe sobre los barrios cuyos moradores todavía no han acu-
dido al Municipio, menos aún sobre los que están surgiendo en todo momento, 
mientras usted lee. Si a fines de la década de 1990 se decía que el 50 % de la 
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de propiedad, así crecerá la ciudad. En Quito esos discursos están presentes desde 
hace décadas, por ejemplo, cuando se decía que “son las organizaciones populares 
los actores privilegiados para definir las condiciones y características respecto a la 
gestión del hábitat popular” (CIUDAD 1992, 22). Con el tiempo, mucho de ese 
“hábitat popular”, hecho de cualquier modo, dista de haber garantizado el acceso 
a otras cuestiones. Se dice que es necesario pensar el territorio como algo diferente 
de una mercancía. ¿Cómo se puede aseverarlo y promover la informalidad? ¿Aca-
so esos asentamientos no convierten a la tierra en una mercancía? Tales formas 
de ocupación son demostraciones del liberalismo más puro y salvaje. Se asume 
con ligereza que acceder al espacio privado sería un paso, casi un requisito, para 
acceder a chances laborales, vida social, cultura, pero un vistazo a la vida de las 
periferias urbanas parece revelar lo contrario. 

El reclamo por un derecho al techo es legítimo. Sin embargo, quedan muchas 
dudas sobre el mecanismo adecuado para obtenerlo. ¿Es correcta la violencia o la 
alegalidad, vulnerando otros derechos? Parece el sueño ideal del liberalismo y del 
“neoliberalismo”. Se alude al derecho constitucional a la vivienda, pero se elude 
mencionar los derechos de la naturaleza, o a un ambiente sano. La reivindicación 
a través de barrios de invasión o informales acaba siendo un reclamo por el dere-
cho a la marginalidad o a malvivir en riesgo, que en nada afecta a los traficantes 
de tierras y políticos que medran con la pobreza. Sin solucionar la histórica segre-
gación espacial, esas modalidades parecen remarcarlas. Los “regularizadores”, lejos 
de ser adalides de los pobres, han terminado siendo sus espadas de Damocles. Por 
conceder un derecho al techo, a cualquier costo y de cualquier manera, se han 
convertido en cómplices de los traficantes de tierras. 

La informalidad está muy asociada con un problema estructural que, de modo 
general, puede ser nombrado como pobreza, desigualdad o inequidad. Como res-
puesta, es insuficiente e ineficiente. Crear fábricas de pobreza y marginalidad, más 
que una réplica, parece un medio para retroalimentarlas positivamente. Hacer el 
juego a traficantes de tierras y especuladores no es combatirlas, sino promover-
las. Requerimos ciudades inclusivas, con servicios y espacio público, aunque eso 
incomode tanto a quienes durante las últimas décadas han obtenido pródigas 
ganancias merced a la desregulación, como al Municipio, muy cómodo con la 
hoy hegemónica política a posteriori. 

Parece necesario entender, además, que el problema no es solamente social y 
económico, sino ambiental. El énfasis ha sido colocado en aspectos de tenencia, 
jurídicos, económicos, derecho al techo, marginalidad o exclusión, resistencias, 
construcción social del hábitat, gentrificación. Han sido excepcionales las interven-
ciones que incluyen consideraciones sobre naturaleza, ambiente o sustentabilidad 

la “ciudad” (con lo complejo que resulta definirla) ha sido neoliberal desde su 
primera planificación. ¿Lo fue el Cusco del gobernante inca Pachacútec? ¿Babi-
lonia fue la cuna del neoliberalismo? ¿También fueron neoliberales las ciudades 
comunistas soviéticas? Se llama a esas formas de apropiación como “contrarias al 
neoliberalismo”, pero en la práctica aumentan el valor de cambio de los espacios, 
al otorgarles plusvalía, jugando con la desesperación de muchas familias y perso-
nas. Los defensores de la informalidad suelen alinearse también con la defensa del 
espacio público, pero no se entiende cómo sería posible armonizar ambas ideas 
cuando en esos asentamientos ocurre la mayor privatización del espacio, pues no 
se dejan lugares para infraestructuras comunitarias, a veces ni siquiera veredas. 

Otros argumentos proinformalidad aluden a un contraste entre espacios con-
cebidos “por las élites” (planificados), y otros forjados “por la gente” (informales). 
Esas aseveraciones requieren un análisis detenido, comenzando porque presupo-
nen que las élites no son “gente”, o que la “gente que no es élite” carecería de inte-
rés por vivir en la ciudad bajo algún tipo de contrato o acuerdo social. Presuponen 
que la “gente que no es élite” concebiría la precariedad como una forma adecuada 
de ocupar el espacio. Son dudosos esos cautivantes sofismas, repetidos como con-
signas irreflexivas, que legitiman, quizás sin quererlo, modalidades de convivencia 
basadas en el arranche, la violencia simbólica y material, la confrontación. 

Hay más problemas. Si la “gente” concibe la ocupación precaria como adecua-
da y considera inútiles las planificaciones y otras normativas, ¿por qué demanda al 
Municipio (y con ello a las demás personas de la ciudad) recibir tuberías de agua y 
alcantarillado, recolección de basura, movilidad? ¿Dónde quedaría la autonomía de 
la no planificación? ¿Apenas es válida cuando se trata de apropiar, pero no cuando 
hay que solicitar servicios? Esos y otros raciocinios llevan a desconfiar que el hábitat 
construido desde abajo, de cualquier modo, haciendo-lo-que-se-quiera, sea la mejor 
forma. No se puede vivir exigiendo, reclamando y, al mismo tiempo, negando la 
responsabilidad. Se hace porque en el fondo interesa el pingüe negocio inmobilia-
rio. Se alzan voces como víctimas del sistema, aunque es cierto que muchas de esas 
personas no saben en qué se meten cuando caen en las redes de tráfico de tierras.

Los actores que promueven la expansión informal de la ciudad están bien 
identificados: traficantes de tierras, especuladores inmobiliarios, lobbies políticos, 
académicos clientelares y consumidores de lotes informales. En perspectiva histó-
rica, han disfrazado las críticas poniendo por delante el derecho a la vivienda o al 
techo. Más recientemente han aludido al derecho a la ciudad, aunque el derecho 
al techo sigue siendo fuerte como sustento. Han sostenido que formalizar esos 
asentamientos e integrarlos en el tejido ciudadano es parte del “derecho al lugar” 
(Borja y Carrión 2016). Dicho de otro modo: haz lo que quieras y solicita derechos 
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derecho al techo de forma planificada, con viviendas de interés público y pro-
gramas de vivienda densa, con espacios públicos de calidad y acceso a servicios. 

Las demandas por la producción de hábitats urbanos y periurbanos podrían 
enriquecerse con nuevos entendimientos de lo que es un “hábitat”, término he-
redado de la ecología. En los hábitats naturales ocurren metabolismos más cir-
culares. Sin territorios de calidad, que requieren necesariamente de la naturaleza, 
difícilmente se superarán las discusiones sobre marginalidad o exclusión. Las des-
igualdades no son apenas un efecto de las relaciones de producción y tenencia de 
la tierra, también se manifiestan en el espacio vivido, en las fuentes de agua, en los 
parques, quebradas, árboles, contaminación, plagas urbanas. 

¿Cómo será posible solucionar el conflicto entre quienes anhelan –de manera 
formal o informal– destruir quebradas, parques, jardines, árboles de parterre o 
huertos, y quienes creemos que esa naturaleza es fundamental para una buena 
calidad de vida en las ciudades? Hay por lo menos dos cuestiones que han sido, 
consciente o inconscientemente, eludidas en las discusiones: el derecho de la 
naturaleza a la ciudad, y el derecho de la ciudadanía a la naturaleza. En conjunto, 
aluden a la construcción de relaciones semióticas y materiales entre los habitantes 
urbanos y la naturaleza. Se complementan y reúnen en la posibilidad de coexistir 
de otro modo, en la necesidad de “reunir al colectivo” para una verdadera 
democracia (Latour 2012).

Se puede criticar la planificación. Muchas ciudades antiguas quisieron ser 
proyectadas de acuerdo con doctrinas cosmológicas, y ello tuvo problemas, pues 
“los diagramas cosmológicos rara vez se pueden trasponer al desarreglado mundo 
terrestre de los hombres sin recurrir a una cirugía de gran calado” (Tuan [1974] 
2004, 211). Aristófanes se burló del concepto de la ciudad circular y geométrica 
de Platón, sus discípulos y los planificadores dogmáticos. Críticas similares han 
sido formuladas ante las concepciones lecorbuserianas. Pero eso no invalida todo 
intento de planeación.

En el artículo 415 de la Constitución del Ecuador se dice que el Estado central 
y los GAD deben adoptar políticas integrales y participativas, entre otras cosas, de 
“ordenamiento territorial urbano y de uso de suelo”, para regular el crecimiento 
urbano, el manejo de la fauna urbana y el incentivo de las zonas verdes. Integrar 
y respetar el derecho de la naturaleza y el derecho a la naturaleza en las ciudades 
solo será posible desde la planificación. Ello no significa “gentrificación”. Aunque 
toda idea sea susceptible de cooptación, la pertinencia y necesidad de contar con 
parques y árboles de vereda, proteger las fuentes de agua, evitar la contaminación 
y la edificación de viviendas precarias en zonas de riesgo, mantener estructuras y 
funciones naturales, poco o nada tienen que ver con los intereses de reproducir 

(Clichevsky 2009), aunque en América Latina “el desarrollo de barrios, favelas y vi-
llas representa una parte importante y decisiva de la historia ambiental de la ciudad” 
(Sedrez 2013, 63). Lo hemos demostrado en Quito (Gómez y Cuvi 2016), pero 
pocos se fijan en ello: priman los clásicos discursos sobre crecimiento económico, 
que poco han aportado a la inclusión. Esa relación también ha sido bien ilustrada 
en Suráfrica, donde al igual que en América Latina conviven riqueza y pobreza, 
formalidad e informalidad (Beall, Crankshaw y Parnell 2000; Carruthers 2008). En 
ocasiones se considera ese aspecto en el marco del cambio climático, cuando se alu-
de al riesgo que implica la informalidad y cómo es un obstáculo para la capacidad 
adaptativa (Romero-Lankao et al. 2014), o en trabajos sobre segregación socioam-
biental urbana (Romero, Salgado y Fuentes 2009). No obstante, esos abordajes 
están ausentes en las mentalidades de los actores de la política formal.

Por supuesto, lo planificado también genera problemas: formalidad e infor-
malidad son corresponsables de la apropiación del agua, cambio de suelo rural en 
urbano, la destrucción de flora y fauna, la contaminación del aire y el suelo, los 
elevados consumos de energía y combustibles fósiles. Pero la planeación ayuda a 
que los impactos sean menores y además es menos costosa en cuestiones como 
gestión de basuras, aguas, externalidades. La informalidad es un proceso precario 
basado en la desposesión a la naturaleza. Una propuesta de acceso a la propiedad 
privada de cualquier modo, una pulsión de muerte sobre el territorio. Reivindi-
car el derecho al techo de ese modo equivale a pitar contra el ruido, o castigar 
malévolamente para suprimir la violencia. Se ensalza primero la ilegalidad como 
mecanismo, pero luego se acude al Municipio para obtener derechos jurídicos. 
“Ciudad informal” suena a oxímoron. Esos asentamientos exigen su derecho a ser 
ciudad, a veces de forma violenta, pero siguen desconectados del lugar urbano al 
cual se adscriben; apenas reproducen algunas de sus estructuras y funciones, pero 
hacen emerger muchas otras contrarias a la polis. 

Para ser ciudad, esos asentamientos requieren densificación, no expansión, 
aunque los economicistas y sociobraceros sostendrán que lo importante es des-
truir las tierras agrícolas colindantes para dilatar la mancha urbana. La paradoja 
es que el sacrificio de la naturaleza y las funciones de los terrenos rurales (so-
bre todo, producción de alimentos), el aumento de la erosión y los deslaves, la 
fragmentación del paisaje, la destrucción de fuentes de agua y de biodiversidad, 
la contaminación del aire, la construcción de riesgo, y las demás externalidades 
asociadas con la ocupación irregular no han compensado los problemas sociales. 
Sus moradores son segregados en términos sociales y espaciales. Algunos viven en 
situación de extrema vulnerabilidad, por ejemplo, cuando sus casas son afectadas 
por deslizamientos de tierra durante la temporada de lluvias. Es necesario dar 
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relacionadas con el relleno de quebradas, la ocupación informal y el uso de ciertos 
materiales. En algunos casos se cumple lo dispuesto, pero en la mayoría se evidencia 
una enorme brecha entre lo declarativo y la realpolitik. Los lobbies negacionistas 
de los impactos socioambientales –repartidos bajo todas las banderas ideológicas 
tradicionales– continúan siendo predominantes.

Ante los fuertes vectores de insustentabilidad resulta imperante construir al-
goritmos de sustentabilidad, en la teoría y la práctica. Proceder con transforma-
ciones semióticas y materiales, que lleven a una mejor convivencia entre seres 
humanos y naturaleza, sin descuidar otras cuestiones por las cuales construimos 
densas aglomeraciones. A continuación expongo algunas reflexiones en esa línea.

La ciudad biocéntrica como nueva ontología urbana

La intensificación de los peores procesos del Antropoceno tiene que ver con la 
preeminencia de una racionalidad económica sobre una racionalidad ambiental 
(Leff 2004). Ante eso, mantener las pulsiones de vida sobre las de muerte solo 
será posible si se trasciende el lugar en el que el ser humano se considera superior, 
designado para dominar el mundo (Glacken [1967] 1996), y se sitúa en un plano 
ontológico en el que la naturaleza no sea apenas una “sirvienta” o prestadora de 
“servicios ambientales”, bajo lógicas de crecimiento económico.

La elección de la vida sobre la muerte tampoco puede, ni debe, ocurrir sola-
mente bajo preceptos ortodoxos y reduccionistas de modernización ecológica. Las 
tecnologías per se, sobre todo las nuevas, no son la única solución. Los artefactos 
nos han acompañado desde siempre, pero no necesariamente proveen soluciones, 
a veces solo intensifican los patrones y procesos de insustentabilidad. 

Una nueva ontología requiere superar estructuras mentales de larga data. Ante 
la prevalencia de una sociedad que se identifica como cristiana, parece necesario 
reevaluar directrices ideológicas bíblicas que fomentan la dominación de los demás 
seres de cualquier modo, o estigmatizan actores como serpientes y mujeres... Algo 
similar sucede con las visiones de la ilustración científica, con directrices parecidas, 
en parte por su base cristiana, que fomentan la transformación y dominación del 
mundo natural, por considerarlo imperfecto. Modificar el plano ontológico signi-
fica pensar que en la ciudad hay otras especies con las que compartimos el espacio; 
lleva a comprender que la convivencia con otras especies ha sido crucial para el 
devenir del Homo sapiens sapiens, no solo por una cuestión utilitaria. 

La ciudad puede entenderse como un mosaico biocultural. En 1942, en el 
primer documento de planificación moderna de Quito, Guillermo Jones Odrio-
zola visualizó un lugar muy verde que reflejara un jardín, y culminó su propuesta 

capitales, sino con los beneficios psicológicos (capítulo 4). Mejorar el espacio 
vivido no necesariamente significa gentrificación, en ocasiones, todo lo contrario.

Mientras hacía las últimas revisiones de este libro, se supo que el gobierno 
nacional quiso subastar, en los últimos días de 2020, pandemia de por medio, las 
tierras de lo que fue la Hacienda Santa Catarina, predio del Instituto Nacional de 
Investigaciones Agropecuarias (INIAP), en el sur de la ciudad. Pocos días después 
comenzó el desmonte de más de 200 ha de áreas de protección ecológica. Se que-
ría crear otra fábrica de pobreza, a costa de destruir las mejores tierras agrícolas 
del país y fomentar espacios para que la política clientelar entregue canastas de 
comida enlatada. La alcaldía del vecino cantón Mejía reaccionó rápidamente, con 
fuerte apoyo de la ciudadanía, y se logró detener el proceso. Pocas semanas des-
pués se declaró el espacio para el uso de la gente, un regalo de bienestar para los 
habitantes del cantón Mejía y de Quito que colinda con ese espacio. Sin embargo, 
varios lobbies continúan intentando urbanizarlo y degradarlo.

Hacia el bienestar socioambiental urbano

¿Son y serán las ciudades, o los asentamientos-que-quieren-ser-ciudad, irremi-
siblemente, parásitos de la Tierra? ¿Pueden ser compatibles los derechos de la 
naturaleza y de las personas en los espacios urbanos? 

En el aspecto humano, las ciudades han traído cierto bienestar a algunas socie-
dades, pero en otras han propiciado espacios de pobreza, marginalidad y violencia, 
como los cinturones de miseria. En cuanto a la naturaleza, la han afectado am-
pliamente con muy pocas retribuciones positivas. Ahí radica la contradicción y la 
subsiguiente necesidad de resignificación. Necesitamos urbes diferentes, rebeldes 
con la sociobracería y las capas de colonialismo, que no se guíen solo por indica-
dores economicistas y el encantamiento del crecimiento, que efectivamente exijan 
“un cambio en el concepto humano de la naturaleza, así como de la interacción 
material con ella” (Harvey 2013, 187). Ciudades donde el ejercicio de los derechos 
de la naturaleza lleve a una revolución pacífica, aunque no menos rebelde. 

Es necesario actuar en las fisuras e intersticios del ethos hegemónico. En Quito, 
las acciones ocasionadoras de externalidades ambientales negativas han sido y con-
tinúan siendo mayores, pero también han aparecido, en los intersticios, acciones 
tendientes a mejorar la resiliencia. Las leyes y normativas, desde el nivel constitu-
cional hasta el de las ordenanzas locales, están a favor de derrocar ese ethos antinatu-
ra. En tales documentos se explicitan los derechos de la naturaleza, la necesidad de 
cuidar el agua y sus fuentes, la obligatoriedad de clasificar la basura, prohibiciones 
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Habrá una política fuerte de restauración de la naturaleza, equiparable a las rea-
lizadas para reparar las veredas, el asfalto o los tendidos eléctricos. Será biofílica. La 
quebrada del Machángara dejará de albergar asentamientos de riesgo para conver-
tirse en el principal corredor para la fauna. Se valorará la flora nativa, especialmente 
la endémica. Se superará la idea que asocia la naturaleza andina con el atraso, o los 
huertos y jardines con la presencia de “sabandijas”. Se resignificará lo que es una flor 
ornamental y se descolonizará la estética del verde. Tal como en Cuenca, Ecuador, 
se experimentará con la construcción de hábitats de anfibios en la ciudad, no solo 
para las ranas, sino para educar a las personas. En recientes estudios se constató que 
los hábitats de la rana Gastrotheca cuencana se corresponden con los ambientes pe-
riurbanos. El proceso de darles hábitat ha chocado con los imaginarios convencio-
nales, de quienes piensan que todos los anfibios deben ser grandes, o que conciben 
esos espacios construidos como lugares para dejar sus basuras, o que simplemente 
no encuentran sentido, ontológico, epistemológico, filosófico o utilitario, en esos 
procesos. No extraña que varios conocimientos presentados como “tradicionales” 
aparezcan como contrarios a esas ideas, por lo que también lo ancestral y lo tradi-
cional deben ser mirados con lupa, no solo el ethos de la modernidad. Necesitamos 
procesos de educación y conversación, para debatir si esos animales, además de una 
función estética o ética, la tienen utilitaria, para controlar plagas o como indicado-
res de calidad ambiental. 

Cada persona de la ciudad sembrará árboles nativos y entenderá por qué lo 
hace. Una especie urgente es el cedro, que aparece en las narraciones históricas 
como el árbol por excelencia de Quito y sus alrededores. Se superará la preferen-
cia, dizque facilista, en realidad colonial, por las especies de “crecimiento rápido”. 
Sin duda, algunas crecen con mayor velocidad que otras, pero en el mediano y 
largo plazo no proveen de hábitat a las especies nativas ni de identidad al territo-
rio, aunque sí crean desiertos verdes como las plantaciones de eucalipto. Además, 
los cedros solo crecen lentamente en sus primeros años y luego se estiran hacia el 
cielo con mayor velocidad. Se adornará los balcones, macetas y espacios públicos 
con maywas, salvias y otras flores ornamentales emblemáticas, más atractivas y 
atractoras de colibríes. Se dejará de alabar los geranios surafricanos y habrá un 
nuevo concepto de paisajismo en el que

las especies quitensis, pichinchensis, lloensis, humboldtianum, hallii, sodiroi, y 
muchas otras especies de plantas quiteñas con diversos nombres, deben ocupar 
el espacio de las acacias, cepillos y eucaliptos australianos, de los nísperos japo-
neses, de los fresnos chinos, de los geranios sudafricanos y de la gran cantidad de 
especies exóticas que se han tomado los espacios y la estética visual en parques, 
veredas y jardines de Quito (Bilbao y Ruales 2014, 107). 

anotando: “Ese futuro próximo no es algo en lo que debemos pensar y sobre lo 
cual se nos tiene que agradecer, sino que es algo sobre el cual tenemos la obliga-
ción de pensar y de prever” [negritas en el original] (Odriozola [1942] 1949, 7). 

Los imaginarios antropocéntricos, a veces con tintes medievales o derivados 
de vertientes violentas, son solo eso: imaginarios. Presuposiciones construidas que 
se tornan normales, pero que no son en absoluto estáticas. El giro ontológico 
urbano requiere visiones en las que se consideren provechosos los árboles, que 
acepten con agrado las hojas que sueltan o las alteraciones que causan en las vere-
das. Que quieran apuntalarlos para que vivan, no solo retirarlos para dar espacio 
a los automóviles, justificando esas matanzas por un supuesto peligro o porque 
serían refugios para delincuentes. Si un árbol se vuelve peligroso debe ser podado, 
apuntalado o retirado, sin duda, pero recurrir al argumento securitista para justi-
ficar su retirada es lamentable.

Fomentemos imágenes de los beneficios de los árboles, pensando que su longe-
vidad hará de la urbe un lugar más agradable, hoy y mañana. En esos seres medrarán 
aves, mamíferos e insectos. En Quito, como en otros lugares, existe una disparidad 
entre los impactos reales de la vegetación urbana (positivos y negativos) y la percep-
ción pública de ellos (Murray 1998). La gente necesita entender mejor lo positivo 
de la naturaleza en su vida, y resignificar aquellas ideas que le parecen negativas.

La ciudad biocéntrica superará la dicotomía ciudad/campo para integrar a 
la ruralidad, sin oponérsele, explorando formas rururbanas. Acabará con las pe-
sadillas de Trántor y Coruscant. Será más verde, replanteando los asentamientos 
originados en invasiones violentas o tráfico de tierras. Será más compacta en tér-
minos habitacionales, con sendos jardines verticales y espacio horizontal para la 
reproducción de la vida, no solo del capital u otras formas del poder. Permitirá 
la regeneración de sus quebradas y otros humedales, y verá el regreso de la pre-
ñadilla, el pez de la ciudad. Natura y cultura estarán imbricadas y tendrá un con-
tinuum con los espacios silvestres y rurales, protegidos mediante sistemas como 
las Áreas de Conservación y Uso Sustentable (ACUS), áreas protegidas, bosques 
protectores, reservas privadas u otros.

Detendrá la expansión horizontal, en forma de mancha de aceite o salto de 
rana, para preservar los sitios donde se producen los alimentos. Garantizará la 
seguridad alimentaria y, de ser posible, fomentará la soberanía alimentaria. Será 
agrícola, aunque ensuciarse las manos aterre a quienes, ante semejante propuesta, 
esgrimirán distópicos y rocambolescos argumentos higienistas. Los huertos serán 
un componente estructural del mosaico biocultural, con todas sus funciones 
ecológicas, sociales y económicas, algunas explicadas en el capítulo 4. La agro-
ecología urbana aumentará su escala.
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Dicha urbe terminará con el desborde desordenado e insalubre, carente de es-
pacio público y tejido social. Eliminará ese liberalismo a ultranza que solo deja ex-
ternalidades negativas. Entenderá de otro modo las ideas de “crecer” o “desarrollar-
se”, compactando el territorio con calidad ambiental. Dejará atrás los procesos de 
borrón de la biodiversidad y pérdida de resiliencia socioambiental. Será planificada 
como un mosaico biocultural, para construir nuevos vínculos con lo no humano y 
nuevos imaginarios de vida urbana, de menor huella e impacto. Entenderá que flora 
y fauna son compatibles con la idea de un lugar para conversar, conocer, crear, in-
novar, disfrutar, producir. Perseguirá el derecho de la biodiversidad a la ciudad y de 
la ciudadanía a ella, tanto como la libertad de culto, el derecho al tránsito o al agua. 

Una ciudad compacta

La ciudad biocéntrica será compacta o no será, por lo menos en Quito. Si bien 
no hay una definición exacta de lo que es “disperso” o “compacto”, es evidente el 
resultado de la dispersión, con patrones altamente heterogéneos y enormes dis-
tancias entre las viviendas y los servicios. Desde una perspectiva socioambiental, 
la ciudad dispersa es insustentable, casi sin importar el contexto (Moliní y Sal-
gado 2012; Ewing y Hamidi 2015; Coronado 2018). Sin embargo, hay mucho 
rechazo a ella. ¿Por qué? Las razones son diversas y dependen del lugar. En cinco 
estados de Estados Unidos, la oposición al modelo compacto estuvo relacionada 
con gente de etnia blanca e ideología conservadora, mientras que las personas de 
menores ingresos tendieron a favorecer dicho modelo (Lewis y Baldassare 2010). 
En un análisis sobre Los Ángeles se consideraron aspectos de congestión, precios, 
servicios, contaminación, seguridad en el tránsito, racismo, actividad física y sa-
lud pública, y se concluyó que, si bien hay algunos beneficios en la ciudad disper-
sa, la mayoría de estudios apunta hacia los mayores costos, revelando un patrón 
negativo (Ewing y Hamidi 2015). Sería interesante estudiarlo en Quito, donde 
la ciudad dispersa es promovida por gente de todos los estatus socioeconómicos. 
Existe una diferencia entre el suburb estadounidense y el latinoamericano. 

El asentamiento disperso es ineficiente en términos energéticos y de uso de 
materiales. Tampoco es ideal para la cohesión social ni para la construcción de 
comunidades conectadas. Aun así, en Quito hay quienes lo defienden, siempre 
con un trasfondo, no explícito, alrededor de la generación de valor de cambio 
a partir de la plusvalía de la tierra. Se dicen disparates como que la gente viene 
desde zonas rurales y es importante mantener la estructura espacial de sus sitios de 
origen: cada quien en su casa. Se olvida, convenientemente, mencionar que en el 
campo no se requiere trasladarse durante dos o más horas en transporte colectivo 

Se discutirán los impactos de las palomas y de los perros callejeros y ferales, 
con educación y comunicación sobre las razones para su erradicación, apuntando 
al riesgo para la salud, las edificaciones, los huertos y parques, la competencia con 
aves nativas, ataques a humanos, etc. Seremos menos naífs y más pragmáticos. 
Habrá una mayor predisposición positiva ante la conservación y restauración, 
como ha sido visible en los barrios-jardín y en recuperaciones de sitios como el 
Itchimbía o el sendero de Yaku Parque Museo del Agua, el nuevo Jardín Botánico, 
la declaración de la mayoría del antiguo aeropuerto como parque, o en las norma-
tivas para cuidar quebradas, crear una red verde urbana y declarar patrimoniales 
y emblemáticos a ciertas plantas y animales nativos. 

Será normal la investigación-acción auspiciada por el gobierno local, con 
respaldo de la comunidad, los barrios, las universidades y el sector privado, en 
procesos sostenidos de ciencia ciudadana apoyada en el disfrute de la naturaleza y 
en las tecnologías de la comunicación para construir y socializar conocimientos. 
En las universidades habrá formación de profesionales en arquitectura del paisaje, 
ecología urbana, urbanismo sustentable, que cuestionarán por arcaicas las con-
vencionales formaciones en las que priman tanto las perspectivas de mercado (que 
reducen las explicaciones al valor de cambio), como las visiones asistencialistas y 
clientelares, o las insólitas interpretaciones sobre el derecho a la ciudad que invi-
tan a crear asentamientos desde la violencia y el haz-lo-que-quieras. Se aprenderá 
sobre las especies del lugar, usando la literatura histórica y actual, para dejar atrás 
los parques-y-jardines-sin-lugar. Se enseñará a cartografiar, a conocer los suelos 
y las dinámicas de la escorrentía. Se normará y fiscalizará la construcción con 
ética ambiental. Habrá un portal en internet con la información georreferenciada 
disponible para cualquier habitante. No habrá ciudades-habitación, asentamien-
tos-habitación, marginalidad por doquier, sino ciudades inclusivas, vivibles, segu-
ras, verdes. Serán ciudades con lugar, en vez de ciudades no-lugar.

La tecnología será liberadora y decolonial. Habrá menos transferencias acríti-
cas, menos negociados de importación y más fomento de la innovación. Eso ayu-
dará a procesar mejor los residuos, mejorar la movilidad, construir soberanía sobre 
las semillas, con menor campo para los sociobraceros y mayor para la creación.

Estará inserta en la idea de un ajuste ecológico, que supere falsas transac-
ciones, como la idea de que “el que contamina paga”. El ajuste ecológico no 
significa detrimento del ser humano, sino crear oportunidades que conserven 
dinámicas y funciones planetarias, que propicien la reconexión pacífica de la 
humanidad con los demás habitantes de la Tierra. En la escala global, en la 
ciudad biocéntrica del Sur se debatirá la deuda ecológica (aunque sin reducir 
las soluciones a lo financiero). 
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La pobreza de las periferias dispersas torna a los habitantes más vulnerables, 
social, económica y ambientalmente, en procesos que se retroalimentan. Esas si-
tuaciones serán disipadas mejorando las condiciones medioambientales/materia-
les, ofreciendo viviendas dignas, seguras, en espacios públicos adecuados, áreas 
verdes, aire limpio, saneamiento, lo cual no se ha logrado mediante la expansión 
de las fábricas de pobreza. Es urgente compactar los espacios existentes, no con 
edificios de 100 pisos, pero sí con espacios de vivienda más comprimidos, rodea-
dos de espacios públicos de calidad.

Reflexiones finales

Es apremiante debatir los alcances, posibilidades, conflictos e intereses alrededor 
de la tecnociencia y su relación con el diseño urbano. Existe una idea de que la 
ciencia y la tecnología son capaces de solucionar cualquier problema. Ese retrato 
responde a méritos de la creatividad humana, teórica y aplicada, que ha mejo-
rado muchos aspectos de nuestra vida, desde las primeras viviendas, los textiles 
y las domesticaciones. Pero la tecnología no puede ser desarrollada, transferida 
o incorporada de manera ingenua y acrítica. Debe tener un diseño (no solo de 
ingeniería), y evitar que sus transferencias y desarrollos activen las recurrentes, 
intensas y profundas capas de colonialismo que retroalimentan positivamente el 
hecho colonial, las colonialidades del saber y de la naturaleza.

Reflexionar sobre las estrategias del gestor de la ciudad resulta urgente. Es 
imposible pensar en un modelo unívoco para abordar el sistema socioambiental, 
o los complejos subsistemas dentro de la trama urbana. En algunos casos parece 
más adecuado el comando y control, siempre y cuando las declaraciones, orde-
nanzas y resoluciones no se vuelvan meros instrumentos declarativos de buenas 
intenciones, sino eficientes instrumentos de cambio. En otros casos habrá que 
inclinarse por los incentivos, con apoyo desde la esfera pública y con la participa-
ción de la gente, aunque evitando los populismos que trasladan las externalidades 
al futuro. Todos esos casos requieren de capacitación, educación y generación de 
oportunidades en un marco de ejercicio de ciudadanía.

Varios tipos de ambientalismos, por lo menos desde el siglo XIX, constru-
yeron cucos como la explosión demográfica, urbanización e industrialización. 
Aunque han existido problemas y conflictos socioambientales desde siempre, por 
variopintas razones, es absurdo negar la importancia de esos tres procesos. El cre-
cimiento desmesurado de la población retroalimenta positivamente la marginali-
dad, en el campo y la ciudad. Necesitamos sociedades que reproduzcan la vida sin 

para llegar al trabajo, que se vive de forma desconcentrada, pero se trabaja local-
mente. Parece complicado que cada habitante tenga su casa si hablamos de tres o 
más millones de personas. El resultado de la dispersión es mayor gasto a nivel in-
dividual y colectivo, dependencia del automóvil, sensación de no pertenecer a la 
ciudad, entre otras cuestiones observadas en ciudades con patrones de dispersión 
extremos, como la mencionada Los Ángeles. En Quito, la ciudad dispersa es una 
de periferias inacabadas, perpetuas y precarias. 

Aparte de los negociadores inmobiliarios formales e informales, ¿a quién be-
neficia esa irradiación y por qué tantos gobiernos y ciudadanos la promueven? 
Existen normativas destinadas a detener la expansión desordenada y dispersa, 
pero el regulador no las aplica, pese a contar con personal y recursos. Más bien, se 
dedica a favorecerla mediante regularizaciones. Por otro lado, hay espacios baldíos 
para compactar la ciudad; el hipercentro y los barrios de origen informal o por 
invasión rebosan pletóricos de terrenos de engorde.

Son debatibles los análisis que señalan que las clases dominantes han sido 
“determinantes” en la forma de Quito (Achig 1983; Bustamante-Patiño y Herre-
ro-Olarte 2017; entre otros). En esas narrativas no se consideran las invasiones 
de tierras, o los mercados informales que han configurado la ciudad con sus pro-
pios mecanismos de especulación, que poco parecen responder a un interés de la  
clase dominante. Quedan dudas de que las expansiones de las últimas décadas se 
puedan achacar únicamente a deseos de ciertas personas de alejarse del ruido, la 
contaminación y el roce social. 

¿Por qué se favorece la distopía urbana que propicia el aumento del número de 
automóviles y el consumo de combustibles fósiles baratos, así como los bolsillos 
de los lotizadores? Jane Jacobs, testigo del urbanismo estadounidense basado en el 
auto particular, dijo hace décadas que se suele etiquetar a los automóviles “como 
los villanos responsables de todos los males de las ciudades y de todas las desilu-
siones y fracasos del urbanismo”; añadió que sus efectos destructivos no eran “una 
causa sino más bien un síntoma de nuestra incompetencia por construir ciuda-
des” (Jacobs [1961] 2011, 33).

En una ciudad compacta, el barrio será la unidad funcional. Contará con 
infraestructuras y servicios para facilitar la participación y organización. Eso dará 
una posibilidad para administrar mejor los recursos orientados hacia la adaptación 
al cambio climático y la gestión de otros riesgos. Ayudará para que los patrones 
previstos en el futuro, de más lluvia y deslizamientos, sequías más prolongadas e 
incendios, sean mejor gestionados. Mejorará la provisión de alimentos, contro-
lará los vectores de enfermedades tropicales que subirán a las alturas y evitará los 
impactos de las crecientes radiaciones.
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Dependerá de la ciudadanía asimilar la experiencia aprendida de generacio-
nes depredadoras, y dar oportunidad a la ilusión de juventudes que critiquen 
los paradigmas ortodoxos de crecimiento económico y las falsas transacciones, 
construidas de forma sutil, aunque a veces también obscenamente, por lobbies 
extractivistas y poco creativos. Eso cambiará los ethos, habitus y racionalidades, y 
nos liberará de las sujeciones del Antropoceno. 

intermediaciones violentas, como sucede cuando las adolescentes son violadas o 
forzadas socialmente a embarazarse y parir. Por otro lado, la urbanización sin pla-
nificación, que también encarna violencias, está condenada a construir sociedades 
desiguales, riesgosas y vulnerables. Finalmente, la industrialización, asociada con 
asuntos como la obsolescencia programada, está llevando a la sociedad al consu-
mo desenfrenado y a un metabolismo problemático.

Quito ha pasado por procesos intensos de cambio socioambiental. Aquí he ana-
lizado en particular el período desde la conquista española, que llevó a profundas 
transformaciones del paisaje, deforestación, contaminación de aguas y suelos. Con 
el advenimiento de ideas biofóbicas y de la asociación entre ciudad y crecimiento 
económico, muchas de esas estructuras se intensificaron, generando mayores con-
flictos. A lo largo de la historia, sin embargo, también emergieron iniciativas para 
construir sustentabilidad, menos poderosas, más aisladas, pero sumamente rele-
vantes. La encrucijada se mantiene, por la tensión entre imaginarios e intereses 
contrapuestos. Por un lado, ecofobias que asocian la modernidad, el progreso o el 
bienestar, con un desarrollo cultural alejado de la naturaleza. Sus representantes se 
congratulan de derribar árboles, impermeabilizar suelos, rellenar quebradas, regular 
asentamientos informales, llenar el aire de contaminantes. Enarbolan esos procesos 
como símbolos de desarrollo que acaban siendo abanderados por personas de todas 
las clases socioeconómicas y grupos étnicos. Por otro lado, están quienes apuntan a 
tener más áreas verdes, compactar la ciudad, proteger los sitios de producción de co-
mida, los bosques de laderas y las quebradas, generar vibrantes mercados internos, 
anteponer la reproducción de la vida a la del capital y al crecimiento económico. 
Esas gentes construyen permanentemente algoritmos de sustentabilidad, ejecutan-
do acciones lógicas que, sumadas y puestas en conjunto, conducen a un territorio 
más resiliente, equitativo, sustentable. 

En uno de los primeros informes comprehensivos sobre cuestiones medioam-
bientales de Quito, tres décadas atrás, se afirmó que “es posible prever que los 
nuevos habitantes presionarán por la expansión de las áreas urbanas en detrimen-
to de las zonas agrícolas y áreas de protección, con la consecuente disminución 
de la capacidad de los recursos” (Arcia, Bustamante y Paguay 1991, 28). La frase 
tenía mucho de razón, aunque leída en el tiempo parece imbuida por una te-
leología, por un determinismo. Hoy podríamos afirmar exactamente lo mismo, 
aunque también se podría presuponer que el crecimiento poblacional no tiene 
que venir aparejado con la expansión territorial horizontal, y que una ciudadanía 
consciente podría, en vez de presionar sobre los recursos desde una óptica negati-
va, coadyuvar al cuidado de las fuentes de agua, masas forestales y biodiversidad, 
proponer y usar formas de movilidad sustentables y no contaminantes. 
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