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			Aproximación al estudio del ritual encarnado. Estefanía Luna  

			En México, al suroeste del estado de Oaxaca, se encuentra la localidad de Collantes, habitada por una comunidad afro-oaxaqueña en la que se practica el baile la Danza de los Diablos. A propósito de este ritual, Estefanía Luna se pregunta si el cuerpo puede ser analizado como un símbolo performativo. Ella propone el concepto ritual encarnado para indagar cómo, en dichas celebraciones, se transgrede y se reinterpreta lo sagrado en lo lúdico. La autora realizó sus observaciones en dos escenarios: la vida cotidiana de las personas a cargo de la música y el baile en la Danza de los Diablos de Collantes, y los eventos en que ellos y ellas participaron. 

			Luna ofrece un conjunto de fotografías de la comunidad que representan a los personajes más emblemáticos de su etnografía. Su intención es que la imagen ocupe un lugar en la narración de la gente de Collantes sobre su historia y sus experiencias cotidianas, tanto individuales como colectivas.    
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			Estefanía Luna. Obtuvo su maestría en Antropología Visual y Documental Antropológico en FLACSO Ecuador. Actualmente es profesora investigadora de tiempo completo de la Universidad del Mar, campus Huatulco, en México. Su investigación se centra en el análisis de performances y rituales asociados a la danza y a la música de los pueblos afromexicanos del estado de Oaxaca.
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			Introducción

			Durante los tres meses en que tuvo lugar la primera parte del trabajo de campo para esta investigación, de marzo a junio de 2012, la visita a varias comunidades afromexicanas se hizo obligatoria. En este viaje de reconocimiento por la zona, que abarcó las comunidades de Cuajinicuilapa, en Guerrero, y El Tamal, El Ciruelo, Santo Domingo Armenta, Santa María Chicometepec, José María Morelos y Charco Redondo, en Oaxaca, pude observar que las expresiones dancísticas y musicales asociadas a la Danza de los Diablos –como parte de los rituales festivos de Todos Santos– han guardado, a lo largo de los años, una relación sobresaliente con la memoria local. Por lo tanto, ser partícipe de este tipo de rituales nos interpela como estudiosos de la memoria, pero también como espectadores. En la comunidad de El Ciruelo, don Efrén Mayren, encargado del grupo de danza de la artesa, me recibió en su casa para contarme sobre la representación de los negros cimarrones. La artesa personificaba al colono represor, de ahí que se bailara sobre este objeto para simbolizar la libertad de los esclavos, quienes llegaron a las costas de la mar del sur huyendo del maltrato y los trabajos forzados. La visibilización de estas danzas afromexicanas en escenarios más amplios es, para la mayoría de los personajes y las comunidades participantes, uno de los principales retos para incluirse en el discurso del Estado, ya no solo desde el ámbito festivo sino también como una forma de hacer política a través del cuerpo. 

			En las siguientes páginas busco acercar al lector al conocimiento de las expresiones corpóreas que han ido ganando campo en la transgresión de la institucionalización de ciertas prácticas sociales, como la guelaguetza1, o el acto recíproco de donar, y el tequio, o la ayuda mutua entre los integrantes de una comunidad. Por lo tanto, desde el nivel empírico, los datos que arroja la experiencia etnográfica nos permiten involucrarnos como estudiosos de las corporeidades en ciertos rituales asociados a la fiesta y el juego, pero también representados en las manifestaciones lúdicas que nos seducen desde la contemplación. Reconocer los símbolos performativos que los conforman nos hace parte de las experiencias colectivas narradas a través de la performance. Amplían, pues, nuestra forma de volvernos cómplices del mundo y observadores de lo cotidiano. 

			Desde el punto de vista antropológico, en esta investigación se señalan las relaciones informales de la alteridad gracias al análisis del cuerpo y la performance. Es decir, la importancia de la experiencia ritual, más que ubicarse dentro de un calendario festivo religioso se constituye en una forma de resistencia política a través de la memoria corporal. En este trabajo se busca, por lo tanto, insertarse dentro de los estudios de la antropología visual como un acercamiento a los estudios afromexicanos, gracias al análisis del cuerpo en esta relación cotidiana con la alteridad en la costa chica oaxaqueña. 

			En los cuatro capítulos que conforman esta tesis se busca abarcar los horizontes sobre los que se extiende el análisis del ritual encarnado de la Danza de los Diablos en Collantes. Así, en el primer capítulo se desarrolla un marco conceptual sobre las discusiones referentes a la antropología simbólica y la antropología de la performance. En esta parte subrayo la necesidad de mirar en los trabajos de Victor Turner y Émile Durkheim las bases conceptuales de la propuesta teórica que desarrollo en páginas posteriores. Pese a que dicha propuesta se contrapone a las teorías durkheimianas y turnerianas, en un segundo momento, aprovechar la obra de Rodrigo Díaz Cruz y Richard Schechner en este diálogo interdisciplinario nos lleva de la mano hacia los estudios de la performance y la memoria. Por ello es indispensable detenernos en los aportes de Judith Butler y John L. Austin para reconocer el alcance analítico del símbolo performativo y el ritual encarnado en el nivel interpretativo de las acciones lúdicas. 

			En el segundo capítulo se encuentra la parte metodológica, con el trabajo historiográfico que tuvo lugar en el Archivo Histórico de Notarías de Oaxaca (AHNO). Del mismo modo, las notas etnográficas describen dos escenarios esenciales para el análisis de la Danza de los Diablos: el de lo lúdico, que se examina con mayor precisión en el capítulo cuarto, y el de lo cotidiano, donde la vida de la comunidad se extiende fuera del contexto de la fiesta. 

			En el tercer capítulo, desarrollo un análisis más o menos minucioso de uno de los contextos festivos más importantes en el estado, la Guelaguetza. En esta parte se busca justificar, a partir de los estudios de Mauss y Godelier sobre los actos de donar, en que el objeto donado es superado por el acto en sí; es decir, las relaciones rituales que se establecen entre el donador y el que recibe apuntan más a una experiencia corpórea que a una materializada en el objeto. 

			Finalmente, en el cuarto capítulo, retomo los elementos que llevan a sostener la relación entre la memoria, el cuerpo y el ritual a partir de los escenarios de lo lúdico –a partir de los cuales se desarrolla el análisis y la interpretación del ritual encarnado–. He aquí un esfuerzo por incluir la presente investigación en los estudios de la antropología visual enfocándome en los elementos visuales del ritual encarnado, principalmente del cuerpo, y en mi papel de fotógrafa designada por la comunidad collanteña. 

			Las políticas de representación de la alteridad, a través del uso de ciertas herramientas audiovisuales como la cámara fotográfica, demandan de los investigadores la construcción de una mirada más incluyente. En las sociedades actuales, los debates sobre las visualidades nos dicen mucho acerca de la importancia que atribuimos a la producción, distribución y consumo de imágenes. No obstante, el rol del investigador social, como productor de dichas imágenes,2 guarda una relación constante con la intimidad que se alcanza entre el productor- autor y los sujetos representados. 

			

			
				
					1	Nota de la editorial: la palabra guelaguetza escrita en itálica se refiere al término de lengua zapoteca para referirse al acto de donar o la ofrenda. Escrito en recta y con mayúscula, Guelaguetza se refiere a la fiesta tradicional. 

				

				
					2	Entiéndase para este caso tanto las imágenes fotográficas como las mentales, que devienen de la representación de los sujetos a través del lenguaje escrito.

				

			

		

	
		
			Capítulo 1.
Más allá de la antropología simbólica. La performance, el cuerpo y el ritual

			En nuestro país, hablarse a sí mismo es hablar con los demás: la lírica ha sido la arteria central de la literatura mexicana: sólo decimos la verdad en secreto. Y aun cuando hablamos en voz alta, seguimos hablando en voz baja; dulce dejo indígena, dicen algunos; voz del esclavo, digo yo, voz del hombre sometido que debió aprender la lengua de los amos y dirigirse a ellos con elaborado respeto, rezo y confesión, circunloquios, abundantes diminutivos y, cuando el señor da la espalda, con el cuchillo del albur y el alarido de la mentada. 
Carlos Fuentes Todos los gatos son pardos

			 

			Alguna vez, un filósofo francés pensó que el comienzo del texto es siempre la parte más complicada del mismo (Foucault 1999). Es curioso, porque para comenzar este capítulo no sabía por cuál de las muchas puertas abiertas del tema lo haría. Una, como investigadora, siempre retoma de su experiencia en el mundo fragmentos, historias de vida y observaciones para decidir hacia dónde se impulsan sus objetivos y para plantearse dudas sobre una mirada, anteriormente, más ingenua. No importa qué tanto una pueda verbalizar los muchos intereses y conocimientos que se van haciendo propios a lo largo de la investigación, escribir es siempre el primer obstáculo al momento de hacerlos oficial y académicamente públicos. Hace más de ocho años, por azares de la vida, me mudé a vivir a la costa oaxaqueña, con planes de estudiar la universidad. Con el paso del tiempo me fui incorporando a las formas de vida costeñas y a su singular manera de manifestarse en la vida cotidiana. Un buen amigo, cuya madre es oriunda de Puerto Escondido,3 me contaba sus historias con los “negros” de Jamiltepec, lugar al que se había mudado por tres meses para hacer servicio social. Él inclinó mis intereses hacia ese lado de la costa chica, habitada por poblaciones afro-oaxaqueñas desde los primeros años de la conquista española. Parte de esa memoria se aborda más adelante en la investigación. Por lo pronto y para empezar, este capítulo recoge los fundamentos teóricos, metodológicos y analíticos que servirán de base para desarrollar la investigación que me he propuesto. 

			 

			Mapa 1. Localización de la costa chica de los estados de Guerrero y Oaxaca
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			Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI).4 
Costa chica (verde) 
Guerrero (amarillo) 
Oaxaca (rojo)
(1) Collantes 
(2) Pinotepa Nacional 
(3) Juquila

			 

			Para hablar de una provocativa extensión de la antropología simbólica hacia la antropología de la performance, parto de una lectura de Victor Turner y sus diferentes pasajes dentro de la disciplina. El primer Turner, como lo solía llamar un maestro, mostró una evidente simpatía por el trabajo de Émile Durkheim; por lo tanto, y aunque no quisiera, Las formas elementales de la vida religiosa (1982) fue una parada forzosa que me ayudó sobremanera a conocer el campo de discusión de la antropología simbólica y, posteriormente, influyó en que yo acogiera el análisis de Rodrigo Díaz Cruz. Este último, antropólogo mexicano contemporáneo ha dedicado gran parte de su trabajo académico a fundamentar su crítica hacia la antropología simbólica clásica y su eventual resultado, el ritual descarnado. 

			Una de mis preguntas teóricas, que quizás devino de un enmarañado intento por comprender el concepto del ritual, es si el cuerpo puede ser analizado como un símbolo performativo. Al respecto, tomo el concepto de símbolo propuesto por Turner ([1967] 1999, 21), como aquella unidad que da sentido al ritual desde el carácter experiencial del cuerpo en su necesidad de contarnos cosas (Díaz Cruz 2008, 33). Pensar una aproximación al estudio del ritual, desde y a partir de la experiencia corporal, nos permite situarnos en un campo de análisis de la antropología de la performance pero, también, de la antropología visual. Si bien el debate de los alcances y objetivos de esta última es extenso, también cabe resaltar que el cuerpo es el principal elemento de observación del ritual en tanto espectáculo. En el caso concreto de esta tesis, el espectáculo abre la puerta al análisis de la interacción que, como sujetos sociales, nos demanda la diferencia. 

			Inicialmente, mi acercamiento a lo performativo estaba basado en el uso audiovisual del concepto,5 sin embargo es claro que no era suficiente. Me atreví, entonces, a seguir al tercer Turner, el mismo que deambuló entre la antropología simbólica y la antropología de la performance, y me encontré con el trabajo colaborativo de Richard Shechner en este quehacer. He de aclarar que, en un principio, había pensado abordar el tema a partir del análisis de Hobsbawn y Ranger ([1983] 2002) sobre la invención de la tradición. Y consideré hacer una crítica en torno a los procesos de inclusión y exclusión de las identidades por parte del Estado, en el marco de la fiesta. Sin embargo, el tratamiento del ritual desde un enfoque más histórico y político no me convencía del todo; pensé que había que indagar acerca del papel del cuerpo, ya no sólo como un instrumento del ritual que habrá de favorecer la actualización de la norma (Durkheim 1982, 350), sino como la reapropiación y la transgresión6 misma del ritual. Posteriormente, cuando comencé mi búsqueda para encajar mi proyecto de investigación con la antropología simbólica había miles de caminos andados y me perdí. Gracias al aporte de un profesor, un libro de Carlos Reynoso (1987) llegó a mis manos. Este autor explica que uno de los primeros retos de la antropología simbólica clásica radica en enfrentar el hecho de que esta área de estudio de la disciplina se ha compuesto por clasificaciones interminables de métodos y estrategias para el estudio del símbolo. Para facilitar una guía conceptual y metodológica en el estudio del símbolo, Reynoso hace un esquema de autores, textos, enfoques y paradigmas. 

			Pensé, entonces, que el estructural-funcionalismo (Reynoso 1987, 155) podría servirme para justificar mi postura política frente al tema y me ayudaría a responder a qué se debe la invisibilización de la población afro-oaxaqueña en el escenario de la fiesta en el estado. Más tarde comprendí que mi problema de estudio no era el estado, ni la institucionalización de la fiesta per se, sino el análisis del ritual encarnado en el caso específico de la Danza de los Diablos de Collantes. Para ello, y a partir de tres meses de trabajo etnográfico en la comunidad, identifiqué dos escenarios posibles de análisis: el de la vida cotidiana de la comunidad, los danzantes y los músicos, por un lado; y el del contexto lúdico, por el otro. Ambos servirían de antesala para dar cuenta de mi experiencia etnográfica pero, además, constituirían el campo de observación y análisis del ritual encarnado y de la importancia del cuerpo como símbolo performativo.

			Tabla 1. Escenarios para el análisis del ritual encarnado en la 
Danza de los Diablos de Collantes 

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Mes del año 2012

						
							
							Lugar: 

							Oaxaca, México

						
							
							Escenario lúdico

						
							
							Vida cotidiana en la comunidad

						
					

					
							
							Mayo 

						
							
							Jicayán, Jamiltepec 

						
							
							Mayordomía a San Pablo

						
							
							Cosecha de maíz. 

							Primeras lluvias del año. Salida y caza de cangrejos en las playas cercanas. 

							Aumento considerable de pescadores en Puerto Minizo. 

						
					

					
							
							Mayo 

						
							
							Puerto Escondido, Juquila 

						
							
							Réplica del Festival 

							Costeño de la Danza en Puerto Escondido con motivo del cierre de campaña de Josefina Vázquez Mota 

						
							
					

					
							
							Julio 

						
							
							Oaxaca de Juárez 

						
							
							Guelaguetza oficial y popular 2012

						
							
							Época de lluvias, siembra de temporal. Collantes no es invitado a ninguna de las Guelaguetzas en la ciudad. 

							Los diablos viajan a Oaxaca. 

						
					

					
							
							Noviembre 

						
							
							Collantes, Pinotepa Nacional, Jamiltepec 

						
							
							Festividades de Todos Santos

						
							
							Siembra de Chagua, busca aprovechar la humedad de la tierra después del temporal. Encuentro de las Danzas de los Diablos de la costa chica de Guerrero y 

							Oaxaca en Cuajinicuilapa, Guerrero. Los diablos pequeños salen a bailar el 31 de octubre y los diablos grandes el 1 de noviembre. El 2 se instala un camino de velas de la entrada de las casas hasta la calle. 

						
					

				
			

			 

			Existe una idea generalizada que plantea lo lúdico como lo opuesto a la creencia y a la seriedad de ciertos actos rituales (Araiza Hernández 2010, 132), considerando la relación de dichos actos con lo sagrado. No obstante, la idea de lo lúdico que presentaré en esta investigación extrae de este su carácter de simulación y de no-creencia, mismo que deviene de la apropiación de los símbolos rituales en contextos específicos.7 Dicho lo anterior, el escenario de lo lúdico en el análisis del ritual encarnado de la Danza de los Diablos en Collantes comprende tres momentos festivos. El primero de ellos, con base en la participación y asistencia a dos espectáculos de la Danza de los Diablos, en mayo de 2012, en una mayordomía en un pueblo mixteco de la costa chica, Jicayán, y como parte del cierre de campaña de la candidata a presidenta de la República por el Partido Acción Nacional (PAN), Josefina Vázquez Mota. Fue una réplica del Festival Costeño de la Danza en Puerto Escondido. El segundo, indaga sobre la mirada del Estado, que busca resignificar la ausencia de Collantes en la Guelaguetza 2012, fiesta que se realiza en julio, a partir de la memoria de los danzantes y músicos collanteños participantes en la Guelaguetza 2011. Finalmente, el tercero comprende la experiencia etnográfica en la comunidad y el análisis de la Danza de los Diablos, asociada a las festividades de Todos Santos durante los tres primeros días del mes de noviembre. 

			 

			Contexto espacio-social. Collantes, Pinotepa Nacional, Jamiltepec, Oaxaca 

			Oaxaca es uno de los treinta estados que conforman la República Mexicana, se encuentra en el sureste del país y colinda con los estados de Puebla, al norte; Veracruz, al noreste; Chiapas, al sureste; con el océano Pacífico, al sur, y con el estado de Guerrero, al oeste. Está considerado, con base en los censos de población de 2010 realizados por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), como uno de los tres estados más pobres en el país, junto a Chiapas y Guerrero. Está dividido en ocho regiones geográficas: Valles Centrales, Papaloapan, Istmo, Cañada, Mixteca, Sierra Juárez, Sierra Sur y Costa. La Costa, a su vez, se divide en costa grande, que colinda al este con el istmo de Tehuantepec, y costa chica, que se extiende por el oeste desde Puerto Escondido, Juquila hasta el estado de Guerrero. En la costa chica, tanto de Oaxaca como de Guerrero, habitan desde la época de la conquista y la Colonia españolas, poblaciones significativas de afrodescendientes que llegaron con el establecimiento de las haciendas que se dedicaban a la siembra de caña de azúcar, cacahuate y algodón, principalmente. Existen diferentes versiones acerca de cómo estas poblaciones de africanos y afrodescendientes llegaron a la zona en condición de esclavos. Se dice que Puerto Minizo8 era un puerto negrero; sin embargo, no existen documentos históricos que lo fundamenten. 

			La organización política del estado, por otro lado, está comprendida por treinta distritos y 570 municipios. De estos últimos, todos tienen legalmente el carácter de territorios soberanos y autónomos; de acuerdo con las leyes estatales, muchos de ellos además están regidos por usos y costumbres. No obstante, estos municipios adscriben a su territorio a otras formas de organización social, como las agencias, colonias, rancherías, entre otras. El caso de Collantes es uno de ellos, puesto que es una agencia municipal perteneciente al municipio de Pinotepa Nacional que, asimismo, está circunscrito al distrito de Jamiltepec. Debo decir que estas características político-sociales se evidencian al momento de salir al campo, puesto que estas otras formas de organización no reciben presupuesto del Estado sino del municipio al cual pertenecen;9 Pinotepa Nacional adscribe a su territorio y a su presupuesto a cuatro agencias municipales, 26 agencias de Policía y dos núcleos rurales, entre los cuales sobresale una constante: la mayoría son comunidades afro-oaxaqueñas que viven en situaciones de alta marginación y que han migrado hacia Estados Unidos hace más de treinta años. 

			 

			Mapa 2. División geográfica y política de Oaxaca por regiones y municipios 

			
				
					[image: ]
				

			

			 

			Nota: Las áreas marcadas con verde corresponden a la ciudad capital de Oaxaca de Juárez (centro) y al municipio de Pinotepa Nacional (izquierda).

			Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI). 

			Collantes es una de las muchas poblaciones afro-oaxaqueñas que habitan la costa chica. La conformación de esta población ha estado intrínsecamente relacionada al establecimiento de una hacienda despepitadora de algodón, de la que todavía se conservan algunas ruinas10 y que perteneció a don Cosme del Valle. Durante los años que se mantuvo en funcionamiento, todavía hasta antes del fin de la Revolución Mexicana (Ayona Corcuera, entrevista), la búsqueda de empleo atrajo a familias de otras poblaciones afro-oaxaqueñas a Collantes. Por otro lado y con base en documentos históricos, se sabe también que muchos de los negros cimarrones del periodo de la Colonia se refugiaron en la costa chica (AHNO 2012; Aguirre Beltrán 1972). 

			Debido a la cercanía de estos territorios con el mar y a que muchos esclavos buscaban regresar a África, estas zonas se convirtieron en regiones de refugio que, posteriormente, dieron lugar a nuevas formas de organización social. Este fue el caso de Bajos de Coyula, que también está circunscrita a la región Costa y que está reconocida como una de las primeras poblaciones de negros cimarrones en la región. Es importante mencionar que cuando Aguirre Beltrán (1972, 292) problematiza la existencia de regiones de refugio en el México colonial –tema que además fue eje fundamental en otra de sus obras–, no habla únicamente del establecimiento de poblaciones de negros cimarrones en ellas. Se refiere a estas zonas, principalmente, cuando trata el tema de la preservación del sistema de castas en ciertos territorios de difícil acceso. Desde su perspectiva, esta situación impide la integración de dichos pueblos a la vida nacional.  

			La memoria ambulante: los diablos de Collantes 

			La Danza de los Diablos es una expresión afro-oaxaqueña y afro-guerrerense que narra parte de la vida cotidiana de los africanos y afrodescendientes, en condición de esclavos, durante los primeros años de la Colonia en la región. El baile es ejecutado por distintas poblaciones de la costa chica guerrerense y oaxaqueña; de esta última destacan Santa María Chicometepec, Morelos, Lo de Soto, El Ciruelo, Llano Grande, Corralero, Collantes, entre otras (Mapa 3). Cabe decir que en la costa chica guerrerense, en Cuajinicuilapa,11 durante las festividades de Todos Santos se lleva a cabo un encuentro de las Danzas de los Diablos, al que asisten diferentes pueblos afro-oaxaqueños y afro-guerrerenses. Es importante considerar que cada población tiene una representación de esta danza, con base en la interpretación y la apropiación de ciertos elementos. Puede observarse que entre estos grupos existen elementos similares y otros agregados o modificados. 

			Cuando menciono la memoria ambulante en el título de esta sección, me refiero a la capacidad de los sujetos participantes en el ritual encarnado de reapropiarse de las experiencias colectivas en la representación de ciertas danzas y en la ejecución de la música, consideradas tradicionales. Dicho sea de paso, este supuesto parte de una lógica experiencial en la cual el ejercicio de la memoria colectiva se construye a partir de la suma de las memorias personales, para permitir una polifonía de interpretaciones del ritual. 

			La Danza de los Diablos es parte de los rituales de Todos Santos12 y se baila el último día de octubre y los dos primeros de noviembre. En Collantes, la costumbre consiste en bailar por las calles del pueblo, donde los danzantes se detienen en ciertas casas mientras el terrón y la minga (ahondaré más adelante en estos personajes) roban ofrendas de los altares. Los diablos se detienen a bailar en respuesta a la petición de los anfitriones, quienes les ofrecen trago y dinero a cambio de la danza y los versos dedicados a la familia que los recibe. El 2 de noviembre es el día de las velitas y, aunque esta costumbre se ha ido perdiendo generacionalmente, todavía hay mujeres que trazan el camino de la puerta de sus casas a la calle con velas que dejan encendidas durante gran parte de la noche. Finalmente, el 3 de noviembre se llevan flores al panteón y la Danza de los Diablos se ejecuta por última vez en ese lugar. En años anteriores, el consumo de alcohol por parte de los danzantes se atribuía a las largas jornadas de baile que requerían fortaleza física para soportar el desgaste o, en su caso, inhibirlo; esta razón justificaría, también, la participación exclusiva de hombres. 

			En Collantes este ritual es ejecutado por veinte danzantes. Uno de ellos, la minga, viste la ropa tradicional de las mujeres de la costa chica, usa una peluca enmarañada y una máscara de mujer con la cara blanca; en una mano lleva una muñeca de trapo, su hija, y en la otra una cuarta, que consiste en una especie de látigo hecho a base de cuero de res sostenido de un mango de madera. Los otros 19 danzantes visten una camisa y un pantalón de tela color beis, con vivos color café, similares a los que usaban los soldados de épocas pasadas;13 usan botas de baile y cuatro pañuelos rojos: uno amarrado en la cabeza, otro en el cuello, otro en la cintura y otro cuelga de este último. El vestuario se completa con el uso de máscaras zoomorfas (Ayala Calderón 2011) hechas con cuero de venado, con largas barbas que llegan hasta el pecho, confeccionadas con la crin del caballo, y con cuernos de venado14 en la frente. Uno de los integrantes, el terrón o diablo mayor, se diferencia del resto porque sujeta una cuarta en la mano y porque adiciona unas chaparreras de cuero a su indumentaria, además de que las barbas de su máscara son más abundantes que las de los demás bailarines. 

			
				
					[image: ]
				

			

			Imagen 1. Don Julio Calleja, el terrón, antes de salir a bailar por las calles del pueblo Collantes, 1 de noviembre de 2012 (fotografía de la autora). 

			Javier Ayala Calderón (2011) realizó una investigación historiográfica referente a la asociación del diablo con la población negra en los documentos de la Colonia española en México. El autor menciona que la relación de las tinieblas y la maldad tuvo como base ciertas creencias religiosas pregonadas por los evangelizadores, quienes sostenían que el día era “el horario que pertenecía a los siervos de Dios” (Calderón 2011, 164) y, por lo tanto, todo aquello atribuido a la maldad y al diablo quedaba para el horario nocturno. La construcción de imaginarios sociales que sustentaban la relación diabólica con la población negra se justificaba en que “el infiel y el pagano que tuvieran el infortunio de poseer una piel señalada con el color de la noche consecuentemente encarnarían también la idea del mal” (Calderón 2011, 156). Esto puede comprenderse, también, bajo la relación de clases, entre dominantes y dominados. Ayala Calderón analiza las posibles razones por las que los indios no pasaron por la misma situación de estereotipia: “había más negros que indios y, por lo tanto, resultaban un grupo más peligroso para los españoles” (Calderón 2011, 169). Algunas premisas de las que parte el autor radican en la idea de que la construcción de dichos imaginarios sociales novohispanos tuvo, evidentemente, un carácter estratégico que descansaba en los ideales sociales que se pregonaban como únicos y verdaderos, entre ellos la religión y la situación de clase. 

			Durante el baile, los danzantes hacen dos filas, cada una de nueve hombres. El paso básico es el zapateo, mismo que complementa la música con el estrepitar de la tarima. La minga y el terrón andan sueltos entre las filas; ambos se encargan de corregir con su cuarta al danzante que no lleve el paso o que no esté bien alineado con su igual de la otra fila. La minga, además, juega con el público y le coquetea para provocar la ira de su marido, el terrón, quien la azota con la cuarta cada vez que la descubre. La función del diablo mayor consiste, principalmente, en liderar el baile dando señales, tanto a los músicos como al resto de los danzantes, para iniciar o concluir cada son o, en el caso del son del jarabe, cada encuentro entre danzantes. 

			La música es ejecutada con tres instrumentos: una armónica, una quijada de caballo llamada charrasca, y un tambor de fricción, originario de África, que, de acuerdo a la población, es llamado tigrera, arcusa, bote o bajo.  Se le ha dado este nombre porque ciertos pobladores de la zona aseguran que el sonido de este instrumento se asemeja al rugir de un tigre, animales que, se rumora, existieron en tiempos pasados. Aquí puede haber un error de conocimiento porque no se ha demostrado que habitaran tigres en la región, sino jaguares. La música que acompaña la Danza de los Diablos está compuesta por seis sones: el de los diablos, el de los pañuelos, el de los periquitos, el de los tenangos, el de los versos y el del jarabe. Para cada uno, los danzantes agregan un elemento característico. Por ejemplo, en el son de los pañuelos, sacan aquel que cuelga de su cintura para sostenerlo en lo alto mientras giran; en el son de los versos, al menos una pareja de danzantes se acerca al micrófono para dedicar a los anfitriones un verso que describe la participación de los diablos en la fiesta. Estas composiciones consisten, regularmente, en una rima de dos oraciones –cada una se repite dos veces–, seguidas del grito “¡Ruja!”. Actualmente, el encargado de componer los versos es don Luciano Bernal Herrera, también danzante. Durante su participación en la Guelaguetza 2011 se dijeron los versos que re-escribo a continuación: 

			 

			Llegaron los diablos con muchas sorpresas, llegaron los diablos, con muchas sorpresas; estamos bailando en la Guelaguetza, estamos bailando en la Guelaguetza. 

			¡Ruja! 

			Llegaron los diablos cortando carrizo, llegaron los diablos cortando carrizo; son originarios de Puerto Minizo, son originarios de Puerto Minizo. 

			¡Ruja! 

			 

			Después de la visita del Comité de Autenticidad, en 2012, se solicitó a los diablos de Collantes que regresaran al vestuario original, aquel de las ropas gastadas y maltrechas. Es curioso porque, en una entrevista con la actual presidenta del comité, se ha criticado la participación de La Boquilla Chicometepec en 2001, justamente por el uso de este vestuario. Retomaré este proceso de reapropiación en el siguiente capítulo, por lo pronto he de aclarar que muchas representaciones que han tenido lugar en la Guelaguetza oficial fueron el resultado, también, de sus propias demandas, porque las delegaciones invitadas tenían que acudir con una representación original y apegada a la memoria de cada pueblo para remarcar lo que asumían como propio. No obstante, la originalidad que la Guelaguetza oficial solicita a las delegaciones invitadas, en lugar de ofrecer un espacio abierto al diálogo entre los pueblos y sus memorias, juega a ser más desapegada de las mismas. La espectacularización de dichas memorias se hace evidente cuando se solicita que tanto el vestido como las danzas sean vistosos y ofrezcan al público la posibilidad de una contemplación (Debord 2002, 41-43) apabullante de colores y formas; pese a que estos se encuentren orientados hacia un ritual descarnado, al no considerar la importancia simbólica de los cuerpos que participan en él. 

			Esta representación de la memoria de los pueblos en la Guelaguetza oficial se caracteriza, entre otras cosas, por remarcar las diferencias físicas, lingüísticas y rituales que existen entre los distintos grupos de baile, incluso de la misma región. Precisamente, a partir de estas diferencias el Comité de Autenticidad se consagró como la autoridad discursiva que legitima dichas características, al grado de hacer permisible el uso o no de cierta clase de calzado o vestido, de acuerdo a realidades apegadas a mitos y estereotipos locales. Alberto Vargas (1932, 9), por ejemplo, describía así la participación de la delegación del Istmo en uno de sus bailes tradicionales: “[l]a Zandunga, cuando sus intérpretes son auténticos, como en esta vez, significa el homenaje supremo que se rinde a la bella mujer istmeña”. 

			¿Cuántas memorias son representadas desde la cotidianidad y en la disputa por legitimar las verdades históricas en el estado de Oaxaca? ¿Cuántas de ellas se insertan en el diálogo que el cuerpo establece con otros cuerpos actantes o con los espectadores, en el ritual? Estoy consciente de que el cuerpo dialógico –es decir, el cuerpo como símbolo performativo, que actúa y tiene la necesidad social de contarnos cosas– podría no ser más que una idealización del papel del cuerpo en el ritual. 

			No obstante, el escenario que las Guelaguetzas han construido en el estado con el paso del tiempo permite al espectador conocer algunas historias y memorias locales que buscan ser representadas en escenarios más amplios; no necesariamente asociados al folclor y a la industria del turismo, sino en plataformas políticas, como parte de la lucha por el reconocimiento pleno de su ciudadanía. Si bien la Guelaguetza no se ha reconocido como fiesta popular, sí ha sido bien recibida por un público diverso que la convierte en un escenario, ya no solo de espectáculo, sino de memorias en disputa15, que encuentran un espacio para el diálogo y el reconocimiento en las representaciones rituales de la danza y la música. 

			Vida cotidiana, aprender a bailar bailando 

			Durante las primeras semanas de trabajo de campo en Collantes, y ante la ausencia de material bibliográfico que me ayudara a comprender a grosso modo la complejidad del tema, tuve la plena intención de conocerlo todo. Las primeras cuestiones que planteé a los danzantes que conocía conforme pasaban los días tenían que ver con la forma en que habían vuelto propio su conocimiento de la danza. Me interesaba conocer el proceso que los llevó a encarnar el ritual que la Danza de los Diablos busca actualizar en cada ejecución. Aprendí que la mayoría de la población que sabe bailar los Diablos adquirió el conocimiento al ver bailar a las generaciones anteriores e imitar a los danzantes mayores. 

			Michael Houseman (2008) menciona que existe una relación ritual que tiene la capacidad de hacer actuar a las personas que participan en el ritual, y que dicha actuación está comprendida en la performance de lo que el cuerpo experimenta en el transcurso. La observación etnográfica me llevó a identificar dos relaciones rituales alrededor de la imagen del diablo en Collantes, que se extienden hacia la vida cotidiana. Una de ellas es evidentemente emotiva, relacionada a la memoria ambulante, y la otra es sexual; ambas ofrecen elementos importantes presentes en el ritual encarnado. 

			La carga emotiva guarda una relación con el pasado mítico del pueblo y con las memorias familiares relacionadas a cuestiones de identidad y alteridad. Aquí juega un papel preponderante el mito fundacional del pueblo, puesto que se dice que antiguamente eran 24 danzantes que representaban a las primeras 24 familias que llegaron a Collantes (Rojas Sánchez 2008). Otro mito presente en la danza, de acuerdo con las fechas en las que tradicionalmente se lleva a cabo, rinde homenaje a los compañeros y amigos del grupo que han fallecido. Me di cuenta de esto último en la parte final de la experiencia etnográfica, y lo retomaré más adelante, en el capítulo cuarto. 

			La carga sexual tiene que ver con relaciones de parentesco y con la figura del hombre como eje articulador en la memoria ambulante de esta danza. Es importante mencionar que el grupo de los “diablos grandes” está integrado, mayoritariamente, por generaciones de danzantes. Es decir, los bailarines actuales guardan una relación de parentesco con los anteriores; asimismo, los mayores anuncian al grupo su recomendación para que uno de sus descendientes los sustituya al retirarse. Esta relación es principalmente patrilineal, aunque hay excepciones. 

			La imagen del diablo en la costa chica juega un papel importante en las memorias de los pueblos afromexicanos de la región. Esto considerando que las diferencias marcadas en el sistema de castas de la Colonia española antepusieron el color de la piel y otras características somáticas de ciertos grupos sociales en la creación de fronteras simbólicas. La piel negra fue asociada a la maldad por los indígenas de la región, sobre todo después de que la población negra tuviera mayores oportunidades de acceder al cargo de capataces. La carga sexual tiene que ver con un proceso de identificación de los hombres más jóvenes con los mayores. En las observaciones de campo pude notar que los integrantes del grupo de danza principal de la población (los diablos) son mayoritariamente hombres de edad avanzada que actualizan las memorias locales a través del ritual encarnado y, evidentemente, de su papel de adultos. 

			Tuve la oportunidad de conversar con don Rufo (Rufino González Piza), uno de los intérpretes de armónica con más edad de la comunidad, en el patio delantero de su casa, que da a la calle principal. Después de responder a un par de preguntas, don Rufo, de 75 años, me dijo que tocaría unos sones para que los grabara y “me los llevara a mi pueblo”. La música atrajo a algunos niños que jugaban cerca, al menos dos de ellos comenzaron a bailar los Diablos cuando don Rufo tocó el son de los pañuelos. Ver aquello fue un espectáculo para mí. Desde que me acerqué al tema de esta danza había considerado que el zapateado de los danzantes era tan complicado como echar tortillas en el comal, cosas que habitualmente domina la población collanteña, entre la que me sentía ridiculizada de vez en cuando. 

			Esta observación me llevó a preguntarle a cada uno de los diablos cómo aprendió los pasos, y, posteriormente, me permitió comprender cómo se transmite el conocimiento de la danza y todo lo que ella implica, es decir, las relaciones rituales que he descrito anteriormente siguiendo a Houseman (2008). No hay un método de enseñanza estructurado para aprender a danzar los Diablos, la memoria del cuerpo se forma desde la infancia gracias a la mirada y al hacer. Conforme pasaron los meses, con la ocasional asistencia a los eventos a los que me invitaban gentilmente los diablos, aprendí a vivir la danza, a reconocer las entradas y salidas y los cambios de ritmo en el zapateo, y a bailar. 

			Aunque verme danzar era un espectáculo para la población collanteña, al menos los diablos se mostraban muy orgullosos cada vez que presumían que “la güera” ya se sabía los pasos. En el siguiente capítulo abarcaré de manera pormenorizada las notas etnográficas y mi experiencia en la comunidad en la observación de la vida cotidiana. Por lo pronto cabe decir que la importancia de acercarme a estas formas de vida y de relacionamiento en la comunidad tiene un interés específico basado en los aportes de Victor Turner ([1969] 1988) en su estudio del proceso ritual. 

			Este autor menciona que no es posible acercarse al ritual de manera aislada; debe preverse que la danza, la música o la representación de ciertos mitos es una parte de un todo articulado al ritual. Por otro lado, la propuesta teórico-metodológica del ritual encarnado parte de la idea de que el ritual no es solo el instante en el que los músicos y danzantes se encuentran en el escenario. Se trata de una forma de producir y expresar nuestro conocimiento del mundo, de una manera de acercarnos a las realidades de ese mundo; el ritual tiene lugar en las expresiones corpóreas que demandan ser vistas. 

			Todo lo que sucede tras bambalinas, aquello que está detrás del escenario y que la gente no suele ver, también es parte del ritual, puesto que acompaña al músico y al danzante como una manifestación de su experiencia personal y colectiva. A lo largo de su obra, Victor Turner (1988) deja claro que el ritual es un proceso; sobra decir que en algunos casos este transcurso suele ser más importante que el ritual en sí mismo. Para el caso de las Guelaguetzas persiste la constante de representar rituales –llamados por el Comité de Autenticidad de la Guelaguetza oficial como “tradiciones vivas”– porque son prácticas sociales actuales que acompañan las ceremonias festivas. La diferencia entre estos rituales, cuya práctica es vigente, y aquellos que se presentan como espectáculo para la Guelaguetza es, precisamente, que están descontextualizados de la experiencia que les da sentido16. 

			Contexto lúdico, vivir la fiesta 

			Hay tiempos para el trabajo y tiempos para el descanso. Lo lúdico ha sido asociado con lo segundo; empero, el ritual implica una relación de trabajo bajo otros conceptos que ya no son los dados por los sistemas de producción, donde existe el factor ganancia (refiriéndome estrictamente a la cuestión económica) de por medio. Ciertas sociedades, quizás aquellas menos urbanizadas, rigen su vida social y económica con base en los tiempos de la naturaleza, es decir, se trabaja la tierra durante la época de sequía y se descansa durante el temporal. El descanso que viene con las lluvias deja lugar a la contemplación (Debord 2002) y a lo sagrado. No obstante, en su relación con otras sociedades, los tiempos para lo lúdico se han extendido y los calendarios festivos han sumado más días de festejo. ¿Cuál es la importancia de relacionarnos a través de lo lúdico? Hay quienes afirman, con razón, que el espacio de juego ofrece una libertad aparente para relacionarnos. Es importante reiterar que el concepto de lo lúdico del cual se parte para este análisis ofrece la posible existencia de un tiempo alterno, el de la simulación, así como relaciones basadas en el ritual y la no-creencia (Araiza Hernández 2010). Considero que, pese al idealismo de la libertad social que lo lúdico ofrece –como afirmaría Bajtin (1987) en el desarrollo de su teoría sobre lo carnavalesco–, siempre hay fronteras simbólicas que buscan re-afianzar, sobre todo en el escenario de lo festivo, la idea de lo diferente, la imagen mental que nos hemos construido del “otro”, quien se nos ha negado o con quien no hemos podido dialogar. 

			Elizabeth Araiza (2010, 140) menciona que es conveniente reparar en el supuesto del juego como la conexión de las fronteras del mundo sensible y el mundo de las ideas, donde no existe una separación entre ambos ámbitos, sino un vínculo y un producto de la existencia social-temporal-real y la imaginaria. Esta autora parte del análisis de lo lúdico propuesto por Victor Turner para reflexionar que el juego “es una acción contingente que se conjuga al conjuntivo, indicando la posibilidad, lo que podría ser” (Araiza 2010, 152). Se podría pensar, entonces, que esta idea del juego en el ritual favorece una libre relación entre los sujetos, no tanto por la transgresión de las instituciones y las normas que median lo social, sino por la apariencia y la simulación de los mundos posibles que el sujeto hace conscientes a través de la imaginación. Esto, llevado a un análisis pormenorizado, pudiera tener implicaciones en el mundo de lo sensible. Durante los tres meses de trabajo etnográfico en Collantes pude acompañar a los diablos a dos fiestas: una de tipo tradicional, en una comunidad mixteca, la mayordomía de San Pablo, donde se había considerado la participación de la Danza de los Diablos; y otra de tipo político, que consistió en la visita de Josefina Vázquez Mota a Puerto Escondido, como parte de su campaña electoral para la Presidencia de la República. Ambas tenían sus diferencias evidentes. En la primera, los collanteños asistían como invitados especiales a la mayordomía; representaban lo diferente, que legitimaba la tradición de la mayordomía de San Pablo y que, además, buscaba la convivencia pacífica con la alteridad. Para ello, los mayordomos ofrecían a los danzantes y músicos comida y bebida, como pago por su presencia. 

			En la segunda, los diablos habían sido contratados por los panistas de la región para llevar una función de música y danza a la candidata. Se buscaba hacer una réplica del Festival Costeño de la Danza y brindar un espectáculo sobre lo multicultural (Follari 2010) en la región. Los organizadores no les ofrecieron ni agua, solamente corrieron con el transporte de Collantes a Puerto Escondido, así como el pago a los músicos y danzantes. 

			Además de estos dos escenarios, como he mencionado anteriormente, pude constatar la ausencia de los diablos collanteños en las Guelaguetzas de la Ciudad de Oaxaca. 

			 

			Las Guelaguetzas 

			Desde los años de la Colonia española, y con el establecimiento de la Antequera del Valle, actual Ciudad de Oaxaca, los antiguos pobladores del valle celebraban, cada tercer y cuarto lunes de julio, las festividades de los Lunes del Cerro, en el cerro de la Bellavista, ahora llamado del Fortín. Dichas fiestas eran el resultado del sincretismo entre la devoción a la diosa náhuatl Centéotl, o diosa del maíz, y las fiestas de la Virgen del Carmen. Uno de los cronistas del estado, José María Bradomín (1991) cuenta que la adoración a esta diosa provino del establecimiento de una colonia mexica en el valle de Oaxaca, impuesta por el príncipe Ahuitzotl, quien además ordenó la edificación de un centro ceremonial consagrado a Cénteotl. Así, cada año, para las fiestas en honor a esta deidad 

			se reunían al pie del Daninayaaloani (cerro de la Bellavista) la nobleza y el pueblo de la colonia para elegir a la doncella que, después de representar a la Ceres nahoa durante los ocho días de la fiesta, sería sacrificada en aras de la deidad de las mazorcas (Bradomín 1991, 41-42). 

			Con la llegada de los españoles al valle de Oaxaca, y con el impulso de la evangelización en el estado, sobre este centro ceremonial se construyó el actual templo del Carmen Alto. 

			De acuerdo con la historia oral y mítica de la ciudad, relatada principalmente por Pedro Camacho en Leyenda de la fiesta del Lunes del Cerro (1944), la tradición ancestral consistía en subir al cerro y ofrendar parte de las cosechas a la diosa Centéotl. Esta muestra de agradecimiento se realizaba debido a que esta deidad estaba asociada a la tierra y a la fecundidad. Dichos homenajes se acompañaban de la música y el baile ejecutado por quienes ofrendaban, 

			[e]l pueblo disfrutaba allí [en el Daninayaaloani], anualmente, las primicias de los frutos cosechados en los campos, recogiendo las flores más preciosas, las semillas y legumbres mejor cultivadas y las plantas de más exquisitos aromas para llevarlos en ofrendas a los altares de la Ceres mexicana (Bradomín 1991, 10). 

			Hace unos años, la costumbre de subir al cerro de la Bellavista por las escalinatas que comienzan en la calle de Tinoco y Palacios justificaba la ocasión. Los más jóvenes se daban cita allí para recorrer el Paseo de las azucenas, llamado así porque los hombres acostumbraban regalar flores de este tipo a las mujeres y, con ello, abrir la posibilidad de un romance.17 A los costados de las escalinatas, otras personas se dedicaban a ofrecer alimentos y bebidas a los transeúntes, con la intención de hacer más ameno el paso por las cientos de escaleras que conducían al cerro de la Bellavista –nombrado así porque se decía que desde la cima se alcanzaba a ver los tres valles vecinos: Etla, Zaachila y Tlacolula (Bradomín 1991, 9)–. Este ritual encarnado en la memoria del cuerpo se preserva hasta nuestros días. La importancia que los asistentes dan al cerro del Fortín constata que tanto la caminata como la espera son parte de “vivir la Guelaguetza”. 

			Para 1932, con el bicentenario del nombramiento de “ciudad” a la antes llamada Antequera del Valle, se organizó un “homenaje racial” en honor al entonces presidente de la República, Abelardo Rodríguez, con el que se intentaba dar cuenta de la diversidad cultural, folclórica y gastronómica del estado. El acontecimiento tuvo lugar en el cerro de la Bellavista durante las festividades de los Lunes del Cerro. A este primer homenaje fueron invitados diferentes grupos de danza de la ciudad, algunos de los cuales se distinguían por la ejecución de bailes considerados tradicionales de ciertas regiones; como en el caso del Instituto Mejía y la Danza de la Pluma, de la región de Valles Centrales. Cabe aclarar que, para aquellos años, Oaxaca estaba dividida en siete regiones; las actuales Sierra Juárez y Sierra Sur eran una sola. 

			Al homenaje asistieron, también, pueblos cuyas identidades se consideraban legítimas, dado el apego a sus tradiciones pasadas,18 y entre los cuales destacaba la particularidad de ser indígenas. El hecho de subir al cerro para ofrendar y agradecer por los dones concedidos no ha perdido el gesto ritual que le caracteriza, pese a que la asistencia y participación de las delegaciones sea parte de un discurso del Estado, que ha buscado añadirle un carácter político y de “diversidad cultural”. Un elemento significativo de este ritual encarnado es la exposición prolongada al sol durante cualquiera de las Guelaguetzas de la Ciudad de Oaxaca. Esta característica del “padecer” tiene, indudablemente, una relación con lo vivencial y con la memoria que el cuerpo hace de su participación en el ritual. 

			Según lo constata la crónica de Alberto Vargas (1932), las representaciones de las siete regiones estuvieron presentes en el homenaje. La participación de estas delegaciones consistió en la ejecución de la música y danzas tradicionales o características de cada zona. Con la intención de honrar la visita del presidente de la República y su esposa, se solicitó a estos pueblos que llevaran regalos en condición de guelaguetza.19 Vargas, por su parte, justifica la participación de los pueblos invitados diciendo: “noble Guelaguetza oaxaqueña que operando sobre el alma del indio desde tiempos pretéritos, le ha creado la grata y fortificante convicción de no estar solo en el dolor y de encontrarse dispuesto para empresas de solidaridad y compromisos de concordia” (Bradomín 1991, 3). 

			Años más tarde, Jesús Lizama Quijano (2006, 147), quien realizara una investigación sobre la Guelaguetza oficial y las festividades asociadas a esta, desde un enfoque histórico, hace una crítica a la institucionalización de esta fiesta porque, desde su perspectiva, “[l]a Guelaguetza había nacido del poder político, por lo que no estaría exenta de sus influencias y sería utilizada cuantas veces fuese necesario, para quedar bien con políticos”. Puedo observar, a grosso modo, que existe una doble interpretación de la tradición: una por parte del Estado, en calidad de creador del homenaje racial; y otra por parte de los pueblos asistentes a la fiesta. Asimismo, observo una doble reapropiación: el Estado actúa como eje mediador de la tradición y el turismo a partir de la invención de la Guelaguetza oficial; y un grupo social, constituido a partir de objetivos similares, ha empleado un contra-discurso para hacer públicas sus demandas sociales ante los asistentes a la Guelaguetza popular. 

			Una posible interpretación de la trascendencia de ciertas relaciones rituales y el actuar del cuerpo, como símbolo performativo en la Guelaguetza, es que este se resiste a la institucionalización del ritual, tanto así que permea la memoria sobre el discurso del Estado. Como algunos teóricos de la memoria (Didi-Huberman 2004) han advertido anteriormente, esta es mucho más que un ejercicio para no olvidar, implica la acción cotidiana de recordar y, sobre todo, de vivir. 

			En 1953 se oficializó el nombre de Guelaguetza, aunque desde la invención del homenaje racial el uso de la palabra se atribuía a los regalos que los pueblos llevaban a los invitados políticos. Actualmente, la Guelaguetza se realiza cada tercer y cuarto lunes de julio, a menos que alguno de estos lunes fuese 18 de julio, aniversario luctuoso de Benito Juárez;20 de ser así, se recorre al último lunes de julio y al primero de agosto. Durante los primeros años, la participación de los pueblos en la Guelaguetza oficial se hacía por invitación del Estado a través de la Delegación de Turismo. Para 1987 se formó un Comité de Autenticidad y, con ello, se abrió la convocatoria para que los pueblos solicitaran su participación a través de una carta escrita por la autoridad municipal competente. 

			Durante los meses de marzo, abril, mayo y parte de junio, el Comité de Autenticidad, en atención a las solicitudes de participación, visita las comunidades correspondientes para evaluar su presentación. Para el mes de julio se hace llegar a la gubernatura del estado la propuesta del comité acerca de las delegaciones aprobadas, de acuerdo a las interpretaciones presenciadas durante las visitas. La selección de las delegaciones por parte del comité no son un hecho irrevocable, puesto que la decisión final la toman el gobernador del Estado y la Secretaría de Turismo en conjunto. El Comité de Autenticidad está conformado por conocedores de las danzas de los pueblos, coleccionistas de trajes típicos, maestros de danza, antropólogos, entre otros. Dentro de los puntos de evaluación se considera el resguardo de los elementos considerados tradicionales en cuanto a vestido, música y danza. Para los organizadores de esta fiesta, la calidad de la danza es tan importante como el vestuario; Javier González, uno de los funcionarios de la Secretaría de Turismo encargado de la selección y recepción de las delegaciones participantes, menciona que la Guelaguetza ha sido considerada un espectáculo de alto nivel del que se espera mucho más que calidad interpretativa por parte de los danzantes y músicos. Se insiste en que las delegaciones luzcan “presentables” y que los “rasgos físicos” de los danzantes coincidan con la imagen que permea el imaginario social en el estado, principalmente alrededor de los pueblos indígenas. 

			Actualmente, en Oaxaca existen diferentes representaciones de esta Guelaguetza fuera de la capital, sobre todo en aquellos municipios cuyo presupuesto alcanza para cubrir los gastos de hospedaje y transporte que demanda la participación de otras delegaciones. Los invitados se encuentran en algunas de las áreas ganaderas y citrícolas más productivas del estado, por ejemplo, Río Grande, en la costa chica. A partir de 2006, en la ciudad capital se organiza, en paralelo, una Guelaguetza llamada “popular”. Esta fiesta es producto de uno de los movimientos sociales más radicales que ha tenido lugar en la Oaxaca contemporánea hasta la fecha: el movimiento magisterial-popular, conocido posteriormente como la Asociación Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), que reunió a profesores adscritos al Sindicato Nacional de Trabajadores del Estado de Oaxaca (SNTE), sección 22, y que, con el paso de los meses, atrajo la participación de otros actores sociales. 

			La Guelaguetza popular buscaba hacer públicas las demandas de la APPO referentes a los problemas sociales, políticos y económicos de cada región, valiéndose del acto colectivo de la fiesta y de lo atractivo del folclor para ciertos públicos extranjeros. En julio de 2006, la APPO amenazó con boicotear la Guelaguetza oficial, refiriéndose a esta como “comercial”, y cumplió. Desde tempranas horas del 16 de julio, grupos de manifestantes impidieron el tránsito por la carretera federal que lleva al cerro del Fortín. Entrada la tarde de ese mismo día, se rumoraba sobre varios lesionados a causa del encuentro entre “APPO’s”, como solía llamárseles, y policías estatales. Para la mañana del 17 de julio, varias barricadas y un cuantioso número de manifestantes impidieron el paso al cerro del Fortín. La Guelaguetza “comercial” no se llevó a cabo y, en su lugar, la APPO organizó su primera Guelaguetza popular el cuarto lunes del mes. 

			No obstante, esta Guelaguetza popular ha repetido ciertos parámetros para seleccionar a los pueblos participantes; se atribuye el carácter de autenticidad a las identidades indígenas del estado y el espacio de visibilización de las poblaciones afro-oaxaqueñas es escaso, si no nulo. El don contractual opera de modo que los asistentes a la fiesta no pagan nada por la entrada (contrario a lo que sucede en la Guelaguetza oficial), pero pueden devolver el don expresando concordancia con la postura política que la APPO ha hecho clara desde su consititución. Es decir, el escenario de esta fiesta popular se amplía hacia horizontes que alcanzan el proselitismo político. Por otro lado, los danzantes y representantes de las diferentes delegaciones ofrecen los frutos y productos característicos de su región, al igual que en la otra fiesta. Es importante resaltar que, durante los ochenta años que la Guelaguetza oficial ha sido convocada por el Gobierno, solo en tres ocasiones se ha distinguido la participación de danzas afro-oaxaqueñas: en 2000 y en 2001, con la Danza de los Diablos de Santa María Chicometepec; y, años más tarde, en 2011, con la Danza de los Diablos de Collantes. En ambos casos se trató de agencias municipales –la primera perteneciente al municipio de Huazolotitlán– adscritas al distrito de Jamiltepec. 

			Puede observarse que ambas Guelaguetzas, tanto la oficial como la popular, se han adscrito a diferentes causas, que van desde la atracción turística hasta la denuncia social, donde la exaltación de las identidades oaxaqueñas y de una supuesta multiculturalidad sirven de estrategia mediática. Ambos eventos han buscado dotar de significados a la actuación de ciertas delegaciones; empero, la memoria ambulante de los pueblos participantes sobrepasa el discurso formal de dichos escenarios y hace suya la fiesta a partir de las relaciones que el acto de donar sugiere. 

			Todos Santos 

			En México existe la creencia de que ciertos días del año los muertos conviven con los vivos. Durante estas fechas, que van del 31 de octubre al 3 de noviembre, familiares y amigos reciben a sus difuntos en altares adornados con flores y acompañados de frutas y comida. Las festividades de Día de Muertos en México están cargadas de elementos simbólicos que van desde el empleo particular de la flor de cempasúchil –de color anaranjado, olor intenso y cuyo uso medicinal en ciertos pueblos data de la época prehispánica–, hasta el uso de inciensos y veladoras. El número de escalones que habrá de tener el altar varía según el lugar. En la mayoría de casos se estila los siete escalones, que representan una lectura bíblica del camino para llegar a la gloria. En otros lugares también se acostumbra que el color del mantel sea morado, color asociado al duelo. 

			En la costa chica oaxaqueña y guerrerense, la representación de la Danza de los Diablos por las calles del pueblo y en el panteón es una tradición. De acuerdo con la historia oral de la comunidad de Collantes, la ejecución de la Danza de los Diablos en Todos Santos tiene sus inicios en épocas pasadas, durante el establecimiento de las primeras cuadrillas africanas y afrodescendientes que trabajaban para la hacienda de don Cosme del Valle. Cuenta la gente que, en una ocasión, los trabajadores de la hacienda se reunieron para honrar la memoria de sus dioses africanos ofreciendo, principalmente al dios Ruja, vino, música y danza. 

			Los hacendados españoles descubrieron con sorpresa la ceremonia y les acusaron de paganos (Rojas Sánchez 2008). Esto, aunado a la relación entre el diablo, la oscuridad y su color de piel, hizo que la gente local comenzara a llamar a estos grupos “diablos”. Según la memoria collanteña, inicialmente esta danza se denominaba de Los Tenangos; no obstante, se hizo conocida en otros pueblos como la Danza de los Diablos. Otras fuentes (Dagoberto Mariche García, c.p.) ahondan en que el uso de las ropas maltrechas y sucias era la representación de los muertos que salían de sus tumbas para Todos Santos; y otras más mencionan que los diablos no pueden sino utilizar ese vestuario porque “¿cuándo ha visto usted a un diablo limpio?” (Gregorio Cruz Rodríguez, c.p.). 

			Marco teórico y conceptual. Hacia el establecimiento de una metodología para el estudio del ritual encarnado 

			Muchas personas piensan que la parte teórica de un texto es la más aburrida. No discrepo del todo de esa idea, pero, ahora, he de manifestarme como una neófita apasionada de este tipo de lecturas, quizás, para algunos, fastidiosas. Resulta que siempre hay una propuesta, en este mar de conceptos y teorías, que busca rebasar lo representado y lo descrito. Cada texto tiene historias que, con el paso de los años, van siendo descubiertas y enriquecen los postulados que los autores buscaban defender. Recuerdo que, en la facultad, un profesor encontró la manera de interesarnos en la lectura de textos académicos a partir de estas historias y estos detalles. Hacerse estudioso de tal o cual autor es, en resumidas cuentas, observarlo y descubrirlo para hacerlo un buen conocido. 

			Los datos etnográficos que he subrayado a lo largo de este capítulo indican la pertinencia de articular en un plano analítico el ritual y el cuerpo, para construir un enfoque en términos de ritual encarnado. Ambos elementos, cada uno por su cuenta, han sido la inspiración de diversas escuelas de pensamiento; sin embargo, en años recientes, varios autores han pretendido empatar estas dos materias. Para esta investigación se busca, por un lado, aterrizar el concepto del ritual a partir del debate clásico del estudio del rito, el mito y la creencia, con base en la teoría clásica sociológica de Émile Durkheim (1982). Esta permitirá conocer de dónde surge el interés por el estudio del rito como una representación de lo social y de las normas que lo rigen. 

			Por otro lado, pretendo establecer un conocimiento del cuerpo a partir de la performance y de los símbolos que la acompañan. Me basaré en la obra de Victor Turner ([1967] 1999) para sentar una metodología referente al análisis del símbolo; y, pese a que el trabajo de Mary Douglas (1988) se sitúa en una corriente que guarda poca relación con lo propuesto por Turner, pero cuya influencia de la escuela durkheimiana es evidente, quisiera retomar de la autora los conceptos de suciedad y contagio, para comprender la importancia del cuerpo como símbolo. Posteriormente, profundizaré en el concepto de la performance y sus representaciones del drama social de acuerdo a los aportes epistémicos de Richard Schechner (1988), Turner (1974; [1969] 1988) y Díaz Cruz (1996; 2008), en cuanto al uso del espacio, a la participación del público en la puesta en escena, entre otros. 

			Antes de dar paso al siguiente acápite, debo aclarar que los conceptos de performance, cuerpo y performatividad han sido motivo de una serie de análisis interdisciplinarios. Uno de ellos, quizás de los más significativos, dada la importancia actual de los estudios de género y de la teoría queer,21 es el de Judith Butler ([1993] 2002a). Esta autora ha recurrido a la teoría de los actos del habla, propuesta por John L. Austin ([1962] 1990), para retomar el análisis de cómo los enunciados performativos inciden en las prácticas discursivas de la vida cotidiana, lo que resalta la importancia de identificarnos como seres lingüísticos. Butler ([1993] 2002a, 316) parte de definir dichos enunciados22 para comprender las implicaciones sociales que conllevan los actos de nombrar. Para Austin ([1962] 1990, 47), los enunciados performativos, más allá de expresar una idea o una intención, mueven a la acción del receptor, sobre todo cuando se trata de actos rituales o ceremoniales. Estos enunciados producen una serie de materializaciones del habla que pueden comprenderse desde la relación imperativa de quien genera el enunciado y la forma en la que decide hacer uso del lenguaje para expresar la intención que tiene hacia el receptor,23 hasta las conductas y reacciones resultantes en ese receptor. 

			De ahí que Butler establezca una relación entre el cuerpo y lo performativo. Esta correspondencia cobra vital importancia cuando nos referimos a los actos de interpelarnos socialmente y a la serie de relaciones que establecemos con el lenguaje, al ser este último el núcleo formador de la ideología y la principal convención social que rige nuestros modos de interactuar. Uno de los principales argumentos de esta autora, influenciado por el deconstructivismo de Jacques Derrida, destaca el poder que el lenguaje ejerce sobre los sujetos, puesto que “[s]i el poder que tiene el discurso para producir aquello que nombra está asociado a la cuestión de la performatividad, luego la performatividad es una esfera en la que el poder actúa como discurso” (Butler ([1993] 2002a, 316). 

			Desde el concepto y la aplicación de lo queer como política deconstructora de la señalización y la ofensa, Butler cuestiona “¿cómo se explica que aquellos que fueron expulsados, los abyectos, lleguen a plantear su reivindicación a través y en contra de los discursos que intentaron repudiarlos?” (Butler ([1993] 2002a, 315). Tal interrogante viene de su interpretación del acto performativo de lo queer, es decir, de los resultados sociales que dichos actos generan, para convertirse en una postura política que reivindica aquello por lo que se ha sido repudiado. Los “abyectos”, como los nombra, generan un tipo de cohesión social con base en la identificación de sentirse heridos por el lenguaje. 

			Pese a las limitaciones teóricas en la obra de Durkheim y de Turner24 referentes a la relación entre símbolo, ritual y cuerpo, cabe mencionar que utilizo la perspectiva turneriana en el marco teórico de esta investigación por su capacidad dialógica e interdisciplinaria. Esta ha quedado señalada en las obras posteriores a El proceso ritual (Turner [1969] 1988). Entonces, es importante recurrir a los conceptos de símbolo performativo, como aquel que hace más de lo que las estructuras rituales dicen que debe hacer, y de performance, entendida, desde el enfoque teatral de Schechner (1988), como la dramatización de la experiencia personal y colectiva.

			Es en la performance, además, donde puede situarse la capacidad expresiva del sujeto interpelante y/o actante, tanto en su relación con el espacio teatral como con los otros sujetos interpretantes o espectadores del ritual. En estos últimos tendrá lugar algún tipo de respuesta a las historias narradas a través de la performance, tomada, en el escenario de la Guelaguetza, como la expresión corporal que acompaña el proceso de apropiación del ritual y de los símbolos que le dan forma.  

			El espectáculo de lo mítico. Émile Durkheim y los conceptos de rito, mito, creencia y ritual 

			El trabajo de Émile Durkheim (1982) está basado en una etnografía de las ceremonias rituales totémicas de la tribu australiana de los warramunga. A lo largo del análisis, el autor busca interpretar los elementos simbólicos de dichos rituales, con base en la importancia que adscribe al rito como necesidad humana del ser social y, también, como dramatización del pasado mítico de un pueblo. Durkheim (1982, 346) parte del supuesto de que “[e]l rito consiste exclusivamente en rememorar el pasado y, de alguna manera, en reactualizarlo por medio de una verdadera representación dramática”. Esta encarnación del pasado, como representación simbólica de la memoria de un pueblo, a partir del acto de lo corpóreo, es descrita para remarcar el componente normativo de la creencia. 

			Cuando el autor recurre a la descripción del cuerpo no le atribuye un carácter simbólico, más bien lo mira como un vehículo del rito. Al hablar de una de las ceremonias rituales, Durkheim describe ciertas expresiones corpóreas de los actuantes: “tienen su piel cubierta de un plumón que, a resultas de sus sacudidas, se desprende y se echa a volar; es una manera de representar el desprendimiento de esos gérmenes místicos y su dispersión por el espacio” (Durkheim 1982, 347). El papel del cuerpo en dichas representaciones mito-ritualistas25 no tiene la importancia ritual que merece, puesto que pasa desapercibido que parte fundamental de la actualización de la norma depende del éxito de la dramatización del mito. Esta revelación del pasado en el rito, es decir la actuación de los sujetos en las ceremonias rituales, guarda un componente místico, una creencia que favorece la actualización de la norma a partir de su apropiación. 

			La metodología de Durkheim (1982, 348) busca una guía para interpretar los elementos rituales que son parte de la representación dramatizada de lo mítico. Dicho de otro modo, la dramatización de lo mítico permite al sujeto establecer una serie de patrones de lectura del símbolo ritual. Acerca de la tradición de los warramunga, el autor menciona que: 

			Lo que expresan las tradiciones cuyo recuerdo se perpetúa es el modo en que la sociedad concibe al hombre y al mundo; es una moral y una cosmología, a la vez que una historia. El rito, pues, no sirve ni puede servir más que para mantener la vitalidad de esas creencias, para impedir que se borren de la memoria, es decir, en suma, para reavivar los elementos más esenciales de la conciencia colectiva (Durkheim 1982, 349-350). 

			El ser social es, entonces, el elemento que recoge de la colectividad la forma de ver el mundo, misma que busca emparentar en el grupo a través de la visualidad de la historia. Es decir, el fin social de las ceremonias rituales “se propone únicamente despertar ciertas ideas y sentimientos, ligar el presente con el pasado, al individuo con la colectividad” (Durkheim 1982, 352). Esta visibilización del rito en el acto colectivo del ritual puede considerarse, quizás de manera anticipada, también como espectáculo (Durkheim 1982, 354). 

			Durkheim no define a cabalidad el concepto de espectáculo, pero ofrece características más o menos generales; dice que este supone forzosamente un acto colectivo, pues congrega, a la vez que está asociado a lo desconocido, a lo místico, al mito. El autor menciona, por ejemplo, que el encuentro entre el hombre y la naturaleza era un espectáculo porque “[l]a naturaleza constituía para ellos la gran sorpresa, el gran terror, era un portento y un milagro permanentes” (Durkheim 1982, 68). Dentro de la disciplina antropológica clásica, el concepto de espectáculo estaba asociado a la exotización del otro, o relacionado con lo que ese otro hace. A la vez, el término estaba íntimamente vinculado a los primeros estudios etnográficos que buscaban conocer las formas de vida de las sociedades tribales de los años de las colonizaciones europeas, consideradas místicas porque eran desconocidas (Díaz Cruz 1996, 9). 

			Durkheim dice que para que una sociedad funcione es necesaria una clasificación socio-espacial, porque 

			es preciso que el espacio sea dividido […] y que todo el mundo conozca esas divisiones y orientaciones […], toda convocatoria a una fiesta, a una cacería, a una expedición militar implica que se fijen o convengan fechas, y, por consiguiente, que se establezca un tiempo común que todos conciban de la misma manera (1982, 411). 

			Este espacio-temporal divergente de lo cotidiano, en el que ciertas clasificaciones socio-culturales son movibles en el escenario de la fiesta, permite profundizar en la importancia de la re-apropiación y la transgresión de los símbolos en el ritual encarnado. 

			Es decir, el rito establece esa relación social con lo mítico o lo sagrado con base en una creencia. “Son maneras de actuar que no surgen sino en el seno de grupos reunidos, y que están destinados a suscitar, a mantener o rehacer ciertas situaciones mentales de ese grupo” (Durkheim 1982, 8). Mientras tanto, el ritual comprende el acto social, repetitivo y apegado a la tradición que requiere de la sociedad en su conjunto para llevarse a cabo. Durkheim menciona que dichos rituales están señalados en un calendario festivo para establecer los tiempos marcados socialmente para el relacionamiento lúdico de los sujetos, donde las divisiones espacio-sociales pueden ser transgredidas. 

			El concepto de ritual en la obra de Durkheim (Durkheim 1982, 93) está relacionado a la estructura de las religiones y a las representaciones del mito. Estos rituales religiosos, de los que habla el autor, han sido sistematizados por el grupo social y cuentan con patrones de orden para su ejecución. El cuerpo, por su parte, puede ser tratado como un símbolo, de acuerdo con el concepto propuesto por Turner ([1967] 1999, 21): se trata de “una cosa de la que, por general consenso, se piensa que tipifica naturalmente, o representa, o recuerda algo, ya sea por la posesión de cualidades análogas, ya por asociación de hecho o de pensamiento” . 

			Las ceremonias rituales a las que se refiere Durkheim aparecen como instituciones de la creencia y, por lo tanto, como legitimadoras de las normas sociales que la rigen. De acuerdo con el autor, los ritos actualizan las normas sociales, a partir de la creencia y de la puesta en práctica de las ceremonias rituales. Estas establecen un conjunto de reglas de representación y significación colectiva, aunque cada sujeto crea su propia interpretación y hace suya la experiencia de acuerdo a su participación, es decir, al carácter performativo del ritual. Así, cuando habla de la ceremonia ritual totémica en la tribu de los warramunga, Durkheim (1982, 166) menciona que “el totemismo es algo que difiere de una pura práctica individual que espontáneamente se habría ido generalizando”; es una creencia basada, también, en un acuerdo social, una especie de procurador del orden. 

			Es importante dejar claro que la idea de símbolo que se usará para dar cuenta de la serie de significaciones o interpretaciones que surgen de él está justificada en las posibles respuestas a por qué es necesaria una relación dialógica entre el símbolo y la sociedad o grupo para el cual representa algo en concreto. La definición propuesta por Turner, en su interpretación del ritual del árbol de la leche de los ndembu de Zambia, convoca a un significado dialógico del símbolo. Por lo tanto, si el cuerpo actúa como símbolo de un ritual encarnado, ¿de qué manera/s establece esa relación dialógica con la colectividad? 

			El cuerpo como símbolo del ritual encarnado 

			El primer obstáculo para responder a cómo el cuerpo se manifiesta como símbolo performativo –desde los conceptos aplicados por Durkheim (1982) y Turner ([1967] 1999)– radica, justamente, en que ambos autores no miraban en el cuerpo más que una estructura de la creencia y un vehículo del símbolo ritual. Turner menciona que el símbolo es la “pequeña unidad del ritual que todavía conserva las propiedades específicas de la conducta ritual; es la unidad última de estructura específica en un contexto ritual” ([1967] 1999, 21). Pero, al igual que Durkheim, ve en el proceso ritual, y en los muchos elementos de los que este se compone, una “entidad dinámica” que se ajusta a los cambios sociales. Por lo tanto, “el símbolo ritual se convierte en un factor de la acción social, una fuerza positiva en un campo de actividad” (Turner [1967] 1999, 22). Este giro sociológico de Turner, en su comprensión del dinamismo del proceso ritual, queda inconcluso cuando afirma que el símbolo es un factor de la acción social, y lo asocia, irrevocablemente, con el carácter normativo del mismo. 

			Si vemos al rito como institución de la creencia; al ritual como acto colectivo, y al símbolo como “fuerza positiva” y unidad integradora del primero y el segundo, ¿qué sucede cuando el tercero busca resignificar la creencia? Lo que intento cuestionar va de la mano con el tema del escenario de la fiesta y el ritual. Durkheim menciona que el calendario festivo tiene aplicaciones sociales para resguardar el orden y a la división social. Sin embargo, cada uno de los símbolos, de los que se componen los rituales representados en la fiesta, puede estar dotado de una resignificación de la creencia, influenciada por el espacio lúdico donde se manifiesta. Es decir, se da una doble significación que buscaría, más que actualizar la norma, contradecirla, reivindicarla, ensuciarla. 

			Rodrigo Díaz Cruz (1996), en un análisis sobre el cuerpo como materialización de la representación del mito y del ritual, abarca los aportes teóricos y analíticos de diferentes autores de la antropología clásica para señalar la importancia del cuerpo como símbolo performativo. Este autor menciona que el disciplinamiento del cuerpo en las sociedades occidentales ha sido uno de los principales retos para construir una epistemología del mismo. Díaz Cruz (1996, 28) pone énfasis en la capacidad creativa del cuerpo, en su “función lúdica y recreativa de los rituales; el papel que desempeñan en la reproducción de la vida social y en la reconstitución de la memoria colectiva”, y señala la cualidad del cuerpo como símbolo, en sí mismo, de la experiencia individual y colectiva. 

			Díaz Cruz analiza la capacidad disciplinante o transgresora del cuerpo en el ritual. El autor menciona que, a lo largo de los estudios del símbolo ritual, el cuerpo como materia ha sido descartado del análisis de muchos clásicos. Juzga como una de las principales contradicciones y disimulos de la antropología decimonónica la negación del cuerpo como acción: 

			los rituales quedan descamados; su importancia, el interés por estudiarlos, radica en lo que contienen de pensamiento y de saberes más o menos fijos, no de movimiento, ni de cuerpos en éxtasis o contemplativos, febriles o sosegados, en cuanto productores de otras posibilidades de vida y experiencia rituales (Díaz Cruz 1996, 58). 

			Existe un hombre ritual dialógico, nos dice (Díaz Cruz 1996, 67), de ahí que haya una diversidad de enfoques y posturas teórico-metodológicas acerca de los rituales. 

			Para Díaz Cruz, el estudio de los rituales no puede ser visto de manera totalizadora, sino de alcances, de ahí que el investigador y estudioso necesite un cuerpo teórico dialógico y complementario. Discurre que en este tipo de investigaciones se deben considerar los horizontes rituales de los cuales se parte: “[h]orizontes —de suyo incompletos pues ofrecen visiones parciales […], [que] permiten la reflexividad y la creatividad. En ocasiones […], los rituales y los múltiples horizontes que los configuran posibilitan la crítica de la propia sociedad y forma de vida” (Díaz Cruz 1996, 179). Si sabemos que Durkheim veía en el cuerpo una estructura que actualiza la norma, en tanto elemento ritual, y también sabemos que el cuerpo posibilita la transgresión del mismo, no está de más preguntarse: ¿con quién dialoga el cuerpo en sus representaciones rituales? Si este fuera considerado un símbolo ritual constituiría, como dice Turner ([1967] 1999), el factor de la acción social, y ese carácter dinámico atribuido al ritual potencializaría su capacidad transgresora en la representación del pasado. 

			Stallybrass y White (2009), en su crítica a la teoría bajtiniana del carnaval, mencionan que existen dos clasificaciones del cuerpo con base en las representaciones rituales. Ambas tipologías se estructuran de acuerdo a su negación, es decir, a su opuesto. Uno es el cuerpo clásico, entendido bajo la categoría de lo alto; y el otro es grotesco, personifica lo bajo y resalta 

			la impureza (tanto en el sentido de la suciedad como en el de la mezcla de categorías), la heterogeneidad, el enmascaramiento, la dilatación protuberante, la desproporción, la exorbitancia, el bullicio, las disposiciones descentradas o excéntricas y un énfasis especial en los huecos, los orificios y la suciedad (lo que Mary Douglas denomina “materia fuera de lugar”), en los placeres físicos y las necesidades del “estrato corporal inferior”, en la materialidad y la parodia (Stallybrass y White 2009, 32).

			Dichas representaciones corpóreas, aunque inversas, dado que la afirmación de uno precisa la negación del otro, son, por lo tanto, dialógicas. Al respecto, es importante subrayar que dicha construcción subjetiva de la identidad, con base en la existencia del otro, se acerca a la perspectiva que Jacques Rancière (2006, 23) desarrolla en su interpretación de la construcción social del concepto de igualdad. El proceso de subjetivación que da parte a la identidad está conformado, menciona, por una lógica de tres valores: la identidad no puede ser afirmada de manera simple; esta se construye a partir de una afirmación, cuya negación obliga necesariamente a buscar al otro, y, finalmente, “la lógica de la subjetivación siempre admite una identificación posible”. 

			Se puede pensar, entonces, que, dentro de lo supuesto por Rancière, la identidad (vista desde el proceso de subjetivación) implica la búsqueda de su contrario en el reconocimiento de un sujeto. Es importante destacar que esta perspectiva de la alteridad permite ampliar la idea de que no se puede pertenecer a una categoría sin legitimar forzosamente la contraparte, pese a que esta no sea políticamente reconocida (Rancière 2006, 24). Lo anterior permite comprender que dichas representaciones corpóreas, entendidas por Bajtin bajo las categorías de lo alto y lo bajo, pese a ser contrarias se interpelan a través de los símbolos performativos que conforman cada expresión ritual en el escenario de lo lúdico. 

			La performance: memoria narrada 

			El escenario de la fiesta en Oaxaca facilita la visibilización de la memoria de los pueblos participantes, aquella que se escucha, se canta, se baila y se llena de matices cuando cada expresión encuentra semejanzas y diferencias con los otros. También es la representación de un proceso de disciplinamiento del cuerpo para cumplir con los requerimientos que legitiman la institución de la tradición en el estado, es decir, el uso apropiado de la ropa, el calzado, el peinado y demás elementos que acompañan la representación corpórea de un pueblo específico. En el caso de la Guelaguetza, como ya se ha mencionado, hay un proceso de selección y un cuerpo de gente conocedora que se encarga de este quehacer. 

			La performance, entendida inicialmente como referente a la experiencia, ha sido traducida y empleada, en el ámbito del teatro y las artes visuales, como dramatización. Para autores como Rodrigo Díaz Cruz (2008, 34), la performance establece una epistemología del cuerpo para entender el complejo proceso de interpretaciones que surgen de él. La performance tiene como eje central “un cuerpo situado en tiempos, lugares e historias singulares; un cuerpo ciertamente sometido a técnicas, hábitos, poderes y disciplinas, uno también destinado a producir efectos”. Este autor menciona que existe un homo narrans, cuya necesidad social se extiende hacia la reapropiación y la representación corpórea de las historias. Este homo narrans nos habla de la necesidad humana de dialogar con el otro; y expresa, a su vez, diferentes manifestaciones de la alteridad a partir de la performance, puesto que “no sólo nos contamos historias, también las dramatizamos con rituales, cantos, teatro, danzas, con máscaras e indumentarias especiales para personificar, imitar y encarnar a otras personas, a seres fantásticos, animales y agentes sobrenaturales” (Díaz Cruz 2008, 33). 

			Este diálogo entre el espectador y el cuerpo que narra se desarrolla en un contexto espacio-socio-temporal; es decir, no es necesario que el espectador sea parte de una sociedad en concreto para poder dialogar con el homo narrans, sino que, a partir de la performance, se generan nuevos y diferentes lenguajes y por lo tanto nuevas y diferentes interpretaciones. Díaz Cruz menciona que “[c]uantos participan en [la performance] no comparten necesariamente experiencias o significados comunes, sólo comparten su participación común en aquélla” (Díaz Cruz 2008, 39). Esta extensión del homo narrans, que circula en el espacio, propone la construcción conjunta de la historia de todos quienes participan en ella. Turner llamaría communitas a esta participación e irrupción del público. 

			Turner identifica en la communitas la fase liminal de ciertos rituales. El grupo se conforma de manera desestructurada, incentivado por el mismo proceso ritual, cuya autoridad genérica está conformada por aquellos que lo controlan (Turner [1969] 1988, 103). La construcción de una communitas en el escenario de lo lúdico favorece el diálogo entre sus partes y con esto no solo me refiero a los bailarines, los músicos y el público, sino al espacio en general.26 Richard Schechner, quien se diera a conocer por sus aportes en el campo del teatro ambientalista y de la performance, alude a los elementos indispensables para una puesta en escena. Subraya la importancia de la participación del público, puesto que esta “amplía el campo de lo que abarca la representación porque ésta se lleva a cabo precisamente en el momento en que la representación pasa a ser un acontecimiento social” (Schechner 1988, 39). Este autor considera que la participación del público completa la obra, la convierte en un factor de la acción social y causa una reapropiación de lo que se narra por parte del público27, en su papel de actor. En su experiencia con The Performance Group, este autor resalta que el objetivo de su quehacer artístico buscaba “transformar un acontecimiento estético en un acontecimiento social o trasladar el foco del arte-e-ilusión al potencial o a la solidaridad concreta entre todos los que están en el teatro, tanto espectadores como actores” (Schechner 1988, 41-42). 

			Partiendo de lo anterior, se puede establecer que la performance actúa como un ritual encarnado en el que tanto el público, como los sujetos participantes en calidad de músicos y bailarines, y, además, los actores participantes conforman una communitas que dialoga para resignificar e interpretar los significantes del cuerpo como símbolo performativo. ¿Se podría decir que la fiesta de la Guelaguetza constituye la performance de un diálogo a partir de diferentes representaciones de la alteridad? Encuentro aquí cierta semejanza con lo descrito por Durkheim como calendario festivo; es decir, como aquel espacio acordado socialmente en el que se permite un libre relacionamiento entre los individuos, pese a que en la cotidianidad dicha relación esté mediada por la norma. Pero ¿qué clase de interpretaciones se producen de la performance y qué tipo de significantes nos arroja la experiencia de participar en ella? Esta relación se ajusta a una representación corpórea de la identidad colectiva desde la experiencia individual y desde la reapropiación de los símbolos rituales por parte del homo narrans. 

			Al respecto, cabe señalar que en el caso de la Danza de los Diablos, la relación entre espectador y homo narrans está enmarcada en el espacio de la fiesta, inicialmente incorporada a las ceremonias rituales de Todos Santos. Como ya se había dicho, aquí los sujetos tienen la capacidad de rememorar las historias locales que han escrito con los años y que buscan representar a través de la performance; ya no solo se trata de una creencia asociada al mito, como lo proponía Durkheim (1982), sino de todo un proceso social, como lo propone Schechner (1988). El ritual que acompaña la Danza de los Diablos en Todos Santos tiene diferentes significados. Uno de ellos está asociado a la representación de otras comunidades, aparte de Collantes, donde los danzantes usan ropas gastadas y rotas (significante). Se dice que el vestuario responde a la representación de los muertos que salen de sus tumbas para festejar con sus familiares. Otra versión dice que la danza de los diablos se ofrenda a los antepasados africanos y a su dios Ruja. En el tercer capítulo se abordará de manera más específica las versiones del ritual de la Danza de los Diablos, así como también se hablará de las versiones existentes de este personaje. Por otro lado, esta danza ha posibilitado que la comunidad participe en escenarios fuera de ella, lo que abre un camino para que la música y la danza favorezcan la acción social de la comunidad entera al hacer visibles sus demandas económicas y sociales más urgentes. 

			La diferencia corpórea, que comienza con la racialización del otro y con la exotización del mismo, está basada en una teoría clásica que encontraba en el cuerpo, más que un símbolo de la experiencia colectiva y de un ritual encarnado en la cotidianidad, el argumento científico del determinismo cultural de los años de las conquistas europeas. Dicho argumento –poco válido para las sociedades actuales, desde mi punto de vista y después de que teóricos contemporáneos hayan cuestionado la construcción de un tiempo antropológico– justifica el espectáculo de la diferencia. Asimismo, me parece conveniente señalar que Schechner analiza la importancia de las fronteras simbólicas como un obstáculo para el relacionamiento entre distintos actores. Mary Douglas (2007) lo analiza desde lo social e identifica los argumentos que han construido espacios destinados a ciertos grupos sociales y de los cuales se les impide salir por temor al contagio.Desde lo teatral y la performance, Schechner recurre a una analogía entre el espacio del teatro convencional y el espacio social para proponer transgresiones al espacio físico, para ampliar el concepto y construir espacios (Araiza Hernández 2010) más bien motivados por la experiencia de los actores con la performance. 

			Díaz Cruz (2008, 42) menciona que para comprender el espectáculo de la contingencia es necesario identificar el orden que la performance establece para su ejecución y que abre la posibilidad de ser transgredido. Como el mismo autor señala más adelante, la performance consiste en una confrontación constante entre las partes que la articulan, comenzando por las autoridades a quienes se ofrece el espectáculo, hasta el sujeto mismo, el homo narrans, que le da forma. En palabras de Díaz Cruz (2008, 44), las performances “se refieren a un proceso, al proceso en que los participantes completan, llevan a cabo, cumplen, ejecutan o realizan algo; en que los ejecutantes recobran, recuerdan o inventan selectivamente”. 

			Finalmente, quisiera retomar del mismo autor la categoría del presente performativo, entendido como la suma de experiencias y relaciones rituales que buscan inscribir un cierto tipo de orden en el momento del acto ritual, con el afán de interpelar al público. Díaz Cruz alude a dicho presente performativo como 

			ese transcurrir que crea presencias, [y que] pueda destacar, reforzar y evidenciar con vigor las asimetrías, las categorías opresivas preexistentes, las auto-representaciones y representaciones estigmatizadas: puede crear y hacer presentes realidades suficientemente vívidas como para conmover, seducir, engañar, ilusionar, encantar, divertir, aterrorizar (2008, 44-45). 

			Es decir, el espacio temporal de la performance está demarcado por ella misma (presente performativo); no obstante, tampoco deja de ser la representación de las experiencias rituales pasadas, a partir del acto dramatizado de la memoria de los pueblos, a través de la música y la danza. Se trata de un presente que provoca y convoca a una communitas, pero también a una memoria y a una vida social liminal que se pierde y se trastoca en el transcurrir de la fiesta.  

			Un horizonte ritual. Metodología para el estudio del ritual encarnado 

			Para establecer una metodología de análisis de los símbolos rituales en la Danza de los Diablos de Collantes tuve presente el planteamiento de Turner ([1967] 1999, 21). Para el autor es indispensable identificar y separar los datos para la observación y, posteriormente, para la interpretación de la estructura y las propiedades del símbolo en tres niveles: el normativo, el emic y el etic. El primero tiene que ver con lo que el gobierno, en este caso el Comité de Autenticidad, dice que hacen o lo que cree que los otros deberían hacer. En segundo lugar, en el nivel emic se conoce lo que la gente dice que hace o las interpretaciones ofrecidas por los danzantes y músicos, así como por los conocedores de la danza en la comunidad ([1967] 1999, 22). Y, finalmente, el nivel de interpretación etic se refiere a lo que el investigador dice que hacen o a los “contextos significativos en gran parte elaborados por el antropólogo” ([1967] 1999, 22). Por ello, será de vital importancia identificar, mediante la observación de las representaciones de la danza, los símbolos que habrán de ser interpretados. 

			Asimismo, dada la importancia de la Guelaguetza en el estado de Oaxaca, se ha considerado que el análisis de la Danza de los Diablos en esta fiesta debe prever que no es posible “analizar los símbolos rituales sin estudiarlos en una secuencia temporal en su relación con otros acontecimientos, porque los símbolos están esencialmente implicados en el proceso social” ([1967] 1999, 21-22); de ahí la necesidad de observar la vida cotidiana de la comunidad. Para esto, se realizó una etnografía con base en tres meses de trabajo de campo en la comunidad, durante este tiempo pude acompañar a los músicos y danzantes a dos eventos: uno en Jicayán, Jamiltepec, y el otro en Puerto Escondido, Juquila; ambos pertenecientes a la costa chica oaxaqueña. 

			La estrategia metodológica para acceder a un conocimiento de la Danza de los Diablos consiste en distinguir, en términos analíticos, tres contextos. El primero de ellos en la propia comunidad, es decir el de la vida cotidiana, que incluye la representación de la danza en un contexto local. El segundo, en el escenario de la Guelaguetza en el estado, teniendo presente también la Guelaguetza popular, organizada por la APPO.28 Y el tercero, el de la tradición de la danza en Todos Santos. Cabe decir que una de las categorías analíticas que atraviesa el conjunto de los datos observados es el dilema de la identidad en el estado. Al ser Collantes una comunidad afro-oaxaqueña existen elementos para la observación que añaden el problema del reconocimiento social de estas poblaciones en el discurso del Estado. 

			El objetivo de la observación, el estudio y la interpretación de los símbolos rituales asociados a la Danza de los Diablos en el escenario de lo lúdico es evidenciar el discurso oficial de la fiesta, en tanto conciencia colectiva. A la vez, se busca identificar los límites espacio-sociales, circunscritos a las categorías de la suciedad y el contagio, para entender el sistema de inclusión-exclusión social relacionado con el discurso de la identidad oaxaqueña, justificado en la autenticidad. Finalmente, se pretende subrayar la razón de ser de la performance, como espectáculo de la contingencia, para interpretar los discursos de alteridad desde los pueblos afro-oaxaqueños hacia los otros actores sociales de la communitas. 

			Inicialmente, a sabiendas de que la categoría de la identidad constituía un deber académico para el tratamiento del tema y un deber ético dadas las políticas de la memoria que están en juego cuando hablamos de la performance y del ritual encarnado, tuve que subirme al barco de la diáspora africana en las Américas para comprender a nivel global el proceso social por el cual han pasado estos grupos afrodescendientes en el mundo. No obstante, es importante brindar al lector un panorama histórico-social de la construcción de lo afromexicano y de la complejidad de hablar de la identidad en ciertos contextos locales y nacionales. 

			 

			El estado de la cuestión. Los estudios afromexicanos 

			Cuando hablamos de la población afromexicana surgen muchas interrogantes. Diferentes autores se han preocupado por la lista interminable de categorías que buscan dar homogeneidad a este grupo social. Las formas particulares de nombrar y ser nombrados merecen un análisis detenido y sustancioso acerca de la importancia del lenguaje y de la existencia social a partir de su uso para describir el mundo. Sin embargo, cuando nos referimos a las poblaciones afromexicanas que han vivido bajo procesos de invisibilización y discriminación desde los años de la conquista española, el tema toma matices un tanto más complejos. 

			Si bien resulta simplista intentar comprender el proceso social que nos lleva, hoy en día, a cuestionar nuestras relaciones con la alteridad, a partir del o los legados de la conquista y la Colonia españolas, vale la pena ir más allá de una herencia que algunos han situado en el sistema de castas. Las interrogantes que nos llevan a dar cuenta de la existencia de dichas poblaciones, en el México actual, tienen una base teórica, política y social. Comprender a qué se debe la falta de un compromiso academicista con los estudios afromexicanos, si es que tuviéramos que compararnos con la situación de estos en cualquiera de los países del continente americano, es una labor de por sí ardua. Empero, como resultado del nombramiento de 2011 como el Año Internacional Afrodescendiente, diferentes manifestaciones, tanto sociales como académicas, se dieron a la tarea de evidenciar y recordarnos la falta de bibliografía sobre este fenómeno en contextos específicos. 

			Como se ha dicho antes, la referencia a Gonzalo Aguirre Beltrán en los estudios afromexicanos contemporáneos ha dejado de ser una coincidencia para convertirse en una demanda. Otros valiosos investigadores, a la fecha, continúan aportando datos e interpretaciones sustanciales para ayudarnos a comprender el papel que estas poblaciones han desempeñado en la escritura de la historia y la memoria mexicanas. 

			Dos de las categorías más recurrentes para el acercamiento a un debate teórico y analítico de lo afromexicano han sido, desde los primeros documentos, la identidad y la etnicidad. Comprender el proceso social de lo afromexicano, desde la experiencia de lo indígena en México, suele dar lugar a un debate extenso que encuentra las mismas complicaciones al momento de pensar en la falta de políticas públicas que ayuden a mitigar los problemas de exclusión que este grupo social enfrenta a diario. La situación de marginación, la falta de centros de salud y para la enseñanza, y la estereotipia son una constante. 

			En este apartado quiero ahondar en el estado del arte de los estudios afromexicanos, desde una visión más o menos general. Indagar en los antecedentes teóricos y analíticos del tema nos da un panorama general acerca de los enfoques y metodologías aplicadas para el conocimiento de lo afromexicano. Con ello, busco identificar los horizontes conceptuales sobre los que se extiende esta investigación. 

			El negrismo 

			La presencia del “negro” en el mundo académico e intelectual tuvo sus orígenes en el movimiento literario antillano de la década de los veinte, mejor conocido como negrismo, que posteriormente se extendió por otros países sudamericanos, como Colombia. Diferentes escritores latinoamericanos fueron los autores e iniciadores de un fenómeno que años más tarde dio paso a los estudios afroamericanos. Este despertar de la conciencia hacia lo “afro” o a “nuestras” huellas de africanía (como decía emocionado uno de mis profesores), tuvo diversos matices según el contexto en el que se gestó. Aguirre Beltrán nos ofrece un panorama claro sobre el estado del arte de la afrodescendencia y, particularmente, de lo afromexicano en La presencia del negro en México (2005), texto que hace alusión a la literatura afrocubana y a una emergente preocupación por lo afrodescendiente. 

			Algunos autores afirman que, durante los primeros años de los estudios africanistas, ciertas investigaciones29 defendían una supuesta inferioridad del “negro” con base en características físicas y biológicas. No obstante, con las consecuentes investigaciones y análisis de la afrodescendencia, Melville G. Herskovits “demuestra hasta qué punto son endebles los estereotipos basados en el concepto de raza” (Citado en Aguirre Beltrán 2005, 352). Este determinismo biológico encontró en las diferencias visibles, principalmente el color de piel, una justificación social que sostuvo la diferencia a partir de una negación del “otro”. Subyacía el interés de defender el discurso imperialista, mismo que trazó las fronteras simbólicas entre los colonos y los conquistados (Hall 2010). 

			El negrismo buscaba reivindicar ciertas creencias y rituales asociados a la herencia africana de las poblaciones antillanas. La literatura dejaba un margen grande para la interpretación y la expresión de este grupo social que, gracias al uso de eufemismos y géneros narrativos varios, encontró una salida a sus preocupaciones respecto a las categorías de identidad. Manuel Zapata Olivella, uno de los escritores afrocolombianos más destacados, quien viviera en México durante la década de los cuarenta, describe así el éxodo africano a las Américas conquistadas: 

			 

			Por venganza del rencoroso Loa30 condenados 

			fuimos al continente extraño 

			millones de tus hijos ciegos 

			manatíes en otros ríos buscando los orígenes perdidos.

			 
(Zapata Olivella 2010, 55) 

			En México las expresiones del negrismo fueron escasas, aunque dentro de la historia se reconoce a José María Morelos y a José Vasconcelos como dos de los pensadores negristas más sobresalientes de los años de la Independencia hasta el México postrevolucionario. De José María Morelos se dice que fue quien posibilitó e instó la pronta abolición de la esclavitud en el país, gracias a su texto Sentimientos de la nación (2010). Sin embargo, José Vasconcelos ha sido reconocido dentro de los estudios afromexicanos por su obra La raza cósmica (1948), con la que amplía la idea de mestizaje que se tenía hasta la fecha al incluir la afrodescendencia como una realidad nacional.  

			Lo afromexicano 

			Diferentes estudiosos de la afrodescendencia en el continente americano reconocen la importancia de los primeros textos publicados por Gonzalo Aguirre Beltrán, durante la década de los cuarenta, como una base metodológica, principalmente en el trabajo historiográfico. Cuijla, esbozo etnográfico de un pueblo negro (Aguirre Beltrán [1958] 1985) ha sido, sin lugar a dudas, un antecedente para cualquier estudioso de las poblaciones afromexicanas. En este texto, el autor explica la metodología empleada en el Archivo de la Nación para buscar los documentos con datos acerca de la procedencia y situación de los primeros esclavos en México. La información hallada ofrece un marco amplio de posibilidades para el trabajo de archivo y para el desarrollo y consecución de un primer acercamiento.  

			Tanto el investigador cuanto el hombre común cuando hablan de mestizaje piensan exclusivamente en la mezcla del indio con el español –a éste lo colocan en un segundo término– pero en ningún momento pasa por su mente la posibilidad de que otro factor, otro tronco racial, cultural y socialmente importante en la historia de la humanidad, sea trascendente en la composición de la población mexicana (Aguirre Beltrán 2005, 358). 

			La importancia del estudio de lo afromexicano, para este autor, sobrepasa el enfoque histórico y social ligado a la jerarquización existente en años pasados; implica, incluso, una problemática social vigente y por demás urgente (Aguirre Beltrán 2005, 354). Para Odile Hoffmann (2006, 110), por otro lado, la abolición de la esclavitud en México, firmada por Vicente Guerrero en 1829, concede la libertad a los afromexicanos, pero su situación de pobreza les hace vulnerables ante los “nuevos” mecanismos de dominación y clientelismo del México independiente. 

			Con el paso de los años, el acto de nombrar y ser nombrado afromexicano pone sobre la mesa de debate los conflictos que existen en el país acerca de que “[n]o existe todavía un consenso sobre cuál sería la manera más adecuada para definirlos” (Quiroz Malca 2009, 2). Al respecto, Hoffmann (2006, 126) afirma, con particular audacia, que “[s]e es ‘negro’ en familia, ‘moreno’ en la ciudad y ‘mexicano’ frente al extranjero”. Cabe subrayar que esta autodeterminación del afro-oaxaqueño como “moreno” ha sido una anotación reiterada entre los investigadores que se han acercado a la región (Aguirre Beltrán [1958] 1985; Tibón 1961). 

			Otro de los enfoques de los estudios afromexicanos ha buscado, en ciertas expresiones musicales y dancísticas, las raíces africanas de la música y la danza popular mexicanas (Ruiz Rodríguez 2007; 2010). La mayoría de estos estudios pretende demostrar las influencias de las raíces tanto mestizas como españolas y africanas. El puerto negrero legitimado por la Corona española en México fue Veracruz (Aguirre Beltrán [1958] 1985), y esta ha sido una de las razones por las que muchas investigaciones afromexicanas han tenido lugar entre poblaciones afroveracruzanas.  

			Dentro del rubro de las danzas afrodescendientes más representativas, aparece primero una expresión dancística fuertemente ligada a la identidad afromestiza: la “danza de diablos”, que todavía durante el segundo tercio del siglo XX era denominada “juego de diablos” o “tenangos”. […]. El culto a los muertos fue una de las mayores coincidencias culturales entre las culturas hispana, prehispánica y africana, por lo que no extraña observar ahora su nodal presencia en el calendario festivo (Ruiz Rodríguez 2010, 153). 

			Este autor parte de un enfoque etnomusicológico para recuperar parte de la memoria musical de los pueblos afromexicanos. Al respecto, menciona que las danzas, provenientes en mayor medida del contexto colonial, han fungido como memoria experiencial que incluye los sentidos del tacto (cuerpo), el habla y el oído (Ruiz Rodríguez 2007, 8). De la misma forma, hace un análisis del legado musical relacionado al uso de la armónica en la costa chica oaxaqueña y guerrerense, sobre lo cual subraya el paso cronológico del uso de la hoja de árbol a la flauta, y de esta a la armónica (Ruiz Rodríguez 2010, 154). 

			Actualmente, se discute el término de diáspora africana en las Américas como una provocativa invitación al diálogo académico, en cuanto a las similitudes que los investigadores del tema han encontrado en contextos distintos. Odile Hoffmann (2006, 109) señala, desde una mirada más crítica, que “la mayoría de las sociedades negras o afromestizas no comparten ese escenario globalizado, sino que, al contrario, se anclan en realidades extremadamente localizadas, territorializadas, enfrentadas a problemas de alianzas y rivalidades que condicionan su sobrevivencia material y espiritual”. No obstante, otros estudiosos de la afrodescendencia (Franco 1975) apuestan por lo afrodiaspórico, como un proyecto supranacional que busca hermanar a las poblaciones afrodescendientes con miras a la exigencia política, social y económica, que merece la inclusión de sus demandas más urgentes. 

			En fechas recientes se debatía, a través del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), la necesidad de contar a los afromexicanos en los censos de población. Esta iniciativa pudo haber estado influenciada por la declaración de 2011 como Año Internacional Afrodescendiente, puesto que después de un proyecto por demás controversial, pasó de la euforia local al silencio rotundo, sin datos ni resultados evidentes. Hoffmann menciona que “[l]os indicadores clásicos utilizados en México no funcionan (la lengua, la vestimenta, la organización social ‘tradicional’)” (2006, 115). Benedict Anderson ([1983] 1993), por su parte, señala que los censos han tenido una base ideológica que orienta sus objetivos hacia la actualización de una idea de Estado-nación. Y esta responde a la de comunidades imaginadas que legitiman el quehacer político nacional, así como a la creación de políticas públicas de acuerdo a las demandas de aquellos grupos sociales considerados mayoría. 

			

			
				
					3	Puerto Escondido es un municipio perteneciente al distrito de Juquila, ubicado en la región de costa pero que, a su vez, forma parte de la costa chica oaxaqueña, la misma que se extiende al oeste hasta el estado de Guerrero. Para llegar a Puerto Escondido desde la Ciudad de Oaxaca se debe tomar la carretera federal número 131, por el camino que lleva a Juquila (en el municipio de San Pedro Mixtepec); el trayecto dura, en promedio, siete horas. 

				

				
					4	Las señalizaciones, así como la extensión de la costa chica, corresponden a aproximaciones hechas de acuerdo a la información hallada. Dado que no existen mapas actuales que describan la extensión de esta área, esta información se presenta con la finalidad de brindar una idea al lector. Las zonas remarcadas en los mapas corresponden a ediciones de la autora. 

				

				
					5	Christian León (2008) menciona que el género documental performativo alude a la experiencia de los sujetos que participan en el documental. La experiencia, dice León, produce un conocimiento encarnado que da vida a la memoria ambulante. 

				

				
					6	Sobre las críticas que se han hecho tanto a Durkheim como a Turner respecto a su teoría del ritual y del uso social del calendario festivo como una transgresión del tiempo social, Peter Stallybrass y Allon White (2009, 28) mencionan que la transgresión como elemento de ciertas prácticas rituales “no sólo indica la infracción de las estructuras binarias, sino el paso a un espacio absolutamente negativo allende la estructura del significado mismo”. Ambos autores critican que, bajo la idea durkheimiana del ritual, la trasgresión es incluso parte de lo que las instituciones sociales permiten transgredir. No hay, por lo tanto, desde el punto de vista de Stallybrass y White, una idea romántica de la resistencia en dichas expresiones, sino un reflejo mismo de las convenciones sociales.

				

				
					7	En el análisis de la ch’anantscua, llamado comúnmente “Corpus purhépecha”, Elizabeth Araiza (2010, 136) analiza, desde la relación que guardan las categorías del ritual, el juego y la performance, el carácter lúdico de ciertas expresiones rituales en la simulación de los oficios locales. La autora rescata de las expresiones lúdicas la idea de que “[a] la naturaleza no se le agradece únicamente ofreciéndole determinados objetos con un gesto de suma seriedad, también se le muestran disfraces y movimientos coreográficos para hacerla reír”. 

				

				
					8	Puerto Minizo es la playa más cercana a Collantes, está a treinta minutos en carro en dirección al Pacífico mexicano. Luego de la Independencia de México, este fue uno de los puertos comerciales más importantes para los hacendados de la región. 

				

				
					9	Actualmente, Collantes recibe un presupuesto mensual de poco más de setenta mil pesos. Anteriormente, y debido a diferencias partidistas con el municipio de Pinotepa Nacional, recibía una tercera parte de este monto. 

				

				
					10	Gracias a la ayuda de los fondos del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC) del Culturas Populares e Indígenas del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) se publicó un documento que buscaba dar a conocer la historia de la conformación de Collantes, así como de la Danza de los Diablos en la misma población (Rojas Sánchez 2008). En este documento se dice que hubo dos haciendas; la primera de ellas perteneciente a un español de nombre don Cosme del Valle, dedicada al despepite de algodón, y la segunda, de otro español, don Manuel de Collantes, hacendado al que, se asegura, se debe el nombre de la comunidad. 

				

				
					11	Uno de los textos más conocidos de Gonzalo Aguirre Beltrán ([1958] 1985), Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro, se refiere a esta población afro-guerrerense a finales de la década de los cuarenta. 

				

				
					12	Durante la víspera del 1 de noviembre y hasta el día 3 se festejan, en diferentes lugares de México, las fiestas de Día de Muertos. Todos Santos es el nombre que se le atribuye al 2 de noviembre, día en el que se cree que los muertos grandes asisten al mundo de los vivos, quienes los honran con altares de flores, frutas de la temporada y comida. 

				

				
					13	 Anteriormente vestían ropas viejas y maltrechas, el cambio del vestuario se dio durante la asistencia de Collantes al primer Festival Costeño de la Danza, a petición de Margarita Daltón, en 1982. 

				

				
					14	 En otras poblaciones, como La Boquilla Chicometepec, las máscaras tienen una base de cartón, están cubiertas total y únicamente de crin de caballo, y llevan los cuernos de venado pintados de rojo. En otros casos, incluso en Collantes, las máscaras están hechas a base de madera. 

				

				
					15	Me refiero a memorias en disputa bajo la idea de que la escritura de la historia ha estado asociada a la actualización de mitos que buscan legitimar y perpetuar ciertas relaciones de poder en el marco de lo nacional y, por lo tanto, de una identidad que nos acoge de manera generalizada y generalizable. 

				

				
					16	Algunas de las ceremonias representadas en la Guelaguetza guardan un pasado histórico ancestral, aunque la mayoría da cuenta del sincretismo religioso y social del Oaxaca colonial. Gran parte de las representaciones que conforman el espectáculo podrían agruparse en tres bloques: ceremonias conyugales, de nacimiento y mayordomías o festejo del santo patrono del pueblo.

				

				
					17	En el Paseo de las azucenas se encontraban los grupos sociales dedicados a la servidumbre y, muchas veces, los habitantes de los valles vecinos: Zaachila, Etla y Tlacolula. Tanto hombres como mujeres jóvenes veían la ocasión ideal para el enamoramiento y la posibilidad de matrimonio. Pese a que este ritual de iniciación al matrimonio ha perdido vigencia, existen otros contextos lúdicos, como las fiestas patronales, donde puede observarse este tipo de prácticas sociales. 

				

				
					18	 El resguardo de las tradiciones y costumbres ancestrales, en muchos de estos pueblos, se debía a la falta de vías de comunicación. Dada la orografía del estado, y el hecho de que las dos cadenas montañosas que atraviesan el país coinciden en Oaxaca, no existían carreteras para acceder a estas localidades. 

				

				
					19	Se buscaba que dichos dones fueran devueltos como favores políticos. La ciudad había sido afectada por un terremoto en 1931; el gobierno local buscaba enmendar los daños con el apoyo del gobierno federal. Se esperaba que la presencia de las comunidades en el escenario de la fiesta las beneficiara al dirigir la mirada del Gobierno hacia la atención de sus demandas económicas, educativas, de salud, etcétera. Cabe decir que muchas de las comunidades que, hasta la fecha, participan en la Guelaguetza buscan que el don les sea devuelto de manera similar. 

				

				
					20	Benito Juárez era oriundo de San Pablo Guelatao, Oaxaca, y fue el primer y único presidente indígena del país. 

				

				
					21	 La teoría queer propuesta por Butler se refiere a la reivindicación de la “interpelación humillante” de los modos de nombrar a las comunidades homosexuales. Su propuesta parte de los supuestos deconstructivistas derridianos que hablan del proceso de reapropiación de la ofensa, para entonces “poder refutar su empleo homofóbico en el campo legal, en las actitudes públicas, en la calle, en la vida privada” ([1993] 2002a, 318, 322). 

				

				
					22	 En algunas traducciones se ha empleado el término realizativo en vez de performativo (Butler 2002b, 55), dicha traducción viene de performatory. Austin menciona que el enunciado performativo “[i]ndica que emitir la expresión es realizar una acción y que ésta no se concibe normalmente como el mero decir algo” ([1962] 1990, 47). 

				

				
					23	 Austin identifica tres tipos de actos del habla, cada uno guarda relación con el uso del lenguaje en la expresión de una idea pero, también, en la búsqueda de generar una acción en el otro. Dichos actos pueden distinguirse como locucionarios, propios al uso de la lengua, ilocucionarios, o el acto mismo de decir algo, y el perlocucionario, atribuido a la acción que tanto el uso de la lengua como del lenguaje tiene como resultado en el receptor ([1962] 1990, 145-146). 

				

				
					24	 Stallybrass y White (2009, 27) mencionan que la capacidad transgresora, asociada a la idea del tiempo lúdico, a la que acuden Turner y Bajtin, en el estudio de los actos rituales carnavalescos, encuentra su principal limitante en la idea misma de transgresión. Esta solo puede ser analizada a través del proceso socio-histórico, mas no inmediato, que da cuenta de la apropiación de la experiencia ritual. 

				

				
					25	Esta escuela mito-ritualista ha sido objeto de crítica y debate dentro de la disciplina antropológica (Díaz Cruz 2008, 34). No obstante, no es mi intención abordar las críticas de dicha escuela sino, más bien, subrayar la relación que se ha buscado establecer entre rito, mito y ritual, que, tanto para Durkheim como, posteriormente, para el primer Turner, fueron ejes fundamentales en la interpretación de los símbolos religiosos. 

				

				
					26	Schechner (1988, 14) menciona que “[e]l espacio vivo incluye a todo el espacio del teatro, no solo a lo que se llama escenario […], existen relaciones reales entre el cuerpo y los espacios a través de los cuales se mueve el cuerpo”. 

				

				
					27	En El espectador emancipado, Jacques Rancière ([2008] 2010) busca resignificar la idea asociada a la contemplación, base de la crítica al espectáculo de Guy Debord (2002), como lo contrario a vivir y a conocer. Rancière argumenta que la participación del público en la obra implica la acción consciente de observar y la interpretación de la obra; por ende, esta visión emancipadora del espectáculo otorga al espectador el rol de traductor de la experiencia vivida en el teatro y, además, de la propia. 

				

				
					28	Debe tenerse en cuenta que Collantes no fue invitado a la Guelaguetza 2012, por lo que la etnografía de estas fiestas busca resignificar la ausencia de la comunidad y recuperar la memoria de los collanteños de su participación en la Guelaguetza 2011.

				

				
					29	 Ver American Negro Slavery, de Ulrich Bonell Phillips (1918). 

				

				
					30	 De acuerdo al sumario anexo en el texto, “[u]no de los muchos nombres dados a orichas o vodús” (Zapata Olivella 2010, 658). 

				

			

		

	
		
			Capítulo 2.
Entre mitos y ritos: Collantes, la memoria de un pueblo

			No hay silencio en la mañana: hay vacas, niños, timbres de bicicleta, música. La familia que vive debajo de nosotros, vendedores ambulantes, cuervos muy muy ruidosos, algunos carros. Pero he aprendido a concentrarme. El secreto de la concentración no es cerrarse a las cosas sino dejarlas pasar. Así que dejo que este ruido pase, y pasa a través de mí como si fuera agua de mar y yo fuera una red para pescar —sólo caen las cosas más grandes, disparan cadenas de asociaciones. Yo canto un poquito, nada más un poquito. 
Richard Schechner El teatro ambientalista

			Hay quienes aquí, en la costa chica, piensan que el mar es hombre; otros afirman que es mujer. Los colores de la espuma varían de acuerdo al ciclo menstrual de la mar, por eso es roja cuando menstrúa y, también por eso, se pone brava durante la marea roja. Puerto Minizo31 es la playa más cercana a Collantes, regularmente está llena de peligros para el ingenuo bañista y para los muchos pescadores que asisten a diario en busca de subsistencia. Alguna vez pensé que los collanteños eran los hijos de la mar, me parecía una analogía llena de significados, puesto que por ahí llegaron los africanos durante la conquista europea, y porque, desde la llegada de los primeros hacendados españoles, esta playa ha sido eje central de la conformación del pueblo. 

			Yo no llegué por mar, llegué por tierra; me encaminé una madrugada de marzo con destino a una comunidad que, durante mi primera visita, me pareció pequeña y de sobra tranquila. Después de tres meses la vi grande y basta. Experimenté varias tragedias en lo cotidiano y en solitario, porque ser la nueva en el pueblo se presta para ser la observada –más aún si se tiene la piel más clara que la mayoría de la población–; y sentí pánico durante varias semanas de movimientos telúricos, el paso de un ciclón y el principio de la temporada de lluvias, que acarrea muchos zancudos y sapos. La agencia municipal, encabezada por Hebert Silva, me recibió de buena manera, porque, según me dijeron, era la primera antropóloga oaxaqueña que hacía investigación en la comunidad. Así que me facilitaron una casa para mí sola. Doña Cira Mariano, uno de los personajes centrales de mi experiencia etnográfica, y podría decir que mi Quijote, me prestó una cama y un colchón; doña Carmen Cisneros y don Aristeo González, los dueños de la propiedad, me facilitaron una mesa, varias sillas y un ventilador. La casa era una construcción en obra negra, sin instalaciones eléctricas ni muebles, el piso era de tierra y las ventanas apenas tenían protecciones. Después de que habilitaran la luz del poste más cercano, tuve una conexión con tres entradas, con la cual pude abastecer mis necesidades tecnológicas. El lugar estuvo abandonado durante algún tiempo, por lo que allí vivían varias docenas de murciélagos, otras tantas de ratas y algunas tarántulas. Ninguno se fue, aprendimos a convivir; finalmente, ellos llevaban más tiempo viviendo ahí. Aunque, no he de mentir, el primer día, entré a la casa e, inmediatamente, salí despavorida por el desafortunado encuentro con una cantidad nunca antes vista de murciélagos. Doña Cira, su esposo don José y doña Carmen se divertían viendo la cara de susto de la güera32 recién llegada. Este apelativo persistió en el tiempo, pocos quisieron recordar mi nombre, les gustaba más llamarme así: “la güera”; al principio no me gustaba, pero ya que hablamos de re-apropiaciones y re-significaciones, ¿por qué no? 

			A lo largo de este segundo capítulo repasaré algunas notas sobre documentos del Archivo Histórico de Notarías de Oaxaca relacionados con la trata de esclavos. Haré hincapié en la tarea de ciertos escribanos en el registro de las ventas de esclavos, a partir de las cuales se infiere la presencia de algunas nacionalidades africanas en el periodo 1681-1797. Por su parte, las cartas de libertad y los poderes especiales ayudarán a esclarecer la condición de los esclavos cimarrones y a ubicar espacialmente aquello que Aguirre Beltrán (1972) llamó “zonas de refugio”. 

			En lo que resta del capítulo, dejo constancia de las notas de mi trabajo de campo en Collantes, que abarcó los meses de marzo a junio de 2012. Durante este tiempo pude observar los modos de vida de la población, escuchar las historias de algunas familias y, sobre todo, conocer la vida cotidiana de los músicos y los bailarines de la Danza de los Diablos. No se pueden dejar pasar las muchas anécdotas e historias que han construido la memoria del pueblo. Así, en esta sección, además de abarcar el nivel etic del discurso, quiero rescatar aquellas memorias de ciertos personajes sobre la vida cotidiana en la comunidad.  

			Puerto Minizo y el tráfico de esclavos 	 

			Aguirre Beltrán ([1958] 1985) dice que los primeros africanos esclavos llegaron a México con la conquista española. Sin embargo, la población negra en la costa chica, oaxaqueña y guerrerense, se incrementó durante la Colonia, con el establecimiento de las haciendas y el arribo de los esclavos cimarrones, atraídos por el aislamiento de la región y por la falta de vías de comunicación. Estas afirmaciones se basan en los registros de compraventa hallados en el Archivo Histórico de la Nación. De sus hallazgos, el autor deduce la presencia de esclavos provenientes de Sudán occidental, del Congo y del golfo de Guinea, principalmente; aunque se debe considerar que las poblaciones africanas pueden identificarse, a su vez, por grupos tribales ([1958] 1985, 8-9). 

			A lo largo de la costa chica persiste un mito generalizado. Se cuenta que con la llegada de los primeros españoles hubo un barco que naufragó en las costas del sur. La tripulación de la embarcación, conformada por cientos de africanos esclavos, quedó liberada del yugo de los blancos e inauguró nuevas formas de organización social, llamadas palenques.33 Este mito se asocia con la conformación de diferentes poblaciones de la costa chica. Los habitantes de El Ciruelo, por ejemplo, constatan la veracidad de esta historia con la conservación de las monedas que se rescataron del Timber Rush de Estados Unidos. 

			Imagen 2. Timber Rush encallado cerca de El Ciruelo, 1935 (Pérez Sánchez 2009) 
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			Existen diferentes datos sobre el año en que este barco encalló, algunos pobladores de Santo Domingo Armenta dicen que fue a finales de la década de los treinta; otros, que a principios de la década de los cuarenta; algunos documentos históricos atestiguan, mediante fotografías, que fue en 1935. Por lo tanto, la inconsistencia de este mito se debe a la falta de congruencia entre la fecha en que estos billetes y monedas fueron acuñados y los años que duró la Colonia en México.  

			[S]e cuenta que hace mucho tiempo, se baró [sic] un barco que traía esclavos negros de África en un puerto antiguo denominado “Puerto Minizo” al sur de Chicometepec, en el Océano Pacífico, de esta manera se extendieron en toda la Región de la Costa chica y Costa grande del Estado de Oaxaca (Agencia Municipal de Santa María Chicometepec 2000). 

			En las poblaciones de Collantes y La Boquilla Chicometepec34 existen historias similares. En ambas comunidades hay dos versiones sobre la llegada de los primeros africanos esclavos. Algunos cuentan que Puerto Minizo fue un importante puerto negrero, mientras que otros defienden la autenticidad del mito del naufragio asegurando que cuando baja la marea se puede ver la proa del barco. El mito del hundimiento puede ser descalificado debido a la falta de datos y pruebas que sustenten su veracidad. Empero, sí se sabe que, pese a que la Corona española decretara que el único puerto negrero en México era Veracruz, desde finales del siglo XVI se tuvo conocimiento del tráfico ilegal de esclavos por el Puerto de Acapulco35 (Aguirre Beltrán [1958] 1985, 63). Esto, aunado al empleo de esclavos en el puerto comercial de Huatulco,36 favoreció la presencia de poblaciones afrodescendientes en la región.   

			Imagen 3. Puerto Minizo, 1928 (Pérez Sánchez 2009)  
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			Encontrar huellas de africanía, ya no solo en las zonas costeras del país, sino en todo México aún es una labor compleja. Siguiendo la metodología de Aguirre Beltrán para el trabajo historiográfico en el Archivo Histórico de Notarías de Oaxaca, el reto principal consistió en establecer una estrategia para comenzar la búsqueda. La información estaba clasificada por escribanos, por años y por notarías de distrito; me pareció lógico tomar el tercer punto como criterio de búsqueda puesto que Collantes pertenece a la notaría de distrito de Jamiltepec. Para mi sorpresa, los archivos más antiguos de la zona son posteriores a la independencia de México. Se debe considerar que, a partir de los movimientos independentistas, los grandes hacendados liberaron a la mayoría de sus esclavos para que estos tomaran partido en la contienda. Los intereses de los propietarios era que sus esclavos pelearan por la causa que defendía el imperialismo español, aunque se sabe de la importancia que las poblaciones afrodescendientes tuvieron finalmente en el triunfo de la causa insurgente37. 

			Gracias a la ayuda de una de las encargadas de la clasificación de estos archivos consulté los avances de la base de datos. Si bien los documentos catalogados hasta ese momento abarcaban únicamente la notaría de distrito de la Antequera del Valle, estos eran los registros más antiguos del archivo. Se ha hecho un trabajo muy valioso de catalogación. Gracias a la consulta de la base de datos supe que la compraventa de esclavos en la notaría de distrito de la ciudad se realizó, no solo por pobladores de la zona, sino por parte de hacendados de diferentes regiones del estado. 

			 

			Del Archivo Histórico de Notarías de Oaxaca: compraventa y donación de esclavos, poderes especiales y cartas de libertad 

			Uno de los primeros escribanos dedicado al aval de los procesos de adquisición, liberación y búsqueda de esclavos en el estado de Oaxaca fue Diego de Benaias, cuyos documentos de compraventa de esclavos datan de 1681-1712. En una búsqueda general se encontraron más de 500 registros solo de este escribano. Sobresalen sus elaboradas descripciones que, ahora, permiten indagar acerca de la procedencia de los africanos esclavos, así como de la construcción de las castas en la Oaxaca colonial. Durante los años en que De Benaias registró estas compraventas, el precio de los esclavos fluctuaba entre 100 y 500 pesos de oro común. Los menos cotizados eran los niños y los adultos de 40 años en adelante; mientras que las mujeres en edad reproductiva, de entre veintidós y veintiocho años, y los hombres de entre veintiséis y treinta y cuatro se cotizaban por arriba de los 350 y hasta pasados los 500 pesos de oro común. Durante los dos últimos años de trabajo de este escribano hay más registros de venta de niños esclavos, mulatos, cuyo precio promedio era de 100 pesos de oro común. 

			A la muerte de Diego de Benaias, entre 1711 y 1726, la documentación de las ventas de esclavos pasa a Joseph de Araujo. A partir de 1720 se registra un decaimiento en el precio, además de la venta grupal de esclavos por parte de diferentes instituciones eclesiásticas. Sin embargo, los esclavos que mantuvieron su precio siguieron siendo las mujeres jóvenes. Para la segunda mitad del siglo XVIII se observa una baja en el precio de compra, a un promedio de 100 pesos. Para esta época, la mayoría de esclavos vendidos eran mulatos. El valor de un esclavo se determinaba por la edad, pero sobre todo lo establecía el ofertante. Muchos de estos eran capitanes, como don Juan de la Carra, a quien se atribuye el rango de “factor de la introducción de negros esclavos en el Puerto de la Nueva Veracruz” (De Benaias 1688). La influencia de la factoría de negros, en el mismo puerto, o la pertenencia de un esclavo a alguno de estos renombrados capitanes beneficiaba la valoración del esclavo, reflejada en su precio. 

			Las compras de esclavos fueron protagonizadas por cuatro sectores de la sociedad colonial. El primero, representado por las instituciones eclesiásticas y por la aristocracia; el trabajo de estos esclavos se orientaba hacia lo doméstico en una zona de la ciudad y, en algunos casos, en pueblos contiguos. El segundo sector lo conformaban los poseedores de trapiches –muchos de ellos también pertenecientes a diferentes instituciones religiosas, en una zona que abarcaba la actual población de Nejapa de Madero, en la región de la Sierra sur–; y haciendas ganaderas, donde el trabajo era extenuante. El tercer sector lo comprendían los hacendados agrícolas y ganaderos que se extendían desde la Sierra Sur, pasando por Juchitán de Zaragoza y por Jalapa del Marqués, en la región del Istmo, hasta ciertas poblaciones ubicadas a la región de la costa, entre las cuales destacan Huazolotitlán, Jamiltepec, Tututepec y Pinotepa de Don Luis. El último sector estuvo relacionado con la producción minera, en la actual región de la Sierra Juárez. 

			Otra categoría que atraviesa la compraventa de esclavos, en el periodo en cuestión, está asociada al origen étnico-racial. En las descripciones que los escribanos adjudicaban a los esclavos, ya sea a razón del puerto de entrada38 o por el registro de los datos dados al vendedor al momento de la compra, se identifican dos nacionalidades: mandingas y calabaris; tres países de origen: Ruanda, Mozambique y Angola; y dos regiones culturales: El Congo y Guinea. En cuanto a la apariencia física de los esclavos negros, destacan algunos calificativos: negro criollo, negro bozal, negro cocho, negro achinado, pardo y prieto; y de los mulatos, otros tantos: mulato blanco, mulato atezado, pardo, trigueño, bermejo y zambo. Además de estas denominaciones y categorías étnico-raciales se empleaban adjetivos para referirse al comportamiento o la experiencia en el trabajo; los inexpertos eran llamados bozales, mientras que los esclavos conflictivos, los que mostraban resistencia física para el trabajo duro o los procedentes de África que no hablaban español se denominaban cofres o cafres. 

			Una característica de los documentos de Diego de Benaias es la adición al margen de las marcas de posesión o calimbados. Dichas señales suponían una característica indiscutible para identificar esclavos cimarrones. Al respecto, los poderes especiales atribuidos a estas búsquedas eran otorgados a capitanes y a mercenarios, estos últimos dedicados a la caza de esclavos fugitivos. Cabe resaltar que muchas de las exploraciones, solicitadas por estos poderes, se extendían hacia la costa oaxaqueña. En 1708, Diego de Benaias describe el poder especial otorgado a Fernando de Frías Montemayor para que, en representación de Josepha de Espina Altamirán, albacea testamentario de los bienes de Domingo de Noriega, “busque en el dicho pueblo de Jamiltepec y demás costas y otras cualesquiera partes” a tres esclavos mulatos: una familia integrada por Nicolás, Jasintha y Francisco Xavier, su hijo. 

			Un año más tarde, Josepha de Espina solicita, en otro poder especial, esta vez en beneficio de Francisco Fernández de Córdova, la búsqueda de los mismos esclavos, “que se hallan fugitivos en dicha provincia de la costa del mar del sur”. Aguirre Beltrán expone la condición de los cimarrones en la región y describe las acciones emprendidas por los españoles en su búsqueda, con base en los decretos que legalizaban la represión de los cimarrones capturados mediante el castigo físico e, incluso, la mutilación genital. 

			Todos los españoles juntos en la región con el auxilio de los golpes de indios, fueron incapaces de exterminar a los cimarrones que en tierra de América habían reconstruido formas de vida independientes. Lograron, sí, empujarlos hacia los lugares de más difícil acceso donde estos negros, con las armas en la mano, supieron defender la libertad que disfrutaban. Estas persecuciones, que continuaron durante toda la colonia con éxito contrario, crearon en los negros un complejo de agresiva hostilidad en contra de blancos e indígenas (Aguirre Beltrán [1958] 1985, 59-60). 

			La hostilidad entre los esclavos negros y los indígenas se originó en los primeros encuentros entre ambos pueblos. Diferentes autores (Aguirre Beltrán [1958] 1985, 53; Ayala Calderón 2011, 175) han descrito que, en los primeros años de la Colonia, hubo muchas muertes de indígenas debido a las prolongadas jornadas de trabajo y a causa del contagio de las enfermedades que llegaron con los nuevos pobladores.39 Se dice que la resistencia física de los esclavos negros les permitió acceder a ciertos puestos de poder, como el de capataz, y someter a los indígenas a maltratos y abusos. Actualmente, en la región, estos sentimientos de discordia entre afro-oaxaqueños y descendientes de indígenas perduran (Tibón 1961, 40). Los primeros estigmatizan a los indígenas como tontos, debido a las diferencias lingüísticas; y débiles, haciendo referencia a sus características físico-somáticas. 

			Los descendientes de indígenas no se quedan atrás. Etiquetan a los pobladores afro-oaxaqueños como salvajes, perezosos e incivilizados; y emplean el discurso de ser nativo para tratarlos como intrusos y atribuirles los problemas ambientales de la zona. 

			El trabajo de archivo y la historiografía realizados para esta investigación dan cuenta de ciertos legados coloniales que perduran, hasta hoy, bajo formas “normalizadas” de relacionamiento entre los pueblos. La imagen del diablo quedó asociada a las poblaciones negras de la costa chica, debido a la maldad de los capataces negros hacia los esclavos indígenas. Con el paso del tiempo y gracias a la historia oral y de vida, esta imagen ha constituido la memoria de los pueblos de la región, y, además, tiene grandes implicaciones sociales entre los collanteños.40 

			En años pasados se empleaba los apelativos “gente de razón” o “gente de media razón” para referirse a la procedencia y las costumbres de las poblaciones indígenas, en el primer caso, o de las cuadrillas afro-oaxaqueñas, en el segundo. Gutierre Tibón, quien recorriera la Pinotepa Nacional de finales de la década de los cincuenta,41 describe el uso de estos apelativos, mientras se refiere a los pobladores indígenas, oriundos de la zona, como “naturales” u originarios. Ser una persona “de media razón” alude a una supuesta incivilización que, influenciada por los estigmas supervivientes de la Colonia, todavía se utiliza al referirse a las poblaciones afro-oaxaqueñas.  

			En cuanto a los negros de las cuadrillas dependientes de Pinotepa Nacional, que hablan castellano y visten como mestizos, claro está que no son “naturales”, pero tampoco se les puede considerar, propiamente, como “gente de razón”. Así, en Pinotepa se ha encontrado una fórmula muy feliz para definirlos. Los morenos son, no cabe duda, “gente de media razón” (Tibón 1961, 19).  

			Es importante saber que, pese a la oleada de cimarrones establecidos en la región durante la Colonia, las primeras cartas de libertad se redactaron desde 1681. Inicialmente, estos documentos se emitían tras el pago del propio esclavo, o de su familia, por su libertad o por ser la última voluntad de los propietarios difuntos. En años posteriores a De Benaias, es decir para la segunda década del siglo XVIII, las cartas de libertad fueron justificadas por concepto de matrimonio y por vínculos afectivos entre el propietario y el esclavo. En 1797, Pedro Auvray notificaba la libertad de José Francisco, un esclavo que contraería matrimonio con una indígena de Tehuantepec; esta carta establecía la condición de que José Francisco continuara al servicio de la hacienda hasta 1800. 

			 Imagen 4. Venta de Eusebio Feliciano, 1782 
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			Esta fue la última carta de libertad catalogada antes de la independencia. Por otro lado, en 1756, Joachín de Amador describía la libertad otorgada a una mulata llamada María Catalina Cortés “por el amor y cariño [que la propietaria] le tiene a la susodicha”. La última compraventa de la que se tiene registro, en esta base de datos, comprende la venta de un esclavo negro llamado Eusebio Feliciano, de 14 años, en 1782. Otras transacciones, como la cesión y la donación de esclavos, consistieron en acuerdos familiares o limosna a ciertas instituciones eclesiásticas y/o hospitales. 

			El análisis de hechos históricos presenta un escenario basto de información que puede conducir al analista a una comprensión, más o menos generalizada, de las complejas identidades étnico-raciales del estado de Oaxaca. No obstante, la identidad, como categoría de análisis de esta memoria ambulante, no puede entenderse como algo inerme y perpetuo, sino como un proceso social, como algo que se construye a partir de la experiencia del cuerpo que vive y se desenvuelve en contextos específicos. En el siguiente apartado retomaré el relato de mi experiencia etnográfica para indagar otros factores, principalmente los relacionados a la vida cotidiana en la comunidad, que permitan una aproximación al análisis del símbolo performativo en el ritual encarnado de la Danza de los Diablos.  

			Notas etnográficas 

			Durante las primeras semanas que estuve en Collantes impartí un taller de fotografía con jóvenes de secundaria. Además de enseñar las técnicas básicas de la fotografía manual, buscaba abrir un espacio de auto-representación y búsqueda de archivos fotográficos en álbumes familiares. Mis ánimos subieron cuando tuve 19 inscritos, pero fueron decayendo conforme pasaba el primer mes. Llegué a tener solo una participante, Yoali Cisneros. Pensé que la falta de entusiasmo se debía a malas estrategias de diseño e impartición del curso, pero, más tarde, me hicieron notar que el interés hacia temas relacionados con el aprendizaje es escaso. A pocos les interesaba conocer la historia del pueblo y menos participar en la construcción de la memoria colectiva. 

			Como no había mucho más que hacer al respecto, decidí volcar mi atención y mi tiempo a lo que me había conducido hasta Collantes: la investigación de la Danza de los Diablos, la vida cotidiana de los integrantes y las historias que se develan en el escenario de lo lúdico. Comencé por entrevistar al actual presidente de la Casa del Pueblo, quien lleva nueve años en el cargo. Él es quien recibe las invitaciones al grupo de danza y gestiona los apoyos para comprar los materiales necesarios para la elaboración de máscaras, la adquisición de nuevos instrumentos y la renovación del vestuario. Así, una tarde llegué a la casa de don Dagoberto Mariche, músico de la charrasca en el grupo Collanteños. 

			Don “Dago” me contó que el poco interés de los niños y los adolescentes en estos talleres se debe a que éstos ayudan con las tareas domésticas; desde hace algunos años existe una falta de interés en las cuestiones educativas por considerárseles una “pérdida de tiempo”. Para muchas familias es más importante que los niños aprendan las actividades que generan la subsistencia familiar de todos los días. Don “Dago” dijo que él quería estudiar la primaria, pero su abuelo, quien era su tutor, le dijo que él no lo iba a apoyar porque con estudiar no se ganaba nada. Finalmente, él no terminó la primaria pero sí aprendió a leer y a escribir. Me cuenta, muy orgulloso, que uno de sus hijos terminó su carrera en la universidad como administrador, y por razones laborales se mudó a la cabecera municipal, porque Collantes no brinda posibilidades de empleo para universitarios recién egresados.  

			Actividades productivas 

			Hoy en día, la población se dedica a tres actividades productivas: la agricultura, la ganadería y la pesca. Las dos primeras congregan a varias personas: el dueño de las tierras o del ganado y los hombres y mujeres que trabajan diariamente como peones; actualmente un peón gana ciento cincuenta pesos por su jornada laboral. Cada mañana, los hombres disponibles para trabajar se congregan sobre la calle principal, la única pavimentada en el pueblo, frente a la tienda de don Nicolás Rodríguez –actual regidor de la Presidencia Municipal de Pinotepa Nacional y uno de los hombres pudientes del pueblo–; el otro sitio de reunión está una calle más adelante, sobre la misma acera. El trabajo que incluye una jornada varía de acuerdo a la temporada. Antes de las cosechas, algunos jornaleros trabajan con el dueño de las tierras y ayudan en la aplicación de fertilizantes y pesticidas o en el riego de las plantas. Cuando hay cosecha, sobre todo de papaya, algunos coyotes asisten a la comunidad y son contratados para la carga de camiones. Se llama así a las personas que vienen de fuera a comprar las cosechas, regularmente son ellos quienes fijan el precio y se dedican a revender los productos en el centro del país. Ivaán Hernández42, artista plástico dedicado a la pintura y exmiembro de la asociación artística Cimarrón43 me contó que una de las desventajas de dedicarse al arte en la región es la falta de capital para adquirir materiales. Antes de dedicarse de lleno a la pintura, Ivaán trabajaba de jornalero en la cosecha de papaya, donde ganaba semanalmente hasta mil pesos; hoy en día gana menos que eso con la venta de sus obras. 

			Las familias, desde el hogar, también participan de las actividades agrícolas relacionadas con la copra y el maíz. Durante las primeras semanas de abril casi todos los patios de las casas collanteñas tienen ese olor particular que deja el aceite de coco cuando está raído. La producción de la copra consiste, primeramente, en subir a las palmeras para bajar los cocos que, después, serán expuestos al sol para dejar que el agua sea absorbida por la carne de coco; cuando se ha secado, se parte por la mitad y la carne se deja al sol por unos días más. La copra es coco deshidratado listo para la fabricación del aceite, indispensable, sobre todo, para la industria cosmética. El centro de compra es Pinotepa Nacional, adonde la gente de los pueblos vecinos acude con sacos llenos para vender la copra por kilo. Como sucede con casi toda la producción de materias primas, el precio del producto fluctúa de acuerdo a la oferta y la demanda. Este año, durante las primeras semanas de abril, el kilo estuvo a 14 pesos, el resto de la temporada se pagó siete pesos por kilo, e incluso hubo personas que lo vendieron a cuatro pesos. 

			Para mayo, los patios donde antes hubo coco se cubren de mazorcas. Estas también se dejan secar para, después, desgranarlas y guardar los granos en sacos. Este maíz se usa, comúnmente, para autoconsumo durante los dos meses que dura la temporada de lluvias. Este año, doña Sirina Torres, abuela de Yoali, sacó siete sacos de maíz. Me dijo que cuando comienza el agua y la gente se queda sin maíz para golpear,44 el litro puede llegar a costar 20 pesos, y con eso no alcanza para la comida de un día. La tortilla es uno de los alimentos indispensables en la dieta de los collanteños, muchas familias viven al día y son varios los casos en que el salario diario de un peón alimenta a más de cinco personas. Cuando la gente no tiene dinero suficiente para la comida diaria recurre al préstamo o al fiado, las cantidades que se suelen manejar en estos casos no rebasan los 50 pesos. Las familias acostumbran comer tortillas con cajete45cuando no hay presupuesto para la compra de carne o cuando la pesca va mal. 

			Platicando con don Aristeo González, uno de mis anfitriones, le pregunté sobre las cosechas de mango, papaya y maíz, que finalizan poco antes de las primeras lluvias. ¿Qué hace la gente cuando llueve? Don Aristeo me cuenta que, en el transcurso de esas semanas, la gente disminuye las jornadas de trabajo, algunos preparan la tierra para la siembra de temporal, la producción de la pesca incrementa durante las primeras semanas, y las tardes quedan a merced de las actividades recreativas, como el basquetbol y la pelota mixteca. Don Luciano Bernal, uno de los danzantes de los Diablos y comandante de la Agencia Municipal, es el encargado de organizar la liga de basquetbol, que tiene lugar durante los dos meses de lluvias. Él me explicó que ese es el mejor momento para que la liga se lleve a cabo, tanto hombres como mujeres tienen tiempo disponible, la cancha está techada y la gente del pueblo se aburre de estar encerrada en la casa, huyendo del agua y evitando el lodo de las calles. 

			La pelota mixteca, por su parte, consiste en usar el puño para golpear una pelota de madera que se debe hacer llegar al contrario, sin que esta salga de los parámetros de la cancha. El espacio es de aproximadamente 40 metros de largo por siete de ancho y se juega uno contra uno. Pareciera irónico que, pese a las diferencias entre afro-oaxaqueños e indígenas, en estas comunidades una de las costumbres dominicales sea el juego de la pelota mixteca. Este se practica solo entre hombres y el público que acude también está conformado, casi exclusivamente, por hombres, salvo honrosas excepciones. Esto propicia las apuestas, el consumo de alcohol y, ocasionalmente, las riñas. Algunas de las mujeres que acuden a la pelota mixteca se dedican a la prostitución, la mayoría de ellas son madres solteras que pueden prostituirse por una noche de fiesta, cuando el contratante se obliga a pagar los tragos y la cena. Dado que Collantes es un lugar pequeño, se sabe quiénes ejercen esta actividad, a la que la gente se refiere con la palabra chambear, término que en México se refiere a trabajar. 

			La pesca con tarraya es la actividad que, casi todo el año, permite la producción para autoconsumo. La llegada de la temporada de lluvias y la creciente del río, que además trae a su paso diferentes peces y mariscos, cierra la barra que junta al río con el mar y favorece la pesca con trasmallo. Este tipo de pesca facilita la captura de especies más grandes, como el róbalo, el cuatete, la carpa y la mojarra prieta, mejor cotizadas en el mercado interno y externo, por lo que suele practicarse con fines de lucro. 

			También se practica la pesca en la laguna, pero actualmente hay sobrepoblación de lagartos y cocodrilos, y esto provoca una especie de competencia entre el hombre y estos animales. De todas formas, suele extraerse tichinda,46 con los que se prepara tamales y mole. Los primeros se ofrecen en el mercado frecuentemente y cuestan cinco pesos. Ya que algunas personas no tienen ni para pagar ni uno sólo, se practica el trueque de alimentos. Para preparar mole de tichinda se emplea una hoja como condimento llamada candó,47 tomates, chiles guajillos y chiles puya.48 Durante el primer mes que estuve en Collantes mi estómago no se acostumbraba a la comida con mucho picante, pero estaba feliz de comer pescado casi todos los días. Los collanteños me decían que estaban cansados de comer siempre lo mismo, “si no es pescado, es tichinda, ya nos cansamos de comer eso”; yo sonreía para mis adentros, porque gastaba veinticinco pesos por cada comida y eso, en la ciudad, es lo que cuesta únicamente la bebida para acompañar el pescado. 

			También, con las primeras lluvias, diferentes especies de cangrejos salen de sus nidos en busca de alimento. Los cazadores que acuden de distintos pueblos aledaños pueden pasar varios días en la playa a la espera de estos animales. 

			Antiguamente, muchos hombres se dedicaban, además, a la caza de venados e iguanas, que hoy en día ha disminuido debido a la desaparición de estos animales del hábitat de la zona. 

			La ganadería, por su parte, ha hecho que muchas familias empleen sus terrenos para la siembra de pasto, acción que provoca la erosión de la tierra durante la época de lluvias y el deslave de los terrenos que se encuentran en la cima de los cerros. Por otro lado, el uso reciente de anestésico de caballos para la pesca en el río ha acabado con poblaciones jóvenes de endocas, camarones y alauates. Las más perjudicadas, con todo esto, son las propias familias collanteñas, que dependen diariamente de la pesca o la caza de estas especies para satisfacer sus necesidades alimenticias. 

			Las familias collanteñas 

			Durante los meses de trabajo etnográfico pude deducir que el rango de hijos por mujer se ubica entre dos y cinco. Se practican relaciones monogámicas de común acuerdo en las cuales los hombres ocupan el papel de abastecedores del hogar. Empero, la poliginia es indudable y, también, conocida. Mientras una mujer llega a tener, en promedio, cinco hijos; un hombre puede tener entre siete y 15 hijos con diferentes mujeres. Estos datos varían con las nuevas parejas, que ante las nuevas oportunidades y mejores expectativas de vida procuran tener menos hijos para ofrecerles la posibilidad de ir a la escuela. Es un hecho que, hace tres generaciones, la mayoría de hombres superaba los diez hijos con más de tres mujeres debido a que se le daba poca importancia a la educación básica. Ahora, aunque el porcentaje de collanteños que llegan a la universidad sigue siendo muy bajo, al menos 10% concluye el nivel medio superior. 

			La juventud de la mayoría de las mujeres collanteñas transcurre entre labores de parto y actividades relacionadas a la crianza. En promedio, se juyen49 entre los 13 y los 18 años y se hacen madres a los 17. Debido a la migración constante de los hombres hacia Acapulco, Distrito Federal y Estados Unidos, prioritariamente, muchas mujeres jóvenes quedan como cabezas del hogar. Existen varios casos en que estas mujeres forman nuevas parejas mientras el esposo está fuera del hogar. Don Marino Mariano Noyola, músico de la armónica en el grupo Collanteños y encargado de los arreglos y composiciones, cuenta la historia del corrido Yo me vine de mi pueblo:  

			[…] iba yo en mi carreta y me quedé pensando, digo voy a hacer un corrido de Estados Unidos y ahí voy, ahí voy. Yo nunca he ido a Estados Unidos, ni el camino sé pero como mucha gente va y deja a sus esposas aquí en el pueblo, están mucho tiempo, ya no vienen y ellas cambian de marido; así dice el corrido, el que va a Estados Unidos ya va a venir sabido que su vieja lo cambió de marido […]. 

			Muchas de las familias que habitan Collantes provienen de otros pueblos de la costa chica oaxaqueña y guerrerense. La mayoría llegó en busca de trabajo en la despepitadora de algodón. Había dos cuadrillas, conformadas por quienes trabajaban ahí; una estaba en Puerto Minizo, donde 20 años atrás aún vivían varias familias, entre ellas la de don Marino; y la otra se estableció cerca de la hacienda, en el barrio La Guadalupe de la actual Collantes. Muchas de las primeras familias que habitaron esta comunidad, de las que todavía se conservan, eran originarias de Tapextla, como los Mariano, los Bacho y los Piza; los Noyola eran de Ometepec; los Ayona y los Corcuera, de Cortijo; los Bernal, de Charco Redondo; los Torres de Morelos; y los González, los Mariche y los Cisneros, de Santo Domingo Armenta.  

			Mapa 3. Localización geográfica de comunidades afro-oaxaqueñas y afro-guerrerense
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			Nota: Comunidades afro-oaxaqueñas: Santa María Chicometepec (2), José María Morelos (3), Corralero (5), El Ciruelo (6), Santo Domingo Armenta (7), Llano Grande (8), Tapextla (9), Cortijo (10) y Lo de Soto (11). Comunidad afro-guerrerense: Cuajinicuilapa (12), de donde llegaron las familias que hoy conforman la mayoría de la población de Collantes (1).

			Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Información (INEGI).

			 

			Dicen que si uno toma agua del río se queda en Collantes y no vuelve más a su lugar de origen. Este mito se cuenta entre risas pero también se usa como amenaza para los foráneos que pasamos por ahí. Los collanteños saben que sus ancestros decidieron quedarse ahí, no porque bebieran agua del río, sino porque muchos hombres se casaron e hicieron familia ahí. También porque, después de la Revolución Mexicana, con la reforma agraria y el reparto de tierras, muchas de estas familias, que originalmente trabajaban los terrenos en préstamo, se volvieron propietarios de algunas hectáreas. Don Marino me contó que algunas familias que han llegado al pueblo:  

			no se van pa’trás porque aquí hay más para comer y para otros lados ya no. Los Mariano somos de Tapextla, los padres de nosotros se vinieron por esa máquina que está ahí [señalándome las ruinas de la hacienda]. Ahí sacaban algodón, hacían el refresco, lo llevaban a Puerto Minizo y ahí lo sacaban a otro lado. Se dieron cuenta que aquí había chamba y se vinieron por playa de allá, aquí no era pueblo (Marino Mariano Noyola, c.p.). 

			En el transcurso de la Revolución Mexicana, el ejército tuvo una fuerte influencia en Pinotepa Nacional y sobre los trabajadores de toda la región (Tibón 1961). Los zapatistas liderados por el general “Pildorita” dejaron a su paso una costa devastada, temerosa y con pocas posibilidades de subsistencia ante la huida de los hacendados y el robo de alimentos. Don Alfredo del Valle huyó por Puerto Minizo durante la década de los veinte. Los más viejos del pueblo cuentan que los años de la revolución fueron tiempos de incertidumbre, don Alfredo invirtió en armamento para proteger su hacienda y los trabajadores de La Máquina pasaban las noches en vela dentro de ella protegiéndola de los posibles ataques zapatistas. El interés del general “Pildorita” por adueñarse de la hacienda de don Alfredo se sustentaba en el rumor de que este tenía un aparato para hacer dinero (Victoriano Ayona Corcuera, c.p.). Aquellos trabajadores, sobre todo mujeres y niños, que no cabían adentro dormían en el páramo, a la intemperie. 

			Nos íbamos a dormir al panteón juyéndoles a ellos porque mataban a las mujeres, por eso les juían. Yo estaba chiquita, llevaba las tortillitas, la gente llevaba el agua para la noche, mi hermanito detrás y mi mamá cogía otros trapitos. Aquí en el suelo dormíamos, sufrimos mucho nosotros. Allá en Pinotepa no sufrieron como nosotros (Griselda Bacho Noyola, c.p.). 

			Con la muerte del general “Pildorita” en Puerto Minizo, donde se le tendió una emboscada, y la huida de don Alfredo del Valle, Collantes se mantuvo en calma, pero ante la falta de actividad económica, la población padeció hambre. Algunas madres buscaron alimento en las hierbas silvestres, como la hierba mora y los frutos del samaritano,50 la gente volvió a la caza y a la pesca para subsistir. Don Victoriano fue cazador durante su adolescencia, “ni compraba uno casi nada, había venado, iguana, había tigres aquí nomás, ardillas”.51 Él nació en 1909 y durante los primeros años de la revolución era apenas un niño, su abuelo trabajaba en la hacienda y él “iba a dejarle el cajué” por las noches. Cuando les pregunté, a él y a su esposa, doña Griselda, con quien tuvo nueve hijos, cómo fueron los tiempos después de la huida de don Alfredo, don Victoriano respondió que ya no hubo trabajo para la gente pobre que había llegado a Collantes a ganar dinero: “cuando teníamos hambre, estaba yo chiquito, comíamos caña ¡caña todo el día, qué iba a haber maíz!”. 

			 

			Imagen 5. Doña Griselda Bacho Noyola y don Victoriano Ayona González en su casa 

			Collantes, 21 de mayo de 2012 (fotografía de la autora)52 
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			Collantes, memoria de la conformación de un pueblo 

			Muchos niños collanteños han crecido sin sus padres, el abandono es una constante. Además, dado el promedio de hijos que las mujeres tenían antes, entre siete y diez, a la muerte de los padres los más pequeños no tenían la edad suficiente para volverse independientes. La crianza y el cuidado de estos niños pasaba a ser responsabilidad de los tíos o abuelos; hasta la fecha se llama “mamá” a las abuelas y “papá” a los abuelos. En años recientes, el abandono de hogar tiene varios motivos, algunos ya se han mencionado, como la migración y la poliginia, y también la liberación de la mujer es una causa frecuente. Los primeros hijos de madres solteras quedan a cargo de la familia materna cuando estas mujeres encuentran nuevas parejas, por ejemplo. 

			En mi primer encuentro con el agente municipal, don Hebert, me expresó que una de sus preocupaciones por mi estancia en Collantes era que los collanteños son muy arrechos.53 Me dijo que si alguno me faltaba el respeto no dudara en decirle, así podría tomar cartas en el asunto. Había escuchado montones de historias de “los negros collanteños”, me habían advertido que son gente especial54 y que se roban a las mujeres.55 Todos me preguntaban para qué iba a Collantes sabiendo todos esos peligros.56 Imaginaba que estas historias se debían a los estigmas que recaen sobre la población afrodescendiente en todo el mundo; recordaba los primeros días de mi estancia en Quito, cuando alguien de la facultad me hizo la recomendación de cambiarme de acera si veía que “un negro” caminaba frente a mí. 

			Se sabe que la población afrodescendiente ha estado expuesta a condiciones de marginalidad y pobreza desde hace cientos de años, razón por la que algunos justifican la desconfianza. Antes de salir a campo, mis temores no fueron estos, sino la situación del país en relación al tema del narcotráfico. Cada día, los medios de comunicación en todo el mundo hablan de asesinatos, fosas comunes y balaceras por todo el país; después de casi dos años de estar fuera de México no sabía qué podía encontrarme en el camino. Dada la cercanía con Acapulco, uno de los centros turísticos y comerciales más importantes en el sur de México, temía despertar sospechas acerca de mi quehacer etnográfico. No fue el caso, aunque seguí las recomendaciones recibidas y evité el bajo perfil. 

			Los días que tenía las tardes libres salía a correr camino a Puerto Minizo, es una vía un tanto solitaria, llena de parotas y grandes acacias; sobre el camino uno puede ver los sembríos de papaya y de maíz, la poca gente que se encuentra en el camino son tractoristas y jornaleros. Una tarde noté que una camioneta me estaba siguiendo, como era fin de semana pensé que debía tratarse de algún borracho y para evitar malos encuentros me desvié del camino, además visitaría a uno de los diablos que vive cerca de esa entrada. El miedo provocado por dicho incidente terminó cuando aquel hombre me vio entrar a casa de Rogaciano y desistió en la persecución; sin embargo, desde esa tarde no volví a correr sola por ahí. 

			No voy a negar que muchos collanteños sean coquetos, la mirada de la población afro-oaxaqueña está llena de expresiones, que solo he podido traducir como seductoras, pero después de estos meses creo poder decir, en gran medida a manera de broma, que me preocuparían más las mamás de estos collanteños. Desde mis primeros días en el pueblo, las ofertas de matrimonio no se hicieron esperar; las madres de jóvenes que rebasan los veinte años, preocupadas por la eterna soltería de sus hijos, no dudaban en presentarme a la comunidad como la “futura esposa” de sus hijos. Al principio no quise ser ofensiva y les sonreía avergonzada; después, cuando estas mujeres me cuestionaban sobre mis salidas de casa o mi asistencia a tal o cual evento a manera de reproche, tuve que aclararles que mi estancia en Collantes no tenía la intención de buscar pareja y mucho menos de quedarme encerrada en casa, salvo por motivos meramente académicos. Algunas lo entendieron y de vez en cuando bromeábamos al respecto, otras prefirieron evadirme. 

			En la primera visita que hice a Collantes, doña Cira me llevó a casa de don Leoncio Rojas, compilador de una reseña que trata de la historia de Collantes y de la Danza de los Diablos. La publicación fue financiada por el PACMYC (Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias). En ella, don Leoncio recurre al testimonio de don Juan Bacho para hablar de la conformación del pueblo y del origen de los diablos. Me pareció una buena iniciativa para desentrañar la historia oral de la comunidad, sin embargo, quedé un tanto desilusionada por la poca profundidad en el tratamiento de los temas. De la historia de Collantes se escribieron cuatro páginas, sin contar que en cada una de ellas hay imágenes que ocupan media hoja; y de la danza, diez páginas más, con descripciones de los personajes y de la música, y las imágenes respectivas. En las diecinueve páginas restantes, quedan anexos varios: desde asambleas constitutivas de la Danza de los Diablos, en las cuales se señala a los entonces bailarines y músicos como los fundadores de la misma y se ilustra con fotografías a cada uno de los integrantes, hasta la copia de los reconocimientos otorgados al grupo por su participación en eventos, y la portada de dos discos del grupo Los Collanteños. Pese a los vacíos de contenido en el texto, me fue de gran ayuda en el desarrollo de las primeras entrevistas con los músicos y los danzantes de los Diablos.  

			Llegaron los diablos con muchas sorpresas. La danza, seis sones, un terrón y una minga 

			Conforme pasaban los días y algunas personas se intrigaban por mi estancia en el pueblo, se fue corriendo el rumor de que era estudiante de antropología y que estaba haciendo una investigación sobre “los diablos”, como la gente suele llamarles. Las primeras entrevistas fueron con don “Dago”, quien, como se ha dicho, toca la charrasca; don Zenón Toscano Salinas, músico de la tigrera; don Marino, músico de la armónica y compositor de Los Collanteños, y don “Rufo”, el integrante más grande, también músico de la armónica. Don Crescencio, otro músico de la tigrera, vive en El Chivo pero toca con los diablos de Collantes en los eventos a los que salen, y es miembro de Los Collantes, junto con los tres primeros. Fueron los músicos quienes comenzaron a hacerme parte del grupo, cuando vino el Comité de Autenticidad, cuando los invitaron a una mayordomía en Jicayán, Jamiltepec, y cuando Josefina Vásquez Mota, en su gira electoral, visitó Puerto Escondido, Juquila. 

			 A Jicayán me invitó don Marino, salimos una mañana de Collantes en dos pasajeras57 rumbo a Jamiltepec y quince minutos más tarde llegamos a una comunidad mixteca. La gente se sorprendía de ver al grupo de afro-oaxaqueños, quienes regularmente suelen ser más corpulentos que el resto de pobladores de la región, pero también de ver a una güera entre ellos. “¿Y esa güera?”, le preguntaban otras personas a los diablos; ellos, risueños y orgullosos, respondían “Viene con nosotros”. Aunque la anécdota podría sonar narcisista, la retomo porque cuando salimos a Puerto Escondido la gente manifestaba la misma extrañeza y los diablos el mismo orgullo. Por momentos me incomodaba el desconcierto y todavía más la mirada escrutadora, pero optaba por hacerme la desentendida. 

			Aquel día en Jicayán, los diablos bailaron y, contentos de que los acompañara, se regocijaban pidiendo cervezas a los anfitriones para dármelas a mí. En las mayordomías mixtecas se acostumbra bailar todo el día, los collanteños habían pensado que solo bailarían una vez, quizás dos, y se irían más pa´tras, como dicen cuando hablan de volver; sin embargo, el baile se prolongó. Uno de los animadores de la fiesta, ya entrado en copas, anunciaba por el micrófono la presentación del grupo: “¡Ya llegaron los diablos y su güera!”. Rogaciano, uno de los bailarines con quien solía platicar siempre que nos encontrábamos, estaba parado al lado mío y, sonriente, volteó a verme: “¿Ya escuchó güera, ya escuchó?”. Creo que después del comentario me sonrojé, porque todos los diablos voltearon a mirarme sin dejar de reír. Después de esto algunos de ellos tomaron más confianza, al principio casi ninguno hablaba conmigo. 

			A Puerto Escondido me invitó don Julio, el terrón. La invitación de los diablos se dio mediante el esposo de una collanteña y seguidor del Partido de Acción Nacional (PAN). Les dijo que la candidata del PAN a diputada Federal de Oaxaca es oriunda de la costa y que ella quería regocijar a la candidata a la presidencia de México con una muestra del Festival Costeño de la Danza. Les ofrecieron pagarles trescientos pesos por persona, además de solventar los gastos del transporte y alimentación. Tardamos más en salir de lo que se había planeado, las camionetas llegaron retrasadas e hicieron varias paradas. A la salida de Jamiltepec, uno de los coordinadores del PAN pidió que nos detuviéramos para marcar en el parabrisas el nombre de cada delegación y entonces pude ver que no íbamos solos. Pinotepa Nacional iba con los sones de Las Chilenas, Lo de Soto con la Danza del Toro de Petate, El Ciruelo con la Artesa, San Andrés Nopala con la Danza del Torito, además de las personas que iban únicamente por solidarizarse con el partido. 

			En el camino, me senté cerca de don Flavio y don Zenón. Ambos me iban preguntando si el mito que aseguraba la maldad de las istmeñas era cierto. Según la historia de un collanteño, cuya pareja era una mujer del Istmo, estas mujeres son celosas y posesivas. Una vez, este hombre quiso dejarla y huir de regreso a su pueblo; en el camino, cuando quiso ir al baño, se dio cuenta de que sus genitales habían cambiado, ahora tenía vagina. El hombre, asustado, regresó a los brazos de la mujer. Otro collanteño se casó con una istmeña, esta se enteró de que le estaba siendo infiel y, como pudo, se las arregló para quitarle todo lo que tenía. “El hombre enfermó de tristeza y nunca volvió a ser el mismo”, me contó acongojado don Zenón. 

			Cuando llegamos a Puerto Escondido, los organizadores no nos ofrecieron ni agua y les pidieron a los diablos que se cambiaran rápido porque ya les tocaba bailar, aunque la tarima todavía no se acababa de armar. Después de una hora, en la que se excusaron de ofrecerles alimentos porque ya llegaba su turno, subieron a bailar ante un escenario lleno de banderitas blanquiazules y de mantas que demostraban su filiación política. A mí no me querían dejar pasar hasta el escenario, porque para llegar a él había un sendero como de cien metros con vallas a los costados, varios diablos lanzaron miradas amenazantes a los policías y Santo, la minga, quien estaba más cerca de mí, les dijo que yo iba con ellos. El calor y la humedad de esos días era insoportable, el sol comenzaba a caer, eran pasadas las cinco de la tarde; no podía imaginarme el desgaste de estos hombres cuyo único alimento, si es que tuvieron esa suerte, había sido el desayuno. 

			Después de su presentación, uno de los coordinadores les dijo que tenían que bailar de nuevo porque la candidata todavía no llegaba y querían que estuvieran presentes para recibirla. Josefina y compañía llegaron después de las seis; entre un discurso y otro pasó más de una hora. Cuando llegó el momento del baile le pidieron a la gente del Ciruelo que subiera a bailar, después subió Pinotepa Nacional, los candidatos se quedaron hasta medio baile y salieron. El lugar se vació casi por completo y todavía quedaban tres grupos por bailar. Finalmente, Collantes no volvió a subir a la tarima porque, como les dijo uno de los organizadores “ya no tenía caso, la candidata ya se había ido”. Como era natural, los diablos estaban molestos y todos estábamos hambrientos; la comida no llegó y, como eran pasadas las diez de la noche, nos embarcamos de regreso. 

			La música 

			Actualmente son cinco los músicos que interpretan los sones de los Diablos en Collantes: don Dagoberto Mariche García, en la charrasca o quijada de caballo; don Marino Mariano Noyola, en la armónica, composición y arreglos; don Rufino González Piza, también en armónica; don Zenón Toscano Salinas, en una de las tigreras, y don Crescencio Salinas, en otra de las tigreras. Cuatro de ellos conforman, además, el grupo musical Los Collanteños, y han grabado más de cuatro discos, los cuales ofrecen en venta a cada visitante que llega a Collantes. Tal fue mi caso, en cada visita que les hice para entrevistarlos, no dudaron en sacar sus discos. Yo quería comprarles a todos pero, lamentablemente, don Dagoberto me vendió dos y me regaló dos más, así que mi colección estaba completa; decidí adquirir algunos discos para regalarlos en la posteridad. 

			“¿Usted no tiene una canción en la cabeza?”, me preguntó don Marino y, antes de que pudiera responderle, dijo: “Yo sí”58. Él aprendió a tocar la armónica con don Isaías Corcuera Salinas, de quien se dice que fue el primer músico de la armónica en el pueblo, luego de que el legado del violín se perdiera con don Emilio Catana, originario de Paso del Jiote. Don Marino no se equivoca con su pregunta, porque él tiene todas las canciones que ha compuesto en la cabeza. Nunca fue a la escuela, no sabe leer ni escribir y memoriza la letra de lo que compone hasta que, si hay oportunidad, la graba en un disco. La noche que lo conocí había salido con doña Cira en una especie de tour por todas las cantinas del pueblo, nos lo encontramos en la primera parada y me preguntó por qué no había ido a visitarlo todavía, quedé de pasar en esos días para platicar con él. 

			Don Marino es pescador, vivió ocho años en Puerto Minizo con su esposa doña Malena, con quien tiene ocho hijos y quince nietos, hasta que un día el mar se levantó y se llevó casi todas las casas; entonces las personas se mudaron a Collantes y don Marino, para no quedarse solo, se mudó también. Ahora vive en la entrada de Collantes, en una casa pequeña de tres cuartos donde convive con varios de sus hijos y nietos. Tres de los danzantes de los diablos son hijos suyos, Gustavo, Isaac y Santo, quien representa a la minga. Con ellos y algunos nietos más, practica la pesca con trasmallo, cuando les va bien pueden llegar a ganar más de mil pesos en un día; cuando no, entre doscientos y cuatrocientos pesos. Doña Malena me recibió siempre de manera muy amable, incluso se ofreció a enseñarme a bailar chilenas costeñas en una fiesta donde nos encontramos, pero cuando vio que no era tan buena estudiante como pensaba optó por dejarme bailar como pudiera y reírse mientras tanto. 

				Don Marino es primo hermano de doña Cira, quien tiene dos hermanos que también son integrantesde los diablos: don Flavio y don Francisco Mariano Rentería. Don Flavio es contemporáneo de don Marino, me contó que cuando ellos eran niños, 

			Collantes era un pueblito con puras casitas de palma, puros redondos, estaba pobre la gente, muchas personas se iban a chambear a Río Grande a ganar litros de maíz para que comieran sus hijos. Mi papá iba a ganar un litro de maíz a la chamba, estaba medio jodida la gente, ahorita medio se defiende uno pero antes estaba de más. No había, yo me acuerdo que con mi hermano íbamos a agarrar chacalín y con plátano perón, plátano de cuatro costillas que le llaman, le ponía uno al caldito y así comía la gente. […] Yo le decía a mi papá, ustedes nunca tenían nada, eran siempre campesinos, al machete. Así mantenían a sus hijos, muchos que ni para vestir tenían y ahí andaba uno en calzoncitos, ahí andaba uno todo sucio, así yo andaba todo revolcado, todo jodido. Ahora estamos bien, ahorita nuestros hijos ya están más bien que antes, nosotros nos criamos desnuditos, ya grandes unos chamacos y desnuditos, ahora Marino ya estaba grande y con el chirrión de fuera. Estábamos pobres, yo les platico a veces a mis hijos, ahorita estamos bien, antes estaba jodido, sufría uno mucho, se moría uno por necesidad, ahorita ya no (Flavio Mariano Rentería, c.p.). 

			Cuando le pregunté a don Marino cómo recuerda el pueblo, coincide con don Flavio en remarcar que antes no había para comprarse ropa; las madres cosían para sus hijos un calzón y una camisa de manta que usaban para ocasiones especiales, del resto andaban desnudos. 

			La mayoría de las canciones que ha grabado el grupo Los Collanteños han sido escritas y arregladas por don Marino. En las casi tres horas que duró la entrevista, tocó varias de sus canciones, el preludio de cada una consistía en narrar cómo las había compuesto. El Son del cocodrilo, por ejemplo, lo compuso después de su desafortunado encuentro con uno de estos animales en la laguna mientras pescaba; este son ha sido grabado por otro grupo musical oaxaqueño en versión salsa, Lorena y Los Alebrijes, con quienes ha tocado varias veces. El Son de la indita lo compuso en honor de una mujer que conoció en el camino a Collantes.  

			Yo vinía de Pinotepa, en un micro yo viajaba, en el Chivo se subió una chava de Huaxpala. El dueño del micro le dijo que si en el Chivo vivía, ella le contestó –yo voy para La Boquilla–. Yo me bajé en mi pueblo, ella siguió su camino, adelante yo no sé dónde fue su destino. 

			Ahora yo le estoy cantando de aquí de Jamiltepec, pues si en Huaxpala tú vives, en Huaxpala te buscaré. 

			(Marino Mariano Noyola, c.p.). 

			Sonriente, me asegura que compuso esa canción para ella solo porque era una mujer bonita. La inspiración para otras canciones le llega a partir de historias locales, como la llegada del huracán Paulina, en 1997, que dejó al pueblo devastado tras su paso. Y otras, mayormente los corridos, las compone a petición de los mismos protagonistas. Me dice que, regularmente, tarda entre uno y tres días creando una canción, porque si no se le olvida. “Yo no sé leer, que si supiera, más juácil para mí, le escribía y más juácil me la aprendía”, me dice. 

			Don Rufino González Piza, don “Rufo”, tiene 78 años y también toca la armónica. Hay cierta querella entre ambos músicos porque don Marino asegura que don “Rufo” ya no tiene aire y se turba59 con frecuencia, lo que hace que los danzantes pierdan el paso; así lo confirmaron algunos diablos más. 

			No obstante, se respeta la participación de don “Rufo” en todas las invitaciones de los diablos por tratarse del integrante más grande del grupo. Un día lo visité en su casa, doña Cira me acompañó. Él asegura que solo tuvo dos mujeres aunque doña Cira lo interrumpía para pedirle que me dijera la verdad. Tuvo quince hijos con dos mujeres distintas; ocho con su esposa legal, doña Isidra Cisneros Román, y siete con su amante, doña Lucía Palacios. Ambas murieron hace un par de años y ahora está solo. Después de tanta solicitud de doña Cira me confiesó que tuvo muchas mujeres en su vida, “el hombre es siempre enamorado de todas las mujeres porque son bonitas. Dios las hizo bonitas para que el hombre se enamorara de ellas”. Después de conversar un poco se ofreció a tocar unos sones60, la música atrajo a varios niños que tarareaban el ritmo y uno de ellos se disponía a bailar a pesar de la timidez que le causaba el público presente. Don “Rufo” asegura que hace sesenta años, personas de Llano Grande trajeron la Danza de los Diablos y les enseñaron a algunos músicos a tocar los sones. Esta versión es bastante diferente a la que se maneja entre el resto de la población, y debo decir que no hay otra persona en el pueblo que la secunde.  

			Los danzantes: la minga, su marido el terrón y otros personajes 

			Don Victoriano Ayona fue terrón de Los Bailantes61 y de los Diablos hace más de setenta años. Cuenta que eran veinticuatro danzantes, doce en cada fila. Las máscaras eran de palo, con orejas puntiagudas y pintadas de negro, y el vestuario consistía en ropa desgastada. Él se hacía acompañar, además de por las chaparreras y la cuarta, por “una red llena de tecomates” que le servía para hacer ruido y llamar la atención del público. En la red, este personaje guardaba las cosas que iba robando de los altares de muertos. Actualmente, en Collantes, este personaje ya no usa la red; pero otras comunidades conservan este elemento tanto para el terrón como para la minga. En la época de terrón de don Victoriano, si los danzantes no le obedecían o si no llegaban puntuales al baile, los llevaban presos. Esto demostraba la autoridad del terrón por encima de los otros danzantes, puesto que esta imagen representaba la superioridad del capataz negro de las haciendas. 

			El abuelo de don “Dago”, José García, quien organizó por varios años la Danza de los Diablos y la del Toro de Petate, le contaba que la razón de usar ropa sucia y desgastada se debía a que antes la gente era muy pobre, “si alguien tenía una ropa buenita, la cuidaba, y esa ropa que usaban para el trabajo, esa ocupaban para bailar”. Además, se bailaba con guaraches, aunque con el zapateado los pies terminaran adoloridos. 

			En la década de los ochenta, cuando llegó la partida militar a Pinotepa Nacional; hubo veces que los zapatitos que estaban medios rotos, que ya no querían, los regalaban y si alguno se llevaba con el cabo le pedía los zapatos dañados; algunos empezaron a bailar con zapatos y se sentían más bien porque no les llegaba el zapateado. Porque el golpe en el pie con el huarache llegaba, más donde es piso, poco a poco todos fueron poniéndose sus zapatitos (Dagoberto Mariche García, c.p.). 

			En Collantes, el único personaje que usa guaraches es la minga, los demás usan botas de baile. En otras comunidades, como La Boquilla, el uso de guaraches sigue vigente. Los danzantes y músicos de los Diablos de esta población afirman que, en comparación con la de Collantes, su danza busca resguardar su originalidad, pese a los comentarios que recibieron durante sus participaciones en la Guelaguetza 1999 y la del 2000. En ambos pueblos se maneja una versión acerca de quién es Ruja, grito que acompaña la danza al final de cada son y al término de los versos. Se dice que este era un dios africano adorado por los esclavos negros de la zona. Esta deidad estaba asociada a la maldad, pero también se relacionaba con la fiesta y los placeres que derivaban de esta. Hay otras versiones que certifican que Ruja era un capataz de la hacienda de don Cosme del Valle que organizó una fiesta en honor a los dioses africanos a espaldas del patrón (Rojas Sánchez 2008, 10). Y otros más afirman que es el sonido del instrumento de la tigrera, similar al rugir de un tigre. 

			Los versos juegan un papel preponderante en la danza. Don Luciano Bernal, ahora encargado de componerlos, debe considerar la alusión al evento, al lugar y a los anfitriones para promover el júbilo del público y para honrar la invitación que se les ha hecho. Antes, los versos eran, más bien, un reflejo de la vida cotidiana. Durante la entrevista con don Victoriano, me sorprendió escucharle recitar un verso de la Danza del Toro de Petate62. Fue un momento inesperado, mientras su esposa, doña Griselda, y su hijo Maclovio me contaban cómo eran las danzas antes y sobre el papel del terrón y la minga, él los interrumpió diciendo: 

			Soy caporal de mi rancho, como muy bien lo han sabido; valiente siempre lo he sido, con los rigores de mi brazo, verán cómo a este toro zunche lo hago mil pedazos (Ayona Corcuera, entrevista). 

			La alusión que don Victoriano hace al capataz y al personaje del terrón cobra vital importancia cuando, desde una perspectiva más amplia, se encuentran semejanzas históricas en el papel que los esclavos negros desempañaron como capataces de las haciendas y la rigidez que se les atribuía. Esta interpretación ayuda a comprender y evidenciar la importancia de la memoria que se encarna y se hace propia de generación en generación. Aguirre Beltrán ([1958] 1985, 53) otorga cierta responsabilidad al abuso de los caporales negros en el deceso de cientos de esclavos indios, “[i]ndios esclavos e indios libres sometidos al trabajo intensivo, bajo el brazo implacable del capataz negro, […] sucumbieron”. El actual terrón de los diablos de Collantes es don Julio Calleja Ruiz, tiene 57 años, se dedica al campo y a la pesca, como la mayoría de los danzantes, y comenzó a bailar a los ocho años; lleva más de treinta años en el grupo de danza cumpliendo ese rol. 

			Todos los danzantes de los diablos aprendieron los pasos desde pequeños, viendo a los diablos mayorese imitándolos. En Todos Santos, según me contaban, los niños acostumbran agruparse para ir de casa en casa, bailando los diablos y solicitando ofrendas a las familias que los reciben; cuando finaliza el día, se reparten los frutos y, si llegan a recibir dinero, compran cosas para compartirlas entre ellos. 

			En la vida cotidiana, observé a varios de estos danzantes esperando a ser contratados como jornaleros sobre la calle principal; a otros más los conocí pescando en Puerto Minizo, como a Rogaciano. Don Julio fue el único de los diablos que habló de discriminación y de rechazo por su color de piel. Me contó de las muchas diferencias que han tenido con Las Chilenas de Pinotepa sobre el escenario, mismas que han sobrepasado el espacio de la fiesta; me aseguró que ni siquiera se saludan cuando se encuentran en algún evento. También me habló de la posibilidad de transgredir el discurso de la autenticidad de las identidades en el país, a partir de la calidad dancística que han demostrado donde han podido participar con la Danza de los Diablos. 

			

			
				
					31	 Oficialmente, tanto la playa como la laguna de Puerto Minizo reciben el nombre de Charco del Venado. 

				

				
					32	Güera, en México, es el femenino para referirse a una persona de tez blanca. Antiguamente, en Oaxaca se empleaba la palabra con una carga despectiva que buscaba resaltar las diferencias culturales por el color de la piel. 

				

				
					33	La presencia de los palenques en la historia de la diáspora africana en las Américas está relacionada, desde el mito de la conformación de estos pueblos, a las historias de naufragio y liberación. No obstante, se debe tener en cuenta que los palenques fueron pequeños grupos de esclavos fugitivos, en varios casos organizados por familias, que fueron incorporados al trabajo de las haciendas a través del préstamo de la tierra (Aguirre Beltrán ([1958] 1985, 10). Más tarde, con la abolición de la esclavitud, los palenques pasaron a llamarse cuadrillas. 

				

				
					34	La Boquilla Chicometepec se encuentra a dos kilómetros, aproximadamente, de Collantes. El río Verde cruza entre uno y otro pueblo. 

				

				
					35	 Se trata de un puerto comercial y turístico que cada año atrae a un porcentaje significativo de collanteños para el trabajo doméstico, entre otros. Se encuentra en Acapulco, Guerreo, a cuatro horas de Collantes, por tierra.

				

				
					36	 Huatulco es un puerto turístico ubicado en la costa grande, a unas cinco horas de Collantes, por tierra. Hoy en día persisten poblaciones afro-oaxaqueñas en sitios cercanos a esta ciudad. Aguirre Beltrán ([1958] 1985, 59) menciona que estas fueron formadas por negros cimarrones en los Bajos de Coyula, aunque también se observan huellas de africanía en la comunidad de Zimatán.

				

				
					37	 En Afro-Latinoamérica 1800-2000, Reid Andrews (2007, 147) menciona que “[s]i los líderes españoles y rebeldes dudaban inicialmente acerca de si los esclavos deberían servir en sus ejércitos, no tuvieron las mismas dudas respecto a los negros y mulatos libres. España había reclutado a estos grupos para la milicia colonial. Y particularmente en Colombia y Venezuela, y quizá también en Argentina y México, la independencia probablemente iba a ganarse o perderse en función del bando al que las tropas de negros libres decidieran unirse”. 

				

				
					38	 Hay documentos que constatan la entrada de esclavos a América por Guatemala. 

				

				
					39	 “Los abusos de los encomenderos provocaron, en sólo cincuenta años de ‘protección’, la muerte de casi todos los indios bajo su encomienda; […] logró salvarse el 1% de la población que habitaba la región antes de la conquista española” (Aguirre Beltrán [1958] 1985, 36). 

				

				
					40	 Ayala Calderón menciona, ante la hiperritualización de la imagen del negro, que la persistencia del imaginario social “como afirma Jacques Le Goff, […] es lo que más lentamente cambia dentro de las sociedades humanas” (2011, 202). 

				

				
					41	 Este dato ahonda en la experiencia de Gutierre Tibón en la zona, puesto que hacia la década de los sesenta se inauguraron los primeros caminos de la carretera panamericana. Años atrás, esta región había permanecido, hasta cierto punto, incomunicada respecto de la capital del estado. 

				

				
					42	 Ver Imagen 1 en Anexos. 

				

				
					43	 Esta asociación afro-oaxaqueña fue fundada por el cura Nelson Glyn, nacido en Trinidad y Tobago. Con más de veinticinco años en la costa chica, buscaba agrupar a los artistas plásticos de la región y reivindicar, a través del arte, las formas de vida e historias locales. Se dice que esta asociación, actualmente, es dirigida por un artista cuijleño, Baltazar Castellanos. 

				

				
					44	 Golpear se refiere al acto de hacer tortillas a mano con una tortillera o, en su defecto, con el golpe de ambas manos sobre dos pedazos de plástico que guardan una bola de masa de maíz. 

				

				
					45	 El cajete es una salsa, regularmente hecha a base de tomate y chiles, molida en una piedra cóncava con otro piedra (similar a un mortero, llamado molcajete en México). 

				

				
					46	Es el nombre empleado en la región para llamar a los mejillones. 

				

				
					47	Conocida como pitiona en la Ciudad de Oaxaca. Es una hoja pequeña, de textura y sabor similares a los de la hierbabuena. Esta receta es un legado de doña Concha, la mujer que se encargó gentilmente de alimentarme a base de pescado, mariscos y mucho picante. 

				

				
					48	Chile, ají, seco y alargado parecido en forma y sabor al chile de árbol. 

				

				
					49	Hay una particularidad fonética en las expresiones collanteñas, sobre todo en aquellas palabras que comienzan con “h”, que se pronuncian como con “j”. Por ejemplo, cuando se refieren a la salida del hogar de las mujeres y la vida conyugal en unión libre: “huir” se pronuncia “juir”. Otra de las variaciones fonéticas generalizadas es el caso de las sílabas que comienzan con una “f” , seguida de una vocal débil: “a” o “e”; esto se pronuncia “jua” o “jue”. Así, “café” se pronuncia “cajué” y “familia” se pronuncia “juamilia”. 

				

				
					50	 Este árbol da una especie de tubérculo que al hervirse tiene un sabor dulce y una consistencia de masa de pan, por eso algunos lo llaman “árbol de pan”. 

				

				
					51	 Doña Griselda dice que la carne de las ardillas tiene un sabor muy rico, “como ningún otro animalito”. 

				

				
					52	 Cuando les pregunté si podía tomarles una foto, me respondieron que sí pero que volviera al día siguiente porque esa tarde no estaban listos. Sin que yo dijera más, doña Griselda me dijo que me podía llevar la foto pero que le regalara una copia para ellos, porque han llegado muchos “güeros” que les toman fotos y “todas se las llevan para su pueblo y no dejan nada en Collantes”.

				

				
					53	La palabra tiene un contenido sexual implícito, se usa para hablar de una persona que busca pareja para copular. Actualmente, se emplea también para describir a una persona coqueta o sociable; su sinónimo es demá. 

				

				
					54	En México se atribuye, también, una carga despectiva a este adjetivo. Las personas especiales son personas de cuidado, de temerse. 

				

				
					55	En diferentes charlas con doña Griselda, con don Victoriano y con don Aristeo les pregunté qué tan cierto era que los hombres se robaban a las mujeres. Los tres afirmaron que hace muchos años, ante el rechazo de la mujer que querían, los hombres solían llevárselas a la fuerza. Todavía en la juventud de don Aristeo, hace cuarenta años, si un hombre invitaba a bailar a una mujer y esta lo rechazaba, el ofendido le escupía la cara o, en casos extremos, la golpeaba o le ponía pulgas en el cabello. Estos hombres, en casi todos los casos, eran demandados y llevados presos a la Agencia Municipal.

				

				
					56	Ayala Calderón (2011, 190-191) menciona que dada la asociación entre el diablo y las poblaciones negras en México, la imagen del negro erótico recae también sobre dicho imaginario social, al considerar que “[e]l amor y sus correlativos menos honestos eran móviles por excelencia de la búsqueda de contacto de los seres humanos con lo demoníaco y, en correspondencia, ajenos al placer físico debido a su naturaleza espiritual, todas las incursiones del Diablo y sus demonios en el terreno erótico no tenían otro propósito que explotar la debilidad carnal de la gente y ganar así sus almas”.

				

				
					57	Camioneta de redilas que se encarga del transporte de pasajeros. En Ecuador y Colombia suele llamarse chiva. La primera vez que viajé en una pasajera camino a Collantes observé que las personas suelen azotar el pie dos veces para indicar al chofer que bajan; temerosa de que mis pisadas no fueran a escucharse, le pregunté a un hombre que viajaba también: “¿debo azotar el pie si voy a bajar, verdad?”, el hombre volteó a ver al resto de pasajeros y les lanzó una sonrisa burlona en la que todos participaron antes de responderme, “sí, güera, porque aquí no tenemos timbres”. 

				

				
					58	 Ver Imagen 2 en Anexos. 

				

				
					59	En Collantes se emplea el verbo turbarse como sinónimo de equivocarse. De acuerdo con el significado del verbo, este uso es correcto pero se ha ido perdiendo en el argot cotidiano de otros sitios. 

				

				
					60	 Ver Imagen 3 en Anexos. 

				

				
					61	Otra danza afro-oaxaqueña en la que también participan solo hombres y en la que persisten los personajes de la minga, aquí llamada chaneca, y el terrón, o diablo mayor. 

				

				
					62	Para un mayor análisis referente a esta danza ver ¡Epa! toro prieto. Los “toritos de petate”, una tradición de origen africano traída a Valladolid por los esclavos de lengua bantú en el siglo XVII (Martínez Ayala 2001). 

				

			

		

	
		
			Capítulo 3.
¡Vamos a la Guelaguetza! 

			En las danzas del ´Lunes del Cerro´, hoy conocidas como Guelaguetza, hay muchas voces, muchos ademanes y actitudes que nos hablan desde muy lejos, a través de siglos, y que al mismo tiempo nos hablan desde hoy, desde el corazón alado de la música, desde los signos del cuerpo en movimiento, el cual sigue, secretamente, los trazos invisibles de ritos ancestrales que le hablan al cielo y a la tierra, a hombres y a dioses que compartieron la misión de mantener intacto el misterioso equilibrio del Universo. 
Álvaro González: Oaxaca, tierra de la pluralidad 

			La fiesta de la Guelaguetza, en Oaxaca, ha sido, hace varios años, una de las principales atracciones turísticas del estado. Cientos de visitantes nacionales e internacionales asisten cada año para ser partícipes de este evento de color y folclor. La antigua fiesta de los Lunes del Cerro ha sido incorporada como parte de la mercadotecnia turística por la que julio se denomina el mes de la Guelaguetza. 

			El paseo de las azucenas atrae a cada vez menos enamorados ansiosos por subir las escalinatas. Puede ser que los servicios de transporte que se ofrecen únicamente por esta temporada para ir al cerro del Fortín tengan alguna influencia; o quizás el amor que se profesan las parejas actuales no incluya el cortejo tímido con azucenas. De una u otra forma, la fiesta de la Guelaguetza se gana la atención de públicos locales y extranjeros. 

			Como se ha desarrollado, el análisis del ritual encarnado en esta clase de representaciones festivas permite ver hasta dónde y por qué ciertos símbolos rituales han sido adaptados, reapropiados y/o transgredidos. Si bien dentro de la disciplina antropológica existe una multiplicidad de marcos teóricos, analíticos y conceptuales para estudiar el ritual y estos procesos de reapropiación y transgresión del símbolo, el ritual encarnado permite construir, desde el campo analítico de la experiencia, una epistemología del cuerpo, de sus expresiones y de las variadas formas en las que este dialoga con la alteridad. 

			Permite, más allá de las formas tradicionales de hacer investigación social, incorporar al investigador en una experiencia vívida del quehacer antropológico. Así, pasa a formar parte de este dialogo corpóreo de los rituales cotidianos y lúdicos, donde los narradores de las memorias dramatizadas hacen visibles nuevas escrituras de su presente y de su pasado, sobre todo asociados a la memoria del drama social. Podemos acercarnos al estudio del símbolo en el ritual encarnado como unidad no solo del proceso ritual, sino, también, como unidad del proceso social (Turner 1974, 33), y, por lo tanto, de una memoria representada a partir de la performance. Díaz Cruz (2008) menciona que dicha performance no exige del espectador un conocimiento previo de las historias que se cuentan en los actos de la dramatización; más bien, busca conversar con ese espectador, a partir de experiencias rituales pasadas, para crear nuevos y diferentes significantes de lo visible. 

			En este capítulo abarcaré el nivel normativo del discurso de la Guelaguetza. Inicialmente recurro a las crónicas de Alberto Vargas que describen los primeros años del homenaje racial en el estado, para, posteriormente, referirme a los procesos de selección de la Guelaguetza oficial, sobre todo porque ha sido en esta donde ha participado la Danza de los Diablos de Collantes. Además, describiré el trabajo e importancia del Comité de Autenticidad en el discurso oficial de la fiesta. Finalmente, para dar paso a la experiencia de los diablos de Collantes, me referiré a la memoria construida de su participación en 2011, desde la voz de ciertos personajes de la vida cultural del estado que giran alrededor de la Guelaguetza.  

			Introducción a la historia de la tradición: la guelaguetza o el acto de donar 

			La fiesta de la Guelaguetza es una de las más importantes a nivel estatal. Diferentes identidades oaxaqueñas se dan lugar para compartir y hacer visibles sus costumbres, tradiciones y ciertas características del folclor de su localidad. Se trata, también, de una de las festividades más complejas, que ha pasado por un proceso de reapropiación e institucionalización. En el siguiente apartado me detendré para explicar y problematizar sobre ciertos elementos simbólicos de este evento y para acercarme al conocimiento de la fiesta en Oaxaca, ahondando en el acto de donar, presente también en las fiestas patronales. 

			Guelaguetza es una palabra, en idioma zapoteco63 del valle de Oaxaca, que ha sido traducida como “ofrenda”, de acuerdo al contexto en el que solía emplearse. La guelaguetza u ofrenda se basaba en la reciprocidad entre quienes participaban en ella y podía llevarse a cabo entre individuos, o bien entre individuos y seres sagrados.64 Entre personas, la guelaguetza consistía, más que en un bien otorgado en calidad de ofrenda, en una actitud de generosidad o de empatía65 respecto a otra persona o grupo social que se encontraba en una situación especial. Podía tratarse de cualquier eventualidad relacionada al sufrimiento y al dolor, como una enfermedad o la muerte de algún familiar; aunque también podía tratarse de algún evento especial, no doloroso, como el nacimiento de un nuevo integrante de la comunidad, el matrimonio, las buenas cosechas o la mejora económica de alguna familia, por mencionar algunos ejemplos. Entre individuos y seres sagrados, la guelaguetza constituía un acto de solicitud, si se trataba de alguna situación dolorosa o preocupante, o un acto de agradecimiento, cuando los individuos habían sido “bendecidos” por estos en dichas solicitudes. El carácter vivencial de la guelaguetza, es decir este acto de empatía con el otro que sufre o es feliz, instaura una serie de relaciones rituales que tienen que ver más con la acción y la participación en este ritual encarnado que con el objeto donado en sí mismo. 

			Mapa 4.  Estratificación de los municipios con población eminente y predominantemente hablante de las principales lenguas indígenas de la entidad, 2000 
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			Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI). 

			Uno de los cronistas pasados, el más importante de la ciudad, José María Bradomín (1991, 134) menciona que uno de sus colegas, Wilfrido C. Cruz, explicaba que la palabra guelaguetza estaba conformada por dos voces zapotecas: guela o “cualidad, lo que atañe a algo” y guetza, “parentesco, pariente”. Con ello, Bradomín justifica la preservación de esta tradición asociándola a las relaciones de parentesco; un elemento más que, si bien ha pasado desapercibido por otros historiadores y estudiosos, también ha sido desmentido por lingüistas y traductores que solo rescatan el significado de esta palabra como acto de donar. 

			Cabe remarcar la importancia que el don ha tenido dentro de la disciplina antropológica. Marcel Mauss (1979), en su famoso ensayo sobre los dones, se refiere a su uso y empleo como regalos contractuales. Este autor sostiene que los dones tienen una función social basada, no tanto en el mero intercambio de objetos, sino en el acto de participar en el ritual a través de estos regalos dados a los dioses, los muertos66 y al espíritu de las cosas, al que llama hau. El autor menciona que “tanto la vida material y moral, como el cambio, actúan bajo una forma desinteresada y obligatoria al mismo tiempo” (1979, 195). Posteriormente, Godelier (1998) revalora los postulados de este autor con base en una lectura de la crítica que Lévi-Strauss hace de Mauss. 

			Godelier (1998, 17) parte de los tres actos que supone donar: donar, recibir o aceptar y devolver.67 Asimismo, define esta acción como “un acto voluntario, individual o colectivo, que puede o no haber solicitado aquel, aquellas o aquellos que lo reciben” (1998, 25). Partiendo de la cuestión de qué promueve en ciertas sociedades el acto de donar, Godelier construye la propuesta teórica de que el don instituye una relación contractual, como lo decía Mauss, entre quien dona y quien recibe. No obstante, para Godelier esto implica una posición jerárquica entre ambas partes (quien dona/acreditador y quien recibe/deudor), que no es inerte sino que se mantiene dinámica de acuerdo a la devolución del don. Pese a que tanto Mauss como Godelier ponen énfasis en los objetos donados, es importante destacar que es el cuerpo participante en este acto el que posibilita las relaciones rituales y el diálogo intercorpóreo entre quienes participan en el ritual encarnado. Es decir, el cuerpo ha pasado por dicha experiencia ritual y, por lo tanto, para que este acto sea recíproco, necesita de una memoria que inquiera la empatía con el otro. 

			Debo decir que, aunque guelaguetza es una palabra en zapoteco del valle, la tradición del intercambio recíproco se ha efectuado en todo el estado. En el zapoteco del istmo de Tehuantepec, por ejemplo, se llama guendalezza. Este acto continúa vigente hasta nuestros días, con los eventuales cambios, modificaciones y adopciones contemporáneas. Ahora, en ciertos pueblos, esta ofrenda se registra en una libreta, para saber con exactitud quiénes participaron en la tradición y así garantizar la reciprocidad en su respectivo momento. Es decir, este gesto ejercita tanto la memoria ambulante (la del cuerpo), como la oral y la escrita. Así, en el caso de una muerte, la familia que recibe ofrendas (flores, veladoras, café, azúcar, incienso o dinero, principalmente) anota en una libreta qué familia asistió a los rezos y qué llevó de guelaguetza. Cuando alguna de estas familias participantes pase por una situación parecida, la familia que ya vivió dicha situación tiene el deber moral de acompañarlos y de ofrendarles algún producto similar al recibido, más un adicional. Este extra funciona para perpetuar el acto. Entonces, en el caso de la muerte del que recibió, la deuda moral o el acto de devolución del don pasa a los hijos o a los familiares más cercanos. 

			Para el caso de la guelaguetza a los seres sagrados, la devolución de los dones cobra otro sentido. Por ejemplo, las fiestas patronales han sido el resultado de la devolución del don de los individuos a los santos patronos del pueblo. En las fiestas patronales existen personajes llamados mayordomos, quienes cumplen el papel de financiar diferentes elementos indispensables para que la fiesta se realice: la música, la comida, los regalos para los asistentes, las flores para la iglesia, entre otros. El mayordomo contribuye a la comunidad con su guelaguetza por alguna petición cumplida o por alguna promesa hecha al santo patrono local. ¿Cómo es que esta tradición ha pasado de un acto de donar a la institucionalización de una fiesta? ¿Cuál es la importancia actual que ciertos grupos sociales adscriben a la participación en esta fiesta? Existen elementos históricos que pueden servir para comprender los muchos procesos de reapropiación y transgresión en el ritual actual de la fiesta de la Guelaguetza, me detendré en algunos de ellos para justificar la metodología de observación y de análisis de esta investigación en esta fiesta en específico.  

			Las crónicas de Alberto Vargas 

			A mi regreso a Oaxaca, decidí tomar el mes de enero y parte de febrero para visitar algunos acervos históricos de la ciudad, una de las ventajas de la ocupación de la orden dominica en el estado es que a su paso dejaron cientos de escritos antiquísimos que, a la fecha, están abiertos al público. En mis primeras visitas a la Biblioteca Francisco de Burgoa, ubicada en el interior del antiguo Convento de Santo Domingo, en la Ciudad de Oaxaca, pude hallar la referencia más antigua que se tiene del homenaje racial de 1932. Esta consiste en una crónica más o menos detallada y llena de recursos narrativos y literarios que magnifican desde la entrada de los personajes invitados hasta el sonido de los fuegos artificiales, escrita por Alberto Vargas y publicada en noviembre de 1932 por la Imprenta del Gobierno del Estado de Oaxaca. 

			Para mi sorpresa, la crónica estaba incompleta, justamente en la parte que describía la participación de las diferentes delegaciones. Pregunté a uno de los encargados y me dijo que iba a buscar si había más material clasificado con el mismo ítem. Entonces, sucedió que en otro texto, otra crónica del mismo Alberto Vargas –esta vez de 1935–, encontré una coincidencia que me hizo reír a carcajadas, con la disculpa del resto de lectores de la sala, aunque a un joven que consultaba con guantes y cubre-bocas archivos que se deshacían entre sus manos, al parecer, no le inquietó en lo absoluto mi curioso hallazgo. 

			Alberto Vargas publicó la misma crónica para 1932 y 1935, con la inclusión o supresión de ciertos detalles significativos. Así, para 1932, el texto indica que el pueblo de Oaxaca deseaba “hacer ostensibles su adhesión y su simpatía al primer Magistrado de la Nación”, el entonces presidente de la República, Abelardo L. Rodríguez; para 1935, cambia la simpatía al presidente por un “entrañable homenaje a la Revolución Mexicana en su XXV aniversario”. Lejos de ser una mera coincidencia que me hiciera carcajear en la sala de lectura, esta simpatía y dedicatoria ambivalentes y radicales en la orientación de la fiesta hacia lo político refleja lo que Lizama Quijano (2006) subraya acerca de que esta fiesta fue creada bajo las influencias políticas de la época y, al parecer, esos vínculos no han pasado desapercibidos hasta ahora.68 

			Párrafos más adelante, Vargas menciona los regalos de la delegación del Istmo a los invitados a la fiesta, donde “el Istmo trae como Guelaguetza dulces de hicacos y de tamarindo, camarones y queso, jicalpextles y bateas, más un magnífico traje de Tehuana, hecho exprofeso para la digna esposa del señor presidente” (Vargas 1932, 10). En la crónica de tres años después, sin omitir una descripción idéntica de los dulces de hicacos y demás regalos, el autor se olvida de la esposa y del señor presidente para decir que el “magnífico traje de Tehuana” fue hecho simplemente para la Guelaguetza (Vargas 1935, 6). Independientemente de a quién se atribuye la creación ex profeso del traje y de a quién o a qué se dedica la fiesta, hay un uso reiterativo de la palabra guelaguetza para referirse a los regalos que las delegaciones llevan a los invitados. Sin embargo, el gesto de donar escapa al discurso del Estado y a la estrategia política de ofrecer estos regalos a los invitados especiales, porque en la memoria de los pueblos persiste la experiencia de participar en la fiesta y el diálogo que sostienen con otras delegaciones, más allá del objeto donado. Como lo sostiene Díaz Cruz (2008), la performance no demanda que el público conozca el significado de la historia narrada, empero, las delegaciones establecen relaciones rituales que posibilitan la interpretación de las memorias locales. 

			En una conversación con uno de los funcionarios de la Secretaría de Turismo, el licenciado Javier González, me contó que el nombre homenaje racial se cambió por guelaguetza en 1953. Él está encargado de coordinar la visita del Comité de Autenticidad a las comunidades y su posterior recibimiento en la ciudad. Cuando me acerqué a la Secretaría de Turismo para conocer sobre la organización y coordinación de la fiesta pensé que sería todo un reto burocrático poder tener una conversación con alguno de ellos, puesto que en mi imaginario social persiste la innegable dificultad para acercarse a algún político. Sin embargo, el licenciado Javier González aceptó ir a tomar un café conmigo tres días más tarde de visitarlo en su oficina y de contarle mis intereses investigativos.  

			La Guelaguetza oficial 

			La fiesta de la Guelaguetza oficial tiene lugar en el auditorio del mismo nombre, que recientemente con el gobierno de Gabino Cué Monteagudo, fue techado para facilitar la asistencia y permanencia del público las poco más tres horas que duran los programas. Anteriormente, la Guelaguetza tenía dos programas de presentación de las delegaciones, uno en cada lunes. Sin embargo, por el aumento de asistentes al auditorio, cuya capacidad es de trece mil personas, actualmente la Guelaguetza tiene cuatro programas: dos por cada lunes, uno en la mañana y otro en la tarde. La intervención de cada delegación dura, en promedio, quince minutos, durante los cuales se representan tradiciones cotidianas, a excepción de algunos pueblos que han creado bailes únicamente para presentarse en la Guelaguetza, como es el caso de la Danza de Flor de Piña, de Tuxtepec, y el Jarabe Mixteco de Huajapan, de León. 

			La mayoría de los pueblos participantes hacen una dramatización de las costumbres y tradiciones que se desarrollan en las bodas, las defunciones, los bautizos y otras fiestas. La música es interpretada, en ciertos casos, por músicos de las propias comunidades y, en otros, por la banda de música de Seguridad Pública o del Gobierno del Estado. Para su participación, las delegaciones deben portar la ropa típica de la comunidad. En este sentido, y con el afán de cumplir con ciertos requerimientos de los organizadores en cuanto a vestuario, algunas comunidades han hecho uso de la historia oral para volver a fabricar vestimentas pasadas, ya sea para su uso en la Guelaguetza o, más recientemente, para su comercialización. 

			Javier González es oriundo del municipio de Zaachila, perteneciente a la región de Valles Centrales, fue bailarín por más de 15 años y es coleccionista de ropa típica desde hace 40. Nos reunimos en un café del centro de Oaxaca que está próximo a la sede del Gobierno estatal. Mientras hablábamos, en las calles, el municipio triqui de San Juan Copala, Juxtlahuaca, se manifestaba para solicitar la salida de paramilitares y para exigir el respeto de los derechos humanos.69 Me pareció un evento curioso, mientras, dentro del restaurant, Javier me hablaba de las identidades en el estado, de su vida cotidiana y de su participación en la fiesta de la Guelaguetza. Le pregunté por qué era importante la identidad en el estado, y me respondió que con la creciente migración de oaxaqueños hacia Estados Unidos “muchos pueblos se están quedando casi solos” y la única relación de pertenencia al territorio está justificada en el resguardo de costumbres y tradiciones, consideradas parte de la identidad de estos migrantes. 

			Me dijo que asistir a la Guelaguetza es trascendental para los pueblos participantes, sobre todo por la visibilización que estas comunidades tienen desde el exterior. De acuerdo a su experiencia, hay comunidades que no son conocidas, algunas que “ni siquiera son ubicadas y de repente se encuentran en la Guelaguetza y dan a conocer sus costumbres, tradiciones y cultura”. Es decir, la Guelaguetza se ha convertido en una plataforma en la que muchas comunidades han encontrado la posibilidad de incursionar en la industria del turismo del estado. Cabe decir que, en los últimos años, diferentes comunidades de todas las regiones se han sumado a los proyectos eco-turísticos, con la finalidad de frenar la inminente migración y encontrar nuevas entradas de capital. Javier justifica la atracción del turismo a partir de la preservación de las tradiciones. Dice que después de su presentación en la fiesta, se genera “la curiosidad de mucha gente para llegar hasta estas comunidades y observar de cerca su experiencia”; además de que es una forma de redituar a las comunidades asistentes, dado que no se les paga nada más que el hospedaje, la alimentación y el transporte 

			A 80 años de su invención, los organizadores de la actual Guelaguetza se han vuelto cada vez más exigentes sobre la vestimenta, la ejecución de las danzas y la música consideradas auténticas. Fue por ello que hace poco más de veinte años se creó, a petición del entonces gobernador del estado, el licenciado Heladio Ramírez López, un Comité de Autenticidad, que se encargaría de supervisar que las delegaciones asistentes fueran exhaustivas en la búsqueda y representación de las identidades pasadas. El resguardo de algunas costumbres y tradiciones en el estado se debía, entre otras cosas, a la dificultad de comunicación y acceso a ciertas comunidades; pero, en otros casos, muchas de ellas desaparecieron años antes de inventado el homenaje racial. Javier señala que “este comité está integrado por personas conocedoras de las tradiciones, costumbres e indumentarias de Oaxaca”. Entre los encargados hay antropólogos, maestros de danza y coleccionistas de ropa. 

			Él mismo reconoce que sin la colaboración de este comité, la fiesta de la Guelaguetza no sería el “espectáculo de alto nivel que ahora vemos”. Orgulloso, me dice que esta fiesta fue reconocida con la Luna del auditorio, por ser uno de los programas con más gente colaborando en vivo y con el mínimo de errores. Dadas la importancia de esta fiesta y la cantidad de visitantes que atrae cada año, imagino que se debe de tener un presupuesto más o menos alto para cuestiones de logística y para recibir a las sesenta delegaciones que participan, en promedio. Cuando le comenté a Javier que me interesaba saber quiénes participan en la fiesta en cuanto a financiamiento y patrocinio, me dijo que por cuestiones políticas él no podía hablarme de presupuestos. Intenté hacerle la pregunta sin que tuviera que darme cifras pero su repuesta fue la misma. 

			El espectáculo de la Guelaguetza está basado en una representación de costumbres vivas, es decir, aquellas que se desarrollan habitualmente. Algunas de estas fiestas tienen una duración de más de dos días, entre otras cosas, porque para tales eventos se acostumbra sacrificar animales grandes para alimentar a los asistentes. La comida es abundante y suele hacerse un recalentado, con la familia y los invitados más cercanos, con el pretexto de acabarla y para socializar los detalles de la fiesta del día pasado. El acto de alimentar a los asistentes tiene implicaciones en la memoria del cuerpo, relacionadas a la satisfacción de participar en dichos rituales; de la misma forma que la duración y el consumo de alcohol nos hablan de rituales que pretenden encarnarse para posicionarse en la memoria. 

			En el caso de las bodas, por ejemplo, la duración es de al menos tres días, pero en ciertas regiones, como la del Istmo, estas pueden durar incluso una semana completa. El ritual de las defunciones (novenario) dura, como mínimo, nueve días de rezos; se recibe con comida y bebida a los familiares y amigos que asisten para acompañar a los familiares del difunto. A las mujeres se les ofrece café, pan y tamales, a los hombres, en cambio, se les da trago y cigarros. Otras fiestas, como las mayordomías, duran aproximadamente una semana y son fiestas patronales, es decir, fiestas dedicadas al santo patrono de la localidad. En este último caso, es importante decir que cada municipio en Oaxaca tiene a un santo protector que precede el nombre del municipio. Así, el municipio de Copala, mencionado anteriormente, es San Juan Copala, por el santo de la comunidad. En el calendario festivo religioso, correspondiente al catolicismo, están marcados los días de los santos. Los mayordomos son los patrocinadores de estas fiestas, quienes las financian a cambio de milagros o peticiones cumplidas por el santo en cuestión. 

			Algunas danzas se asocian a las historias particulares de los pueblos. Javier dice que estas “nacen como una necesidad de contar parte de la historia de lo que está sucediendo” (Javier González, c.p.). Con ello, se procura guardar en la memoria ciertos hechos de la historia. Me cuenta, por ejemplo, acerca de la Danza de Rubios de la región de la Mixteca, cuya frontera norte colinda con el estado de Puebla. Este baile es la representación de los viajes de los indígenas de la Mixteca, quienes acarreaban ganado desde sus comunidades hasta Puebla para comercializarlo. En la ejecución de esta danza solo participan hombres, algunos de ellos disfrazados de toros y otros de mujeres; dada la lejanía y la duración del peregrinaje no estaba permitido que las mujeres acompañaran a sus esposos o a sus hijos. 

			Javier me cuenta, desde su experiencia en la danza, que ser “bailarín es como ser una planta pegada al piso, si no tienes contacto con la tierra [con el territorio] no tiene sentido y no tendría sentido ni venir, ni participar, ni nada”. 

			Muchas de las danzas presentadas en esta fiesta no tienen un origen prehispánico, sino que han sido resultado del mestizaje, “cada una tiene una interpretación y un sentido, cada danza cuenta parte de la vida diaria”, dice Javier. En la primera conversación que mantuvimos, en su oficina, me pidió que le hablara sobre mi proyecto de investigación y le dije que me interesaba saber el papel del cuerpo en los rituales teatralizados en la guelaguetza; durante nuestra segunda conversación, en el restaurant del centro, me dijo reiteradamente algo que yo pensaba desde hace tiempo, que la danza se vive: “Yo tenía un maestro que me decía ‘el día que sepas hacer cantar la tarima ese día serás bailarín’, hacer cantar a la tarima es padre pero es un reto muy grande también”. 

			Cuando le pregunté a Javier a qué se debía el éxito de la Guelaguetza en el estado, me explicó que en México se han identificado tres estados, con características similares, sobre todo en lo que se refiere a grupos étnicos: Michoacán, Chiapas y Oaxaca. A nivel internacional hay muy pocos espectáculos que manejen alguna temática similar, me explicó. La planeación de la Guelaguetza oficial comienza a partir de enero, cuando se tiene el número total de solicitudes presentadas por las comunidades. Durante los meses de marzo, abril, mayo y parte de junio se visita a las comunidades para evaluar su presentación. Para el mes de julio se hace llegar a la gubernatura del estado la propuesta del Comité de Autenticidad acerca de las delegaciones aprobadas. 

			Una vez confirmados los grupos participantes, el sábado anterior al primer y tercer programa, se lleva a cabo el desfile de delegaciones, también llamado calenda. Para esta es necesario considerar algunos aspectos sin los cuales, según Javier, no se podría llamar de esta forma. En primer lugar, el desfile se ofrece a algún/a santo/a, cuyo estandarte o imagen precede la comparsa; se extiende por las calles principales de la ciudad, y lo acompaña una banda de música. La calenda va haciendo paradas estratégicas, en ciertas plazas o iglesias, para que los bailarines compartan el baile con el público y los transeúntes. Otra característica es que las delegaciones deben portar sus trajes típicos, y la participación de la Danza de las Chinas Oaxaqueñas es una regla inviolable.70 Estos mismos sábados, en el auditorio, se hace el ensayo general con las delegaciones que traen su propia banda de música. El tercer y cuarto domingo del mes, es decir, los anteriores al día de la Guelaguetza se hace un ensayo general con las delegaciones cuya música será ejecutada por la banda de música del Gobierno del Estado o de Seguridad Pública. Finalmente, y con fines de socialización y bienvenida, los organizadores de la fiesta ofrecen a las delegaciones una “Comida de la hermandad”, a la que asiste el gobernador del estado. En el siguiente apartado abarcaré el proceso de selección de las delegaciones por parte del Comité de Autenticidad y de la coordinación de delegaciones de la Secretaría de Turismo.  

			El Comité de Autenticidad 

			A finales de febrero, y gracias a que soy descendiente de una familia istmeña, tuve la oportunidad de conversar con la maestra Margarita Toledo de García, actual presidenta del Comité de Autenticidad. Margarita es originaria de Tehuantepec, distrito perteneciente a la región del Istmo, lleva 39 años en la Ciudad de Oaxaca, hizo sus estudios en el Distrito Federal, en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en la carrera de Trabajo Social, y, también, estudió danza y teatro. Actualmente, además de estar a cargo del Comité de Autenticidad, forma parte de la Asociación de Tehuanos de Oaxaca y de la Asociación Folclórica de Oaxaca, y participa como jurado en diferentes eventos asociados a las costumbres y tradiciones en el estado, como la Noche de Rábanos, que se festeja el 28 de diciembre y la elección de la Diosa Centéotl, otra festividad asociada a la Guelaguetza. 

			Margarita tiene más de veinte años como presidenta del Comité, cargo que asumió después de que el licenciado Guillermo García Manzano, presidente anterior, recibiera una oferta de trabajo del Gobierno. Mi encuentro con Margarita fue en un café de la colonia Reforma, en la Ciudad de Oaxaca. Para contactarla tuve que hacer una petición por escrito dirigida al director de la Secretaría de Turismo, Mauricio Cao Espejel, y tuve que adjuntar un certificado que avalara mi trabajo de investigación. Afortunadamente, no pasó de ser un asunto meramente burocrático, Javier le habló de mi trabajo y después de dos días de hacer la solicitud me dieron su número. Ella estaba muy contenta de saber que una oaxaqueña, con ascendencia istmeña, estuviera interesada en conocer su trabajo; tenía algunas preguntas qué hacerme también. Nuestra conversación se prolongó más de lo que había considerado y hablamos de todo, desde lo que había planeado según mi investigación, hasta compartir pasajes de nuestras vidas en nuestro andar por el mundo. 

			El Comité de Autenticidad se formó en 1987, durante el gobierno del licenciado Heladio Ramírez López. El secretario de Turismo de aquel periodo, el ingeniero Juan Arturo López Ramos, fue el encargado de reunir a los conocedores de las costumbres y tradiciones de Oaxaca para conformar la comisión. Durante los primeros años de trabajo, el comité no hacía las visitas que hoy hace a las comunidades, “las [veían] cuando ya estaban [en la Guelaguetza], cuando ya no había manera de corregir muchas cosas”, me comentó Margarita entre risas. De ahí surgió la idea de visitar a las delegaciones con meses de antelación a la fiesta para que, de acuerdo a los comentarios recibidos, estas tuvieran el tiempo suficiente para mejorar su presentación. 

			Durante estas visitas debe estar el grupo completo, tanto hombres como mujeres, de ser el caso, y todos deben portar el vestuario que habrán de usar en la Guelaguetza. Después de la presentación se hacen oficiales, tanto la visita como las observaciones, a través de un documento firmado por la autoridad local, por el encargado del grupo de danza, por el comité y por el representante de la Secretaría de Turismo que los acompañe. Hoy en día, el comité está conformado por siete integrantes, incluida la maestra Margarita. Son: el profesor Fernando Rosales, director del grupo de danza Oaxaca, quien presenta la puesta en escena de la leyenda Donají como parte de los programas de la Guelaguetza; Víctor Vázquez, director de la Compañía Estatal de Danza Costumbrista, quien ha llevado el espectáculo de la Guelaguetza a otros estados y a otros países; María Luisa Acevedo, antropóloga de profesión, originaria de la ciudad de Oaxaca; María Antonieta Casas, profesora y conocedora de textiles y artesanías, quien recientemente colaboró con la Fundación Cultural Banamex en una investigación y publicación referente a artesanos oaxaqueños; Soledad Díaz, profesora, oriunda de Ejutla y conocedora de las costumbres y tradiciones de la zona; y el maestro José Demetrio Quiroz, oriundo de Sola de Vega, en la región de la Sierra Sur. 

			En las visitas del comité se evalúa las presentaciones y representaciones propuestas por las comunidades. A partir de los elementos simbólicos, rituales y dancísticos, se sugieren modificaciones y posibles mejoras para asegurar la participación en la Guelaguetza. Javier me explicó que hay pueblos que no aceptan este tipo de observaciones. Incluso ha habido varios casos en los que las comunidades se dirigen al Gobierno del Estado para mostrar su inconformidad con el trabajo del comité. Hace más de veinte años, antes de su conformación, la asistencia de las comunidades se solicitaba a través de una invitación directa del Gobierno. Actualmente, cada comunidad interesada en participar debe enviar una solicitud de participación, mediante una carta de la autoridad local. Javier me contó que no se toman en cuenta las cartas de grupos independientes, por cuestiones políticas y para evitar conflictos con las autoridades locales. 

			El año pasado, el comité recibió cincuenta y cinco solicitudes y, hasta el día de nuestro encuentro, se tenían cincuenta y un solicitudes programadas para ese año. Javier me dijo que, debido a los alcances del comité, no hay una convocatoria formal que se haga llegar a todos los pueblos del estado, sino que la información se transmite de boca a boca. El plazo para recibir las solicitudes comienza inmediatamente después de finalizadas las festividades de julio y permanece abierto hasta los primeros días de enero. El primer filtro de selección de los grupos de danza es la autoridad municipal, debido a que hay comunidades que tienen más de un grupo de danza y no se puede evaluar a todos. De esta forma, el director de la Casa del Pueblo o de la Casa de la Cultura, según sea el caso, determina cuál colectivo será elegido para representar a la comunidad en la fiesta. 

			Los criterios de evaluación del comité van desde el tipo de calzado, el vestuario, el peinado, el maquillaje y la calidad interpretativa de los bailarines. Sobre todo, es de suma importancia que la representación que propongan para la Guelaguetza consista en una costumbre viva, es decir, que sea parte de la vida festiva del pueblo. 

			Margarita me contó que, por las sugerencias hechas hace varios años al municipio de Sola de Vega, su grupo de danza se dio a la tarea de buscar en los baúles de los abuelos para mejorar su vestuario. Empero, el criterio de evaluación de los coordinadores de la Secretaría de Turismo se orienta más hacia la parte estética que hacia la parte conceptual de la representación. Javier argumenta que el espectáculo de la Guelaguetza requiere presentaciones que, además de la buena teatralización de las costumbres de la localidad, sean de calidad en cuanto a danza y música. 

			Margarita, por su parte, me dijo que la delegación de Tuxtepec no es de su agrado, por la falta de apego a las tradiciones indígenas y por el exceso de maquillaje de las danzantes. Para el Comité de Autenticidad, el vestuario y el calzado son elementos que no pueden pasar desapercibidos. Mientras que para la presente investigación, lo importante para el análisis de ciertos rituales es la experiencia corporal, como se ha destacado en las entrevistas realizadas y las observaciones de campo.  

			Una vez le dije al director del grupo: “ven aquí”, estaban las de Usila sentadas, “ve a las muchachas y ve a tus usileñas que traes, son unas máscaras”. Una de las delegaciones que yo castigaba era a ellas pero se presentan en los cuatro programas. Le cargan una bola de collares, moños no se diga, cantidad de moños de todos los colores. Fuimos a ver a Loma Bonita, que está muy cerca, ellas muy sencillitas, están con trajes de mujeres indígenas: Usila, Ojitlán, Valle Nacional, Jalapa de Díaz, todas esas son indígenas puras, pero aquí estas exageran. Todas esas cosas son las que se ponen en el acta, se les sugirió que esto y esto y esto, lo firman y ya estando aquí hacen lo que quieren. (Margarita Toledo de García, entrevista) 

			Debido a la pluralidad de grupos de danza en cada región, con el paso del tiempo se han acrecentado las rivalidades entre ellos. Contenciones que han buscado adaptar, reapropiar y resignificar ciertos símbolos rituales, sobre todo vestuario y accesorios, dejando pasar que se trata, también, de la memoria que el cuerpo hace del ritual encarnado. Javier me dijo que hay ocasiones en que estos pueblos, en su afán por marcar la diferencia entre ellos y exaltar su propia representación de la tradición, agregan elementos que no corresponden a la tradición o que no son considerados propios de la comunidad o la región. Se han presentado casos de comunidades que han esperado más de diez años para participar en la Guelaguetza. La búsqueda o fabricación de los elementos tradicionales, como el vestuario, principalmente, implican procesos muy largos, que llevan años de trabajo. 

			El resguardo de las tradiciones puede unir a las diferentes identidades del estado, puesto que el escenario de la fiesta los aúna en un mismo territorio. Sin embargo, la eventual disputa de las tradiciones lleva a los pueblos a enmarcar sus diferencias, que se hacen presentes, especialmente, entre los pueblos vecinos. Margarita detalla el caso de los municipios de Tehuantepec, Juchitán y Salina Cruz, en la región del istmo, “han cambiado tanto la vestimenta, la han sofisticado tanto. En Tehuantepec somos más conservadores. […] Yo pienso que es por querer distinguirse, para no ser iguales que los otros”. Es una conocedora de las tradiciones istmeñas, no cabe duda; después de contarme varias anécdotas sobre las diferencias estilísticas entre estos tres municipios, terminó por aceptar que “a veces esas diferencias separan, efectivamente, en lugar de unir”. 

			Más tarde, cuando estaba a punto de pedir el segundo café, me contó sobre el otro lado de la diferencia, ese momento en el que todas las delegaciones están juntas. Me dijo, muy contenta, que, en el marco de la fiesta de la Guelaguetza, se han gestado romances entre hombres y mujeres de diferentes municipios. Me dijo que el ambiente entre estas delegaciones es de fraternidad, “todos se sienten compartiendo esa responsabilidad, ese quedar bien, ese estar, que los aplaudan, que los ovacionen, eso los hace hermanarse”. Viendo algunos videos oficiales de la fiesta del año pasado, estaba asombrada por el éxito que tuvo Collantes y su Danza de los Diablos. La minga71 juega con el público y lo hace cómplice de sus travesuras. Juguetea a quitarse la blusa y enseñar los calzones a espaldas del terrón. La gente grita emocionada y se hace cómplice de los coqueteos. En una de las tomas a las gradas, donde se ubica al resto de delegaciones participantes, algunas mujeres istmeñas aplaudían con las manos arriba y bailaban desde sus asientos. 

			Sin intención de demeritar su postura frente a la Guelaguetza y sus alcances, considero que hace falta incidir en que el cuerpo es siempre distinto y que, pese a los significantes que se agreguen u omitan en cada población, perdura una constante: los cuerpos en júbilo que participan en el escenario de la Guelaguetza, que nos hacen partícipes de la memoria de su travesía desde sus comunidades hasta la ciudad, de las expectativas de compartir el escenario con otras delegaciones y del orgullo de representar, a través de su experiencia personal y corporal, la memoria de su pueblo. Estos cuerpos, como símbolos performativos, sobrepasan una lectura superficial del acto de donar que se atribuye a la Guelaguetza, en condición de los objetos donados. Recurro a mi propia memoria de la Guelaguetza 2012 para dar cuenta de la proyección que estos danzantes y músicos tuvieron sobre mi propia experiencia y de las variadas relaciones rituales que se construyeron alrededor de lo emotivo y lo sensual. 

			Margarita me compartió uno de los eventos más tristes por los que ha pasado dentro de los veinte años que ha presidido el comité, los ojos se llenan de lágrimas y su voz se entrecorta cuando me habla de 2006. Este año, la APPO impidió la entrada al auditorio Guelaguetza y decidió conformar la Guelaguetza popular. 

			Yo me acuerdo en el 2006, por desgracia tuvimos tantos problemas ese año, se suspendió la Guelaguetza. Ya los grupos en la ciudad, vestidos, cuando nos hablan “se suspende la Guelaguetza, no hay seguridad”. ¡Híjole! Por aquí hay un hotel, donde estaban algunas delegaciones instaladas. Javiercito me dijo “profe hay que ir a hablar con los muchachos”. Me fui a platicar con ellos, “muchachos, en nuestras manos no está esto, no queremos arriesgarlos y que vaya a suceder algo”, lloraron ellos, lloré yo, nos abrazamos y nos despedimos. Fue una tristeza, una cosa tan dura para todos, para nosotros, para los muchachos sobre todo. (Margarita Toledo de García, entrevista) 

			Tanto Margarita como Javier coincidieron al decirme que la Guelaguetza es una teatralización de las costumbres del estado. Si cada delegación tiene, en promedio, quince minutos para la representación, debe sintetizar y resaltar los elementos distintivos de dichas festividades, a sabiendas de que habitualmente estas duran al menos dos días. Cabe decir que, al final de la participación de cada delegación en la Guelaguetza, los danzantes lanzan al público productos de la región o de consumo tradicional en la comunidad. Estos regalos son llamados guelaguetza. Para los invitados especiales, la mayoría de ellos políticos nacionales e internacionales, dichos presentes son más ostentosos. 

			Javier me dijo que lo político no tenía cabida en el marco de la festividad pero, no hay duda de que los invitados especiales al espectáculo, aquellos que ocupan los puestos privilegiados en la parte cercana al escenario, son personajes cuya visita al estado no pasa desapercibida. Una de las características del Comité que más me atrajo fue que este no recibe un salario por su trabajo. Sus miembros colaboran con la Secretaría de Turismo pero no dependen de ella, son personas de la iniciativa privada cuya relación con el gobierno se extiende hacia la organización de eventos culturales y la preservación de las tradiciones. Margarita me dijo que ellos no querían comprometerse, “porque si nos pagan, tenemos que doblar las manos ante el patrón”. Esta respuesta me inquietó porque, finalmente, la Guelaguetza es una fiesta institucionalizada que mantiene un diálogo constante con el poder.  

			Los diablos de Puerto Minizo. 2011, Collantes en la Guelaguetza 

			En la conversación que mantuve con Javier González, en el centro de la ciudad, me recomendó visitar al licenciado Pedro Baños Alarcón, actual director de la Casa de la Cultura de Pinotepa Nacional. A mi llegada a Collantes, durante los primeros días de marzo, decidí pasar a conocerlo y ver la posibilidad de entrevistarlo en alguna ocasión. Por fortuna madrugué más de lo esperado, en los pasados encuentros con Javier y Margarita aprendí que es más fácil que la gente que trabaja para el gobierno la atienda a una temprano, pero cuando llegué a la Casa de la Cultura todavía no abrían, había varios jóvenes de un grupo de danza que también esperaban, pero no estuvimos más de quince minutos afuera. Por los detalles que Javier me había dado pensé que Pedro era un hombre mayor, le pregunté a una mujer por él y un joven que estaba parado al lado mío se volteó sonriente y me dijo, extendiéndome la mano, “a sus órdenes ¿en qué la puedo ayudar?”. 

			Pedro es maestro de danza, oriundo de Santiago Pinotepa Nacional, estudió la Licenciatura en Historia Universal en la Universidad de Guadalajara (UDG) y la Licenciatura en Telesecundaria en la Normal de Xoxocotlán, Oaxaca, y hace poco recibió un reconocimiento del Gobierno del Estado como promotor cultural. Su abuelo, el maestro Elías Alarcón Díaz, trabajó más de 60 años en la primaria de Collantes, que ahora lleva su nombre, y se casó con una mujer de La Boquilla Chicometepec, agencia que se encuentra a menos de 15 minutos, caminando, de Collantes. Pedro creció con sus abuelos y cuando se hizo adulto trabajó como maestro de la Telesecundaria y como director de la Casa del Pueblo de esta comunidad. Hasta ahora visita cada fin de semana su casa en Collantes, ubicada a un costado de la Agencia Municipal. 

			Le comenté a Pedro que había tenido la oportunidad de conversar con Javier y que él me había recomendado buscarlo. Sonrió y me dijo que eran amigos muy cercanos desde hacía algunos años. Hablamos en su oficina de la Casa de la Cultura por menos de una hora, pero se mostró entusiasmado al compartir sus anécdotas y sus conocimientos acerca de la Danza de los Diablos de Collantes. Según me dijo, fue él quien solicitó su participación en la Guelaguetza del año anterior. En la charla con Javier y Margarita les pregunté a qué se debía la poca participación de los pueblos afro-oaxaqueños en la Guelaguetza, y ambos me dijeron que las solicitudes de participación recibidas de estas comunidades eran escasas. 

			En 2000, la agencia de La Boquilla Chicometepec participó con la Danza de los Diablos y fue motivo de críticas por el uso de ropas desgarradas y viejas, aunque, de acuerdo con la interpretación de Javier, estas representan a los difuntos que salen del panteón. Tanto Javier como Margarita consideraron que este vestuario no era apropiado para un espectáculo de tanta envergadura. Javier dijo que se trata de “un espectáculo que tiene que cuidar su imagen y no se puede traer a la gente de una comunidad a exhibirla por un mal vestido, por una mala vestimenta”, ahondó en que diferentes medios estatales publicaron que esta había sido una muestra de la pobreza y la marginalidad en la que vivían ciertas comunidades de la costa chica.  

			El año pasado estuvo Collantes, la gente disfrutó y se divirtió con la minga. Nosotros no podemos decirles “esto no lo hagas porque es un espectáculo”. Lo que nosotros checamos es la danza, que la interpreten, que vayan parejos con el ritmo, su vestimenta, que todos vayan más o menos iguales, pero sí que no vayan a llevar esas playeras horrorosas que luego llevan. Una vez se presentaron otros, La Boquilla, con unas playeras horrorosas de esas con leyendas gringas. (Margarita Toledo de García, entrevista) 

			Pedro me dijo que Collantes, tradicionalmente, también usaba ese vestuario para la ejecución de la Danza de los Diablos. Sin embargo, en 1982 la doctora Margarita Dalton, actual directora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), Unidad Pacífico Sur (Oaxaca) y organizadora del Festival Costeño de la Danza en Puerto Escondido,72 sugirió el cambio en el vestuario para proyectar Collantes dentro de la industria turística del estado. Pedro no está de acuerdo en que los pueblos afro-oaxaqueños tengan que cumplir con esos parámetros estéticos para tener su participación asegurada en este tipo de eventos, “a la Guelaguetza no podemos ir con ropas desgarradas, debemos llevar algo más formal y usar botas, cuando antes se bailaba con huaraches”. Él ha manifestado su inconformidad en la Secretaría de Turismo, en parte gracias a la amistad que mantiene con Javier, sin embargo, el cambio en el vestuario de los diablos de Collantes para acceder a diferentes espacios folclóricos es un hecho innegable. 

			La música de la Danza de los Diablos está compuesta por tres instrumentos: la armónica, la arcusa o tigrera y la charrasca, como ya se ha dicho. La armónica ha sido resultado del mestizaje entre negros esclavos y españoles. La arcusa o tigrera consiste en un bule73 forrado con cuero de venado en la parte superior; en la parte de en medio se suspende una vara que se frota, gracias a la cera de abeja de monte, produciendo un estrepitar en el cuero que provoca un sonido grave desde dentro del bule. Y la charrasca o quijada de caballo se golpea con la mano y produce un sonido similar al del güiro. 

			Imagen 6. Don Zenón Toscano Salinas, músico de la tigrera del grupo Los Collanteños 
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			Aquí, uno de los músicos que acompañan a los diablos de Collantes. Collantes, 2 de junio de 2012 (fotografía de la autora).

			Durante la entrevista, más de dos personas se acercaron a buscar a Pedro, hubo preguntas a las que tuvimos que regresar para no perder el hilo de la conversación. Le pregunté cuál era el significado de la danza, y me dijo que era una alabanza al dios africano Ruja, venerado en el Congo y en Mozambique. En tiempos pasados, la presentación de este baile estaba prohibida en la comunidad porque se creía que era exótico y demasiado sensual, por eso se danzaba a las orillas del pueblo, donde se establecieron antiguamente los trabajadores de las haciendas, quienes conformaron cuadrillas o grupos familiares poco numerosos. Pedro me dijo que el dios Ruja está relacionado a lo negativo y a la maldad. El personaje del caporal negro acompaña varios cientos de anécdotas de dominación y abuso en las comunidades mixtecas de la costa, se cree que “en la época de la peste hay más negros que indios, se toman a los negros como capataces porque los indígenas tienen cierto temor a sus facciones y a su forma de ser” (Pedro Baños Alarcón, entrevista).

			Asimismo, ante el rechazo que he notado entre afro-oaxaqueños e indígenas mixtecos, algunas personas de Collantes me dicen, muy orgullosos, que su sangre no está mezclada con sangre indígena. No obstante, Gutierre Tibón (1961) menciona que la población afro-oaxaqueña era denominada como “gente de media razón”, por la aspereza de su trato, por la embriaguez en la que vivían los hombres y porque no tenían un sentimiento de respeto hacia la vida ajena. Pedro me cuenta que después del establecimiento de las haciendas en la región se gestó un movimiento de negros cimarrones en la costa que dio como resultado la formación de varias de las comunidades que aún perviven 

			Acerca de estas poblaciones conformadas por negros cimarrones, Gutierre Tibón (1961) dice que la información relacionada con la venta y trata de esclavos en el estado se puede consultar en el Archivo de Notarías, tal como en su momento lo escribiera Aguirre Beltrán ([1958] 1985). Llegar al archivo fue una travesía, primero me dijeron que estaba en el Archivo de Bienes Inmuebles, después que estaba en el Archivo de Notarías de Ciudad Administrativa, y cuando al fin llegué me dijeron que hacía un par de meses se habían llevado los registros de 1681 a 1930 al Archivo Histórico, que se encuentra en la Biblioteca Francisco de Burgoa. Existe una base de datos, solo de ciertos escribanos y hasta cierta fecha, que facilita la búsqueda de información acerca de la población negra durante los primeros años de la Colonia. Muchos documentos de poder especial74 para la búsqueda de negros cimarrones se encuentran en un periodo de tiempo que comienza desde el siglo XVII y hasta los primeros años del siglo XIX. Cabe decir que en 1810 se gestó el movimiento independentista en México, y este atrajo a sus filas a cantidades significativas de esclavos, liberados especialmente para su adhesión a cualquiera de los bandos: el insurgente o el realista. 

			Le pregunto a Pedro si hay discriminación hacia los pueblos afro-oaxaqueños; triste, me responde que la capital del estado no tiene información de que los pueblos negros existan, “pese a que tienen más de quinientos años viviendo en Oaxaca”. Me explica que para los proyectos y políticas culturales, a nivel nacional, solo existen mestizos e indígenas, “la discriminación existe desde el gobierno”, y concluye diciendo que las comunidades afro-oaxaqueñas han sido presa de proselitismo político y, tanto a nivel estatal como nacional, son acarreados políticos para las marchas y los mítines de ciertos partidos. 

			Durante el tiempo que Pedro estuvo a cargo de la Casa del Pueblo, hace quince años, Collantes participó en el concurso para elegir a la diosa Centéotl con Gladis Mariche Terrazas, afro-oaxaqueña oriunda de Collantes. En este certamen, asociado a las festividades de la Guelaguetza, mujeres oaxaqueñas de diferentes regiones exaltan las características de sus costumbres y tradiciones a través del uso del vestuario tradicional de los pueblos. Cada una tiene un tiempo determinado para dar una muestra de oratoria, en la cual expone alguna temática de interés social, económico o cultural de su comunidad o de su región. Los miembros del jurado hicieron expresa su inconformidad con la participación de Collantes, afirmando que en el estado no había “negras”; de una u otra forma, Gladis participó sin obtener premio alguno, pero se ganó la admiración y el reconocimiento del entonces gobernador, José Murat, por su asistencia al evento. 

			En el mes de abril, el Comité de Autenticidad estuvo en Collantes como parte del proceso de selección de las delegaciones participantes. Esta fue la primera vez que el comité iba a la comunidad, Collantes estuvo presente en la Guelaguetza de 2011 gracias a la recomendación de Pedro y Javier. Para esta fecha me encontraba haciendo trabajo de campo en la comunidad, y esta visita me fue de gran utilidad para conocer el sentir de los collanteños frente a su participación en la Guelaguetza. Todos esperaban ansiosos la fecha; en una reunión previa, don Dagoberto Mariche García, actual presidente de la Casa del Pueblo y director del grupo de Danza de los Diablos, aprovechó para hacer recomendaciones a los danzantes y así evitar cualquier tipo de error o distracción. Algunos de ellos respondieron a los comentarios de don “Dago” alegando que sus botas ya estaban gastadas y rotas, que no tenían para comprar otro par, y que por eso las habían cambiado por tenis o botas de campo, por mencionar un caso. 

			El comité llegó una hora más tarde de lo acordado. La gente de la comunidad esperaba la llegada y la demostración en la cancha de basquetbol. Estuvieron presentes en la visita la maestra Margarita, Javier y el licenciado Raúl Ramos Silva, director de la Casa de la Cultura Oaxaqueña. El espectáculo comenzó, los músicos y bailarines vieron la oportunidad de bailar los seis sones completos. El tiempo de ejecución fue de poco más de cuarenta minutos, lo que, llegado el momento de los comentarios y las observaciones del comité, les costó una crítica, pues en el cerro tendrían únicamente quince minutos. Raúl fue meticuloso con sus comentarios, Margarita y Javier no dijeron nada. Una de las observaciones más minuciosas fue respecto a la minga. A consideración de Raúl, estuvo tímida y tanto su vestuario como accesorios no coincidían con su anterior participación. Perduraba en la memoria de los integrantes del comité la experiencia de una minga extasiada y provocativa que, quizás, pudo haber sido resultado del mismo proceso ritual y de su experiencia en el escenario. Santo Mariano Saguilán, la minga, había perdido la tradicional muñeca de trapo en una de sus salidas e improvisó con un oso de peluche; sus huaraches estaban rotos y pensó que llevando tenis pasaría inadvertido. Pero el comité no pensó lo mismo. 

			Pese a su carácter turístico y comercial, la Guelaguetza se ha convertido en un escenario de difusión para las comunidades más apartadas. Pedro comenta, por ejemplo, que han tenido visitantes de varios países del mundo, que se han acercado a la costa chica con la intención de ver bailar a los diablos y conocer su comunidad. Esto ha hecho que las comunidades afro-oaxaqueñas encuentren un espacio de visibilización, a través de sus expresiones dancísticas y musicales, con las historias alternas que los cuerpos de los bailarines cuentan, transgreden y reapropian de acuerdo a su experiencia personal y colectiva.

			

			
				
					63	Antes de la conquista española, en Oaxaca existieron dos imperios que dominaban la mayor parte del territorio: el zapoteca del valle y el mixteco de la costa. Ambos se extendieron más allá de su región geográfica, a través de alianzas matrimoniales, dando como resultado la adopción del idioma y sus eventuales cambios fonéticos en diferentes pueblos. Actualmente, estas diferencias lingüísticas, producto del devenir histórico-social, hacen que entre los zapotecos de uno y otro pueblo no se entiendan, pese a que la estructura fonética pertenezca a la misma familia lingüística. 

				

				
					64	Para este caso, entendamos por seres sagrados a los dioses (muchos de ellos asociados a seres de la naturaleza), los personajes religiosos (santos, vírgenes, mártires, entre otros) y los muertos.

				

				
					65	Ponerse en los zapatos del “otro”, como se diría en México; imaginar el sentimiento del “otro”, pero también sufrir con ese “otro” como si se tratara de uno mismo. La empatía que la guelaguetza consigue entre los individuos consiste en un acto de compañía; acompañar al “otro” que sufre o que festeja compartiendo lo que se tiene y lo que ese “otro”, esa extensión de uno mismo, podría necesitar o bien recibir. 

				

				
					66	“[S]on ellos los auténticos propietarios de las cosas y los bienes de este mundo. Es con ellos con quien es más necesario cambiar y más peligroso no llevar a cabo cambios” (Mauss 1979, 173). 

				

				
					67	¿Qué es lo que hace que en sociedades, épocas y contextos tan diferentes, los individuos y/o los grupos se sientan obligados, no solamente a donar o, cuando se les dona, a recibir, sino también se sientan obligados, cuando han recibido, a devolver lo que se les ha donado, y a devolver, ya sea la misma cosa (o su equivalente), ya sea alguna cosa mayor o mejor? (Godelier 1998, 23) 

				

				
					68	Se sabe de delegaciones invitadas a la fiesta, pese a la negativa del Comité de autenticidad en su propuesta, como pago por favores entre funcionarios del Gobierno del Estado y Presidentes municipales. Tal fue el caso, sólo por mencionar alguno, de La Boquilla Chicometepec con la primera representación de la Danza de los Diablos en la historia de la Guelaguetza. 

				

				
					69	El pueblo triqui abarca parte de la región de la mixteca y de la costa, hablan el idioma triqui y se caracterizan por su vestimenta colorida. Esta marcha estuvo liderada por mujeres del municipio de San Juan Copala, donde hace un par de años se destituyó como posible candidata a la presidencia municipal a una mujer. A falta de razones se justificó que los municipios tienen autonomía para regirse por usos y costumbres, dentro de las cuales no se concebía siquiera la candidatura de una mujer. 

				

				
					70	 La Danza de las Chinas Oaxaqueñas es propia de la región de los Valles Centrales, el vestuario consiste en una blusa blanca con flores rojas bordadas en el cuello y una falda de satín hasta el tobillo con encajes cosidos formando grandes “X”. Las mujeres portan collares de plástico de colores brillantes y una canasta de flores. Esta última es tejida con palma y tiene un palo de carrizo en el centro que sostiene, a su vez, una figura grande hecha de hojas secas (como si se tratara de una figura hecha con una bola de estambre, pero de hojas). Las figuras más recurrentes son las estrellas, las arpas, las flores y las medias lunas. Las hojas secas permiten incrustar los tallos de las flores naturales que le dan más vista, aunque las vuelven mucho más pesadas también. 

				

				
					71	 Dentro de los significados atribuidos a este personaje, se dice que es una sátira de la mujer blanca que coquetea con los esclavos negros. Se dice, también, que el terrón es su marido, el capataz de la hacienda, quien la vigila para que deje de engañarlo a sus espaldas. El terrón lanza latigazos a la minga cada vez que la ve provocar al público o al resto de bailarines. 

				

				
					72	 Puerto Escondido es una de las playas más solicitadas para la práctica del surfing. Este municipio es considerado parte de la costa chica y pertenece al distrito de Juquila. En las fiestas de noviembre, en Puerto Escondido, se celebra el Festival Costeño de la Danza, donde hay un espacio especial para la música y danzas afro-oaxaqueñas. 

				

				
					73	 Fruto seco que se extrae de una planta familia de la calabaza.

				

				
					74	Diego de Benaias (1700), uno de los primeros escribanos de la Antequera del Valle, escribía: “[p]oder especial para que en nombre del otorgante, busque en la ciudad de Santiago de Guatemala y demás partes que convenga un esclavo mulato del otorgante, nombrado Joseph de Canseco, que será de edad de 33 años, que escapó de su casa hace nueve años, una vez encontrándolo pueda venderlo a la persona que le pareciere y al mejor precio”. 

				

			

		

	
		
			Capítulo 4.
Vivir la fiesta  

			En sus ciclos de metamorfosis, Mackandal se había adentrado muchas veces en el mundo arcano de los insectos, desquitándose de la falta de un brazo humano con la posesión de varias patas, de cuatro élitros o de largas antenas. Había sido una mosca, ciempiés, falena, comején, tarántula, vaquita de San Antón y hasta cocuyo de grandes luces verdes. En el momento decisivo, las ataduras del mandinga, privadas de un cuerpo que atar, dibujarían por un segundo el contorno de un hombre de aire, antes de resbalar a lo largo del poste. Y Mackandal, transformado en mosquito zumbón, iría a postrarse en el mismo tricornio del jefe de las tropas, para gozar del desconcierto de los blancos. 
Alejo Carpentier El reino de este mundo 

			La fiesta vista desde la perspectiva del ritual encarnado nos ofrece un panorama amplio donde el cuerpo se presenta como un espectáculo en sí mismo. El cuerpo del “otro” nos seduce a partir de la contemplación de algo que nos ofrece. Ese algo se erige como un símbolo del ritual, uno que es cambiante y cuya identidad, igualmente inestable, nos conduce a un análisis del proceso ritual en tanto social. La fiesta no puede ser entendida como una sola forma de relacionamiento de uno con el “otro” o los “otros”, va más allá. La fiesta como escenario de lo lúdico nos ofrece la memoria de los pueblos participantes, la misma que se nos cuenta a través de la performance; una experiencia de lo subjetivo en lo social y viceversa. 

			El pasaje del ritual al espectáculo implica una nueva reflexión acerca de los modos que tenemos de relacionarnos a través de la imagen y la representación. Se piensa que los rituales guardan relación con lo sagrado y lo mítico (Durkheim 1982; Turner [1969] 1988). No obstante, dichos rituales buscan ser vistos, conllevan la intención de ser contemplados por “otro” que no actúa como músico o danzante. La espectacularización del ritual cobra vigencia desde el desarrollo de los dispositivos ópticos y la mediatización de la alteridad; sin embargo, la capacidad social del espectáculo se encuentra en el acto de congregar cuerpos bajo la idea de comunidad, entendida como la manera de “ocupar un lugar y un tiempo” (Rancière [2008] 2010, 13). Conforme fui adentrándome en el estudio del ritual encarnado y la performance, caí en cuenta de que la mejor forma de comprender el papel del cuerpo, en tanto símbolo performativo, era, justamente, viviendo la fiesta; es decir, encarnando el ritual a partir de mi propia experiencia. En este cuarto capítulo quisiera detenerme en la descripción de los cuatro escenarios de lo lúdico de los que se ha desprendido esta investigación y de los cuales he sido partícipe. El primero de ellos consiste en la mayordomía en Jicayán, a la que fui invitada por los diablos collanteños. Igualmente ocurrió con el segundo, la réplica del Festival Costeño de la Danza,75 para el cierre de campaña de la excandidata a la Presidencia de la República por el PAN, Josefina Vázquez Mota. El tercero da cuenta de mi experiencia etnográfica en las dos Guelaguetzas de la Ciudad de Oaxaca. Ante la ausencia de Collantes en estos escenarios, quisiera rescatar el diálogo intersubjetivo e intercorpóreo con los danzantes de otras delegaciones. Finalmente, recuperaré, de mi experiencia en Collantes durante las festividades asociadas a Todos Santos, los elementos rituales de la Danza de los Diablos en su contexto original. 

			Las expectativas. ¿Y los diablos? 

			Llega el mes de julio, el mes de la Guelaguetza en Oaxaca. Este nombre atropella a los más ingenuos en cada esquina y con cada spot de radio o televisión. Los videos en Internet, referentes a Oaxaca, se acompañan del logotipo de la Guelaguetza 2012 y su octogésimo aniversario del homenaje racial. Hay un silencio sórdido, nadie ha confirmado a los pueblos convocados si participarán. A pocas semanas de haber salido de Collantes, don “Dago” me llama para pedirme que le ayude a investigar qué pasa con las invitaciones a la Guelaguetza oficial; los han invitado a muchos eventos para esas fechas y no quieren confirmar a ninguno hasta que la Secretaría de Turismo asegure la fecha de su participación en el “cerro”. 

			Una mañana, don “Dago” me vuelve a llamar. No habrá Guelaguetza para Collantes, no los invitaron al “cerro”, “estamos tristes, Fanny, nosotros pensamos que sí nos iban a invitar”, me dice, y la noticia me entristece a mí también. Acordamos que he de averiguar algo, no sé qué, pero algo. Después de la llamada, me quedo pensando largo rato en la infinidad de motivos, en las ausencias de los collanteños en el escenario, en las máscaras, en las botas estremeciendo la tarima, y vienen a mí los sonidos de la armónica de don Marino, la tigrera de don Zenón y la charrasca de don “Dago”. 

			Un par de días antes de la primera calenda de la Guelaguetza oficial, don Zenón me llamó para contarme que sí asistirían a la Guelaguetza pero no subirían al “cerro”. El presidente municipal de Pinotepa Nacional, Carlos Sarabia, quería que acompañaran a la delegación de la costa chica en la calenda. Quedamos en vernos ese sábado pero el encuentro no se dio, su participación en la calenda se suspendió y nadie supo decirles por qué; a cambio, les dijeron que Los Collanteños tendrían un espacio para tocar su música. Los busqué en este otro lugar y tampoco los encontré, pregunté por ellos, pero nadie sabía nada. 

			Después de varios intentos fallidos de encontrarlos y comunicarme con ellos, me di por vencida, algo pasó, no supe qué era y al parecer no había modo de saberlo. De repente, mi celular sonó, no era un número registrado pero por la lada “954” imaginé que se trataba de alguno de ellos. Era don Zenón, contándome que de último momento les cancelaron las invitaciones que les habían hecho para la calenda y para El Pañuelito.76 Los dejaron en una casa y nadie les explicó cómo salir o llegar, solo sabían que estaban en la Colonia del Maestro. Quedamos en que ellos investigarían la dirección y yo pasaría a saludarlos y a conversar, pero este encuentro tampoco se dio, por motivos varios. Un desasosiego me inundó. 

			Días más tarde conversé con don “Dago” por teléfono, estaban muy molestos porque los llevaron a Oaxaca y los dejaron encerrados el sábado y el domingo todo el día, no les dieron viáticos y los mantuvieron sin comer. Además, la casa donde los hospedaron tenía mala señal y era casi imposible comunicarse con ellos. El primer lunes de la Guelaguetza fueron invitados a participar en San Antonino Castillo Velazco, municipio perteneciente a la región de Valles Centrales, ubicado a cuarenta minutos de la Ciudad de Oaxaca. Esa misma tarde regresaron a Collantes.  

			La mayordomía en Jicayán, Jamiltepec, Oaxaca 

			San Pedro Jicayán nos recibió con menos de 50 invitados. Conforme transcurrieron las horas, la asistencia de la comunidad a la mayordomía fue en ascenso. Tradicionalmente, las mayordomías tienen una historia colonial, se dice que el mayordomo era un personaje de autoridad en la comunidad. En ciertas ocasiones se trataba del capataz de la hacienda, aunque otras veces la imagen estaba representada por la aristocracia de la zona, por aquellos pudientes que hacían uso del calendario festivo religioso para propiciar una ocasión para la convivencia y el descanso. 

			Esta tradición pervive hasta nuestros días. Como se ha dicho antes, al nombre de cada municipio de Oaxaca le antecede el nombre del santo patrono al que cada año se le ofrece una fiesta, patrocinada por el o los mayordomos. Este personaje es autonombrado y guarda relación con la devolución de los dones al santo o a la comunidad. Actualmente, los gastos de la mayordomía corren por cuenta de varios patrocinadores, a cada cual le corresponde el pago de diferentes elementos indispensables para el festejo. Entonces, un mayordomo se encarga de la comida,77 otro del arreglo de la iglesia, otro de la contratación del grupo musical que amenizará el festejo, otro de la compra de los regalos que se ofrecerán a los asistentes en calidad de recuerdos, entre otros. Cabe decir que el sitio de reunión para la mayordomía es, con frecuencia, el espacio público destinado para eventos comunitarios, como es el caso de las explanadas de la administración del pueblo, ya sea la presidencia, la agencia municipal o cualquier otra. 

			En Jicayán, la mayordomía en honor a San Pablo tuvo lugar en el patio de una casa particular. Según me dijo don Luciano, uno de los danzantes de los diablos, la esposa del mayordomo había vivido varios años en Collantes, así que el contacto y la invitación se establecieron a través de ella. En este caso, el mayordomo ofreció apoyo económico para el pago del chofer y de la gasolina por el viaje de Collantes a Jicayán –más o menos una hora de trayecto–. Después de verlos bailar, el presidente municipal de la comunidad ofreció apoyo económico para los músicos y danzantes que donaron su tiempo para “alegrar” la fiesta. Dado el número de danzantes y músicos, el reconcimiento que suelen recibir por su participación no sobrepasa los trescientos pesos por persona. 

			La mayoría de diablos collanteños trabaja jornadas de 12 horas en el campo, por 100 o 150 pesos diarios. Ellos encuentran una retribución al tiempo invertido en cada participación como danzantes o músicos. Ven en el desgaste físico de la danza una coincidencia corporal con el trabajo diario. Aunque la angustia de dejar a sus familias sin el ingreso diario para la alimentación los aqueja constantemente. “Güera, uno aquí comiendo carne y sin saber si allá en la casa ya comieron”, me dijo Rogaciano, quien se sentó a mi lado durante la comida que nos ofreció el mayordomo al llegar. El plato consistió en un caldo de carne de res oreada al sol por un par de días; esta sopa no lleva verduras, la acompañaban muchas tortillas hechas a mano y salsa picante de tomates y chiles verdes crudos. 

			La gastronomía en cada parte de Oaxaca dice mucho de la apropiación de ciertos ingredientes y de la preservación de otros, considerados prehispánicos. En el trayecto a Jicayán, don “Dago” y yo fuimos adelante, en la pasajera; él me anticipó emocionado sobre la comida tradicional del pueblo al que nos dirigíamos y me contó del buen sabor que la carne toma cuando se expone al sol. Mientras los diablos bajaban de las camionetas, escuché que uno de ellos dijo: “nada más que no vayan a dar ese caldo de indio que siempre dan”, muchos se echaron a reír y hubo quienes, al igual que don “Dago”, defendieron la comida. Casi inmediatamente después de que el animador de la fiesta anunciara la llegada de los “negros collanteños y sus diablos”, uno de los anfitriones nos recibió y más de uno de los diablos le pidió que no me faltaran las cervezas. 

			Muchos de los danzantes habían pensado que solo bailarían en una ocasión, así que después de su segunda participación, ya comidos y bebidos, más de uno se quitó el vestuario y le solicitaron a don “Dago” que recogieran sus cosas y se fueran “más pa‘trás”, porque tenían otras actividades pendientes en el pueblo. Don “Dago” les respondió que nadie se iba a ningún lado hasta que cumplieran con “el compromiso”. Después de dialogar, decidieron quedarse unas horas más. Durante la tercera presentación, un hombre afro-oaxaqueño proveniente de El Zapote Tlacamama reprobaba con la cabeza mientras le comentaba a su compañero de junto que esos diablos “no eran originales”. Me acerqué a conversar con él y me dijo que los diablos de Collantes “con ese vestuario se ven muy uniformados y los diablos deben estar diferentes, la ropa debe estar rota, con el uniforme se pierde la tradición” (Héctor Gasga, entrevista). 

			Pese a las críticas que a menudo reciben por su vestuario, el público reconoce la calidad interpretativa de los danzantes y los músicos, la misma que ha encontrado un espacio donde ser reconocida como parte de la historia que los diablos narran corporalmente con su representación. Durante el primer Festival Costeño de la Danza, en noviembre de 1993, Collantes fue premiado por el jurado calificador con un equipo de audio e iluminación, el mismo que, a la fecha, está disponible para los eventos de la comunidad.  

			Lo propio 

			Las mujeres indígenas del distrito de Jamiltepec antiguamente solo se cubrían la parte baja del talle con un pedazo de tela fabricada en telar de cintura, el mismo que se ajustaba con ayuda de un refajo de color rojo, con bordados alusivos a la flora y fauna de la región. Ahora, además, visten un mandil de colores brillantes que cruza su espalda y se amarra de la cintura, como sustituto de la blusa. Cuenta la gente local que el uso de este mandil fue una imposición de la época colonial, puesto que era mal visto que las mujeres tuvieran el pecho descubierto. Durante los primeros años de la Colonia, las mujeres mixtecas de Jamiltepec solo lo usaban cuando salían de su comunidad, ahora lo usan todo el tiempo y han incorporado algunos elementos ornamentales como botones, encajes y holanes. 

			En la mayordomía a la que fueron invitados los diablos hubo un momento solemne: un hombre de más de 60 años, vestido con una camisa y un calzón de manta, huaraches y sombrero de palma entró a la casa del mayordomo seguido de una fila de hombres que se hacían acompañar, al igual que el primero, por un bastón. Durante su entrada, la música se hizo silenciar y la gente abrió paso para que pudieran transitar sin contratiempos, luego de recibidos y atendidos con comida y bebida, la música y el baile continuaron. 

			Salimos de Collantes pasadas las 11:00 y llegamos a Jicayán una hora más tarde. En este municipio se habla mixteco y, además de la autoridad municipal, se rigen también por un alcalde que se encarga de gobernar de acuerdo a los usos y costumbres. De esto me enteré después de que entraran a la casa del mayordomo varios hombres, en fila, que cargaban un bastón de madera con un listón rojo anudado en el mango. Le pregunté entonces a un hombre mayor que estaba al lado mío de qué trataba el listón. Este me dijo que los hombres que acompañaban a las autoridades eran los veintidós mayordomos que habrían de ser los anfitriones de las fiestas de todo el año. (Diario de campo) 

			En el estado de Oaxaca, el respeto por los usos y costumbres de las comunidades indígenas es un hecho. Esto ha provocado, en ciertos pueblos, una pelea constante entre las tradiciones ancestrales y la apropiación y resignificación de ciertos elementos modernos, resultado de la migración hacia Estados Unidos. Las identidades emergentes que se observan hoy en día tienen mucho impacto en los jóvenes, quienes dan cuenta de una ideología que busca romper con las estructuras sociales que pesan en su comunidad. Empero, son pocos quienes rehúsan su lengua materna dentro de su contexto local. 

			A la mayordomía no solo fueron invitados los diablos de Collantes, también estuvo presente el grupo de la comunidad que lleva la Danza de las Mascaritas.78 Su traje consiste en un pantalón negro, una camisa blanca, corbata, medias de colores hasta la rodilla y botas negras, aunque dado el carácter informal del evento no había uniformidad en el uso de la corbata y los zapatos. Portan un sombrero en forma de cono, hecho a base de cartón y forrado con flecos de papel de colores. Tres pañuelos rojos les ayudan a cubrir sus rostros y cuellos, y usan máscaras de madera, pequeñas, pintadas de rojo. Uno de los danzantes se hacía acompañar de una charrasca, también forrada de papel, que completaba la música de fondo. Otros llevaban consigo banderas blancas y rojas que descansaban sobre su hombro derecho. 

			Imagen 7 Danzante de las Mascaritas de Jicayán, Jamiltepec 

			Oaxaca
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			Mayo de 2012 (fotografía de la autora). 

			Otro de los grupos que amenizó la fiesta con música, también oriundos de la comunidad, estaba conformado por una pareja de señores. Uno de ellos tocaba un tambor, con ayuda de un par de baquetas, y el otro tocaba una flauta de barro.79 Su música constaba de cuatro tiempos y el baile que lo acompaña era un tipo de jarabe con pasos lentos y cortos. En otras comunidades mixtecas de Jamiltepec, protagonizan los fandangos, aunque con instrumentos adicionales, como el violín, el tambor de cajón y la guitarra. 

			Puerto Escondido y la campaña del PAN  

			Después de mi primera salida con los diablos, don “Dago” y don Flavio me dijeron que los habían invitado a Puerto Escondido por el cierre de campaña de la excandidata del PAN a la presidencia, Josefina Vázquez Mota. La petición vino de parte de un líder de una de las casas de campaña del PAN en Pinotepa Nacional. La candidata a diputada del distrito había pensado que recibir a Josefina con una réplica del Festival Costeño de la Danza sería la carta de presentación del estado si esta llegara a ganar las elecciones. 

			Algunas comunidades invitadas asistieron por su simpatía con el partido, y otras, como fue el caso de Collantes, porque se les contrató. Los panistas de la región ofrecieron cubrir los gastos de transporte y alimentación, además de dar un apoyo económico para los danzantes y músicos. Casi todo fue cierto, pero el chofer de la camioneta que nos transportaba, un hombre de unos 30 años, de piel clara y oriundo de Pinotepa Nacional, trató a los collanteños con desprecio de principio a fin. Esta es una actitud frecuente entre la mayoría de los pinotepenses, quienes tratan con inferioridad a las poblaciones afro-oaxaqueñas de la costa chica, un legado colonial que aún se hace evidente en el relacionamiento intersubjetivo. 

			Cada vez que la camioneta hacía una parada y alguno le preguntaba al chofer a qué se debía, este se mostraba esquivo y guardaba silencio. El colmo fue cuando, al volver a Collantes, ya entrada la noche, más de uno de los tripulantes le solicitó que se detuviera en la siguiente gasolinera para ir al baño, a lo que el conductor hizo caso omiso. Después de tres gasolineras, y ante la insistencia de los danzantes, el chofer se paró a media carretera, en una calle alumbrada, y soltó una risa burlona cuando casi todos bajaron corriendo a orinar. No me fue posible, lo confieso, dejar pasar una acción tan mezquina como esa y me acerqué a decirle varias cosas en un tono fuerte y molesto. La respuesta del chofer no se hizo esperar, solo que no fue conmigo, le preguntó a uno de los diablos más grandes, don Andrés, quién era yo para hablarle de ese modo. Cuando don Julio escuchó el reclamo del conductor se unió a mi queja y más de uno reaccionó.  

			Medianoche y sin comer 

			Los organizadores panistas del cierre de campaña habían pedido a los diablos que estuvieran listos para salir desde las nueve de la mañana, pero la camioneta no llegó a tiempo, no salimos hasta el mediodía. El trayecto de Collantes a Puerto Escondido dura aproximadamente tres horas, sin embargo, las camionetas paraban constantemente para esperar a los otros grupos de danza que se iban sumando en el recorrido. La idea era hacer una caravana para promocionar el cierre de campaña de Josefina Vázquez Mota por las comunidades que recorríamos. 

			Llegamos a Puerto Escondido casi a las seis de la tarde, muchos habíamos desayunado algo antes de salir pero, para esa hora, nadie había comido. Ante la petición de varios de los danzantes, don “Dago” nos dijo que esperáramos un poco porque allá nos iban a dar de comer. El punto de encuentro fue la playa Zicatela, se había separado de la playa pública con varios metros de vallas y policías, y miles de personas de diferentes comunidades de la región Costa vestían camisetas blanquiazules y ondeaban banderas panistas. Un par de mantas grandes evidenciaban la asistencia de las casas de campaña de Huatulco y Pochutla. Cuando uno de los organizadores se acercó a nosotros, pensamos que nos llevaría a comer, pero nos equivocábamos. 

			Con urgencia de comenzar el espectáculo, les pidieron a los diablos collanteños que se cambiaran porque ellos abrirían el evento. Entramos a un restaurante a pie de playa donde varios hombres con camisas bien planchadas y olor a perfumes caros comían pescados y mariscos y bebían cervezas, además de ver con asombro a los collanteños, a quienes se les había prestado el baño para cambiarse. Después me enteré de que algunos de estos hombres conforman la élite panista de la zona. Casi todos teníamos hambre, aquella escena fue significativa para la mayoría. 

			Los organizadores quisieron dejar bien claro que solo los danzantes y músicos podían pasar, pero don Zenón me dijo que me pasara en medio para evitar que me dejaran afuera. Así fue, uno de los policías quiso evitar que yo entrara, pero Santo, quien estaba detrás de mí, le dijo que era la fotógrafa del grupo. Los dos nos echamos a reír pero funcionó. Aunque ya eran casi las siete de la noche, la brisa del mar aumentó el bochorno y el calor de la primavera costeña hizo mella en los veinte minutos de baile. Ahora, además de hambrientos, todos sudaban; lo único que pensaban era que después del baile llegaría la tan ansiada comida. 

			Fue triste ver que los organizadores no les ofrecieron ni agua cuando bajaron de la tarima, no podía creer que el trato fuera tan descortés, sobre todo después de que les pidió que estuvieran frente a las vallas porque querían que Josefina conociera a “la raza negra” de la costa chica. Todos se impacientaron y se molestaron con la petición porque querían comer, no obstante, lo hicieron. La candidata llegó unos treinta minutos después, y el gran equipo de seguridad que la acompañaba evitó que mucha gente se acercara siquiera a las vallas. 

			Imagen 8. Entrando al escenario Santo, quien interpreta a la minga en la danza, al frente

			Puerto Escondido, 20 de mayo de 2012 (fotografía de la autora) .

			Después de que la candidata entrara al lugar. Pidieron a todas las delegaciones que pasaran al escenario para comenzar el evento. Para entonces, solo Collantes, Lo de Soto y San Andrés Nopala habían participado. Josefina Vázquez Mota y los demás candidatos a senador, diputada de distrito y diputado local, respectivamente, dieron muestra de su oratoria para afianzar votos por el partido blanquiazul. Después de eso, El Ciruelo presentó el Baile de la Artesa, y los candidatos subieron a bailar como respuesta a la invitación de los danzantes.80 Terminado el baile, todos se retiraron con sigilo y el público presente también. Dos horas más tarde, gran parte de los espectadores se había ido y el acto se dio por concluido. Los diablos no volvieron a bailar. 

			Cuando al fin terminó “el compromiso”, el hambre pereció ante el cansancio tras estar parados por más de cuatro horas. Don “Dago”, don Zenón y don Flavio –en calidad de presidente, secretario y tesorero de la casa del pueblo de Collantes, respectivamente– fueron en busca de los organizadores para que les pagaran y así poder regresar. Entre otras cosas, les dijeron que ya no había comida, que se había acabado hacía varias horas atrás. En la camioneta, el chofer esperaba de mal humor porque su horario de trabajo se había prolongado, le pedimos que hiciera una parada para comprar algo de comer y, de manera grosera, nos respondió que no iba a hacer ninguna parada. Le explicamos que no habíamos comido y permaneció en silencio hasta la salida de Puerto Escondido, cuando ya no había mucho que hacer, pues el siguiente pueblo donde podíamos encontrar algo abierto a esa hora estaba a una hora de camino. 

			La Guelaguetza, diálogo con la alteridad 

			Una de las hipótesis que han motivado y dirigido el interés teórico-metodológico de esta investigación está asociada a la relación dialógica entre las partes que comprenden la fiesta de la Guelaguetza en Oaxaca. Este nexo dialógico se extiende hasta lo corpóreo, en tanto ritual encarnado, es decir, rituales que han pasado por un proceso de apropiación de ciertas tradiciones o costumbres en determinados grupos sociales o comunidades. El escenario y el espacio, en este tipo de rituales, determinan el flujo de memorias, a partir de la communitas entre el público, los danzantes, los músicos y las demás corporeidades que asisten en calidad de organizadores, entre otros. La intención, para el caso concreto de la Guelaguetza popular, es identificar a los actores sociales que hacen posible la performance en el espacio festivo.  

			Los preparativos 

			Había pensado, aunque bastante alejada de la razón, que la suerte me acompañaría en esta parte de la investigación. Un mes antes de la Guelaguetza, intentaba establecer un plan de trabajo para abarcar, hasta donde fuera posible, dos espectáculos, pues el primer Lunes del Cerro se desarrollan, a la par, la Guelaguetza oficial y la popular. Pensaba que podía encontrar la manera de estar en ambos lugares y darle prioridad al lunes en que Collantes se presentaría. Después de una larga espera de la respuesta de la Secretaría de Turismo respecto a la participación de los diablos de Collantes, dudé si efectivamente los invitarían. Los danzantes, sin embargo, estaban confiados en que “subirían al cerro” ese año. Sabía que, pese a los buenos deseos, debía considerar la opción de que no fuera así. ¿Qué hacer si los diablos no son invitados a la Guelaguetza? Varias noches me ocupé en idear e imaginar esta otra cara de las posibilidades. Recordé que en el quehacer antropológico las ausencias son un hecho más visible de lo que se pudiera pensar. 

			Después de la negativa de la Secretaría de Turismo, me imaginé de nuevo en Collantes, en aquella, mi casa, en aquel, mi espacio, construido durante los poco más de tres meses de trabajo de campo. Una parte de estas notas etnográfícas gira en torno a una ausencia y a un diálogo ensordecido para quienes no han escuchado hablar de la Danza de los Diablos de Collantes; pero, también, gira alrededor de un recuerdo y de las memorias de aquellos que estuvieron el año pasado y que hicieron temblar al auditorio entero con sus muchas historias y con sus personajes tan humanos, tan místicos y tan diablos. 

			Iniciado julio, el proceso electoral en el país y sus resultados me distrajeron de mis deberes investigativos, pero no pasó mucho antes de que volviera a trabajar. En cuestión de días, las calles más transitadas de la ciudad lucían lonas publicitarias de la Guelaguetza oficial. Los canales de televisión dejaban un espacio para los spots que, con la música de Flor de piña, anunciaban la inminente llegada del 23 y el 30 de julio, los días de la fiesta folclórica más grande del estado. Los organizadores de la Guelaguetza popular tampoco perdían tiempo. Varios carteles fueron colocados en diferentes centros de educación, e incluso algunas pintas se apropiaron del espacio público para recordar a los transeúntes que esta fiesta no solo era una muestra del folclor oaxaqueño, sino que consistía, sobre todo, en un recordatorio de su resistencia política y de las demandas incumplidas por el Gobierno. 

			El cartel que la Secretaría de Turismo hizo extensivo para la Guelaguetza oficial81 está compuesto por cuatro partes, que integran el discurso visual del evento. Una imagen a color de la Danza de las Chinas Oaxaqueñas abarca la mitad del afiche; enseguida, las letras grandes que anuncian el octogésimo aniversario de la Guelaguetza acompañan la frase “homenaje racial”. La tercera parte del anuncio la ocupan ocho imágenes, organizadas en dos filas, sobre las danzas características de tres regiones del estado. La primera imagen de arriba y la tercera de abajo representan al municipio de Ejutla de Crespo, donde el traje típico de las mujeres consiste en una falda larga y amplia, con bies de encaje cosidos horizontalmente, y blusas con mangas tres cuartos y cuellos bordados en punto de cruz. Asimismo, la segunda imagen de abajo representa a los municipios82 de los Valles Centrales, donde se baila la Danza de la Pluma; aquí los danzantes portan grandes penachos cubiertos de plumas de colores que pueden llegar a pesar más de diez kilos. 

			La segunda imagen de la fila superior representa, a través del inconfundible traje bordado y el resplandor83 que cubre las cabezas de las mujeres, a la región del Istmo. La tercera y cuarta fotos de arriba muestran a los danzantes del Jarabe de Yalalag, municipio perteneciente a la Sierra Juárez. La particularidad de la indumentaria de las mujeres yalalagtecas radica en las abultadas trenzas de estambre negro que se colocan en la cabeza, similares a un turbante,84 y por el huipil85 blanco que completa el ajuar.

			La cuarta imagen de la fila de abajo muestra a indígenas zapotecos del municipio de Betaza, también perteneciente a la región de la Sierra Juárez; su vestimenta se caracteriza por ser totalmente blanca, a excepción del refajo rojo que usan únicamente las mujeres. En la primera foto de la fila inferior se puede ver a indígenas mazatecos de la región de la Cañada; su huipil llega hasta antes de la rodilla, está bordado con vistosos colores, sobre todo el rojo, en líneas horizontales que se marcan a lo ancho; su falda llega hasta los tobillos y está bordada, en la parte inferior, con imágenes que representan la flora y fauna de la región. 

			Hay una similitud entre los hombres que aparecen en estas imágenes en cuanto a su vestimenta. Esto se hace extensivo a casi todo el estado. Se usan huaraches86 de cuero, sombrero de lana o de palma, y camisa blanca. Los accesorios cambian de acuerdo al pueblo, algunos, como en el caso de las danzas costeñas, usan pañuelos amarrados al cuello; otros, como en Ejutla de Crespo, llevan un sarape87 que cuelga de un hombro. 

			La última parte del cartel contiene el eslogan de las instituciones gubernamentales encargadas del turismo. En el lado izquierdo: “Oaxaca travel” (a nivel de estado); y en el derecho: “México ¡Se siente!” (a nivel nacional). También aparecen las fechas de la Guelaguetza y el logotipo de Ticketmaster, empresa transnacional dedicada a la venta de entradas para los “mejores” eventos del país y del mundo. 

			El cartel de la Guelaguetza popular88 está menos cargado de imágenes y tiene más de letras. Las dos imágenes que lo componen son: un bailarín de la Danza de la Pluma de Valles Centrales, en el centro del afiche; y una mujer istmeña con su jicalpextle89 en el hombro, del lado derecho. Hay dos frases acerca del evento: “¡Del pueblo y para el pueblo!” y “Unidos y Organizados Venceremos”. Si bien, una de las diferencias más significativas entre ambas fiestas es que la Guelaguetza popular es gratuita, esta información no aparece en el cartel. Para el caso de la Guelaguetza oficial, este año los costos de entrada duplicaron su precio para los palcos más cercanos al escenario, a 600 y 800 pesos; la entrada a otros palcos es gratuita, pero hay que hacer fila por varias horas para entrar, y eso, si se tiene un poco de suerte.  

			La calenda 

			El 13 de julio, como parte de uno de los programas aunados a la Guelaguetza oficial, se llevó a cabo el certamen para elegir a la Diosa Centéotl 2012. Evelyn Acosta López, originaria de Loma Bonita, Tuxtepec, se llevó el título. En sus palabras de agradecimiento, Evelyn dijo que “es un logro muy importante para Loma Bonita, un municipio que ha luchado año con año por tener un lugar en la Guelaguetza”. ¿Qué hace que la participación en esta fiesta sea el orgullo de los pueblos oaxaqueños, cuando la exclusión de otros pueblos en el escenario es evidente? Entre la población de Loma Bonita no se encuentran hablantes de ninguna lengua indígena. Se autodeterminan mestizos, pues algunas de sus costumbres y tradiciones muestran un sincretismo entre las de ciertos pueblos mazatecos y chinantecos, y las de los pueblos vecinos del estado de Veracruz. Para su presentación en el certamen, Evelyn tocó la jarana y la acompañó de versos improvisados que hacían referencia a su experiencia en la Guelaguetza 2012. 

			A la participante elegida en este evento se le dedicarán las fiestas de la Guelaguetza. La ganadora habrá de acompañar cada desfile público de la mano del gobernador del estado, Gabino Cué Monteagudo. 

			El primer evento que hace alusión explícita a la Guelaguetza es la calenda, donde las delegaciones invitadas muestran la música, la danza y la gastronomía de sus comunidades. La calenda sale del parque Conzatti, ubicado en la parte suroeste del centro de la ciudad. En esa ocasión el desfile partió a las seis de la tarde y recorrió el andador turístico del centro histórico, para después tomar la calle de Murguía y llegar a la plaza de la Danza, ubicada a un costado del Palacio Municipal. 

			La primera calenda tuvo lugar el 21 de julio, cuando me enteré de que la delegación de Tuxtepec participó los dos Lunes del Cerro, caso extraordinario, puesto que la lógica de esta fiesta es abrir el espacio para que diferentes comunidades puedan participar, para lo que se invita a distintas delegaciones cada lunes. Una de las danzantes de Flor de Piña de la delegación de Tuxtepec, Berenice Ocampo Ocampo (c.p.), de 17 años, originaria de Loma Bonita, me contó que ese año se abrió la convocatoria de participación para las mujeres de entre 16 y 22 años de toda la región del Papaloapan. Para el casting, se les exigía que cumplieran con ciertas características físicas, entre ellas la estatura, y que tuvieran disponibilidad de tiempo para los ensayos. Además, era indispensable que las interesadas tuvieran de tres a cuatro huipiles. Los ensayos, durante los primeros meses, se hacían tres veces a la semana; y cuando se acercaba la fecha de la Guelaguetza, toda la semana. Berenice tuvo que viajar cuarenta y cinco minutos de Loma Bonita a Tuxtepec varias veces, para esta primera participación en la Guelaguetza. 

			La segunda calenda tuvo lugar el 28 de julio, Luis Adad (c.p.), originario del municipio de Tututepec, en la región de la costa chica, ha participado dos veces en la Guelaguetza oficial. Cuando le pregunto a qué cree que se deba la poca participación de las comunidades afro-oaxaqueñas en ese escenario, me responde que el espacio de esta fiesta es bastante reducido como para que todas las comunidades e identidades oaxaqueñas puedan participar. Tiene razón, el tiempo es un elemento ritual que en este escenario ha fungido como un sintetizador de las tradiciones en el estado y de sus múltiples expresiones sociales. A esto se suma que, en respuesta a la solicitud de ciertos personajes de “lo cultural” del estado, este año la región del istmo de Tehuantepec participó con seis municipios, cuando, de acuerdo con el proceso de selección del Comité de Autenticidad, estos debieron ser, a lo sumo, cuatro. 

			La Guelaguetza oficial 

			Un amigo me comentó que, como parte de su trabajo en la Secretaría de Turismo, le había sido posible acceder a los presupuestos que comprenden los gastos de la pasada Guelaguetza oficial, un dato que, de otra forma, me hubiera sido imposible conocer. Alrededor de 15 millones de pesos fueron destinados para su realización. La derrama económica se estima en más de 200 millones. Las entradas a la Guelaguetza oficial, para los dos lunes, estuvieron agotadas varios días antes del evento. Me enteré de esto porque había contemplado asistir al segundo lunes y, dada la cantidad de gente que esperaba para entrar al auditorio en los palcos generales, llegué a pensar en adquirir una. No obstante, la única posibilidad de entrar era haciendo fila por más de cuatro horas y ni así tuve éxito. 

			El primer programa comenzaba a las nueve de la mañana; muchos asistieron desde las seis para hacer fila. El segundo programa, al que decidí ir, empezaba a las cuatro de la tarde; algunas de las personas que no alcanzaron a entrar en el primer horario encabezaban la fila para este evento, y otros estaban ahí desde poco antes del mediodía. Pasada la una de la tarde, cuando llegué, la fila se extendía por más de quinientos metros; esperé un par de horas hasta que uno de los organizadores dijo que era poco probable que pudiéramos entrar, dada la capacidad del auditorio. Estimaban que, al menos, la mitad de la fila hasta ese momento podría alcanzar entradas. Aunque minutos más tarde, la fila creció aun más.

			Un grupo de cuatro personas, tres de ellos provenientes del Distrito Federal y uno de ellos oriundo de Oaxaca, hacía fila no muy lejos del sitio donde estaba formada. Conversamos por unos minutos y me contaron que no estaba dentro de sus planes comprar el boleto para entrar, querían vivir la fiesta como un oaxaqueño más. Cuando les pregunté acerca del acto recíproco que implica la guelaguetza, coincidieron en que su forma de devolver el don a las delegaciones participantes consistía en difundir su experiencia del evento, además de hacer público el conocimiento aprehendido de las costumbres y las tradiciones, así como de la “diversidad cultural” en el estado. 

			Una familia de oaxaqueños amenizó la espera contando chistes y anécdotas de lo cotidiano, me acerqué a ellos para conocer su experiencia en ediciones anteriores. Uno de ellos me contó que el año pasado no pudieron entrar, la razón por la que no compraron los boletos con antelación fue que, a una semana del evento, no se había anunciado las delegaciones participantes y ellos preferían elegir el horario de asistencia de acuerdo al espectáculo que esperaban de las danzas participantes.

			Luis Alberto, de treinta y dos años, asegura que no hay en América otro espectáculo que se asemeje al de la Guelaguetza en Oaxaca. Cuando le pregunté sobre la labor del Comité de Autenticidad en la fiesta, me dijo que se imaginaba “que está conformado por personas de más de 80 años, que han vivido la transición de la Guelaguetza, son personas que tienen la autoridad porque recuerdan cómo es la tradición y, por lo tanto, la preservan” (Luis Alberto Solano Fernández, entrevista). En este caso, puede observarse que la relación entre la tradición y su preservación está legitimada por la edad y por el conocimiento de lo ancestral. Acerca de los imaginarios sociales que construyen ciertas fronteras simbólicas que, con el paso del tiempo, se vuelven físicas, me comentó sobre el papel de este comité, en tanto autentificador de lo oaxaqueño.  

			No creo que haya un grupo de personas que puedan autentificar tu identidad, sin embargo hay ciertos paradigmas que puedan decir que pertenezcas a un lugar o no. Yo viví tres años en el D.F. y la gente sigue pensando que el oaxaqueño es chaparrito, morenito, no conoce los tenis y se comunica por señales de humo. (Luis Alberto Solano Fernández, entrevista) 

			Otra de las conversaciones que mantuve fue con un profesor adjunto al SNTE, sección 22. Osvaldo Cruz Palacios llevaba ya varias horas formado y peleándose con los que se metían en la fila; iba con sus dos hijos. Él me contó que durante su infancia, su papá acostumbraba llevarlo al “cerro” a desayunar y después a cortar azucenas detrás del auditorio. Considera que la tradición de la Guelaguetza está asociada al espacio, razón por la que critica la invención de la Guelaguetza popular, “aquí está lo que nos dejaron nuestros antepasados, esta es la tradición, lo otro surgió a partir del 2006, aquí está la esencia de lo que nos dejaron nuestros antepasados” (Osvaldo Cruz Palacios, entrevista). El Cerro del Fortín representa la relación con la fiesta de los Lunes del Cerro y la interacción entre los pueblos de los Valles Centrales, así como del reconocimiento de la alteridad. 

			Una de las familias oaxaqueñas que estaba hasta adelante me contó que su hija pertenece al grupo de danza de las chinas oaxaqueñas de doña Genoveva Medina. Cada año asisten al espectáculo para ver a su hija en el escenario. Para ellos es importante “resguardar” la tradición porque representa la memoria de la vida en comunidad, y, además, así se hace frente al individualismo que los sistemas de producción actuales nos han impuesto.  

			La Guelaguetza popular 

			Hasta la fecha porto la pulserita conmemorativa de la 7ª Guelaguetza popular 2012 ¡Del pueblo y para el pueblo! que una amiga, a quien por causalidad me encontré aquel día, me obsequió. Esto podría decirle a la gente que mi tendencia política está orientada hacia la ideología magisterial popular. Sin embargo, esta pulserita ha sido un recordatorio, durante los meses de investigación y después, del evidente descanso mental que tuve que tomar antes de retomar la escritura. La veo y pienso que uno hace política no solo a partir de lo dicho con la palabra escrita o hablada, uno hace política, o aprende a hacerla, a través del cuerpo, de sus intervenciones en el espacio público y de la apropiación de las historias que las danzas nos cuentan y que se replican en cada oportunidad de mostrarlas en un escenario. Aquella mañana de julio, cuando coincidí con mi amiga de la universidad en la entrada de la Guelaguetza popular, me sorprendí de encontrar muchos recordatorios de este tipo de hacer política. El espacio que conduce al escenario de la Guelaguetza popular estaba, de cierta forma, resguardado por un grupo de maestros que anticipaban algún tipo de boicot de su fiesta popular. Por la entrada de la Avenida Tecnológico había una manta grande con las imágenes de Ulises Ruíz Ortiz y del entonces candidato a la Presidencia de la República por el partido del PRI, ahora ya electo,90 Enrique Peña Nieto. Desde mi llegada, la cámara fotográfica que colgaba de mi cuello llamó la atención de los profesores que participaban en el evento como staff, algunos no dudaron en preguntarme si representaba a algún medio de comunicación específico, temiendo que mi presencia estuviera relacionada con los “otros” enemigos. 

			Aclarada mi situación en el lugar, algunos se mostraron muy contentos de que alguien estuviera haciendo una investigación antropológica que los involucrara; entonces fui bien recibida y eso me facilitó llegar hasta el frente del escenario para hacer algunos registros fotográficos de las delegaciones participantes. Incluso pude entrevistar al organizador principal del evento, sin necesidad de mostrar nada más que mi credencial de estudiante. Esto fue mucho más de lo que esperaba. Después de la parte solemne del trabajo de campo, con la grabadora de voz y la cámara fotográfica, me dejé llevar por el ambiente festivo. 

			El proceso de selección de las delegaciones participantes corre a cargo de los propios maestros, quienes, al tener presencia en las ocho regiones, hacen extensiva la invitación a todo el estado. Los criterios para decidir qué delegaciones representarán a cada región son similares a los de la Guelaguetza oficial. Las comunidades afro-oaxaqueñas no han podido tener un espacio en este escenario para contar sus historias a través de la música y la danza. Cuando le pregunté a uno de los organizadores al respecto, me dijo que ciertas comunidades invitadas se niegan a participar porque vinculan esta fiesta a una tendencia política que puede no corresponder con el partido de la autoridad local de turno. 

			En los primeros 300 metros de entrada al escenario de la Guelaguetza popular se puede encontrar desde comida típica, artesanías y productos orgánicos, hasta puestos de cocteles hechos a base de mezcal y piratería. Cuando entré al sitio me sorprendió encontrar tanta gente congregada en el lugar. Un grupo de chicos punk improvisaba sobre el pasto un puesto de venta e intercambio de libros marxistas usados. Mientras uno de ellos volanteaba el más reciente número de su periódico, me acerqué a revisar los libros que ofrecían y, de pronto, una voz familiar me habló por encima de mi hombro derecho. Una amiga, quien después de terminar su licenciatura se hizo maestra rural, me preguntaba, llena de incredulidad: “¿y ahora tú qué haces aquí?”. 

			Esta amiga no sabía de mi regreso a México, y mucho menos de mi proyecto de investigación. Cuando me contó que trabajaba para el magisterio como profesora de secundaria en una comunidad de la Sierra Sur, aproveché para preguntarle si ella sabía de qué manera se había seleccionado a las delegaciones participantes. Solo pudo confirmar que todos los trabajadores pertenecientes al SNTE, sección 22, aportaron económicamente para la realización del evento y que algunos profesores pidieron como requisito obligatorio para su clase asistir a la fiesta. Al menos ese había sido su caso como estudiante de la Normal de Profesores. Después de conversar un poco, nos despedimos. 

			La parte próxima al escenario estaba abarrotada de gente, parecía casi imposible acercarse a menos de veinte metros. Decidí tomar distancia y conversar con algunas personas del público. Una mujer, no mayor de cincuenta años, se encontraba con su nieto de año y medio, la multitud los había agobiado y decidieron caminar por el pasto y buscar algo de beber. El joven se acercó a mí y ella me sonrió, entonces aproveché para hacerle unas preguntas acerca de su asistencia al lugar. Ella provenía de Tlaxcala, trabajaba para el magisterio, un amigo oaxaqueño le habló de la Guelaguetza oficial y decidió viajar con su familia para verla. Empero, las entradas para el primer lunes se agotaron una semana antes y ella no se enteró sino hasta que llegó a la ciudad; fue entonces que escuchó de la Guelaguetza popular. 

			Una familia de italianos, cuyo español era prácticamente nulo, permaneció sentada largas horas, expuesta al sol. Sus caras de asombro y sus aplausos infinitos a cada delegación participante demostraban que era su primera vez en el evento. Pese a las barreras idiomáticas me contaron que se habían enterado del evento por una guía turística, y cuando preguntaron qué tenían que hacer para asistir, las largas filas para entrar a la Guelaguetza oficial les hicieron decidirse por la Guelaguetza popular. No entendían a cabalidad las demandas sociales, económicas y políticas de ciertas comunidades, sin embargo, se daban cuenta de que había descontento por algo y que ese malestar conllevaba exigencias que los turistas captaban a medias. 

			Gran parte del público local había decidido asistir a esta Guelaguetza porque la consideraban “del pueblo”, pensaban que la “otra” Guelaguetza se había corrompido por la industria turística en el estado, que cobraba cantidades muy altas para tener proximidad con las delegaciones participantes. En esta fiesta, los gastos corren por cuenta de la autoridad municipal de cada delegación, los participantes consideran que la Guelaguetza que reciben del público se hace explícita con los aplausos recibidos. El orgullo local de representar a sus comunidades y sus tradiciones incentiva la interpretación dancística y musical de sus costumbres y tradiciones. 

			 

			Todos Santos en Collantes 

			Mis expectativas de volver a Collantes eran muchas. Desde junio, cuando terminé la primera parte de mi trabajo de campo, no había perdido comunicación con varios de los collanteños con quienes establecí lazos estrechos durante los tres meses que viví allá. Ante mi regreso, Yoali y su abuela, doña Sirina, me ofrecieron hospedarme con ellas y accedí. Al llegar me encontré con las nietas de don Marino, que me recibieron con muchos abrazos y me dijeron que buscaban a los diablitos que estaban bailando por las calles del pueblo. Me acompañaron a dejar mis maletas y fuimos a su encuentro. Don “Dago”, don Zenón, don Luciano y Santo estaban en la Agencia Municipal, el baile se había acabado temprano porque tenían que salir rumbo a Cuajinicuilapa para el Encuentro de las Danzas de los Diablos. 

			Santo me saludó con el “¡güera!” que ya extrañaba, y más de uno me preguntó si los acompañaría a “Cuaji”; saldrían a las cuatro de la tarde. El punto de encuentro era la tienda de don Nico, así que ahí estuve. Muchos de los diablos se alegraron de volver a verme, me preguntaron si me quedaría otros meses y me contaron de su experiencia en Oaxaca durante la Guelaguetza. Algunos se mostraron muy molestos por el trato que recibieron, decían que no querían volver a participar en esa fiesta porque los habían hecho ir para tenerlos encerrados. Su principal molestia era con el presidente municipal de Pinotepa, aseguraban que la gente del municipio había recibido varias invitaciones para que Collantes participara, con la Danza de los Diablos, en otros eventos, y no les informaron de ninguna de ellas por el celo constante entre los diablos y Las Chilenas.91 

			En este apartado trataré, cronológicamente, la última parte de mi trabajo de campo, concerniente a las festividades de Todos Santos en Collantes y a la observación y análisis del ritual encarando que comprende la Danza de los Diablos por el pueblo. Comenzaré con la descripción del Encuentro de las Danzas de los Diablos en Cuajinicuilapa, al que asistí acompañada de los diablos collanteños. Después, retomaré las notas etnográficas del primero de noviembre, fecha en la que los diablos salen por las calles del pueblo para llevarles la danza a los habitantes de la comunidad. Y para finalizar describiré la costumbre de las velitas, que tiene lugar el 2 de noviembre y que se va perdiendo con el paso de los años.  

			Cuaji, los diablos 

			La carretera federal atraviesa el pueblo de Cuajinicuilapa. Unos 500 metros antes de llegar al Museo de las Culturas Afromestizas, donde habría de desarrollarse el encuentro, una fila larga de carros avanzaban a vuelta de rueda; la mayoría transportaba a los diablos de otras comunidades, que también habían sido invitados; muchos de ellos saludaban a los collanteños con familiaridad. 

			Don “Dago” se mostraba impaciente ante el flujo lento de los carros, pensaba que llegarían tarde al evento, puesto que se escuchaba, a través de los parlantes, que un hombre daba la bienvenida a los grupos de danza. 

			Casi anochecía y muchos de los participantes aprovechaban la poca luz que les quedaba para preparar su presentación. Los diablitos cuijleños ofrecieron sus danzas mientras los organizadores esperaban a las comunidades faltantes. Otros diablos se ponían las máscaras y bailaban al escuchar la música de fondo. Algunos otros fumaban o bebían para hacer menos aburrida la espera. Los diablos collanteños fueron a cambiarse y, mientras tanto, aproveché para conversar con los participantes de la localidad. Un músico cuijleño me mostró cómo tocar la tigrera; algunos de sus compañeros se acercaron para hacer la demostración de los pasos de la danza, y me explicaron que existen varios diablos en la comunidad, cada uno en representación de su barrio, ellos eran del Barrio Centro y fueron los ganadores del encuentro. Cuando saqué mi cámara fotográfica, muchos de los danzantes se interesaron en hablar conmigo, principalmente querían que les tomara fotos, porque la mayoría de estos grupos no tiene ni una sola imagen del grupo completo. Más tarde me encontré con una constante en todos los grupos que fotografié: nadie tenía un correo electrónico al que pudiera enviar las fotos. Los diablitos fueron de los más emocionados con la idea de la fotografía grupal, se ordenaron de inmediato, se ponían y quitaban las máscaras y, con cada foto, se acercaban más niños, ahora de otros grupos. Los integrantes de la danza del Cerro de las Tablas estaban a un lado, y cuando volteé a verlos, enseguida posaron para la foto; me contaron de la importancia de la minga en la representación, desde su experiencia: este es el personaje que ofrece la parte cómica de la danza y de él depende que el público participe con ellos en el ritual. Platicando con estas personas me enteré de que en el encuentro también había grupos de la Danza del Toro de Petate, que también participaban en la contienda por los cinco mil pesos del primer lugar. Otra constante que pude observar es que cada grupo de danza tiene un representante que, casualmente, al igual que don “Dago” en Collantes, es el presidente de la Casa del Pueblo o de la Casa de la Cultura de la comunidad. Caminé un poco, buscando a los diablos collanteños, y me encontré con los danzantes de Santo Domingo Armenta, quienes llevaban su representación de la Danza del Toro de Petate; lo supe porque uno de los danzantes portaba un toro hecho con palma tejida a manera de botarga. Este grupo se llevaría el segundo lugar. 

			Cada grupo de danza de los diablos participante tiene características particulares, que van desde la fabricación de las máscaras –algunas más terroríficas que otras, con cuernos más largos o gruesos, hechas de madera, de cuero de venado, de cartón pintado o forradas con la crin del caballo– hasta el vestuario  –algunos portan ropas maltrechas y oscuras, otros rojas, y algunos más llevan sacos y pantalones de vestir sucios–. El calzado también es distinto; a excepción de los diablos de Collantes, los demás usan huaraches. Tanto el personaje del terrón como el de la minga presentan características distintas; prevalece, no obstante, que ambos personajes no se forman como el resto de los danzantes. El terrón pone orden con los danzantes y músicos, mientras que la minga juega con el público y provocaba la risa de los espectadores con sus ocurrencias y sus bailes exagerados. Cabe destacar que, a diferencia de cómo se hace en Collantes, algunos representantes de este personaje usan globos o trapos para exagerar los senos y las nalgas de la mujer. 

			Otra similitud está en los versos; al menos una pareja de danzantes se acerca al micrófono para hacer alusión a la comunidad de la proviene, así como a su participación y asistencia al encuentro en Cuajinicuilapa. La diferencia con los diablos collanteños es que en estas otras comunidades quienes dicen los versos juegan a engrosar la voz, para hacerla parecer maligna. La música, por su parte, es ejecutada por no más de cuatro músicos, de la charrasca, la tigrera y la armónica, respectivamente. Hay muchas diferencias en la interpretación de las danzas, que tienen que ver, como se ha reiterado a lo largo de esta investigación, con la experiencia personal y colectiva, así como con las memorias de cada comunidad alrededor de este ritual. Los danzantes del Cerro de las Tablas, por ejemplo, bailan más encorvados, moviendo los brazos de manera más pronunciada, tirando la cabeza al lado en cada tiempo y con esto, provocando que sus barbas pendulen al compás. Este movimiento llamó mucho mi atención porque parece más animal, me recordó el movimiento de cabeza de las vacas cuando comen. 

			Los diablos collanteños fueron los sextos en pasar, me acerqué cuanto pude al frente para grabar su participación. Don “Dago” me había pedido de favor que le pasara una copia de los videos, porque, como presidente de la Casa del Pueblo, los guarda para rememorar sus interpretaciones en eventos. Una noche antes del encuentro, don Marino había salido con Danny, a quien conocí durante mi trabajo de campo en Collantes. Él llegó para hacer una investigación, como parte de su tesis de licenciatura, acerca de los músicos de la armónica en Collantes. Más de una persona, incluido el propio agente municipal, le dijo que fuera a visitarme, puesto que yo ya había investigado todo lo que debía saberse acerca de la comunidad.92 Don Marino y Danny guardaban una relación tan estrecha, que merecía salir por varios tragos. 

			El antecedente al día del encuentro se hizo conocido porque la resaca causó estragos en don Marino, quien se equivocó en uno de los sones; el acontecimiento provocó que los danzantes perdieran el ritmo de la música. Al término de la presentación, varios integrantes estaban molestos con él y le reprocharon su falta de compromiso con el evento. Casi de inmediato, los diablos fueron a cambiarse y se agruparon lejos del escenario, se sentían un tanto apesadumbrados por la experiencia. Regresamos a Collantes pasada la premiación, casi a medianoche.  

			Primero de noviembre 

			Aquella mañana, el megáfono del pueblo llamaba la atención de la comunidad para solicitar a todos los integrantes de la Danza de los Diablos que se congregaran en la tienda de don Nico, para comenzar con el recorrido por las calles del pueblo. Eran apenas las diez de la mañana y, sentada en la cocina de doña Sirina, veía pasar a varios diablos, máscaras en mano, listos para comenzar. Yo desayunaba para entonces y le dije a mi anfitriona que debía apurarme, Doña Sirina acertadamente que comiera tranquila porque aquello iba a tardar en empezar. 

			Cuando llegué con ellos, la mayoría de los integrantes ya estaba presente. Solo faltaban don Julio, el terrón y Rogaciano, quien, dada su molestia por el error de don Marino, había advertido que no iba a bailar. Como es de suponerse, los diablos no podían comenzar sin el terrón, varios comentaron que lo habían visto desde muy temprano en la playa, pescando. Durante las dos horas de espera, identifiqué a cuatro foráneos, además de Danny y yo. Tres de ellos le preguntaron a don “–Dago” sobre el ritual que estaba por comenzar, y él me llamó para que lo acompañara en las entrevistas, por considerarme una conocedora del tema. Después de tan elogiosa presentación, estas personas me preguntaron acerca de mi experiencia en el trabajo de campo. 

			Como ya lo había anotado antes, los músicos collanteños siempre llevan varios de sus discos para venderlos si hubiera oportunidad. Al ver que estas personas me buscaban para conversar, le dije a don Zenón que me diera sus discos para ayudarle a venderlos, y así lo hice. La ganancia de mis ventas se reflejó en cervezas, que don Zenón me compró bajo la consigna del calor que se sentía. Dos de los visitantes que acompañaron a los diablos durante su recorrido venían del centro del país y también eran estudiantes de antropología. 

			Inmediatamente después de que don Julio llegara, comenzó la danza. El primer sitio donde bailaron fue frente a la tienda de don Nico. Muchos niños les siguieron, al compás de la música, y otros tomaron fotos o grabaron el espectáculo. Conforme avanzamos en dirección a la salida para La Boquilla, Chicometepec, más personas se fueron sumando al grupo de seguidores. La minga y el terrón paraban los carros que pretendían pasar por el otro carril, y les pedían dinero u ofrendas a cambio de dejarlos ir; de vez en cuando, además, perseguían a los niños que los provocaban y amenazaban con pegarles. Al principio, al igual que el resto de la gente, corría cuando el terrón se acercaba, pero luego me di cuenta de que don Julio me dejaba tranquila porque sabía que estaba grabando. Después de varios tragos –que la gente obsequia en las casas donde paran los danzantes–,, el terrón se acercó y me dio un cuartazo en la espalda, mientras me decía: “pero mírame a los ojos, no me mires con tu cámara”.  

			Imagen 9 “¡No me pegue a mí, péguele a la güera!”

			
				
					[image: ]
				

			

			Collantes, 1 de noviembre de 2012 (fotografía de la autora)

			Aquello me hizo volver a correr cada vez que lo veía acercarse, pero también me hizo recordar que en estos tiempos, tan llenos de dispositivos oculares, la mirada se ha acostumbrado a observar al “otro” a través de un encuadre, que no necesariamente logra abarcar la totalidad del contexto que se busca captar con la cámara. Al respecto, he de apuntar que, durante el recorrido y conforme pasaban las horas, varias personas me pedían que los fotografiara. Al parecer, las personas habían perdido cualquier tipo de vergüenza que tuvieran conmigo durante mi estancia en el trabajo de campo; ahora que regresaba, me saludaban con familiaridad o me gritaban cuando me veían pasar por la calle. 

			Uno de los nietos de don Marino caminó cerca de mí durante casi todo el recorrido y, después de mucho pensarlo, me pidió que les tomara una foto, a él y a su amigo, ambos homosexuales. Aparece en varias imágenes, posando para la cámara. Aunque al principio sentía un poco de pudor, en una serie de no más de diez fotos puede observarse cómo se va apropiando de la escena. Otras personas me gritaban desde sus casas: “¡güera, tómame una foto!”, a algunos ni siquiera los conocía, pero fui atenta a sus solicitudes. Una de las anécdotas más trascendentales de mi última estancia en Collantes gira, justamente, alrededor de las fotografías; imprimí varias, de los diablos mayoritariamente, y se las entregué. Sus caras de asombro y de satisfacción ante el detalle valieron la pena.   

			Íbamos a la mitad del recorrido cuando varios diablos decidieron turnarse para descansar; el zapateado y el ímpetu fueron mermando ante el cansancio por las más de seis horas de baile continuo. Las últimas casas donde se detuvieron a bailar los danzantes fueron las de las familias de sus antiguos compañeros, algunos de ellos retirados por la edad y a causa de su muerte. Una de estas casas fue la de doña Sirina; su esposo, don Gabriel Cisneros, danzante de los Diablos, murió hace poco más de dos años. Cuando llegaron a esta parada, doña Sirina soltó el llanto y me abrazó; cuando se recuperó de la conmoción, me dijo, emocionada: “Mira, güera, así igualito como Flavio bailaba mi Gabriel”. 

			El itinerario terminó a las nueve de la noche, en el mismo sitio donde comenzó, la tienda de don Nico. Entonces los diablos procedieron a repartirse las ofrendas y el dinero acumulados. Santo, el encargado, dijo, muy sonriente: “Hasta a usted le va a tocar, para que no diga”, y me dio una naranja y unos panes. Después, permanecimos un rato más en el lugar, algunos compraron algunas cervezas y jugaron cartas, mientras otros regresaron a sus casas, a bañarse y arreglarse para el baile.  

			Noviembre 2

			Durante el recorrido de los diablos, un día antes, había visto que en la entrada de algunas casas había velitas encendidas. Doña Sirina me había dicho que se acostumbraba hacer un camino de velas desde la puerta de la casa hasta la calle, e incluso había quienes lo hacían hasta el panteón. Ella misma me contó que esta costumbre se estaba perdiendo porque algunas personas no querían hacer otro gasto, además del que implicaba poner el altar de muertos. Estos son más bien pequeños, comparados con los que se estilan en la Ciudad de Oaxaca, por ejemplo; pude apreciar que algunos altares collanteños no tienen escalones, y las ofrendas se ponen sobre una mesa. Doña Sirina, Yoali y su nuera, Olga, habían decidido hacer tamales un día antes para ofrendarlos en el altar de don Gabriel. Para variar, esta “güera” tampoco sabía hacer tamales, pero Olga se ofreció a enseñarme y me pidió que la ayudara para que aprendiera. 

			El 2 de noviembre por la tarde-noche los niños juegan a ser diablos y visitan las casas de las familias collanteñas para pedir ofrendas. Asisten en grupos de no más de quince niños, no llevan música pero sí máscaras, algunas hechas de cartón. El terrón y la minga no pueden faltar, ellos se encargan de hacer reír a la gente, que encuentra en estas representaciones un momento de comicidad de las memorias. Doña Sirina y yo estábamos sentadas en el patio de su casa, pendientes de las velitas –aunque ella trenzaba su cabello con ese ritual que la caracteriza–,93 cuando llegó un grupo de niños. Después de bailar por algunos minutos pidieron su ofrenda y se fueron a la casa del vecino, quien no quiso recibirlos porque no tenía nada que darles.  

			La interpretación que doña Sirina me dio de la costumbre de las velitas guarda una relación con la creencia de que el 31 de octubre es el día de los muertos pequeños; el 1 de noviembre, el de los muertos mayores; y el 2, el de las ánimas perdidas. Se piensa que los muertos que no han podido regresar al panteón a descansar para entonces deambulan por las calles, por eso cada familia señala con las velitas el camino de las casas hasta el panteón, que se encuentra a las afueras del pueblo. 

			A la mañana siguiente tuve que salir hacia Pinotepa, entre las fotografías impresas de los diablos tenía una de Rigoberto, uno de los diablos más jóvenes, y me parecía un mal gesto no dejársela. El domingo 4 de noviembre salí de Collantes con destino a Oaxaca, Yoali. Doña Sirina me preguntó cuándo volvería; le dije que esperaba regresar pronto; muy sonriente, me dijo: “Es que ya te dieron a beber agua del río, por eso ya más vas a regresar a Collantes”. Después de aquello seguimos en contacto y ansío volver a visitar aquella comunidad que me ha recibido y me ha acogido como parte suya.

			

			
				
					75	 Este festival surge durante el gobierno de Diódoro Carrasco Altamirano (1992-1998), gracias a la iniciativa de Margarita Dalton Palomo, directora del Instituto Oaxaqueño de las Culturas en aquel entonces. 

				

				
					76	El Pañuelito es una explanada adjunta al andador turístico de la ciudad de Oaxaca, donde en años anteriores ha tenido lugar el Festival Afromestizo. Este se organiza como uno de los eventos asociados a la Guelaguetza oficial. 

				

				
					77	En algunas zonas rurales, el trabajo en las cocinas comunitarias se organiza a partir del sistema de cargos o cabildeo. Es común que las personas que prestan sus servicios en ellas donen el tiempo y, en algunos casos, el espacio para la elaboración de los alimentos que se ofrecen a los asistentes a la mayordomía. En otras comunidades, estas actividades corren a cuenta del mayordomo, quien se encarga, además, de comprar los ingredientes y, si fuera necesario, pagar a las cocineras.

				

				
					78	Esta danza, al igual que otras, tiene sus réplicas. Cada una se ha apropiado y resignificado elementos simbólicos para su ejecución. En la comunidad afro-oaxaqueña Lo de Soto, el vestuario incluye un saco negro, medias blancas y gorros forrados con plumas. Ver Imagen 4 en Anexos. 

				

				
					79	En la región, estos músicos son conocidos como chirimeros. La música que producen se llama chirimía. 

				

				
					80	 Ver Imagen 5 en Anexos. 

				

				
					81	Ver Imagen 6 en Anexos.

				

				
					82	La Danza de la Pluma tiene diferentes interpretaciones en la región, sin embargo, los municipios en donde se continúa con la tradición coreográfica, de ejecución y de vestimenta son Teotitlán del Valle, Cuilapam de Guerrero y Zaachila.

				

				
					83	Tradicionalmente se llama así al encaje blanco y rígido que cubre la cabeza de las mujeres. En ciertos pueblos istmeños, solo las mujeres que protagonizan una mayordomía o un paseo, en este caso llamadas capitanas, pueden portar el resplandor. 

				

				
					84	En una conversación con una de las danzantes del Jarabe de Yalalag, durante la calenda del 21 de julio de 2012, me contó que estas trenzas están hechas de lana y reciben el nombre de rodete. Existe un mito asociado a la primera mujer yalalagteca que habitó la comunidad: cuentan que fue encontrada rodeada por dos víboras negras, de ahí la longitud del hilo negro que se anexa a las trenzas y que se enreda sobre la cabeza de las mujeres (Ángeles del Rocío Masas Osorio, c.p.). Ver Imagen 7 en Anexos. 

				

				
					85	El huipil es una blusa tradicional, bordada con flores de colores en el centro, a lo largo de la prenda. En la parte superior del bordado, justo en la zona del pecho, yace una trenza de hilos de colores de la que cuelgan los extremos sin bordar.

				

				
					86	Forma coloquial de llamar a las sandalias artesanales hechas a base de cuero de diferentes animales. En cada pueblo se usan distintas técnicas de fabricación. 

				

				
					87	Se llama sarape a una pieza fabricada artesanalmente, de lana, que sirve para evitar el frío. En algunos países latinoamericanos se la llama poncho o jorongo. 

				

				
					88	Ver Imagen 8 en Anexos. 

				

				
					89	Es un recipiente hecho a base del fruto del jícaro, que se pone duro cuando se seca. Tradicionalmente, la cáscara se pinta de color rojo, en la parte interior, y de flores multicolores sobre un fondo negro, en la parte exterior. Los jicalpextles acompañan el traje típico istmeño, principalmente en los paseos de las fiestas patronales. Se llenan con banderillas de papel de colores picado y con frutas que después se lanzan al público que acompaña los paseos. 

				

				
					90	 Durante las recientes elecciones para la Presidencia de la República, que tuvieron lugar el pasado 1 de julio de 2012, los resultados parciales del candidato ganador generaron una fuerte ola de desconfianza de la opinión pública respecto a la transparencia de las elecciones. En el caso particular de Oaxaca, el candidato de la izquierda, Andrés Manuel López Obrador, obtuvo la mayoría de votos. Es importante resaltar que la experiencia oaxaqueña de 2006, con el movimiento magisterial popular, trajo consigo la pérdida indiscutible del poder priísta en el estado. 

				

				
					91	 Baile tradicional de la cabecera municipal, Pinotepa Nacional.

				

				
					92	Esta referencia se repitió un par de veces cuando algún foráneo llegaba a Collantes preguntando sobre la memoria del pueblo y la danza. En distintas pláticas, con algunos collanteños, comentábamos entre risas que había pasado de ser investigadora para convertirme en la guía turística de la comunidad. 

				

				
					93	Doña Sirina se lava el cabello y lo deja suelto para que se seque, después le pone aceite de coco para ayudar a desenredarlo y lo cepilla. Finalmente, lo divide en dos, y se trenza. Hace falta aclarar que algunas mujeres collanteñas con el cabello rizado, como el de doña Sirina, no se lavan ni se peinan todos los días, acostumbran hacerlo únicamente dos veces a la semana. 

				

			

		

	
		
			Conclusiones  

			A un año de comenzar esta búsqueda, que me ayudaría a establecer una metodología para el análisis del ritual encarnado, me resulta ineludiblemente complejo concluir algo que siento que apenas empieza. Sin embargo, considero que una forma de cerrar el proceso de investigación y escritura que se ha gestado en estos tres meses de trabajo de campo en Collantes –con un eventual viaje de reconocimiento, algunas salidas esporádicas para acompañar a los diablos, así como mi regreso a la comunidad para las fiestas de Todos Santos– sería preguntándome ¿qué significa ahora mi cuerpo de diablo? Los estudios de la memoria, como se ha desarrollado en líneas anteriores, emplean la historia oral y de vida para evitar que ciertas anécdotas locales y personales perezcan en el tiempo. Algunas de estas memorias se encarnan en el cuerpo y se vuelven parte del presente performativo de ciertos rituales. Conformar esta memoria local es una responsabilidad que, como investigadora, me obliga a no marcar una distancia con los sujetos, y que he de representar en las transcripciones de las entrevistas hechas a lo largo de esta tesis, la misma que ha dejado de ser un mero requisito para obtener un título. 

			Las experiencias que nos construyen como sujetos sociales encuentran, en el carácter vivencial de ciertos rituales, la vía para nombrar y para ser nombradas desde lo cotidiano, pero, también, para forzar un diálogo entre los grupos sociales más desfavorecidos y el Estado. Esta forma de hacer política, con y a través del cuerpo, se hace visible en las representaciones dancísticas y musicales que narran parte de la experiencia personal y colectiva de los danzantes y músicos. 

			Por mi parte, me he dado a la tarea de que la escritura de esta investigación rompa, hasta donde me ha sido posible, con los requisitos academicistas, que hacen de muchos textos antropológicos literatura de corto alcance. Esta tesis está escrita para que cualquiera de mis informantes, principalmente, pueda leer y comprender que este intento por representarlos busca dialogar con su interpretación de este texto, al que le han hecho falta palabras e imágenes para describir todas las memorias que ahora deambulan conmigo. Quizás, uno de los riesgos del estudio del ritual encarnado sea vivir y apropiarse de lo ajeno, hasta el grado de no dejar pasar desapercibidas las memorias que uno se hace del objeto de estudio. Sin embargo, es un riesgo que ha valido la pena correr, porque ha sido mi propio cuerpo el que me ha ayudado a comprender las performances que subyacen en muchos escenarios festivos de Oaxaca. 

			Del mismo modo, la observación de la fiesta de la Guelaguetza en la ciudad, me ha permitido salir de la normalización en la que a menudo se es partícipe de este tipo de rituales. La desmitificación de las identidades, consideradas legítimas por algunas autoridades de la cultura oaxaqueña, abre la posibilidad del diálogo intercorpóreo entre la población indígena, la afro-oaxaqueña y el amplio mestizaje del que somos parte. Pese a que no ahondo en la complejidad de los discursos identitarios en el estado y en el México contemporáneos, confío en que esta investigación provoque el interés de otros estudiosos de lo afromexicano, para que traten el tema desde diversos puntos de vista y con un objetivo común: hacer de la investigación social un camino hacia formas de relacionamiento intersubjetivo más incluyentes. 

			Las imágenes en la investigación social acompañan los primeros registros de tipo antropológicos; dispositivos técnicos, como la cámara fotográfica, permiten repasar las observaciones etnográficas y las descripciones de los sujetos de observación. Hablando de rituales encarnados, podría gestarse un amplio debate sobre las formas en que nos relacionamos con y a partir de la cámara. Como ya he comentado con antelación, la cámara fotográfica benefició, en más de una ocasión, mi acercamiento a la población collanteña y a otros sujetos (por ejemplo, en el caso de las Guelaguetzas), puesto que el hecho de registrar los eventos más significativos de la comunidad (constituidos mayoritariamente por los rituales) los hizo abrirme las puertas como a una nueva integrante. 

			Las fotografías seleccionadas no representan ni una cuarta parte de los registros obtenidos durante el trabajo etnográfico, he recurrido a algunas imágenes que, más que ilustrar lo dicho en el texto, juegan a seducirnos y a describir tanto el escenario en el que tuvo lugar el trabajo etnográfico, como las relaciones sociales que se gestan alrededor de la performance. Espero que, pese a los giros analíticos y los cambios circunstanciales, propios de la investigación social, este acercamiento al estudio del ritual encarnado y del símbolo performativo madure con el transcurrir del tiempo y cobre formas y matices diversos. 
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			Anexos

			Imagen 1. Iván se dedica a la pintura y al grabado, cuando tiene el material necesario. Cuando no, cambia piezas arqueológicas, que halla cerca de su terreno, por pinturas, brochas u otro material que le hiciera falta. Sus clientes son reconocidos personajes de la vida social pinotepense. 
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			Imagen 2. Don Marino guarda silencio un rato, tararea un poco y entonces toca con la armónica aquella canción que tiene en la cabeza. La entrevista fue en el patio de su casa, donde, además de él y su esposa, viven cinco de sus hijos, tres de sus nueras y ocho de sus nietos. La construcción no supera los cien metros cuadrados, y solo cuenta con tres cuartos, un patio y una cocina hecha de palma y madera. 
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			Imagen 3. Don Rufo, afuera de su casa, tocando el Son de los pericos. Durante la entrevista hablamos un poco acerca de la población afro-oaxaqueña. “Viene la gente de ajuera y nos dicen que venimos de africanos, pero no. En África, ahí sí son negros, negros, nosotros no somos tan negros”, dice. 
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			Imagen 4. Danzantes de Las Mascaritas de Lo de Soto en espera de su turno para presentar su danza, por segunda ocasión, en el cierre de campaña de Josefina Vázquez Mota, en Puerto Escondido, Oaxaca. 
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			Imagen 5. Josefina Vázquez Mota y los candidatos al senado de la República (Diódoro Carrasco Altamirano) y a la diputación federal bailando sobre la artesa con los danzantes de El Ciruelo. 
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			Fuente: Secretaría de Turismo. 

			Imagen 6. Cartel publicitario del “80 aniversario del homenaje racial, Guelaguetza 2012”. 
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			Imagen 7. Ángeles del Rocío me cuenta el mito asociado al uso del rodete en Yalalag. Además, describe el resto de elementos simbólicos de su indumentaria, como el uso de una cruz, llamada cruz de Yalalag, de la cual penden tres cruces más (del lado derecho, izquierdo y al centro). Cada una de ellas representa a los barrios del pueblo: Santiago, Santa Rosa, Santa Catarina y San Juan. 
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			Fuente: Sindicato Nacional para los Trabajadores del Estado, Sección 22. 

			Imagen 8. Cartel publicitario de la “7ª Guelaguetza Magisterial y Popular ¡Del pueblo y para el pueblo!”. 
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