www.flacsoandes.edu.ec

David Cortez

Foucault,
lector de Nietzsche

FLACSO Ecuador

FLACSO

ECUADOR



© 2015 FLACSO Ecuador

Cuidado de la edicién: Unidad Editorial de FLACSO Ecuador
Impreso en Ecuador, junio de 2015
ISBN: 978-9978-67-442-0

FLACSO Ecuador
La Pradera E7-174 y Diego de Almagro, Quito, Ecuador
Telf.: (593-2) 294 6800 Fax: (593-2) 294 6803

www.flacso.edu.ec

Cortez, David

Foucault, lector de Nietzsche / David Cortez. Quito :
FLACSO Ecuador, 2015

xvi, 258 p. .- (Serie Atrio)
ISBN: 978-9978-67-442-0

FILOSOFIA ; FILOSOFOS ; CRITICA E I
NTERPRETACION ; CIENCIAS SOCIALES ;
NIETZSCHE, FRIEDRICH ; FOUCAULT, MICHEL.

190 - CDD

En la serie académica Atrio se publican libros previamente evaluados por pares anénimos.

A mis padres



Indice de contenidos

Presentacidon . ........... ... i X1
Agradecimientos . ............ ... oo XIII
Introduccidn . . ...t 1
Perspectiva. . ...t 2
Arqueologia, genealogfa y subjetivacién. . .......... o oLl 3
Actualidad de Foucault en América Latina. . ................... 10
Estructura . . ... 11

Primera parte

Autor,obraylector . ... ... ... . 15
Autor como concepto histérico . . ... .. i o 16
Jean-Paul Sartre. ....... ... . 18
Michel Foucault . ....... .. i 20
Roland Barthes .. ... i 26
Recapitulacidn. .. ... o 28

Nietzsche en Alemaniay Foucaule. . ................ .. ... ... 31
Martin Heidegger .. ... o o i 34
Max Horkheimer y Theodor Adorno. . ................ ... .... 39
Jirgen Habermas. .. ... ... ... o i 41

VII



Indice de contenidos

Nietzsche en Franciay Foucault. . . .......... ... ... . . . .. 47
Nietzsche como desafio ... ....... . ... ... ... ... . .. ... 48
Foucault, la fenomenologia y el marxismo.................. ... 51
Georges Bataille. .. ... o 56
Maurice Blanchot . .......... ... .. . 60
Pierre Klossowski. . .. ..ot 63
Gilles Deleuze . . .. oo 66
Jacques Derrida. .. ... o 67

Nietzsche, Foucault y la Ilustracién. ... ....................... 69
La ontologfa del presente. ......... ... . ... L. 69
Los tres ejes: saber, podery ética .. ..., 78
Salida . ... 81

Segunda parte

Nietzsche en laobrade Foucault. ............................ 85
Historia de la locura en la época cldsica (1961) ................. 85
Introduccién a la Antropologia de Kant (1961)................. 100
Prefacio a La transgresion (1963)............... ... 105
El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la
mirada médica (1963) .. ... oot 115
Nietzsche, Freud, Marx (1964) . ... .. 120
Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas (1966) .. ... ... i 122
El pensamiento del afuera (1966) . ........ ... ... 139
La arqueologfa del saber (1969).............. ... ........ ... 141
sQuéesunautor? (1969). . ... i 149
Teatrum Philosophicum (1970). ........ ... .. ... .. 156
El orden del discurso (1970) .. ..ot 162
Nietzsche, la genealogfa, la historia (1971).................. ... 166
De la naturaleza humana: Justicia contra poder (1971) ........... 173
La verdad y las formas juridicas (1973) ....................... 178
Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién (1975)............. 181
Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1976) .......... 190

VIII

Indice de contenidos

Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres (1976) ......... 194
Elsujetoy el poder (1983)......... ... i 198
“Biopolitica” en Nietzsche y Foucault . . .. ..................... 203
“Biopolitica” en la obra de Foucault. .. .......... .. ... L. 204
Nietzsche en la “biopolitica” foucaultiana .. ................... 206
Conferencias sobre la “Genealogfa del racismo” (1976) . .......... 208
Las conferencias “Seguridad, territorio y poblacién” (1977-1978)
y “El nacimiento de la biopolitica” (1978-1979) . ............... 215
Salida ..o 217
Conclusiones
Lalecturade Foucault. ... ..... ... ... ... ... ... 222
Elrecorrido. . ..o 222
Lafuncidn autor . . ..o et et 224
Lacritica. .o 226
Anexos
Anexo 1
Revisiéndelaliteratura. . ............ ... ... ... ........... 231
Anexo 2
Nietzsche, Franciaylalatinidad ........ ... ... ... ... ... 241
Bibliografia . . ......... ... ... 249
X



Presentacién

El libro Foucault, lector de Nietzsche, de David Cortez, ofrece un analisis
de cdmo el filésofo francés Michel Foucault recurre a Friedrich Nietzsche.
Cortez retoma la tesis del mismo Foucault segtn la cual su propia obra
se puede considerar como una “historia critica del pensamiento” cuyo eje
serfan las relaciones entre subjetividad y verdad. En este contexto sostiene
que la convergencia entre Nietzsche y Foucault es posible por su comin
pertenencia a tradiciones criticas de la Ilustracién, que apuestan por la cons-
truccién histérica de subjetividades libres, en una época en la que se pro-
blematizan y recrean los contenidos y alcance de un pensamiento critico.

Mérito de la investigacion es haber emprendido una paciente lectura
de las obras de Foucault para mostrar como recrea a las tesis de Friedrich
Nietzsche. La novedad del estudio consiste en considerar a los conceptos
“arqueologia”, “gencalogia” y “subjetivacién” de Foucault como acceso de
investigacién a su relacién con Nietzsche.

La investigacién estd estructurada en dos grandes partes: una gran in-
troduccién de cardcter metodolégico e histérico y el andlisis que realiza
Cortez, basdndose en los textos de Foucault, de la lectura que este hace de
Nietzsche. En la primera parte expone los presupuestos metodoldgicos y
hermenéuticos que permiten comprender a un “autor”, una “obra” y un
“lector” en la perspectiva de Michel Foucault (la “funcién autor”). Para
ello Cortez pone a dialogar a Foucault con las tesis de Sartre y Barthes.
Luego contextualiza la lectura que Foucault hace de Nietzsche en el en-
tramado histérico y los ambientes culturales de Francia y Alemania. Aqui,
sobre todo, ilustra el entronque discursivo de Michel Foucault con autores
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Presentacién

como Bataille, Blanchot, Klossowski, Deleuze y Derrida. En este punto,
el libro esclarece el decurso de las lecturas de Nietzsche en un momento
histérico y politico marcado por los acontecimientos suscitados por la Se-
gunda Guerra Mundial. A diferencia de autores alemanes como Heidegger,
Horkheimer, Adorno y Habermas, entre otros, Foucault serfa tributario de
una tradicién de lectura de Nietzsche que rescata, sobre todo, aspectos de
la critica de la modernidad esbozando racionalidades y subjetividades que
desbordan y recrean una Ilustracién concebida en términos “dialécticos”.

La primera parte finaliza con el andlisis filoséfico de la confluencia de
Nietzsche y Foucault en el programa ilustrado de constitucién o configura-
cién histérica de individuos como sujetos libres. Tal confluencia se podria
registrar en la obra de Foucault en la medida que sus investigaciones mues-
tran las objetivaciones histéricas de la moderna subjetividad occidental en
el triple eje conformado por los debates sobre el saber, el poder y la ética.

En la segunda parte, la mds extensa, David Cortez realiza un anilisis
detallado de cémo recurre Foucault a Nietzsche desde un acceso “arqueo-
16gico”, “genealdgico” o de “subjetivacién”. Puesto que en la introduccién
se justifica la lectura de la obra de un autor renunciando a la bisqueda de
un sustrato permanente de sentido, entendiéndolo como la recreacién o
reactualizacién de su contenido, el andlisis se presenta como un paciente
recorrido por cada uno de los textos. El material de trabajo usado por Cor-
tez son las investigaciones que Foucault publicé a manera de monografias,
sus introducciones elaboradas para obras de otros autores, articulos de va-
rias publicaciones, entrevistas y conversaciones.

Con la publicacién de este libro FLACSO contribuye al desafio contem-
poraneo de impulsar un didlogo entre las ciencias sociales y las humanidades,
en particular con la filosoffa. Este libro estd orientado, en general, a quienes
se dedican a las ciencias sociales y requieren profundizar aspectos epistemo-
l6gicos y filoséficos de dos autores que, sin lugar a dudas, han aportado y
siguen aportando al desarrollo contempordneo de las ciencias sociales.

Juan Ponce Jarrin
Director de FLACSO Ecuador
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Introduccién

El recurso de Michel Foucault al pensamiento de Friedrich Nietzsche ha
sido motivo de comentarios diversos, de introducciones a la obra del autor
y, en menor medida, de investigaciones centradas expresamente en este
punto. En general, se puede constatar en todos estos trabajos el reconoci-
miento de una profunda y amplia presencia del pensamiento de Nietzsche
en la obra del pensador francés. El confesado “nietzscheanismo” (Foucault
[1984] 2001, 493) de este tltimo tiene la forma de una presencia general
que en pocas ocasiones fue tematizada por él mismo, resultando ser, por lo
tanto, como una especie de convocatoria permanente a un paciente anélisis
de la relacién de su obra con el pensamiento del filésofo alemdn. En efecto,
este vinculo se presenta como una pregunta de investigacién de actualidad
donde a la fecha se pueden observar diversidad de aportes. En este sentido,
la presente investigacién contribuye con un esfuerzo de rastreo general
de la lectura de Nietzsche siguiendo el curso y matices que adquiere en la
obra de Foucault. Tal emprendimiento se justifica por el acceso puntual y
diverso que parece caracterizar a la investigacién actual sobre el Nietzsche
de Foucault. En el estado del arte ofrecemos una panordmica cronoldgica
de los trabajos mds relevantes que hemos podido registrar al respecto.
Como hipdtesis de trabajo y estrategia metodoldgica planteo que, para
investigar sobre el Nietzsche de Foucault, se puede reconstruir el deba-
te acerca de la subjetividad y la verdad en la perspectiva de los autores
desde los conceptos de arqueologia, genealogia y subjetivacién elaborados
por el segundo. En dicho sentido, argumento que la amplia presencia de
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Nietzsche en la obra de Foucault tiene que ver con su comtn pertenencia
a tradiciones criticas de la Ilustracién que apuestan por la construccién
histérica de subjetividades libres. De esta manera, la referencia a la ar-
queologia, la genealogia y la subjetivacién de Foucault es una forma de
acceder y explicitar el debate sobre subjetividad y verdad desde el eje
argumentativo Nietzsche-Foucault.

Perspectiva

En esta investigacion retomo la tesis general de Michel Foucault segin
la cual su obra podria ser considerada como un aporte a una “historia

critica del pensamiento™

que muestra el complejo de relaciones existen-
tes entre subjetividad y verdad, recurriendo al pensamiento de Nietzsche.
Ello nos permitird mostrar el debate que los autores asumen de cara a un
paradigma de verdad que habria sido instaurado con Platén, continuado
por el cristianismo y, en la época moderna y contempordnea, renovado
en proyectos de filosofia de la conciencia. Se trataria asi, en Foucault, de
emprendimientos especificos, pero que convergerian en una perspectiva
fundamental y que se habria extendido y constituido —hace ya mds de dos
mil afos— como un paradigma de verdad dominante en Occidente. De
esta manera, en Nietzsche y Foucault encuentra eco dicha polémica, la
cual se articula en la forma de una critica histérica en torno a las condi-
ciones, estatuto y requerimientos del entramado subjetividad-verdad en
la época moderna.

La perspectiva histérica de Foucault polemiza entonces con las co-
rrientes de su época, la fenomenologia y el marxismo, sobre todo por su
vinculacién con la tradicién del idealismo y la filosofia de la historia; en
el fondo, con lo que con Nietzsche se considera como el legado del plato-
nismo y el cristianismo en la modernidad. Desidealizacién de la historia,
diseminacién del acontecimiento y diversificacién de la subjetividad son

1 “Una historia critica del pensamiento serfa un anilisis de las condiciones en las que se han forma-
do o modificado ciertas relaciones entre sujeto y objeto, en la medida en que éstas constituyen un

saber posible” (Foucault [1984a] 1999¢, 363).

Introduccién

algunos de los temas que son retomados por los pensadores del dmbito
francés, hallando eco en la particular y compleja lectura de Nietzsche ofre-
cida por Foucault. En tal sentido, de especial importancia para Foucault
fueron los aportes de Blanchot, Bataille y Deleuze (Le Rider 1997). En
estos autores ya se puede encontrar, entre otros, la lectura de un Nietzsche
critico del historicismo y del idealismo, por referencia a su revalorizacién
del acontecimiento, los fenémenos del lenguaje, la perspectiva filos6fica
que rescata el valor del fragmento y la diferencia y, también, la desvincula-
cién del autor alemdn de las perversiones fascistas.

Arqueologia, genealogia y subjetivacién

Ahora bien, pasemos revista mds de cerca a las tesis planteadas por Foucault,
para lo cual nos interesa hacer explicita cudl es su lectura de Nietzsche.
Como ya lo dijimos, agrupamos la produccién intelectual del autor francés
alrededor de sus conceptos de arqueologfa, genealogia y subjetivacion. In-
sisto en que la relacién que se da entre estas tres perspectivas de andlisis no
debe explicarse en términos meramente causales; sin embargo, no pueden
desconocerse coincidencias, apoyos y entrecruzamientos entre ellas.

La arqueologia es un tipo de investigacién que estd inspirada en
Nietzsche, en primer lugar, porque pretende desmontar el sujeto fun-
dante de la modernidad, paradigma metafisico desde el cual se habia
procedido a la justificacién de las modernas filosofias de la conciencia y
de los paradigmas de conocimiento del racionalismo e idealismo, entre
otros. En la lectura de Foucault, el anuncio de Zaratustra acerca de que
Dios ha muerto significaria, sobre todo, la constatacién histérica de otro
acontecimiento acuciante en clave nihilista: la muerte del sujeto en la mo-
dernidad (Foucault [1966] 1984). En este nuevo escenario, los fenémenos
del lenguaje y de la produccién de sentido no pueden ser remitidos mds a
una instancia legitimadora, sino a la capacidad autocreadora y recreadora
de sentido que se sigue a la disolucién de un tnico centro generador. Aqui
no se trata de la eliminacién histérica del hombre, sino del cuestionamiento
del tipo de verdad y conocimiento propio de la modernidad que f1j6 los
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rasgos de humanidad segin los patrones de la tradicién cristiano-platénica.
En dicho sentido, la arqueologia estd elaborada como reivindicacién de otra
manera de plantear la condicién histérica del hombre: el superhombre. Asi,
Foucault hereda de Nietzsche su critica al humanismo y, a la vez, bosqueja
otras formas histéricas de construccién de la subjetividad moderna.

Como consecuencia de dichos presupuestos, y en segundo lugar, la in-
vestigacién arqueolégica de Foucault se inspira en una perspectiva histé-
rico-metodoldgica en el marco de una indagacién en clave genealdgica. El
andlisis discursivo es concebido por el autor en polémica con las grandes
elaboraciones de la filosofia de la historia. Si antes habia que lanzarse a la
busqueda de una teleologia del sentido inherente a las grandes constela-
ciones histdricas, ahora, en cambio, se trata de descubrir la presencia de la
discontinuidad (Foucault [1969] 2002) en las pequenas historias. En este
punto, la recepcién de las tesis de Nietzsche, especialmente de la critica
del historicismo, retoma ampliamente los motivos de esta tradicién critica:
el descentramiento de la historia supone sobre todo asumir un sentido
de la temporalidad donde el presente se abre al azar. De aqui a la tesis
nietzscheana del eterno retorno no hay un paso de distancia, sino que en
ella encuentra su justificacién. Si dejamos de lado la obvia y célebre polé-
mica con las tesis histdrico-filoséficas de Hegel, si hay que destacar a otro
gran contendiente que serfa, en realidad, el fundador de una tradicién de
pensamiento cuyas consecuencias se prolongarian hasta la modernidad:
Platén. Este pensador senté las bases del modelo de historia concebida
como recuerdo, es decir, como aquello que de una u otra manera pretende
sustraerse al movimiento histérico.

Desde el punto de vista del método empleado en la arqueologia, en ter-
cer lugar, Foucault retoma la critica nietzscheana a la dicotomia fundante
del saber moderno, aquella que reside en la relacién sujeto-objeto. Asi,
mira con desconfianza la referencia de las ciencias humanas a un sujeto
fundante; ahora serfa necesario mostrar la debilidad de esta légica circular
del saber moderno: el sujeto que se conoce a si mismo basa su saber en él
mismo. Entonces, no solo el idealismo decimondnico serfa tributario de
esta perspectiva dialéctica, sino también el marxismo, la fenomenologia y
sus combinaciones contempordneas.

Introduccién

Foucault senala que lo caracteristico de la arqueologia seria su cardcter
descriptivo, liberada de toda consideracién antropoldgica, focalizada en
ciertos regimenes de saber, concentrada en dominios determinados y en
consideracién de un corte de tiempo. Dicho de otra manera, el arquedlogo
buscarfa explicitar las condiciones formales de surgimiento de un objeto de
discurso, contenidas en el espacio breve de un corte histérico representable
a priori, para lo cual Foucault utiliz6 el término “episteme”.

A diferencia de la arqueologia, la genealogia le posibilitaria a Foucault,
por recurso al concepto de poder, explicar lo que la arqueologia simple-
mente describia: por qué un régimen de saber se desarrollé en una direc-
cién y no de acuerdo con otra dentro de sus posibilidades (Morey 1995).
La arqueologfa mostraria, por lo tanto, la condicién formal, a priori, de
un saber histéricamente dado; la genealogifa, en cambio, el presupuesto
de poder que lo origin. En mi opinién, hay tres tesis de Nietzsche que
permean el concepto de poder de Foucault: por una parte, la voluntad de
poder, que en la lectura del autor francés es asociada a una multiplicidad
de relaciones; por otro lado, la perspectiva nietzscheana de la voluntad de
verdad y, finalmente, la perspectiva histérica-metédica de la genealogia.

Hay que decir que las tres tesis o hipdtesis del autor alemén son presen-
tadas simultdneamente y forman una perspectiva tinica, a la cual Foucault
considera como tipicamente nietzscheana. La tendencia arqueoldgica de
cuestionar una referencia antropolégico-metafisica se mantiene, pero el
nivel de andlisis se concentra en una explicacién politica> que da cuen-
ta del aparecimiento histérico de los saberes en la modernidad. Foucault
pretende eludir los presupuestos humanistas de la investigacién histérica
mediante el recurso a su concepto de poder, cuya caracteristica central es
justamente el descentramiento: no hay punto de confluencia de los po-
deres, sino un entramado complejo de relaciones. El surgimiento de los
saberes y disciplinas se vincula asi directamente a las configuraciones his-
toricas de relaciones de poderes. Foucault recrea las tesis de Nietzsche y al
mismo tiempo continta el proyecto de este: la produccién de la verdad es
un proceso histdrico vinculado directamente al poder y sus mecanismos

2 Foucault habla de una “politica de la verdad” al referirse a su tarea genealdgica (Foucault [1973]

1996, 29).



Introduccién

de reproduccién y expansion; la genealogia, por lo tanto, muestra el surgi-
miento de los discursos de verdad en su efectiva configuracién histérica. De
esta manera, el aparecimiento de las ciencias humanas en la modernidad
responde al ejercicio de mecanismos de poder sobre la corporalidad, los
cuales habrian posibilitado también la articulacién del poder a nivel de
macroestructuras de cardcter sociohistdrico.

En el fondo, la movilidad del concepto foucaultiano de poder com-
parte la polémica fundamental de Nietzsche con las representaciones
trascendentales —por referencia a un sujeto— y metafisicas —por reconoci-
miento de una realidad dltima—. La genealogia de Foucault libra, en otro
dmbito, la misma lucha con los mismos adversarios de la arqueologfa: el
platonismo, el cristianismo y el idealismo. Ademds, no podemos olvidar
que en Nietzsche el concepto de voluntad de poder supone también una
dimensién ética que perfila la construccién de libertad. A mi manera de
ver, esta es la razén por la que Foucault dedicard sus trabajos posteriores
a la investigacién de la estética de la subjetividad.

De Nietzsche también asume Foucault la tesis de la voluntad de saber.?
Nuevamente el debate es conducido a los origenes mismos de la tradiciéon
de verdad en Occidente. Por ello, el presupuesto de las investigaciones
histéricas de Foucault es la intima relacién entre poder y verdad. Aque-
lla voluntad de verdad, instaurada por el cristianismo y el platonismo, ha
creado los conceptos fundamentales desde los cuales Occidente piensa la
verdad como tal: esta tiene un valor en si misma y se justifica por referen-
cia a un absoluto. En dicho paradigma se habria producido una escisién
fundamental, la misma que podria haber modelado la tradicién occidental:
la justificaciéon de la verdad escapa al dmbito de la no-verdad. Foucault de-
sarrolla su investigacion, por ejemplo, en el primer tomo de su Historia de
la sexualidad, mostrando cémo el cristianismo en la figura del sacerdote, y
de la confesién en su forma institucional, se ha reinscrito en la época mo-
derna para dar paso al surgimiento de las ciencias humanas. Sin la voluntad
de verdad contenida en la confesién cristiana, y de su reinscripcién en las
modernas ciencias humanas, no habria sido posible el surgimiento de la

3 Foucault introduce la tesis de la “voluntad de saber” en E/ orden del discurso ([1970] 1980) y en
Historia de la sexualidad. La voluntad de saber ([1976] 1992b).
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moderna subjetividad. La referencia de Foucault a las tesis de Nietzsche,
tanto en Mds alld del bien y del mal como en La genealogia de la moral, es
permanente.

La genealogia, entendida desde una perspectiva para el quehacer hist6-
rico, considera sobre todo el surgimiento de la subjetividad en el contexto
mayor de un entramado histérico no determinable trascendentalmente.
Para lograr dicho fin, Foucault se esfuerza en destacar de Nietzsche los si-
guientes elementos: la polémica con el historicismo, a partir de la cual pre-
sumia haber encontrado un zelos histérico susceptible de ser racionalmente
representado; el concepto de discontinuidad, que ya lo mencionamos y
que hace referencia al concepto de historia efectual del joven Nietzsche,
y finalmente la relacién que el Nietzsche maduro establece entre eterno
retorno y azar.

Como ya sefialamos, si a la arqueologia le interesaba explicitar los su-
puestos formales para la constitucién histérica de los discursos de verdad,
particularmente sobre las ciencias humanas en la modernidad, en cambio, a
la genealogia le corresponde el estudio del aparecimiento de dichos discur-
sos en el contexto de un entramado de poderes. Ahora bien, segin declara
Foucault, ambos andlisis nos aproximan a una dimensién de la subjetividad,
pero sin que sea abordado el tema de la representacién de la propia subjeti-
vidad. Para la explicacién genealdgica de las condiciones de poder, que hicie-
ron posible el surgimiento de discursos de verdad sobre el s7 mismo, Foucault
emplea el término de “subjetivacion” (Foucault [1984a] 1999c¢, 364). Moti-
vo de estas investigaciones son los diferentes mecanismos y tecnologias que
se habrian implementado en Occidente a la hora de elaborar discursos sobre
el gobierno de si mismo. Se trata de un ejercicio genealdgico que le lleva al
autor francés a la investigacién de los discursos éticos en la Antigiiedad grie-
ga, pasando por las consecuencias del aparecimiento del cristianismo para
dichos discursos y, finalmente, de como es que el legado platénico-cristiano
estarfa incluso presente en los discursos modernos.

En opinién de Foucault, la ética antigua no estaria centrada en un
conjunto de reglas de cardcter normalizante, como habria ocurrido con la
implementacién histérica de la concepcién cristiana, sino en el cardcter
personal y libre que suponia el comportamiento de los individuos. Se
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trataria de todo un arte de la existencia —el antiguo principio del cuidado
de si mismo— que habria procedido con criterios estéticos y estilisticos,
antes que con criterios normativos —el principio cristiano-platénico del
“condcete a ti mismo” (Foucault 1995, 45-94). Esta estética de la existen-
cia habria desaparecido con la irrupcién del poder pastoral introducido
con la moral cristiana y se extenderia con la introduccién de una serie
de prdcticas educativas, médicas y psicoldgicas con el aparecimiento de
las ciencias humanas en la modernidad. La tradicién cristiano-platdnica,
por lo tanto, habria introducido una serie de tecnologias, produciendo
asi discursos de verdad que contribuyeron a la creacién de la subjetividad
occidental.

En las investigaciones de Foucault, centradas en el andlisis de la cons-
titucién de discursos sobre el si mismo, se puede notar la presencia de
Nietzsche en tres puntos. En primer lugar, el método de andlisis corres-
ponde a su perspectiva genealdgica porque se trata de una investigacién
sobre la historia efectiva de la moral occidental. En la misma introduccién
de La genealogia de la moral, Nietzsche parte del cuestionamiento de la
supuesta evidencia de las valoraciones morales con las que operamos y
cuya matriz ha sido la filosofia cldsica y el cristianismo. Quien investiga
genealdgicamente, a su criterio, no se hace a la busqueda de un origen
que habria sido fijado de una vez por todas para, asi, ofrecernos el rasgo
permanente de una identidad; se trata, mds bien, de una historia que, al
dar cuenta de los acontecimientos en su crudeza, duda de la existencia de
un logos configurador de sentido y disemina los acontecimientos en su
casualidad. Esto nos lleva, en segundo lugar, a otra gran tesis de Nietzsche
relacionada con los principios de constitucién de la identidad en Occiden-
te: la genealogia de la moral debe responder a la pregunta acerca de quiénes
somos en realidad. Este o/vido histérico no es casual, estd vinculado a una
légica instaurada por la tradicién cristiano-platénica al haber acufado un
tipo de subjetividad que, en realidad, subordiné la pregunta por el hombre
a otras explicaciones. En las investigaciones de Foucault se puede observar
sobre todo el rol histérico asumido por el platonismo y el cristianismo en
la elaboracién de los discursos de verdad sobre si mismo. En tal sentido, de
especial relevancia es el motivo nietzscheano del sacerdote en la creacién de
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subjetividades. Finalmente, en tercer lugar, hay que decir que los motivos
nietzscheanos también son retomados por Foucault con la estética de la
existencia. Aqui estamos en el tema de la constitucidn del si mismo en el
ejercicio de su libertad: la relevancia del arte para la vida y, por lo tanto, de
una estetizacion de la ética, es una tesis de Nietzsche que responde no solo
al motivo temprano de lo dionisiaco, sino también al proyecto de creacién
de un individuo soberano y del superhombre.

Para resumir lo expuesto, en esta investigacién hacemos explicita la
presencia de Nietzsche en la obra de Foucault de cara al problema de las
relaciones entre subjetividad y verdad desde tres puntos de vista. Primero,
Nietzsche polemiza con una concepcién de verdad que, a su criterio, se
habria iniciado con el aporte de Platén, pero que también parece compar-
tir sus rasgos mds elocuentes con la tradicién cristiana; ambos, a su vez,
estarfan presentes, renovados y transformados, en el proyecto moderno de
las filosofias de la conciencia. Aunque se trataria ciertamente de proyectos
diferentes, no obstante convergen en una perspectiva fundamental que se
habria extendido y constituido, hace ya mds de dos mil anos, como el pa-
radigma de verdad de la civilizacién occidental. En Foucault encuentra eco
dicha polémica y se articula en la forma de una critica histdrica sobre las
condiciones, objeto y requerimientos que han hecho posible el entramado
histérico de la subjetividad-verdad en la época moderna. Su critica a la
concepcién de verdad elaborada por la modernidad le lleva a un debate
con las formas del humanismo —el racionalismo y el idealismo—, las cuales
en su opinién son tributarias del legado cristiano-platdénico al postular el
cardcter fundante del sujeto.

En segundo lugar, dicha critica histérica sobre el cardcter de la ver-
dad y del conocimiento en la modernidad es impulsada inicialmente por
Nietzsche con el instrumental teérico que le ofrece la arqueologia y re-
aparece, mds tarde, en las herramientas de andlisis que Foucault pone
en juego para debatir con las corrientes de su época. Estas habian pues-
to, como condicién ineludible de la investigacion histérica, la restitu-
cién del sentido tltimo de los acontecimientos en un sujeto. El esfuerzo
de descentramiento de la historia lo libra Foucault en debate con los
grandes defensores del sujeto legitimador: el historicismo hegeliano y



Introduccién

sus herederos, es decir, la fenomenologia y el marxismo. Se cuestiona,
entonces, de forma radical la dialéctica histérica inherente a las grandes
representaciones que reivindican justificaciones tltimas.

En tercer lugar, tanto en Nietzsche como en Foucault no se trata de un
antimodernismo, sino de la radicalizacién de la experiencia de la libertad
y de la busqueda de nuevos dmbitos en los que sea posible construirla.
Es lo que estd a la base de una subjetividad entendida como “diversidad”
(Nietzsche 1988d, 650 T. 11). De esta manera, los espacios del lenguaje,
la corporalidad y el mundo estético son considerados dmbitos legitimos de
construccion de subjetividad. En Nietzsche y Foucault la critica a cierta
tradicién moderna de subjetividad estd acompafada de una propuesta de
creacién y recreacién como ejercicio histérico de construccién de libertad.

La pregunta central del presente trabajo es por el Nietzsche de Foucault.
Entonces procederé a pasar revista a la obra del filésofo francés, atento a
los cambios, acentos y matices que se producen en su lectura de Nietzsche,
en la medida que sus investigaciones asumen un enfoque arqueoldgico,
genealdgico o de subjetivacion.

Actualidad de Foucault en América Latina

Michel Foucault es indudablemente un autor de gran actualidad en Amé-
rica Latina. Ello se podria justificar, en parte, mostrando la diversidad de
disciplinas que hoy por hoy recurren a la obra de dicho autor en nuestro
medio, mas sobre todo en estrecha relacién con el talante interdisciplina-
rio de su obra, por la contemporaneidad de los debates en los cuales se
puede detectar su presencia. En realidad, un informe sobre el impacto de
Foucault en las ciencias sociales y humanas en América Latina serfa inabar-
cable. Aqui, baste simplemente un par de ejemplos para mencionar cémo
desde el punto disciplinario se recurre a Foucault. Se trata de un campo di-
verso donde se puede ubicar disciplinas como la historia (Guerrero 2010),
los debates sobre el desarrollo (Escobar 1995), la filosofia (Castro-Gémez
1996) y la literatura (Trigo 2002), entre otras disciplinas. En este marco, el
nombre y la obra de Foucault aparecen asociados a un replanteamiento y
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reforma de las ciencias sociales y humanas hacia la dltima década del siglo
veinte. Reformulaciones epistémicas que, ademds, emergen en la region
vinculadas con proyectos de renovacién social y politica a inicios del siglo
veintiuno.

Estructura

Este libro estd estructurado en dos grandes partes. En la primera analizo la
perspectiva metodoldgica de aproximacién a un autor, su obra y el lector
desde la versién de Foucault (1), asi como también su entronque histérico
con tradiciones de lectura de Nietzsche en Alemania y Francia (2 y 3) en
el contexto mayor del legado critico de la Ilustracién (4). En la segunda
parte me acerco cronoldgicamente a la presencia de Nietzsche en las prin-
cipales obras de Foucault (5); cerrando el recorrido con un andlisis de la
elaboracién de un enfoque de “biopolitica” en Nietzsche y Foucault desde
las lecciones de este tiltimo (6).
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Autor, obray lector

Yo, a las gentes que amo, las incorporo. La inica manera
de reconocimiento que se puede testimoniar a un pensa-
miento como el de Nietzsche es precisamente utilizarlo,
deformarlo, hacerlo chirriar, llevarlo al limite. Mientras
tanto, los comentaristas se dedican a decir si se es 0 no
fiel al texto, algo que carece del menor interés.

Foucault, entrevista realizada en 1975

De acuerdo con una tesis compartida por Barthes y Foucault acerca de
que el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor, en el presente
estudio nos preguntamos por el sentido de la muerte del autor-Nietzsche
en la lectura de Foucault. Esto es lo que hemos expresado en el titulo
“Foucault, lector de Nietzsche”. Sin embargo, antes de que nos dedique-
mos a la tarea de analizar la lectura que hace Foucault de Nietzsche, es
pertinente abordar algunas preguntas conceptuales respecto a la perspec-
tiva metodolégica del pensador francés sobre autor, obra y lector. En este
contexto nos plantearemos algunas preguntas como ;qué consecuencias
conlleva la tesis del desaparecimiento del autor para la justificacién del
lector?; ;sobre qué bases hay que replantear las relaciones entre el lector,
la obra y el autor?; ;con qué rasgos se inscribe un lector en la perspectiva
de un pensamiento critico?
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Autor como concepto histérico

En lo que sigue, intentamos responder a las interrogantes arriba plan-
teadas mediante la exposicién de una cierta convergencia sobre el tema
—que por supuesto no estd libre de diferencias—, desde las tesis de Sartre,
Foucault y Barthes. Tesis comun de estos autores es el presupuesto de
una libertad concebida histéricamente como condicién general para la
justificacién de la autorfa y del lector. Con Sartre se insiste més en la in-
transitividad de la libertad del autor y, por lo tanto, del lector, pudiéndose
resumir su argumentacion en la tesis “No se escribe para esclavos” (Sartre
2000, 122);! con Foucault, en cambio, se resaltan las consecuencias de la
“muerte del autor” para una concepcién de la autoria como andlisis dis-
cursivo de la “funcién autor”; finalmente, con Barthes se apela mds bien a
una reivindicacién del leczor desde la escritura, una vez que ha desapareci-
do el autor. Estas consideraciones nos llevan a formular la hip6tesis de que
Foucault, como lector de Nietzsche, retoma la tarea critica de recreacién
histérica de formas posibles de subjetividades libres. De esta manera, se
puede centrar la pregunta del método en los presupuestos que implican
el ejercicio de la lectura inscrita en una tradicién de la Ilustracién que
comparten Nietzsche, Barthes y Foucault, entre otros.

Si me atengo al momento de surgimiento de los textos que voy a analizar,
asi como al contexto cultural francés en el que ocurren dichos debates, hay
que decir que estos transcurren en el marco de lo que se podria denominar la
crisis del idealismo y su critica desde tradiciones filoséficas que se posicionan
frente a un cierto legado del materialismo histérico. En términos generales,
ello se puede afirmar de la obra de Sartre y también respecto de Foucault
y de Barthes cuyas tesis se presentan, a criterios de estos autores, como un
distanciamiento de la herencia hegeliana que estaria presente en una cierta
lectura historicista del materialismo histérico. En mi opinién, y sin querer
caer en encasillamientos, los tres pensadores comparten de diferente manera
un esfuerzo critico frente a una concepcién de subjetividad cuyos contornos
mds fuertes se podrian delinear con los nombres de Descartes y Hegel. En

1 En todos los casos donde no se indique lo contrario, la traduccién al castellano de los textos refe-
ridos escritos en otros idiomas es de David Cortez.
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el debate sobre la autoria se asiste, retomando la opinién de Foucault, a un
ajuste de cuentas con concepciones de la subjetividad que no se pueden sus-
tentar mds cuando se ha agotado el paradigma trascendental de la filosofia
del sujeto. Esto, sin embargo, como develaremos, no supone una justifica-
cién que surja mds all del principio moderno-ilustrado de la libertad ganada
como elaboracién histérica.

Aquello que se ha entendido por autor es un concepto cuyo significado
ha cambiado segtin el momento de la historia que nos ocupe. Simplemente
para graficar lo dicho, mencionemos algunas de las transformaciones sufri-
das por el término en las sociedades occidentales. Por ejemplo, podriamos
partir de la época medieval en la que su contenido estaba definitivamente
muy vinculado al de la autoridad. Un autor era una persona, y no olvide-
mos que este ultimo término ha sido acunado por la tradicién cristiana,
revestida con la autoridad requerida para referirse a un tema. Ciertamente,
su reconocimiento estaba vinculado a una serie de rasgos personales inte-
lectuales, psicolédgicos y/o espirituales, pero en lo fundamental podriamos
afirmar que su fortaleza le venia de una verdad sancionada por la tradicién
de su sociedad que, en ultima instancia, no vefa en el autor la fuente o
legitimidad de la palabra pronunciada por este. Asi, el reconocimiento de
un individuo como autor era un hecho intelectual y moral cuya funda-
mentacion remitia a un conocimiento o verdad que trascendia el dmbito
de una persona o de la comunidad que ejercia dicho reconocimiento. El
autor medieval no funda su autoridad en si mismo, sino en la palabra que
le ha sido encomendada.

Otra es la situacién en la época moderna. La transformacién medidtica
operada en la modernidad, de la que podemos destacar el paso del lenguaje
oral a la palabra escrita y de la palabra manuscrita a la imprenta, hicieron
que el viejo principio de autoridad ya no sea el mds adecuado para esta-
blecer un vinculo entre el autor y su obra. Fue en el tiempo del Sturm und
Drang que broté la idea de que el autor estaba revestido del principio de
la subjetividad moderna que lo configuraria como individuo auténomo,
creador y soberano de su obra. Concepto surgido de la literatura que no
tardé en aliarse o extenderse a las consideraciones filos6ficas del idealis-
mo. El autor moderno se consagré como un sujeto libre y soberano que
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encuentra su mixima y mejor expresion en la obra. Dicha concepcién ha
sido la que practicamente se ha mantenido desde el siglo XIX hasta el XX
0, més concretamente, la década de 1960 en que autores como Sartre,
Foucault y Barthes exponen con claridad su duda frente al principio del
sujeto soberano como principio bdsico del autor. A continuacién hacemos
una presentacién de las tesis de los autores referidos.

Jean-Paul Sartre

La respuesta a su pregunta “;por qué escribir?” se centra en la legitimacion
de individuos soberanos. Este planteamiento, a su vez, se puede abordar en
cuatro tesis que representan la posicién de Sartre sobre el tema que nos
ocupa: a) la autoria se justifica desde el presupuesto de un individuo o de
individuos soberanos; b) la escritura es un tipo de practica que se basa en
un pacto entre individuos libres; ¢) autor y lector estin comprometidos en
una relacién de maltiples implicaciones; d) el libro o texto estd destinado
al afianzamiento de una subjetividad libre. En lo que sigue destaco lo me-
jor de dichas tesis, sustentdndolo desde el texto del autor.

En opinién de Sartre (2000), autor, libro y lector encuentran su jus-
tificacidn en el presupuesto de individuos soberanos. Se trata de sujetos
que recrean en la prdctica de la escritura su experiencia de la libertad.
Esta constituiria la base y también el objetivo de las sociedades democri-
ticas. Por eso Sartre puede escribir en forma contundente: “No se escribe
para esclavos” (Sartre 2000, 110). Se trataria, por lo tanto, de una suerte
de pacto entre libertades humanas cuyo sentido es el mantenimiento de
dicha condicién. He aqui la razdén por la que el escritor invocard al lector
como participe de un proyecto comtn de recreacion de libertad: “El
escritor apela a la libertad de éste [el lector] para que coparticipe en la
produccién de su obra” (Sartre 2000, 114). En tal sentido, se establece
una relacién que compromete a las dos partes. La lectura requiere la tota-
lidad de afectos del lector, proceso al que Sartre denomina “entrega’: “La
lectura es un ejercicio de la entrega; y el escritor no exige del lector una
libertad abstracta, sino el regalo de toda su persona, sus prejuicios, sus
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simpatias, su temperamento sexual, su escala de valores” (Sartre 2000,
115). De esta manera, se cerraria el circulo de un proceso entre subjeti-
vidades libres:

La lectura es un pacto de entrega entre el autor y el lector; cada quien cree
en el otro, cada quien cuenta con el otro, exige del otro tanto como de si
mismo. Puesto que esta confianza es ella misma entrega: nadie puede obli-
gar al autor a creer que el lector utilizard su libertad; nadie puede obligar al
lector a creer que el autor ha usado su libertad. Es una libre decisién que
toma tanto el uno como el otro. Se da un vaivén dialéctico; cuando leo
exijo; entonces cuando leo, cuando se atienden mis exigencias, me lleva a
exigir més del autor, lo que significa: exigir al autor que exija mds de mi
mismo. Y, al contrario, el autor exige que yo vaya lo mds lejos posible con
mis exigencias. Asi desvela mi libertad, en la medida que se manifiesta, la

libertad del otro (Sartre 2000, 117).

El libro, por lo tanto, también habrd que situarlo en su estructura, or-
denamiento y contenido por referencia a la libertad de individuos sobe-
ranos. Asi deja de ser un mero instrumento y se justifica en el orden de
la subjetividad, es decir, de la experiencia de libertad que se posibilita
desde él: “El libro no estd al servicio de mi libertad: él la necesita. [...]
El libro no es como una simple herramienta, un instrumento en vista de
algtin objetivo: se ofrece a la libertad del lector como objetivo” (Sartre
2000, 122).

La apelacién de Sartre al individuo soberano como garante de la auto-
rfa, sin embargo, no significa que se le pueda encasillar, sin mds, en una
concepcién meramente idealista. Autor y lector no justifican su subjetivi-
dad por referencia a una argumentacién de orden trascendental; de modo
que la experiencia estética, que transcurre con el aporte de autor y lector
como expresion del pacto entre subjetividades, solo se puede plantear como
parte de las relaciones en el mundo: “El mundo es mi tarea, esto significa
que la funcién esencial y libre de mi libertad consiste en que al objeto
tinico y absoluto, que es el universo, dejo manifestar en un movimiento
necesario hacia el ser” (Sartre 2000, 117). Ello, no obstante, ha sido cues-
tionado en el sentido de que no se avanzaria hacia una critica de los supues-
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tos mismos de la nocién de subjetividad;? es decir, del cardcter histérico de
dicha nocién y de las reglas que se pusieron en ejercicio para su concrecién
como categoria central en la modernidad. Ciertamente que Sartre salié al
paso del idealismo del historicismo ortodoxo e intentd afincar su nocién de
subjetividad en el terreno de la historia; empero, hay quienes consideran la
nocién de subjetividad de Sartre en el marco de una concepcién trascen-
dental. Tal es el caso de Michel Foucault, cuyos planteamientos bosqueja-
remos a continuacion.

Michel Foucault

En opinién de Foucault, con la instauracién de una versién de moder-
nidad se establecié en el sujero el fundamento originario desde el cual era
posible justificar el mundo en general. En este contexto, se constituye en
la produccidn artistica una dindmica entre el autor y su obra al considerar
que el sentido de esta Ultima tiene que ser arrancado de la interioridad
del sujeto que la produjo. El autor se entiende entonces como wuna fuente
indefinida de significaciones que se vierte en la obra; por lo tanto, es sus-
ceptible de ser identificado en una serie de rasgos expresados en la obra
los cuales dan cuenta de la autenticidad de su estilo. El concepto de genio,
por ejemplo, tiene como presupuesto central la identidad entre autor y
obra. Imposible pensarlos por separado; en uno de ellos se puede reco-
nocer los rastros del otro. Junto con la tesis del autor como productor de
sentido se habla también de su precedencia frente a la obra, pues esta es un
segundo momento en relacién con el acto del sujeto que la produjo (Fou-
cault [1969] 1999a, 350). Ahora bien, toda esta estética de la produccién
artistica parece que se ha basado en la transparencia del yo, es decir, en su
cardcter autofundacional, asi como en el principio de la originalidad, a su
vez directamente relacionada con la identidad. Fue en la Europa de fines
del siglo XVIII y principios del XIX cuando se pudo constatar el triunfo y
difusién de estas tesis.

2 Para un andlisis de la critica “neoestructuralista” a Sartre, cfr. Frank 1983.
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En opinién de Foucault, el cuestionamiento a aquella concepcién do-
minante tendria que plantear la pregunta sobre el cardcter del autor con el
fin de desvirtuar su centralidad y contextualizarlo como parte del discurso.?
Este giro metodoldgico no postula la bisqueda de un fundamento en una
individualidad soberana, sino que lo intentard desde practicas discursivas o
serie de regularidades histéricas. Esto conlleva que las subjetividades no se
aflancen en si mismas o de acuerdo con un pacto entre libertades sobera-
nas, sino que también sean susceptibles de ser representadas como discur-
sos descentrados. En dicho contexto, la consecuencia para una teoria sobre
el autor se expresa en su tesis sobre la desaparicion o muerte del autor. Por
ello Foucault ve en la pregunta “;Qué importa quién habla?” (Foucault
[1969] 19994, 332) de Beckett uno de los principios éticos fundamentales
de la escritura contempordnea.

Es decir, habria que abandonar la antigua pregunta que interroga una
y otra vez por la legitimidad otorgada por el autor a su obra: “;cémo la
libertad de un sujeto puede insertarse en el espesor de las cosas y darles un
sentido, cémo puede animar, desde el interior, las reglas de un lenguaje y
realizar asi los objetivos que le son propios?”. La reformulacién de dicha
pregunta ocurrirfa por el desplazamiento operado hacia la forma del dis-
curso: “;cémo, segiin qué condiciones y bajo qué formas algo como un su-
jeto puede aparecer en el orden del discurso? ;Qué lugar puede ocupar en
cada tipo de discursos, qué funciones ejercer, y obedeciendo a qué reglas?”.
El mismo Foucault se encarga de sintetizar su propésito frente a la nocién
de autor: “En una palabra, se trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su
papel de fundamento originario, y analizarlo como una funcién variable y
compleja del discurso” (Foucault [1969] 1999a, 350).

A criterio de Foucault, esta concepcién de autor, entendida como in-
dividualizacion, se encuentra en la base de la moderna Aistoria de las ideas.
Sin embargo, habria otra manera de hacer historia que serfa especialmente
necesaria cuando nos referimos a la forma que el ejercicio literario ha ad-
quirido en la época actual. Si nos fijamos en la escritura contempordnea,
vamos rdpidamente a percatarnos de que ella ha dejado de regirse por los

3 Aparte de su texto “;Qué es un autor?” ([1969] 1999a), Foucault también se refiri6 al tema en £/
orden del discurso ([1970] 1980, 24).
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criterios de la interioridad y la originalidad. Por una parte, la escritura se
habria liberado del tema de la expresién, al no estar alojada en la forma
de la interioridad y al no referirse mds que a si misma. “Lo que quiere
decir que es un juego de signos ordenado menos por su contenido sig-
nificado que por la naturaleza misma del significante” (Foucault [1969]
1999a, 332). Si lo que antes caracterizaba a la escritura era su sujecién a la
regla impuesta por el lenguaje de un sujeto, ahora es, en cambio, el juego
de la transgresion y la inversién de sus limites. En sintesis, la escritura se
identificaria con su exterioridad desplegada, lo cual, a su vez, se jugaria en
estrecha relacién con la desaparicién del autor. La escritura actual tendria
lugar en el espacio en el que el sujeto que escribe no dejaria de desaparecer:
“La obra que tenia el deber de aportar la inmortalidad ha recibido ahora el
derecho de matar, de ser la asesina de su autor” (Foucault [1969] 1999a,
333). La escritura se vincula, por lo tanto, continda Foucault, con el sacri-
ficio, con el “sacrificio de la misma vida”. De esta manera la obra ya no es
el rastro revelador de un estilo u originalidad, sino que en ella se realizaria
la desaparicion de los caracteres individuales de quien escribe (Foucault
[1969] 1999a, 334). Lo propio del autor consistiria en la peculiaridad de
su ausencia. El motivo central, que hace ya bastante tiempo recogieron la
critica literaria y la filosofia, se plasma justamente en la tesis de la desapa-
ricién o muerte del autor.

En opinién de Foucault, la tesis de la muerte del autor serfa una de las
tradiciones de modernidad que se puede reconocer en Nietzsche, Sade,
Blanchot y Bataille, entre otros. Pero para Foucault no es tan interesante
la discusién en torno al contenido de dicha tesis como el modo de su rele-
vancia histérica y, desde aqui, el significado del hombre para la elaboracién
de un discurso de la modernidad: “la muerte del hombre es un tema que
permite esclarecer el modo como ha funcionado el concepto de hombre
en el saber” (Foucault [1969] 1999a, 356). A diferencia de la historia de
las ideas, que tendria como eje central la identificacion de un sujeto del
saber, Foucault se pregunta por las condiciones histdricas implicadas en el
aparecimiento de un saber sobre el hombre. No se tratarfa, por lo tanto,
del acceso al nivel de la racionalidad inherente a los conceptos, sino mds
bien de las condiciones epistémicas histéricamente producidas que supo-
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nen la formacién de los conceptos. La muerte del hombre posibilitaria as
una mirada en los presupuestos histéricos del saber que hicieron posible el
surgimiento del hombre y el autor como categorfas:

No se trata de afirmar que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema
—que no es mio y que no ha dejado de repetirse desde finales del siglo XIX~
de que el hombre ha muerto (o que va a desaparecer, o que serd sustituido
por el superhombre), de ver de qué modo, segtin qué reglas se ha formado
y ha funcionado el concepto de hombre. Hago lo mismo con la nocién de

autor (Foucault [1969] 1999a, 356).

La doble muerte de Dios y del ser humano habria producido una au-
sencia, que serd el medio desde el cual Foucault pretende construir su
historia critica. Aquella serd, por lo tanto, el lugar primero de generacién
de un discurso. No se trataria de un vacio, sino del efecto que se sigue a la
suspension de las categorias trascendentales. Al poner entre paréntesis las
referencias biograficas o psicoldgicas se cuestionarifan el cardcter absoluto
y el papel fundador de un tipo de subjetividad. Se pretende, entonces,
darle la vuelta al problema tradicional: no preguntar sobre cémo una
libertad se ha insertado en la historia, sino qué condicionamientos his-
téricos se han puesto en juego en la creacién de un discurso: “Pero tal
vez deberia volverse sobre esta suspension, y no para restaurar el tema del
sujeto originario, sino para captar los puntos de insercién, los modos de
funcionamiento y las dependencias del sujeto” (Foucault [1969] 1999a,
331). En este contexto, la ausencia aparece como el espacio mostrado
por la accién reordenadora del discurso como funcién en el ejercicio
de la historia: “En una palabra, se trata de quitarle al sujeto (o a su sus-
tituto) su papel de fundamento originario, y analizarlo como una fun-
cién compleja o variable del discurso” (Foucault [1969] 1999a, 336). En
una analitica del discurso operarfa una relectura que va desde el sujeto
trascendental a la funcion-sujeto. La metéfora de la muerte del sujeto no
tendria para el discurso, por lo tanto, el sentido de un mero vaciamiento
ni inmovilismo, peor ain de algo asi como un sin sentido. La funcién-
sujeto reubicaria la mirada en la construccién de la historia:
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Pero evidentemente no basta con repetir como afirmacién vacfa que el
autor ha desaparecido. Igualmente, no basta con repetir indefinidamente
que Dios y el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo que debia
hacerse es localizar el espacio que ha quedado vacio con la desapariciéon
del autor, seguir con la mirada el reparto de lagunas y fallas, y acechar los
emplazamientos, las funciones libres que esta desaparicién hace aparecer

(Foucault [1969] 1999a, 349-50).

En este contexto, la pregunta ;qué es un autor? adquiere el sentido de un
andlisis de la funcién discursiva: “El autor —o lo que he tratado de describir
como la funcién-autor— sin duda no es mds que una de las especificaciones
posibles de la funcién sujeto” (Foucault [1969] 1999a, 338). El andlisis
de la funcién-autor, por lo tanto, tendria que sacar a la luz las reglas de
formacién que en determinado momento hicieron posible el surgimiento
de dicho concepto. Pero, ademds, si se tienen presentes las modificaciones
histdricas involucradas, serfa preciso concluir en la transitoriedad de su
forma, complejidad e incluso de su existencia: la consideracién de una
cultura, “en la que los discursos circularan y fueran recibidos sin que la
funcién-autor apareciera nunca’, le lleva a Foucault a postular la tesis de
que la funcién autor ird a desaparecer. Dicho todo esto, se puede entender
también aquello de que el nombre de autor funcionaria para caracterizar
un cierto modo de ser del discurso. De aqui que no seria casual que algu-
nos de ellos estén provistos de la funcién-autor en un sentido, mientras
que otros asumen distintos roles, ya que esto dependeria del estatuto que
se le asigna a un discurso en el interior de una cultura: “La funcién autor
es pues caracteristica del modo de existencia, de circulacién y de funcio-
namiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” (Foucault
[1969] 1999a, 350-51).

Foucault también se refiere al estatuto ideoldgico presente en la figura
del autor. En su opinidn, existen en nuestra cultura mecanismos de con-
trol destinados a la regulacién de la creacién de significados. Se trataria
del vasto dmbito de la ficcidon cuya circulacién histérica no se daria inde-
pendientemente de mecanismos de coaccién. En este sentido, el autor no
podria ser considerado como hasta ahora lo ha sido, es decir, como una
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fuente indefinida de significaciones que se colmarian en la obra y tampo-
co como un ente que le precederia en el tiempo. Este andlisis partirfa del
presupuesto trascendental de un sujeto que se abstrae de la explicacién
histérica al anteponerse en el acto y en el tiempo a su produccién. En rea-
lidad, la invencién del autor tendria que ver con la necesidad de controlar
el cardcter peligroso, subversivo dirfamos nosotros, inherente a la creacién
de ficciones:

El autor hace posible una limitacién de la proliferacién cancerigena, peli-
grosa, de las significaciones en un mundo donde no sélo se economizan los
recursos y las riquezas sino también sus propios discursos y sus significa-
ciones. El autor es el principio de economia en la proliferacién del sentido

(Foucault [1969] 1999a, 350).

En este marco, Foucault presenta el papel regulador de la ficcién como ca-
racteristico de la era industrial y burguesa, de individualismo y propiedad
privada.

Foucault resume en cuatro las caracteristicas de la funcién-auror en la
época moderna. El aparecimiento del discurso sobre el autor estarfa vincu-
lado, en primer lugar, al sistema juridico e institucional que hizo que los
textos se conviertan en objetos susceptibles de apropiacion —a fines del siglo
XVII y principios del XIX; ello supondria el surgimiento de un régimen
de propiedad de los textos (derechos de autor, derechos de reproduccion,
relaciones editor-autor, etc.), proceso que admite el principio de la sancién
del autor y de la transgresividad del discurso. La funcién autor, en segundo
lugar, no se ejercerfa uniformemente ni del mismo modo sobre todos los
discursos (cientifico, literario o filoséfico), en todas las épocas y en todas
las formas de civilizacidn; la relacién del texto con el autor, por lo tanto, no
serfa universal y estarfa sujeta a otros condicionamientos que la rebasan. En
tercer lugar, la funcién autor no se crearia espontdneamente como simple
atribuciéon de un discurso a su productor, pues en realidad obedeceria a
una serie de operaciones especificas y complejas, proceso en el que la tradi-
cién cristiana habria contribuido y estarfa todavia presente en la moderna
funcién-autor. En cuarto lugar, Foucault sostiene que la relacién de un
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texto con el autor no es univoca, sino que el discurso supone una diversifi-
cacién del sujeto productor: “no remite pura y simplemente a un individuo
real, puede dar lugar simultdneamente a varios €gos, a varias posiciones-su-
jeto que clases diferentes de individuos pueden ocupar” (Foucault [1969]
1999a, 343). En esta perspectiva, lo caracteristico de los egos involucrados
en la funcidén-autor de un texto es la dispersion simultdnea.

Foucault considera que en la practica de la funcién-autor la critica lite-
raria moderna se ha mantenido, de una u otra manera, en el discurso ini-
cialmente acufado por la tradicién cristiana; asi se lo podria constatar en
el De viris illustribus de San Jerénimo, quien propone cuatro criterios para
la identificacidon de las obras atribuidas a un autor: un nivel constante de
valor o calidad, un campo de coberencia conceptual o tedrica, una unidad
estilistica y un momento histérico definido (Foucault [1969] 1999a, 341).
Asi, la modernidad parece seguir en la misma perspectiva cuando inserta
las transformaciones de una obra por referencia a la biografia del autor en
su contexto individual, su pertenencia social o de clase. De igual manera
se podria constatar la presencia de dichos criterios cuando se busca cierta
unidad de escritura que resuelva o sintetice las contradicciones del texto.
Finalmente, la bisqueda de cierta coherencia del mensaje podria funcionar
también como cierto hogar o lugar privilegiado de expresidn que requiere
de la figura del autor.

Roland Barthes

La tesis de Barthes al respecto es que “[e]l nacimiento del lector se paga
con la muerte del autor” (Barthes 2000). Como en el caso de Foucault, con
este enunciado se radicaliza la critica a concepciones que basindose en la
tradicion idealista explicaron la autorfa por referencia a una identidad. Por
lo tanto, una vez que el yo del racionalismo moderno ha quedado sin auto-
ridad, lo ultimo que subsiste para una justificacién de la autoria es el texto
en su misma condicién de lenguaje o escritura. Aqui no se busca el origen
garantizado por un sujeto, sino la permanente produccién de sentido que
se libera de un mundo concebido como texto. En este escenario, si cabe la
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pregunta acerca de que una cierta unidad en el sentido del texto —que ya no
se puede encontrar en el autor— habrd que buscarla en el leczor.

A las teorfas modernas que explican el texto por referencia al autor,
Barthes antepone su concepcién de la escritura. Aqui no se tratarfa de en-
contrar la explicacién de una obra segtin el racionalismo moderno que, en
tltima instancia, habria intentado legitimarse por referencia a una abs-
tracta persona humana, sino justamente en su disolucion. La escritura em-
pezaria con la muerte del autor: “La escritura es el lugar indeterminado,
no-uniforme, no fijo, a donde escapa nuestro sujeto, lo gris en que cada
identidad empieza a disolverse, empezando con aquello del cuerpo que es-
cribe” (Barthes 2000, 185). De esta manera, y en seguimiento de Mallarmé,
Barthes entiende que quien habla no es el autor, sino la palabra del lenguaje.
Escribir significarfa llegar a un punto en el que no actta el yo’, sino tnica-
mente el lenguaje: “Desde ahora el texto se lo hace y se lo lee de tal modo
que el autor desaparezca en todo sentido”. Ello supone, ademds, un despla-
zamiento de la temporalidad contenida en el hecho de la escritura a la que
la concepcién moderna del autor consideraba como posterior al momento
del origen localizado con anterioridad en el sujeto creador. Con la irrupcién
de la escritura desapareceria la sensacién del antes y después para dar lugar a
un ahora: “Sélo hay el tiempo de la expresién, y cada texto se escribe aqui'y
ahora” (Barthes 2000, 189).

Si anteriormente se buscaba la verdad de un texto en el sentido aunado
por el mensaje del autor, ahora habria que estar atentos a los contenidos
que se siguen de la experiencia de la dispersién:

Ahora sabemos que un texto no estd compuesto por una serie de palabras
que revelan un dnico sentido, de algin modo teoldgico (el cual seria el
‘mensaje’ del autor-dios), sino de un espacio multidimensional, en el cual
se unifican y combaten diferentes modos de escritura, de las cuales nin-
guna es original. El texto es una estructura de citas de un sinnimero de
estaciones de la cultura (Barthes 2000, 190).

En este contexto, el rol del escritor serfa menos la elaboracién de una sin-
tesis que la bisqueda permanente de relaciones posibles. Su tnico poder
consistirfa en mezclar las escrituras y confrontarlas unas con otras, sin apo-
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yarse jamds Unicamente en una de ellas (Barthes 2000, 190). Ello, a su
vez, tiene consecuencias respecto al sentido de un texto como libro. Este
se podria entender entonces como zejido de signos que no se los puede des-
cifrar, sino solo desembrollar para que liberen sentido. Estarfamos ante una
dindmica permanente de creacién y disolucién del sentido generado en
la escritura. Tarea con implicaciones metafisicas porque, si se considera el
mundo como un texto bésico, es decir, como lugar permanente de creacién
de sentido, habria que pronunciarse en contra de la ffjacién de todo senti-
do que se seguirfa del reconocimiento dltimo de Dios y sus hipdstasis —la
razén, la ciencia, la regla— (Barthes 2000, 190-91).

El lugar por excelencia de la escritura no estarfa en su origen, sino en la
lectura, es decir, en su objetivo. La tarea del lector consistiria en estar aten-
to a la fundamental diversidad que caracterizaria la contextura del texto:
“Un texto estd compuesto de diversas escrituras que se originan de diversas
culturas, que entran en didlogo entre si, que se parodian, que se cuestionan
entre si” (Barthes 2000, 192). Y seria el lector el lugar donde dicha diver-
sidad adquiere cierta unidad:

Pero existe un lugar donde esta diversidad coincide, y este lugar no es el
autor (como hasta ahora se ha dicho), sino el lector. El lector es el espacio
en el que se inscriben todas las citas de las que estd compuesta una escritu-
ra, sin que se pierda una sola. [...] El nacimiento del lector se paga con la
muerte del zutor (Barthes 2000, 192-93).

Recapitulacién

El surgimiento del lector y la muerte del autor aluden a un escenario de
redefinicién sobre el cardcter histérico de la libertad humana que se quiere
sustentar en debate o distanciamiento respecto a tradiciones de modernidad
centradas en la idea de un sujeto trascendental. En tal sentido, en Sartre
vemos que a la creacién, recreacién y difusién de un texto le subyace la pre-
sencia de individuos soberanos. Dicha tesis, en la perspectiva de Foucault,
todavia conservaria un rezago de la idea de un sujeto trascendental, pues
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incluso el efecto conjunto de creacién, recreacién y difusién de un texto
podria ser discursivamente representado como una funcién que resulta de
condiciones epistémicas histéricamente elaboradas. La ausencia provocada
por el cuestionamiento del sujeto trascendental, en realidad, generaria po-
sibilidades de recreaciéon del sentido de un texto desde condiciones otras
de subjetividad. En expresién de Barthes estarfamos ante un texto donde
no habla su autor, sino la escritura misma. Asi, esta alcanzarfa la mdxima
liberacién del sentido en un mundo concebido como texto susceptible de
lectura y de permanente recreacién de sentido. La muerte del autor por
el surgimiento del lector, por lo tanto, reconfigura el marco posible de la
libertad inscrita en el acto de la lectura y la escritura més alld de los marcos
heredados de la subjetividad (idealismo), de la soberania (Sartre) y de la
autoria (Foucault).

Tanto la labor del autor como la del lector responden, de esta manera,
al programa ilustrado de ejercicio de la critica como acto de recreacién de
individualidades libres. Cuando Sartre afirma que no se escribe para escla-
vos solamente resalta el presupuesto de la libertad como condicién bdsica
para la produccién de un texto. Esto nos lleva a la consideracién de que
incluso su uso en pricticas de dominacién supone una subjetividad que se
resiste y reclama su liberacién. De aqui que Sartre llame la atencién sobre
la necesidad de partir de un pacto entre libertades humanas —del autor y del
lector— como condicién de posibilidad de circulacién de un texto. Ante esta
opinién, Michel Foucault aparece como distante puesto que el principio
del autor serfa Ginicamente una configuracién histérica determinada para la
regulacién —o control- de la proliferacién del sentido. En este enfoque, un
autor se entiende como mecanismo histérico que regula los efectos peligro-
sos que se seguirfan de una ficcidén cuyo ejercicio ciego conduciria a la locura.
Las anunciadas muertes de Dios (Nietzsche) y del sujeto (Foucault) suponen
un ejercicio de radicalizacién de la critica en cuanto se trata de emprender
experiencias de subjetividad en el espacio o evidenciar la ausencia de los an-
tiguos marcos de la subjetividad moderna dominante.

De lo que se trata en la lectura de un autor no es tanto de la explicita-
cién de algo asi como el mensaje constante que se revelaria en su obra, sino
de su recreacién en un momento otro donde gana actualidad una vez que

29



Primera parte

ha desbordado las fronteras en las cuales emergid. A ello se refiere Foucault
cuando afirma, refiriéndose a Nietzsche, que la inica manera de testimo-
niar el reconocimiento de un autor consistiria en utilizarlo, deformarlo,
hacerlo chirriar, en una palabra, llevarlo a su limite. Esta perspectiva de
trabajo propone que el limite posible de lectura de un autor conduce a su
sobrepujamiento, en la medida que nos plantea nuevas preguntas y, a la
vez, bosqueja nuevas respuestas en orden a transformar el presente. Aqui es
donde la muerte del autor aparece programdticamente ensayando maneras
de subjetividad que tienden a su permanente rebasamiento. Esto, sin em-
bargo, no lo leemos como la emergencia de una condicién que transgrede
el marco de la Ilustracién; se trata, en realidad, de su consumacién en un
esfuerzo de radicalizacién de la pregunta sobre las posibilidades histéricas
de construccién de subjetividades libres.
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Objetivo de este capitulo es lograr un efecto de contraste que permita bos-
quejar la perspectiva de lectura de Nietzsche que se plantea desde Foucault
en el contexto de las tradiciones de pensamiento alemana y francesa. Hay
que conjugar el doble criterio de tradiciones de modernidad diferenciadas
en el interior de un movimiento general, pero también el desarrollo de
procesos especificos histéricamente conformados. En tal sentido, el crite-
rio del autor en el contexto de la nacién no es suficiente, mucho menos
tratdndose de un pensador como Nietzsche que ciertamente se caracterizd
por su critica de las relaciones entre cultura y nacién dominantes en su
época. Asi, en el ambiente cultural francés se desarrollaron las condiciones
sociales e intelectuales que permitieron retomar el Nietzsche critico de la
modernidad desde la perspectiva de una historia critica del pensamiento.
Las lecturas de Nietzsche que hicieron autores fascistas, en el marco del
genocidio llevado a cabo por el régimen nacionalsocialista, ofrecen razones
histéricas y politicas que explican por qué la lectura de este filésofo en
Alemania, después de la Segunda Guerra Mundial, estuvo motivada en
general por una critica a su pensamiento. En parte, a ello se debe que la
generacién mds joven mantuvo esta actitud frente al autor y, por otro lado,
que se propicié una lectura filoldgica de sus textos, caracterizada por una
cierta rigidez que impedia abrirse a los enunciados criticos de Nietzsche so-
bre la modernidad. Frey (1997) senala que esta serfa una de las razones por
las que el pensamiento de Nietzsche no habria desempefado ningtn papel
en la revuelta estudiantil alemana de 1968, a diferencia de lo sucedido en
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Francia donde ya se habria intuido en esa época los efectos liberadores del
pensamiento nietzscheano (Frey 1997). Todo esto permitirfa entender la
opinién de Hamacher sobre la caracteristica de la recepcién de Nietzsche
en el dmbito alemdn:

[...] la mayor parte del tiempo eso fue la historia de su ennoblecimiento
como un aristécrata del pensamiento, su estilizacién como un snob inte-
lectual y su minimizacién como un acrébata de la metafisica; fue la historia
de su nombramiento como educador y criador de una raza superior o de
una clase pequefio burguesa intelectual formada segtin el “ideal” del su-
perhombre; fue la historia de su confiscacién por parte de un biologismo
asolador y de su mutilacién como profeta de la nueva era; como secuela
de todo ello: de su difamacién como protofascista, cuyo “irracionalismo”
debfa permitir que se le hiciera aparecer como idedlogo de un sistema de la
inhumanidad calculada; la historia de Nietzsche en Alemania fue la histo-
ria de su demonizacién y su proscripcién (Hamacher 1986, 9-10).

También Frey sefala, acertadamente, que hay otras razones que tienen que ver
con los planteamientos de Nietzsche sobre la filosofia y la cultura en general
en los dmbitos francés y alemdn. No nos podemos olvidar que Nietzsche fue
uno de los grandes criticos de la tradicién alemana de raigambre hegeliana
y que, ademds, su admiracién y pasién por la cultura francesa hicieron que
su propio pensamiento se enriqueciera de esta. Los nombres de Montaigne,
La Roche, Voltaire y Diderot son parte de una tradicién francesa de pen-
samiento critico con la cual Nietzsche tuvo intensas relaciones (Nietzsche
1993, 254); en ellos encontrarfa no pocas razones para su oposicién a la
germanizacion espiritual de Francia, caracteristica de la tradicién de lectura
de Nietzsche en Francia que rescata su distanciamiento de la impronta del
idealismo alemdn. No obstante, después de la Segunda Guerra Mundial lo
tinico que existi6 fueron estas lecturas de Nietzsche marcadas por un cierto
sesgo dialéctico; sin embargo, no se puede dudar de su predominancia, pues

[...] fueron fil6sofos alemanes de renombre como Heidegger y Adorno

quienes colocaron a Nietzsche ya sea en el climax de la metafisica occiden-
tal 0 a la sombra de la luz crepuscular de la Iustracién, son los franceses
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quienes cuestionan la legitimidad de pretender todavia determinar el lugar
de Nietzsche segtin la légica de la contradiccidn entre metafisica y no-meta-
fisica, Ilustracién y contrailustracidn, filosofia y literatura (Frey 1997, 578).

Frey resalta, por lo tanto, el aspecto critico y cierta perspectiva de raciona-
lidad como lo caracteristico de la lectura de Nietzsche en Francia:

Si se quiere subrayar la diferencia entre la recepcion francesa y la alemana
en los afios cincuenta, fueron el énfasis en Nietzsche como critico y el real-
ce de la multiplicidad de niveles de su pensamiento los que se convirtieron
en el comin denominador de la interpretacién en Francia. Este pais cre6
su propia tradicién en cuanto a Nietzsche, representada por los nombres
de Bataille y Camus, de Foucault y Deleuze, de Derrida y su circulo; sin
que sus interpretaciones hayan retroalimentado sustancialmente el dmbito
de lengua alemana, el autor de La genealogia de la moral representaba en
Francia la revuelta contra el predominio de la metafisica, una visién erética
del mundo, un diagnosticador de la decadencia de su tiempo, que habia
llamado a sus escritos una “escuela de sospechas” (Frey 1997, 576).

En el caso de Foucault hay que decir que su lectura de Nietzsche obedece
tanto a su concepcién de la modernidad y de la Ilustracién como al de-
sarrollo propio de una lectura cultivada en el dmbito francés. Sauquillo
describe dicho proceso en un solo conjunto:

De una parte, la tradicién alemana prosiguié una historia de la razén y
las racionalidades en Europa, representada de Weber a Habermas. De
otra parte, la tradicién francesa, representada por la historia de la cien-
cia, analizé las condiciones de posibilidad de la racionalidad en diversos
dominios de saber. El pensamiento de Foucault se reclama de ambas
tradiciones encarnadas por Weber, la escuela de Frankfurt, Canguilhem
y Bachelard. Al andlisis de las formas de racionalidad dominantes, del
que estos autores se ocupan, Foucault vincula su genealogfa de las formas
histéricas de racionalidad, que convirtieron al sujeto en objeto cientifico,
y de las relaciones de poder, que garantizaron tal reorganizacién del saber
moderno (Sauquillo 1994, 81).
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Foucault tuvo que confeccionarse su espacio desde el cual podia hacer fren-
te a la fenomenologia dominante de los afos cincuenta y, de esta manera,
elaborar un pensamiento propio en la perspectiva abierta por la epistemo-
logia histérica francesa:

La epistemologfa practicada a partir de Bachelard es una reflexién acerca de
la produccién de los conocimientos cientificos. La consideracién de la his-
toria como instrumento prioritario de andlisis, en los estudios de Bachelard,
Canguilhem y Foucault, no se traduce en un relato de los hitos cientificos
sino en la determinacién de las condiciones de posibilidad de la racionali-
dad. Pero a diferencia de los andlisis de Bachelard —dirigidos a la fisica y a
la quimica— o de Canguilhem —dedicados a la biologia y a la medicina—,
los andlisis de Foucault —centrados en el surgimiento de las ciencias huma-
nas— suponen una neutralizacion de la cientificidad del conocimiento, para
referirse al dominio de determinados saberes. Esta profundizacién critica
de la racionalidad moderna —en sus formas histéricas cambiantes— tiene su
contrario en la fenomenologfa (Sauquillo 1994, 82).

Martin Heidegger

Conocido es que Heidegger ve en Nietzsche al pensador de la metafisica oc-
cidental: en este se consumaria la perspectiva inaugurada por los griegos de
pensar el problema del ser del ente. El aporte de Nietzsche a dicha tradicion
parece consistir en haber conducido a la modernidad a sus extremos al con-
cebir el problema del ser como voluntad de poder; mds exactamente, el mo-
derno Nietzsche habria elaborado una “metafisica de la subjetividad como
voluntad de poder” (Heidegger 1961, 200-1). Ademds no hay que olvidar
que, en la lectura de Heidegger, Nietzsche es considerado como tributario de
la tradicién platdnica por referencia a su concepto de verdad, el mismo que
se erigirfa sobre la base del humanismo occidental entendido como paideia:
al haber visto en el valor la condicién de posibilidad de la vida, Nietzsche
se mantiene en aquella perspectiva de verdad que asocia la realizacién del

hombre a una concepcién del ente' (Heidegger [1949] 1976, 222 y 227).

1 “Lo esencial de la ‘Bildung’ se funda en la esencia de la ‘verdad”” (Heidegger [1949] 1976, 222).
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Heidegger considera la obra de Nietzsche como la consumacién del
camino seguido por la metafisica de Occidente. Asi, el arte —concebido
como voluntad de poder— serfa la forma como Nietzsche contribuyera a la
tradicién metafisica empezada por los griegos y cuyo objeto seria el ente en
su totalidad. El interés de Nietzsche por el arte parece ser evidentemente
metafisico. Mds particularmente, con lo apolineo y lo dionisiaco Nietzsche
estarfa dando cuenta del ente concebido como arte. A criterio de Heide-
gger, este movimiento metafisico realizado por Nietzsche supone tam-
bién la consumacién del humanismo forjado por los griegos.

Heidegger asume a Nietzsche como un pensador metafisico, en el sen-
tido tradicional del término. El pensamiento de Nietzsche irfa por el largo
camino de la pregunta fundamental de la filosoffa: “;qué es el ente?”. Mds
concretamente, la respuesta especifica de Nietzsche a esta pregunta sena-
la que todo ente es fundamentalmente voluntad de poder. Ahora bien,
Heidegger entiende que Nietzsche ve el arte como el cardcter fundamental
del ente, es decir, como forma de la voluntad de poder: “En el ser artista
encontraremos la forma mds transparente y conocida de la voluntad de po-
der” (Heidegger 1961, 12). ;Qué significa entonces ser artista? Heidegger
afirma que ser artista es bdsicamente un poder-crear. A su vez, el ser artista
es explicado por Heidegger como vida: Ser artista es una forma de la vida.
Resumidamente:

Ser artista es la forma mds transparente de la vida. Vida es para nosotros la
forma mds conocida del ser. La esencia tltima del ser es la voluntad de po-
der. En el ser artista encontraremos la forma mds transparente y conocida

de la voluntad de poder (Heidegger 1961, 83).

Heidegger no se dedicé propiamente al anilisis del fenémeno de lo dio-
nisiaco en el joven Nietzsche, mas lo considera como el precedente de la
voluntad de poder:

Mucho antes de que Nietzsche entendiera expresamente lo esencial del arte
como forma de la voluntad de poder, ya en el primer escrito (“El nacimien-
to de la tragedia desde el espiritu de la musica”), él mira el arte como el
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cardcter fundamental del ser. Asi entendemos que Nietzsche en la época de
la elaboracién de la voluntad de poder retoma su posicién respecto al arte
en el “Nacimiento de la tragedia” (Heidegger 1961, 85-6).

Ahora bien, Heidegger se percata acertadamente de que el cambio radica
en el alejamiento de la influencia schopenhaueriana:

Porque cuando en el tiempo del “Nacimiento de la tragedia” todavia es
pensada esta antitesis (apolineo-dionisiaco) en el sentido de la metafisica
schopenhaueriana, aunque en ella ya se confronta con ésta, en cambio, en
el tiempo de la voluntad de poder lo hace desde esta posicién fundamental
denominada con este titulo (Heidegger 1961, 123).

Ahora bien, cuando Heidegger ve en Nietzsche al consumador de la tra-
dicién metafisica occidental, también lo considera como el mis firme
realizador del humanismo surgido en tiempos de los griegos. Desde sus
origenes, por la necesaria referencia del concepto de paideia a la verdad, el
humanismo se mostré6 como una metafisica: “Lo esencial de la ‘Bildung’
se funda en la esencia de la ‘verdad’™” (Heidegger [1949] 1976, 222). Esta
verdad consiste justamente en ese acostumbrarse por parte del hombre al
ente, como lo ensefnaria Platén en el mito de la caverna:

sPero, por qué tiene que ser permanente y despacio el acostumbramiento
en el correspondiente dmbito? Porque el retorno concierne al ser-hombre y
por eso se realiza en el fundamento de su esencia. Esto significa: el compor-
tamiento adecuado, que deberia surgir mediante su retorno, tiene que ser
desarrollado desde una referencia que ya comporte la esencia del hombre.
Este volverse y acostumbrarse de la esencia del hombre en el correspon-
diente dmbito es lo esencial de aquello que Platdén denomina la paideia

(Heidegger [1949] 1976, 216).

Heidegger observa que la esencia de la verdad y el cardcter de su transfor-
macién posibilitan la estructura fundamental de la Bildung: “Paideia alude
al retorno [Umwendung] de la totalidad del hombre en el sentido del des-
plazamiento desde el 4mbito del que primeramente acompana hasta otro
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dmbito, en el cual aparece el ente” (Heidegger [1949] 1976, 218). Por lo
tanto, paideia hace referencia al proceso mediante el cual el hombre llega
a su mdxima realizacidn en el retorno a aquella relacién fundamental en la
cual él es por referencia al ente.?

A criterio de Heidegger, la consumacién de la metafisica occidental
en la filosoffa de Nietzsche y la realizacién de un proyecto de hombre son
parte de un mismo movimiento. Por una parte, Heidegger considera que
el comienzo de la metafisica en el pensamiento de Platén seria al mismo
tiempo el inicio del humanismo; mis ain, el “humanismo’ significa el su-
ceso completo con el comienzo, con el desarrollo y con el fin de la metafi-
sica, que coloca al hombre segtin los diferentes puntos de vista cada vez en
el centro del ente, pero sin ser por ello el méximo ente” (Heidegger [1949]
1976, 2306). Justamente en el concepto de valor de Nietzsche se tendria la
realizacién de la metafisica y del humanismo:

En la medida que ‘el valor’ y la interpretacién de ‘valor’ conducen la meta-
fisica de Nietzsche y esto en la forma necesaria de una ‘transvaloracién’ de
todos los valores, es también Nietzsche un platénico mds en el 4mbito de
la historia de la metafisica occidental, porque ¢l sale al encuentro de todo
saber del origen metafisico del valor. En cuanto ¢l entiende el valor real-
mente como la condicién de posibilidad de la ‘vida’ puesta por la ‘misma
vida', Nietzsche ha mantenido fija y libre de prejuicios la esencia del agatén
(verdad) a aquellos que persiguen la deformacién sin fundamento de ‘los
valores vigentes en si mismos” (Heidegger [1949] 1976, 227).

Visto en conjunto, Heidegger pretende rescatar la fuerza critica de las tesis
de Nietzsche de cara a la metafisica occidental, y particularmente de lo
que significarfa su consumacién con el aparecimiento de la subjetividad
moderna. El humanismo moderno, segtin ello, tiene la dificultad de haber
colocado al hombre en el centro de su referencia al ente, mas olviddndose

2 Asi, para Heidegger: “La auténtica liberacidn es el permanente dirigirse hacia lo que en su aparecer
aparece y en este aparecer es lo mds evidente [das Unverborgenste]. La libertad existe solo como
el ‘dirigirse hacia’. Pero este realiza la esencia de la paideia como retornar [Umwendung]. La per-
feccién esencial de la ‘Bildung’se puede realizar, por lo tanto, solo en el 4mbito y en razén de lo
mis evidente, es decir, de la aletestaton, es decir, de lo mds verdadero o de la auténtica verdad. Lo
esencial de la ‘Bildung’se funda en la esencia de la ‘verdad™ ([1949] 1976, 222).
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de que aquel no es el madximo ente. En tal sentido, lo apolineo y lo dionisia-
co tienen que dar cuenta de la experiencia fundamental del ente desde un
tipo de relacién en la cual el descentramiento de la subjetividad conlleva
el retorno a una relacién originaria. Sin embargo, Heidegger es consciente
de que el proyecto de Nietzsche del fenémeno dionisiaco no es el final de la
metafisica de la subjetividad; a su criterio, la metafisica de Nietzsche es una
metafisica de la subjetividad necesaria desde la perspectiva de la voluntad
de poder. Nietzsche entiende “la subjetividad incondicionada como sub-
jetividad del cuerpo, es decir, de los instintos y afectos, es decir, de la vo-
luntad de poder” (Heidegger 1961, 200). La subjetividad, de esta manera,
puede realizarse en la forma de la razén —de forma similar a como lo hizo
Hegel— o en la forma de la voluntad —como lo hizo Nietzsche. A partir de
la realizacién de la metafisica occidental en sus dos formas es que Nietzsche
puede hablar de la muerte de la metafisica, pero no como superacién histé-
rica, sino como el instante histdrico en el cual las posibilidades esenciales
de la metafisica estarian agotadas (Heidegger 1961, 201). Heidegger tiene
raz6n al ver a Nietzsche no como el superador de la metafisica occidental,
sino como su consumador y radicalizador en la modernidad.

Sin negar los paralelismos que existen entre los dos autores —correspon-
dencias’® observables en ciertos momentos— destacamos que el Nietzsche de
Foucault se mueve mds en la perspectiva de una historia del pensamiento,
particularmente del pensamiento moderno y contempordneo, antes que en
el proyecto de una historia del ser. Mientras que la lectura de Heidegger es
mis bien de corte ontolégico-filoséfico, en Foucault, en cambio, hay una
ontologia del presente que parte de las pricticas concretas para adentrarse
en la pregunta por las condiciones tedricas y précticas que hicieron posible
la constituciéon de la subjetividad moderno-europea. En Foucault no se
debate directamente en torno a la pregunta sobre la verdad, sino sobre el
entramado histérico que ha hecho posible el aparecimiento de diferentes
discursos de verdad-subjetividad.

3 Foucault explica que sin su acercamiento a Heidegger no habria sido posible su descubrimiento
de Nietzsche, aunque destaca que la presencia e impacto de este serfa mayor: “Todo mi discurrir
filoséfico ha sido determinado por mi lectura de Heidegger. Pero confieso que Nietzsche se ha
mostrado como mds fuerte” ([1984] 2001, 492).
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Max Horkheimer y Theodor Adorno

La lectura que desarrollaron Max Horkheimer y Theodor Adorno en su
Dialéctica de la Ilustracion ([1944] 1994) es representativa de una genera-
cién que se identificé con la asi llamada reoria critica de la sociedad. Los
autores quieren dar cuenta de la intima imbricacién entre mito e Ilustra-
cién; por ello se lanzan a la busqueda de los origenes miticos de la Ilus-
tracién y de cdmo esta, a su vez, recae en mitologfa. En dicho contexto
es que consideran a Nietzsche como el pensador que supo comprender la
paradéjica dialéctica de la llustracion: esa dindmica dual en la cual se forma
la subjetividad como construccién de su libertad y, al mismo tiempo, en
conflicto con su negacién, es decir, con el dominio. A criterio de Adorno,
Nietzsche habria entendido el caricter dual de la Tlustracién; a ello se de-
berfa que mantuvo respecto a ella una relacién ambivalente: “él vio en ella
tanto el movimiento universal del espiritu soberano, del que él mismo se
sentfa el realizador consumado, como [también] el poder ‘nihilista’, hostil
a la vida” (Horkheimer y Adorno [1944] 1994, 98).

Este segundo movimiento es el que habria sido pervertido en ideologia
en las interpretaciones que de Nietzsche hizo el fascismo; criterio que, en
cambio, es defendido por Horkheimer al ver en el Nietzsche de la moral
de los sefores al precursor intelectual del fascismo (Horkheimer y Adorno
[1944] 1994, 98 y 147). Foucault, por su parte, muestra sus simpatias
con la Escuela de Francfort, pero también su desconfianza ante un tipo de
subjetividad de corte dialéctico: “yo no hablarfa de una bifurcacién de la
razén sino mds bien de una bifurcacién multiple, incesante, una especie de
copiosa ramificaciéon” (Foucault [1984d] 1999¢, 317).

Desde la perspectiva de Adorno, de lo que se trata es de la lectura de
un Nietzsche que se mueve en la doble dindmica de una critica de la mo-
dernidad y de su afirmacién desde las posibilidades que surgen para la vida
en el arte. En el capitulo sobre “La industria cultural”, Adorno retoma

4 “Estructuralismo y postestructuralismo”, entrevista con G. Raulet (en Foucault [1984d] 1999c,
307-334). En el mismo texto Foucault afirma: “[...] es cierto que si hubiera podido conocer a la
escuela de Francfort, si la hubiese conocido a tiempo, me hubiera ahorrado mucho trabajo, no
hubiera dichos tantas tonterfas y no habrfa dado tantos rodeos al intentar avanzar paso a paso,
cuando ya habian sido abiertas vias por la escuela de Francfort” (Foucault [1984d] 1999¢, 315).
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plenamente las criticas de Nietzsche a la sociedad industrial y a las conse-
cuencias perversas para el arte cuando se atenta contra la unidad vital de
una cultura: frente a la originalidad de la obra de arte, la industria cultural
masifica y uniformiza las producciones estéticas. El arte en general habria
sido subordinado a los intereses del capital y, con ello, habria perdido su
especificidad, es decir, su autonomia: la técnica de la industria parece haber
traido solo la estandarizacién y produccién en serie y haber sacrificado
aquello por lo cual la légica de la obra se diferenciaba de la l6gica del siste-
ma social. En la base de dicha critica de la cultura moderna se encuentran
los conceptos de estilo y barbarie elaborados por Nietzsche; “[...] el nuevo
estilo, es decir, un sistema de la no cultura; y a ella es a la que cabria con-
ceder incluso una cierta ‘unidad de estilo’ si es que, claro estd, el hablar
de una barbarie estilizada tuviese todavia sentido” (Horkheimer y Adorno
[1944] 1994, 166 y 173).

Por su parte, y como ya lo anuncié, la lectura de Horkheimer muestra
mds bien las supuestas cercanfas de Nietzsche con el sustrato teérico de las
propuestas del régimen de Bismarck e incluso como un anticipo a Hitler.
Horkheimer quiere mostrar, mediante la puesta en relacién de ciertos pa-
sajes de Sade y de Nietzsche sobre la justificacion de la violencia y el domi-
nio, que el fascismo habria encontrado inspiracién en aquel material. Sin
embargo, la supuesta realizacion de Nietzsche en el fascismo no hace mds
que refutar y confirmar al mismo tiempo al autor en cuestién:

Se refuta lo ideolégico de este pensamiento; la defensa de la esclavitud, la
violencia y el dominio como si fueran naturales e incambiables; se confir-
ma el gesto imperturbable del espiritu critico, incluso hasta una posicién
negativa contra la misma realidad moderna y su potencial de destruccién
total. Lo cual en tiempos de Nietzsche era pricticamente inexistente (Rath

1987, 90).

A criterio de Jiirgen Habermas, con el concepto de racionalidad instru-
mental Horkheimer y Adorno pretenden mostrar cémo la 16gica del tipo
de racionalidad con arreglo a fines disuelve las distinciones entre validez y
poder. Ello trae como consecuencia que la razén, en tanto que instrumen-
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tal, se asimile al poder, renunciando de esta manera a su fuerza critica; este
serfa, pues, el tltimo desenmascaramiento de una critica ideoldgica aplica-
da ahora a si misma. Sin embargo, surge la paradoja porque en el momento
en que la razdn tiene que describir la autodestruccién de la capacidad cri-
tica, no tendrfa mds remedio que seguir haciendo uso de la critica que de-
clara muerta. En pocas palabras: “Denuncia la conversién de la ilustracién
en totalitaria, con los propios medios de la ilustracién” (Habermas [1985]
1989, 149-50). En tal sentido, Habermas considera el proyecto de critica
total de la dialéctica de la Ilustracién como marcado por la insuficiencia y
unilateralidad, al no hacer justicia a la modernidad cultural que se planted
como permanente autorreflexion del conocimiento, el derecho y la estéti-
ca sobre los limites de una racionalidad instrumental (Habermas [1985]
1989, 143). De esta forma, Habermas insintia que Horkheimer y Adorno
no estuvieron en condiciones de elaborar un tipo de racionalidad comuni-
cativa que les posibilitara asumir autocriticamente los excesos de la racio-
nalidad instrumental, pero sin abandonar el proyecto de la modernidad.

Jiirgen Habermas

Si con Horkheimer y Adorno es posible recurrir a Nietzsche para dar cuenta
del cardcter ambiguo de la moderna subjetividad, con Jiirgen Habermas, en
cambio, encontramos al critico de Nietzsche desde la reivindicacién de los
elementos racionales inherentes a la experiencia del lenguaje. Ni el descentra-
miento de la conciencia, descrita en la experiencia artistica de lo dionisiaco,
ni el anuncio de la voluntad de poder de Nietzsche traerfan como resultado
una superacién de la perspectiva racionalizante inherente a la moderna sub-
jetividad. A criterio del autor, el arte reivindicado por Nietzsche no puede ar-
ticular su potencial emancipatorio al margen de los otros dos dmbitos de rea-
lizacién de la subjetividad moderna: la ciencia y la moral. Nietzsche habria
preparado el camino para el aparecimiento de los discursos posmodernos que,
entre otras cosas, anunciarfan el agotamiento del potencial emancipatorio
inherente a la subjetividad. El programa del posmoderno Foucault, Habermas
lo sintetiza en el titulo del capitulo dedicado a su andlisis: “Foucault: Des-
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enmascaramiento de las ciencias humanas en términos de critica a la razén”.
La tesis de Habermas es que a ninguna de las formas del neoestructuralismo,
incluido Foucault por supuesto, le habria sido posible desentenderse de sus
implicaciones con el sujeto trascendental moderno (Habermas [1985] 1989,
285y 318). Foucault sostenia que Habermas otorga a la comunicacién una
funcién utdpica: “La idea de que podria existir un estado de comunicacién
de tal indole en que los juegos de verdad puedan circular en él sin obstdculos,
sin coacciones y sin efectos coercitivos, me parece del orden de la utopia”
(Foucault [1984b] 1999c, 412).

Habermas considera que las fuerzas religiosas que antafio habrian po-
sibilitado la integracién social, en la modernidad han quedado paralizadas
debido a un proceso de ilustracién, cuyo programa habria consistido en
hacer valer la razén como equivalente del poder unificante de la religion.
Ni Hegel ni tampoco sus discipulos pudieron poner en cuestién la mayor
adquisicién de la modernidad, es decir, la libertad subjetiva como funda-
mento de la condicién moderna. Aquella se realizaria histéricamente en
dos dimensiones: por una parte la esfera del derecho privado, entendido
como la persecucién racional de los propios intereses, y, por otra, en el
Estado, concebido como participacion, en el que todos tienen igual de-
recho en la formacién de la voluntad colectiva. Segtiin Habermas, Nietzs-
che dudaria acerca de que la subjetividad pueda constituir desde si misma
los criterios que le permitan articularse y construir una auténtica cultura.
Asi pues, Nietzsche polemiza especialmente con la Ilustracién historicista
porque en ella la razén, representada en esa forma cuasi religiosa en el
humanismo cu/to, ya no seria capaz de sustituir el poder unificador de la
religién tradicional. A criterio de Habermas, Nietzsche, a diferencia del
idealismo, renuncia a una nueva revisién del concepto de razén y licencia a
la dialéctica de la Ilustracién; asi, decide elaborar su filosoffa desde lo otro
de la razén: el mito. Una mitologia renovada en términos estéticos serfa la
que posibilitarfa reactivar las fuerzas de la integracién social paralizadas en
la modernidad (Habermas [1985] 1989, 109 y 134).

Habermas sefala que el historicismo aparece con el objetivo de com-
pensar la incapacidad de la cultura moderna para autolegitimarse; por ello,
aquel tendria como tarea el mantener viva una tradicién que sirva de fuen-
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te o referencia tltima a través del medio que son las ciencias del espiritu.
Justamente, Habermas considera que, contra esta cultura compensatoria
que se alimenta de las fuentes de una historiografia cultivada en actitud de
anticuario, Nietzsche (en su “Segunda consideracién intempestiva sobre
la historia”) hace valer la conciencia del tiempo; ello de modo similar a
como antano los jévenes hegelianos la habian hecho valer, como critica a
una tradicién culta, disociada de la accidn, aislada en el mundo de la in-
terioridad. Serfan sobre todo las desviaciones historicistas de la conciencia
moderna las que Nietzsche combatirfa: “La conciencia contra el objetivis-
mo de la filosofia de la historia de Hegel”. Habermas destaca del ensayo
de Nietzsche sobre la historia, que la cultura moderna, imbuida del saber
histérico, habria perdido la “fuerza pldstica de la vida”; ello establece
condiciones para interpretar el pasado a partir de la fuerza suprema de la
actualidad y con vistas al futuro (Habermas [1985] 1989, 111).

Asi, Nietzsche investigd el origen de la cultura historiogrifica de su
tiempo y de las razones de su radical contradiccién con el espiritu mo-
derno. Aquel voraz apetito histérico de la insatisfecha cultura moderna
y su falta de identidad no seria mds que el resultado de la pérdida de la
patria mitica. Esta serfa la razén por la que el Origen de la tragedia es
planteada como una consideracién de la historia y de la cultura desde lo
otro de la razén. Esta consideracién tiene que remontarse a los origenes
mismos de la cultura occidental, a diferencia de la conciencia moderna
del tiempo, la cual prohibe toda idea de retorno inmediato a los origenes
miticos. Para Nietzsche, la modernidad es solo una etapa, la Gltima, de un
proceso de racionalizacién que se inicié con la disolucién de la vida arcaica
y la destruccién del mito en la Antigiiedad. Habermas destaca dos figuras
como el punto de inflexién de la consideracién histérica de Nietzsche en
El nacimiento de la tragedia: “En Europa esta cesura viene caracterizada por
Sécrates y por Cristo, por el fundador del pensamiento filoséfico y por
el fundador del monoteismo eclesidstico” (Habermas [1985] 1989, 113).
Ahora bien, Habermas diferencia a Nietzsche del mero vuelta a los origenes
reaccionario porque, en realidad, solo el futuro constituye el horizonte de
observacién para los pasados miticos: la actitud utépica de Nietzsche no
niega la conciencia moderna del tiempo, sino que la agudiza. Asi, el arte es
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para Nietzsche el medio que agudiza la conciencia del tiempo moderno, a
la vez que mantiene una referencia con un pasado arcaico.

Nietzsche, siguiendo a Wagner, considera que una mitologia renova-
da en términos estéticos debe ser la encargada de reactivar las fuerzas de
la integracién social, paralizadas en la sociedad moderna. Esa mitologia
descentrarfa la conciencia moderna y la abriria a experiencias arcaicas.
Habermas presenta a Nietzsche conectdndolo con la tradicién alemana
romdntica de la “nueva mitologia” cuyos exponentes mds conocidos son
Schlegel, Schelling y el joven Hegel. A criterio de Habermas, la idea de
una nueva mitologia junto con el recurso a Dionisos como dios venide-
ro constituyen la fase romdntica del joven Nietzsche. En dicho intento,
por una parte, en las formas de mitologia renovada el arte recobraria el
cardcter de una institucion publica y desarrollaria la fuerza necesaria para
regenerar la totalidad ética del pueblo y, en segundo lugar, el arte susti-
tuirfa a la filosofia. El arte que en forma de una nueva mitologfa lograria
recobrar su cardcter publico, ya no serfa érgano sino meta y futuro de la
filosofia (Habermas [1985] 1989, 118).

El mesianismo romdntico —sigo exponiendo el andlisis de Habermas—
eligié la figura de Dionisos, destacado en el pantedn griego por ser un dios
ausente cuyo retorno estd proximo. Evidentemente, con ello Nietzsche
establece un paralelismo entre Cristo y Dionisos. Este tltimo tendria,
ademds, la particularidad de ofrecer con sus excesos cultuales “un fondo
de solidaridad social que el Occidente cristiano ha visto desvanecerse
junto con las formas arcaicas de religiosidad” (Habermas [1985] 1989,
119). Nietzsche no serfa original en su consideracién dionisiaca de la
historia y con el recurso a Dionisos y Cristo, sino que se entronca con
la tradicién alemana del primer romanticismo que desarrollé todo un
trabajo de recepcién de los mitos en la modernidad (Novalis, Schelling,
Creuzer, entre otros). Habermas insiste en que este paralelismo solo es
posible porque, en el fondo,

[...] lo que el mesianismo romdntico busca es el rejuvenecimiento, pero no
el licenciamiento de Occidente. En realidad, la nueva mitologfa tenia por
objeto restituir la solidaridad perdida, pero no negar la emancipacién que
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la liberacién respecto de los poderes miticos del origen que habia aportado
a los sujetos individuados en presencia de un Dios tnico. En el roman-
ticismo, el recurso a Dionisos sélo tenfa por objeto alumbrar aquella di-
mension de libertad puablica en que las promesas del cristianismo habfan
de cumplirse en el mds acd, para que el principio de la subjetividad, ahon-
dado por la Reforma y la Ilustracién, a la vez que convertido por éstas en
principio de dominacién autoritaria, pudiera perder su limitado cardcter

(Habermas [1985] 1989, 119-20).

Habermas ubica el problema de fondo en el intento de Nietzsche de ela-
borar una metafisica que ponga en cuestién la subjetividad ganada por el
hombre moderno: “Lo que Nietzsche llama ‘fenémeno estético’ se revela
en el descentrado trato consigo misma de una subjetividad liberada de
las convenciones cotidianas de la percepcién y de la accién” (Habermas
[1985] 1989, 121). A criterio de Habermas, es recién el Nietzsche maduro
quien se percata de la conexién romdntica de lo dionisiaco y lo cristiano;
esta serfa la raz6n de fondo de su ruptura con Wagner. El joven Nietzsche,
en cambio, con su tesis de lo dionisfaco radicalizaria la tendencia iniciada
por el romanticismo:

Aquella purificacién del fenémeno estético de toda adherencia tedrica y
moral, que el romanticismo habfa iniciado, Nietzsche la ahonda atin mds.
En la experiencia estética, la realidad dionisfaca queda blindada mediante
un “abismo de olvido” contra el mundo del conocimiento tedrico y de la
accién moral, contra la cotidianidad (Habermas [1985] 1989, 121-22).

Lo que Nietzsche introduce en el programa de la nueva mitologia seria su
renuncia al mesianismo romdntico. Se trata ahora de un total abandono de
la modernidad, la cual se ha vaciado por su propio nihilismo:

Con Nietzsche la critica de la modernidad renuncia por primera vez a
mantener su contenido emancipatorio. La razén centrada en el sujeto
queda ahora confrontada con lo absolutamente otro de la razén. Y como
contrainstancia de la razén Nietzsche apela a las experiencias de autodes-
enmascaramiento, transportadas a lo arcaico, de una subjetividad descen-

45



Primera parte

trada, liberada de todas las limitaciones del conocimiento y la actividad
racional con arreglo a fines, de todos los imperativos de lo ttil y de la moral
(Habermas [1985] 1989, 121-22).

Finalmente, Habermas ve en la mezafisica de artistas de Nietzsche el “nd-
cleo estético de la voluntad de poder™: “la voluntad de poder no pervertida
no es mds que la version metafisica del principio dionisfaco” (Habermas
[1985] 1989, 124). Los intentos de Nietzsche de desarrollar una critica de
la razén desde criterios estéticos no pueden ser legitimados:

Pero estos criterios del juicio estético, de los que pese a todo sigue haciendo
uso, Nietzsche no puede legitimarlos porque transporta las experiencias
estéticas a un mundo arcaico, porque la capacidad critica de estimacién
valorativa, aguzada en el trato y comercio con el arte moderno, no queda
reconocida como un momento de la razén, que al menos en términos
procedimentales, es decir, en virtud del procedimiento de fundamentacién
argumentativa, pudiera todavia ser puesto en relacién y quedar articulado
con el conocimiento objetivo y la capacidad del juicio moral. Lo estético
como puerta de salida a lo dionisiaco queda mds bien mistificado y conver-
tido en lo otro de la razén (Habermas [1985] 1989, 124).
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El acercamiento de Foucault a Nietzsche estd mediado por la tradicién de
lectura de Nietzsche en Francia. Aqui se conjuga tanto el interés y atraccién
especificos que Foucault sentia por el autor como también el apogeo y el
ocaso de las filosofias del sujeto en las versiones de la fenomenologia y del
marxismo de la época. Foucault descubre en Nietzsche la ocasién de liberarse
de la influencia de esas corrientes de pensamiento tan presentes en el dmbito
francés de los anos cincuenta, situaciéon experimentada con mucha intensi-
dad por ¢él precisamente en sus anos de formacién. Sin embargo, Foucault
tampoco empieza de cero; desde antes de la Segunda Guerra Mundial varios
pensadores habian elaborado ya una lectura de Nietzsche, la misma que fue
el punto de partida y de insercién en una tradicién mds amplia desarrolla-
da en Francia. En tal sentido, los nombres y obras de Bataille, Blanchot
y Deleuze son importantes para entender la relacién Foucault-Nietzsche.
Foucault mds que una lectura asume una actitud ante Nietzsche; se trata
del desafio surgido para su actividad filoséfica en una relacién de critica
y de sintonia con el autor alemdn: los dos autores se identifican en una
suerte de historia de la racionalidad. Pero mds alld de las consideraciones
personales y tedricas que hayan podido intervenir para labrar su actitud
ante Nietzsche, hay que decir que Foucault asume la lectura o imagen que
se elabora de un autor como una prdctica discursiva de la época.

En lo que sigue hago una presentacién de la actitud de Foucault y de
cémo en sintonfa con autores del dmbito francés —Bataille y Blanchot—
emprende una polémica con la fenomenologfa y el marxismo de su época,
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apoydndose para esto en Nietzsche. El eje del debate es amplio pero con
contornos definidos: se trata de atacar la tesis del sujero fundante que ha-
biéndose inspirado en el pensamiento de Hegel y del historicismo estarian
presentes en las corrientes hegemonicas de su época.

Nietzsche como desafio

En términos personales, no cabe duda de que el encuentro de Foucault
con el autor alemdn fue un acontecimiento determinante para su vida:

Nietzsche fue una revelacién para mi. Sentf que habia alguien muy distin-
to de lo que me habian ensefiado. Lo lef con gran pasién y rompi con mi
vida: dejé mi trabajo en el asilo y abandoné Francia; tenia la sensacién de
haber sido atrapado. A través de Nietzsche me hab{a vuelto extrafio a todo
eso. Todavia no estoy muy integrado en la vida social e intelectual france-
sa. Si fuera mds joven, hubiera emigrado a los Estados Unidos (Foucault

[1988-91] 1995, 146).

Desde el punto de vista filoséfico, si Foucault se interesa por Nietzsche
es porque en ¢él encuentra las herramientas necesarias para emprender
sus investigaciones sobre la historia del pensamiento. Ahora bien, tanto
en Nietzsche como en Foucault no estd en juego simplemente el pro-
blema de las herramientas que posibiliten una representacién histérica,
sino sobre todo el problema de la critica misma que supone la tarea del
historiador. La historia del pensamiento implica en ambos autores una
critica de las condiciones que hacen posible el pensar como tal. Esta fue
justamente la disposicién de Foucault: “Lef a Nietzsche en 1953 y, como
soy curioso, lo hice desde esta perspectiva de interrogacion sobre la his-
toria del saber, la historia de la razén: cémo se puede hacer la historia de
una racionalidad” (Foucault 1999¢, 312). Asi, es evidente que el proble-
ma de la verdad estd en juego en esta historia del saber; en este punto es
donde Foucault recurre a Nietzsche, como el mismo autor lo reconoce
en la entrevista referida: “mi deuda con Nietzsche es mucho mayor con
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sus textos del periodo de 1880, donde la cuestién de la verdad, tanto la
historia de la verdad como de la voluntad de verdad, eran centrales para
é1” (Foucault 1999c¢, 321).

A pesar de la sintonia con el autor, Foucault mantuvo siempre una ac-
titud critica frente a Nietzsche, y a pesar de que lo consideré como fuente
permanente de inspiracién, nunca dejé de marcar distancias:

Yo soy simplemente nietzscheano y, en cuanto me sea posible, intento
descubrir por medio de determinado nimero de puntos, que se puede
hacer en éste 0 en aquel dmbito con la ayuda de los textos de Nietzsche,
pero también con tesis antinietzscheanas (jlas cuales, sin embargo, son
nietzscheanas!). No intento nada mds, pero realmente lo intento (Foucault

[1984] 2001, 493).

Foucault no se apropia de una vez por todas del pensamiento de Nietzsche,
sino que sabe captar las posibilidades de un pensamiento que se niega a ser
representado sistemdticamente y lo asume como un desafio permanente. Y
es que este era el tipo de relacién que Foucault tenia con el autor. Prefirié
no escribir sobre Nietzsche para no atarlo a la letra. Es sabido que lo hizo
muy poco; a pesar de que toda su obra no seria comprensible sin los impul-
sos recibidos del pensador alemdn. Foucault declaré que no se trata de un
hecho casual: “Para mi hay tres categorias de filésofos: los filésofos que yo
no conozco, los que yo conozco y sobre los cuales he hablado; los filésofos
que yo conozco y sobre los cuales no hablo” (Foucault [1984] 2001, 493).
Nietzsche perteneceria al grupo de filésofos sobre los cuales no escribié
porque de hacerlo dejarian de ser herramientas del pensar (Foucault [1984]
2001, 493). Seguro que esta relacion estd mds marcada por la complicidad
que por la explicita exposicién de tesis compartidas:

Yo, a las gentes que amo, las incorporo. La dnica manera de reconoci-
miento que se puede testimoniar a un pensamiento como el de Nietzsche
es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chirriar, llevarlo al limite.
Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir si se es o no fiel al
texto, algo que carece del menor interés (Foucault [1975] 1999b, 312).
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El mismo Foucault, por otro lado, deja constancia de la imposibilidad
de algo asi como un nietzscheanismo en el dmbito francés que pueda ser
reducido a un mero eco de conflictos de clase y que, por lo tanto, pudiera
vincularlo de alguna manera a la derecha alemana:

Creo que, efectivamente, no hay un nietzscheanismo, no se puede decir que
hay un nietzscheanismo verdadero o que el nuestro sea mds verdadero que
los otros; pero los que han encontrado en Nietzsche, hace ahora mds de
veinticinco afios, un medio de desplazarse respecto a un horizonte filoséfico
dominado por la fenomenologia y el marxismo, me parece que no tienen
nada que ver con los que utilizan el nietzscheanismo ahora. En todo caso, si
Deleuze ha escrito un libro soberbio sobre Nietzsche, en el resto de su obra
la presencia de Nietzsche es ciertamente notable, pero sin que haya ninguna
referencia ruidosa, ni ninguna voluntad de izar bandera nietzscheana, persi-
guiendo ciertos efectos retéricos o politicos. Lo que es sorprendente es que
algunos, como Deleuze, sencillamente hayan tomado a Nietzsche en serio
y €l lo ha hecho. Esto es lo que yo mismo he querido hacer: ;qué uso serio
se puede hacer de Nietzsche? He realizado cursos sobre Nietzsche, pero he
escrito muy poco sobre él. El tnico homenaje un poco sonado que le he
rendido ha sido titular el primer volumen de la Historia de la sexualidad. La
voluntad de saber (Foucault [1984d] 1999c¢, 320-21).

En el fondo, el tipo de relacién que Foucault mantiene con los autores estd
atravesada por su manera de entender a un autor y su obra. En realidad, en
su opinidn, el autor no existe, lo que existe es una representacion elaborada
por cierta época y que ha sido creada para cumplir con una serie de funcio-
nes discursivas, es decir, en orden a reproducir una serie de efectos sociales.
Lo mismo que dijo en una ocasién sobre Marx, podria haber dicho sobre
Nietzsche:

Marx, para mi, no existe. Quiero decir que no existe esa especie de iden-
tidad que se construyé en torno a un nombre propio, y que se refiere en
ocasiones a un cierto individuo, otras veces a la totalidad de lo que escribid,
o también al inmenso proceso histérico que deriva de ¢él. [...] Hacer fun-
cionar a Marx como a un “autor”, localizable en un filén discursivo tnico
y susceptible de un andlisis en términos de originalidad o de la coherencia
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interna, es siempre posible. Después de todo es perfectamente legitimo
“academizar” a Marx, Pero esto equivale a desconocer el enorme impacto

que produjo (Foucault [1984d] 1999c, 325).

Foucault, la fenomenologia y el marxismo

En opinién de Foucault, el problema de la fenomenologia consiste en que
resulta insatisfactoria cuando se trata de elaborar una historia de la racionali-
dad. Su necesaria referencia a una conciencia fundante le impide considerar a
ella misma como susceptible de ser vista como objeto de reconstruccién his-
torica. Asi, Foucault retoma las tesis de Nietzsche en el punto que le permite
desarrollar una critica de las filosofias de la conciencia y, a la vez, elaborar
una historia de la racionalidad. En dicho sentido, Foucault se suma a la tra-
dici6n de historia del pensamiento que autores como Canguilhem ya habian
empezado. Foucault considera a la fenomenologia, incluso, como el punto
de quiebre que originé la bisqueda de alternativas desde las mds distintas
orientaciones:

Asi pues, dirfa que todo lo que ha ocurrido en los afios sesenta provenia de
la insatisfaccién ante la teorfa fenomenoldgica del sujeto, con sus distintas
escapadas, evasivas e inclinaciones, seglin que se adopte una actitud posi-
tiva o negativa, hacia la lingiiistica, hacia el psicoandlisis o hacia Nietzsche

(Foucault [1984d] 1999c, 313).

En opinién de Foucault, Husserl serfa el #/timo de los filésofos con pre-
tensiones universalistas por su intento de pensar el universo cognoscitivo
en funcién y en relacién con el sujeto trascendental. Con Nietzsche habria
terminado justamente esta perspectiva totalitaria: “Creo que Nietzsche, que
después de todo era casi contempordneo de Husserl, aun cuando cesé de
escribir cuando Husserl iba a comenzar, habia refutado y disuelto la totali-
zacién husserliana” (Foucault 1969, 81). A criterio de Foucault, la filosofia
para Nietzsche no se ubica simplemente en el orden de la racionalidad
como ejercicio de totalizacién, sino que se ejerce en una serie de actos y
operaciones que pertenecen a diferentes dmbitos: “describir una tragedia
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griega era filosofar, tratar de filologia era filosofar, etc.” (Foucault 1969,
81). Pero no solo la actividad filoséfica desborda los limites tradicional-
mente considerados por la filosofia del sujeto, sino que se construye sobre
todo como ejercicio de diagndstico temporal del sujeto:

Nietzsche descubrié que la actividad peculiar de la filosofia era diagnosti-
car, como ya hemos dicho: ;qué somos hoy? ;Qué es este hoy que estamos
viviendo? Esta actividad diagndstica exigia una labor de excavacién bajo
sus propios pies, para descubrir en qué forma estaba constituido aquel uni-
verso del pensamiento, del razonamiento, de la cultura, que era su propio
universo. Creo que Nietzsche atribuyé a la filosoffa un objetivo nuevo,
que luego ha quedado olvidado, aunque Husserl en La crisis de las ciencias
europeas haya intentado a su vez una ‘genealogfa’ (Foucault 1969, 82).

Foucault considera que Nietzsche posibilité a una serie de autores france-
ses ese desplazamiento que va desde una consideracién de la racionalidad
en términos fenomenoldgicos hasta una historia de la misma racionalidad.
Con él se habria introducido una fractura en la fenomenologfa:

:Un sujeto de tipo fenomenoldgico, transhistérico, es capaz de dar cuenta
de la historicidad de la razén? Y aqui la lectura de Nietzsche ha supuesto
para mi la fractura: hay una historia del sujeto como hay una historia de
la razén, y no se debe pedir el despliegue de esta historia de la razén en un
acto primordial y fundador del sujeto racionalista. Lef a Nietzsche un poco
por casualidad, y quedé sorprendido al ver que Canguilhem, que en esta
época era el historiador de las ciencias mds influyente en Francia, estaba
también muy interesado en Nietzsche y que acogié perfectamente bien lo
que yo intentaba hacer (Foucault [1984d] 1999c, 312-13).

De hecho, como sabemos, Canguilhem ley6 y apoyé desde el primer mo-
mento su tesis doctoral sobre la historia de la locura. Foucault, igualmente,
ve a Deleuze como uno de los autores destacados que recurri6 a Nietzsche
para hacer frente a las inconsistencias de la fenomenologia:

La relacién con Nietzsche en Francia, incluso la relacién de todo el pensa-
miento del siglo XX con Nietzsche, era dificil por razones comprensibles.
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Pero estoy hablando de mi, tendrfamos que hablar también de Deleuze.
Deleuze escribié su libro sobre Nietzsche en los afios sesenta. Estoy casi se-
guro que ello obedecié a que estaba interesado en el empirismo, en Hume
y también en esta misma cuestion: ;la teorfa del sujeto de la que se dispone
con la fenomenologia, esta teorfa del sujeto es satisfactoria? —cuestion a la
que escapaba por medio del empirismo de Hume—. Estoy persuadido de
que encontré a Nietzsche en las mismas condiciones (Foucault [1984d]

1999¢, 313).!

Ahora bien, por supuesto que la presencia de la fenomenologia en el dambito
francés se dio en un clima de intensos debates, encuentros y desencuentros
con otras corrientes como el psicoandlisis, el estructuralismo y el marxismo.
De todas ellas, sin embargo, serfa el marxismo —en opinién de Foucault— el
que, por una serie de complejas razones? politicas y culturales, habria asumi-
do la posta del mensaje transmitido por la fenomenologia: un sujeto tltimo
generador de sentido. Justamente aqui se encontraria la explicacién de por
qué el psicoandlisis, con el inconsciente como fondo, y el estructuralismo,
que no requeria de una subjetividad, no habrian podido lograr un cierto
consenso con el tipo de sujeto exigido por la fenomenologia:

La mejor prueba de que no podia entrar en la fenomenologfa, al menos tal
como los franceses la concebian, es que Sartre o Merleau-Ponty —por no
hablar de otros— no dejaron de intentar reducir lo que era para ellos el posi-
tivismo, o el mecanismo o el cosismo de Freud en nombre de la afirmacién
de un sujeto constituyente. [...] Asi pues, hubo un freudo-estructuro-mar-
xismo: allf donde la fenomenologfa se encuentra descualificada por las ra-
zones que acabo de exponer, ya s6lo quedan pretendientes que cogen de la
mano a Marx y forman un bello corro (Foucault [1984d] 1999¢, 311-12).

Desde un principio, Foucault plantea sus trabajos de investigacién en la
perspectiva de una historia del pensamiento. Junto con Nietzsche asume la

Foucault se refiere a Deleuze [1962] (1986) y 1953.

2 El predominio de cierto marxismo Foucault lo explica no solo vinculado con el contexto histérico
europeo y mundial; asi, a las consecuencias politicas derivadas de la Segunda Guerra Mundial se
suma la hegemonia de una lectura marxista ortodoxa que sirvié de discurso politico de algunos parti-
dos comunistas, al igual que la presencia de cierto marxismo en instituciones como las universidades.
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tesis de que la verdad y los sujetos de conocimiento también son el resultado
de condiciones histéricas que no pueden ser remitidas a ningin sujeto de
conocimiento dado definitivamente (Foucault [1973] 1996, 14): “el mismo
sujeto de conocimiento posee una historia, la relacién del sujeto con el obje-
to; 0, mds claramente, la verdad misma tiene una historia” (Foucault [1973]
1996, 14) Se tratarfa de emprender una historia del pensamiento y de la
verdad como préctica social, en esto radicarfa su empatia con Nietzsche:
“Una historia de la verdad serd posible para nosotros sélo si nos desembara-
zamos de estos grandes temas del sujeto de conocimiento, al mismo tiempo
originario y absoluto, utilizando eventualmente el modelo nietzscheano”
(Foucault [1973] 1996, 32). Nietzsche es el aliado con quien comparte su
batalla no contra el marxismo en general, sino contra cierta concepcién de
la historia que se mantenia en lo que él denomina el marxismo académico:

La cuesti6n es la siguiente: existe una tendencia que podriamos denomi-
nar, de una manera un tanto irénica, marxista académica, o del marxismo
académico, que consiste en buscar c6mo las condiciones econdémicas de la
existencia encuentran en la conciencia de los hombres su reflejo o expre-
sién. Creo que esta forma de andlisis, tradicional en el marxismo univer-
sitario de Francia y de Europa en general, tiene un defecto muy grave: el
de suponer, en el fondo, que el sujeto humano, el sujeto de conocimiento,
las mismas formas del conocimiento, se dan en cierto modo previa y de-
finitivamente, y que las condiciones econémicas sociales y politicas de la
existencia no hacen sino depositarse o imprimirse en este sujeto que se da
de manera definitiva (Foucault [1973] 1996, 14).

Esta inmersién del pensamiento de Marx en las categorias de una filosofia
del sujeto serfa un reto no solo para el marxismo, sino también para un
planteamiento en la linea de Nietzsche:

Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a Marx, a hacer de él un
historiador de las totalidades y a volver a hallar en ¢l el designio del huma-
nismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar a Nietzsche en los tér-
minos de la filosofia trascendental, y a rebajar su genealogia hasta el nivel
de una investigacion de lo primigenio (Foucault 1969, 22).
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Muy interesante resulta el esfuerzo de reconstruccién autobiografica desa-
rrollado por Foucault en una entrevista en la que trata de explicar cierta
incompatibilidad entre su afiliacidn al partido comunista y las razones de
su inclinacién al pensamiento de Nietzsche. En realidad, como lo explica
Eribon, su descubrimiento del autor serd mds adelante (1953), pero en esa
mirada retrospectiva ya se puede ver el punto de origen y hacia dénde se
dirigird més tarde dicho encuentro:

Para muchos de nosotros, jévenes intelectuales, el interés por Nietzsche y
por Bataille no representaba una manera de alejarse del marxismo o del co-
munismo. Esa exigencia de rechazo total del mundo en el cual habiamos
tenido que vivir, indudablemente no se vefa satisfecha por la filosofia hege-
liana. Por otro lado, anddbamos buscando otras vias intelectuales para llegar
precisamente alli donde parecia que tomaba cuerpo o existia algo totalmente
diferente: es decir el comunismo. Fue asi como, sin conocer bien a Marx, re-
chazando el hegelianismo, sintiéndome incémodo debido a las limitaciones
del existencialismo, decidi afiliarme al Partido Comunista. Estibamos en
1950: jser entonces “comunista nietzscheano” Algo que realmente rozaba
el limite de lo soportable y, si se prefiere, hasta era tal vez un poco ridiculo;
yo mismo me daba cuenta (Foucauls, citado por Eribon [1989] 1992, 83).

Seguro que hay autores sobre los que Foucault nunca escribié, no solo
porque sus tesis representaban los antipodas de su propio pensamiento,
sino porque su claridad y presencia histérica lo estimulaban para alejarse
cada vez mds de ellos y asi emprender su propio camino. Este es sin duda
el caso de Jean Paul Sartre. Mucho de la obra de Foucault hay que enten-
derla como una tensa relacién que se vuelve fructifera al calor del debate,
no siempre explicito, con el pensamiento de aquel. Su monumental obra
puede ser considerada como el esfuerzo titdnico de sintesis de lo que la
fenomenologfa, el marxismo y el existencialismo habian producido. Ten-
gamos presente, ademds, que una de las expresiones de ese esfuerzo de
sintesis encontré forma con la publicacién de Critica de la razon dialéctica
en 1960; Foucault se doctoré un afio mds tarde con su monumental /His-
toria de la locura y la Introduccion a la “Antropologia desde un punto de vista
pragmdtico” de Kant. Es evidente que la versién de Sartre sobre el marxismo
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como “filosofia insuperable de nuestro tiempo” (Sartre [1960] 1982, 912)
fue una de las grandes polémicas que avivaron la obra del propio Foucault.
En el prefacio del libro de Sartre aparece con claridad meridiana aquello de
lo cual Foucault siempre quiso tomar distancia:

La ideologfa de la existencia hereda del marxismo, que la ha resucitado, dos
exigencias que en €l se originan por medio del hegelianismo: si hay algo asi
como una Verdad debe poder existir en la antropologfa, tendrd que /egar
a ser tendrd que hacerse totalizacion. Desde luego que esta doble exigencia
define ese movimiento del ser y del conocimiento (o de la comprensién)
que desde Hegel se llama ‘dialéctica’. Asi es que he dado por aceptado
en Cuestiones de método que semejante totalizacion estd perpetuamente en
marcha como Historia como Verdad histérica. He intentado mostrar, par-
tiendo de este acuerdo fundamental, los conflictos internos de la antropo-
logfa filosdfica, y en algunos casos he podido esbozar —en el terreno meto-
doldgico escogido— las soluciones provisionales de estas dificultades. Pero
indudablemente las contradicciones y sus superaciones sintéticas pierden
todo significado y toda realidad si la Historia y la Verdad no son totaliza-
doras, si, tal y como lo pretenden los positivistas, hay Historias y Verdades.
Me ha parecido, pues, necesario que al mismo tiempo que redactaba esta
primera obra, abordase por fin el problema fundamental. ;Hay una verdad
del hombre? (Sartre [1960] 1982, 912).

El comentario de Foucault al libro de Sartre habla por si solo: “La Critica
de la razén dialéctica es el esfuerzo magnifico y patético de un hombre del
siglo XIX para pensar el siglo XX. En este sentido, Sartre es el dltimo he-
geliano e, incluso dirfa, el ltimo marxista” (Foucault, citado por Eribon

[1989] 1992, 218).
Georges Bataille
El mismo Foucault reconoce que su lectura de Nietzsche fue estimulada

por varios pensadores que hacian frente a las insatisfacciones generadas por
la fenomenologia de su tiempo: “Sé muy bien por qué he leido a Nietzsche:
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he leido a Nietzsche a causa de Bataille, y a Bataille a causa de Blanchot”
(Foucaul citado por Eribon [1989] 1992, 313-4). Nietzsche, Blanchot y
Bataille serian los autores claves a la hora del gran debate con el idealismo y
la fenomenologia; sobre ellos Foucault dice: “me permitieron liberarme de
aquello bajo cuyo signo se encontraba mi formacién universitaria a prin-
cipios de los anos cincuenta: de Hegel y de la fenomenologia” (Foucault
citado por Manzumdar 2001, 34).

El acercamiento de Foucault a Nietzsche se dio en el contexto de una
tradicién de pensamiento que en Francia habfa venido desarrollando una
recepcién del filésofo alemdn; en este sentido, uno de los autores mis
representativos es Georges Bataille. Aqui senalo algunos aspectos que se
pueden destacar de la lectura de Nietzsche desarrollada por aquel y que
estdn presentes también en Foucault. Con Nietzsche, Bataille puede hacer
frente a las pretensiones sistémicas y reduccionistas presentes en la dialéctica
hegeliana que habia sido continuada y difundida en la lectura de Alexander
Kojéve. Hegel representa para Bataille la sujecién de las fuerzas elemen-
tales y heterogéneas de la vida a los rasgos homogéneos de una historia
racionalmente elaborada. Que la ruptura de Foucault con Hegel se deba
a Nietzsche es algo explicitamente sefialado por el autor: “En cuanto a la
influencia efectiva que Nietzsche haya podido ejercer sobre mi, me serfa
dificil precisarla porque me doy cuenta de que ha sido muy profunda. So-
lamente le diré que ideolégicamente he sido ‘historicista’ y hegeliano hasta
que lef a Nietzsche” (Foucault 1969, 82). Ademds, para Bataille fascismo,
nazismo y estalinismo son denunciados como la perversién de un tipo de
racionalidad que pasa por el avasallamiento de la libertad. Con Nietzsche,
Bataille apela al potencial mitico-estético contenido en la experiencia de la
comunidad como dmbito de ejercicio de la libertad, para lo cual critica y
rechaza la apropiacién que el fascismo hizo de Nietzsche (Le Rider 1997,
85-113).

Bataille quiso terminar su texto sobre Nietzsche como homenaje a
los cien anos del nacimiento del fildsofo alemdn —15 de octubre de 1844
(Bataille [1944] 1979). El eje de su reflexién se centra en la consideracion
de la libertad en condiciones de la modernidad, para lo cual critica la lectura
que hizo el fascismo de Nietzsche que, a su criterio, desfiguré el sentido de
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las tesis de la voluntad de poder. En su opinién, el gran aporte de Nietzsche
consiste en concebir el problema de la libertad sin tener que recurrir a tras-
cendencia alguna: “La aspiracién extrema, incondicional, del hombre ha
sido expresada por Nietzsche por vez primera independientemente de un
fin moral y del servicio de un Dios” (Bataille [1944] 1979, 13). Bataille
habria sufrido tanto como Nietzsche lo que significa asumir esta lucha:

Hay en la esencia del hombre un movimiento violento, que quiere la auto-
nomia, la libertad del ser. Libertad sin duda se entiende de diversas mane-
ras, pero ;quién se asombrard hoy de que se muera por ella? Las dificultades
que encontrd Nietzsche —abandonando a Dios y abandonando el bien, sin
por ello dejar de abrazarse con el ardor de los que por el bien o Dios se
harfan matar— las he encontrado a mi vez (Bataille [1944] 1979, 14).

El problema “esencial” en Nietzsche radica segtin Bataille ([1944] 1979,
6) en la consideracién del problema de la libertad desde una concepcién
inmanente de la realidad. En tal sentido, e/ hombre total seria quien ejerce
su libertad en el contexto del cardcter total del ser (Bataille [1944] 1979,
6). Desde esta perspectiva, la moral tendria que sufrir una inversién que
supone el replanteamiento del sentido del mal, e/ mal como objeto de una
refinada bisqueda moral:

A este respecto, creo util disipar un equivoco: Nietzsche serfa el filésofo de
la ‘voluntad de poder’, como tal se daba, como tal se le recibié. Yo creo que
es, mds bien, el fildsofo del mal. Es el atractivo, el valor del mal lo que, me
parece, darfa a sus ojos el sentido propio a lo que él pretendia hablando de
poder. Si no fuera asi, ;cémo explicar este pasaje?: “El corruptor del gusto.
—A: iEres el corruptor del gusto! —asi se dice en todas partes—. B: {Desde
luego! Yo le corrompo a todo el mundo el gusto de su propio partido —esto
ningtn partido me lo perdona” (Bataille [1944] 1979, prefacio 5).

¢Pero qué es lo que ha ocurrido en la modernidad para que se haya anu-
lado la posibilidad de la experiencia del hombre total como experiencia
de la libertad que se afinca en el cardcter total del ser? La libertad ha sido
entendida como una actuacion limitada al horizonte de una actividad dada;
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con lo cual la fragmentacién articularia la 16gica de especializacién y deli-
mitacién de las acciones: “Toda accién especializa, dado que toda accién es
limitada”, “Toda acciéon hace de un hombre un ser fragmentario” (Bataille
[1944] 1979). A diferencia de otras épocas, la accién moderna habria de-
jado de tener ese horizonte mitico o metafisico que le garantizaba cierto
margen de trascendentalidad:

La accién en las condiciones modernas tiene fines precisos, enteramente
adecuados a lo posible: la totalidad del hombre ya no tiene cardcter mitico.
Accesible de toda evidencia, se la confia a la realizacién de tareas dadas y
definidas materialmente. Estd lejana: esas tareas, al subordinar a los espiri-
tus, los fragmentan (Bataille [1944] 1979, prefacio 6).

El mismo dominio del mundo, concebido como trabajo, arrastraria un
margen de fragmentacién que, sin embargo, podria conducir a la cons-
truccién del hombre total: “Como resultado del cambio, ese hombre-ata-
reado-en-la-tarea-de-cambiar-el-mundo, el cual no es mds que un aspecto
fragmentario del hombre, se habrd transformado él mismo en hombre-
completo” (Bataille [1944] 1979, prefacio 7).

El hombre completo seria “un ser en el que se ha abolido la trascendencia
de quien ya nada estd separado: un poco marioneta, un poco Dios, un
poco loco... es la transparencia” (Bataille [1944] 1979, prefacio 7); no se
trataria por consiguiente de una libertad que busca una motivacion, sino
de un ser atareado en la construccién de si mismo en el marco de una
totalidad inmanente. Esto supone, ademds, un replanteamiento del sinsen-
tido como forma positiva y condicién de construccién de libertad al haber
desaparecido referencias trascendentales para la accién en el mundo: “no
hay mds salida que una incoherencia sin fin en la que s6lo mi suerte podrd
guiarme” (Bataille [1944] 1979, prefacio 8); un primer movimiento hacia
el hombre completo seria, por lo tanto, el equivalente de /z locura o una
suerte de disolucion deslumbrante en la totalidad. A diferencia de la lectura
que hizo el fascismo de Nietzsche, el hombre completo seria “el hombre cuya
vida es una fiesta ‘inmotivada’, y fiesta en todos los sentidos de la palabra,
una risa, una danza, una orgfa que no se subordinan nunca, un sacrificio
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que se burla de los fines, sean materiales o morales” (Bataille [1944] 1979,
prefacio 10).

Los estados extremos del sujeto, como la vida espiritual y el trance,
han sido asumidos por el arte, lo cual los habria hecho proclives a la gran
ambigiiedad que se sigue de la fuga del mundo y, a la vez, a su eventual
manipulacién en el mundo de la accién y de los fines: “El arte constituye
un pequeno dominio libre fuera de la accién, que paga su libertad con su
renuncia al mundo real” (Bataille [1944] 1979, prefacio 10). Nietzsche,
sin embargo, habria tratado de mantenerse licido frente a eventuales sub-
ordinaciones del arte: “Jamds perdié el hilo de Ariadna que es no tener nin-
guna meta y no servir a ninguna causa: ¢l sabia que la causa corta las alas”
(Bataille [1944] 1979, prefacio 10); lo cual, a su vez, abrié otro problema
porque la ausencia de causa “nos arroja en la enfermedad: es la enfermedad
del desierto, un grito que se pierde en un gran silencio...” (Bataille [1944]
1979, prefacio 10). En este punto, Foucault propone “invertir la idea del
retorno’, lo cual supone concebir la temporalidad de la accién, o inmanen-
cia de la accién, desvinculada de la moral de las motivaciones; en palabras
de Bataille: “El retorno inmotiva el instante, libera la vida de finalidad y
por ese mismo gesto la arruina. El retorno es el modo dramdtico, la mds-
cara del hombre completo: es el desierto de un hombre cada uno de cuyos
instantes se halla a partir de entonces inmotivado” (Bataille [1944] 1979,
prefacio 10). Ciertamente que ello no resolveria el drama de la soledad,
pero en cambio abrirfa un margen de critica que pone en la suerte o azar el
ejercicio del arte: “;Cémo no conceder consecuencias a la ausencia de meta
inherente al deseo de Nietzsche? Inexorablemente, la suerte —y la busqueda
de la suerte— representan un unico recurso (cuyas vicisitudes describe este

libro)” (Bataille [1944] 1979, prefacio 10).

Maurice Blanchot
A criterio de Foucault, lo valioso de Blanchot consiste en la tesis de la desa-

paricién o disolucién del sujeto del lenguaje (Foucault 1969, 84). Se trata de
liberar a la palabra de su referencia totalitaria y cerrada que la ha atado a una
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unidad de sentido Gltimo: Dios o el ser humano. El resultado de los dos in-
vestigadores es andlogo: de la mano de Nietzsche se bosqueja un pensar que
concibe el mundo como interpretacién, como fragmento, como disolucién de
las explicaciones unitarias y totalizantes, es decir, como interpretacion de la
interpretacion. La palabra, por lo tanto, ya no necesita un sujeto que la cree,
este mismo serfa ya una de las formas en las que se recrea la palabra.

El cardcter contradictorio y ambiguo del pensamiento de Nietzsche, en
la versién de Blanchot, tendria que ver con los contenidos del mismo: su
resistencia a todo tipo de totalidades —tanto orgdnica como légica— que
impiden la expresion de las experiencias del descentramiento y la discon-
tinuidad; a esto se deberia justamente que el discurso de Nietzsche solo
sea comprensible en su real sentido como fragmentario (Le Rider 1997,
137), es decir, como cuestionamiento del pensamiento de la unidad y la
totalidad. El discurso como fragmento, a criterio de Blanchot, no solo se
despide del Dios de la unidad, sino que corre paralelamente al desapareci-
miento del hombre, o por lo menos, a una concepcién del sujeto; se aleja
asi de su imagen de creador de sentido del mundo, pues ello no permitirfa
entender la interpretacién como infinitud liberada de los limites de un
sujeto creador de sentido: “El mundo: la infinitud del interpretar —o mejor
dicho, interpretar: la infinitud: el mundo”. El presupuesto fundamental de
esta filosofia de la interpretacion es que el mundo es un texto, un texto que, ha-
blando en estricto sentido, solo nos puede dar cuenta de su afuera (Blanchot
[1969] 1986, 53-5, 65 y 66),’ nunca de su sentido #/timo, es decir, como
discurso de la pluralidad, de la discontinuidad y la fragmentacion. En opinién
de Blanchot, el problema del lenguaje y de la interpretacién seria uno fun-
damentalmente metafisico. En el Crepiisculo de los idolos, Nietzsche precisa
su sospecha sobre el lenguaje; es la misma sospecha que abriga sobre el
ser y sobre la Unidad. El lenguaje implica una metafisica, /z metafisica.
Cada vez que hablamos, nos ligamos al ser, decimos, aunque sea en forma
subentendida, el ser, y mientras mds brillante es nuestra habla, més brilla
con la luz del ser.

3 Hay que tener presente que el texto fue elaborado, segtin la explicacién del propio Blanchot, en
el marco de su comentario a los libros de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Eugen Fink y Jean

Granier (Blanchot [1969] 1986, 55 y 65).
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En efecto, nada tiene hasta ahora una fuerza de persuasién mds ingenua
que el error del ser... pues él estd en cada palabra, en cada frase que pro-
nunciamos. Y Nietzsche agrega, con una profundidad que no ha cesado de
sorprendernos: “7Temo que jamds logremos deshacernos de Dios, pues creemos
todavia en la gramdtica” (Blanchot 1973, 49).

No cabe duda de que a Foucault, los diferentes motivos que le ofrecié
Blanchot en su lectura de Nietzsche le sirven para apuntalar su tesis central
del desaparecimiento del sujeto y para la elaboracién de un pensamiento
que en el medio del lenguaje se postula como exterioridad. Este pensa-
miento del afuera seria heredero de una tradicion de lectura de las tesis de
Nietzsche que tendria, entre otros, a Blanchot como uno de sus autores
de referencia. Foucault asume una perspectiva de Nietzsche, mediado por
Blanchot, al leer el ser del lenguaje como la desaparicion de aquel que ha-
bla: “Es a este anonimato del lenguaje liberado y abierto hacia su propia
ausencia de limite al que conducen las experiencias que narra Blanchot...”
(Foucault [1966] 1997, 75-6).

En su conversacién con Caruso, Foucault afirma que la tesis de la des-
aparicién del sujeto serfa el punto de convergencia de Blanchot y Bataille:

Durante mucho tiempo hubo en mi un conflicto mal resuelto entre mi
pasién por Blanchot y Bataille por un lado, y por el otro mi interés por
ciertos estudios positivos como los de Dumézil o de Lévi-Strauss. Pero en
el fondo, ambas direcciones, cuyo denominar comidn quizds era el proble-
ma religioso, me han conducido por igual al tema de la desaparicion del
sujeto. En el caso de Bataille y de Blanchot, la experiencia del erotismo
en uno y del lenguaje en el otro, en cuanto experiencias de disolucién, de
desaparicién del sujeto (del sujeto erdtico y del sujeto parlante), me han
sugerido el tema, que luego he transcrito en la reflexién sobre el andlisis es-
tructural o ‘funcional’ a la manera de Dumézil y de Lévi-Strauss. En otras
palabras, la estructura, la posibilidad de un razonamiento riguroso sobre
la estructura, creo que nos conduce a un razonamiento negativo sobre el
sujeto, es decir, a un razonamiento andlogo al de Bataille o al de Blanchot.
Todo ello expresado en forma simplificada (Foucault 1969, 84).
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Pierre Klossowski

A la hora de averiguar de dénde y c6mo va elaborando Foucault su propia
lectura de Nietzsche, Klossowski es también fundamental; sobre todo en
lo que tiene que ver con las repercusiones de la muerte de Diosy del eterno
retorno para una concepcion de subjetividad que se entiende como diversi-
ficada y descentrada por la irrupcién de un tiempo no dialéctico.

Klossowski publicé su texto 7an funesto deseo ([1963] 1980) donde ha-
cfa, entre otras cosas, un repaso de los temas de Nietzsche. Allf reproduce
una conferencia de 1957, “Nietzsche el politeismo y la parodia”, donde,
entre otras cosas, comenta el aforismo de E/ crepiisculo de los idolos titulado
“Cémo el mundo verdadero acaba por convertirse en fébula” (Nietzsche
1994b, 51-2). Una vez que la metafisica tradicional ha sido desacreditada,
el mundo deviene en una suerte de realidad virtual tipo fibula:

Con el mundo verdadero hemos suprimido el mundo aparente; habien-
do desaparecido el mundo verdadero (platdnico, cristiano, espiritualista,
idealista, trascendente), que sirve de referencia al mundo aparente, la apa-
riencia desaparece a su vez; no es que el mundo pueda, de aparente que
era, devenir el mundo real del positivismo cientifico; el mundo deviene
fibula, el mundo tal cual es sélo fébula: fabula significa algo que se cuenta,
un suceso contado y, por lo tanto, una interpretacién: la religién, el arte,
la ciencia, la historia, otras tantas interpretaciones diversas del mundo, o
mejor, otras tantas variantes de la fibula (Klossowski [1963] 1980, 147).

En el contexto de la muerte de Dios, las consecuencias que se siguen para
la constitucién de identidad en el nuevo ordenamiento metafisico —segin
Klossowski— son las siguientes:

Cuando Nietzsche anuncia que Dios ha muerto, equivale a decir que
Nietzsche debe perder necesariamente su propia identidad. Porque lo que
estd presente aqui como catdstrofe ontoldgica responde exactamente a la
reabsorcién del mundo verdadero y aparente por la fibula: en el seno de
la fabula hay pluralidad de normas o, mejor, no hay ninguna norma pro-
piamente dicha en el sentido de esta palabra, porque el principio mismo
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de la identidad responsable es propiamente desconocido en cuanto que la
existencia no se halla explicita o revelada en la fisonomia de un Dios tinico
que, en cuanto juez de un yo responsable, arranca al individuo a una plu-

ralidad en potencia (Klossowski [1963] 1980, 166).

Las consecuencias en el orden de la historia no se dejan esperar. “La refa-
bulizacién del mundo significa asimismo que el mundo sale del tiempo
histérico para entrar en el tiempo del mito, es decir, en la eternidad: o, me-
jor, que la visién del mundo es entonces una aprehensién de la eternidad”
(Klossowski [1963] 1980, 148). En el otro ensayo, “Sobre algunos temas
fundamentales de la ‘Gaya Ciencia’ de Nietzsche”, Klossowski también se
refiere a la 11 Consideracidn intempestiva sobre la historia. La fuerza ‘plds-
tica’ la vincula al sentido del ‘retorno’, para oponerlo a la concepcién del
historicismo; por eso puede sostener que

[...] ser moderno, para Nietzsche, equivale a liberarse, por el conocimiento
mismo de la historia, de la progresién rectilinea de la humanidad —la mar-
cha dialéctica irreversible del materialismo histérico— para intentar vivir
segtin la representacién del circulo en la que no sélo estd todo perdonado,
sino donde ademds todas las cosas son restituidas —en lo cual volvemos a
encontrar la nocién de gracia reintegrada al mito, dado que la posibilidad
del mito se confunde con la gracia (Klossowski [1963] 1980, 12).

En Nietzsche y el circulo vicioso Klossowski va a centrar y radicalizar su
y

lectura de Nietzsche desde la tesis del eterno retorno sobre temas como

subjetividad y politica, entre otros. Lo que el retorno significa para la sub-

jetividad es su disolucién: “El eterno retorno suprime las identidades dura-

deras”. El eterno retorno significaria “las realizaciones sucesivas de todas las

identidades posibles” (Klossowski [1969] 2004, 98). Entonces:

El acento debe ponerse sobre todo en la pérdida de la identidad dada.
La “muerte de Dios” (del Dios que garantiza la identidad del yo respon-
sable) abre al alma todas sus posibles identidades ya aprehendidas en
las distintas Stimmungen del alma nietzscheana; la revelacion del Eterno
Retorno aporta como necesidad las realizaciones sucesivas de todas las
identidades posibles: “Soy, en el fondo, todos los nombres de la historia”
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—finalmente “Dionisos y el Crucificado”. La “muerte de Dios” responde

a una Stimmung en Nietzsche del mismo modo que el instante extdtico
del Eterno Retorno (Klossowski [1969] 2004, 85).

La alta tonalidad de alma, en la que Nietzsche experimentd el vértigo del
Eterno Retorno, creé el signo del Circulo vicioso donde se encontraron
instantdneamente actualizadas la intensidad mds alta del pensamiento ce-
rrado sobre s{ mismo en su propia coherencia y la correspondiente ausencia
de intensidad de las designaciones cotidianas; al mismo tiempo se vaciaba
la designacién misma del yo a la que todas se reducian hasta entonces

(Klossowski [1969] 2004, 93).

Foucault retoma a Klossowski para el andlisis literario. Ya en el articulo “La pro-
sa de Actedn” ([1964] 1994) va a comentar, entre otros, el texto de Klossowski
(Tan _funesto deseo) aparecido el afio anterior. El autor aportarfa, sobre todo con su
representacién de la palabra entendida como simulacro porque se ha disociado el
signo de una referencia fundante y, ademis, se concibe el tiempo como retorno;
palabra transgresiva que, junto con Bataille y Blanchot, lo insertarfa en la literatura
contemporanea (Foucault [1964] 1994, 201). En su opinidn, a propdsito del cris-
tianismo y los dioses griegos,

Klossowski se encuentra situado en el cruce de dos caminos bastante ale-
jados y sin embargo muy parecidos, provenientes los dos de lo Mismo, y
dirigiéndose ambos tal vez hacia él: el de los tedlogos y el de los dioses grie-
gos de los que Nietzsche anunciaba en el instante el centelleante retorno

(Foucault [1964] 1994, 203-4).

La experiencia de Klossowski se sitta ahi, poco o mds o menos: en un mun-
do en el que reinaria un genio maligno que no habia encontrado a su dios, o
que tal vez serfa dios mismo. Este mundo no serfa ni el Cielo, ni el Infierno,
ni los limbos; sino nuestro mundo simplemente. En definitiva, un mundo
que serfa el mismo que el nuestro excepto porque es precisamente el mismo.
En esta imperceptible distancia de lo Mismo, un movimiento infinito en-
cuentra su lugar de nacimiento. Este movimiento es perfectamente extrafio
a la dialéctica; porque no se trata de la prueba de la contradiccién, ni del
juego de la identidad afirmada y después negada; la igualdad A = A se anima

con un movimiento interior y sin fin que separa a cada uno de los términos
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de su propia identidad y los remite uno al otro gracias al juego (la fuerza
y la perfidia) de esa misma distancia. De modo que ninguna verdad puede
engendrarse de esta afirmacién; pero un espacio peligroso se estd abriendo
en el que los discursos, las fibulas, las astucias tramperas y tramposas de
Klossowski van a encontrar su lenguaje. Un lenguaje que es para nosotros
tan esencial como el de Blanchot y Bataille, puesto que nos ensefia a su vez
cémo lo mds grave del pensamiento debe encontrar fuera de la dialéctica su
ligereza iluminada (Foucault [1964] 1994, 213).

Gilles Deleuze

A mi manera de ver, lo valioso de la lectura de Nietzsche en el dmbito
francés consiste en insertarlo en una tradicién de modernidad en la que es
posible recrear la experiencia de la subjetividad mds alld del historicismo y
de la fenomenologia dominantes a mediados del siglo XX. Foucault, junto
con otros que elaboraron en Francia cierta tradicién de lectura de Nietzs-
che, no limité el problema de la subjetividad al legado hegeliano-marxista,
como lo hizo Habermas, ni la delimité desde la dindmica de la historia
descrita en términos dialécticos, a la manera de Horkheimer y Adorno, sino
que amplié el marco de realizacién de la critica de la misma subjetividad.
En dicha lectura, por lo tanto, no es necesario oponer Nietzsche a la Ilus-
tracién, sino entenderlo como constitutivo de esta; en dichos términos,
el aporte de Nietzsche puede explicarse como una contribucién al legado
critico de la misma modernidad. Ya Gilles Deleuze exponia en su Nietzsche
y la filosofia ([1962] 1986) que la critica de Nietzsche era posible porque
no entendfa la voluntad como mera representacién que necesitara de un
sujeto de reconocimiento. Este proceso, ademds, se realizaba en el contexto
de unos valores universalmente reconocidos; Deleuze, en cambio, rescata
de Nietzsche la dimensiédn de la voluntad como creacién de nuevos valo-
res. De igual modo, esta es la razén por la que Deleuze niega la versién
de la voluntad hecha por las lecturas evolucionistas y fascistas: la guerra y
la lucha no constituyen el rasgo caracteristico de una voluntad creadora.*
Foucault, asume de Deleuze, entre otros, una lectura nietzscheana carac-

4 Véase “Contra sus predecesores” en el capitulo III titulado “La critica”, en Deleuze [1962] 1986.
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terizada por un concepto de subjetividad que polemiza con los contenidos
antropoldgico-trascendentales de las filosofias del sujeto.

Jacques Derrida

Derrida fue sin duda quien principalmente contribuyé a desplazar el peso
histérico de la interpretacion heideggeriana de Nietzsche. En su opinién,
Heidegger vinculé a Nietzsche con un tipo de reflexién ontolégica en la
que se accede a conceptos como ser, verdad, fundamento, logos (Derrida
1986, 25-35); de hecho, el autor alemdn fue presentado como la cumbre
de la metafisica occidental que se ocupa del ser del ente. En realidad, en
opinién de Derrida, la escrizura de Nietzsche no estd sometida originaria-
mente al logos ni a la verdad; para él, lo propio del zexto de Nietzsche con-
siste justamente en su absoluta heterogeneidad que rompe con la tradicién
logocéntrica. De acuerdo con Ernst Behler,

[...] con la pregunta por el sentido del ser, Heidegger se queda atorado en la
prioridad del sentido y del Logos, [...] con ello recae detrds de la disolucion
del logocentrismo realizada por Nietzsche, de manera que se plantean las
preguntas de si se debe leer a Nietzsche con Heidegger como el tltimo de
los grandes metafisicos, o si al revés no se deberfa entender la pregunta de
Heidegger por la verdad del ser como el tltimo repunte de la metafisica
(Behler citado por Frey 1997, xxxvii).

El didlogo —o més bien tendriamos que hablar del tenso silencio— entre Fou-
cault y Derrida estuvo marcado por la ruptura que se inicié en torno al texto
Historia de la locura del primero.” Foucault siempre expresé su desconfianza
frente al proyecto de explicacién del discurso como representacién logocén-
trica de la escritura. A diferencia del eje lenguaje-metafisica que caracteriza a
la obra de Derrida, su trabajo se ocupa del andlisis de las racionalidades, de
sus condiciones y de su posibilidad en el marco de una investigacion historica.

5 Como es conocido, la respuesta de Foucault al comentario de Derrida sobre su Historia de la
locura la recogié como anexo en su segunda edicién. Cfr. Foucault [1971-72] 2002, 340-72; cfr.
Roudinesco et al., [1992] 1996.
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En este apartado presento a Nietzsche y Foucault enraizados en una tradi-
cién de la Ilustracion europea, la misma a la que Foucault atribuye un éthos
filosdfico que hace suyo el programa de constitucién histérica permanente
del hombre como sujeto libre. Sostengo, asi, la tesis de que hay una con-
fluencia entre Foucault y Nietzsche, pues en ellos se radicaliza esta tradi-
cién de la Ilustracién. Dicha confluencia puede ser registrada en la obra de
Foucault en la medida que sus investigaciones muestran las objetivaciones
histéricas de la moderna subjetividad occidental en los ejes del saber, del
poder y de la ética. Inicio el apartado mostrando, entonces, la relevancia de
Nietzsche para la ontologia del presente de Foucault y bosquejo el desarrollo
de dicha alianza en los tres ejes mencionados.

La ontologia del presente

No empezaré por enumerar los puntos en los que Foucault se acerca a
Nietzsche, sino que quiero partir, desde otro punto de vista, de la tesis
general de que su alianza es posible en la medida que los dos autores, jun-
to con otros, desarrollan su actividad filoséfica en profunda consonancia
con cierta tradicién de la Ilustracién europea. Mds aun, sostengo que su
enorme actualidad se debe a la radicalidad con que conciben y viven su
ser moderno al haber hecho de la condicién histérica del sujeto su premisa
fundamental. Dicho ello, por lo pronto, no necesito pasar a revisar las tesis
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de los comentadores que oponen los nombres de Nietzsche y Foucault a la
modernidad; o de aquellos que ven en estos los intentos fallidos por superar
lecturas de subjetividad que en tltima instancia requieren de un sujeto histo-
rico o trascendental del cual seria imposible desentenderse. Esto ya lo hemos
hecho en pdginas anteriores. Ahora me concentraré en el texto “;Qué es la
Ilustracién?” (Foucault [1984c] 1999c, 335-52). Al ser uno de los dltimos
de Foucault, lo elabora sin duda sobre el trasfondo del conjunto de su obra
y, aunque se refiere a Kant, considero que desde él se puede mostrar por
qué la profunda sintonfa con Nietzsche hay que buscarla en el cardcter de la
Tustracién.!

En el texto en cuestién, Foucault llama la atencién sobre el hecho de
que en €l se podria percibir una “confluencia entre la reflexién critica y la
reflexion sobre la historia”. En su opinién, Kant no explica la Ilustracién
simplemente alrededor del problema del conocimiento, sino que lo vincu-
la con un andlisis sobre la historia del presente desde el que se indaga: “La
reflexion sobre el ‘hoy’ como diferencia en la historia y como motivo para
una tarea filoséfica particular es, en mi opinién, la novedad de este texto”.
Aqui encontramos lo que serfa el esbozo de la “actitud de modernidad”;
actitud que caracterizé al nicleo mismo de la Ilustracién. Pero hay algo
mids. La modernidad, y para esto sigue a Baudelaire, no consistirfa tinica-
mente en una forma de relacién con el presente, sino también un modo
que hay que establecer consigo mismo: “el hombre moderno no es el que
parte al descubrimiento de si mismo, de sus secretos y de su verdad escon-
dida, es el que busca inventarse a si mismo”. A criterio de Foucault, aqui se
encuentran dos tesis que quiere subrayar de su lectura de la Ilustracién: por
una parte, “el enraizamiento de la Aufklirung de un tipo de interrogacién
filoséfica que problematiza a la vez la relacién con el presente, el modo de
ser histérico y la constitucién de si mismo como sujeto auténomo”; por
otra, el hecho de que la relacién con la Ilustracién no va a ser doctrinal,
sino mds bien /la reactivacion permanente de una actitud: “un éthos filoséfico

1 Sauquillo también es de la opinién de que la referencia de Foucault a Nietzsche es fundamental
para su ontologfa del presente: “Toda la problemdtica a la que Foucault recondujo finalmente
sus trabajos —el diagndstico del presente, la pregunta acerca de qué somos hoy— se encuentra ya
planteada en el prélogo a la segunda edicién alemana de la Gaya Ciencia” (Sauquillo 1994, 84).
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que se podria caracterizar como critica permanente de nuestro ser hist4-
rico”. Pues bien, aqui ya tenemos todos los elementos que, en opinién de
Foucault, forman lo que ¢l denomina una onrologia. De varias maneras se
refiere a ella el autor: la ontologia histérica de nosotros mismos, ontologia cri-
tica de nosotros mismos, ontologia del presente, ontologia de nosotros mismos.
Sin embargo, no se trataria de una doctrina, de una teoria ni tampoco de
un cuerpo permanente de saber, sino de “una actitud, un éthos, una vida filo-
s6fica en la que la critica de lo que somos es a la vez un andlisis histérico de
los limites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento
posible”. Sintetizando: la ontologfa del presente “busca relanzar tan lejos
y tan ampliamente como sea posible el trabajo indefinido de la libertad”
(Foucault [1984c] 1999c¢, 341, 344-45, 348 y 351).

El acercamiento de Foucault a Nietzsche fue posible porque sus vidas
y obras estdn enraizadas en la Ilustracién por medio de esta ontologia del
presente. En realidad, desde sus primeros trabajos, se observa que Foucault
ya se habia percatado de que en Nietzsche encontraria un interlocutor in-
comparablemente fecundo para alimentar su actitud de modernidad. Con
Nietzsche se habria dotado a la filosofia moderna de una perspectiva que
centra su actividad en el diagndstico® de la subjetividad como andlisis de la
historia; como lo sostiene en su conversacién con Caruso:

Es muy posible que lo que yo hago concierna a la filosoffa, teniendo en
cuenta que desde Nietzsche la filosoffa tiene la misién de diagnosticar, y ya
no se dedica solamente a proclamar verdades que puedan valer para todos
y para siempre. Yo también intento diagnosticar y diagnosticar el presente;
decir lo que hoy somos, lo que significa decir lo que decimos. Esta labor
de excavacién bajo nuestros pies caracteriza el pensamiento contempord-
neo desde Nietzsche y en este sentido puedo declararme filésofo (Foucault

1969, 73).°

2 Sauquillo también considera que la ontologfa del presente de Foucault estd vinculada directamen-
te a Nietzsche; la Consideracién intempestiva II sobre la historia estarfa en la tesis de la filosoffa
como diagnéstico: “Este es el sentido de la filosoffa como diagndstico del presente, practicada por
Foucault, y del intempestivo cardcter de la filosoffa de Nietzsche: negacién del pasado y apertura
a un porvenir donde se vislumbra una experiencia de mayor riqueza” (Sauquillo 1994, 81).

3 Enla misma conversacién con Caruso, ademds, Foucault afirma que su obra podria ser considera-
da como una “etnologfa de la cultura” moderna.

71



Primera parte

Desde sus primeras obras, y siempre de la mano de Nietzsche, Foucault se
dedic6 a bosquejar y elaborar una ontologia del presente que le permitiese
afrontar cierta ambigiiedad inherente a la Ilustracién, pero encontré en
Kant una posible salida. En su Introduccion a la “Antropologia desde un pun-
to de vista pragmdtico” de Kant (1961)* del autor alemdn, Foucault recurre
a Nietzsche para sustentar ya una critica de la finitud que le permita hacer
de la condicién histérica del sujeto el referente de su filosofia:

:No es posible bosquejar una critica de la finitud que sea una liberacién en
vista tanto del hombre como de la finitud, y que mostrara que la finitud
no es el fin, sino la curva y el nudo del tiempo, donde el fin es el principio?
¢El camino de la pregunta: gué es el hombre? se completa en el dmbito de la
filosofia en la respuesta que replica la pregunta y la desarma: el superhom-
bre (Foucault citado por Eribon [1989] 1992, 45).

Dos anos mds tarde, en el Prefacio a la transgresion ([1963] 1999a), la re-
ferencia de Bataille a Nietzsche le sirve para postular un pensamiento que
combind critica y ontologfa:

El juego instantdneo del limite y la transgresion, spodria ser hoy la prueba
esencial de un pensamiento del origen al que Nietzsche nos consagré desde
el principio de su obra —un pensamiento que serfa, de modo absoluto y en
un solo movimiento, una Critica y una Ontologfa, un pensamiento qué

pensaria la finitud y el ser? (Foucault [1963] 1999a, 169).

Ahora bien, esta perspectiva ilustrada tendria una contraparte que perma-
nentemente intentaria desvirtuar el ezhos filosdfico de la modernidad; se tra-
ta del humanismo. Foucault sostiene que este es un movimiento de conte-
nidos amplios, diversos y recurrentes a lo largo de la historia de Occidente:

4 Este trabajo fue la tesis complementaria de Doctorado en Letras de Michel Foucault. Su titulo
en francés es “Introduction a 'Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant” y puede
consultarse en microfichas solo en la Biblioteca de la Universidad de la Sorbona, y en el fondo
bibliogréfico del Centro Michel Foucault, en mimeografiado. Frédéric Gros ha transcrito el texto,
corrigiendo diversos errores y fragmentos casi ilegibles.
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De esto no hay que sacar la consecuencia de que todo lo que ha podido
apelar al humanismo se deba rechazar, sino que la temdtica humanista es
en s{ misma demasiado flexible, demasiado diversa, demasiado inconsis-
tente como para servir de eje a la reflexion (Foucault [1984c¢] 1999¢, 346).

En tal sentido, el uso histérico de dicho difuso movimiento seria el si-
guiente: “El humanismo sirve para colorear y para justificar las concep-
ciones del hombre a las que éste se ve claramente obligado a recurrir”
(Foucault [1984c] 1999¢c, 346-47). Pero, ademds, Foucault encuentra
histérica y temdticamente inexacto el elaborar una identidad entre Ilus-
tracién y humanismo: “Aunque la cuestién del hombre, de la especie
humana, del humanista ha sido importante a lo largo del siglo XVIII,
rara vez, creo, la Aufklirung se ha considerado a si misma como un hu-
manismo” (Foucault [1984c] 1999c¢, 347). El creo de Foucault, en rea-
lidad, habla por las tendencias humanistas que también surgieron de la
[lustracién; por eso propone, mds bien, una relacién de oposicion entre su
ontologia del presente y el humanismo:

[...] creo que a esta temdtica [...] se le puede oponer el principio de una
critica y de una creacién permanente de nosotros mismos en nuestra auto-
nomia: es decir, un principio que estd en el corazén de la conciencia his-
torica que la Aufklirung ha tenido de si misma (Foucault [1984c] 1999c,
346-47).

En otras palabras, el recurso a un principio humanista se rechaza porque
supone limitar el problema de la libertad a una determinada concepcién
del sujeto; esto conlleva, ademds, el renunciar al proyecto de la ontologia
del presente como critica de nosotros mismos, es decir, como bdsqueda
permanente de posibilidades histéricas de construccién de libertad. En ese
sentido, Foucault denuncia la falsa universalidad del discurso humanista
que se esconde tras su enorme variedad:

Puede que el humanismo no sea universal, sino bastante relativo a cier-

to tipo de situacién. Lo que llamamos humanismo ha sido utilizado por
marxistas liberales, nazis, catélicos. [...] Lo que me asusta del humanismo
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es que presenta cierta forma de nuestra ética como modelo universal para
cualquier tipo de libertad. Me parece que hay mds secretos, mds libertades
posibles y mds invenciones en nuestro futuro de lo que podemos imaginar
en el humanismo, tal y como estd representado dogmdticamente de cada
lado del abanico politico: a la izquierda, el centro, la derecha (Foucault

[1982] 1995, 149-50).

En la critica del humanismo, Foucault también encuentra motivos de
alianza con Nietzsche; no hay que perder de vista que la polémica perma-
nente de este contra el historicismo de su tiempo apuntd a deslegitimar la
visién del sujeto y de la historia que se habia consolidado bdsicamente con
Hegel y su visién de la historia. En tal sentido, Nietzsche también opone a
las declaraciones humanistas un discurso genealégico que apunta a reivin-
dicar “la continua ‘auto-superacién del hombre™ (Nietzsche 1993, 219).
De hecho, Foucault plantea su ontologia del presente como un ejercicio
de genealogfa que toma de Nietzsche varias intuiciones de su perspectiva
filos6fica, histérica y metodoldgica.

Esta ontologia critica de nosotros mismos no seria trascendental ni tendria
como objetivo la elaboracién de una mezafisica; ella seria “una critica ge-
nealdgica en su finalidad y arqueoldgica en su método” (Foucault [1984c]
1999c¢, 348). Analicemos los dos aspectos.

Es evidente que el método propuesto por Foucault se aleja de las pre-
tensiones humanistas de partir del reconocimiento de un algo atribuible o
reconocible al sujeto en forma permanente. La tGinica forma de considerarlo
serd, por lo tanto, mostrando su presencia como resultado de condiciones
histéricamente reconstruibles:

Arqueolégica —y no trascendental- en la medida en que no pretenderd
extraer las estructuras universales de todo conocimiento o de toda accién
moral posible, sino que buscard tratar los discursos que articulan lo que
nosotros pensamos, decimos y hacemos, como otros tantos acontecimien-

tos histéricos (Foucault [1963] 1999a, 169).

5 Tesis planteada en Mds alld del bien y del mal, S 257; en el texto de la Genealogia de la moral tam-
bién aparece el punto de la polémica con el historicismo en la seccién 111, § 27; igual en Zaratustra,
en el apartado “De la superacién de si mismo”.
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En este contexto recordemos que, en Las palabras y las cosas, Foucault pre-
senta a Nietzsche como el autor desde el cual es posible plantear una ar-
queologia de las ciencias humanas en la que la confeccién de la historia
no esté atada a la antropologia: “es Nietzsche el que ha quemado para
nosotros, y antes de que hubiéramos nacido, las promesas mezcladas de
la dialéctica y la antropologia” (Foucault [1966] 1984, 258). El método
arqueoldgico de Foucault representa el intento de combatir con armas
nietzscheanas el sujeto trascendental presente en las versiones contemporé-
neas de la fenomenologia y del marxismo historicista.

El otro aspecto, hace alusién a la afirmacién del ser histérico desde su
condicién de ser finito. “Y esta critica serd genealdgica en el sentido de que
no deducird de la forma de lo que somos lo que nos es imposible hacer o
conocer, sino que extraerd de la contingencia que nos ha hecho ser lo que
somos la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos
o pensamos’ (Foucault [1966] 1984, 258). Foucault trata a toda costa de
evitar que su ontologfa caiga en algtin tipo de trascendentalismo histérico;
en la alusién a la contigencia (finitud) se reivindica el cardcter azaroso de
la libertad. Finalidad de la dimensién genealdgica de la ontologia del pre-
sente serd en todo momento la construccién del sujeto como ser histérico
libre. En Las palabras y las cosas Foucault ya habia elaborado una analitica
de la finitud que incluso la explicaba, en cierto sentido, como una forma
de realizacién de la critica kantiana. La arqueologia desarrollada alli ya
era también, por lo tanto, una genealogia planteada en los términos de la
ontologia del presente porque proponia el andlisis de la historia desde una
libertad que asumia su “finitud fundamental” como rasgo esencial:

La experiencia que se forma a principios del siglo XIX aloja el descubri-
miento de la finitud, no ya en el interior del pensamiento de lo infinito,
sino en el corazén mismo de estos contenidos que son dados por un co-
nocimiento finito como formas concretas de la existencia finita (Foucault

[1966] 1984, 308).

En este contexto, lo que Nietzsche anunciaria en opinién de Foucault “no
es tanto la ausencia o la muerte de Dios, sino el fin del hombre”, es decir,
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“este desplazamiento minimo, imperceptible, este retroceso hacia la forma
de la identidad que hacen que la finitud del hombre se haya convertido en
su fin” (Foucault [1966] 1984, 373).

Tributarios de la [lustracién son los intentos de Foucault y de Nietzsche
al ahondar aquella tradicién de subjetividad que, al ubicar la construccién
de modernidad en el escenario de una libertad que desconoce exteriori-
dades y se reconoce como pura historicidad, se toma a si misma como el
limite y a la vez como la posibilidad de su franqueamiento posible: “Ca-
racterizaria [...] el ethos filoséfico propio de la ontologia critica de nosotros
mismos como una prueba histérico-prictica de los limites que podemos
franquear y, por consiguiente, como el trabajo de nosotros mismos sobre
nosotros mismos en nuestra condicién de seres libres” (Foucault [1966]
1984, 349). Como bien lo senala Foucault, esta tradicién de la Ilustracién
ha optado por un pensamiento critico en la forma de una ontologia de
nosotros mismos y se diferencia de aquella otra tradicién que se ha hecho
como frlosofia critica'y que se habria desarrollado como filosofia analitica de
la verdad en general. La ontologia del presente abarcaria ya un amplio es-
pectro; asi Foucault expone que: “esta forma de filosofia que, desde Hegel
a la escuela de Francfort, pasando por Nietzsche y Max Weber, ha fundado
una forma de reflexion en la que he intentado trabajar” (Foucault [1984c¢]
1999¢, 351-52).

Ahora bien, para la ¢jecucién de la ontologia del presente, Foucault
propone cuatro lineas a tener en cuenta: apuesta, homogeneidad, sistema-

ticidad y generalidad:

a. La apuesta o reto hace referencia a esa tensién permanente que se darfa,
por una parte, entre capacidad de manipulacién tecnoldgica del mun-
do y de control sobre la libertad de los individuos en sociedad y, por
otra, la lucha por la libertad. Esta tensién caracterizaria el desarrollo
histérico de las sociedades occidentales. Foucault resume el reto en la
pregunta: “;cémo desconectar el crecimiento de las capacidades y la
intensificacién de las relaciones de poder?”.

b. La homogeneidad hace referencia a la opcién metddica de no partir de
las representaciones que los hombres se dan de si mismos, ni de las
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condiciones que los determinan sin saberlo, sino de lo gue hacen y cémo
lo hacen. Los campos de investigacion se organizardn, por lo tanto, en
referencia a conjuntos précticos que consideren la dimension tanto fecno-
légica (las formas de racionalidad que organizan las maneras de hacer),
como estratégica inherente a las précticas (las reglas de ejercicio de liber-
tad entre los implicados).

c. Con la sistematicidad, Foucault organiza los dmbitos considerados en
el gjercicio de los conjuntos précticos: el dominio sobre las cosas (el eje
del saber), las relaciones de accién sobre los otros (el eje del poder) y las
relaciones consigo mismo (el eje de la ética). El autor llama la atencién
de la mutua imbricacién de estos dmbitos: “Es bien sabido que el do-
minio sobre las cosas pasa por la relacién con los otros; y ésta implica
siempre relaciones de uno consigo mismo; e inversamente”.

d. Finalmente, con la generalidad Foucault plantea que estas investiga-
ciones histdrico-criticas no son universales, sino particulares, cen-
tradas en temas recurrentes de las sociedades occidentales. En este
sentido, la investigacién de las problematizaciones seria “la manera de
analizar, en su forma histéricamente singular, cuestiones de alcance

general” (Foucault [1984c] 1999c¢, 350).

Por mi parte, me interesa retomar los dmbitos de ejercicio de las practi-
cas porque, a continuacién, mostraré cémo Foucault recurre a Nietzsche
segun el dmbito privilegiado de investigacion. El autor lo formula en los
siguientes términos:

[...] la ontologfa histdrica de nosotros mismos tiene que responder a una
serie abierta de cuestiones, se ha de ocupar de un niimero no definido de
investigaciones que es posible multiplicar y precisar tanto como se quiera;
pero todas ellas responderdn a la sistematizacién siguiente: ;cémo nos he-
mos constituido como sujetos de nuestro saber?; ;cémo nos hemos cons-
tituido como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder?; ;c6mo nos
hemos constituido como sujetos morales de nuestras acciones? (Foucault

[1984c] 1999c¢, 350)
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Como bien lo ha sefialado Morey (1995, 16), son erréneas aquellas lectu-
ras de la obra de Foucault que intentan agrupar cronolégicamente su pro-
duccién intelectual en una época arqueoldgica (saber), genealdgica (poder)
y de la subjetividad (ética). Empero, siempre desde el presupuesto de que
la investigacién de un dmbito nunca se hace al margen de los otros dos,
lo Gnico que sostendré por mi parte es que se puede hacer el intento de
detectar la presencia de Nietzsche seglin cémo su produccién haya sido
tendencialmente mds en la linea del saber, del poder o de la ética.

Los tres ejes: saber, poder y ética

Es necesario insistir en que Nietzsche y Foucault no simplemente coinci-
den en una serie de tesis filos6ficas e histéricas, sino que su alianza radica
en la comin pertenencia a la tradicién de la Ilustracién que hace suya el
programa de la subjetividad como construccién histérica de libertad. En
tal sentido, los dmbitos o ejes en los que se desgaja su préctica histérica
responden todo el tiempo al problema de la subjetividad. En el posfacio
del libro de Dreyfus y Rabinow dedicado al andlisis de Foucault, este ya lo
planteaba en forma muy clara:

Quisiera decir, ante todo, cudl ha sido la meta de mi trabajo durante los
Ultimos veinte anos. No he estado analizando el fenémeno del poder, ni
elaborando el fundamento de este tipo de andlisis. Mi objetivo, en cambio,
ha sido crear una historia de los diferentes modos a través de los cuales, en
nuestra cultura, los seres humanos se han convertido en sujetos. Mi trabajo
ha tratado tres modos de objetivacién que transforman a los seres humanos
en sujetos (Dreyfus y Rabinow [1982-83] 2001, 241).

Es necesario no perder de vista que estos tres ejes no estdn distribuidos
ni cronoldgica ni temdticamente en la obra de Foucault; presentan una
relacién de interaccién que, dependiendo de la obra y del eje que se trate,
muestra parcialmente también algo de los otros dos aspectos de la subje-
tividad que estdn siendo objeto de la investigacién histérica. Morey ha
elaborado un bosquejo de lo que serfa un ordenamiento de la obra de
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Foucault desde los criterios de la ontologia del presente, que tome en
cuenta tanto los tres ejes asi como un posiblemente ordenamiento:

Ontologia histérica de nosotros mismos en relacién con la verdad que nos
constituye como sujetos de conocimiento (Histoire de la folie, Naissance
de la clinique, Les mots et choses) [...] ontologfa histérica de nosotros mis-
mos en las relaciones de poder que nos constituyen como sujetos actuan-
do sobre los demds (Histoire de la folie, Surveiller et punir) [...] Ontologia
histérica de nosotros mismos en la relacién ética por medio de la cual nos
constituimos como sujetos de accién moral (Histoire de la folie, Histoire de

la sexualité) (Morey 1995, 25).

La ubicacién de Historia de la locura en los tres ejes no solo es prueba de
que la investigacién histdrica puede conjugarse en la triple perspectiva en
que se articula la constitucién de subjetividad, sino ademds nos permite
entender a esta como la apertura de la libertad que se ejercita en permanen-
te tension, intercambio y recreacién entre estos dmbitos.

La confluencia con Nietzsche es doble, si seguimos el criterio de
Foucault de que las pricticas requieren ser analizadas arqueoldgicamente,
desde el punto de vista metodolégico, y genealdgicamente desde la pers-
pectiva de la finalidad. Lo primero hace referencia a evadir todo tipo
de antropologismo o trascendentalismo; lo segundo, a la contingencia
histérica como dmbito de construccién de libertad. Consideremos bre-
vemente cada eje.

En el 4mbito del saber, Foucault orienta el recurso a Nietzsche alrede-
dor del concepto de arqueologia como episteme. En dicho sentido, aquel
rescata del filésofo alemdn toda la perspectiva critica frente al historicismos;
esta habia hecho de las aspiraciones de la dialéctica, el trasfondo en el cual
el conocimiento es inscrito en una légica histérica que se movia con cri-
terios de totalidad. Asi, Foucault deja en suspenso esta 16gica temporal y
se inclina hacia la construccién de un tipo de racionalidad espacial sobre
cuya superficie afloran conceptos como los de discontinuidad y serie. Para
él se trata, sobre todo, de establecer las reglas que, consideradas en espacios
y tiempos determinados, habrian hecho posible la articulacién de saberes.
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En este contexto, la arqueologia de las ciencias humanas responde a un «
priori histérico cuyas reglas son susceptibles de ser construidas cuando se
desenmascara al sujeto como objeto histéricamente inventado. La histori-
zacion de las categorias trascendentales se opera, entonces, con la ayuda de
la perspectiva genealdgica de Nietzsche al dejar en suspenso los supuestos
trascendentales que habian acompanado la invencién del hombre en la
modernidad y que lo habian atado a un modelo de subjetividad y de ver-
dad. A ello se debe que Foucault celebre menos la muerte de Dios que la
apertura del ser humano a otras formas de subjetividad desde su finitud
como eje de construccién de la historia. Por lo tanto, si bien es cierto que
el eje del saber privilegia las précticas del conocer, sin embargo, incluye ya
una aproximacion a los ejes del poder y de la ética.

En el 4mbito del poder, la recurrencia al andlisis histérico en perspectiva
genealdgica presenta précticas descentradas que se distribuyen, relacionan
y dan lugar a la formacién de multiples discursos de verdad cuyo origen se
localiza en el ejercicio de poderes. Nietzsche es invitado a participar prin-
cipalmente para elaborar herramientas de anilisis que le permitan explorar
los bajos fondos en los cuales realmente se construye la verdad. En tal sen-
tido, el cuerpo en el que las disciplinas forjan individualidades es el punto
privilegiado en el que se reproducen relaciones de poder. De esta manera,
Foucault y Nietzsche desvinculan la verdad de las viejas aspiraciones del
humanismo culto y relocalizan la aparicién de la voluntad de verdad en el
Occidente moderno en las relaciones histdricas marcadas por el poder y el
dominio. Ello no significa que el poder responda a un sistema meramente
negativo, sino que su cardcter polimorfo garantiza efectos positivos de ver-
dad y de poder. Por otro lado, el andlisis del poder en Foucault no es sim-
plemente la descripcién de poderes ciegos y descentrados, sino que conlleva
la afirmacién de una subjetividad que denuncia el cardcter represivo de la
modernidad y su formacién en una dindmica en la que poder y précticas de
libertad entran en conflicto. En este punto, tanto Nietzsche como Foucault
estdn de acuerdo respecto al cardcter contradictorio de la modernidad y en
cuanto a la legitimidad de construccién de individuos libres y soberanos.

El eje de la ética hace referencia a la constitucién histérica de la subjeti-
vidad como discurso sobre si mismo. Desde el punto de vista metodolégico,
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Foucault mantiene la perspectiva del andlisis genealdgico en la medida que
los discursos de verdad sobre si mismo son desprendidos de supuestos an-
tropoldgicos y trascendentales y los remite al ejercicio de tecnologias y formas
de gobierno. El eje ético retoma ampliamente los motivos de La genealogia de
la moral de Nietzsche. Por una parte, se trata de elaborar una historia efecti-
va, es decir, que dé cuenta de cudles han sido realmente los origenes de los
discursos éticos en Occidente y de su relevancia para la modernidad. Estos
discursos sobre la verdad del si mismo también responden a una fundamen-
tal voluntad de verdad que el andlisis genealdgico la remonta hasta sus inicios
griegos y cristianos de la civilizacién occidental. Foucault quiere mostrar que
la implementacién del cristianismo creé toda una prictica de la subjetividad
en la que el si mismo dejé de ser un arte de la existencia para ser practicada,
mds bien, como sujecién a cddigos de comportamiento. El eje de la ética,
por lo tanto, hace suyo el conjunto de pricticas que se centran en la pregunta
sobre quiénes somos en realidad y de qué manera la civilizacién occidental
produjo précticas de verdad que condujeron a su olvido. Evidentemente que
en este eje Foucault recurre a Nietzsche para destacar todo el potencial critico
que supone la construccién de un individuo libre que se recrea a si mismo
en el arte de su propia existencia. Pero la serie de investigaciones en este eje
también son acompanadas por el eje del poder en la medida que las tecnolo-
gias del yo quedan inscritas en précticas de verdad que producen saberes en
el orden de la sexualidad, de la ética y de la pedagogia.

Salida

Por lo pronto, quiero terminar citando la Gltima frase del texto de Foucault
que ha sido motivo de estas reflexiones, sin comentario alguno:

[N]o sé si hoy en dia hace falta decir que el trabajo critico implica atin
la fe en la Ilustracién; considero que siempre se necesita el trabajo sobre
nuestros limites, es decir, una labor paciente que da forma a la impaciencia

de la libertad (Foucault [1984c] 1999c, 352).

81






Nietzsche en la obra de Foucault

Siguiendo la tesis de Barthes segtin la cual el “lector” constituye el es-
pacio en el que se inscriben todas las citas que componen una escritura
(Barthes 2000, 192-93), no procederé a la bisqueda de la idea esencial de
Nietzsche que ha sido captada por el lector Foucault. Ello, en términos
metodoldgicos, se traduce en la renuncia a la identificacién o elaboracién
de un hilo conductor, entre texto y texto, que me permitiese reconstruir
la relacién Foucault-Nietzsche en términos homogéneos. Se trata, mds
bien, de rastrear en cada texto posibilidades de elaboracién de perspecti-
vas analiticas o accesos diversos a la relacién Nietzsche-Foucault. Como
material de trabajo, por lo tanto, he considerado las investigaciones que
el mismo Foucault publicé a manera de monografias, sus introducciones
elaboradas para obras de otros autores, articulos de publicaciones varias,
entrevistas y conversaciones sostenidas.

Historia de la locura en la época clésica (1961)

La Historia de la locura de Foucault se presenta como una historia de la
racionalidad occidental; con ella, su autor quiere demostrar que la locura
es constitutiva de esta, a pesar de que ha habido momentos en que la razén
ha determinado su verdad y la ha relegado al o/vido como forma de hacerse
presente en la historia. Foucault se inspira en la tesis de Nietzsche de /o #7-
gico para dar cuenta de aquella cesura originaria, que se habria implemen-
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tado en cierto momento de la modernidad (la época cldsica), y que trajo
como consecuencia la reformulacién de lo que en otros tiempos se vivia
como un didlogo fecundo entre razén y sin-razén. Lo que estd en juego
en el centro de este debate es la implementacién de un tipo de subjetivi-
dad, que al tenor del racionalismo moderno-ilustrado (y de cierta tradicién
platénico-cristiana), ha reducido a su minima expresion el papel de la lo-
cura en la produccién de verdades. Foucault sostiene que en la experiencia
artistica moderno-contempordnea, particularmente literaria, serfa posible
devolver su dignidad a la locura, en la medida que se le restituye su papel
protagdnico y se replantean no solo sus relaciones con la subjetividad y la
verdad, sino que se la ubica en el centro de estas.

En mi opinién, Foucault retoma un conjunto de tesis del pensador
alemdn y las reelabora alrededor del eje subjetividad-historia-modernidad.
En esta perspectiva de trabajo se funden diferentes hipétesis de Nietzsche
en el marco de una investigacién mayor sobre la locura en Occidente. No
estd por demds recalcar que la lectura que hace Foucault de Nietzsche no
es sistemdtica. En el escrito del autor francés convergen tanto el concepto
temprano de Nietzsche sobre lo dionisiaco, y la critica y reconceptualiza-
cién sometida al concepto moderno de subjetividad en su tesis del artista
trdgico, pasando por la critica al historicismo en las Consideraciones in-
tempestivas, como su reelaboracién posterior en el marco del anuncio del
superhombre del Zaratustra; todo esto, a su vez, como una historia critica de
la subjetividad moderna, de la complejidad histérica implicada en este pro-
ceso y del legado de Nietzsche para una recuperacién contemporanea del
sinnimero de fenémenos estéticos contenidos en y alrededor de la locura.
Este abigarrado conjunto es lo que se puede decir que Foucault entiende
como una perspectiva trdgica.

Después de una breve presentacién de algunas posiciones sobre el senti-
do de la locura para Nietzsche, paso a resaltar su concepcién de historia en
perspectiva trdgica que parte del enraizamiento de la locura en Occidente y
de cierta cesura en su historia. A continuacién, abordo las diferentes formas
de conciencia de la locura en sus relaciones con la verdad; de las relaciones
entre locura, ausencia de obra y la muerte del homo dialecticus. Finalmente,
formulo implicaciones entre locura, verdad y tragedia.
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El sentido de la locura. Posiciones

En su comentario al aforismo 125 de La Gaya Ciencia, Bataille asocia la
tesis del sacrificio de Dios por el ser humano con la figura del loco. En este
parece expresarse el sentido del desgarramiento del mundo, una vez que
Dios y el sujeto dejan de ser creadores de sentido: “[...] este mundo que se
destruye, se desgarra... no lo hace habitualmente con estrépito sino en un
movimiento que escapa a quien habla. La diferencia entre este mundo y el
orador depende de la ausencia de voluntad. El mundo estd profundamente
loco, sin designio” (Bataille [1954] 1973, 162). La locura, por lo tanto,
viene a constituir el nuevo ordenamiento ontolégico que rige en condi-
ciones de la desaparicién de Dios y del sujeto. La angustia del loco no es
mds que la consecuencia resultante del golpe mortal asestado por el mismo
hombre al antiguo ordenamiento, golpe en que el que sacrifica alcanza a
su victima y se arrastra a si mismo. Los gritos de desesperaciéon del loco
articulan las palabras en un mundo que es esencialmente inacabado y en el
que “sentimos que nos transformamos en Dios™: “Es la locura, la megalo-
manfa del hombre, lo que le abalanza a la garganta de Dios. Y lo que Dios
mismo hace con una sencillez ausente (en la que sélo el loco capta que es
momento de llorar), ese loco lo hace con los gritos de la impotencia”. “El
loco, en primer lugar, es un histrién” (Bataille [1954] 1973, 162-63). En
términos generales, Foucault asume de Nietzsche y Bataille la metafisica
que hace posible establecer el vinculo entre la locura y la finitud del ser
humano en el marco de la disolucién de los referentes de Dios y del sujeto.
La arqueologia de la locura se presenta como una investigacién que expli-
cita los presupuestos epistémicos implicados en la exclusién de la locura en
la época cldsica y su irrupcién en la modernidad bajo el nuevo contexto.
El comentario de Serres, aparecido un afio después de la publicacién de
Historia de la locura, no puede ser més claro respecto a la importancia de
la tesis de Nietzsche sobre lo trdgico en la obra del autor francés: “El libro
de Michel Foucault representa, para la tragedia cldsica (y de un modo mds
general para la cultura cldsica), lo mismo que la andadura nietzscheana
para la tragedia y la cultura helénicas: pone de manifiesto los dionisismos
latentes bajo la luz apolinea” (Serres, citado por Eribon [1989] 1992, 164).
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Foucault conserva de la tesis de lo trigico de Nietzsche ese doble anda-
miaje que le permite asomarse hacia los origenes mismos de la civilizacién
occidental, pero, por otro lado, también como un andlisis de la cultura
moderna. Hay autores que han destacado en este ¢jercicio de desmontaje
de la modernidad no solo la abstraccién o explicitacion de las condiciones
sistémicas de la modernidad, sino también una forma de reivindicacién
de las subjetividades oprimidas. El mismo Serres da cuenta de que en la
dindmica dionisfaco-apolinea de la obra de Foucault estdn profundamente
implicadas estas dos dimensiones:

Este rigor de la arquitectura resultaria vano si, mds alld de la comprensién
estructural, no se diera a conocer una visién mds secreta, una atencién més
ferviente: la obra serfa precisa sin ser del todo verdadera. Por esta razén, en
el seno mismo de la argumentacién légica, en el seno de la minuciosa eru-
dicién de la busqueda histérica, circula un amor profundo, no vagamente
humanista sino casi devoto, hacia este pueblo sombrio en el cual es reco-
nocido lo infinitamente préximo, el otro uno mismo. Asi pues, este libro es
también un grito [...]. Asi pues, esta geometria transparente es el lenguaje
patético de los hombres que padecen el suplicio mayor de la exclusién, de
la caida en desgracia, del exilio, de la cuarentena, del ostracismo y de la
excomunién (Serres, citado por Eribon [1989] 1992, 164).

Tanto Foucault como Derrida pertenecen a una amplia corriente que reto-
ma la critica de Nietzsche a los postulados del racionalismo y del idealismo
modernos.' Las diferencias pueden ser matizadas presentando el debate sur-
gido entre los dos autores franceses a propésito del lugar que se le asigna
a la locura de cara al problema de la subjetividad. Foucault destaca de las
Meditaciones de Descartes una cierta incompatibilidad entre locura y racio-
nalidad; para ello construye una corriente de pensamiento en la que aparece
Nietzsche junto a autores como Holderlin, Nerval, Van Gogh y Artaud.
La intencién de Foucault es la de presentar un Nietzsche que reivindica
la locura frente a la exclusién a la que habria sido sometida en el proyecto
de Descartes. Ni siquiera en la figura del genio maligno habria posibilidad
de constatar una apertura del racionalismo ante los fenémenos de la locu-

1 Sobre el debate Foucault-Derrida cfr. Roudinesco, et al., [1992] 1996.
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ra: “el episodio del Genio Maligno es un ejercicio voluntario, controlado,
dominado y conducido de un extremo a otro por un sujeto meditante que
nunca se deja sorprender”. En la lectura de Derrida, en cambio, la ambi-
giiedad que Foucault mantiene en la relacién entre Nietzsche y Freud por
la necesaria referencia del psicoandlisis a un sujeto, seria motivo de cuestio-
namiento porque la simple exclusion deja sin explicar su anterioridad y su
eventualidad: “el Genio maligno es anterior al cogito, aunque su amenaza
sea perpetua”. En opinién de Derrida, la injusticia cometida por Foucault a
Freud consiste en incompatibilizar la subjetividad del psicoanilisis y la lo-
cura: “Evidentemente, lo que estd excluido nunca es simplemente excluido,
ni por el cogito ni por ninguna otra cosa, sin que haga retorno: esto es lo que
un cierto psicoandlisis nos habrd ayudado a comprender” (Foucault, citado
por Derrida, citado por Roudinesco ez a/. [1992] 1996, 136, 138 y 140).

Por su parte, Nietzsche ya se imaginaba en E/ nacimiento de la tragedia lo
que podria ser una subjetividad que incluyera tanto el arte como la ciencia;
a su criterio, es necesario abandonar aquella relacién antagénica creada por
el predominio del pensamiento analitico. El ya postulaba que era posible
construir un “Sécrates artistico’; solo asi se explicaria la voz del demon que
le susurraba al oido poco antes de su muerte: “;Sécrates, cultiva la musica!”
(Nietzsche 1995, 123). El demon es el depositario de la dimension productiva
y creadora del hombre, es decir, /o inconsciente; su contrapartida, en cambio,
la dimensién critica orientada por el pensamiento consciente. “El hombre
trigico como el Sécrates que hace musica” (Nietzsche 1988d, 21-224 T. 7)
bosqueja un orden de subjetividad y racionalidad que conjuga el fundamen-
to trgico del mundo y las posibilidades analitico racionales que se siguen
del pensamiento cientifico. Seguro que el Sécrates artista no relega al exilio
la locura ni la riqueza de fenémenos asociados a esta.

Occidente y la locura
Interés de Foucault es el demostrar que la relacion razén-sinrazén es cons-

titutiva en la historia de Occidente y que, particularmente, en cierto mo-
mento de la época cldsica, esta ricay compleja relacién habria sido transfor-
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mada. En el prefacio de la Historia de la locura aparece que el grado cero de
ella tendria que mostrarla como lo que es antes de haberse alterado dicha
relacion: “experiencia indiferenciada, experiencia atin no compartida de
la particién misma™ (Foucault [1961] 1999a, 121). Estarfamos, contintia
Foucault, ante una cesura originaria porque en este momento se habria ins-
taurado, por un lado, una distancia entre razén y sinrazén y, por otra parte,
porque, por un mecanismo de presién que la razén ejerce sobre la sinrazén,
se impondria una verdad de la locura, de su falta o de su enfermedad que
la ha relegado al o/vido. En una palabra, Foucault quiere demostrar que 70
puede haber en nuestra cultura razén sin locura y que Nietzsche, entre otros,
darfa testimonio de esta tesis en la época contempordnea: “la relacién Ra-
z6n-Sinrazén constituye para la cultura occidental una de las dimensiones
de su originalidad; le acompana ya bastante antes de Jerénimo Bosco, y
lo seguird haciendo después de Nietzsche y de Artaud” (Foucault [1961]
1999a, 123).

El arquedlogo Foucault procede a escarbar los cimientos sobre los que se
levanta la cultura europea. Se trata de una tarea en la que Occidente tiene
que dar cuenta de sus experiencias-limite, es decir, “sobre un desgarro que
es como el nacimiento mismo de su historia”. Ese momento decisivo, en
el que se ha definido en general una manera de hacernos cargo de nosotros
mismos en relacién con la historia, solo puede ser, por lo tanto, un momen-
to de definiciones: parece que se trata de un desgarramiento constitutivo de
Occidente y que ha hecho de esta escision la caracteristica fundamental de
nuestra civilizacién. Nietzsche ya se habria adelantado en este sentido, él se-
ria el gran sol que ilumina dicha investigacién (Foucault [1961] 1999a, 124);
asi, habria proporcionado una clave de la interpretacién histérico-filoséfica
al intuir que la relacién razén-sinrazén formulada por Occidente se altera
radicalmente con la irrupcién del fenémeno de lo #rdgico.

Inherente a la historia occidental serfa entonces una estructura trdgica,
la misma que Nietzsche planteé como las consecuencias que se siguieron
a la subordinacién de la tragedia al tipo de historia impulsada por el his-
toricismo:

2 Como se sabe, este “Prefacio” solo apareci6 integro en la edicién original de Historia de la locura
en la época cldsica (1961). A partir de 1972, desaparecerd de las tres ediciones siguientes.
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En el centro de estas experiencias-limite del mundo occidental resplande-
ce, por su puesto, la de lo trdgico mismo —Nietzsche mostré que la estruc-
tura trdgica a partir de la que se hace la historia del mundo occidental no es
otra que el rechazo, el olvido y la caida silenciosa de la tragedia. Alrededor
de ésta, que es central porque anuda lo trégico con la dialéctica de la his-
toria en el rechazo mismo de la tragedia por la historia, gravitan bastantes
otras experiencias. Cada una, en las fronteras de nuestra cultura, traza un
limite que significa, al mismo tiempo, una particién originaria (Foucault

[1961] 1999a, 123-24).

Rechazo no hay que entenderlo aqui como expulsion definitiva de los efec-
tos que contenia la antigua tragedia, sino como su subordinacién o sujecién
a un concepto de racionalidad que le asigna un lugar en el complejo ra-
zén-sinrazdn; olvido, por su parte, significa reclusidn en el silencio histérico
al que habria sido condenada la experiencia artistica al circunscribirla en
cierto orden de racionalidad.

Preguntar a una cultura por sus experiencias limite es interrogarla, en los
confines de su historia. Entonces se encuentran confrontadas, en una ten-
sién siempre a punto de romperse, la continuidad temporal de un andlisis
dialéctico y la aparicidn, en las puertas del tiempo, de una estructura trigi-

ca (Foucault [1961] 1999a, 123).

La dindmica de confrontacién que el autor francés establece entre las dia-
lécticas de la historia y las estructuras inmédviles de lo trdgico hay que enten-
derla como reelaboracién de las tesis de £/ nacimiento de la tragedia; ello de
forma similar a como el autor alemdn establece una relacién compleja entre
lo apolineo (razén) y lo dionisfaco (mito). La primera, dialéctica, hace
referencia al surgimiento de Occidente en el marco de una tradicién que,
habiendo surgido en la Grecia cldsica, encuentra el extremo de su formula-
cién en el racionalismo y el historicismo modernos, y, la segunda, siempre
en compleja relacién con la primera, la locura, aparece hoy por hoy como
su opuesto y destinada a consumar su protagonismo en una relacién de
subordinacién en el olvido. Aqui estd contenida, a mi manera de ver, una
tesis filoséfica: critica de la racionalidad occidental, de sus pretensiones e
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ilusiones en el marco de un trabajo histérico que ubica la necesidad de la
locura en relacién con la posibilidad de la historia de Occidente (Foucault
[1961] 1999a, 126). La tesis de Foucault y de Nietzsche es que la cultura
occidental ha hecho suya, de diferentes maneras y modalidades, la expe-
riencia de la locura, pero que, con el predominio histérico de un pen-
samiento protagonizado por la razén, ha desempenado un papel oculto,
silencioso con respecto a esta.

La Historia de la locura es un tipo de arqueologia del silencio a la que
aquella ha sido recluida en la época clésica. A diferencia del historicismo,
contra el que combaten los dos autores, no se trata en clave racionalista de
una representacion de las grandes continuidades, sino justamente del mo-
mento de las rupturas, o segtin sostiene el Foucault de obras posteriores,
de las discontinuidades. Estas tienen que dejar hablar a los silencios que
habitan en el sordo espectdculo de las palabras dichas por la gran historia:
“La historia no es posible sino sobre el fondo de una ausencia de historia,
en medio de este gran espacio de murmullos, que el silencio acecha, como
su vocacion y su verdad” (Foucault [1961] 1999a, 125). Esta tesis asume la
perspectiva de Nietzsche de un replanteo de las relaciones entre historia y
sentido. El acontecer de la historia, y del lenguaje en general, es desvincu-
lado de la presencia de un sujeto fundante en clave racionalista:

La plenitud de la historia s6lo es posible en el espacio, vacio y poblado a la
vez, de todas estas palabras sin lenguaje que dejan oir a quien presta oido un
ruido sordo debajo de la historia, el murmullo obstinado de un lenguaje que
hablarfa completamente solo, sin sujeto parlante y sin interlocutor, replegado
sobre si mismo, anudado a la garganta, hundiéndose antes de haber alcan-
zado formulacién alguna y regresando sin ruido al silencio del que nunca se
deshizo. Raiz calcinada del sentido (Foucault [1961] 1999a, 125).

Conciencia, locura y verdad

En la época clésica ocurrié una transformacién del estatuto de la verdad,
de sus implicaciones con la conciencia y el mundo en general. La duda car-
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tesiana y el principio del cogito, cuya legitimidad se imponia con la convic-
cién de la transparencia matemdtica, no solo servirian para dar cuenta de
la realidad natural, sino también en el orden de la existencia humana. En
la base de este nuevo orden histdrico estaria la gran conjuracion de la locura
inherente al proyecto de Descartes; aqui se habria instaurado aquella cesura
trdgica que iba a imprimir su sello a toda la experiencia de la modernidad
clésica. Se trata de la inscripcién histérica de un “tiempo universal” que
procede con la ley dual de la claridad y las tinieblas: “El circulo del dia y de
la noche es la ley del mundo cldsico: la mds reducida pero la més exigente
de las necesidades del mundo, la mds inevitable pero la més sencilla de las
legalidades de la naturaleza” (Foucault [1971-72] 2002, 381 T. I). Solo
sobre el supuesto de la conjuracién de la locura del reino de la razén le
habria sido posible levantarse a la ciencia moderna, el cardcter trdgico de la
modernidad surge con el pensamiento dialéctico.

No es que la locura haya sido desterrada por completo, lo que constru-
ye la modernidad cldsica es un mundo de la no-verdad para que habite la
locura; se borra la memoria de épocas en las que razén y locura participa-
ban en el saber, ahora su relacién tiene que volverse irreconciliable:

Ley que excluye toda dialéctica y toda reconciliacién; que funda, en conse-
cuencia, al mismo tiempo la unidad sin ruptura del conocimiento, y la se-
paracién sin compromiso de la existencia trdgica; reina sobre un mundo sin
crepusculo, que no conoce ninguna efusién, ni los cuidados atenuados del
lirismo; todo debe ser vigilia o suefio, verdad o noche, luz del ser 0 nada de la
sombra. Prescribe un orden inevitable, un reparto sereno, que hace posible la
verdad y la sella definitivamente (Foucault [1971-72] 2002, 381 T. I).

Propio de la modernidad clésica, por lo tanto, serd el repliegue de la locura
al no-ser del error. En los siglos XVII y XVIII se designard como loco a
aquel que se equivoca (Foucault [1971-72] 2002, 375 T. I) en su relacién
con la verdad: “La locura comienza alli donde se nubla y se oscurece la
relacién del hombre y la verdad. [...] Seguin las diferentes formas de acceso
a la verdad, habrd diferentes tipos de locura” (Foucault [1971-72] 2002,
375T. D).
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En opinién de Foucault, existen diferentes formas de conciencia en las
cuales la cultura europea moderna ha sabido dar cuenta de su experiencia
de la locura; cuatro posibles modalidades que habrian sido histéricamen-
te implementadas: conciencia critica de la locura, que la representa en el
marco racional de la subjetividad; conciencia prdctica, que la ubica en el
conjunto de relaciones sociales que se ordenan en los valores; conciencia
enunciadora, que certifica la existencia sustantiva de la locura; conciencia
analitica, que tipifica la totalidad de sus fenémenos y la establece como
conocimiento. Foucault, ademds, senala que estas formas de conciencia
son simultdneas, se sustentan en si mismas y se relacionan entre ellas, sin
que ninguna pueda ser subsumida totalmente en otra. En los siglos XVII
y XVIII se habria impuesto la conciencia analitica de la locura, deslegiti-
mando el aporte de las otras formas de conciencia, pero, sin haber logra-
do su erradicacién. El aporte critico de Nietzsche y el surgimiento de los
testimonios de la literatura contempordnea serian otras pruebas de que
existe una cierta permeabilidad que se resiste al reduccionismo operado en
la absolutizacién de una de las formas de conciencia de la locura:

Y sin embargo, la critica nietzscheana, todos los valores investidos en la
separacion del asilo, y la gran investigacién que Artaud, después de Nerval,
ejercié implacablemente sobre si mismo, son testimonios suficientes de
que todas las otras formas de conciencia de la locura atn viven en el nicleo
de nuestra cultura (Foucault [1971-72] 2002, 267 T. I).

Si observamos desde el presente la relacién histérica del Occidente mo-
derno con la locura, aparece su contradictoria pertenencia como la forma
constitutiva de nuestra cultura:

A los ojos de no sé qué cultura futura —y quizds esté préxima— seremos
nosotros aquellos que mds se han acercado a esas dos frases jamds pronun-
ciadas realmente, a esas dos frases tan contradictorias e imposibles como
el famoso ‘yo miento’ y que designan, las dos, la misma auto-referencia
vacfa: ‘yo escribo’ y ‘yo deliro’. Figuraremos as al lado de otras mil culturas
que han acercado el ‘estoy loco’ al ‘yo soy una bestia, o ‘yo soy un dios’,
o0 ‘yo soy un signo’, o aun ‘yo soy una verdad’, como fue el caso durante
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todo el siglo XIX, hasta Freud. Y si esta cultura tiene amor a la historia, se
acordard, en efecto, que Nietzsche, al volverse loco, ha proclamado (1887)
que él era la verdad (porque soy tan sabio, porque sé tanto, porque escribo
tan buenos libros, porque soy una fatalidad); y que, menos de 50 afos
después, Roussell, en visperas de suicidarse, ha escrito, en Cdmo he escrito
algunos de mis libros, el relato, sistemdticamente realizado, de su locura y de
sus procedimientos de escritor. Y si alguien se asombrard, sin duda, de que
hayamos podido reconocer un parentesco tan extrafio entre lo que durante
largo tiempo fue temido como un grito y lo que, durante largo tiempo, fue
esperado como un canto (Foucault [1971-72] 2002, 338-39).

Es necesario, ademds, tener presente que el internamiento es presentado
por Foucault como la institucién alrededor de la cual se producen los efec-
tos de subjetividad que conforman la experiencia de la locura: “El inter-
namiento es la prictica que corresponde con mayor justeza a una locura
experimentada como sinrazén, es decir, como negatividad vacia de la ra-
z6n; alli la locura se reconoce como nada” (Foucault [1971-72] 2002, 389
T.I). El internamiento, como una prictica de poder, posibilita asi inscribir
la conciencia de la locura en el despliegue del conjunto histérico de la
modernidad.

La “ausencia de obra” y la muerte del “homo dialecticus”

Foucault representa a la locura en el escenario mayor de la ausencia de obra.
¢Qué significa ello? El supuesto, que habia hecho posible el aparecimiento
de la obra en la época cldsica, fue el sujeto soberano; el caricter fundacional
de su presencia habria servido de sostén tltimo a las obras que se siguen
de su actividad creadora. En este contexto, la locura fue exiliada al 4m-
bito de la no-verdad, de los errores o ilusiones en los que podia perderse
la subjetividad productora. Pero ;qué ocurre cuando este sujeto descubre
que su verdad no estd contenida en si mismo, sino que es indisociable de
la sinrazén, de la locura? En opinién de Foucault, asistimos a su desapari-
cidn. La irrupcion de la locura coincide con el desaparecimiento de la obra
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avalada por el sujeto fundante de la modernidad. Este hecho confirma el
surgimiento de una subjetividad que ve en la locura la transgresién de los
valores transmitidos por cierta tradicién platénico-cristiana.

La representacién de /o trdgico en Foucault asume entonces el anuncio
nihilista de la muerte de Dios y del ser humano. El enfrentamiento entre
locura y obra no logra resolverse en funcién de una sinzesis; se trata de un

juego de vida y muerte (Foucault [1971-72] 2002, 301 T. II):

Lo que no va a tardar en morir, lo que ya muere en nosotros (y cuya
muerte, precisamente, lleva nuestro lenguaje actual) es el homo dialecti-
cus: el ser de la partida, del retorno y del tiempo, el animal que pierde su
verdad y la encuentra iluminada, el extranjero a si mismo que se vuelve
familiar. Este hombre fue el sujeto soberano y el siervo objeto de todos los
discursos sobre el hombre que se han pronunciado desde hace tiempo vy,
singularmente, sobre el hombre alienado. Y por fortuna, muere, durante
esas habladurfas” (Foucault [1971-72] 2002, 330 T. II).

El anuncio de la disolucién del homo dialecticus acaba con la tirania del su-
jeto soberano y abre el camino a otra modalidad de construccién histérica
de la subjetividad: “La locura de Nietzsche, la locura de Van Gogh o la de
Artaud, pertenecen a su obra, tan profundamente como otros elementos,
pero de otro modo completamente diferente” (Foucault [1971-72] 2002,
301 T. I). En el Zaratustra, la muerte de Dios es seguida del anuncio del
superhombre u hombre que se trasciende a si mismo.

La imposibilidad de la obra en Nietzsche habria surgido en el instante
de ese ultimo grito en que la locura se apoderé de él:

El dltimo grito de Nietzsche, proclamdndose a la vez Cristo y Dionisos,
no es, en los confines de la razén y de la sinrazén, en la linea de fuga de
la obra, el suefio comtn a ambas, finalmente alcanzado e inmediatamente
desaparecido, de una reconciliacién entre ‘los pastores de Arcadia y los
pescadores del Tiberiades’; es, mds bien, el aniquilamiento de la obra, a
partir del cual se vuelve imposible, y le es preciso a Nietzsche callarse; en
ese momento, el martillo cae de las manos del filésofo (Foucault [1971-72]

2002, 301 T. II).
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Sin embargo, Nietzsche parece haber dado al principio de su obra un lugar
especial a la locura: “Poco importa el dia exacto del otono de 1888 en el
que Nietzsche se volvié definitivamente loco, y a partir del cual sus textos
pertenecen ya no a la filosofia sino a la psiquiatria: todos ellos, incluso la car-
ta postal a Strindberg, pertenecen a Nietzsche, y todos estdn cercanamente
emparentados con E/ origen de la tragedia” (Foucault [1971-72] 2002, 302 T.
IT). Seria justamente la recurrencia de Nietzsche a la locura lo que garantiza
su pertenencia a la modernidad y su relevancia contemporanea: “Pero no hay
que pensar en esta continuidad al nivel de un sistema, de una temdtica, ni
siquiera de una existencia: la locura de Nietzsche, es decir, el derrumbe de su
pensamiento, es el elemento que hace que su pensamiento se abra hacia el

mundo moderno” (Foucault [1971-72] 2002, 302 T. II).

Locura, verdad y tragedia

En la época cldsica, la locura ya no tuvo el mismo protagonismo que com-
partia con la razén en la produccién artistica. Resultado de este proceso fue
el surgimiento de una suerte de relacién excluyente entre tragedia y locura:

En la época cldsica se enfrentan el hombre de la tragedia y el hombre de
locura, sin didlogo posible, sin lenguaje comin, pues uno sélo sabe pro-
nunciar las palabras decisivas del ser, en que se juntan, durante el tiempo
de un reldmpago, la verdad de la luz y la profundidad de la noche; el otro
repite el murmullo indiferente en que acaban de anularse los chismorreos

del dia y la sombra mentirosa (Foucault [1971-72] 2002, 383-84 T. I).

Lo que caracteriza al hombre trégico de la época cldsica es el haber deste-
rrado de si todo indicio de locura y, por lo tanto, afirmar el discurso de la
objetividad del mundo en las palabras del ser; con ello se elimina no solo
cualquier posibilidad de error o duda en el orden del conocimiento del
mundo, sino también en el orden de la subjetividad que recrea una verdad
del mundo en la experiencia del arte: “Se comprende que el héroe tragico
—a diferencia del personaje de la época precedente— jamds pueda estar loco;
y que, a la inversa, la locura no puede llevar en si misma esos valores de
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tragedia que conocemos desde Nietzsche y Artaud” (Foucault [1971-72]
2002, 383 T. I).

El esquema de anilisis evidentemente nos remite a la oposicién desarro-
llada por Nietzsche entre el artista apolineo y el artista dionisiaco. Recorde-
mos que el autor alemdn hace una reconstruccién de las causas de la muerte
de la tragedia griega; en ella Sécrates, el hombre tedrico o del conocimiento,
es el responsable de haber introducido en la tragedia el principio de la 16gica,
el mismo que se identifica con el espiritu de la ciencia, y de haberla condu-
cido por esta via a su desaparicién. Asi, Nietzsche y Foucault convergen en
el frente signado por la lucha contra el racionalismo moderno y sus conse-
cuencias para la estética; la diferencia, en breves rasgos, es que el autor francés
piensa sobre todo el proceso de la modernidad, procede como un historiador
de la subjetividad en el marco de una arqueologia. Esto lleva a Foucault a
considerar dicha arqueologia desde el descentramiento que supone el dar
cuenta del surgimiento de disciplinas no desde subjetividades, sino entender
estas como el resultado de condiciones epistémicas. £/ nacimiento de la trage-
dia se presenta mds como una investigacién estético-metafisica, sin que por
ello desconozca ya las intuiciones geneal6gicas como historiador y critico de
la cultura; no olvidemos que, afos més tarde de su publicacién, Nietzsche
recalca que el mérito de su obra primera habria sido el observar la ciencia
desde el arte, y este desde la vida.

Otra serfa la relacién que se da entre razén y locura en la tragedia
moderno-contempordnea y en la antigua tragedia griega: “En la tragedia
cldsica dia y noche estdn dispuestos como un espejo, se reflejan indefini-
damente y dan a esa sencilla pareja una profundidad sabita que envuelve
con un solo movimiento toda la vida del hombre, y su muerte” (Foucault
[1971-72] 2002, 382 T. I).

Recapitulacion
La perspectiva general del trabajo de Foucault es la del historiador de la

subjetividad/racionalidad occidental. En tal sentido, se podria afirmar que
se trata de un trabajo de historiador de la cultura, con lo cual, sin embargo,
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no decimos mucho acerca del contenido critico y analitico de su perspec-
tiva filoséfica y, por otro lado, tampoco acerca del contenido prictico que
se puede deducir de sus andlisis de la relacién entre subjetividad y verdad.
Considero que Historia de la locura representa para Foucault lo que £/
nacimiento de la tragedia para Nietzsche: ese primer gran ejercicio de zrans-
valoracién de todos valores, la piedra primera de una gran construccién
que todavia no es posible abarcar con la mirada, no solo por su magnitud,
sino porque no se sabe hasta dénde se quiere construir. Asi, en mi opinién,
Foucault retoma tres aspectos de la tesis sobre lo trigico de Nietzsche; el
espiritu de estos tres rasgos que quiero resumir de dicha lectura ya estd
anunciado en El nacimiento de la tragedia:

a) La revalorizacién del significado de la locura para Occidente apunta a
una critica del espiritu de la modernidad racionalista. La investigacién
de Foucault reubica el problema de la locura justo en el centro, donde
Occidente no pensaria jamds en reconocer la importancia de aquella para
su identidad. El andlisis en clave trdgica muestra sobre todo el conjunto
de sistemas histéricos que han participado en la reclusién de la locura
y de la importancia de este hecho en la conformacién de la civilizacién
moderna. Dicho andlisis se da en el ejercicio de una historia de la locura
que pone en cuestion las grandes regularidades, objetos sobre los cuales
se montan los discursos historicistas. Poner en el centro a la locura, por
lo tanto, significa recurrir a los espacios no oficiales para deconstruir la
historia de Occidente. La arqueologia es fundamentalmente un ejercicio
de busqueda de nuevos lugares desde donde escribir la historia.

b) La irrupcién de la locura y la desaparicién de la obra son condiciones
histéricas en las que asistimos al debilitamiento del homo dialecticus;
fenémeno que tendria su causa en la dindmica nihilista inherente al
mismo sujeto soberano de la modernidad. Sus consecuencias autodes-
tructivas hay que buscarlas en sus fuentes: el concepto de verdad here-
dado de la tradicién cristiano-platénica. El artista trdgico y el Zaratustra
convergen en la polémica con esta tradicién desde la propuesta del su-
perhombre. Nietzsche y Foucault se circunscriben y apuestan por otra
tradicién de modernidad. El descentramiento de la subjetividad que se
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opera en esta propuesta obedece a la historizacién de las condiciones
de manifestacién de la subjetividad. Investigar la locura con Nietzsche
y Foucault significa preguntarse por formas no convencionales en el
ejercicio de la libertad.

¢) El problema del conocimiento no se resuelve en si mismo, sino en un
conjunto de condiciones histéricas que lo posibilitan. Parafraseando a
Foucault, ello se basa en aquella otra tesis de Nietzsche que pone a la
vida como condicién del conocimiento, del arte, la ciencia y la verdad.
El pensador alemdn mantuvo dicha tesis a lo largo de sus escritos y una
de sus formulaciones mds elaboradas ya aparece en El nacimiento de la
tragedia en la forma de su critica a la ciencia moderna y a la tradicién de
conocimiento que ella representa en el contexto de la historia de Occi-
dente. Con Nietzsche se critica a la ciencia desde el amplio espectro del
arte, y con Foucault se continda dicho camino en la investigaciéon de
los rastros dejados por la locura en la historia de nuestra civilizacién. Lo
tragico moviliza y canaliza el poderoso impulso contenido en aquello
de que el cuestionamiento de la ciencia se lo hace desde el arte, y este,

desde la vida.

Introduccién a la Antropologia de Kant (1961)

Foucault presenté dos trabajos para su doctorado en la Sorbona. El prime-
ro y mds extenso fue su monumental Historia de la locura, asesorada por
Georges Canguilhem, y una pequena obra, Antropologia en sentido prag-
madtico de Kant, bajo la direcciéon de Jean Hypolite. Como se sabe, el texto
mayor aparecié publicado en 1961, no asi el segundo que hasta hoy inédi-
to, reposa en los archivos de la Universidad de Paris. Esta introduccién de
Foucault a la Antropologia de Kant es clave porque puede ser considerada
como un gran intento por construir un método que le permitiese apunta-
lar tesis propias sobre el sentido de una critica més alld de una filosofia del
sujeto trascendental. El problema que se discute es el de la ubicacién de la
Antropologia en un desplazamiento que va desde el sujeto como trascen-
dentalidad, es decir, como posibilidad y condicién del conocimiento por
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referencia a la actividad sintética de un ego a priori, hasta un tipo de on-
tologia que pone en el centro el problema de la finitud del ser humano. Si-
guiendo en lo fundamental la interpretacién que hace Heidegger de Kant,
Foucault trata de saldar la ambigiiedad antropolégica heredada por este
tltimo a la critica, para lo cual intenta fundarla desde una ontologia de la
finitud. La superacién de dicha ambigiiedad la habria postulado Nietzsche
con sus tesis de la muerte de Diosy el superhombre; de modo que el proble-
ma se le plantea en funcidn de la critica y de su posibilidad en condiciones
de la muerte de Dios y del ser humano.

Foucault debate con las corrientes filos6ficas de su época; entre ellas hay
que destacar el aporte de la fenomenologia y del existencialismo francés,
cuyos maximos exponentes, entre otros, fueron Merleau-Ponty y Jean-Paul
Sartre, respectivamente. En opinién de Foucault, con ellos estarfa vigen-
te una filosofia que no ha logrado desembarazarse de cierto humanismo,
el cual mantiene la subjetividad como una concepcién fundamental. Asi,

dicha filosoffa

[...] todavia no se ha liberado de la subjetividad como tesis fundamental
y punto de partida de su reflexién. Al contrario, se ha quedado encerrada
en esta perspectiva, cuando no la ha reforzado, hipostasiado y clausurado
en una estructura irrebasable identificada como la “esencia humana”, una
dimensién en la que vigila y a la que se aferra esa debilitada verdad que no es
sino la verdad de la verdad (Foucault, citado por Schmid [1991] 2002, 123).

En este contexto es que el recurso a Nietzsche le posibilita la puesta en cues-
tién del marco propuesto por las filosofias que, de una u otra manera, apela-
ban a algun rastro trascendental, en el momento de justificar la subjetividad:

[...] hemos recibido el modelo de esta critica hace mds de medio siglo.
La empresa nietzscheana podria comprenderse como el freno finalmente
puesto a esta proliferacién de planteamientos sobre el hombre. Acaso la
muerte de Dios, en efecto, no se manifiesta con un gesto doblemente ase-
sino que, poniendo un limite a lo absoluto, es al mismo tiempo el asesino
del propio hombre. Puesto que el hombre, en su finitud, es inseparable
del infinito del que es simultdneamente la negacién y el heraldo. Es en la
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muerte del hombre donde se cumple la muerte de Dios (Foucaul, citado

por Eribon [1989] 1992, 212).

Dicho de otra manera, hay que dotar a la pregunta base del programa
critico de Kant, de una perspectiva que lo libere de cualquier resto de tras-
cendentalidad y que, ademds, desde este presupuesto, se plantee la cons-
truccion de subjetividad:

:No es posible bosquejar una critica de la finitud que sea una liberacién en
vista tanto del hombre como de la finitud, y que mostrara que la finitud
no es el fin, sino la curva y el nudo del tiempo, donde el fin es el principio?
El camino de la pregunta: ;qué es el hombre? se completa en el dmbito de la
filosofia en la respuesta que replica la pregunta y la desarma: el superhom-
bre (Mazumdar 2001, 45-6).

Aqui se observa no solo que la figura del superhombre es el marco de ela-
boracién de una nueva perspectiva, sino que ademds este aparece vinculado
con otro orden de temporalidad. Superhombre y retorno son las tesis que en
Las palabras y las cosas van a servir de base para el andlisis arqueoldgico de
Foucault.

Aunque en el texto Foucault no lo senala, él hace una lectura heide-
ggeriana de Kant; por lo que este es presentado como el pensador de la
finitud radical. Asi, el problema de la critica no se plantea por referencia
a una intuicién intelectual, que pudiera ser referida a la idea de infinito,
sino por una metafisica que pone en la finitud su posibilidad misma: “A
partir de Kant aparece la inversién; es decir, que no es a partir del infinito
o de la verdad que se va a plantear el problema del hombre como una es-
pecie de problema de reproduccién sombria. Desde Kant, el infinito ya no
estd dado, no hay mds que la finitud” (Foucault, citado por Gros y Dévila
1995-96, 4). Heidegger ya lo habia planteado, entre otros textos, en su
Kant y el problema de la metafisica:

:Qué significa la lucha incipiente contra la “cosa en si”, dentro del idealis-

mo alemdn, sino un olvido creciente de lo que Kant conquisté, a saber, que
la posibilidad interna y la necesidad de la metafisica, es decir, su esencia,
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no se apoyan y mantienen sino por una elaboracién mds originaria y por la
profundizacién del problema de la finitud? (Heidegger 1986, 205)

A partir de lo expuesto se puede observar que la lectura que desarrolla
Foucault de las tesis de Kant intenta liberar a la filosofia de la influencia
de la metafisica trascendental, del pensamiento antropoldgico o de lo que
genéricamente denomina humanismo. Para lograr ello, rescata la lectura
que le proporciona Heidegger con la introduccién del tema de la finitud.
En tal sentido, la introduccién de las tesis de Nietzsche —la muerte de Dios
y la muerte del hombre— aparecen como una prolongacién de la lectura
heideggeriana de Kant. Esta doble muerte tendria el sentido de la elabo-
racién de una filosoffa que a partir de dichas tesis procede al despido de la
filosofia del sujeto. Ahora bien, en este punto es necesario preguntarse por
la especificidad de las lecturas de Nietzsche tanto en Heidegger como en
Foucault y de cudl es su relacién con el texto en cuestién.

En el orden de la metafisica se puede constatar una coincidencia res-
pecto a la interpretacion que se le da a la frase Dios ha muerto de Nietzsche.
Heidegger y Foucault comparten el sentido de la critica a la metafisica
occidental y de sus herederos en la moderna filosofia de la conciencia, ali-
mentada bdsicamente desde las tradiciones del platonismo y del cristianis-
mo. La diferencia tiene que ver con la perspectiva metédica que se adopta:
mientras que el pensador alemdn estd interesado en una historia del ser,
el otro, en cambio, muestra una perspectiva histérica que apunta a la ex-
plicitacién de los supuestos histdrico-formales del pensar. En Foucault,
la critica del sujeto trascendental se desarrolla en una suerte de maxima
historizacién de la subjetividad al desprenderla de Dios y del hombre. No
hay dmbito de la subjetividad que se construya al margen de la historia.
El hecho de que la misma Antropologia sea considerada como un momento
histdrico de los saberes (Gros y Davila 1995-96, 31), prepara el camino para
un andlisis arqueoldgico de las ciencias humanas en la modernidad. De esta
manera, ya se formula el tratamiento de los saberes y la verdad como una
historia critica del pensamiento.

También en la relacién entre finitud, superhombre e historia se pue-
den marcar diferencias. Mientras que en Heidegger la subjetividad man-
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tiene una referencialidad a la tesis de la voluntad de poder, en cambio, en
Foucault se vincula con el asunto de la libertad como problema histérico.
En Las palabras y las cosas, la finitud la relaciona con el superhombre y
la tesis del retorno. En general se podria afirmar que la centralidad que
la tesis de la voluntad de poder adquiere en Heidegger, en Foucault es
relativizada para poner en primer plano la tesis de la subjetividad como
tarea histérica de construccién de libertad. Como bien lo sefialan Gros
y Divila, en el texto de Introduccion a la Antropologia de Kant queda
planteada esa doble tarea que implica, por una parte, pensar las ciencias
humanas libres de supuestos antropoldgicos en la medida que se procede
a analizarlas en el interior de un momento histérico determinado (ar-
queologia) y, por otra parte, la construcciéon de subjetividad en referencia
a los “juegos de verdad” (subjetivizacién) (Gros y Didvila 1995-96, 2).
Esta doble relacién con Heidegger le posibilitard a Foucault volver a las
tesis heideggerianas de cara al problema de la ética.

Terminaré este apartado citando un par de pasajes para mostrar con
mayor claridad que la lectura que hace Foucault de Nietzsche recogié —pero
también tomé distancias de— los planteamientos de Heidegger. A propésito
de ello, es necesario observar que Foucault no tuvo una lectura univoca
de este fildésofo alemdn. En el recorrido por los textos que propongo, iré
senalando acercamientos y distanciamientos.

El sentido de la frase Dios ha muerto, Heidegger lo analiza desde La
Gaya Ciencia (Nietzsche 1988c, aforismos 125 y 343), y dice:

Pero tampoco cabe la menor duda —y es algo que se debe pensar de antema-
no— de que los nombres Dios y dios cristiano se usan en el pensamiento de
Nietzsche para designar al mundo suprasensible en general. Dios el nombre
para el dmbito de las ideas y los ideales. Este dmbito de lo suprasensible pasa
por ser, desde Platén, mejor dicho, desde la interpretacién de la filosofia
platénica llevada a cabo por el helenismo y el cristianismo, el tinico modelo

verdadero y efectivamente real (Heidegger [1943] 1997, 190-240).

Junto con dicho texto hay que tener presente este otro donde la tesis del
superhombre se vincula en lo fundamental a su interpretacién de la tesis de
la voluntad de poder:
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La esencia del transhombre no es la licencia para el dominio desordenado
de lo arbitrario. Es la ley, fundada en el propio yo, de una larga cadena de
las mayores autosuperaciones, que son las que hacen madurar el hombre
para el ente, el cual en cuanto tal ente pertenece al ser, un ser que hace
aparecer su esencia volitiva en cuanto voluntad de poder y por medio de
esa aparicion hace época, concretamente la tltima época de la metafisica

(Heidegger [1943] 1997, 228-29).

Foucault va a leer tales textos desde su perspectiva de filésofo e historiador
de las ideas, para lo cual asumird con mayor fuerza la perspectiva tedrica y
metodoldgica de una subjetividad pensada genealégicamente.

Prefacio a La transgresién (1963)

Como se conoce, Bataille ya habia trabajado desde la antropologia y la
filosofia un conjunto de experiencias relativas al complejo de la sexualidad
humana. En sus investigaciones se refiere a esta en el escenario mayor de la
transgresion. Dicho fenémeno alude, entre otros aspectos, a la momentd-
nea puesta entre paréntesis de los valores que han sido elaborados por una
sociedad para protegerse de la violencia inherente a la naturaleza; manifes-
tacion de cardcter maltiple en el que intervienen elementos psicoldgicos,
sociolégicos y religiosos. Bataille no solo describe la sexualidad en estas
dimensiones, sino que identifica el cardcter fundante de dicha experiencia
al reconocerla como parte de los procesos tltimos en los que se debate la
vida y la muerte. Todo ello, ademds, tiene una serie de repercusiones en
otro orden de cosas: la experiencia interna; para sintetizarlo, esta alude a la
serie de estados que envuelven la subjetividad en condiciones de transgre-
sién. Fécilmente se puede uno imaginar que los aspectos implicados en lo
dionisiaco de Nietzsche pueden haber servido para alimentar una reflexién
sobre la transgresion: el significado de los fenémenos de descentramiento
para la conciencia, contenidos en el arte trégico, asi como la reconceptua-
lizacién de la corporalidad y la sexualidad junto con la resignificacién de
la experiencia religiosa. En Foucault, la tesis de la muerte de Dios y las
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repercusiones que conlleva la propuesta del superhombre conforman el eje
de su lectura de Nietzsche. Lo dionisfaco, o el conjunto de elementos que
aparecen como dicho fenémeno, sirven de base para su representacion del
superhombre.

Foucault interviene en su texto de homenaje, entre otras cosas, para
explicitar los supuestos filoséficos que son retomados de Nietzsche por
parte de Bataille en su concepto de rransgresion. Foucault tiene presente
un presupuesto histérico: la palabra de la sexualidad atraviesa en forma
contundente a la modernidad; y es que simplemente habria que tener en
cuenta el aporte de Sade, Nietzsche, Freud y Bataille para percatarse de que
su presencia, aunque ciertamente diferente a otras épocas, es tan significa-
tiva como lo fue para el cristianismo. En realidad, se trataria de un doble
movimiento porque en la modernidad converge tanto la desnaturalizacién
de la sexualidad, al imponerle los limites implicados en la ley que se siguen
de la filosofia de la conciencia, como su #ransgresion al fundarla en el anun-
cio nietzscheano de la muerte de Dios. Foucault lee la sexualidad en el texto
de la modernidad; su transgresién expresaria la transformacién operada en
la experiencia religiosa del hombre moderno, no su anulacién mas si su
recomposicién en el espacio generado por su profanacién:

Ahora bien, una profanacién en un mundo que ya no reconoce ningiin
sentido positivo a lo sagrado, jacaso no es lo que aproximadamente po-
drfa llamarse la transgresién? Esta, en el espacio que nuestra cultura da
a nuestros gestos y a nuestro lenguaje, prescribe no la Ginica manera de
encontrar lo sagrado en su contenido inmediato, sino de recomponerlo
en su forma vacia, en su ausencia convertida por ello mismo en resplan-

deciente (Foucault [1963] 1999a, 164).

Lo resplandeciente de la sexualidad moderna, a diferencia de aquella otra
tradicidén que tenia que buscar su sentido en el reconocimiento de una ver-
dad autolegitimante del hombre, es la disolucién de la verdad de si mismo
necesitada por Dios:

Lo que a partir de la sexualidad puede decir un lenguaje si es riguroso,
no es el secreto natural del hombre, no es su tranquila verdad antropo-
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légica, es que estd sin Dios; la palabra que hemos dado a la sexualidad es
contempordnea por el tiempo y la estructura de aquella por la cual nos
anunciamos a nosotros mismos que Dios habfa muerto (Foucault [1963]

1999a, 164).

El lenguaje de la sexualidad, al que nos ha acostumbrado Sade, nos mos-
trarfa, por lo tanto, la profanacién implicada en la ausencia de Dios como
rasgo fundamental de la modernidad: “[...] nos ha izado hasta una noche
en la que Dios estd ausente y en la que todos nuestros gestos se dirigen a
esta ausencia con una profanacién que a la vez la designa, la conjura, se
agota en ella, y se encuentra conducida por ella a su vacia pureza de trans-
gresion” (Foucault [1963] 1999a, 164). Asi pues, lo especifico “[...] de la
sexualidad en nuestra cultura, el hecho de que desde Sade haya estado tan
frecuentemente ligada a las decisiones mds profundas de nuestro lenguaje,
[quizd] tenga que ver precisamente con este vinculo que la liga a la muerte
de Dios” (Foucault [1963] 1999a, 164-65).

Asi, se ha operado una gran transformacién en el ordenamiento del
horizonte de realizacién de la historia. La religién, entonces, no deja de
tener su vigencia; sin embargo, el sentido de ella se ha trastocado por
la instauracién de un espacio constante de nuestra experiencia, inaugu-
rado sobre la premisa de la muerte de Dios: “Muerte que no hay que
entender en absoluto como el fin de su reinado histérico, ni como la
constatacién finalmente liberada de su inexistencia, sino como el espacio
ahora constante de nuestra experiencia” (Foucault [1963] 1999a, 165).
Y si lo ilimitado se presentaba en la metafisica moderna como el dmbito
de realizacién de la plenitud del ser con el que contrastibamos nuestros
limites, ahora, en cambio, asistimos a su disolucién en el descubrimiento
del reino ilimitado del limite:

La muerte de Dios, quitdndole a nuestra existencia el limite de lo Ilimi-
tado, la conduce a una experiencia en la que nada puede anunciar ya la
exterioridad del ser, a una experiencia por consiguiente interior y soberana.
Pero una experiencia tal, en la que la muerte de Dios estalla, descubre
como su secreto y su luz, su propia finitud, el reino ilimitado del Limite, el
vacio de ese umbral donde desfallece y falla (Foucault [1963] 1999a, 165).
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En la época contempordnea no hay mds alld ni trascendencia que lo limite, Se tratarfa de una filosofia de la aftrmacion positiva o, segin expresion acu-
su finitud es el dmbito permanente de su propio trascenderse; aqui arri- fiada por Blanchot, del principio de la contestacion; en este resonaria el eco
bamos ya al Ubermensch, el hombre que se trasciende a si mismo, o, en el nietzscheano:

lenguaje de Bataille, la experiencia interior:
La contestacién no es el esfuerzo del pensamiento por negar unas exis-

En este sentido, la experiencia interior es enteramente la experiencia de lo tencias o unos valores, es el gesto que reconduce a cada uno de ellos a sus
imposible (siendo lo imposible aquello de lo que se hace experiencia y lo que limites, y por ello al Limite en el que se cumple la decisién ontoldgica:
la constituye). La muerte de Dios no ha sido sdlo el “acontecimiento” que sus- contestar es ir hasta el corazén vacio donde el ser alcanza su limite y donde
citd la experiencia contempordnea bajo la forma que conocemos: dibuja in- el limite define el ser. Ahi, en el limite transgredido, resuena el si de la con-
definidamente su gran nervadura esquelética (Foucault [1963] 1999a, 165). testacién, que deja sin eco al I-A del asno nietzscheano (Foucault [1963]
1999a, 164).
Foucault destaca en un apretado pérrafo las tesis centrales de Bataille desde
el horizonte de la muerte de Dios; sacrificio, éxtasis, comunicacion y trans- Estamos, por lo tanto, ante una filosofia que se interroga por e/ ser del
gresion tienen la misma matriz: limite, lo cual es interpretado por Foucault como una prueba de que nos

volvemos mds griegos. Ello no significa, sin embargo, el reencuentro en

Batall.l/e sabia quep OSlbll.ld.a.dCS dep ensamiento p odia abr.lr esta muerte; y una tierra de origen o el retorno a un suelo en el que se resolverian todas
también con qué imposibilidad comprometia al pensamiento. En efecto, ..
o ) E B o las oposiciones:
:qué quiere decir la muerte de Dios sino una extrana solidaridad entre su

existencia que estalla y el gesto que la mata? Pero, ;qué quiere decir matar . o . i
- . . ) L . Volviendo a colocar la experiencia de lo divino en el corazén del pensa-
a Dios si no existe, matar a Dios que no existe? Quizds a la vez matar a Dios . y ; . , . .
porque no existe y para que no exista: y s la risa. Matar a Dios para liberar miento, la filosoffa de Nietzsche sabe bien, o deberfa saber bien, que inte-
. . . . . y . rroga un origen sin positividad y una apertura que ignora las paciencias de
a la existencia de esa existencia que la limita, pero también para conducirla ) L o o ) o )
, . . e . . lo negativo. Ningtin movimiento dialéctico, ningtin andlisis de las consti-
a los limites que borra esa existencia ilimitada (el sacrificio). Matar a Dios . .
. . . . tuciones y de su suelo trascendental puede servir de ayuda para pensar una
para conducirlo a esa nada que es y para manifestar su existencia en el o R R . .
corazén de una luz que la hace flamear como una presencia (es el éxtasis) experiencia tal, ni siquiera para acceder a esta experiencia. El juego instan-
. . tdneo del limite y la transgresion, spodria ser hoy la prueba esencial de un
Matar a Dios para perder el lenguaje de una noche ensordecedora, por- ; . i . b ) | orincioi
que esta herida debe hacerle sangrar hasta que brote un “inmenso aleluya pensamiento del origen al que Nietzsche nos consagré desde el principio

. q L, . de su obra —un pensamiento que serfa, de modo absoluto y en un solo
perdido en el silencio sin fin” (es la comunicacién). La muerte de Dios no p 9 ’ y

movimiento, una Critica y una Ontologfa, un pensamiento que pensaria

la finitud y el ser? (Foucault [1963] 1999a, 164).

nos restituye a un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se
despliega en la experiencia del limite, que se hace y se deshace en el exceso

que lo transgrede (Foucault [1963] 1999a, 165-606).
Si fue Kant quien operd en la racionalidad moderna esa apersura que instau-

El juego del limite y la transgresién en Bataille parece moverse en un tipo ra la modernidad entre discurso metafisico y la reflexién sobre los limites de
de pensamiento que deja atrds la légica dialéctica y trascendental; la distin- nuestra razén, también habria sido él mismo quien la cerré con la pregunta
cién, propuesta por Kant, entre nihil negativum y nihil privativum habria antropoldgica a la que remitié toda interrogacién critica. De esta manera se
servido de punto de partida para el surgimiento de este pensamiento critico. habria legitimado un predominio de la metafisica “porque la dialéctica susti-
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tuy6 el cuestionamiento del ser y del limite por el juego de la contradiccién
y de la totalidad” (Foucault [1963] 1999a, 170). En este contexto, ;cudl es el
sentido del pensamiento de Nietzsche?, ;para qué su aporte?: “Para desper-
tarnos del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia fueron precisas las
figuras nietzscheanas de lo trdgico y de Dionisos, de la muerte de Dios, del
martillo del filésofo, del superhombre que se acerca con pasos de paloma,
y del Retorno” (Foucault [1963] 1999a, 170). En esta linea se ha movido
Bataille al haber hecho suyos los motivos de Nietzsche en el concepto de
transgresion: “Tal vez la experiencia de la transgresion [...] alumbra esta re-
lacién de la finitud con el ser, este momento del limite que el pensamiento
antropoldgico, desde Kant, s6lo designaba desde lejos y del exterior, con el
lenguaje de la dialéctica” (Foucault [1963] 1999a, 164).

En opinién de Foucault, el reinado milenario del pensamiento dialéc-
tico ha sabido imponer su ley con el supuesto necesario del lenguaje como
dmbito de expresion de un sujeto; se trata del sujeto hablante de la filosofia,
que en la época actual ha sido puesto en cuestién. Y es que con el pensa-
miento contemporaneo, el quiebre de la totalidad inherente al pensamien-
to dialéctico desaparece para disolver la coincidencia entre un sujeto y su

verdad dicha en la palabra:

[...] el filésofo mismo no habita la totalidad de su lenguaje, como un dios
secreto y omniparlante; descubre que hay, junto a él, un lenguaje que habla
y del que no es duefio. [...] El hundimiento de la subjetividad filoséfica, su
dispersién en el interior de un lenguaje que la desposee, pero que la multdi-
plica en el espacio de su vacio, es probablemente una de las estructuras fun-
damentales del pensamiento contemporaneo (Foucault [1963] 1999a, 164).

El espacio, que se abre por la disolucién operada en la subjetividad, no es
mids que el surgimiento de su dispersién:

[...] en el lugar del sujeto hablante de la filosoffa —cuya identidad eviden-
te y charlatana nadie habia puesto en tela de juicio, desde Platén hasta
Nietzsche— se ha abierto un vacio en el que se ligan y se desanudan, se
combinan y se excluyen una multiplicidad de sujetos hablantes (Foucault

[1963] 1999a, 164).
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En este sentido, la obra de Nietzsche cumplié su propdsito de concebir la
subjetividad como diversidad:

Desde las lecciones de Homero hasta los gritos del loco en las calles de Tu-
rin, ;quién ha hablado pues este lenguaje continuo, tan obstinadamente el
mismo? ;El Viajero o su sombra? ;El fildsofo o el primero de los no-filéso-
fos? ;Zaratustra, su simio o ya el superhombre? ;Dionisos, Cristo, sus figuras
reconciliadas o finalmente este hombre aqui? (Foucault [1963] 1999a, 164)

En la filosofia de la reflexion, es decir, en la filosofia moderna, “el ojo sos-
tiene en su facultad de mirar el poder de volverse cada vez més interior a
si mismo” (Foucault [1963] 1999a, 164). Dicho de otra manera: el sur-
gimiento de la conciencia es paralelo a la mirada que se vierte sobre los
objetos y, simultdineamente, se revierte o encuentra un punto de apoyo
en aquella. ;Pero qué ocurre cuando el centro de la mirada no se apoya en
el sujeto que ejerce la accién de mirar, sino cuando se procede a un des-
mantelamiento de los lugares en los que se ejercen las funciones del ojo y
su mirar; es decir, la exterioridad en que se reconoce la experiencia de los
objetos y la misma interioridad que avala su naturaleza? ;Se puede tomar
distancia de la misma mirada para someterla a consideracién? ;Cémo se
puede lograr algo asi? En el lenguaje metaférico de Bataille y Foucault,
cuya metédfora de la exorbitacién del ojo puede ser motivo de escalofrios, se
plantean los rasgos de la experiencia interior en polémica con la filosofia del
sujeto: el ojo desorbitado representa al sujeto filoséfico arrojado fuera de si
mismo 'y el vacio sin medida en el que se apoya el lenguaje. El 0jo en blanco
de Bataille, y la diversidad de fenémenos implicados en ello —risa, ligrimas,
éxtasis, horror, sacrificio—, no harfa mds que expresar “el momento en el
que el lenguaje llegado a sus confines irrumpe fuera de si mismo”; se trata
aqui del quiebre del principio de la unidad del discurso que se sostenia en
el sujeto fundante: “la ausencia de sujeto soberano dibuja su vacio esencial
y fractura sin tregua la unidad del discurso”. Este lenguaje no dialéctico de
la filosofia devela lo que el pensamiento dialéctico habia ocultado: “el ser
del limite” (Foucault [1963] 1999a, 178). La experiencia de la transgresién
parece alumbrar esta relacién de la finitud con el ser.
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La relevancia de la sexualidad para la cultura contempordnea no es gra-
tuita; su irrupcién solo ha sido posible tras el ocaso del pensamiento del
hombre que trabaja u hombre productor. Esta antropologia, sustento de la
cultura europeo-occidental desde finales del siglo XVIII, habia considera-
do el trabajo como el dmbito de satisfaccién de las necesidades del hombre.
Sin embargo, el andlisis contempordneo de fenémenos como el gasto, el
exceso, el limite, la transgresién, han mostrado que no es el hambre el
minimo antropolégico indispensable para explicar el trabajo, la produc-
cién y el beneficio: “la necesidad tiene un estatuto muy diferente o por lo
menos obedece a un régimen cuyas leyes son irreductibles a una dialéctica
de la produccién” (Foucault [1963] 1999a, 164). La experiencia contem-
pordnea de la sexualidad muestra la irreductibilidad de las necesidades hu-
manas bdsicas al paradigma de la produccién; en aquella tendriamos, en
realidad, un acontecimiento de valor miiltiple en el orden de la ontologia,
el pensamiento y el lenguaje:

[E]std vinculada con la muerte de Dios y con ese vacio ontolégico que ésta
ha dejado en los limites de nuestro pensamiento; estd vinculada también
con la aparicién atn sorda y vacilante de una forma de pensamiento en el
que la interrogacién sobre el limite sustituye a la bisqueda de la totalidad
y donde el gesto de la transgresion reemplaza al movimiento de las con-
tradicciones. Finalmente estd vinculada a una puesta en tela de juicio del
lenguaje mismo en una circularidad que la violencia “escandalosa” de la
literatura erdtica, lejos de romper, manifiesta a partir del primer uso que

hace de las palabras (Foucault [1963] 1999a, 164).

El aparecimiento de la sexualidad como problema fundamental muestra
el desplazamiento ocurrido desde una filosofia del sujeto que trabaja a una
filosofia del ser hablante. Es en el lenguaje donde la filosofia ha dejado de
poner su atencion sobre el desvelamiento de lo infinito para dedicarse a la
experiencia de la finitud y del ser: “Es en su morada oscura donde encon-
tramos la ausencia de Dios y nuestra muerte, los limites y su transgresién”
(Foucault [1963] 1999a, 164).

Bataille ve en las antiguas Saturnales el modelo en el que se da paso a
la transgresién del orden social. Se trata de una experiencia que vincula
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directamente al mundo de la violencia inherente a la naturaleza, pero, que
no implica el volver a un estado primigenio. Su estatuto es el de la expe-
riencia religiosa de la fiesta como despilfarro ilimitado y la superacién de
lo establecido por exacerbacién de la produccién estética:

Las orgfas rituales, a menudo vinculadas a fiestas menos desordenadas, no
provefan mds que una furtiva interrupcién del interdicto que se oponia a la
libertad del impulso sexual. A veces, la licencia se limitaba a los hermanos
de una cofradia, como en las fiestas de Dionisos, pero podia tener, més alld
del erotismo, un sentido mds precisamente religioso. [...] EI movimiento
de la fiesta toma en la orgfa esa fuerza desbordante que provoca general-
mente la negacién de todo limite. La fiesta es por si misma negacién de
los limites de la vida que ordena el trabajo, pero la orgia es el signo de un
perfecto trastocamiento. No es el azar el que quiso que, en las orgfas de las
Saturnales, el mismo orden social fuese invertido, con el maestro sirviendo
al esclavo, y al esclavo echado en el lecho del amo. Estos desbordamien-
tos adquirieron su razén de ser més profunda en el acuerdo arcaico de la
voluptuosidad sexual y del arrebato religioso (Bataille [1957] 1979, 159).

Estd claro que Bataille continda la veta dionisiaca investigada antes por
Nietzsche. Quizds ahora debamos buscar en el Nietzsche de E/ nacimiento
de la tragedia ese primer intento para expresar la relacién entre finitud y
ser. ;No es acaso la dindmica del ditirambo expresién de una relacién fun-
damental en la que se debate la posibilidad misma de la vida en el orden de
la experiencia estética y religiosa? ;De qué otra manera pudo haber leido
Foucault la experiencia del ditirambo dionisfaco, sino como el estado en
que finitud y ser se afrontan o asumen en el derroche o desbordamiento de
los limites presupuestos a la subjetividad moderna?

En el ditirambo dionisfaco el hombre es estimulado hasta la intensifi-
cacién mdxima de todas sus capacidades simbdlicas; algo jamds sentido
aspira a exteriorizarse, la aniquilacién del velo de Maya, la unidad como
genio de la especie, mds adn, de la naturaleza. Ahora la esencia de la
naturaleza debe expresarse simbdlicamente; es necesario el simbolismo
corporal entero, no sélo el simbolismo de la boca, del rostro, de la pa-
labra, sino el gesto pleno del baile, que mueve ritmicamente todos los
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miembros. Ademds, de repente las otras fuerzas simbdlicas, las de la ma-
sica, crecen impetuosamente, en forma ritmica, dindmica y en armonfa.
Para captar ese desencadenamiento global de todas las fuerzas simbdlicas
en el ser humano tiene que haber llegado ya a aquella cumbre de autoa-
lienacién que quiere expresarse simbdlicamente en aquellas fuerzas; el
servidor ditirdmbico de Dionisio es entendido, pues, tan sélo por sus

iguales (Nietzsche 1995, 49-50).

El sentido de la muerte de Dios, para Bataille, estriba en el drama que
impregna la existencia cuando el sujeto se desata de la infinitud y tiene que
asumirse desde el limite. De esta manera entendié el autor el sentido del
sacrificio tltimo: en el sacrificio de Dios a la nada, el hombre se encuentra
solo abocado al drama de su propia existencia. Asi empieza Bataille el co-
mentario al famoso aforismo 125 de La Gaya Ciencia en el que Nietzsche
anuncia la tesis de la muerte de Dios:

Este sacrifico que nosotros consumamos se distingue de los otros en esto:
el mismo que sacrifica es alcanzado por el golpe que asesta, sucumbe y se
pierde con su victima. Una vez mds: el ateo estd satisfecho con un mundo
completamente acabado sin Dios, pero este oficiante del sacrificio estd, por
el contrario, angustiado ante un mundo inacabado, inacabable, para siem-
pre ininteligible, que lo destruye, lo desgarra (y este mundo se destruye, se
desgarra a si mismo). (Bataille [1954] 1973, 162).

Renovando aquella tradicién kantiana, Foucault se junta con Bataille en
el intento de pensar el problema de la libertad en esa tensién que supone
una metafisica de la finitud y el ser. A esto se debe que la experiencia de la
sexualidad es presentada por Foucault en la imbricacién simultdnea de la
muerte de Dios y la muerte del sujeto. Foucault continta en el programa
que ya aparece en su Introduccion a la Antropologia de Kant. El trabajo ar-
queoldgico de Nietzsche se mantiene en la perspectiva critica que plantea
la pregunta por el conocimiento en el nuevo contexto de la doble muerte
implicada en el anuncio de Zaratustra.
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El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica (1963)

De cardcter histérico, El nacimiento de la clinica es una investigacion cuyo
objetivo se centra en “las condiciones de posibilidad de la experiencia mé-
dica” en la época moderna. El autor tiene como referencia una mutacion
esencial que se habria dado en el saber médico a finales del siglo XVIII;
dicho proceso se podria registrar en los discursos médicos implicados en el
paso desde la pregunta “;qué tiene usted?” a “;dénde le duele a usted?”. Se
tratarfa de un conjunto de reorganizaciones operadas con el aparecimiento de
la clinica en los dmbitos de la consideracién, localizacién y tratamiento de la
enfermedad. Empero, la importancia de la clinica radicarfa no solo en una
reorganizacién del discurso médico, sino también en “la posibilidad misma
de un lenguaje sobre la enfermedad”. La “arqueologia de la mirada médica”,
como reza el subtitulo de la investigacién, por lo tanto, tiene que dar cuenta
de “la estructura comin que corta y articula lo que ve y lo que dice”. Este
proceso, ademds, estarfa acompafiado por la incorporacién de la muerte
y el surgimiento del individuo en la conformacién de una ciencia médica
(Foucault [1963] 1966, 13-5 y 276). Asi pues, se pueden identificar tres
ejes que conducen esta arqueologia de la mirada médica: el del espacio impli-
cado en la clinica, el del sentido construido en el lenguaje y el de la muerte
experimentada con la finitud de la individualidad. El mismo Foucault preci-
sa los contornos de su obra en la primera pdgina: “Este libro trata del espacio,
del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada” (Foucault [1963] 19606).
Como ejercicio histérico-critico, la arqueologia toma distancia de los
planteamientos del historicismo que, de una u otra manera, requieren una
conciencia histérica fundante; en tal sentido, esta investigacion estructural
se mantiene en la perspectiva genealdgica de Nietzsche. A diferencia de la
historia de las ideas, la arqueologia no intenta constatar ninguna raciona-
lidad que garantice la insercién de los acontecimientos en una totalidad.
Foucault asume la historia, siguiendo a Nietzsche, como un texto alrede-
dor del cual se construye un sentido que se sigue del comentario sobre el
material del lenguaje. Esto permite, a su vez, que la tarea de quien se dedica
a la historia se entienda no como bisqueda de los contornos sobre los cua-
les se cierra definitivamente la historia, sino como tarea infinita o apertura
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permanente a nuevas miradas. Presupuesto metodoldgico y filoséfico en
todo ello es el descentramiento operado en el lenguaje respecto a un sujeto
de orden trascendental. En dicho contexto, los vinculos entre lenguaje y
subjetividad no se construyen desde el suelo unificador de la conciencia,
sino desde la dispersién histérica que comporta la finitud del hombre.
Justamente, la tematizacién de la muerte como debate de la modernidad
fue, segtin Foucault, lo que permitié a Nietzsche, y otros, consolidar la
condicién del aparecimiento de la individualidad. Para sefialar uno de los
motivos de Nietzsche al que con cierta intensidad se acerca esta arqueolo-
gia, dirfa que ella retoma y recrea el sentido de la mirada como perspectiva.

Foucault entiende la historia como lenguaje y la tarea del historiador
como un ejercicio de comentario cuyo objetivo es arrancarle a la palabra de
la historia su exceso de sentido. Asi, en la practica de la historia de las ideas
existen sendos métodos que hasta la fecha han pretendido hacer historia:
el estético y el psicoldgico; sin embargo, no han logrado superar el lazo
que los une a las tradiciones del idealismo y del cristianismo. El primero se
guiaria por la busqueda de analogias en el orden del tiempo (génesis, filia-
ciones o parentescos) o por la determinacién de una superficie histérica (el
espiritu de una época o el Weltanschauung), es decir, todas aquellas escuelas
que de una u otra manera toman su impulso de la filosofia de la historia;
el segundo, por la negacién de sus contenidos o remisién del nicleo de
un momento histérico a su contrario, con lo que se habria iniciado una
especie de psicoandlisis (“tal siglo no fue tan racionalista o irracionalista
como pretendia y como se ha creido”) y cuyos origenes habria que bus-
carlos en la exégesis biblica (Foucault [1963] 1966, 10-3). En opinién de
Foucault, ambos métodos han convertido el comentario en la bisqueda
de un contenido dado, pues al asumir una cierta fatalidad del comentario
fijaron definitivamente sus limites. Con ello se habria impedido practicar
el comentario de la historia como una zarea infinita, es decir, como la tarea
que se sigue de la presencia permanente del exceso de sentido generado por
la estructura dual del lenguaje:

[...] comentar es admitir por definicién un exceso del significado sobre el
significante, un resto necesariamente no formulado del pensamiento que el
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lenguaje ha dejado en la sombra, residuo que es su esencia misma, impelida
fuera de su secreto; pero comentar supone también que este no-hablado
duerme en la palabra, y que, por una superabundancia propia del signifi-
cante, se puede al interrogarlo hacer hablar a un contenido que no estaba
explicitamente significado (Foucault [1963] 1966, 13).

Foucault quiere asentar la moderna confeccién de la historia sobre una
critica; ello como consecuencia de desconocer la existencia de una frlosofia
primera sobre la que se podria fundar un lenguaje originario y al no hacer
depender su posibilidad de un conocimiento cientificamente justificado,
como sucede en el caso de Kant. En la actualidad, la critica del conoci-
miento y su necesidad pasarfan por el fecundo y frigil suelo del lenguaje:

En nuestros dias estdn vinculadas —y el Nietzsche fil6logo es testimonio de
ello— al hecho de que hay un lenguaje y de que, en las palabras sinntimero
pronunciadas por los hombres —sean ellas razonables o insensatas, demos-
trativas o poéticas— ha tomado cuerpo un sentido que cae sobre nosotros,
conduce nuestra ceguera, pero espera en la oscuridad nuestra toma de con-
ciencia para salir a la luz y ponerse a hablar. Estamos consagrados histérica-
mente a la historia, a la construccién paciente de discursos sobre discursos,
a la tarea de ofr lo que ya ha sido dicho (Foucault [1963] 1966, 10).

Foucault considera que hablar sobre el pensamiento de otros, indagar acer-
ca de lo que ellos han querido decir y transmitir, es fundamentalmente
“hacer un andlisis del significado”. Para lograr esto, el pensador francés
propone que el significado no sea asegurado a un contenido, es decir, que
los elementos semdnticos no se traten como nicleos auténomos de signi-
ficaciones multiples, sino como “segmentos funcionales que forman gra-
dualmente sistema”. El autor denomina este método como “andlisis estruc-
tural del significado”, pues

El sentido de una proposicién no se definirfa por el tesoro de intenciones que
ésta contuviera, descubriéndola y reservindola a la vez, sino por la diferencia
que la articula sobre los demds enunciados reales y posibles, que le son con-
tempordneos, o a los cuales se opone en la serie lineal del tiempo. Entonces
apareceria la forma sistemdtica del significado (Foucault [1963] 1966, 12).
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Este andlisis estructural muestra que a finales del siglo XVIII la mirada mé-
dica dejé de ser lo que era. Del ejercicio del espiritu que ilumina los datos
suministrados por la percepcién para entenderlos desde una metafisica de
la enfermedad, como lo sostenfan Descartes y Malebranche, se organizé
como claridad que se sigue de la riqueza misma de la empiria o corpo-
ralidad enferma. Sin embargo, ello solo ha sido posible con la condicién
de una mirada que se ha puesto a si misma como objeto; por consiguien-
te, ha logrado la elaboracién de un saber cientificamente fundado porque
conlleva la objetividad de su materialidad: “El objeto del discurso puede
bien ser asi un sujeto, sin que las figuras de la objetividad, sean, por ello
mismo modificadas” (Foucault [1963] 1966, 8). Esta habria sido la reor-
ganizacion formal'y de profundidad que hizo posible el aparecimiento de la
experiencia clinica, con lo cual se habria puesto en entredicho la vieja tesis
aristotélica que impedia montar sobre el individuo un discurso de estruc-
tura cientifica. Los antiguos dogmas teoldgico-metafisicos no permitian
practicar una mirada que localizara la enfermedad en el cuerpo mismo de
la individualidad enferma; asistimos entonces a un reordenamiento de la
experiencia médica cuando su conocimiento surge bajo el presupuesto de
la diseccién de caddveres y busca en ellos la verdad de la enfermedad y de la
vida. Broussais aparece como quien habria completado dicho proceso: “A
partir de 1816, el ojo del médico puede dirigirse a un organismo enfermo.
El a priori histérico y concreto de la mirada médica, ha completado su
constitucién” (Foucault [1963] 1966, 273).

También se puede detectar otra reorganizacién importante para la ex-
periencia médica; a principios del siglo XIX, el conocimiento de la vida era
pensado en relacién con la muerte:

Desde el comienzo del renacimiento hasta fines del siglo XVIII, el saber de
la vida era tomado en el circulo de la vida que se repliega sobre s{ misma
y se observa; a partir de Bichat se ha desplazado en relacién con la vida, y
separado de ella por el infranqueable limite de la muerte, en el espejo de la
cual la mira (Foucault [1963] 1966, 208).

Solo después de la introduccién de la muerte en el discurso médico es que el
hombre moderno habrfa podido tenerse a si mismo como objeto de la ciencia:
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Serd sin duda decisivo para nuestra cultura que el primer discurso cientifi-
co, tenido por ella sobre el individuo, haya podido pasar por este momento
de la muerte. Es que el hombre occidental no ha podido constituirse a sus
propios ojos como objeto de ciencia, no se ha tomado en el interior de su
lenguaje y no se ha dado en él y por él, una existencia discursiva sino en
la apertura de su propia supresién: de la experiencia de la sinrazén han
nacido todas las psicologias y la posibilidad misma de la psicologia; de la
integracién de la muerte en el pensamiento médico, ha nacido una medi-
cina que se da como ciencia del individuo (Foucault [1963] 1966, 276).

La introduccién de la muerte en la estructura de la individualidad conlleva
un replanteamiento de la “estructura de la finitud”; si para el pensamien-
to cldsico, el contenido de esta era fundamentalmente la negacién de lo
infinito, a fines del siglo XVIII la posibilidad para el individuo de ser a la
vez sujeto y objeto de su propio conocimiento le otorga los poderes de lo
positivo: “la estructura antropoldgica que aparece entonces desempefia a
la vez el papel critico de limite y el papel fundador de origen” (Foucault
[1963] 1966, 277). He aqui la condicién filos6fica para la organizacién de
la medicina positiva.

La relevancia de la medicina radicaria en su compromiso con el estatuto
filos6fico del hombre moderno; es decir, con el surgimiento de la indivi-
dualidad en la cultura occidental:

Y de una manera general, la experiencia de la individualidad, en la cul-
tura moderna, estd vinculada a la de la muerte: desde el Empédocles de
Holderlin, al Zaratustra y luego al hombre freudiano, una relacién obs-
tinada con la muerte prescribe a lo universal su rostro singular y presta
a la palabra de cada uno el poder ser indefinidamente oida; el individuo
le debe un sentido que no se detiene en él (Foucault [1963] 1966, 276).

La arqueologia permitird mostrar tanto los supuestos del sujeto soberano como
la nueva forma de la individualidad en condiciones de la muerte de Dios:

De una manera que puede parecer extrafia a la primera mirada, el movi-

miento que sostiene el lirismo del siglo XIX forma una unidad con éste
por el cual el hombre ha tomado un conocimiento positivo de él mismo;
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spero es de asombrarse de que las figuras del saber y del lenguaje obedezcan
a la misma ley profunda, que la irrupcién de la finitud pese, de la misma
manera, sobre esta relacién del hombre con la muerte que, aqui, permite
un discurso cientifico bajo una forma racional, y alld abre la fuente de un
lenguaje que se despliega indefinidamente en el vacio dejado por la ausen-

cia de los dioses? (Foucault [1963] 1966, 279).

Nietzsche, Freud, Marx (1964)

En la ponencia presentada en el VII Coloquio Filoséfico Internacional de
Royaumont dedicado a Nietzsche, en Paris, en 1964, Foucault ya habia
puesto sobre la mesa de discusién el problema de la interpretacion en el con-
texto del descentramiento de la conciencia por la irrupcién de los temas
del lenguaje (Foucault [1964] 1981). En Nietzsche, Freud, Marx explica que
cada formacién cultural —y en esto se anuncia ya el concepto de episterme— ha
tenido en la historia de Occidente su manera especifica de vérselas con el
lenguaje. Ello dirfa mucho mds de lo que la filosoffa de la conciencia habia
delimitado en el espacio que se juega en la relacién sujeto-objeto. En tltima
instancia, aquellos autores habrfan mostrado que el mismo intérprete es una
interpretacion vy, por lo tanto, una “tarea infinita” (Foucault [1964] 1981,
32); pero si la interpretacién no se puede acabar jamds, entonces, no hay
nada que interpretar porque en el fondo ya todo serfa interpretacién: “No
hay para Nietzsche un significado original™ (Foucault [1964] 1981, 37). Ya
Nietzsche habria anunciado que la experiencia de la locura serfa esa regién
“peligrosa” donde la interpretacién va a desaparecer como interpretacién e
incluso podria significar la desaparicién del mismo intérprete: “Lo que se
plantea como problemdtico en el punto de ruptura de la interpretacion, ha-
cia un término que la hace imposible, podria muy bien ser algo parecido a la
experiencia de la locura” (Foucault [1964] 1981, 35).

Foucault se apoya en Nietzsche para explicar que ha habido un cambio
en la naturaleza del signo al liberarlo de la verdad impuesta por el concepto.

3 Foucault ejemplifica con la etimologia del concepto de “agathos” que aparece en La genealogia de

la moral (1994d, 1, 4 y 5).
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La conciencia no serfa mds el fondo irreductible en el que los signos pue-
dan anclar sus significados. Dicha profundidad seria una mdscara asequible
a la tarea del intérprete:

Hay en Nietzsche una critica de la profundidad ideal, de la profundidad de
la conciencia, que denuncia como un invento de fildsofos; esta profundidad
serfa la bisqueda pura e interior de la profundidad. Nietzsche pone de mani-
fiesto que esta profundidad implica la resignacién, la hipocresia, la mdscara;
aunque el intérprete, cuando recorre los signos para denunciarlos debe des-
cender a lo largo de una linea vertical y mostrar que esta profundidad de la
interioridad es en realidad algo muy distinto de lo que parecia. Es necesario
por tanto, que el intérprete descienda, que se convierta, como dice Nietzs-
che, en “el buen excavador de los bajos fondos” (Foucault [1964] 1981, 30).*

El intérprete —arquedlogo dird més tarde el autor— tiene presente tanto la
interioridad como la exterioridad en la que se construye su mundo; en tal
sentido, paradigmdtica serfa la experiencia del Zaratustra: “el vuelo del
dguila, la ascensién de la montafa, toda esta verticalidad tan importante
en Zaratustra, no es, en sentido estricto, sino el revés de la profundidad, el
descubrimiento de que la profundidad no era sino un juego y un pliegue
de la superficie” (Foucault [1964] 1981, 31).

La experiencia extrema en la que dichos limites se amplian al méximo
estarfa en el espacio intermedio entre la locura y el puro lenguaje. La in-
terpretacion, por lo tanto, tendria que liberarse de significados originales y
concebirse en ese movimiento de reforno que se produce al ser concebida
la interpretacion como interpretacion de la interpretacién. A diferencia de
la Tlustracién, aquellos autores modernos concibieron el problema de la
interpretacién desde una temporalidad circular, no lineal (Foucault [1964]
1981, 35 y 37). En un orden temporal regido por el eterno retorno, la in-
terpretacién es descentrada y desvinculada de grandes racionalidades his-
téricas. Foucault ya se plantea aqui la pregunta por el sentido en el nuevo
contexto regido por la disolucién del sujeto fundante y el surgimiento de
otro orden de temporalidad.

4 Las comillas indican texto del aforismo ntimero 446 de Aurora.
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Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (1966)

Foucault afirma que el motivo de su obra es sobre todo el problema de
una historia critica del pensamiento sobre la construccién histérica de la
subjetividad. Entonces, de cara a su libro Las palabras y las cosas, hay que
preguntarse cémo se construye la subjetividad del hombre moderno en
su objetivacién por las ciencias humanas. Esto nos llevaria a admitir que
efectivamente la arqueologia de las ciencias humanas expresa un 4mbito de
subjetividad, o por lo menos se aproxima a ella desde su peculiar punto de
vista, lo cual puede ser el punto de partida para mi intento de una expli-
citacion de la lectura que de Nietzsche hace el autor para su empresa. En
tal sentido se podria ubicar dos niveles de lectura e implementacién de las
tesis de Nietzsche: uno que rescata la perspectiva metéddica del Nietzsche
critico del historicismo, al desprender la tarea del historiador de sus refe-
rencias trascendentales, donde las categorias de episteme y positividad ocu-
pan el centro, y el otro, en estrecha vinculacién con el primero, que deja
abierta la pregunta por el hombre y su relacién novedosa con la historia,
una vez que el superhombre ocupa el lugar del ser humano. Lo primero su-
pone un debate con las filosoffas del sujeto, representadas principalmente
en el pensamiento contempordneo por la fenomenologia y el marxismo, y
lo segundo supone un debate con Heidegger y Kant sobre el sentido de la
critica desde la condicién histérica del ser humano como finitud. En lo que
sigue sostendré la tesis de que el procedimiento arqueolégico de Foucault
recurre a las tesis de Nietzsche del superhombre y del eterno retorno como
justificacién moderna de la subjetividad.

Me concentraré en el capitulo noveno, “El hombre y sus dobles”, por-
que considero que aqui aparece con evidencia manifiesta y con mayor fre-
cuencia el recurso a las tesis de Nietzsche; pero, sobre todo, porque este
acdpite puede ser considerado como una arqueologia del hombre moderno
desde el punto de vista de su objetivacién operada por el aparecimiento de
las ciencias humanas. Los dobles tienen, asi, el sentido de transformaciones
o rupturas operadas en el hombre moderno y que se transparentan a la luz
de la arqueologfa. Foucault concentra su andlisis en el paso de la época
cldsica, a finales del siglo XVIII, a la moderna, a principios del siglo XIX.
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Nietzsche fue uno de los autores claves para la comprensién de dichas
transformaciones, pues con él quedaria al descubierto la constitucién am-
bigua del hombre moderno.

En primer lugar, en las investigaciones de Foucault, las cuales se cen-
tran en el andlisis de las ciencias humanas, Nietzsche estd presente en la
perspectiva arqueoldgica de la critica frente a filosofias de la conciencia:
la introduccién de los temas del lenguaje y la relevancia de la funcién
estético-artistica en la creaciéon de sentido apuntan primordialmente a un
desmontaje de las tesis del sujeto fundante. En segundo lugar, dicho des-
centramiento de la conciencia conlleva un replanteamiento del mézodo.
Foucault introduce en sus investigaciones un método que polemiza con la
perspectiva humanista contenida en los anélisis de corte dialéctico. Catego-
rias centrales como las de episteme, positividad y a priori histérico mues-
tran 6rdenes de saber que surgen al historizar los supuestos implicados en
el paradigma de la conciencia que la modernidad habia entendido desde la
relacién sujeto-objeto. El método arqueoldgico estd elaborado a partir de
un tipo de historia de las ciencias que reivindican la constitucién histérica
del ser humano que estd contenida, entre otras, en la tesis nietzscheana
del superhombre. En tercer lugar, Foucault asume de Nietzsche una pers-
pectiva histérico-metodoldgica al entender el discurso en el marco de una
genealogia. Este instrumental le posibilita a Foucault elaborar una investi-
gacién que no se realiza segtin el modelo del metarrelato histérico, sino de
la pequena historia, donde lo que cuenta es el criterio de la discontinuidad,
en lo cual también se puede percibir una recepcion de los planteamientos
de Nietzsche. Al mismo tiempo, se puede apreciar que Foucault vincula la
tesis de la subjetividad concebida como una elaboracién histérica y el tema
nietzscheano del eterno retorno.

En Las palabras y las cosas, Foucault sostiene que la filosofia contempo-
rdnea se mueve en la perspectiva de reanudar el “proyecto de una critica
de la razén” mds alld del predominio del pensamiento antropolégico en la
modernidad. Esta “configuracién antropolégica” de la filosofia moderna
parece estar disefiada, en lo fundamental, como desarrollo del programa
kantiano de interrogacion sobre los limites del pensamiento y seria la ten-
dencia que se ha consolidado: “Es posible que la Antropologia constituya
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la disposicién fundamental que ha ordenado y conducido el pensamiento
filos6fico desde Kant hasta nosotros” (Foucault [1966] 1984, 331). El pen-
samiento antropoldgico se habria hecho histéricamente necesario cuando
el yo pienso de Descartes no fue capaz de asumir la condicién finita del
sujeto como dimensién fundante; soberania del sujeto que no reconoce en
la finitud el dmbito Gltimo de estructuracién ni de la conciencia ni el de las
positividades del individuo que vive, habla y trabaja. En lo fundamental
esta metafisica antropoldgica tendria su raiz en la pregunta kantiana de
articulacién de las tres criticas:

Esto habia sido formulado ya por Kant en la Ldgica al agregar una dltima
interrogacién a su trilogfa tradicional: las tres preguntas criticas (;qué pue-
do saber?, ;qué debo hacer?, ;qué me es permitido esperar?) estdn relacio-
nadas, pues, con una cuarta y, en cierta forma, “dependen” de ella: Was is

der Mensch? (Foucault [1966] 1984, 332).

El problema de esta metafisica consistiria en que se asume al ser humano
como el objeto y, a la vez, como la razén de la critica; como consecuencia
de este procedimiento, aquel quedaria como el presupuesto inaccesible a
la misma critica porque serfa ¢l mismo quien lo fundamenta: “el andlisis
precritico de lo que el hombre es en su esencia se convierte en la analitica
de todo aquello que puede darse en general a la experiencia del hombre”
(Foucault [1966] 1984, 333).

Para despertar de este “suefio antropoldgico” serfa necesario, por lo tan-
to, “destruir hasta sus fundamentos mismos el ‘cuadrildtero’ antropoldgi-
co” elaborado por Kant, a pesar de que “es bien sabido que todos los es-
fuerzos para pensar de nuevo se toman precisamente de éI”. Asi pues, ni los
esfuerzos desarrollados por el pensamiento heideggeriano de abandonar la
antropologia y lanzarse a la busqueda de una ontologia como pensamiento
radical del ser, ni los de la fenomenologia, que superando los psicologismos
e historicismos pretenden librarse del antropologismo, habrian conseguido
superar la configuracién antropoldgica de la filosofia moderna. Solo avan-
zando hasta el punto en que se piensa desde una filosofia, que parte del su-
puesto del desaparecimiento del hombre y de Dios como su verdad tdltima,
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serfa posible hacer frente al prejuicio antropolégico. En este sentido, habria
que ver en Nietzsche a uno de los primeros pensadores que se atrevié a fi-
losofar desde el vacio producido por el desaparecimiento del hombre. Este
serfa el nuevo escenario que Nietzsche habria abierto en la filosoffa: “No es
nada mds, ni nada menos, que el despliegue de un espacio en el que por fin
es posible pensar de nuevo”. En dicho sentido, la introduccién del lenguaje
y la estética en la filosofia seria la gran contribucién del filésofo alemdn
para despertar al pensamiento del “suefio antropolégico™:

Quizd habria que ver el primer esfuerzo por lograr este desarraigo de la
antropologfa, al que sin duda estd consagrado el pensamiento contem-
pordneo, en la experiencia de Nietzsche: a través de una critica filoldgica,
a través de cierta forma de biologismo, Nietzsche encontré de nuevo el
punto en el que Dios y el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la
muerte del segundo es sinénimo de la desaparicién del primero y en el que
la promesa del superhombre significa primero y antes que nada la inmi-
nencia de la muerte del hombre (Foucault [1966] 1984, 332).

La propuesta de Foucault, por lo tanto, no tiene simplemente un cardcter
destructivo, asi como tampoco se puede considerar ello como lo funda-
mental de su programa; se trata mds bien de una adscripcién al ya antiguo
programa critico de Kant, pero, en condiciones de radicalizacién de la
misma critica. Algo asi como llevar a su dGltimo momento, y quizd al mds
radical, la critica de las posibilidades de la misma critica. En mi opinién,
lo valioso de esto consiste en el replanteamiento de posibilidades que sur-
gen de la misma subjetividad, una vez que se replantea su condicionalidad
histérica. Lo que se juega son las nuevas coordenadas desde las cuales le es
posible a la filosofia contempordnea formularse el problema moderno de
la construccién de subjetividad:

Con lo cual Nietzsche, al proponernos este futuro a la vez como venci-
miento y como tarea, sefiala el umbral a partir del cual la filosofia contem-
pordnea pudo empezar de nuevo a pensar; continuard sin duda por mucho
tiempo dominando su camino. Si el descubrimiento del Retorno es muy
bien el fin de la filosoffa, el fin del hombre es el retorno al comienzo de la

filosofia (Foucault [1966] 1984, 333).
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Resumiendo, Foucault ve en las tesis de Nietzsche los argumentos que la
filosoffa contempordnea requiere para radicalizar el antiguo programa criti-
co de Kant. Se trataria de despertar del sueno antropolégico de la filosofia
moderna, que pone al ser humano como objeto y razén de ser de la misma
critica, ocultando que él mismo es el resultado de condiciones y presupues-
tos histéricamente localizables. En tal sentido, la arqueologia muestra que
el hombre, su metafisica y sus ciencias, se concretaron a principios del siglo
XIX como la manera en que el programa critico de Kant se podia llevar a
cabo desde el reconocimiento de la finitud del hombre. Nietzsche radicaliza
dicha empresa al apuntalar la critica desde el desplazamiento sufrido por la
metafisica moderna, al ser pensada a partir del descentramiento que conlleva
una filosofia que se concibe desde el espacio dejado por la muerte de Dios
y del ser humano. El superhombre de Nietzsche es el recurso de Foucault
para bosquejar un orden de construccién de subjetividad que ha renunciado
al viejo papel que en la metafisica moderna se le otorgaba al ser humano y
a Dios. En este nuevo escenario, Foucault ve al lenguaje como el dmbito
desde el que se va a proceder al reordenamiento de la metafisica moderna y
contempordnea. El hombre moderno surge en el momento que el discurso
se dispersa y anuncia con ello no solo su finitud, sino también su disolucién.
El andlisis arqueolégico muestra los dobles o pliegues en los que la finitud
histéricamente se vive como modalidades del hombre moderno.

Sin duda, Nietzsche también contribuyé decisivamente a introducir los
temas del lenguaje en la filosofia de finales del siglo XIX y principios del
XX: “Se podria decir atin que en el siglo XX, si el fil6logo Nietzsche —y aun
alli era tan sabio, sabia tanto y escribia tan buenos libros— no hubiera sido
el primero en acercar la tarea filoséfica a una reflexién radical sobre el len-
guaje” (Foucault [1966] 1984, 296). La especificidad de su aporte parece
consistir en haber liberado al lenguaje de la unidad del discurso inherente a
la metafisica de la época cldsica; es decir, haberlo rescatado para su disper-
sion al “disiparse la unidad de la gramdtica general”. De este modo, habria
aparecido “el lenguaje segiin multiples modos de ser cuya unidad no puede
ser restaurada’. Sin embargo, Nietzsche no habria sido quien liber a la pa-
labra de su autor porque su interés estaria mds bien en la pregunta ;quién
habla? El “mantenia hasta el extremo la interrogacién sobre aquel que ha-

126

Nietzsche en la obra de Foucault

bla, y a fin de cuentas se libra de irrumpir en el interior de esta pregunta
para fundarla en si mismo, sujeto parlante e interrogante: Ecce Homo”
(Foucault [1966] 1984, 297). En opinién de Foucault, le corresponderia a
Mallarmé el mérito de haber respondido con maxima radicalidad a la pre-
gunta de Nietzsche: “A esta pregunta nietzscheana: ;quién habla? Respon-
de Mallarmé y no deja de retomar su respuesta al decir que quien habla, en
su soledad, en su frdgil vibracién, en su nada, es la palabra misma —no el
sentido de la palabra, sino su ser enigmdtico y precario” (Foucault [1966]
1984, 296).° En opinién del fildsofo francés, el trasfondo genealdgico de
Nietzsche le habria impedido desprender la palabra de quien la ostenta:

Para Nietzsche no se trataba de saber qué eran en si mismos el bien y el
mal, sino qué era designado o, mds bien, quién hablaba, ya que para de-
signarse a si mismo se decia agathos y deilos para designar a los otros. Pues
aqui, en aquel que tiene el discurso y, més profundamente, detenta la pala-
bra, se retine todo el lenguaje (Foucault [1966] 1984, 297).°

Y si con Nietzsche no se alcanz6 lo que se logré con Mallarmé, con ambos,
en cambio, irrumpirfa en la modernidad el amplio espectro del lenguaje
que reformula en estos otros términos la pregunta de la filosoffa contem-
pordnea: “Qué es el lenguaje, cémo rodearlo para hacerlo aparecer en si
mismo y en su plenitud?” (Foucault [1966] 1984, 229). En realidad, lo
que revelaria esta pregunta es que con Nietzsche ya se habria retomado una
tradicién que aborda el lenguaje en el dmbito del ser: “;Acaso no era esto
lo que preparaba Nietzsche cuando, en el interior de su lenguaje, mataba
a Dios y al hombre a la vez, y prometia con ello, junto con el Retorno,
el centelleo multiple y reiniciado de los dioses?” (Foucault [1966] 1984,
229). Foucault lo plantea simplemente como pregunta; se podria deducir
que Nietzsche introduce la ruptura pero no la cierra definitivamente, abre,

5  Piginas mds adelante Foucault repite la tesis: “Por un camino mucho mds largo y mucho mis
imprevisto nos hemos visto reconducidos a ese lugar que Nietzsche y Mallarmé indicaron cuando
el uno preguntd: ;Quién habla?, y el otro vio centellar la respuesta en la Palabra misma. La inte-
rrogacién acerca de lo que es el lenguaje en su ser vuelve a tomar una vez mds su tono imperativo”

(Foucault [1966] 1984, 371).
6 Foucault cita expresamente La genealogia de la moral de Nietzsche (1994d, 1, 5).
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eso si, posibilidades nuevas en la medida que descentra el discurso al despa-
rramarlo en el lenguaje: “El reencontrar en un espacio tnico el gran juego
del lenguaje, podria formar muy bien a la vez un lazo decisivo hacia una
forma de pensamiento del todo nueva o encerrar en si mismo un modo
de saber constituido en el siglo precedente” (Foucault [1966] 1984, 298).
Nietzsche podria ser entendido como el que introdujo esta ruptura del len-
guaje en la modernidad: “La dispersién del lenguaje estd ligada, en efecto,
de un modo fundamental, a este acontecimiento arqueoldgico que puede
designarse por la desaparicién del Discurso” (Foucault [1966] 1984, 298).

En opinién de Foucault, no obstante, el acontecimiento que marca de-
finitivamente el rasgo de la modernidad occidental es el aparecimiento del
sujeto como tal. Aunque habria existido en la episteme cldsica, no como en
la modernidad, con “su posicién ambigua de objeto de un saber y de sujeto
que conoce [...] objeto dificil y sujeto soberano de cualquier conocimiento
posible” (Foucault [1966] 1984, 302 y 304). Aqui se podria localizar incluso
su nacimiento y el inicio de su existencia: “Antes del siglo XVIII, el hombre
no existia”” (Foucault [1966] 1984, 300). “Al tomar una cronologia relati-
vamente breve y un corte geogréfico restringido —la cultura europea a partir
del siglo XVI- puede estarse seguro de que el hombre es una invencién re-
ciente” (Foucault [1966] 1984, 300). Empero, por otro lado, este fenémeno
también estarfa acompanado por las transformaciones operadas en el orden
de las positividades —trabajo, vida y lenguaje—y es a la luz del nuevo principio
del sujeto como fundamento que habria surgido una “conciencia epistemo-
l6gica del hombre como tal” en el concierto de saberes. Pero, mds ain, toda
esta realidad moderna del episteme descansaria sobre un presupuesto que es
mostrado en su radical condicién por la arqueologia de las ciencias huma-
nas; se trata de la finitud fundamental de la existencia humana:

La experiencia que se forma a principios del siglo XIX aloja el descubri-
miento de la finitud, no ya en el interior del pensamiento de lo infinito,
sino en el corazén mismo de estos contenidos que son dados por un co-

7 Asi, el ser humano “[e]s una criatura muy reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con sus
manos hace menos de doscientos afios: pero ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse
ficilmente que habia esperado en la sombra durante milenios el momento de iluminacién en que
al fin serfa conocido” (Foucault [1966] 1984, 300).
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nocimiento finito como formas concretas de la existencia finita (Foucault

[1966] 1984, 308).

Se trata de aquella transformacién radical en la que deja de tener vigen-
cia la metafisica de la representacion y se constituye una “analitica de la
finitud” y de la existencia humana: “La cultura moderna puede pensar al
hombre porque piensa lo finito a partir de él mismo” (Foucault [1966]
1984, 375).

Ahora bien, lo realmente paraddjico del surgimiento del sujeto mo-
derno, después de haber desaparecido la metafisica clésica de la represen-
tacion, radica en la consecuencia que conlleva la finitud en nuestra época
contempordnea: la inminente desaparicion del mismo sujeto. Si la disper-
sion del lenguaje fue el suelo sobre el que se irguié el sujeto moderno, todo
anunciaria que, ante una posible recomposicién del discurso, su existencia
pudiera poner de manifiesto su extrema fragilidad: “El hombre, consti-
tuido cuando el lenguaje estaba abocado a la dispersidn, ;no se dispersard
acaso cuando el lenguaje se recomponga?” (Foucault [1966] 1984, 373).
La presencia insistente del lenguaje en la filosofia y las letras ya no vendria
con la marca de su dispersion, sino que habria sido trasladada al propio
hombre: “en nuestros dias, el hecho de que la filosofia esté siempre y to-
davia en vias de terminar y el hecho de que en ella, pero mds atn fuera
de ella y contra ella, tanto en la literatura como en la reflexién formal, se
plantee la cuestién del lenguaje, prueban sin duda que el hombre estd en
vias de desaparecer” (Foucault [1966] 1984, 373). Todos estos fenémenos
de nuestra época estarfan, en realidad, en absoluta correspondencia con las
tesis de Nietzsche, quien en el anuncio de la muerte de Dios inclufa en un
solo golpe la muerte del ser humano:

Mis que la muerte de Dios —o mds bien, en el curso de esta muerte y de
acuerdo con una profunda correlacién con ella—, lo que anuncia el pen-
samiento de Nietzsche es el fin de su asesino; es el estallido del rostro del
hombre en la risa y el retorno de las mdscaras; es la dispersion de la profun-
da corriente del tiempo por la que se sentia llevado y cuya presién presupo-
nia en el ser mismo de las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y

de la dispersion absoluta del hombre (Foucault [1966] 1984, 374).
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En el escenario de Foucault convergen la muerte de Dios y el dltimo
humano:

En nuestros dias —y Nietzsche sefala aqui también el punto de inflexién—,
lo que se afirma no es tanto la ausencia o muerte de Dios, sino el fin del
hombre (este desplazamiento minimo, imperceptible, este retroceso hacia
la forma de la identidad que hace que la infinitud del hombre se haya con-
vertido en su fin); se descubre entonces que la muerte de Dios y el tltimo
hombre han partido unidos: jacaso no es el tltimo hombre el que anuncia
que ha matado a Dios, colocando asf su lenguaje, su pensamiento, su risa
en el espacio del Dios ya muerto, pero déndose también como aquel que
ha matado a Dios y cuya existencia implica la libertad y la decisién de
este asesinato? Asi, el iltimo hombre es a la vez més viejo y mds joven que
la muerte de Dios; dado que ha matado a Dios, es él mismo quien debe
responder de su propia finitud; pero dado que habla, piensa y existe en la
muerte de Dios, su asesino estd abocado él mismo a morir; dioses nue-
vos, los mismos, hinchan ya el Océano futuro; el hombre va a desaparecer

(Foucault [1966] 1984, 374).

Lo empirico y lo trascendental

Foucault sostiene, ademds, que unicamente cuestionando el presupuesto
antropoldgico, sobre el cual se han construido los saberes de la moderni-
dad, serd posible avanzar hasta la critica de aquella dualidad fundamental
que ha hecho posible su surgimiento: el hombre como duplicado empirico
y trascendental; el primero, heredero de una suerte de estética trascendental,
porque hizo suyos los motivos del conocimiento por referencia al cuerpo, y
el segundo porque introdujo el tema de su historicidad. Foucault se refiere
concretamente al aporte del positivismo, del marxismo y de la fenomeno-
logia. Ninguno de los tres avanzé hasta el punto de poner en cuestion el
presupuesto del sujeto moderno que los atraviesa y sostiene:

La verdadera impugnacién del positivismo y de la escatologia no estd,
pues, en un retorno a lo vivido (que, a decir verdad, los confirma antes bien
al enraizarlos); pero si pudiera llevarse a cabo, serfa partir de una cuestion
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que, sin duda, parece aberrante, por lo muy en discordia que estd con lo
que ha hecho histéricamente posible nuestro pensamiento. Esta cuestion
consistirfa en preguntarse verdaderamente si el hombre existe (Foucault

[1966] 1984, 313).

Justamente, para cerrar este punto, Foucault recurre a la critica de Nietzsche
del humanismo moderno para recordar que el postulado antropoldgico es
una creacion histéricamente reciente y en vias de desaparicion:

Se comprende el poder de sacudida que pudo tener, y que tiene ain para
nosotros, el pensamiento de Nietzsche, cuando anuncid, bajo la forma de
un acontecimiento inmediato, de promesa-Amenaza, que el hombre deja-
rfa de ser muy pronto —y habrfa un superhombre—; esto es una filosoffa del
Retorno queria decir que el hombre, desde hacfa mucho, habia desapare-
cido y no cesaba de desaparecer y que nuestro pensamiento moderno del
hombre, nuestra solicitud por él, nuestro humanismo dormfan serenamen-
te sobre su refunfufiosa inexistencia. Acaso no es necesario recordarnos, a
nosotros, que nos creemos ligados a una finitud que sélo a nosotros per-
tenece y que nos abre, por el conocer, la verdad del mundo, que estamos
atados a las espaldas de un tigre?® (Foucault [1966] 1984, 313).

El “cogito” y lo impensado

La arqueologia también mostraria que la pretensién de racionalidad in-
herente al cogiro cartesiano tiene su contrapartida necesaria no solo en el
orden de lo impensado, sino también en el dmbito de la accién. Ocurre
que el ser humano no podria darse simplemente “en la transparencia in-
mediata y soberana de un cogizo” (Foucault [1966] 1984, 313); ello seria
incompatible con su doble condicién de ser empirico y trascendental. La
ilusién de la metafisica cldsica radicaria en no reconocer que “el cogito no
conduce a una afirmacién del ser” y que, en realidad, su imposibilidad no
es mds que la posibilidad que lo constituye desde lo que no puede pensar,
pero, que, sin embargo, lo acompafia siempre:

8  El texto de Nietzsche, al que alude Foucault, dice: “como si estuviera pendiente en suefios a lomos
de un tigre” (Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne). Cfr. Nietzsche 1980, 877 T. 1.
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Lo impensado (sea cual fuere el nombre que se le dé) no estd alojado en el
hombre como una naturaleza retorcida o una historia que se hubiera estrati-
ficado alli; es, en relacidn con el hombre, lo Otro: lo Otro fraternal y gemelo,
nacido no de él ni en €l, sino a su lado y al mismo tiempo, en una novedad
idéntica, en una dualidad sin recurso (Foucault [1966] 1984, 316-17).

Por otro lado, no solo en el orden del ser se revelaria la compania siempre
presente de lo impensado, sino también en el orden de la accién que acom-
pafa al pensamiento:

A decir verdad, el pensamiento moderno no ha podido nunca proponer
una moral: pero la razén de ello no es que sea pura especulacién; sino todo
lo contrario, es desde su inicio y en su propio espesor un cierto modo de
accién. [...] Antes aun de prescribir, de esbozar un futuro, de decir lo que
hay que hacer, antes aun de exhortar o sélo de dar la alerta, el pensamien-
to, al ras de su existencia, de su forma mds matinal, es en s{ mismo una
accién —un acto peligroso. Sade, Nietzsche, Artaud y Bataille lo han sabido
por todos aquellos que han querido ignorarlo; pero también es cierto que
Hegel, Marx y Freud lo sabian (Foucault [1966] 1984, 319).

El retroceso y el retorno al origen

El 4ltimo modo de ser del sujeto moderno es el de la fundamental relacién
asimétrica que mantiene con el tiempo. En la filosofia de la representacién
se tratarfa de la elaboracién de un continuum que integra, en el marco de
la sucesién lineal, el tiempo de la historia y del ser humano; coincidencia
plena de ambos en busqueda de su identidad en un origen; tiempo origi-
nario en el que finalmente el humano reconoce lo esencial de su destino:

[...] el tiempo dispersaba la representacién dado que le imponia la forma
de una sucesién lineal; pero pertenecia a la representacidn el restituirse a s
misma en la imaginacién; duplicarse asi perfectamente y dominar el tiem-
pos; la imagen permitia retomar integramente el tiempo, reaprender lo que
habfa sido concedido a la sucesién y construir asi un saber tan verdadero
como el de un entendimiento eterno (Foucault [1966] 1984, 325).
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En la modernidad, en cambio, el pensamiento encuentra su tarea en la
busqueda de una temporalidad que desde el eje de la finitud del ser huma-
no busca las rupturas de la historia:

[...] este origen sin origen ni comienzo a partir del cual todo puede nacer.
Tal tarea implica el poner en duda todo aquello que pertenece al tiempo,
todo aquello que se forma en él, todo aquello que se aloja en su elemento
mévil, de manera que aparezca el desgarrén sin cronologfa y sin historia

del cual proviene el tiempo (Foucault [1966] 1984, 322).

Ahora bien, el tiempo, que se construye desde la radical finitud del ser huma-
no, no solo introduce un desfase temporal constitutivo, sino que retrotrae el
origen a un momento que lo deja fuera y que es histéricamente anterior a él:

Paradéjicamente, lo originario, en el hombre, no anuncia el tiempo de su
nacimiento, ni el nicleo mds antiguo de su experiencia: lo liga a aquello
que no le es contempordneo; indica sin cesar y en una proliferacién siem-
pre renovada que las cosas comenzaron mucho antes que él y que, por esta
misma razén, nadie sabrfa asignarle un origen, pues toda su experiencia
estd constituida y limitada por estas cosas (Foucault [1966] 1984, 323).

Esto le lleva a Foucault a la doble conclusién de que, por una parte, ¢/
origen de las cosas retrocede siempre y que, por la otra, el hombre es e/ ser
sin origen. Su relacién con el tiempo se moveria en esta doble senda que
supone el no estar atado a un origen y el tener una apertura fundamental
con la historia. Solo quien se concibe como radical en construccién puede
mantener esta apertura respecto de la historia.

Foucault menciona a Hegel, Marx y Spengler como los pensadores que
formularon una historia en cuanto totalidad, porque en su busqueda del
origen esta “se curva sobre si misma”. Asi, la contrapone a otro tipo de
historia caracterizada por su apertura fundamental:

[...] al contrario de este retorno que si no es feliz si es perfecto, se dibuja
la experiencia de Hélderlin, de Nietzsche y de Heidegger, en la que el
retorno sélo se da en el retroceso extremo del origen —alli donde los dio-
ses se devuelven, donde crece el desierto, donde la rekné ha instalado el
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dominio de su voluntad; de tal suerte que no se trata de un acabamiento
ni de una curva, sino mds bien de este desgarrén incesante que libera el
origen en la medida misma de su retirada; el extremo es, pues, lo mds

préximo (Foucault [1966] 1984, 325).

La busqueda de identidad en el origen y su dispersién en un retroceso
permanente son movimientos del mismo modo de ser del sujeto moderno.

Si el siglo XVIII encontré en la mathesis el modelo configurador de los
saberes, el siglo XIX, en cambio, lo hall6 en la antropologia y en la historia.
Se traté de un discurso que, partiendo de la “finitud natural del hombre”,
asume las nuevas disciplinas en un movimiento de confluencia y “superpo-
sicién”. La relacién de complicidad que se da entre historicidad y esencia
humana aparece al anilisis arqueolégico como parte del mismo momento:

No hay historia (trabajo, produccién, acumulacién y aumento de los cos-
tes reales) sino en la medida en que el hombre, en cuanto ser natural, es
finito: finitud que se prolonga mucho mds alld de los limites primitivos de
la especie y de las necesidades inmediatas del cuerpo, pero que no deja de
acompanar, cuando menos en sordina, todo el desarrollo de las civilizacio-

nes (Foucault [1966] 1984, 252).

La paradoja de la historia moderna consistiria en hacer presente la sombra
de la muerte, pues el hombre solo puede hacer frente a la historia desde su
radical finitud. Ello, a su vez, le llevaria a cierta inmovilidad que, histérica-
mente, habria querido ser superada por dos caminos diversos:

[...] sea que alcance progresivamente y con una lentitud siempre mds mar-
cada un estado de estabilidad que sanciona, en lo indefinido del tiempo,
aquello hacia lo cual ha marchado siempre, aquello que en el fondo no ha
dejado de ser desde su inicio; sea, por el contrario, que llegue a un punto
de retorno en el que no se fija sino en la medida en que suprime lo que
habia sido continuamente hasta entonces (Foucault [1966] 1984, 254).

Asi, una via la habria propuesto el pesimismo de Ricardo, y la otra el utopis-
mo de Marx. Independientemente de los logros alcanzados, los dos inten-
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tos descansan en “la verdad antropoldgica del hombre”; verdad antropolé-
gica y dialéctica a cuyo paso salié Nietzsche con su critica:

Durante mucho tiempo esta disposicién fue constrictiva; a fines del siglo
XIX, Nietzsche la hizo centellear una vez mas al incendiarla. Retomé el fin
de los tiempos para hacer de ello la muerte de Dios y el errar del dltimo
hombre; retomé la finitud antropolégica, pero para dar el salto prodigioso
del superhombre; retomo la gran cadena continua de la Historia, pero para
curvarla en el infinito del retorno. La muerte de Dios, la inminencia del
superhombre, la promesa y el error del gran afio en vano retoman palabra
por palabra los elementos que se disponen en el pensamiento del siglo XIX
y forman su red arqueolégica: de ello sélo queda que prendan fuego a todas
estas formas estables, que dibujan con sus restos calcinados rostros extranos,
imposibles quizd; y en una luz de la que no se sabe atin con justicia si reani-
ma el dltimo incendio o si indica la aurora, vemos abrirse lo que puede ser el
espacio del pensamiento contempordneo. En todo caso, es Nietzsche el que
ha quemado para nosotros, y antes de que hubiéramos nacido, las promesas
mezcladas de la dialéctica y la antropologia (Foucault [1966] 1984, 257-58).

Como bien lo ha senalado Schmid ([1991] 2002), que el libro de Foucault
termine resaltando justamente la tesis de que “el hombre desaparece en la
orilla del mar como un rostro dibujado en la arena”, hay que leerlo como
alusién explicita al superhombre como la nueva forma que se anuncia: “sirve
de metdfora de lo abierto, de la ilimitada posibilidad, de aquello que borra la
forma y de esa experiencia de la que surge lo nuevo” (Schmid [1991] 2002).
La mencién del mar también podria leerse como una alusién al superhom-
bre del Zaratustra, ya que él “es este mar” (Nietzsche 1994a, 3); igualmente
se podria encontrar en La Gaya Ciencia una resonancia de la tesis del mar
abierto tras la muerte del viejo Dios: “de nuevo se vuelve a permitir cualquier
tipo de riesgo a los que buscan conocer; el mar, nuestro mar, yace abierto alli
otra vez, tal vez nunca existiera antes un ‘mar tan abierto”” (Nietzsche 1988c,
343). Asimismo, es posible observar relaciones con el aforismo 124 titulado
“En el horizonte de lo infinito” (Nietzsche 1988c).

De la relacién de Foucault con Heidegger en Las palabras y las cosas
me interesa dejar constancia de sus acercamientos y distancias en cuanto
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a sus lecturas de Nietzsche respecto al debate de la historicidad de las
ciencias histéricas, tal como aparece en E/ ser y el tiempo. Conocido es
que Heidegger retoma, en el pardgrafo 76, las reflexiones de Nietzsche
sobre la historia; le interesa demostrar que su andlisis de la historici-
dad del Dasein puede servir de planteamiento general para las tesis de
Nietzsche sobre la historicidad de los saberes acerca de la historia. En
su opinién, en el escrito Sobre la utilidad y ventajas de la historia para la
vida Nietzsche habria interpretado, de forma penetrante e inequivoca
lo, fundamental sobre el sentido del quehacer historiografico; su tnico
limite consistirfa en no haber remitido los tres tipos de historia analiza-
dos (monumental, anticuaria y critica) al fundamento de su unidad: “La
triplicidad del saber histérico estd bosquejada en la historicidad del Dasein.
La historicidad del Dasein hace comprender también hasta qué punto
el modo propio del saber histérico debe ser la unidad concreta y féctica
de estas tres posibilidades” (Heidegger [1927] 1998, 411). Lineas mds
abajo, Heidegger precisa atin mds dicha tesis:

Pero, el fundamento del fundamento del modo propio del saber histérico
es la temporeidad, en cuanto sentido existencial del ser del cuidado. [...]
Ahora bien, puesto que los conceptos fundamentales de las ciencias histé-
ricas —tanto los que se refieren a sus objetos como los relacionados con el
procedimiento— son conceptos de existencia, la interpretacion existencial
temdtica de la historicidad del Dasein es el supuesto de toda teoria de las
ciencias del espiritu (Heidegger [1927] 1998, 407).

De todo esto me interesa llamar la atencién sobre cierta continuidad que se
puede establecer entre Nietzsche, Heidegger y Foucault. Coincidencia ge-
neral de los tres autores cuando, apoydndose en la finitud fundamental del
ser humano, deslegitiman las pretensiones de la filosoffa de la historia y del
humanismo para elaborar una historia de corte teleoldgico y dialéctico. La
critica del joven Nietzsche al historicismo, el andlisis onzoldgico-existencial de
la historia de Heidegger y la analitica de la finitud de Foucault comparten
este presupuesto metodoldgico. En cambio, si se quiere establecer una distin-
cién entre Heidegger y Foucault habria que buscarla en el lugar que ocupa la
relacién espacio y tiempo en sus proyectos. Al esbozo de Heidegger de una
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“génesis ontoldgica de la historia como ciencia™ (Heidegger [1927] 1998,
411-12) habria que oponer la preponderancia del concepto de espacio en el
andlisis arqueolégico de Foucault; en este sentido, se acerca a Heidegger por
el significado de la finitud para el ser humano, pero se aleja porque retoma
mis el concepto de época de Heidegger en su escrito La época de la imagen
del mundo. Mis tarde Foucault volverd en sus textos sobre los motivos de £/
ser y el tiempo con los temas de la estética de la existencia.

En este apartado incluyo, ademds, una presentacién de la lectura que rea-
liza Deleuze sobre las tesis de Foucault y Nietzsche en torno al superhombre.
A criterio de Gilles Deleuze, en Las palabras y las cosas se anuncia la desapari-
cién de la forma-Hombre y se postularia ya el arribo del futuro ordenamiento
de las fuerzas en nuestra formacion histérica en la forma del superhombre, en
la cual las positividades de la vida, el trabajo y el lenguaje tienden a ser libe-
radas, finalmente, de dicha forma determinante en la modernidad.

Deleuze considera que el principio general de Foucault seria el siguien-
te: “toda forma es un compuesto de relaciones de fuerzas” (Deleuze [1986]
1987, 159-70). Por lo tanto, dadas determinadas fuerzas, habria que pre-
guntarse, en primer lugar, con qué fuerzas del afuera esas fuerzas entran
en relacién, y luego, qué forma se deriva de ellas. En el caso de someter a
dicho andlisis al Hombre, entonces, el problema apareceria formulado en
los siguientes términos: Se trata de saber con qué otras fuerzas las fuerzas en
el Hombre entran en relacion, en tal y tal formacion historica, y qué resulta de
ese compuesto de fuerzas. Lo fundamental de dicho planteamiento radicaria
en entender que

[...] las fuerzas en el hombre no entran necesariamente en la composicién
de la forma-Hombre, sino que pueden investirse de otro modo, en otro
compuesto, en otra forma: incluso si consideramos un periodo histérico
corto, el Hombre no siempre ha existido, y no existird siempre. Para que
la forma-Hombre aparezca o se esboce, es necesario que las fuerzas en el
hombre entren en relacién con fuerzas del afuera muy especiales (Deleuze

[19806] 1987, 159).

9  Asi, Heidegger anota: “Es posible [...] esbozar un proyecto de la génesis ontoldgica de la historia
como ciencia, a partir de la historicidad del Dasein” (Heidegger [1927] 1998, 407).
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En la formacién histérica cldsica, por ejemplo, las fuerzas en el ser huma-
no adquieren su forma por cuanto el pensamiento dominante de la época
estd determinado por su referencialidad al infinito. En aquella época, el
compuesto de la forma-Hombre estarfa determinado por su relacién con la
forma-Dios; a diferencia de esto, en la formacién histdrica del siglo XIX las
fuerzas en el ser humano entrarfan en relacién con nuevas fuerzas del afuera,
que serfan de finitud, lo que equivaldria a decir que cuando las fuerzas en el
Hombre entran en relacién con las de finitud procedentes de afuera, enton-
ces, y solo entonces, el conjunto de las fuerzas compondria la forma-Hombre
—y ya no la forma-Dios (Deleuze [1986] 1987, 162-63). Estas fuerzas de
finitud, como sabemos, Foucault las representa en las positividades de la
vida, el trabajo y el lenguaje; finalmente, Deleuze da cuenta de lo que serfa
el pensamiento sobre la formacién-Hombre en una formacién del futuro
cuyo rasgo central serfa precisamente la muerte del Hombre. La mencionada
forma solo apareceria incluyendo ya la muerte del Hombre, por lo menos,
por tres razones: en primer lugar, su muerte se anuncia en la ausencia de
Dios, pues sin El la identidad del Hombre pierde garantia; en segundo
lugar, la_forma-Hombre solo se constituye en los pliegues de la finitud que
introducen la muerte en el ser humano; por dltimo, el Hombre solo surge
desde su disolucién en la medida que las propias fuerzas de la finitud harfan
posible al hombre en la diseminacion de sus planos de organizacién en el
orden de la vida, el trabajo y el lenguaje.

Ahora bien, ;cudl seria la nueva forma que aparece una vez que la
representacién de las fuerzas ya no recurre ni a Dios ni al Hombre? La
nueva disposicidn de las fuerzas, a criterio de Deleuze, fue anunciada por
Nietzsche en la categoria del superhombre. En este dmbito solo serian po-
sibles sefialamientos muy discretos, como aquel de Nietzsche que consi-
dera que “el hombre ha aprisionado la vida, el superhombre es aquel que
libera la vida en el propio hombre, en beneficio de otra forma...”. Con
todo, en su libro sobre Nietzsche, Deleuze sefiala que la nueva forma
tendria que ver con “toda situacion de fuerza en la que un ndmero infi-
nito de componentes produce una diversidad pricticamente ilimitada de
combinaciones” (Deleuze [1962] 1986, 168); es decir, ya no se trataria
de una elevacién al infinito, ni de la finitud, sino de un finito-ilimitado
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cuyo mecanismo operatorio no estarfa constituido por el pliegue ni por
el despliegue, sino por el sobrepliegue. “Lo finito ilimitado o el sobre-
pliegue, ;no es lo que ya trazaba Nietzsche bajo el nombre del eterno re-
torno?” En este contexto, el comentador se pregunta finalmente: “;Qué
es el superhombre? Es el compuesto formal de las fuerzas en el hombre
con esas nuevas fuerzas. Es la forma que deriva de una nueva relacién de
fuerzas. El hombre tiende a liberar en él la vida, el trabajo y el lenguaje”
(Deleuze [1962] 1986, 169). El superhombre seria, por lo tanto, mucho
mids que el cambio de un concepto: seria el advenimiento de una nueva
forma, ni Dios ni Hombre, de la que cabria esperar que no sea peor que
las dos precedentes.

El pensamiento del afuera (1966)

sQué es El pensamiento del afuera? ;De qué manera son receptadas las tesis de
Nietzsche para la elaboracién de dicho pensamiento? Sobre lo primero hay
que decir que Foucault pretende la elaboracién de un pensamiento que se ha
liberado de la filosofia del sujeto; ello ocurriria en la medida que el lenguaje
se descubre como el medio en el que es posible la produccién de sentido al
margen de la subjetividad. Esta reflexién, que se construye en el afuera de
una interioridad posible, es denominada por Foucault como el pensamiento
del afuera. Cabe senalar, sin embargo, que dicho pensamiento se circunscribe
en la perspectiva nietzscheana de critica de la filosofia de la reflexion, para lo
cual el pensador francés recurre permanentemente a la lectura de Nietzsche
que propone Maurice Blanchot. De este asume Foucault su tesis del afuera
como dmbito de acontecimiento de la novedad o la casualidad, en palabras
de Nietzsche, o del caricter de la ficcidn, en palabras de Blanchot, o como
lo formula Foucault, la experiencia del intersticio (Foucault [1966] 1997).
Lo que interesa a Foucault es precisamente dar cuenta de la exterioridad
del lenguaje como postulado central frente a la tesis del sujeto fundante
de la palabra; se trataria de “ese afuera donde desaparece el sujeto que ha-
bla” (Foucault [1966] 1997, 14). M4s adn, se trata de la condicién misma
del lenguaje: “el ser del lenguaje no aparece por si mismo mds que en la
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desaparicién del sujeto” (Foucault [1966] 1997, 16). Este pensamiento,
“que se mantiene fuera de toda subjetividad” (Foucault [1966] 1997, 76),
también habria sido anunciado por Blanchot al poner en el centro del
pensamiento de Nietzsche su cardcter fragmentario, es decir, como pensar
que se desenvuelve mds alld de la rozalidad. La referencia al afuera, por lo
tanto, escapa a las pretensiones de la metafisica tradicional y moderna de
reducirla a algin tipo de unidad.

Lo caracteristico del pensamiento reflexivo es que de una u otra manera
siempre debe existir un centro que busca el sentido de las diferencias en
una totalidad o unidad referencial. Asi, de la obra literaria de Blanchot,
justamente Foucault valora su capacidad de polemizar con la perspectiva
dialéctica inherente a dicho pensamiento de la reflexién. Seria en la ficcion,
entonces, donde el pensamiento dialéctico sufre un quiebre al aproximarse
al “puro afuera donde las palabras se pliegan indefinidamente” (Foucault
[1966] 1997, 25). Aqui no asistirfamos al uso dialéctico de la negacion,
sino que aconteceria en el espacio de la transformacion, en el desplazamien-
to, en el intervalo neutro, en el intersticio de las imdgenes: “Lo ficticio no
se encuentra jamds en las cosas ni en los hombres, sino en la imposible
verosimilitud de aquello que estd entre ambos: encuentros, proximidad
de lo mids lejano, ocultaciéon absoluta del lugar donde nos encontramos”
(Foucault [1966] 1997, 27).

La subjetividad no se entiende mds vinculada a una interioridad fun-
dante o a la necesidad de reconocimiento de una instancia metafisica supe-
rior que la legitime. La subjetividad ciertamente no desaparece, pero, hace
del lenguaje el medio que replantea su cardcter: si e/ lenguaje no es hablado
por nadie, entonces, “todo sujeto no representa mds que un pliegue grama-
tical” (Foucault [1966] 1997, 74). Blanchot habria visto en la experiencia
del lenguaje la posibilidad de asomarnos a caminos todavia no transitados
por la moderna subjetividad: “Es a este anonimato del lenguaje liberado y
abierto hacia su propia ausencia de limite al que conducen las experiencias
que narra Blanchot” (Foucault [1966] 1997, 76).

Después de la muerte de Foucault, el mismo Blanchot se encargd de
testimoniar no solo la relacién de Nietzsche con Foucault, sino ademis su
sintonifa con este:
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Al menos en dos ocasiones Foucault se reprochard el haberse dejado se-
ducir por la idea de que hay una profundidad de la locura, de que ésta
constituirfa una experiencia fundamental que se sitda fuera de la historia y
de la que los poetas (los artistas) han sido y pueden ser todavia los testigos,
las victimas o los héroes. Si esto fue un error, le ha sido beneficioso, en la
medida en que, gracias a él (y a Nietzsche), tomé conciencia de su poca
aficién a la nocién de profundidad, del mismo modo que perseguird en los
discursos, los sentidos ocultos, los secretos fascinantes, es decir los dobles y
triples fondos del sentido, de los que es cierto que no se puede llegar hasta
el final mds que descalificando el sentido mismo, asi como, en las palabras,
el significado, incluso el significante (Blanchot [1986] 1993, 14).

Igualmente, frente a las pretensiones de la verdad:

sAcaso no ha declarado él mismo a Lucette Finas: “Nunca he escrito otra
cosa que ficciones y soy perfectamente consciente de ello”? Dicho de otro
modo, soy un narrador de fibulas de las que no seria prudente sacar con-
clusiones morales. Pero Foucault no seria Foucault, si no se corrigiera o no
matizara en el acto: “Sin embargo creo que es posible hacer funcionar a las
ficciones en el interior de la verdad”. De este modo, la nocién de verdad
no aparece en absoluto desechada, como tampoco se pierde de vista la idea
del sujeto o el interrogante sobre la constitucién del hombre como sujeto

(Blanchot [1986] 1993, 51).

La arqueologia del saber (1969)

En La arqueologia del saber se aborda el problema de la elaboracién de la
historia; al sintetizar y estrechar las posiciones, considero que Foucault tra-
ta dos modelos. El modelo del historicismo hegeliano, que ha encontrado
adeptos en ciertas lecturas marxistas de la historia, y el modelo geneal6gi-
co de cuno nietzscheano que se presenta en abierta confrontacion con el
primero. De entrada hay que decir que Foucault no identifica automdtica-
mente al marxismo con el primer modelo, sino que se refiere inicamente a
aquel que ha sido impregnado por una lectura antropolégica de Marx. Pero
este no seria solo el caso de cierta tendencia humanista en el marxismo, sino
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que también estaria presente en las lecturas que se han hecho de Nietzsche.
El problema de la historia, tanto en Marx como en Nietzsche, radicarfa en
su antropologizacién por parte de un humanismo que vincula sus grandes
temas a la necesidad de una ldgica histdrica de cardcter trascendental y
teleoldgica. La propuesta de Foucault retoma las grandes intuiciones de la
genealogfa nietzscheana para desplazar la historia de las ideas vigente por
una historia como andlisis de discurso. Este supone un descentramiento de
la historia, de modo que no se constituya por referencia a un sujeto tras-
cendental, asi como también la necesidad de replantearse el problema del
sentido. Una historia concebida en esta clave requiere de categorias como
las de episteme y el a priori histérico; es decir, nuevas herramientas en el
quehacer del historiador.

Foucault cuestiona el tipo de historia que estd referida, de una u otra
manera, a un sujeto fundante: “Pero no hay que enganarse: lo que tanto
se llora no es la desaparicién de la historia, sino la de esa forma de hacer
historia que estaba referida en secreto, pero por entero, a la actividad sinté-
tica del sujeto” (Foucault [1969] 2002, 21). Se trataria del tipo de historia
global, la de los grandes relatos, la gran historia que ya desde el siglo XIX
se ha opuesto sistemdticamente a otra manera de hacer historia; la bistoria
general, de la que Nietzsche habria sido uno de sus defensores:

Al descentramiento operado por la genealogfa nietzscheana, opuso la bus-
queda de un fundamento originario que hiciese de la racionalidad el zelos
de la humanidad, y liga toda la historia del pensamiento a la salvaguarda
de esa racionalidad, al mantenimiento de esta teologfa, a la vuelta siempre
necesaria hacia ese fundamento (Foucault [1969] 2002, 22).

Pues justamente lo que estaria ocurriendo en la época contempordnea es
que tanto Marx como Nietzsche, por influencia del humanismo moderno,
estarfan siendo antropologizados; es decir, son vinculados a los grandes
relatos del historicismo en clave hegeliana, de las filosofias de la historia y
de la conciencia:

Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a Marx, a hacer de él un
historiador de las totalidades y a volver a hallar en él el designio del hu-
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manismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar a Nietzsche en los
términos de la filosoffa trascendental, y a rebajar su genealogfa hasta el
nivel de una investigacién de lo primigenio (Foucault [1969] 2002, 23).

La actual “mutacién epistemolégica” de la historia se habria iniciado no
tnicamente con el aporte de Nietzsche, sino que tendrfa en Marx a uno
de sus fundadores. Los dos autores habrian posibilitado, en términos gene-
rales, un quehacer histérico donde los conceptos actuales de ruprura, dis-
continuidad e historia global plantean nuevos retos al historiador (Foucault
[1969] 2002, 13). La ruptura pondria en cuestién el modelo de la filosofia
de la historia que ha estado regida por una conciencia que se construye
en el marco de una totalidad histérica; la discontinuidad, por su parte,
revelaria que los procesos histéricos no obedecen a una ldgica inexorable,
sino que hay un margen donde la tarea del historiador se juega como una
operacion deliberada; en pocas palabras, el proyecto de historia global, mar-
cado por la dialéctica de las grandes unidades de tiempo y causalidades his-
toricas, desapareceria para dar paso al de una bistoria general que se esboza
por la constitucidn de series. Estas permiten construir la historia sin que se
la pueda reducir a un esquema lineal:

Asi, en lugar de aquella cronologfa continua de la razén, que se hacfa re-
montar invariablemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora,
han aparecido unas escalas a veces breves, distintas las unas de las otras,
rebeldes a una ley tnica, portadoras a menudo de un tipo de historia pro-
pio de cada una, e irreductibles al modelo general de una conciencia que

adquiere, progresa y recuerda (Foucault [1969] 2002, 19).

La nueva historia, en suma, a diferencia de la historia tradicional que man-
tenfa del pasado monumentos y los transformaba en documentos, tenderia
a la arqueologfa, es decir, a la descripcién intrinseca del monumento.

Foucault siempre negé alguna vinculacién entre su trabajo y el estruc-
turalismo, su investigacién histdrica estaria mds cerca del conjunto de pro-
blemiticas involucradas en la constitucién de la subjetividad, aunque no
descarta posibles implicaciones:
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En una palabra, esta obra, como las que la han precedido, no se inscribe —al
menos directamente ni en primera instancia— en el debate de la estructura
(confrontada con la génesis, la historia y el devenir); sino en ese campo en
el que se manifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican las cuestiones
sobre el ser humano, la conciencia, el origen y el sujeto. Pero sin duda no
habria error en decir que es ahi también donde se plantea el problema de
la estructura (Foucault [1969] 2002, 22).

Su perspectiva genealdgica concibe la historia como tarea de recreacién de
libertad, en construccién permanente en condiciones del azar y siempre
como “apertura viva’, es decir, como movimiento de destotalizacién. Su
cercania con Nietzsche y Marx le impiden pensar la historia desde la in-
movilidad inherente al limite de una estructura o desde el congelamiento
del movimiento histérico (sincronia). Con el aporte del psicoandlisis, de la
lingiiistica y de la etnologfa habria quedado claro que el sujeto autorrefe-
rencial no estaba en condiciones de responder a la pregunta por su propia
constitucion. Este “descentramiento del sujeto” llevé a que se plantee nue-
vamente el tema de una “continuidad de la historia”:

[...] una historia que no serfa escansién, sino devenir; que no serfa juego
de relaciones, sino dinamismo interno; que no serfa sistema, sino duro
trabajo de la libertad; que no serfa forma, sino esfuerzo incesante de una
conciencia recobrdndose a s{ misma y tratando de captarse hasta lo mds
profundo de sus condiciones; una historia que serfa a la vez larga paciencia
ininterrumpida y vivacidad de un movimiento que acaba por romper to-
dos los limites (Foucault [1969] 2002, 26).

Serian los defensores de aquella vieja historia quienes pusieron el grito en el
cielo cuando se usaron las nuevas categorias y reclamarian que se intentaba
asesinar a la historia:

Es la misma funcién conservadora la que actda en el tema de las totalidades
culturales —para el cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—, en el
tema de una bisqueda de lo primigenio —que se ha opuesto a Nietzsche an-
tes de tratar de trasponérselo—, y en el tema de una historia viva, continua
y abierta (Foucault [1969] 2002, 27).
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Foucault pretende elaborar, en primera y altima instancia, “un método
de andlisis histérico liberado del tema antropolégico” (Foucault [1969]
2002, 26). En su opinidn, la historia de las ideas serfa actualmente la
depositaria del método y, en general, de la perspectiva que caracterizaria
a la historia en clave antropoldgica. Asi, frente a esta historia Foucault
propone una arqueologia: “la descripcién arqueoldgica es precisamen-
te el abandono de la historia de las ideas, el rechazo sistemdtico de sus
postulados y de sus procedimientos” (Foucault [1969] 2002, 232). Hay
que tener presente que la arqueologia no serfa una fundamentacién ni
tampoco una interpretacién, sino una descripcién; con lo cual se toma
explicitamente una distancia. Foucault resume en cuatro “puntos de des-
acuerdo” sus discrepancias con los presupuestos de la historia de las ideas.
En primer lugar, el autor polemiza con la historia de las ideas entendida
como disciplina interpretativa. En su opinién, la arqueologia no se lanza
a la interpretacién del sentido oculto en el signo; no trata el discurso,
por lo tanto, como documento al que hay que arrancarle una verdad,
como signo de otra cosa, sino como monumento. La arqueologia esta-
ria atenta a los discursos en tanto que “practicas que obedecen a unas
reglas”. En segundo lugar, la arqueologia no se interesa por descubrir en
el movimiento histérico algin tipo de regularidad o transicién continua
que le lleve al establecimiento o deduccién de leyes generales. En tal sen-
tido, la arqueologia no serfa una doxa; su problema radicaria en definir
los discursos en su especificidad, es decir, como andlisis diferencial de
las modalidades del discurso. En tercer lugar, Foucault polemiza con la
historia que estd supeditada a la figura soberana de la obra y su autor. La
historia, por lo tanto, rebasaria el orden de la subjetividad concebida en
términos trascendentales; ella misma tendria que ser explicada como un
movimiento en el interior de la historia: “La instancia del sujeto creador,
en tanto que razén de ser de una obra y principio de su unidad le es aje-
na” (Foucault [1969] 2002, 233). Finalmente, Foucault considera que
la arqueologia no intenta repetir lo que ha sido dicho incorpordndosele
en su misma identidad; no se trataria, por lo tanto, de la recuperacién
de una identidad que refugiada en el pasado conserva una identidad. El
discurso arqueoldgico investigaria, por el contrario, las reglas de forma-
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cién de un discurso: “No es la vuelta al secreto mismo del origen, es la
descripcién sistemdtica de un discurso-objeto” (Foucault [1969] 2002,
235). Teniendo en cuenta estas cuatro consideraciones, Foucault postula
que la descripcién arqueoldgica puede hacer frente a los tres grandes te-
mas de la historia de las ideas: génesis, continuidad y totalizacién.

:Los andlisis de Marx y del marxismo son compatibles con una historia
en perspectiva genealdgica? ;La perspectiva critica de Foucault frente al
marxismo tiene que ver con una incompatibilidad entre este tltimo y las
tesis de Nietzsche? En mi opinién, Foucault muestra cercanias y alejamien-
tos diferentes frente a las tesis de Marx y el marxismo, pero en el marco de
una simpatia general; ademds, considero que el didlogo Nietzsche/Marx en
Foucault estd supeditado a la influencia que histéricamente haya ejercido
el humanismo sobre la lectura de los dos autores. Ya he sefialado que su
critica no estd dirigida contra el marxismo, sino contra una cierta lectura
que, a su criterio, habria antropologizado las tesis de Marx. Del mismo
modo se plantea su critica frente a las tentativas de antropologizar las tesis
de Nietzsche. En general, se puede detectar que Foucault estd en contra de
una corriente humanista que pretenderia vincular existencialismo y mar-
xismo; en este sentido, el debate tendria que ser remitido mds a las tesis de
Jean-Paul Sartre que a las tesis mismas de Marx.

De hecho, sin dejar de desconocer discrepancias con Marx, Foucault
respondié asi frente al supuesto antimarxismo contenido en La arqueologia

del saber:

Sin duda. Pero por mi parte también hay una especie de juego. Me sucede
con frecuencia citar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme
obligado a adjuntar la pequefia pieza identificadora que consiste en hacer
una cita de Marx, en poner cuidadosamente la referencia a pie de pagina y
acompanfar la cita de una reflexién elogiosa, sin recurrir a las mediaciones
que hacen que uno sea considerado como alguien que conoce a Marx, re-
verencia a Marx, para finalmente verse reconocido en las revistas llamadas
marxistas. Cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comillas, y como
no son capaces de reconocer los textos de Marx, paso por ser alguien que
no cita a Marx. [...] Es imposible hacer historia actualmente sin recurrir
a una serie interminable de conceptos, ligados directa o indirectamente
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al pensamiento de Marx, sin situarse en un horizonte que fue descrito y
definido por Marx. En tltimo término, uno se podria preguntar qué di-
ferencia puede haber entre ser historiador y ser marxista (Foucault [1975]

1999b, 311).

Pero si el problema no estd en Marx, ;dénde hay que ubicarlo? El proble-
ma, en realidad, estarfa en algunos marxistas:

Porque en el interior de este horizonte general, definido o codificado por
Marx, comienza la discusién con aquellos que se declaran marxistas, pero
que juegan esta especie de regla del juego que no es la del marxismo, sino la
de la comunistologfa, es decir, la linea definida por los partidos comunistas
que indican la manera en que se debe utilizar a Marx para ser declarado,

por ellos, marxista (Foucault [1975] 1999b, 311).

En la misma entrevista, se puede observar que el autor no establece re-
laciones de incompatibilidad entre Marx y Nietzsche, aunque si trata de
diferenciar el dmbito de interés focalizado por los autores:

Si quisiera ser pretencioso, pondria como titulo general a lo que hago:
genealogfa de la moral. Nietzsche fue quien propuso como blanco esen-
cial, digamos al discurso filoséfico, la relacién de poder. Mientras que para
Marx, la apuesta eran las relaciones de produccién. Nietzsche fue el filé-
sofo del poder, fue quien llegd a pensar el poder, pero sin encerrarlo en el
interior de una teorfa politica para hacerlo (Foucault [1975] 1999b, 312).

En mi opinién, esa apertura y sintonfa entre andlisis genealdgico y andlisis
marxista también se puede detectar en La arqueologia del saber.

A diferencia del su andlisis en Las palabras y las cosas, en el cual a la luz
del instrumental epistémico se pone en cuestién el aporte y la novedad del
marxismo, en La arqueologia del saber hay todo un replanteamiento de la
lectura de Marx. Aqui es presentado como el fundador de una “mutacién
epistemoldgica de la historia”: “No data de ayer, sin embargo, ya que se
puede sin duda hacer remontar su primer momento a Marx” (Foucault
[1969] 2002, 19). Foucault incluso afirma que, a partir de la economia
politica, Marx habria logrado “una préctica discursiva enteramente nueva”
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(Foucault [1975] 1999b, 316). Al parecer, Foucault intenta conectar la
arqueologia con el andlisis de las formaciones sociales, en la medida que es-
tablece una distincién entre el aporte de la arqueologia y el del marxismo,
sin llegar a incompatibilizarlos, en vistas de un andlisis mds general sobre
las producciones discursivas:

Se puede decir muy bien, en lineas generales, y pasando por alto toda me-
diaci6n y toda especificidad, que la economia politica desempena un papel
en la sociedad capitalista, que sirve a los intereses de la clase burguesa, que
ha sido hecha por ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus origenes
hasta en sus conceptos y su arquitectura légica; pero toda descripcién més
precisa de las relaciones entre la estructura epistemoldgica de la economia y
su funcién ideolégica deberd pasar por el andlisis de la formacién discursiva
que la ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de los conceptos, de las
elecciones tedricas que ha debido elaborar y sistematizar; y se deberd mos-
trar entonces como la practica discursiva que ha dado lugar a tal positividad
ha funcionado entre otras pricticas que podian ser de orden discursivo pero
también de orden politico o econdmico (Foucault [1969] 2002, 312).

En este sentido se podria interpretar la lectura que autores como Nicos
Poulantzas y Antonio Negri han hecho de la obra de Foucault.

Seguramente que los andlisis de Deleuze, en su libro Niezzsche y la filo-
sofia ([1962] 1986), sobre el sentido de las relaciones entre historia y dia-
léctica en Nietzsche, Hegel y Marx, no le fueron indiferentes a Foucault.
Deleuze sostiene que la obra de Nietzsche estd dirigida contra la dialéctica
hegeliana, no solo porque su elemento es la abstraccidn, sino porque no
logra realmente dar cuenta del cambio y la transformacién; mds adn, ella
no seria mds que expresion reactiva que conduce a la afirmacién de la nada,
es decir, al nihilismo:

Nietzsche denuncia sin cesar: ¢/ cardcter teoldgico y cristiano de la filosofia
alemana (“el seminario de Tubingue”) — la impotencia de esta filosofia para
salir de la perspectiva nibilista (nihilismo negativo de Hegel, nihilismo
reactivo de Feuerbach, nihilismo extremo de Stirner) — la incapacidad de
esta filosofia para desembocar en algo que no sea el yo, el hombre o los fantas-
mas de lo humano (el superhombre nietzscheano contra la dialéctica) — el
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caricter mixtificador e las pretendidas transformaciones dialécticas (la
transformacién contra la reapropiacidn, contra las permutaciones abs-
tractas) (Deleuze [1962] 1986, 228-29, resaltado en el original).

La historia concebida en términos dialécticos ahondaria la perspectiva ni-
hilista que se sigue de Hegel: “El sentido de la historia y de la dialéctica
reunidas no es la realizacién de la razén, de la libertad ni del hombre en
tanto que especie, sino el nihilismo, nada mds que el nihilismo” (Deleuze
[1962] 1986, 227). En su opinidn, el esfuerzo de Marx seria el de evitar el
extremo de Stirner que habia conducido a la afirmacién del yo en la nada:

Entonces el problema de Marx, en la Ideologia alemana, halla uno de sus
sentidos mds importantes: para Marx se trata de detener ese fatal desliza-
miento. Acepta el descubrimiento de Stirner, la dialéctica como teorifa del
yo. En un punto, da la razén a Stirner: la especie humana de Feuerbach
sigue siendo una alienacién. Pero el yo de Stirner, a su vez, es una abs-
traccién, una proyeccién del egoismo burgués. Marx elabora su famosa
doctrina del yo condicionado: la especie y el individuo, el ser genérico y
el particular, lo social y el egoismo, se reconcilian en el yo condicionado
segtin las relaciones histdricas y sociales. ;Es suficiente? ;Qué es la especie y
quién es el individuo? ;Ha encontrado la dialéctica un punto de equilibrio
y de llegada, o Gnicamente un dltimo avatar, el avatar socialista antes de
la conclusién nihilista? Realmente es dificil detener a la dialéctica y a la
historia sobre la pendiente comin que arrastran la una y la otra: ;hace otra
cosa Marx que senalar una tltima etapa antes del fin, la etapa proletaria?
(Deleuze [1962] 1986, 227-28, resaltado en el original).

¢Qué es un autor? (1969)

Con la instauracién de la modernidad, se vio en el sujeto el “fundamento
originario” desde el cual era posible justificar el mundo en general (Foucault
[1969] 1999a, 350). Asi, en el contexto de esta dialéctica, en la produccion
artistica se establece una dindmica entre el autor y su obra; se consideraba
que el sentido de esta tltima tenia que ser arrancado de la interioridad del
sujeto que la produjo. El autor se entendia como wuna fuente indefinida
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de significaciones que se vertian en la obra; era, por lo tanto, susceptible
de ser identificado en una serie de rasgos expresados en la obra que daba
cuenta de la autenticidad de su estilo. El concepto de genio, por ejemplo,
tenfa como presupuesto central la identidad entre autor y obra. Imposible
pensarlos por separado; en uno de ellos se podia reconocer los rastros del
otro. Junto con la tesis del autor como productor de sentido, se hablaba
también de su precedencia frente a la obra; esta era el segundo momento
en relacién con el acto del sujeto que la produjo (Foucault [1969] 1999a,
350). Ahora bien, toda esta estética de la produccion artistica se basaba en
la transparencia del yo, es decir, en su cardcter autofundacional, asi como
en el principio de la originalidad, a su vez, directamente relacionada con la
“identidad”. Fue en la Europa de fines del siglo XVIII y principios del XIX
que se pudo constatar el triunfo y difusién de estas tesis.

En opinién de Foucault, esta concepcién de autor, entendida como
“individualizacién”, se encuentra en la base de la moderna historia de las
ideas. Sin embargo, habria otra manera de hacer historia que serfa espe-
cialmente necesaria cuando se trata de la forma que el ¢jercicio literario
ha adquirido en la época actual. La escritura contempordnea ha dejado de
regirse por los criterios de la interioridad y la originalidad. Por una parte,
la escritura se habria liberado del tema de /z expresion, al no estar alojada
en la forma de la interioridad y al no referirse més que a si misma. “Lo que
quiere decir que es un juego de signos ordenado menos por su contenido
significado que por la naturaleza misma del significante” (Foucault [1969]
1999a, 332). Si lo que caracterizaba antes a la escritura era su sujecién a la
regla impuesta por el lenguaje de un sujeto, ahora es, en cambio, el juego
de la transgresion 'y la inversion de sus limites. En sintesis, la escritura se
identifica con su exterioridad desplegada; por otro lado, en todo esto se ju-
garia también una relacién con la muerte. La escritura actual tendria lugar
en el espacio en el que ¢/ sujeto que escribe no deja de desaparecer: “La obra
que tenfa el deber de aportar la inmortalidad ha recibido ahora el derecho
de matar, de ser la asesina de su autor”. La escritura se vincula, continda
Foucault, con el sacrificio, con el “sacrificio de la misma vida” ([1969]
1999a, 333). De esta manera la obra ya no es el rastro revelador de un esti-
lo, sino que en ella se realiza la “desaparicion de los caracteres individuales
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del sujeto escritor” (Foucault [1969] 1999a, 334). Lo propio del autor
consistiria en la singularidad de su ausencia. El motivo central, que hace ya
bastante tiempo recogieran la critica literaria y la filosofia, se plasma justa-
mente en la tesis de la desaparicion o muerte del autor; por eso Foucault ve
en el “;Qué importa quién habla?” de Beckett uno de los principios éticos
Jfundamentales de la escritura contempordnea.

La tesis de la muerte del autor ha dejado ya un rastro a lo largo de la
modernidad y serfa reconocible, entre otros, en Nietzsche, Sade, Blanchot
y Bataille. Pero para Foucault no es tan interesante la discusion en torno
al contenido de dicha tesis sino su relevancia histérica y, desde aqui, el
significado del sujeto para la elaboracién de un discurso de la modernidad:
“la muerte del hombre es un tema que permite esclarecer el modo como ha
funcionado el concepto de hombre en el saber” (Foucault [1969] 1999a,
356). A diferencia de la historia de las ideas, que tiene como eje central la
identificacién de un sujeto del saber, Foucault se plantea la pregunta por las
condiciones histdricas implicadas en el aparecimiento de un saber sobre el
sujeto. No se tratarfa, por lo tanto, del acceso al nivel de la racionalidad in-
herente a los conceptos, sino mds bien de las condiciones epistémicas histé-
ricamente producidas que suponen la formacién de los concepros. La muerte
del sujeto posibilita asi una mirada en los presupuestos historicos del saber
que hicieron posible el surgimiento del sujeto y del autor como categorias:

No se trata de afirmar que el hombre ha muerto, se trata, a partir del tema
—que no es mio y que no ha dejado de repetirse desde finales del siglo XIX~
de que el hombre ha muerto (o que va a desaparecer, o que serd sustituido
por el superhombre), de ver de qué modo, segtin qué reglas se ha formado
y ha funcionado el concepto de hombre. Hago lo mismo con la nocién de

autor (Foucault [1969] 1999a, 357).

La doble muerte de Dios y del sujeto han producido una ausencia que
serd el medio en el cual Foucault construird su “historia critica”: “la au-
sencia es el lugar primero del discurso” (Foucault [1969] 1999a, 349).
No se trata de un vacio, sino del efecto que se sigue a la “suspensién” de
las categorias trascendentales: al poner entre paréntesis las referencias
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biograficas o psicolégicas, ya queda puesto en cuestién el cardcter abso-
luto y el papel fundador del sujeto. Se trataria de darle la vuelta al pro-
blema tradicional: no preguntar sobre cémo una libertad se ha insertado
en la historia, sino qué condicionamientos histéricos se han puesto en
juego en la creacién de un discurso: “Pero tal vez deberia volverse sobre
esta suspensién, y no para restaurar el tema del sujeto originario, sino
para captar los puntos de insercién, los modos de funcionamiento y las
dependencias del sujeto” (Foucault [1969] 1999a, 331). En este contex-
to, la ausencia aparece como la dispersiéon operada en el sujeto trascen-
dental en el espacio mostrado por el discurso y que lo relocaliza como
una funcién en la historia: “En una palabra, se trata de quitarle al sujeto
(0 a su sustituto) su papel de fundamento originario, y analizarlo como
una funcién compleja o variable del discurso” (Foucault [1969] 1999a,
336). El discurso opera una relectura que va desde el sujeto trascendental
a la “funcién-sujeto”. La muerte del sujeto no tiene para el discurso, por
lo tanto, el sentido de un mero vaciamiento ni inmovilismo, peor atn de
algo asi como un sinsentido. La funcién-sujeto reubica la mirada en la
construccion de la historia:

Pero evidentemente no basta con repetir como afirmacién vacia que el
autor ha desaparecido. Igualmente, no basta con repetir indefinidamente
que Dios y el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo que debia
hacerse es localizar el espacio que ha quedado vacio con la desaparicién
del autor, seguir con la mirada el reparto de lagunas y fallas, y acechar los
emplazamientos, las funciones libres que esta desaparicién hace aparecer

(Foucault [1969] 1999a, 349-50).

La pregunta jqué es un autor? adquiere en este contexto el sentido de
un andlisis del autor como funcién discursiva: “El autor —o lo que he
tratado de describir como la funcién-autor— sin duda no es mds que una
de las especificaciones posibles de la funcién sujeto” (Foucault [1969]
1999a, 338). El andlisis de la funcién-autor, por lo tanto, tendria que
sacar a la luz las reglas de formacién que en determinado momento hi-
cieron posible el surgimiento de dicho concepto. Pero, ademds, teniendo
presente las modificaciones histéricas involucradas, serfa preciso concluir
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en la transitoriedad de su forma, complejidad e incluso de su existencia: la
consideracién de una cultura “en la que los discursos circularan y fueran
recibidos sin que la funcién-autor apareciera nunca’, le lleva a Foucault
a postular la tesis de que “la funcién autor va a desaparecer” (Foucault
[1969] 1999a, 350). Dicho todo esto, se puede entender también aquello
de que “el nombre del autor funciona para caracterizar un cierto modo
de ser del discurso”; no es casual que algunos de ellos estén provistos de la
funcién-autor mientras que otros no, ya que esto dependeria del estatuto
que se le asigna a un discurso en el interior de una cultura: “La funcién
autor es pues caracteristica del modo de existencia, de circulacién y de
funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad” (Fou-
cault [1969] 19994, 351).

Foucault también se refiere al estatuto ideoldgico presente en la figura
del autor. En su opinién, existen en nuestra cultura mecanismos de control
destinados a la regulacién de la creacion de los significados. Se trataria del
vasto dmbito de la ficcidn y cuya circulacién histérica no se darfa indepen-
dientemente de mecanismos de coaccion. En este sentido, el autor no puede
ser considerado, como se lo ha venido haciendo, “una fuente indefinida de
significaciones que se colmarian en la obra” y tampoco como un ente que le
precederia en el tiempo (Foucault [1969] 1999a, 350). Este andlisis partiria
del presupuesto trascendental de un sujeto que se abstrae de la explicacién
histérica al anteponerse en el acto y en el tiempo a su produccién. En reali-
dad, la invencién del autor tendria que ver con la necesidad de controlar el
cardcter peligroso —dirfa yo subversivo—, inherente a la creacién de ficciones:

El autor hace posible una limitacién de la proliferacién cancerigena, pe-
ligrosa, de las significaciones en mundo donde no sélo se economizan los
recursos y las riquezas sino también sus propios discursos y sus significa-
ciones. El autor es el principio de economia en la proliferacién del sentido

(Foucault [1969] 1999a, 350).

Si la produccién de la ficcién se desvincula de la supuesta inagotabilidad
contenida en el fondo de la interioridad del autor y si, ademds, su supues-
ta originalidad se remite a entramados histéricos concretos, entonces, el
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resultado serd otro: “Desde el siglo XVIII, el autor ha jugado el papel
de regulador de la ficcidn, papel caracteristico de la era industrial y bur-
guesa, de individualismo y propiedad privada” [...] “El autor es pues la
figura ideoldgica mediante la que se conjura la proliferacién del sentido”
(Foucault [1969] 1999a, 350-51).

Foucault resume en cuatro puntos las caracteristicas de la funcién-autor
en la época moderna. El aparecimiento del discurso sobre el autor estaria
vinculado, en primer lugar, al sistema juridico e institucional, que hizo que
los textos se convirtieran en objetos de apropiacion, a fines del siglo XVIII
y principios del XIX. Esto supone el aparecimiento de un régimen de pro-
piedad de los textos (derechos de autor, derechos de reproduccién, relacio-
nes editor-autor, etc.), proceso que presume el principio de la sancién del
autor y de la transgresividad del discurso. La funcién autor, en segundo
lugar, no se ejerceria uniformemente sobre todos los discursos (cientifico,
literario o filos6fico), en todas las épocas y en todas las formas de civiliza-
cién. La relacion del texto con el autor, por lo tanto, no serfa universal y
estarfa sujeta a otros condicionamientos que la rebasan. En tercer lugar, la
funcién autor no se crearia espontdneamente como simple atribucién de
un discurso a su productor, porque, en realidad, obedece a una serie de
operaciones especificas y complejas, proceso en el que la tradicion cristiana
habria contribuido y estarfa todavia presente en la moderna funcién-autor.
En cuarto lugar, Foucault sostiene que la relacién de un texto con el autor
no es univoca, sino que el discurso supone una diversificacién del sujeto
productor: “no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar
lugar simultdneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que clases
diferentes de individuos pueden ocupar” (Foucault [1969] 1999a, 343).
Lo caracteristico de los egos involucrados en la funcién-autor de un texto
serfa la dispersién simultinea.

Foucault considera que en la préctica de la funcién-autor, la critica
literaria moderna se ha mantenido, de una u otra manera, en el discurso
inicialmente acufiado por la tradicién cristiana; asi se lo podria constatar
en el De viribus illustribus de San Jerénimo, quien propone cuatro criterios
para la identificacién de las obras atribuidas a un autor: nivel constante
de valor o calidad; campo de coherencia conceptual o tedrica; unidad es-

154

Nietzsche en la obra de Foucault

tilistica; “momento histérico definido” (Foucault [1969] 1999a, 341). La
modernidad seguiria en la misma perspectiva cuando inserta las transfor-
maciones de una obra por referencia a la biografia del autor en su contexto
individual, su pertenencia social o de clase; de igual manera, se podria
constatar la presencia de dichos criterios cuando se busca cierta unidad de
escritura que resuelva o sintetice las contradicciones del texto; finalmente,
la bisqueda de cierta coherencia del mensaje funcionarfa también como
cierto hogar de expresién que requiere de la figura del autor.

En mi opinidn, existen varias razones para ver en el andlisis de la
funcién-autor algunas tesis de Nietzsche. La primera es la opcién metédi-
co/metafisica de Foucault: “no existe sujeto absoluto”, lo cual supone que el
autor es entendido al margen de representaciones trascendentales; la bisque-
da de razones dltimas, en las que se pudiera anclar algo asi como lo humano
o el sujeto, es desplazada para poner en el escenario la representacién de las
condiciones histéricas cambiantes que han hecho posible el aparecimiento
de un determinado sujeto, proceso que Foucault lo entiende como andli-
sis de “las condiciones bajo las que es posible que un individuo cumpla la
condicién de sujeto” (Foucault [1969] 1999a, 358). En este contexto, el
andlisis discursivo de la funcién-autor no describe los rasgos permanentes de
un sujeto productor de sentido, sino solo la concrecién histérica y las reglas
particulares en las que, en determinado momento, surgié la figura del autor.
En este sentido, considero que entender un sujeto como diversidad hace
referencia al giro metodolégico operado y a su resultado cuando la represen-
tacion de los procesos histéricos no tiene como telén de fondo una referencia
trascendental, sino una diferencia histéricamente determinada.

Pero la diversidad no solo se refiere a condiciones histéricas y episté-
micas de formacién de un sujeto, sino que también se opera un proceso
de diversificaciéon de la autorfa. En el andlisis discursivo, la obra no solo
desborda el dmbito de creacién de los limites tradicionalmente estableci-
dos por el autor, sino que también se hacen visibles diversidad de sujetos
implicados en su produccidn: en el espacio surgido por la muerte de Dios
y del Hombre se representan nuevas formas de autoria o subjetividades.
Me refiero con esto a la tesis de Nietzsche del superhombre. Herencia de
Nietzsche es, también, el bosquejo de una subjetividad o subjetividades
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cuya referencia no serdn los limites del humanismo burgués acufiados en la
modernidad, entre otros, con la herencia cristiana.

Por otro lado, el tema del control de la ficcidén constituye una critica al
concepto ilustrado de cultura en la medida que no se la conecta con algin
reducto ideal donde el autor encuentra su inspiracién, sino con el comple-
jo entramado del poder distribuido en la sociedad.

Teatrum Philosophicum (1970)

En este texto, Foucault comenta dos libros de Gilles Deleuze: Diferencia
y repeticion (1968) y Ldgica del sentido (1969). En una verdadera batalla
de titanes, el autor polemiza con la tradicién metafisica representada por
el platonismo y el cristianismo, en la medida que pone en cuestién los
limites de un pensamiento de la “unidad”; batalla que se extiende incluso
a sus herederos en la filosofia moderna con las versiones del idealismo, la
fenomenologia y el historicismo. Foucault se alinea con la perspectiva de
Deleuze, quien retoma las tesis de Nietzsche sobre el eterno retorno, para
proponer una metafisica que considera el problema del ser desde categorias
correlativas como las de diferencia, devenir y azar. Para lograr dicho obje-
tivo, los autores franceses postulan la diferencia como permanente movi-
miento de descentramiento, en el marco de lo que denominan —siguiendo
a Nietzsche— un platonismo invertido o filosofia como teatro, a diferencia
de lo que serfa una filosofia concebida como pensamiento.

La tradicién occidental dominante pensé la metafisica como un circulo,
nada escapa a él, no hay ninguna realidad que pueda ser explicada al margen
de esta rotalidad. Una metafisica que no se atenga a dichos rasgos tendria que
concebir la filosofia no como pensamiento, sino como teatro: a la primera le
caracterizaria, de una u otra manera, el establecimiento de ciertos limites,
dentro de los cuales se ventilarfan los problemas del ser: el dmbito de la tota-
lidad se restringe a los limites del circulo; a la segunda, en cambio, la puesta
en escena de un constante movimiento de descentramiento. Pensamiento de
la ‘unidad’ versus pensamiento de la ‘diferencia’. Foucault, en seguimiento
de Deleuze, retoma la senda trazada en la modernidad por Nietzsche, entre
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otros, para consumar dicho descentramiento: el pensamiento de la diferencia
polemiza con la dialéctica presente en la moderna filosofia de la conciencia
y se afirma en la reivindicacién del presente como azar. Asi, algunas de las
tesis de Nietzsche son retomadas para dicho proyecto: platonismo invertido
para polemizar con la explicacién del mundo como circulo; el eterno retorno
como azar para explicar el ser como diferencia (Foucault [1970] 1995, 23 y
42); la historia como “acontecimiento” para combatir la tesis del sujeto del
neopositivismo, la fenomenologia y la filosofia de la historia.

La gran polémica se produce con la visién del mundo ofrecida por el
platonismo: habria que apartarse, por lo tanto, de aquellas concepciones de
la realidad que la entienden como circulo, o como organizacion esférica del
todo; todas estas no harfan mds que explicar erréneamente el principio del
retorno: “es por la derecha que todo vuelve, la linea derecha y laberintica.
Fibrillas y bifurcaciones (serfa recomendable analizar deluzianamente las se-
ries maravillosas de Leiris)” (Foucault [1970] 1995, 8). Deleuze interpreta la
tesis de Nietzsche sobre su filosofia como “platonismo invertido” (Foucault
[1970] 1995, 16): “Mi filosofia platonismo invertido: mientras mds lejos del
ser verdadero, es mds puro, mds hermoso, mejor. La vida en la apariencia
como objetivo” (Nietzsche 1988d, 199 T. 7). En opinién de Foucault, en el
platonismo invertido el pensamiento de la diferencia concebiria el ser como
“acontecimiento”, devenir o azar (Foucault [1970] 1995, 21). Desde esta
tesis se podria refutar tres concepciones de metafisica: una primera que plan-
tea la imposibilidad de explicar aquello que estd fuera del mundo, rechaza la
superficialidad del suceso y la incluye con violencia en una totalidad esférica
del mundo (la metafisica de Platén); una segunda que inicamente reconoce
verdad en los limites de la conciencia y, por lo tanto, solo tolera el suceso en
el circulo del yo (el idealismo y la fenomenologfa); y una tercera que acepta
el suceso tnicamente en los limites del tiempo, subordina su identidad a
este y a un orden bien estructurado (el historicismo). En pocas palabras: “El
mundo, el yo y Dios, esfera, circulo, centro: triple condicién para no poder
pensar el acontecimiento” (Foucault [1970] 1995, 255).

En Légica del sentido, Deleuze considera el “simulacro” como la catego-
ria fundamental del platonismo invertido:
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En la inversién del platonismo, la semejanza se dice de la diferencia in-
teriorizada; y la identidad, de lo Diferente como potencia primera. Lo
mismo y lo semejante sélo tienen ya por esencia el ser simulados, es decir,
expresar el funcionamiento del simulacro. [...] La simulacién es el fantas-
ma mismo, es decir, el efecto de funcionamiento del simulacro en tanto
que maquinaria, maquinaria dionisfaca. Se trata de lo falso como potencia,
Pseudos, en el sentido en que Nietzsche lo dice: la mds alta potencia de
lo falso. Subiendo a la superficie, el simulacro hace caer bajo la potencia
de lo falso (fantasma) a lo Mismo y lo Semejante, el modelo y la copia.
Hace imposible el orden de las participaciones, la fijeza de la distribucién
y la determinacién de la jerarquia. Instaura el mundo de las distribuciones
némadas y de las anarquias coronadas. Lejos de ser un nuevo fundamento,
absorbe todo fundamento, asegura un hundimiento universal pero como
acontecimiento positivo y gozoso, como defundamento: “Detrds de cada
caverna hay otra que se abre ain mds profunda, y por debajo de cada
superficie un mundo subterrdneo mds vasto, mds extrafio, mds rico; bajo
todos los fondos, bajo todas las fundaciones un subsuelo atin més profun-

do” (Deleuze [1969] 1989, 264).

Que el ser es univoco es lo que Deleuze afirmaria junto con Duns Scoto,
Spinoza y Nietzsche. Este dltimo lo habria pensado por primera vez no
como abstraccién de la substancia, sino como retorno y diferencia: “El ser
es esto que siempre se dice de la diferencia: es el retorno de la diferencia”
(Foucault [1970] 1995, 42). La diferencia retornaria siempre, y el ser, que se
dice univocamente de la diferencia, no seria la corriente general del devenir y
tampoco el bien centrado circulo de lo idéntico. En tal sentido, en Diferen-
cia y repeticion Deleuze vincula retorno, diferencia y devenir en Zaratustra:
“El eterno retorno afirma la diferencia, afirma la desemejanza y lo disperso,
el azar, lo maltiple y el devenir. Zaratustra es el precursor oscuro del eterno
retorno” (Deleuze [1968] 2001, 440-41). El mismo Zaratustra no habria
podido soportar la idea de que necesariamente exista un centro y de que en
su periferia se repitan los sucesos. Foucault cita directamente a Zaratustra:
““Toda verdad es curva, el propio tiempo es un circulo, murmuré el enano
con un tono despreciativo. Espiritu de la pesadez, dije con cdlera, no tomes
las cosas tan a la ligera’; y convaleciente, gemird: “jAy! El hombre volverd
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eternamente”” (Foucault [1970] 1995, 43).° El anuncio de Zaratustra no
tendria que ver con la repeticidn, sino con la corriente del devenir al cual
se retorna, como estarfa sefialado en el pasaje en que el hombre se libera
de la serpiente al morder su cabeza. Cronos seria el tiempo del devenir y
del nuevo inicio, asi como también de su creacién y de su destruccién: “El
devenir monstruoso y sin ley, la gran devoracién de cada instante, el engu-
llimiento de toda vida, la dispersién de sus miembros, estdn vinculados a la
exactitud del nuevo comienzo” (Foucault [1970] 1995, 43). En Ldgica del
sentido, Deleuze habla del caos del eterno retorno:

El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna ma-
nera un orden que se oponga al caos y que lo someta. Por el contrario, no
es otra cosa que el caos, la potencia de afirmar el caos. Hay un punto en el
que Joyce es nietzscheano: cuando muestra que el vicus of recirculation no
puede afectar ni hacer girar un “caosmos”. El eterno retorno sustituye la
coherencia de la representacién por otra cosa, su propio caos-errante. Y es
que, entre el eterno retorno y el simulacro, hay un vinculo tan profundo
que uno no se comprende sino por el otro (Deleuze [1969] 1989, 265).

En Diferencia y repeticion Deleuze plantea en los siguientes términos la
cualidad de la diferencia como retorno: “El eterno retorno no es ni cualita-
tivo ni extensivo, es intensivo, puramente intensivo. Es decir: se dice de la
diferencia. Tal es el vinculo fundamental del eterno retorno y de la volun-
tad de poder” (Deleuze [1968] 2001, 363). Deleuze distingue entre repeti-
cién y retorno desde el punto de vista de la afirmacién: “Pensada contra las
leyes del pensamiento, la repeticién en el eterno retorno es el pensamiento
mds alto, la gross Gedanke. La diferencia es la primera afirmacién, el eterno
retorno es la segunda, ‘eterna afirmacién del ser’, o enésima potencia que
se dice de la primera” (Deleuze [1968] 2001, 363). Diferencia y retorno
aparecen asi como categorias opuestas al cristianismo, platonismo y mo-
dernidad que habfan expulsado el devenir:

10 El pasaje del enano se encuentra en la tercera parte de As? hablé Zaratustra (Aforismo “De la visién
y del enigma’); el convaleciente Zaratustra, sobre la cancién de sus animales, igualmente en el
aforismo “El convaleciente”. Foucault se refiere a las reflexiones de Deleuze en las conclusiones de
su Diferencia y repeticion.
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Es porque nada es igual, porque todo se bana en la diferencia, en su dese-
mejanza, en su desigualdad, incluso consigo mismo, por lo que todo retor-
na. O mds bien por lo que nada retorna. Lo que no retorna es lo que niega
el eterno retorno, lo que no soporta la prueba. Lo que no retorna es la cua-
lidad, la extensién, porque la diferencia como condicién del eterno retorno
se anula; es lo negativo, porque la diferencia se invierte para anularse; es
lo idéntico, lo semejante, lo igual, porque estos constituyen las formas de
la indiferencia. Es Dios, es el yo como forma y garante de la identidad. Es
todo lo que no aparece sino bajo la ley del “de una vez por todas”, incluida
la repeticién cuando se halla sometida a la condicién de identidad de una
misma cualidad, de un mismo cuerpo extenso, de un mismo yo (como
ocurre con la “resurreccién”) (Deleuze [1968] 2001, 363-64).

En Lédgica del sentido, Deleuze expone atn mds explicitamente la incom-
patibilidad de la tesis del eterno retorno con la metafisica cristiana por
referencia a Dionisos:

El eterno retorno es precisamente Coherencia, pero es una coherencia que
no deja subsistir la mia, la del mundo y la de Dios. Tampoco la repeticion
nietzscheana tiene nada que ver con la kierkegaardeana, o, mds generalmen-
te, la repeticion del eterno retorno no tiene nada que ver con la repeticion
cristiana. Pues lo que la repeticién cristiana hace volver, lo hace volver una
vez, nada mds que una vez: la riqueza de Job y el hijo de Abraham, el cuerpo
resucitado y el yo recobrado. Hay una diferencia de naturaleza entre lo que
regresa “de una vez por todas” y lo que vuelve todas las veces, una infinidad
de veces. También el eterno retorno es el Todo, pero el Todo que se dice de
miembros disyuntos o de series divergentes: no lo hace regresar todo, no
hace volver nada de lo que vuelve una vez, de lo que pretende recentrar el
circulo, hacer las series convergentes, restaurar el yo, el mundo y Dios. Cristo
no volverd en el circulo de Dionisos, el orden del anticristo expulsa al otro.
Todo lo que, fundado en Dios, hace de la disyuncion un uso negativo o exclusivo,
eso es lo negado, lo excluido por el eterno retorno. Todo eso es remitido al or-
den de Dios que procede de una vez por todas. El fantasma, del Ser (eterno
retorno) no hace volver sino a los simulacros (voluntad de potencia como
simulacién). Coherencia que no deja subsistir la mia, el eterno retorno es
sinsentido, pero sinsentido que distribuye el sentido a las series divergentes
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en todo el contorno del circulo descentrado, pues “la locura es la pérdida del
mundo y de si mismo en nombre de un conocimiento sin comienzo ni fin”

(Deleuze [1969] 1989, 300; resaltado en el original).

En el laberinto se encontraria realmente el principio de toda vida, particu-
larmente de toda vida humana: el devenir arrastrarfa todo a su laberinto, el
cual estd esencialmente emparentado con el hombre que vive en él:

Dioniso con Ariadna: td eres mi laberinto. Aion en cambio es el retorno
mismo: la linea recta del tiempo, el desgarramiento, el cual es mds rdpido
que el pensamiento, mds insignificante que todo instante, porque él ya
ha dividido siempre el presente con su cuerda y lo ofrece en parte mds
bien como siempre presente y por otra como eternamente futuro (Deleuze

[1968] 2001, 43-4).

Deleuze diferencia entre dos lecturas del tiempo: el tiempo lineal o Cronos,
en el cual pasado y futuro estdn referidos al presente, y el tiempo del eterno
retorno, al cual denomina Aion en seguimiento a Nietzsche. Con Nietzsche,
pero también con Blanchot y Borges, Deleuze presenta a Aion como un mo-
vimiento que no representa un suceso ciclico, sino como una /inea recta que
formarfa un circulo eternamente descentrado; es decir, como el nudo de otro
ordenamiento del tiempo, en el cual el presente estd dividido y ramificado
en pasados, que no fueron nunca presentes, y en futuros que igualmente son
infinitos: irrupcién de una repeticién no ciclica como ingreso en un terrible
laberinto. A esto se debe que Foucault menciona a Dionisos y Ariadna: el
Lamento de Ariadna de Nietzsche, uno de sus ditirambos a Dionisos, al Dios
despedazado y eternamente naciente del circulo descentrado, termina con las
palabras: “Yo soy un laberinto” (Nietzsche 1988d, 401 T. 6)."" En El misterio
de Ariadna Deleuze explica que:

Dionisos es la afirmacién pura; Ariadna es el Alma, la afirmacién desdo-
blada, el “s{” que responde al “si”. Pero desdoblada, la afirmacién retorna a
Dionisos como afirmacién que redobla. En este sentido el Eterno Retorno

es el producto de la unién de Dionisos y Ariadna. En tanto que Dionisos

11 Cfr. la explicacion de Mazumdar en la nota 116 de la primera parte, en Deleuze [1986] 1987, 116.
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estd solo tiene todavia miedo del pensamiento del Eterno Retorno, porque
teme que éste restituya las fuerzas reactivas, la empresa de negar la vida,
el hombre pequefio (sea él superior o sublime). Pero cuando la afirmacién
dionisfaca encuentra su pleno desarrollo en Ariadna. Dionisos a su vez
aprende una cosa nueva: que el pensamiento del Eterno Retorno consuela
al mismo tiempo que es selectivo. No hay Eterno Retorno sin una trans-
mutacion. Ser del devenir, el Eterno retorno es el producto de una doble
afirmacién, que hace volver lo que se afirma y no hace devenir més que
aquello que es activo (Deleuze [1992] 1995).

El orden del discurso (1970)

Este libro contiene la leccién inaugural de Michel Foucault como profesor
universitario. En él bosqueja los rasgos de su futura tarea docente y de
investigacién. Es, ademds, un homenaje a Jean Hyppolite. Sin duda, ello
es importante no solo porque Foucault reconoce la labor y el mérito del
antiguo profesor, sino sobre todo porque él significa la presencia e inves-
tigacién en torno a la obra de Hegel. De hecho, Foucault considera que
su propia tarea investigativa quiere llevarla por caminos que le alejen del
autor alemdn. Aqui también ya se percibe que el recurso de Foucault a
Nietzsche va a tener a Hegel como contradiscurso. Asi, hacia el final de su
intervencién sefala:

Pero pienso que es con Jean Hyppolite con quien me liga una mayor deu-
da. Sé bien que su obra, a los ojos de muchos, estd acogida bajo el reino de
Hegel, y que toda nuestra época, bien sea por la légica o por la epistemolo-
gfa, bien sea por Marx o por Nietzsche, intenta escapar a Hegel: y todo lo
que he intentado decir anteriormente a propdsito del discurso es bastante
infiel al logos hegeliano (Foucault [1970] 1980, 58).

Desde la introduccién, se alude a la contingencia histérica a la que el dis-
curso estarfa abocado. El deseo y la institucion son los extremos en los cuales
la palabra del discurso adquiere su consistencia histérica. La peligrosidad
del discurso recoge la tesis de Nietzsche de la imposibilidad de separar la

162

Nietzsche en la obra de Foucault

verdad y el poder. Si en las obras anteriores la perspectiva arqueolégica se
centra en el discurso como tal, ahora hay un orden que hay que buscarlo
fuera de él. El discurso se vinculard entonces a un sistema de exclusiones en
los que el poder lo conforma; asi, la hipdtesis de Foucault dice: “yo supongo
que en toda sociedad la produccién del discurso estd a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que
tienen por funcidén conjurar los poderes y peligros, dominar el compo-
nente aleatorio y esquivar su pesada y temible alteridad” (Foucault [1970]
1980, 11). El pensador francés se refiere concretamente a tres “sistemas de
exclusién” que, historicamente hablando, habrian hecho posible la apa-
ricién del discurso: la palabra prohibida, la separacién de la locura y la
voluntad de saber (Foucault [1970] 1980, 19). El primero mostraria que la
palabra no es ilimitada en sus contenidos, en sus formas de expresion, pero
tampoco mero objeto sobre el cual se reprime una palabra, sino ejercicio
efectivo de poderes. El segundo hace referencia a la separacién y rechazo
que supone la oposicién que Occidente ha creado entre razén y locura; el
Occidente moderno habria procedido, asi, a una verdadera exclusién del
discurso del loco, exclusién que comporta sinntimero de précticas en las
que el discurso recrea su verdad. La tercera, finalmente, hace referencia a
la separacién iniciada en la época de los griegos con la cual lo verdadero se
opuso a lo falso. Esta voluntad de verdad seria la que, en realidad, mantiene
una cierta hegemonia porque define los criterios mismos con los que algo
deba aceptarse como verdadero o falso.

Sin embargo, la voluntad de verdad tiene una historia que es necesario
reconstruir. Foucault considera que la voluntad de saber en Occidente ha
estado atravesada por un sistema de exclusiones cuyo resultado ha sido la
produccién de una verdad alejada de los temas del poder. No siempre ha-
bria sido asi: entre los poetas griegos del siglo VI, el discurso verdadero re-
sidfa en lo que e7z y en lo que hacia, no tanto en lo que decia. Ya en Platén
se habria establecido claramente una separacion entre discursos verdaderos
y falsos: “Separacién nueva, ya que en lo sucesivo el discurso verdadero
no serd més el discurso precioso y deseable, ya que no serd mis el discurso
ligado al ejercicio del poder. El sofista ha sido expulsado” (Foucault [1970]
1980, 16). A partir de la instauracién de esta gran “separacién platénica”
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en la historia del saber occidental, asistirfamos simplemente a sucesivas
reconfiguraciones histéricas: “Esta separacion histérica ha dado sin duda
su forma general a nuestra voluntad de saber” (Foucault [1970] 1980, 17).
En opinién de Foucault, ha habido un cierto olvido que ha traido como
consecuencia la eliminacién de toda la dimensién institucional presente en
la produccién de los discursos:

Todo ocurre como si, a partir de la gran separacién platonica, la voluntad
de saber tuviera su propia historia, que no es la de las verdades coactivas:
historia de los planes de objetos por conocer, historia de las funciones y
posiciones del sujeto conocedor, historia de las inversiones materiales, téc-
nicas e instrumentales del conocimiento (Foucault [1970] 1980, 18).

La verdad ha sido legitimada simplemente como verdad, desterrando de
ella la voluntad que la originé: “El discurso verdadero, que la necesidad de
su forma exime del deseo y libera del poder, no puede reconocer la volun-
tad de verdad que lo atraviesa; y la voluntad, ésa que se nos ha impuesto
desde hace mucho tiempo, es de tal manera que la verdad que quiere no
puede no enmascararla” (Foucault [1970] 1980, 20). Justamente habria-
mos sido cegados por la universalidad de la verdad que ha impedido que
observemos el sistema de exclusiones que hace posible la voluntad de ver-
dad. El trabajo de Nietzsche, y otros, haria posible esa confrontacién entre
verdad y voluntad de verdad:

Todos aquellos, que punto por punto en nuestra historia, han intentado
soslayar esta voluntad de verdad y enfrentarla contra la verdad justamente
alli en donde la verdad se propone justificar lo prohibido, definir la locura,
todos esos, de Nietzsche a Artaud y a Bataille, deben ahora servirnos de sig-
nos, altivos sin duda, para el trabajo de cada dia (Foucault [1970] 1980, 20).

En este momento de la vida y obra de Foucault se puede percibir ese
relativo desplazamiento, porque no supone la ruptura con otros ejes de
investigacién, que va desde sus trabajos sobre la condicién del saber, en
perspectiva arqueoldgica, hasta los centrados en el poder (genealogia).”?

12 Me refiero a Nietzsche, la genealogia, la historia (1971); La verdad y las formas juridicas (1973);
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El mismo Foucault sefiala que dispone su obra en dos conjuntos, el uno
critico y el otro genealégico. El primero de ellos responde a la descripcién
de las condiciones arqueoldgicas del discurso y el segundo, al andlisis de
la voluntad de saber en clave de poder segin la genealogia de la historia
de Nietzsche. El eje predominante serd el del discurso en sus intrincadas
relaciones con el poder.

También hay que tener presente que Foucault establece una relacién
esencial entre lo que él denomina la “logofilia” de la civilizacién occidental
y su expresién moderna como “sujeto fundante” (Foucault [1970] 1980,
9). Ello haria presente la voluntad de verdad en las formas del logocentris-
mo moderno y se aliarfa con los discursos de la historia que reclaman una
experiencia originaria; asimismo, se reproduciria en ciertas metafisicas del
lenguaje (mediacién universal). Foucault sostiene que detrds de todo esto
subsiste un “temor” fundamental a liberar el discurso (Foucault [1970]
1980, 39). En su opinidn, el discurso tendria que analizar estos tres as-
pectos: el desenmascaramiento del sujeto fundador, el rescate del aconte-
cimiento en la historia y el levantamiento de la soberania del significante.
Tres frentes en los cuales se puede rastrear insistentemente la presencia
de Nietzsche. La muerte del sujeto conservard su vigencia, pero abordada
desde los temas de una historia que se presenta al calor y en el ejercicio del
poder. El primer pérrafo de su intervencién recoge la antigua aspiracién
de Foucault, con la que se mantiene fiel a Nietzsche, y que requiere ser
retomada desde el nuevo eje que asume para sus investigaciones:

Mis que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y
transportado mds alld de todo posible inicio. [...] No habria habido por
tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo seria
mds bien una pequena laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su
desaparecimiento posible (Foucault [1970] 1980, 42-3).

El tema del aparecimiento de la voluntad de saber ya fue bosquejado por
Nietzsche en su escrito de 1872 El nacimiento de la tragedia desde el espi-

Vigilar y castigar (1975); las lecciones publicadas como Genealogia del racismo (1976); e Historia
de la sexualidad. La voluntad de saber (1976).

165



Segunda parte

ritu de la miisica. Es conocido que el pensador alemdn pretendié relacio-
nar su representacion de la muerte de la tragedia vinculada con el tema
del aparecimiento del pensamiento racional o socrdtico. Esta forma de la
verdad seria la que ha prevalecido en Occidente hasta la modernidad, es-
pecialmente en su versiéon moderna del paradigma cientifico. La referen-
cia a la vida y su necesaria dimensién estético-transformadora inherentes
a la representacién trdgica del mundo habrian sido desplazadas por la
irrupcién del pensamiento conceptual o dialéctico. Ademds, Nietzsche
en su Mds alld del bien y del mal empieza plantedndose el problema de
la voluntad de verdad, asi como también su tratamiento explicito en
La genealogia de la moral (111, 24) en torno al valor de la verdad, donde
también remite al lector a La Gaya Ciencia (Nietzsche 1988c, aforismo
344). Sobre el tema de la voluntad de verdad, Foucault va a volver en su
Nietzsche, la genealogia, la historia ([1971] 1992) y en su primer tomo de
la Historia de la sexualidad ([1976] 1992b).

Nietzsche, la genealogia, la historia (1971)

El texto es especialmente valioso para enterarse de la recepcién que hace
Foucault en torno a las tesis de la historia planteadas por Nietzsche. La re-
ferencia al autor alemdn es permanente y explicita, con lo cual se facilita la
localizacién de sus planteamientos originarios retomados por Foucault. En
términos generales, se puede observar que el problema del método de la
historia en perspectiva genealdgica es el eje del texto. Este eje es presentado
en polémica con una tradicién de la historia cuyo legado se remite a la ma-
nera de entender el problema del tiempo en Platén, y se extiende hasta sus
herederos modernos con el historicismo. Dicha polémica también se libra,
inspirada en Nietzsche, con el modelo de la historia que ha sido avalado por
el cristianismo. No hay que olvidar que en el Nietzsche de La genealogia de la
moral se denuncia una cierta continuidad metafisica y antropolégica que la
ciencia moderna habria heredado de la tradicién platénico-cristiana.

El sentido de una genealogia, dice Foucault, no habria que buscarlo
en algiin dmbito descontaminado de la historia, resultante del ejercicio
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discursivo elaborado por el historicismo al deshistorizar y trascendentalizar
un origen, sino en la singularidad de los acontecimientos. De esta manera, el
quehacer del fildsofo Foucault se acerca, mds bien, al paciente trabajo del
etndgrafo observador del detalle:

La genealogia exige, pues, del saber minucia, gran niimero de materiales
acumulados, paciencia. Sus “monumentos ciclépeos” no debe reconstruir-
los a golpe de “grandes errores beneficiosos”, sino de “pequefias verdades
sin apariencia, establecidas segtin un método riguroso”. En resumen, un
cierto empefio en la erudicidn. La genealogfa no se opone a la historia
como la visién altiva y profunda del fildsofo se opone a la mirada del topo
del sabio; se opone, por el contrario, al desplegamiento metahistérico de
las significaciones ideales y de las indefinidas teleologfas. Se opone a la
busqueda del “origen” (Foucault [1971] 1992, 12-3).

El combate contra un origen representa para Foucault su critica a la pro-
puesta del historicismo de remitir el trabajo del historiador a un sujeto
trascendental legitimador de sentido.

En el siguiente acdpite, Foucault se dedica a analizar justamente los
usos que Nietzsche da al término origen. Quiere mostrar que el pensa-
dor alemdn utiliza varias versiones del término en cuestién (Ursprung,
Herkunft, Entstehung) para deslegitimar las pretensiones de una histo-
ria de corte trascendental. El andlisis genealégico revelaria que en el co-
mienzo no se obedece a una teleologia, sino simplemente al sinsentido
o caos: “Lo que encontramos en el comienzo histdrico de las cosas no
es la identidad atn preservada de su origen —es su discordancia con las
otras cosas—, el disparate” (Foucault [1971] 1992, 19). En este contexto,
Nietzsche es retomado explicitamente por Foucault para desmitificar las
tesis creacionistas del cristianismo. En su lugar, la genealogfa muestra al
hombre desplegado como parte de la naturaleza: “se intentaba despertar
el sentimiento de soberania en el hombre, invocando su origen divino:
ese se ha convertido ahora en un camino prohibido; pues a su puerta estd
el mono” (Foucault [1971] 1992, 20)." Finalmente, Foucault hace refe-

13 Cfr. Nietzsche 1996 (Aurora, § 49).

167



Segunda parte

rencia a lo que serfa el dltimo postulado del origen, es decir, el lugar de
la verdad. Esta tampoco puede ser remitida sin mds a un origen porque
la genealogia la presenta como “la historia de un error llamado verdad”:
“La verdad y su reino originario han tenido su historia en la historia”*
(Foucault [1971] 1992, 22).

En el acdpite tercero, Foucault explica lo que Nietzsche entenderia por
procedencia (Herkunft) en sentido genealégico. Dicha categoria no podria
ser remitida a la semejanza como categoria base de una identidad, sino a la
busqueda de una diferenciacién que histéricamente ha surgido por inter-
vencién de una “raza” o un “tipo social”'® de cardcter diverso. Asi, en el
texto de Foucault: “Alli donde el alma pretende unificarse, alli donde el Yo
se inventa una identidad o una coherencia, el genealogista parte a la bus-
queda de un comienzo [...] el andlisis de la procedencia permite disociar el
Yo y hacer pulular, en los lugares y posiciones de su sintesis vacia, mil acon-
tecimientos ahora perdidos” (Foucault [1971] 1992, 26). En el mismo acd-
pite Foucault retoma la critica de Nietzsche a la tesis historicista de la con-
tinuidad de la historia. En realidad, en el fondo de la historia inicamente
se encontraria la légica de la dispersion, nada parecido a una evolucién o
a un destino de un pueblo; el objetivo de quien practica genealogia seria
“descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que somos no hay
ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente”"” (Foucault [1971]
1992, 28). Por tltimo, Foucault sefiala que la procedencia atafie al cuerpo,
con lo que pone en cuestién los afanes del idealismo y el historicismo que,
debido a su premisa de la necesidad de un sujeto fundante de la historia,
no lo habian considerado como lugar de ejercicio de la historia: “El cuerpo:
superficie de inscripcidn de los acontecimientos [...], lugar de disociacién
del Yo (al que trata de prestar la quimera de una unidad substancial); volu-
men en perpetuo desmoramiento” (Foucault [1971] 1992, 32).

14 Foucault se remite a Nietzsche 1988¢ (La Gaya Ciencia, § 265 y 110).

15 Foucault cita a Nietzsche 1993 (Mds alld del bien y del mal, § 200, 242, 244) y 1994d (La genea-
logia de la moral, 1, 5).

16 Foucault cita a Nietzsche 1988c (La Gaya Ciencia, § 348-349) y 1993 (Mds alld del bien y del mal,
§ 260).
17 Foucault cita a Nietzsche 1994d (La genealogia de la moral, 111, 17).
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Continuando con su andlisis, Foucault pasa a exponer en el acdpite
cuarto el concepto de emergencia (Entstehung). En dicha categorfa intenta
el autor una suerte de espacializacién de la historia, pero sin hacer refe-
rencia a un sitio delimitado, sino a un “lugar de enfrentamiento” desde el
que se construye la historia (Foucault [1971] 1992, 34). Se trataria de un
“intersticio” que no puede ser reclamado por un sujeto: “La emergencia
es [...] la entrada en escena de las fuerzas” (Foucault [1971] 1992, 36).
De esta manera, las pretensiones de una historia en clave humanista son
desplazadas por el andlisis del estado de las fuerzas: “La genealogia resta-
blece los diversos sistemas de sometimiento: no la potencia anticipadora
de un sentido, sino el juego azaroso de las dominaciones” (Foucault [1971]
1992, 37-8). La idea humanista de la libertad conseguida con el empleo
de reglas elaboradas por la razén cede ante el reconocimiento de la guerra
como motor de la historia: “La humanidad no progresa lentamente de
combate en combate hacia una reciprocidad universal, en la que las reglas
sustituirdn, para siempre, a la guerra; instala cada una de estas violencias
en un sistema de reglas, y va asi de dominacién en dominacién” (Foucault
[1971] 1992, 40). Las reglas en si mismas serfan meras interpretaciones
con las que se participa en el escenario de las dominaciones.

En el acdpite quinto, Foucault presenta el concepto de historia efectiva
del Nietzsche de la 71 Consideracion intempestiva. En primer lugar, hace
una descripcién del tipo de historia criticada por Nietzsche: el punto de
vista “suprahistérico”. Se trata del paradigma hegeliano de la historia, y de
su antecedente y cémplice cristiano:

[...] una historia que tendrd por funcién recoger, en una totalidad bien ce-
rrada sobre si misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia
que nos permitirfa reconocernos en todo y dar a todos los desplazamientos
pasados la forma de la reconciliacién; una historia que lanzaria sobre lo que
estd detrds de ella una mirada de fin del mundo (Foucault [1971] 1992, 43).

Habria que dejar de buscar cualquier tipo de apoyo fuera del mundo y de
eliminar cualquier rastro de constancia en la consideracién de la historia; el
nuevo criterio admitido serfa “el devenir” como reino de “lo discontinuo™
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“La historia ‘efectiva’ se distingue de la de los historiadores en que no se
apoya en ninguna constancia: nada en el hombre —ni siquiera su cuerpo— es
lo suficientemente fijo como para comprender a los demds hombres y re-
conocerse en ellos” (Foucault [1971] 1992, 45). A partir de esto, Foucault
postula una inversién de la tradicién histérica (teoldgica o racionalista) que
tiende a disolver el acontecimiento singular en una continuidad ideal, ya
sea como teleologfa de una idea o como un encadenamiento natural de los
acontecimientos. La dindmica de estos, en realidad, quedaria sometida a
una relacién de fuerzas ciegas: “Las fuerzas que estdn en juego en la historia
no obedecen ni a un destino ni a una mecdnica, sino al azar de la lucha™*®
(Foucault [1971] 1992, 47). Dicha concepcién del tiempo como aconteci-
miento supone una critica explicita a Platén y al cristianismo:

A la inversa del mundo cristiano, universalmente tejido por la arafa divi-
na, a diferencia del mundo griego, dividido entre el reino de la voluntad
y el de la gran bétise cdsmica, el mundo de la historia efectiva no conoce
mds que un reino, en el que no hay ni providencia ni causa final, —sino tan

s6lo “la mano de hierro de la necesidad que sacude el cuerno del azar"

(Foucault [1971] 1992, 49).

Junto con esta inversion hay otra que Foucault formula en el sentido de la
mirada lejana, acostumbrada en la historia tradicional, y la mirada “cerca-
na’ requerida por la genealogia. Se trata de mantenerse con la mirada de
topo en los bajos fondos de la historia, no en las épocas mds nobles o en
las formas mds elevadas, sino en los acontecimientos mds humildes —y no
necesariamente en los mds agradables, bellos o moralmente buenos— que
también hacen la historia. Finalmente, Foucault anota el “saber perspecti-
vistico” como rasgo de la historia efectiva (Foucault [1971] 1992, 54). No
saber neutro, sino deliberado.

En el acdpite sexto, Foucault desarrolla la tesis de Nietzsche donde cri-
tica la pretendida objetividad de la ciencia histérica; el andlisis muestra la
continuidad de los postulados socritico-platénicos en la época moderna.

18 Foucault se refiere a La genealogia de la moral, 11, 12.
19 Foucault cita a Nietzsche, Aurora, § 130.
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La procedencia del saber del historiador se muestra como un saber de “baja
extraccién” (Foucault [1971] 1992, 55). En el historiador habria mucho
de la hipocresia del demagogo que invoca los conceptos de la verdad y pre-
tende legitimarlos por referencia a una supuesta universalidad. Siguiendo
la tesis de Nietzsche, Foucault sostiene que el parentesco del historiador se
remonta hasta Sécrates. La objetividad del historiador no seria més que el
intento de negacién de su voluntad, pero, trastocada en un querer eterno:
“La objetividad en el historiador es la inversion de las relaciones entre el
querer y el saber vy, a la vez, la creencia necesaria en la Providencia, en las
causas finales y en la teleologia™ (Foucault [1971] 1992, 59). Finalmente,
el autor responde a la pregunta por el sentido de un saber histérico como
genealogia, a diferencia de lo ocurri6 en el siglo XIX: “No hay que fun-
darlo en una filosoffa de la historia, sino fragmentarlo a partir de lo que ha
producido: aduenarse de la historia para hacer de ella un uso genealégico,
es decir, un uso rigurosamente antiplaténico. Entonces el sentido histdrico
se liberard de la historia suprahistérica” (Foucault [1971] 1992, 62).
Finalmente, en el acdpite tltimo, Foucault desarrolla las tres modalida-
des del sentido histérico en la /I Consideracion intempestiva de Nietzsche.
El sentido histérico implicaria tres usos que se opondrian uno a uno a las
tres modalidades platénicas de la historia: uno es el uso parédico y destruc-
tor de la realidad, que polemiza con el tema de la historia-reminiscencia o
reconocimiento; otro es el uso disociador y destructor de identidad que se
opone a la historia-continuidad o tradicién; y el tercero es el uso sacrifica-
torio y destructor de verdad, que se opone a la historia-conocimiento. De
lo que se trata en el primer uso, segiin Foucault, quien sigue a Nietzsche,
es de superar el modelo de historia monumental concibiendo un tipo de
historia que serfa permanente recreacién de identidad y parodia: poner en
marcha un carnaval del tiempo en el que recomenzando la bufoneria de la
historia “recuperemos en nuestra irrealidad la identidad atin mds irreal que

el Dios que la ha trazado™ (Foucault [1971] 1992, 65). El segundo uso

20 A continuacién Foucault cita a Nietzsche, La genealogia de la moral, 111, 25.

21 Inmediatamente a continuacién de esta frase Foucault cita a Nietzsche: “Ah tal vez descubriremos
el dominio en el que la originalidad nos estd atin permitida, quizd como parodistas de la historia
y como polichinelas de Dios”. Cfr. Nietzsche, Ms alld del bien y del mal, § 223.
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de la historia en perspectiva genealdgica serfa la disociacién y destruccién
de la identidad; ello por oposicién a lo que ya Nietzsche habia denomi-
nado con ojos criticos como historia anticuario. Se trata aqui de mostrar
que el suelo del presente no obedece a un desarrollo homogéneo, sino que
la identidad es histdrica; que estd compuesta por un sistema complejo de
elementos a la vez multiples, distintos y que no es susceptible de ser domi-
nada por ninguna sintesis:

La historia, genealdgicamente dirigida, no tiene por meta encontrar las
raices de nuestra identidad, sino al contrario, empenarse en disiparla; no
intenta descubrir el hogar dnico del que venimos, esa patria primera a la
que los metafisicos prometen que regresaremos; intenta hacer aparecer to-
das las discontinuidades que nos atraviesan?® (Foucault [1971] 1992, 68).

El tercer uso de la historia se opone al tipo de historia-conocimiento, es
decir, a aquella conciencia histérica que no reconoce sus vinculos funda-
mentales con la voluntad de saber. El saber se le revela al genealogista en
su real cardcter: no hay conocimiento que no repose sobre la injusticia,
el instinto de conocimiento es malo, el querer-saber no nos acerca a una
verdad universal. En definitiva, el andlisis genealégico muestra que la
produccién del saber no estd determinada por su referencia a la razén:
“en lugar de estar ligado en su desarrollo a la constitucién y a la afir-
macién de un sujeto libre, implica un empeno cada vez mds grande; la
violacién instintiva se acelera y crece en é1”» (Foucault [1971] 1992, 70).
Una vez que la voluntad de verdad ha sido desprendida de toda inten-
cién de verdad, entonces sélo queda la conclusién del sacrificio del sujero
del conocimiento, “la idea de la humanidad que se sacrifica” (Foucault
[1971] 1992, 73). El conocimiento seria en verdad una “pasién” que no se
detiene ante ningn sacrificio, incluso el sacrificio del propio hombre: “La

22 En este contexto Foucault cita a Nietzsche de E/ viajero y su sombra (Opiniones y sentencias mezcla-
das), S 17; Humano, demasiado humano, S 274 y Consideraciones intempestivas, 11, 3.

23 Para su descripcién de la “voluntad de verdad” Foucault se refiere a los siguientes textos de Nietzs-

che: Aurora, § 429 y 432; La Gaya Ciencia, S 333; Mds alld del bien y del mal, § 229 y 230.
24 Foucault cita en extenso al Nietzsche de Aurora § 45.
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pasién del conocimiento hard perecer incluso a la humanidad™® (Foucault
[1971] 1992, 72). Esta injusticia propia de la voluntad de saber se opone
al legado recibido del siglo XIX a través de Fichte y Hegel: no hay una
fundamentacién reciproca de la verdad y la libertad, asi como tampoco la
posibilidad del saber absoluto; en palabras de Nietzsche, el nuevo proble-
ma dirfa: “perecer por el conocimiento absoluto podria muy bien formar
parte del fundamento del ser” (Foucault [1971] 1992, 73). En definitiva,
con estas tres interpretaciones genealdgicas de la historia Foucault quiere
hacer frente a las tesis del historicismo moderno que habian heredado cier-
ta lectura platénica de la historia: “se trata de hacer de la historia un uso
que la libere para siempre del modelo, a la vez metafisico y antropolégico,
de la memoria. Se trata de hacer de la historia una contramemoria —y,
como consecuencia, desplegar en ella una forma completamente distinta

del tiempo—" (Foucault [1971] 1992, 63).

De la naturaleza humana: Justicia contra poder (1971)

El debate sobre la “naturaleza humana” que sostuvieron Noam Chomsky y
Michel Foucault en 1971 esclarece las diferencias que surgen cuando se con-
frontan diferentes tradiciones de pensamiento: la del racionalismo hegeliano
y la genealogia nietzscheana, respectivamente. El punto central radica en
dos perspectivas ante el problema del s#jero moderno. Chomsky construye
su concepto de naturaleza humana por referencia a cierto cardcter instintivo
e innato de la subjetividad, a lo que denomina esquematismo, y cuya légica
serfa susceptible de ser reconstruida desde la racionalidad inherente a los
procesos del mismo pensamiento, como se podria observar en el caso del
andlisis del lenguaje. Foucault, en cambio, ve en dicho concepto Gnicamente
un “indicador epistemolégico™ que da cuenta del aparecimiento de una

25 Foucault cita en extenso a Aurora § 429.

26 Lacita es de Mds alld del bien y del mal, § 39.

27 “La nocién de naturaleza humana me parece que jugd, en la historia del conocimiento, esencial-
mente el papel de un indicador epistemolégico para designar determinados tipos de discursos en
relacién o en oposicién con la teologia, la biologia o la historia. Me resulta dificil reconocer en esta
nocién un concepto cientifico” (Foucault [1971] 1999b, 61).
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forma del conocimiento en determinadas condiciones histéricas (Foucault
[1971] 1999b, 61); el saber, en primera y Gltima instancia no se estructura-
rfa por una dindmica intrinseca a si mismo, sino como concrecién de pric-
ticas humanas de variada contextura social. La discusién tiene obviamente
implicaciones metafisicas, pues se trata de dos maneras de entender la subje-
tividad; sin embargo, también se aborda el problema de la condicién del co-
nocimiento desde el punto de su historia y el método implicado en ello. Fi-
nalmente, el debate sobre la justicia y el poder aparece como enfrentamiento
de dos posiciones que representan los autores: universalismo y genealogfa.

A Foucault no le interesa el problema del saber desde la perspectiva
del sujeto de conocimiento, por eso senala la diferencia con las tesis de su
interlocutor sobre el cardcter de las regularidades o reglas del conocimien-
to: “En lo que posiblemente no estoy completamente de acuerdo con el
sefior Chomsky es cuando €l sitta el principio de estas regularidades en el
interior; en cierto modo, de la mente o de la naturaleza humana” (Foucault
[1971] 1999b, 68). Lo que si le interesa, en cambio, es un tipo de historia
del conocimiento donde se dé razén de su estatuto histérico, pero sin re-
ferencia a alguna subjetividad fundante, en esto consistiria su aporte: “La
comprensién, en tanto que totalidad colectiva de reglas que permiten tal
o cual tipo de conocimiento producido en un determinado periodo no ha
sido estudiada hasta el presente” (Foucault [1971] 1999b, 68). En resu-
men, se tratarfa de dos direcciones de andlisis para la historia del cono-
cimiento: por la via seguida por Foucault se debe mostrar cémo, en qué
condiciones y por qué razén la comprensién se modifica en sus reglas de
formacién sin recurrir a un “inventor” original que descubre la verdad; si
se toma la otra via se debe mostrar cémo el funcionamiento de las reglas
de comprensién puede producir en un individuo un conocimiento nue-
vo e inédito (Foucault [1971] 1999b, 68-9).

Foucault se separa de la tradicién hegeliana al entender el conocimiento
no como despliegue de un sentido racionalmente constituido, sino como
resultado de un amplio espectro de pricticas sociales:

Side lo que se trata es de saber si estas reglas son efectivamente aplicadas
por la mente humana, estoy de acuerdo; si el historiador y el lingiista
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pueden reflexionar a su vez sobre ello, me parece muy bien; esas reglas
deberfan permitirnos captar lo que esos individuos dicen o piensan, pero
me resisto a aceptar que esas regularidades estén ligadas a la mente huma-
na o a su naturaleza, en tanto que condiciones de existencia: me parece
que antes de llegar a este punto se debe —de todos modos me refiero
tnicamente a la comprensién— situarlas en el terreno de otras pricticas
humanas, précticas econémicas, técnicas, politicas, socioldgicas, que les
sirven de condiciones de formacién, de aparicién, de modelos (Foucault

[1971] 1999b, 76).

A renglén seguido Foucault, incluso, reconoce a la coaccidn como el es-
tatuto que hace posible la produccién social del conocimiento. En tal
sentido, Foucault se acerca mds a Marx que a Hegel: “Me pregunto si
el sistema de regularidad, de coaccién que hace posible la ciencia no se
encuentra en otro lugar, en el exterior de la mente humana, en formas
sociales, en relaciones de produccidn, en la lucha de clases, etc.” (Foucault
[1971] 1999b, 76).

La misma légica mantiene Foucault cuando debate con Chomsky sobre
la idea de justicia y de una supuesta idea de lo humano que se vincula a ella.
El autor francés no parte de la existencia de una naturaleza humana sobre la
cual o desde la cual se desarrolle un concepto o una prictica de la justicia,
todo lo contrario, la idea de justicia surge al calor de las luchas sociales: “Mds
que pensar en la lucha social en términos de justicia, hay que poner el acento
en la justicia en términos de lucha social” (Foucault [1971] 1999b, 86). La
referencia a la tesis del Nietzsche de la genealogia de la moral es explicita:

Déjeme que sea un poco nietzscheano. Para decirlo con otras palabras, me
parece que la idea de justicia fue inventada y puesta en prictica en diferen-
tes tipos de sociedades en tanto que instrumento de un determinado poder
politico y econédmico, o como arma contra ese poder. Pero me parece que
de todas formas la nocién misma de justicia funciona en el interior de una
sociedad de clase como reivindicacién hecha por la clase oprimida y como
justificacién de parte de los opresores (Foucault [1971] 1999b, 91).

Foucault combate el universalismo que permea lo que ¢l denomina el 7o-
delo juridico o del sujeto soberano. En su lectura de los procesos histéricos
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contempordneos muestra que se ha extrapolado el modelo de la sociedad
burguesa del siglo XIX. La mirada normativa, utépica, retrocede frente a la
consideracién desencarnada que ofrecen las herramientas de la genealogia®®
(Foucault [1971] 1999b, 94).

Aunque Foucault recurre al término clase para referirse al dmbito histé-
rico de aparicién del concepto de humanidad y sus variantes, su intencién
no se basa en el andlisis dialéctico de la historia; principio de la arqueologia
es el descentramiento de las pricticas y la historizacién de los procesos
de la conciencia que son representados como #rascendentales. El debate de
Foucault es con las lecturas humanistas representadas por la fenomenolo-
gia y el marxismo hegeliano. En la conversacién radiofénica sostenida con
Chomsky se hizo alusién sobre todo al cardcter histérico y de clase de los
conceptos aludidos:

Contrariamente a lo que usted piensa no me puede impedir creer que
estas nociones de naturaleza humana, de justicia, de realizacién de la esen-
cia humana, son nociones y conceptos que se formaron en el interior de
nuestra civilizacién, en el interior de nuestro tipo de saber y de nuestro
modo de filosofar, y que, en consecuencia, forman parte de nuestro siste-
ma de clases, y que no podemos, por tanto, por muy lamentable que esto
resulte, servirnos de estas nociones para describir o justificar un combate
que deberia —que debe en principio— dar la vuelta completamente a los
fundamentos mismos de nuestra sociedad (Foucault [1971] 1999b, 97).

Foucault comparte con Nietzsche su lucha contra el universalismo en el
derecho. Ello se puede observar en el desconocimiento de una racionalidad
de orden teleoldgico que lo articule y la busqueda de los mecanismos con-
cretos que, en realidad, habrian originado el aparecimiento de los sistemas
juridicos. Sin embargo, hay que senalar que mientras Nietzsche, en dltima
instancia, remite el andlisis del poder a procesos vitales, Foucault hace uso
de la genealogia circunscrita al dmbito histérico. Esta diferencia se puede
deducir de un pasaje de La genealogia de la moral:

28 “La universalizacion del modelo burgués fue la utopia que inspiré la formacién de la sociedad
soviética” (Foucault [1971] 1999b, 86).
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Un orden de derecho pensado como algo soberano y general, pensando no
como medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio contra toda
lucha en general [...] serfa un principio hostil a la vida, un orden destructor
y disgregador del hombre, un atentado al porvenir del hombre, un signo de
cansancio, un camino tortuoso hacia la nada (Nietzsche 1994d, 87).

En este sentido, hablar de lo justo y lo injusto no tendria sentido porque
supone substraer el problema del derecho de su condicién histérica, su-
primiendo la conflictividad social como caracteristica esencial de la vida.

El escepticismo de Nietzsche sobre la existencia de una supuesta huma-
nidad racionalmente constituida puede encontrarse desde muy temprano
en su obra. La eliminacién de referencias teoldgicas o trascendentales trae
como consecuencia un concepto de humanidad abocado a los avatares de
su condicién natural:

Cuando se habla de humanidad, se piensa en lo que separa y distingue
al hombre de la naturaleza. Pero tal separacién no existe en realidad; las
. « » . « » .
propiedades “naturales” y las propiedades “humanas” son inseparables.
El hombre, aun en sus més elevadas funciones, es totalmente naturaleza
y ostenta el doble cardcter siniestro de aquélla. Sus cualidades terribles,
consideradas generalmente como inhumanas, son quizd el mds fecundo
terreno en el que crecen todos aquellos impulsos, hechos y obras de lo que

llamamos humanidad (Nietzsche 1988d, 783 T. I).

Mis adelante, en La Gaya Ciencia, la perspectiva antropolégica se con-
serva para dar cuenta del origen social de los procesos de comunicacién
y de formacién de la conciencia. Segtin Nietzsche, no hay ningtn tipo de
interioridad o regularidad que se encuentre en la base de los procesos histd-
ricos. Unicamente la necesidad de ayuda y proteccién, como caracteristica
esencial de la condicién enfermiza del hombre, habria desarrollado niveles
de subjetividad: “la conciencia en general se ha desarrollado inicamente
bajo la presién de la necesidad de comunicacién, que desde el principio
ha sido necesaria y util s6lo en el trato de hombre a hombre (en particular
entre el que manda y el que obedece) y sélo se ha desarrollado en relacién
con el grado de esta utilidad” (Nietzsche 1988d, 354). En La genealogia
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e la moral Nietzsche también presenta el aparecimiento de la vida socia
de |, [/ Nietzsche tamb ta el to de la vid 1
paralelamente al surgimiento de la conciencia, desconoce alguna racionali-
dad en la historia y ve la crueldad como el mecanismo histérico de creacién
de la memoria: “—Ay, la razén, la seriedad, el dominio de los afectos, todo
ese sombrio asunto que se llama reflexién, todos esos privilegios y adornos
b t 11 fl tod | d

del hombre: jqué caros se han hecho pagar!, jcudnta sangre y horror hay en
el fondo de todas las ‘cosas buenas’...” (Nietzsche 1994d, II aforismo 3).

La verdad y las formas juridicas (1973)

En este texto se publicaron cinco conferencias que Foucault pronuncié
en Rio de Janeiro. A decir del autor, son tres las tesis que aqui defiende.
En primer lugar, se trataria de una investigacién “estrictamente histérica”
y que responde a la pregunta de cémo se habrian formado los dominios
de saber a partir de las “précticas sociales” (Foucault [1973] 1996, 13). La
tesis de Foucault es que los dominios de saber no son depositados en un
sujeto de conocimiento; las pricticas sociales serfan capaces no solamente
de recrear objetos y dominios de saber, sino ademds harfan aparecer nuevas
formas de sujetos.”” Esta investigacién la va a focalizar sobre la forma en
que aparecieron, en el siglo XIX, unos saberes sobre el hombre. En segundo
lugar, la investigacién pretende abordar el problema del método o andlisis
de los discursos. Foucault sostiene que los discursos tienen que ser conside-
rados mds alld de su dimensidn lingiiistica, es decir, como juegos estratégicos
y polémicos 'y, también, de lucha*® (Foucault [1973] 1996, 15). Finalmente,
el tercer eje de la investigacién tiene que ver con una reelaboracién de la
teoria del sujero propuesta por la modernidad y que serfa la dominante en
los dltimos tres siglos. Foucault pretende realizar una critica radical de la
tesis que promulga la necesidad de un sujeto definitivamente dado como
legitimador de la verdad. Mds bien el sujeto se habria constituido en el

29 “El mismo sujeto de conocimiento posee una historia, la relacién del sujeto con el objeto; o, mds
claramente, la verdad misma tiene una historia” (Foucault [1973] 1996, 14).

30 “El discurso es ese conjunto regular de hechos lingiiisticos en determinado nivel, y polémicos y
estratégicos en otro” (Foucault [1973] 1996, 15).
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interior de aquella. En cuanto a la realizacién del proyecto, nuestro autor
considera que las prdcticas judiciales serian algunas de las habilidades socia-
les en las que el anlisis histérico permite localizar la emergencia de nuevas
formas de subjetividad. Foucault quiere demostrar cémo ciertas formas de
verdad pueden ser definidas a partir de la prictica penal.

¢;Ahora bien, qué tiene que ver todo esto con Nietzsche? A criterio de
Foucault, el pensador alemdn serfa quien ofrece las herramientas mds efica-
ces'y actuales para dicha investigacion:

Lo mds honesto habria sido, quiz4, citar apenas un nombre, el de Nietzsche,
puesto que lo que aqui digo sélo tiene sentido si se lo relaciona con su obra
que, en mi opinién, es el mejor, mds eficaz y actual de los modelos que tene-
mos a mano para llevar a cabo las investigaciones que propongo. Creo que
en Nietzsche se encuentra un tipo de discurso en el que se hace el andlisis his-
torico de la formacién misma del sujeto, el andlisis histdrico del nacimiento
de un cierto tipo de saber, sin admitir jamds la preexistencia de un sujeto de

conocimiento (Foucault [1973] 1996, 19).

El resto de la primera conferencia estd dedicada a la explicacién del aporte
de Nietzsche en torno al problema del conocimiento y de qué manera
Foucault lo recepta para proponer lo que denomina politica de la verdad.
A criterio del autor, en las tesis de Nietzsche se puede observar una “ruptu-
ra muy importante con la tradicién de la filosofia occidental”. En primer
lugar, se trata de la tesis de Nietzsche de que el conocimiento serfa una
“invencion” (Foucault [1973] 1996, 22).>' Con el anilisis genealdgico de
los términos alemanes Erfindung y Ursprung Foucault quiere mostrar que
el conocimiento en Nietzsche no estaria de ninguna manera inscrito en
una suerte de naturaleza humana, lo cual implica una ruptura, y tampoco
responderia a unos origenes que puedan ser localizados al margen de oscu-
ras relaciones de poder. En la base del conocimiento estaria el instinto, mas
no como condicién inmediata, sino como su corolario: “el conocimiento
es simplemente el resultado del juego, el enfrentamiento, la confluencia,
la lucha y el compromiso entre los instintos” (Foucault [1973] 1996, 29).

31 Foucault hace referencia a los textos Verdad y mentira en sentido extramoral, La Gaya Ciencia, La
genealogia de moral'y La voluntad de poder.
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El conocimiento seria, por lo tanto, resultado de una confrontacién, mds
exactamente, un efecto de superficie.

En segundo lugar, Foucault resalta una segunda gran ruptura con la
tradicién occidental. Asi como entre el instinto y el conocimiento se po-
dria observar no una relacién de continuidad, sino de lucha, dominacién
y subordinacién, de la misma manera se podria observar que no existe una
relacién de continuidad natural entre el conocimiento y las cosas: “Sélo
puede haber una relacién de violencia, dominacién, poder y fuerza, una
relacién de violacién” (Foucault [1973] 1996, 24).

Ahora bien, ;dénde radica la ruptura con la tradicién? ;Qué era aquello
que aseguraba al conocimiento el poder de conocer bien las cosas del mun-
do y de no ser mero error o apariencia? Dios habria sido en la tradicién
moderno-occidental el principio que aseguraba la existencia de una armo-
nia entre el conocimiento y las cosas a conocer. Mds adn: si la relacién en-
tre el conocimiento y las cosas es arbitraria, entonces, “la existencia de Dios
en el centro del sistema de conocimiento ya no es mds indispensable”
(Foucault [1973] 1996, 25).

Paralelamente, si es verdad que entre conocimiento e instinto solo hay re-
laciones de ruptura, de dominacién y poder, entonces, quien desaparece no
es simplemente Dios, sino también el sujeto en su unidad y soberania. A esta
altura del andlisis, lo Gnico que se podria admitir son sujetos, o bien que el
sujeto no existe (Foucault [1973] 1996, 26). A continuacién, Foucault se ex-
playa respecto al cardcter del conocimiento como #nstinto. Para ello se refiere
directamente al aforismo 333 de La Gaya Ciencia. Siguiendo a Nietzsche,
Foucault identifica una “maldad radical” como constitutiva del conoci-
miento. Reir, deplorar y detestar serfan los tres impulsos que estdn en la
base del conocer y que de ninguna manera se reconcilian, como sucederia
en Spinoza, sino que se estabilizan momentidneamente en medio de un
estado de guerra. A diferencia de la tradicién cldsica y moderna, “Nietzsche
coloca en el nucleo, en la raiz del conocimiento, algo asi como el odio, la

lucha, la relacién de poder” (Foucault [1973] 1996, 28).

32 Foucault cita un pasaje de La Gaya Ciencia: “;Cudndo cesaremos de ser oscurecidos por todas
esas sombras de Dios? ;Cudndo conseguiremos desdivinizar completamente a la naturaleza?”

(Foucault [1973] 1996, 25).
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De la lectura de los textos de Nietzsche, Foucault llega a la conclusién
de que para entender la naturaleza del conocimiento tenemos que acer-
carnos a él no como fildsofos, sino como politicos. Una historia politica del
conocimiento tendria que mostrarnos sobre todo cudles son las relaciones de
lucha y de poder que entran en juego en la produccién del conocimiento.
Foucault considera que en Nietzsche existen los elementos necesarios para
un modelo de andlisis histérico de una politica de la verdad. En su opinién,
de esta manera se podria hacer frente a una serie de afirmaciones contradic-
torias que sobre el tema se pueden detectar en Nietzsche; particularmente
acerca del conocimiento como perspectiva. El autor alemdn estaria refirién-
dose, en realidad, al hecho de que solo hay conocimiento bajo la forma de
ciertos actos que son diferentes entre si, maltiples en su esencia y en los que
se juegan relaciones de fuerza: “El cardcter perspectivo del conocimiento
no deriva de la naturaleza humana sino siempre del cardcter polémico y
estratégico del conocimiento” (Foucault [1973] 1996, 30).

Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién (1975)

En este apartado me centro especialmente en el andlisis que hace Foucault
de la subjetividad, la misma que aparece en Vigilar y castigar muy vincula-
da a su concepcién de verdad y disciplinamiento. En mi opinién, la cons-
truccién de la subjetividad en Foucault recurre al método genealégico de
Nietzsche para articular una “anatomia politica” o “microfisica” del poder
que explica el surgimiento de la “individualizacién” como concrecién de
practicas disciplinarias. Se trata de un tipo de historiografia que no ubica
el surgimiento de la subjetividad en un sujeto racionalmente concebido,
sino como un efecto méds de “ticticas de poder”. En dicho contexto, la
verdad no aparece como resultado de procesos subjetivos cuya referencia
tltima se explicarfa en el orden de los conceptos o ideas ni en el del andlisis
de una cierta légica inherente a macro procesos sociohistdricos. Foucault
retoma la tesis de Nietzsche al considerar que “el poder produce saber” y la

inscribe en el conjunto de pricticas disciplinarias de la sociedad moderna
(Foucault [1975] 1994, 30 y 36). En general, se puede detectar el legado
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de Nietzsche en la concepcién de poder como ejercicio de descentramiento
de una subjetividad trascendental. Individualizacién, verdad y disciplina
son categorfas que polemizan con la unidad de una conciencia transpa-
rente a si misma y la fragmentan en poderes descentrados. El ejercicio de
desenmascaramiento del surgimiento de la subjetividad, desarrollado por
Foucault es una suerte de genealogia del hombre y la sociedad modernas
en condiciones de la muerte de Dios y del Hombre.

Si las investigaciones arqueoldgicas se centraban sobre todo en la expli-
citacién de las condiciones formales que hacian posible el surgimiento de un
objeto de discurso, contenido en el espacio breve de un corze histérico repre-
sentable a priori, para lo cual Foucault utiliz6 el término episteme, en cambio,
la genealogia se encarga de la representacién de las condiciones externas que
atraviesan la produccién interna de un saber. El autor acuna para este mo-
mento de sus investigaciones un concepto de poder: lo esencial de este es su
capacidad de ejercicio en multiplicidad de relaciones y en diferentes dmbitos
de aplicacién. A mi manera de ver, Foucault elabora su concepto de poder
recurriendo para ello por lo menos a tres tesis de Nietzsche: la voluntad de
poder, entendida como el ejercicio de multiplicidad de relaciones; la volun-
tad de verdad, como constitutiva de los discursos de verdad; y, finalmente,
la perspectiva histérico-metédica de la genealogia. Asi, Foucault recrea las
tesis de Nietzsche y al mismo tiempo continta el proyecto de este: la pro-
duccién de conocimientos es un proceso histdrico vinculado directamente
al problema del poder; la genealogia presenta la historia que efectivamente
posibilité el surgimiento de la subjetividad en torno a diferentes modalida-
des de exclusidn y represion, la verdad de la tradicidn cristiana y cldsica ha
estado vinculada a una fundamental voluntad de no saber.

El mismo Foucault reconocié que su andlisis del poder se basa entera-
mente en los temas del fil6sofo alemdn: “Nietzsche es quien ha contribui-
do como eje rotor para el discurso filoséfico de las relaciones de poder”
(Foucault, citado por Schmid 1991, 185). No se trata obviamente de un
tipo de poder abstractamente concebido y que de alguna manera con-
servara el legado de la metafisica tradicional. Como es sabido, incluso la
“voluntad de poder” de Nietzsche se refiere a un complejo entramado de
relaciones de poderes cuya caracteristica es su disposicion al cambio y, por
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lo tanto, la pluralidad de sus posibilidades. En el fondo, Nietzsche pole-
miza con las concepciones del mundo que tienden a explicarlo a partir de
una escisién fundamental: aqui-mds alld, fenémeno-cosa en si (Gerhardt
1992, 188-882). Ademds, el motivo nietzscheano de la voluntad de po-
der encierra una dimensién antropoldgica traducible a un discurso ético:
se trata de la construccion del individuo soberano, del hombre que tiene
“poder sobre si” (Nietzsche 1994d, 68).

Foucault concibe el poder como concurrencia de relaciones que atra-
viesan el conjunto de las précticas histéricas. En opinién del autor, aqui
asistimos a un concepto de poder planteado en términos positivos, no me-
ramente negativo, como algo que circula y funciona, por asi decirlo, en
cadena. Esta manera de concebir el poder es la que Foucault dice podria ser
considerada como “hipétesis de Nietzsche” (Foucault [1975] 1994, 30).
En Vigilar y castigar, el poder aparece caracterizado por su cardcter activo:
“Hay que admitir en suma que este poder se ejerce mds que se posee, que
no es el ‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase dominante, sino el
efecto de conjunto de posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a
veces acompana la posicién de aquellos que son dominados™ (Foucault
[1975] 1994, 33). Este poder, por otra parte, “no se aplica pura y simple-
mente como una obligacién o una prohibicién, a quienes ‘no lo tienen’;
los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo
modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las
presas que ejerce sobre ellos” (Foucault [1975] 1994, 33-4). La tercera
caracteristica que se deduce de las dos anteriores es que el saber no es resul-
tado de un sujeto productor, no se explica por referencia a una subjetividad
fundante, sino como efectos de poder; incluso la misma subjetividad se
concibe como ejercicio de poderes: “el sujeto que conoce, los objetos que
conocer y las modalidades del conocimiento son otros tantos efectos de
esas implicaciones fundamentales del poder-saber y de sus transformacio-
nes histdricas” (Foucault [1975] 1994, 34).

Foucault presenta su investigacién como una genealogfa del complejo
cientifico-judicial en el que el castigo y la pena se encuentran dispersos

33 “[E]l poder no se da, no se intercambia ni se retoma, sino que se ejerce y sélo existe en el acto”

(Foucault [1975] 1994, 28).
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en multiples disciplinas; asi, estas no son mds que el ejercicio de poderes
descentrados en el espacio de la corporalidad: “Es un tipo de poder, una
modalidad para ejercerlo, implicando todo un conjunto de instrumentos,
de técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacién, de metas; es una
‘fisica’ 0 una ‘anatomia del poder’, una tecnologia” (Foucault [1975] 1994,
218). Esta historia del alma moderna pretenderia evitar las practicas del
historicismo contempordneo: “Si nos atenemos a la evolucién de las re-
glas del derecho o a los procedimientos penales, corremos el peligro de
destacar como hecho masivo, externo, inerte y primordial, un cambio en
la sensibilidad colectiva, un progreso del humanismo, o del desarrollo de
las ciencias humanas” (Foucault [1975] 1994, 30). Pero, por otro lado,
también se trataria de evitar los inconvenientes de una sociologizacién de
las practicas juridicas: “Limitdndose, como lo ha hecho Durkheim, a estu-
diar las formas sociales generales, se corre el riesgo de fijar como comienzo
del suavizamiento punitivo los procesos de individualizacién, que son mds
bien uno de los efectos de las nuevas tdcticas de poder y entre ellas de los
nuevos mecanismos penales” (Foucault [1975] 1994, 30). En opinién de
Foucault, un anilisis genealdgico tendria que representar el castigo como
una funcién social compleja; sujeto a la perspectiva de la tdctica politica en
la que la tecnologia del poder estaria presente tanto en la humanizacién de
la penalidad como en el conocimiento del hombre; y, finalmente, habria
que considerar la incorporacién del saber cientifico en la ciencia penal
como efecto del ejercicio de una serie de poderes que atraviesan el cuerpo.

Sin embargo, Foucault también polemiza con el método de la fenome-
nologfa, versién ultima de aquella cadena que atraviesa la modernidad y
cuyo trasfondo es la presencia de una conciencia que legitima a un sujeto
fundante. Claro que las tradiciones del historicismo, la sociologia y la fe-
nomenologia se ocuparon del cuerpo, pero siempre por referencia tltima
a una conciencia, a un sujeto, a una antropologia. La “tecnologia politica
del cuerpo” (Foucault [1975] 1994, 30), en cambio, no remite las discipli-
nas a una dimensién tltima de la conciencia; se trata, por el contrario, de
tdcticas de poder descentradas cuyo acumulado histérico se dispersa en los
bordes de las historias de la conciencia. A diferencia de Sartre, Foucault no
busca en la conciencia el fondo sobre el cual se represente el cuerpo: “Tener
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conciencia [...] es siempre tener conciencia del mundo, y asi el mundo y
el cuerpo son siempre presentes, aunque de modo diverso, a mi concien-
cia” (Sartre [1943] 1979, 422).%* El concepto de las disciplinas no ve en
el cuerpo una “estructura permanente” de la conciencia; en Foucault, las
instituciones y sus diversas pricticas disciplinarias son las que originan la
individualidad. Foucault seguramente se confront6 permanentemente con
estos textos de Sartre para distanciarse lo mds posible:

Nacimiento, pasado, contingencia, necesidad de un punto de vista condi-
cién de hecho de toda accién posible sobre el mundo: tal es el cuerpo, tal
lo es para mi. No es, pues, en modo alguno una adicién contingente a mi
alma, sino, al contrario, una estructura permanente de mi ser y la condicién
permanente de posibilidad de mi conciencia como conciencia del mundo
y como proyecto trascendente hacia mi futuro (Sartre [1943] 1979, 422).

Foucault ubica a finales del siglo XVIII y principios del XIX el momento
en que se puede constatar una profunda transformacién en las practicas
del castigo y la pena. El hecho es que se habria pasado del suplicio, do-
lor infligido directamente sobre la corporalidad del hallado culpable, a la
reclusion como forma de sancién: “El castigo ha pasado de un arte de las
sensaciones insoportables a una economia de los derechos suspendidos”
(Foucault [1975] 1994, 18). En este cambio intervendrian un sinntimero
de elementos extrajuridicos (politicos, sociales, culturales, econémicos) y
que serfan susceptibles de ser representados desde una anatomia politica:

Pero podemos, indudablemente, sentar la tesis general de que en nuestras
sociedades hay que situar los sistemas punitivos en cierta “economia po-
litica” del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos,
incluso cuando utilizan los métodos “suaves” que encierran o corrigen,
siempre es del cuerpo del que se trata —del cuerpo y de sus fuerzas, de su
utilidad y de su docilidad, de su distribucién y de su sumisién (Foucault

[1975] 1994, 32).

34 Sobre el cuerpo, también cfr. Merleau-Ponty [1945] 1974.
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Ahora bien, esta microfisica del poder punitivo serfa una genealogia del alma
moderna, en la medida que esta no es considerada como una #/usién o efecto
de una ideologia, sino como “el correlato actual de cierta tecnologia sobre el
cuerpo”. A diferencia de la teologia cristiana y de sus herederos modernos en
las filosofias y psicologias de la conciencia y en las reivindicaciones morales
del humanismo, Foucault entiende el alma como “una pieza en el dominio
que el poder ejerce sobre el cuerpo”, “efecto e instrumento de una anatomia
politica”, “prisién del cuerpo”: “Esta alma real e incorpérea no es en absoluto
sustancia; es el elemento en el que se articulan los efectos de determinado
tipo de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual las relacio-
nes de saber dan lugar a un saber posible, y el saber prolonga y refuerza los
efectos de poder” (Foucault [1975] 1994, 36).

Las transformaciones ocurridas en la economia de la pena habrian ve-
nido también acompanadas por la elaboracién de una serie de saberes.
Consecuente con sus opciones metodolégicas, Foucault considera que su
origen no tiene que ver con procesos internos a ellos mismos, sino con una
amplia gama de poderes. Siguiendo a Nietzsche, renuncia a considerar que
solo puede existir un saber alli donde han sido suspendidas las relaciones
de poder. La locura no apareceria con la emergencia de poderes y la renun-
cia al poder no serfa sinénimo de sabiduria:

Hay que admitir mds bien que el poder produce saber (y no simplemente
favoreciéndolo porque lo sirva o aplicdndolo porque sea util); que poder
y saber se implican directamente el uno al otro; que no existe relacién de
poder sin constitucion correlativa de un campo de saber, ni de saber que
no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder

(Foucault [1975] 1994, 34).

Con lo dicho, Foucault y Nietzsche mantienen su posicién critica frente a la
tradicién del idealismo humanista que reivindicaba la presencia de un sujeto
fundante del conocimiento y que lo consideraba libre en relacién con el
sistema del poder. Al respecto, sostiene Foucault, ocurre todo lo contrario: el
sujeto, los objetos y las modalidades del conocimiento son efectos del poder-
saber: “En suma, no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que produ-
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cirfa un saber, ttil o reacio al poder, sino que el poder-saber, los procesos y las
luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los que determinan las for-
mas, asi como también los dominios posibles del conocimiento” (Foucault
[1975] 1994, 34-5). Aplicadas estas tesis al motivo de su investigacion, sig-
nifica que las transformaciones operadas en el corpus juridico tienen que ver
menos con el orden de lo legal que con el ejercicio de poderes implicados en
la pena y vinculados a diferentes dmbitos de la sociedad (anatomia politica).

Hay que tener presente que los origenes de la ruptura entre saber y po-
der en Occidente Foucault los localiza por referencia a Platdn. Asi, frente a
la pregunta que se le formulara sobre dicha separacién, expone:

iSi, sin duda!, mientras que se puede decir que, siguiendo a Platén, toda la
filosofia de Occidente consistié en establecer el mdximo de distancia entre
uno y otro. Esto dio lugar a los temas, por una parte, de la idealidad del
saber, pero dio también lugar a otra curiosa y muy hipdcrita divisién del
trabajo entre los hombres del poder y los hombres del saber, dio lugar a este
curioso personaje, el del sabio, el cientifico que debe renunciar a cualquier
poder, renunciar a cualquier participacién en la ciudad, para adquirir la
verdad. Todo esto constituye la fibula que Occidente se cuenta a si mismo
para enmascarar su sed, su gigantesco apetito, de poder sirviéndose del

saber (Foucault [1975] 1994, 155).

Con ello, Foucault refuerza esa lectura genealégica que remonta la discu-
sion sobre el saber a sus origenes en la tradicion occidental. No hay que
olvidar que su critica al humanismo moderno asume la critica de Nietzsche
en este sentido.

Foucault presenta una serie de ejemplos tomados de las instituciones
militares, médicas, escolares e industriales, para mostrar los multiples efec-
tos que se siguen al ejercicio de las disciplinas en los cuerpos. La individua-
lidad surgirfa como un efecto mds del sometimiento de los cuerpos a dichas
tdcticas: “Las disciplinas funcionan cada vez mds como unas técnicas que
fabrican individuos utiles” (Foucault [1975] 1994, 143), ya sea en el orden
del control del espacio (celular), de las actividades (orgdnica), del tiempo
(genética) y de la correlacién de fuerzas (combinatoria). Esta “anatomia

politica del detalle” (Foucault [1975] 1994, 165) no se habria dado al mar-
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gen de procesos macros vinculados a la instauracion del Estado moderno
y de la consolidacién del capitalismo industrial y colonial: “El crecimiento
de una economia capitalista ha exigido la modalidad especifica del poder
disciplinario, cuyas férmulas generales, los procedimientos de sumisién de
las fuerzas y de los cuerpos, la ‘anatomia politica’ en una palabra, pueden
ser puestos en accién a través de los regimenes politicos, de los aparatos o
de las instituciones muy diversas” (Foucault [1975] 1994, 172). En este
contexto, el surgimiento de las “ciencias humanas™ no estarfa vinculado
con ninguin proceso localizable en el orden de una abstracta subjetividad ni
en el orden de un desarrollo inmanente a la teorfa y tampoco a una l6gica
social de cardcter evolutivo, sino que ellas serian el producto del ¢jercicio
de précticas disciplinarias (Foucault [1975] 1994, 214). Foucault se refiere
concretamente a la psicologia, la psiquiatria, la pedagogia y la crimino-
logia (Foucault [1975] 1994, 224); el significado de las disciplinas para
estas ciencias radica en su misma constitucion: “Estas ciencias con las que
nuestra ‘humanidad’ se encanta desde hace mds de medio siglo tienen su
matriz técnica en la minuciosa reparona y aviesa de las disciplinas y de sus
investigaciones” (Foucault [1975] 1994, 228).

El panéptico es representado por Foucault como un modelo generaliza-
ble de funcionamiento del poder en la sociedad moderna; modelo que no
hay que entenderlo vinculado Gnicamente a grandes aparatos, sino como
“una manera de definir las relaciones del poder con la vida cotidiana de los
hombres” (Foucault [1975] 1994, 208). En la base del funcionamiento del
pandptico estarfan las disciplinas; estas harfan posible la creacién de rela-
ciones cuyo objetivo serfa “aumentar a la vez la docilidad y la utilidad de
todos los elementos del sistema”; por esto se entienden las disciplinas como
“técnicas para garantizar la ordenacién de las multiplicidades humanas™. Y
si bien es cierto que su comprobacién histérica podria ser objeto de debate,
la recurrencia histérica a dicho proyecto mostraria sobre todo su vigencia:

35 Asi por ejemplo: “Una macro y una microfisica del poder han permitido, no ciertamente la inven-
cién de la historia (hacfa mucho tiempo que no tenfa ya necesidad de serlo), sino la integracién
de una dimensién temporal, unitaria, continua, acumulativa en el ejercicio de los controles y la
prictica de las dominaciones” (Foucault [1975] 1994, 165).
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Pero el Pandptico no debe ser comprendido como un edificio onirico: es
el diagrama de un mecanismo de poder referido a su forma ideal; su fun-
cionamiento, abstraido de todo obstdculo, resistencia o rozamiento, puede
ser muy bien representado como un puro sistema arquitecténico y éptico:
es de hecho una figura de tecnologfa politica que se puede y que se debe
desprender de todo uso especifico (Foucault [1975] 1994, 221).

De aqui su polivalencia en el orden de las aplicaciones: “Es polivalente en
sus aplicaciones; sirve para enmendar a los presos, pero también para curar
a los enfermos, para instruir a los escolares, guardar a los locos, vigilar a
los obreros, hacer trabajar a los mendigos y a los ociosos” (Foucault [1975]
1994, 209).

El tratado segundo de La genealogia de la moral de Nietzsche es como el
estudio de la prisién de Foucault: una etnologia de la pena. El Gnico medio
que existe para civilizar y moralizar al hombre es, segin Nietzsche, implan-
tdndole una memoria; pero, solo lo que causa dolor permanece en la memo-
ria. El pensador alemdn describe la fiesta cruel de los mdrtires, como lo hace
Foucault al principio de su Vigilar y castigar. Los médximos valores del hom-
bre, como razén, autodominio y moral se pagan con sangre y horror, con las
mds brutales penas corporales. La pregunta fundamental de la segunda parte
del ensayo se refiere al origen del sentimiento de culpa y la mala concien-
cia. El error de los hasta la fecha conocidos historiadores de la moral, segin
Nietzsche, consiste en que ellos proyectan al pasado las modernas diferencia-
ciones como aquella entre accién casual y deliberada o como aquella entre
libertad y carencia de libertad de la voluntad, en vez de remitir el concepto
moral de la culpa al concepto econémico de la deuda. En realidad, el origen
de la pena serfa la furia del afectado. Este puede ser controlado mediante la
idea de que el dolor propio tiene su equivalente en el dolor que se le ocasio-
na como pena al infractor. Objeto privilegiado de la medida de la deuda es
el cuerpo del contrincante, con lo cual el reembolso de la deuda se limita al
placer de ver cémo otros sufren en su impotencia. El afectado participaria en
un derecho de seirores cuando él maltrata o abusa de otro hombre, mis exac-
tamente, cuando se le permite ver cémo se maltrata o abusa. Por lo tanto, el
sufrimiento de un hombre solo puede ser considerado como expiacién de su
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deuda cuando la administracién de su sufrimiento representa una fiesta para
los observadores (Nietzsche 1994d, 5-6). En sentido inverso, el placer de la
venganza de un individuo o de una colectividad disminuye en la medida que
él es mds rico, poderoso, seguro y autoconsciente. La justicia, como la con-
viccidn de que todo tiene su precio y puede ser pagado, se disuelve a criterio
de Nietzsche en la generosidad de los poderosos.

Nietzsche critica a los utilitaristas el confundir el origen y el sentido
de la pena. Para toda historia no deberia existir otro principio que aquel
segin el cual “todo acontecer en el mundo orgdnico es un subyugar,
un enseforearse, y que a su vez, todo subyugar y ensenorearse es un re-
interpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el ‘sentido’ anterior
y la ‘finalidad’ anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso total-
mente borrados” (Nietzsche 1994d, 12). Este punto es importante para
comprender la propuesta genealégica de Foucault. Los valores morales
y las “instituciones™® (Foucault [1975] 1994, 141), de acuerdo con la
perspectiva asumida por Nietzsche y Foucault, no se originan para la
consecucién de un objetivo o porque ellos sean necesarios; ellos no son
mds que expresiones de poder y solo después se les atribuye una funcién.
Desarrollo, Nietzsche lo anota entre comillas para resaltar su discrepancia
con las explicaciones ofrecidas por el evolucionismo; este no es la forma-
cién de un 6rgano o de una institucion social, cuyo objetivo consistiria
en el mejor de los funcionamientos, mucho menos un progreso ideal que
se rija por criterios econdmicos, sino una serie de procesos de dominio y
resistencias carentes de relacién.

Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (1976)

Segtin Foucault, los discursos sobre la sexualidad elaborados en la moder-
nidad —o conjunto de saberes que el autor agrupa en el término scientia
sexualis—, descansarfan sobre una voluntad de saber que supone multiples

36 Foucault desarroll¢ el andlisis de las “instituciones” junto con el de “disciplinas”: “A estos métodos
que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién cons-
tante de sus fuerzas les imponen una relacién de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar

‘disciplinas™ (Foucault [1975] 1994, 141).
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juegos de conocimientos y desconocimientos en materia de sexualidad. En
opinién del pensador francés, habria que remontarse hasta los origenes de
la confesién cristiana para conocer aquella matriz desde la que ha surgido
en Occidente una voluntad de saber respecto a la sexualidad. En aquel
entonces se habrian sentado las bases para la produccion de verdades sobre
la sexualidad y subjetividad que todavia estarfan vigentes en el hombre
moderno, porque ha llegado a ser y se mantendria como un “animal de
confesion” (Foucault [1976] 1992b, 75). Se puede rconocer el recurso de
Foucault a Nietzsche en su concepcién de saber y subjetividad en pers-
pectiva genealdgica al poner en duda el valor mismo de la verdad cuando
muestra las implicaciones entre conocimiento, subjetividad y poder en los
discursos sobre sexualidad que aparecieron en la modernidad.

La pregunta de Foucault en su texto es acerca de cémo en la moderni-
dad se procedié a la produccién de saberes o verdades sobre la sexualidad
humana. La respuesta que propone ya aparece como subtitulo del primer
tomo de su obra —La voluntad de saber—; en el sentido de que dichos sa-
beres estarian vinculados directamente a la voluntad o, en los términos de
Foucault, al ejercicio del poder. Aqui claramente se puede detectar la pers-
pectiva de conocimiento propuesta por Nietzsche por referencia a las tesis
de este en su Mis alld del bien y del mal, donde trata sobre la voluntad de
verdad, asi como también su andlisis explicito en La genealogia de la moral
en torno al valor de la verdad, donde también remite al lector a su Ciencia
jovial (aforismo 344). En este sentido, Foucault es tributario de Nietzsche
al plantear la pregunta sobre la verdad del sexo en Occidente desde la puesta
en cuestién de una concepcién de verdad y conocimiento que la tradicién
dominante cristiano-platénica habia concebido como estricta separacion en-
tre verdad y no-verdad. Criticando este principio —que Foucault, igual que
Nietzsche, reconoce como la herencia cristiano-platénica de la modernidad
racionalista— puede ocuparse de dicha pregunta desde un andlisis discursivo
que explica la produccién de conocimientos sobre la sexualidad en el marco
de su concepcién de poder.

En su texto, Foucault sostiene que los discursos sobre el sexo en Occi-
dente habrian surgido desde una fundamental voluntad de saber. Esto sig-
nificaria, en lenguaje nietzscheano, que toda produccién de verdades estd
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acompanada por el encubrimiento, la falsificacién y la mentira, es decir,
por una voluntad de 7o-saber. No hay otra sociedad, anota Foucault, que
se haya dedicado mds intensamente a la tarea de poner el sexo en discursos
que la sociedad europea del siglo XIX. Esta caracteristica de la verdad occi-
dental sobre el sexo no funcionaria con el mecanismo de la represion, sino
con el del desconocimiento deliberado: “No querer reconocer algo es tam-
bién una peripecia de la voluntad de saber” (Foucault [1976] 1993, 70).
Los discursos sobre la sexualidad se caracterizarian por una negacién que
tiene como resultado el fortalecimiento de aquello que aparentemente se
pretende velar. Lo importante en esto no serfa simplemente que el sexo sea
una cuestién de sensacién y de placer, sino también de verdad y falsedad:
“Pues no puede haber desconocimiento sino sobre el fondo de una relacién
fundamental con la verdad” (Foucault [1976] 1993, 70). El autor inscribe
asi su investigacién sobre la sexualidad en una perspectiva genealégica que
le lleva a buscar el valor de la verdad mds alld de la dicotomia entre verdad
y no-verdad en un complejo entramado de poderes.

La civilizacién occidental, a criterio de Foucault, serfa la tinica que ha
elaborado una scientia sexualis, entendida como extraccién de la verdad del
sexo por medio de su negacidn, a diferencia de otras que lo han hecho desde
el cultivo deliberado del placer, es decir, como ars erotica. El mecanismo
implementado histéricamente por Occidente para la elaboracién de dichos
discursos habria sido la “confesién”: “La confesién fue y sigue siendo hoy
la matriz general que rige la produccién del discurso veridico sobre el sexo”
(Foucault [1976] 1993, 72-6). Esta tendria la peculiaridad de que inserta
la produccién de discursos en el amplio campo de las relaciones de poder:
la “analitica” del poder se diferencia justamente de otros paradigmas del
poder, sobre todo de la concepcién “juridico-discursiva”, porque siguiendo
a Nietzsche concibe una relacién esencial entre verdad y poder: “la verdad
no es libre por naturaleza, ni siervo el error, sino que su produccién estd
toda entera atravesada por relaciones de poder” (Foucault [1976] 1993,
79). En este sentido, los procedimientos acunados por la antigua confesién
cristiana —autoexamen o interiorizacion, interrogacién y terapia— no serian
mds que mecanismos o juegos implementados por el ritual de la confesién
para la produccién de verdades y, con ello, formas de subjetividad elabo-
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radas alrededor de la sexualidad. El hombre occidental habria llegado a ser
un “animal de confesién” por la instauracién del modelo cristiano de la
confesion en la produccién de verdades para el ¢jercicio de practicas sobre
la sexualidad de los individuos (Foucault [1976] 1993, 76).

Por lo menos dos ideas de Nietzsche se pueden reconocer en la obra del
autor francés. En primer lugar, la tesis de que la verdad no encuentra una
justificacién en si misma, sino que ella responde a impulsos vitales (Marti
1988). Constitutivo de la verdad seria, por lo tanto, su tendencia al enga-
fio, la apariencia, la simulacidn; en definitiva la no-verdad. Hay que anotar,
sin embargo, que en Foucault, a diferencia de Nietzsche, no se trata de una
concepcién del saber concebida en términos vitalistas, sino mds bien de
una perspectiva histérica acerca de la produccién de la verdad. En segundo
lugar, la perspectiva genealdgica de Nietzsche establece un vinculo histéri-
co entre las ciencias modernas y el discurso sobre la verdad que ha surgido
de la tradicién cristiano-platénica. Foucault, por su parte, se mueve en el
mismo horizonte pero desde una concepcién del poder que da cuenta del
surgimiento histérico de una serie de discursos sobre la sexualidad, de las
instituciones y de los mecanismos concretos que la posibilitaron.

Finalmente, tampoco se puede pasar por alto el andlisis de Foucault so-
bre el poder pastoral, que en el texto aparece hacia el final como “biopoder”
o control de la poblacién. Asi, ello se puede remitir a las tesis planteadas
por Nietzsche en La genealogia de la moral sobre el sentido del “sacerdote
ascético” y de las relaciones que establecen entre el pastor y el rebafio. En
tal sentido, recordemos que Nietzsche refiriéndose al cristianismo hablaba
sobre el “instinto de debilidad” y las habilidades del sacerdote para orga-
nizarlo”” (Nietzsche 1994d, 158). Con todo, hay que decir que el andlisis
de Foucault se centra mds bien en la investigacién histérica de discursos
de verdad y no-verdad sobre la sexualidad antes que en el trasfondo filosé-
fico transmitido por el cristianismo, con el cual debate Nietzsche. De esta
manera, la perspectiva de andlisis del poder pastoral se puede reconocer
en la doble dindmica de poderes ejercidos por el Estado moderno, tanto
respecto a los individuos como a la poblacién.

37 Nietzsche, La genealogia de la moral, 111, § 18: “donde existen rebafios es el instinto de debilidad
el que ha querido el rebano, y la inteligencia del sacerdote la que lo ha organizado”.
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Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres (1976)

¢Cudl es la materia de investigacién de este tomo segundo y qué relacién
tiene con Nietzsche? En el primer tomo de Historia de la sexualidad, Fou-
cault investiga esta referencia al concepto de poder. Para ello recurre a la
tesis de la voluntad de verdad, implicita en los discursos sobre la verdad
del sexo que se suscitan, por un lado, a propédsito del poder pastoral a
través de dispositivos desarrollados en la confesidn y, por el otro, por los
efectos de poder que se siguen de la tematizacién del sexo por parte de
las ciencias modernas. A diferencia de esto, en el segundo tomo el autor
se propone una “historia del hombre de deseo”, entendiéndose por esta
“las formas y las modalidades de la relacién consigo mismo por las que
el individuo se constituye y se reconoce como sujeto” (Foucault [1976]
1993, 9-10). Esta historia de la sexualidad se concentra sobre todo en la
Antigiiedad griega, distancidndose y logrando con ello un desplazamien-
to temporal respecto a sus investigaciones centradas en la modernidad y
el surgimiento del cristianismo. Anteriormente a estos, segun el autor, se
puede investigar sobre una “estética de la existencia” que se habria conce-
bido como el ejercicio de una serie de “técnicas de si” o “practicas de si”
(Foucault [1976] 1993, 14-5) que contemplaban un adecuado “uso de
los placeres”, como reza el subtitulo de su texto. A diferencia de esto, el
resultado de su investigacion destaca que la codificacién de las conductas y
la estricta definicién entre lo permitido y lo prohibido seria resultado de la
intervencién de concepciones postaristotélicas y cristianas.

Como bien dice Schmid ([1991] 2002, 175), la pregunta sobre la pre-
sencia de Nietzsche en esta obra puede resultar casi trivial por su evidencia.
Con todo, y més bien a manera de resumen, algunos ejes temdticos donde
el eje Nietzsche-Foucault se hace sentir con mucha fuerza: una perspectiva
genealdgica que interroga sobre la historia de la moral occidental u origen
de las valoraciones morales, en combinacién con la elaboracién o reafir-
macién de un paradigma de individualidad libre; a lo cual hay que agregar
una suerte de estilizacién de la existencia que puede ser remitida a las tesis
de Nietzsche sobre el artista y, particularmente, sus intuiciones de los grie-
gos en El nacimiento de la tragedia y El saber jovial, entre otros; finalmente,
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detrds de estas tesis se puede percibir la propuesta de un paradigma de filo-
sofia que invita a pensar de otro modo, en expresién de Foucault. Se trata de
una invitacién amplia a participar en un orden de conocimiento, subjeti-
vidad y ética en permanente transformacién o, en expresién de Nietzsche,
cierto perspectivismo filoséfico.

Con la estética de la existencia, Foucault asume el desafio planteado
por Nietzsche en la pregunta ;Quiénes somos nosotros en realidad? Es
sabido que en el prologo de La genealogia de la moral el autor inicia su
investigacién con la inquietante constatacién de que el hombre moder-
no-occidental no se conoce a si mismo: “Nosotros los que conocemos
somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos
para nosotros mismos”. La razén de esto es mds inquietante ain: “No nos
hemos buscado nunca —;cémo iba a suceder que un dia nos encontrése-
mos?” (Nietzsche 1994d, 17). El hombre occidental, por lo tanto, se ha
caracterizado por haber concentrado los esfuerzos de su conocimiento en
algo que, a la postre, no se revertia en el conocimiento de él mismo. El
desafio que se le presenta a Nietzsche consiste en averiguar cémo es que
esto ha ocurrido. Nietzsche sostiene que este olvido del hombre acon-
tecié en Occidente por la imposicién del concepto de verdad y moral
acunado en la tradicién cristiano-platénica. Los valores difundidos por
ella habrian traido como consecuencia el surgimiento de una subjetividad
que se erige desde la negacién de la vida. Pero si dichas consecuencias
han sido desastrosas para la cultura europea, entonces, surgiria una nueva
exigencia: “Necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner
alguna vez en duda el valor mismo de esos valores” (Nietzsche 1994d, 23;
resaltado en el original). Hasta la fecha se habia tomado el valor de esos
“valores” como algo dado, real y efectivo, es decir, situado mds alld de
toda duda. Es necesario dirigirse, contintia Nietzsche, hacia una “efectiva
historia de la moral” (Nietzsche 1994d, 24). Dicha historia debe proceder
mostrando las condiciones y circunstancias en que los valores surgieron,
desarrollaron y modificaron. El programa de una estética de la existencia
de Foucault responde, por lo tanto, al desafio planteado por Nietzsche
de elaborar una historia de cémo efectivamente el hombre occidental ha
construido su subjetividad.
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Materiales para la elaboracién de una “estética de la existencia” se pue-
den encontrar en E/ nacimiento de la tragedia de Nietzsche. Su importan-
cia, entre otras razones, radica en la recurrencia a algunas de sus intuiciones
aqui planteadas en su obra posterior. Nietzsche defiende la tesis de que “el
arte es la tarea suprema y la actividad propiamente metafisica de esta vida”
(Nietzsche 1995, prélogo). El artista trdgico asumiria su existencia como
una obra de arte, es decir, como decidida afirmacién y recreacién de su
vida En segundo lugar, Nietzsche bosqueja una critica de la vida regida con
los criterios de la ciencia: lo valioso de su escrito radica en que la ciencia es
vista con los ojos del arte y éste con los de la vida. Finalmente, Nietzsche
considera al artista trigico como paradigma alternativo frente a aquella
moralidad radicalmente enemiga del arte y, consecuentemente, de la vida:
el cristianismo (Nietzsche 1995, 5).® Ahora bien, este mismo patos dioni-
sfaco es el que aparece evidentemente reformulado en Asi hablé Zaratustra
y en La genealogia de la moral, ya no tanto referido a procesos artisticos
instintivos, sino mds bien acentuando la dimensién histérica del sujeto
creador. Se trata, como Nietzsche explica en La genealogia de la moral, de
la construccién del individuo soberano, del hombre que tiene poder sobre st:
“El hombre ‘libre’, el poseedor de una voluntad duradera e inquebranta-
ble” (Nietzsche 1994d, 68).%

Pero es en la Ciencia jovial de Nietzsche donde especialmente se puede
reconocer el programa de una estética de la existencia en el sentido de una
estilizacién de la ética por referencia a los antiguos griegos. El prefacio de
la segunda edicién, fechado en 1886, culmina recordando el aporte para-
digmdtico de los griegos: “Ellos si que sabian vivir!”* (Nietzsche 1988c,
35). Parecido a como se planteaba en E/ nacimiento de la tragedia, en el
“Olimpo de la apariencia” los griegos habrian encontrado sentido para su
existencia; su profundidad consistiria en regir su vida por la superficialidad
constitutiva de la prictica artistica. Aqui estarfamos ante el legado griego que
la modernidad, o por lo menos cierta modernidad, reclama: “;Y no volvemos

38 Contenido en el “Ensayo de Autocritica”, 5 de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche.

39 Esta dimensién ética del discurso de Nietzsche y su influencia en Foucault es analizada en detalle

por Schmid ([1991] 2002, 181-99).
40 Esto también aparece en el epilogo de Nietzsche contra Wagner (Nietzsche 1980, 439 T. VI).
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precisamente a eso los temerarios del espiritu, que hemos escalado la cima
mis alta y més peligrosa del pensamiento actual y desde ella hemos mirado
alrededor y abajo? ;No somos precisamente en eso griegos?, ;adoradores de
las formas, los sonidos, las palabras?, ;y por eso mismo artistas?” (Nietzsche
1992, prefacio 4). En los griegos, Nietzsche encuentra motivos suficientes
para elaborar una concepcién ética que responda a las exigencias del para-
digma moderno de la individualidad en perspectiva estética. En tal sentido,
Schmid ([1991] 2002, 171) plantea sucintamente el proyecto de Nietzsche:
“El ideal estético-nietzscheano es el de la individualidad estilizada”. Asi se ex-
plica aquello que aparece en el aforismo 290 de la misma Ciencia jovial como
el arte necesario de dar estilo al propio carcter: “Lo practica el que abarca con
la mirada todas las fuerzas y debilidades que ofrece a la vista su naturaleza
y después lo integra en un plan artistico, hasta que todo parece como arte
y razén y aun la debilidad recrea la vista” (Nietzsche 1988c, aforismo 290).
En la misma introduccién del tomo sobre el uso de los placeres, Foucault
se encarga de llamar la atencién sobre el sentido de la filosofia. La Historia
de la sexualidad hay que comprenderla como una contribucién al programa
filoséfico de atreverse a pensar de otro modo. Su investigacién histérica serfa
una suerte de ejercicio filosdfico en el que se intenta averiguar “en qué medida
el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo
que piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo” (Foucault [1976]
1993, 12). La estética de la existencia, por lo tanto, no ata los individuos a
una sola forma o paradigma de realizacion ética porque esto ocurria justa-
mente en lo que se puede denominar una vocacién de permanente trans-
formacién. Reflexién que empata con la critica de Nietzsche a la moderna
filosofia del sujeto, en el sentido de que el conocer de los individuos no estd
atado a un sentido permanente. En La genealogia de la moral, su autor sos-
tiene que el saber solo es posible como perspectiva: “Existe tnicamente un
ver perspectivista, inicamente un ‘conocer’ perspectivista; y cuanto mayor
sea el niumero de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una
cosa, cuanto mayor sea el nimero de ojos, de ojos distintos que sepamos
emplear para ver una misma cosa, tanto mds completo serd nuestro ‘concep-
to’ de ella, tanto mds completa serd nuestra ‘objetividad’™ (Nietzsche 1994d,
12). Tesis que también estd presente en el ezerno retorno del Zaratustra. En
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este sentido, se puede afirmar que la estética de la existencia supone el eterno
retorno como marco de construccion de una subjetividad libre.

Desde los textos analizados, las tesis de la voluntad de saber y de la
estética de la existencia de Foucault reactualizan el contenido critico del
programa genealdgico de Nietzsche respecto al paradigma ético que la mo-
dernidad racionalista habia legitimado como el legado griego-cristiano. La
lectura de Nietzsche y Foucault posibilita otra representacién de los griegos
en la medida que inscribe su discurso ético en una perspectiva histdrica
que, sin dejar de ser moderna, pone en accidn una tradicién que cuestiona
los limites del racionalismo desde un paradigma histérico. De esa manera,
los autores radicalizan el programa critico de la misma modernidad.

Los trabajos de Foucault sobre sexualidad retoman antiguos espacios de
investigacién, y también otros nuevos, sobre el disefio de subjetividades.
Siguiendo a Nietzsche, el autor francés analiza formas de estilizacién de
la existencia o, expresado en términos modernos, el campo abierto por
una ética que se concibe como estética de la subjetividad en condiciones
histéricas. El proyecto de una historia de la sexualidad no trasgrede el pre-
supuesto moderno de construccién histérica de subjetividad, aunque si
cuestiona las versiones racionalistas.

El sujeto y el poder (1983)

Este texto apareci6 inicialmente en inglés como epilogo a la segunda edi-
cién del libro de Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow Michel Foucault: mds
alld del estructuralismo y la hermenéutica (Dreyfus y Rabinow [1982-83]
2001). En dicho texto nuestro autor realiza una mirada retrospectiva de su
obra, lo cual adquiere méxima importancia porque desarrolla una suerte
de balance, planteando la tesis de que su interés no fue analizar tanto el
fenémeno del poder, sino sobre todo los diferentes modos mediante los
cuales los seres humanos se constituyen en sujetos; lo declara como el tema
general de investigacidn de sus veinte anos de trayectoria intelectual. De-
trds de sus investigaciones centradas en el estatuto de la ciencia —a lo cual
denoming en otras ocasiones como arqueologia— habria que ver modos de
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objetivacién de los sujetos; también habria que reconocer dichos modos en
las investigaciones que aqui denomina practicas divisorias, por referencia a
los sujetos considerados en sus relaciones tanto desde su interior como en
su exterior —aludiendo con ello a sus trabajos genealégicos—. Cierra, final-
mente, su retrospectiva con un tercer tipo de investigaciones sobre cémo
los seres humanos se transformarian a si mismos en sujetos —refiriéndose
con ello a sus estudios centrados en el tema de la subjetivacién—. En mi
opinidn, la sintonia de Foucault con Nietzsche se puede localizar en la
opcién comin por un orden de subjetividad que se asienta en la tradicién
de Ilustracién propuesta, entre otros, por Kant. Se trata de un tipo de sub-
jetividad que, sin olvidar su condicién histérica, promueve el andlisis del
presente como escenario de realizacién. Foucault inscribe el aparecimiento
de la subjetividad moderna bajo condiciones del moderno Estado que se
basaria en el antiguo paradigma cristiano del poder pastoral.

Desde esta primera consideracion, surge la pregunta por la forma de su
recurso a Nietzsche en una trayectoria intelectual que ha hecho del sujeto
su tema central. En este sentido, Foucault vincula a Nietzsche al programa
de Kant contenido en su texto “Qué es la Ilustracién”. Propone asi una
practica filoséfica que se dedica al diagndstico del presente y de lo que somos
en el marco de un programa de resistencia frente a formas de individualidad
y subjetividad que han sido promovidas por el Estado moderno (Foucault
[1984c] 1999c, 335-52). De esta manera, Foucault renueva la perspectiva
de Nietzsche como médico de la cultura moderna, asumiendo la tarea de
diagnéstico de los sujetos modernos, pero también implementando una
suerte de perspectiva politica de los individuos; estos se conciben como ar-
tistas, en la medida que se invita a la creacién de nuevas subjetividades fren-
te a la uniformidad contenida en el modo de subjetividad impulsada por el
Estado moderno. Aqui se puede observar que la perspectiva de constitucién
del s7 mismo —desarrollada en otros textos como “estética de la existencia’™
no pierde de vista la perspectiva genealdgica de andlisis del poder que habia
desarrollado anteriormente, entre otras, como una anatomia politica. En el
texto analizado, Foucault sigue trabajando con la tesis de Nietzsche sobre el
sujeto como diversidad desde un concepto de poder que recoge los resultados
de sus investigaciones arqueoldgicas, genealdgicas y de la subjetivacion.
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En mi opinién, este reajuste del concepto de poder lo inscribe en el
marco de un conjunto o sistema descentrado de relaciones histéricas des-
de el que se lo explica como un juego entre dominacién e intransitividad
de la libertad. De esta manera, no se da prioridad al Nietzsche que pudie-
ra ser entendido desde una cierta ontologia histérica, sino al del individuo
libre cuya libertad tiene que ser ganada desde pricticas de resistencia.
Estas luchas por la construccién histérica de subjetividad no estdn dis-
puestas en un dmbito especifico de la vida social, sino que estdn enraizadas
en lo que Foucault denomina sisterna de las redes sociales (Dreyfus y Rabi-
now [1982-83] 2001, 257). En tal sentido, en recientes investigaciones,
como por ejemplo la de Martin Saar (2007, 214), se explica la presencia
de Nietzsche para la elaboracién del concepto de poder y subjetividad de
Foucault en tres sentidos: como ejercicio de sometimiento real desde el
punto de vista psiquico y corporal, sobre todo observable en las précti-
cas disciplinarias; como ejercicio simbélico de précticas discursivas que
se manifiestan en el orden de lo expresado y lo inexpresado; finalmente,
como practica de creacién de identidades y formas de vida en las que el
poder estarfa presente imaginariamente en formas de autotematizacién
y autorrepresentaciéon por parte de los sujetos. Asi pues, Foucault quiere
explicar la subjetividad en el entramado complejo de redes sociales.

Foucault elabora un diagnéstico del presente explicando el Estado mo-
derno como matriz de individualizacién o, a su vez, como una nueva for-
ma de poder pastoral. La presencia de Nietzsche se puede reconocer aqui
en el recurso a un andlisis del sujeto moderno cuya verdad se habria pro-
ducido, en ultima instancia, siguiendo los patrones de la tradicién cristia-
na. Este procedimiento se mantiene en coherencia con el Nietzsche de La
genealogia de la moral cuando, por una parte, llamaba la atencién sobre el
desconocimiento del hombre moderno acerca de si mismo y, por otra, con
el programa de poner en cuestién el valor de la verdad como tal. Operando
con estos presupuestos Foucault puede proceder a un andlisis del paradig-
ma de subjetividad moderna que habria sido elaborada segtin la vieja ma-
triz del poder pastoral. Ciertamente que la modernidad habria tenido que
apropiarse de dicha matriz, lo cual se podria observar en la secularizacién
del principio cristiano de la salvacién en el més alld, en la multiplicacién de
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agentes e instituciones que se hacen a la tarea de implementar dicho poder
y, finalmente, en la focalizacién de un tipo de conocimiento doble: uno,
globalizante y cualitativo, relativo a la poblacién y, otro, analitico respecto
al individuo. El sujeto moderno, por lo tanto, habria surgido —mds alld de
las declaraciones del liberalismo racionalista— como ejercicio de técnicas de
poder en el marco de la articulacién histérica del Estado. El conocimiento
sobre el sujeto moderno se mantendria en la antigua tradicién cristiana de
produccién de discursos sobre subjetividad.
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En lo que sigue analizo cémo recurre Foucault a Nietzsche para la elabo-
racién de su concepto de “biopolitica”. En su intento histérico de mos-
trar cémo en la modernidad se procedié a hacer de la base bioldgica —y
psiquica— de la vida humana un campo especifico de intervencién poli-
tica con amplias implicaciones y repercusiones sociales, Foucault retoma
planteamientos de Nietzsche para elaborar dicho concepto. ;En qué obras
de Foucault se puede observar una perspectiva de biopolitica que recu-
rre a Nietzsche? ;Qué sentidos asume esta perspectiva en Foucault desde
Nietzsche? ;Cudl es la perspectiva critica de un enfoque biopolitico desde
Nietzsche y Foucault?

Sobre el recurso de Foucault a Nietzsche para la elaboracién del con-
cepto de biopolitica se ha destacado, por ejemplo, el replanteamiento
desarrollado por el primero respecto a la “hipétesis de Nietzsche” para la
elaboracién del enfoque de gubernamentalidad (Lemke 1997 y 2007).
Este aspecto también se retoma, por referencia a la metdfora del “mons-
truo frio” del Zaratustra, para el desarrollo del programa de investigacién
conocido como gobernmentality studies (Castro-Gémez 2010). Existen
también otras lecturas, como la de Hardt y Negri (2000), que ven en
Nietzsche y Foucault una linea de continuidad que explicaria la aparicién
contempordnea de la biopolitica por una temporalidad inmanente y pos-
humana. Por mi parte, me basaré en el concepto de “inmunizacién” que
ha propuesto Esposito ([2004] 2006), para representar el complejo vin-
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culo entre vida y poder que logra el enfoque de biopolitica de Foucault,
siguiendo a Nietzsche.

En el primer apartado, de acuerdo con Castro (2008), distinguiré cua-
tro sentidos del término biopolitica en la obra de Foucault. En el segundo
apartado examinaré la tesis de la “inmunizacién” (Esposito) como clave de
lectura biopolitica. En los apartados tres y cuatro explicitaré el recurso a
Nietzsche en las lecciones de Foucault sobre el Estado moderno.

“Biopolitica” en la obra de Foucault

Para responder a la pregunta sobre el término “biopolitica” en la obra de
Foucault seguiré las reflexiones de Castro (2008) respecto a, por lo menos,
cuatro sentidos. El término “biopolitica” aparece en varios momentos en
la obra de Foucault. Al parecer, lo utilizé por primera vez en una de las
conferencias que dictd en un curso sobre medicina social en la Universidad
del Estado de Rio de Janeiro (Brasil) el afio 1974. Foucault planteé alli
que el poder no se ejerce tnicamente a través de la conciencia o ideologia,
sino que la politica también supone un campo de intervencién especifi-
co en el cuerpo y con el cuerpo. Histéricamente hablando, el intento de
control de los individuos en las sociedades capitalistas implica un nivel de
intervencidn sobre la corporalidad que hace de la vida de las poblaciones
un campo especifico de gestion politica. La “biopolitica” se justifica como
un conjunto de dispositivos de gobierno destinado a posibilitar la gestién
politica de la vida de una poblacién. A diferencia de la “anatomo-politica”,
que se referirfa a un dispositivo politico centrado en el disciplinamiento de
los individuos desde su corporalidad, la “biopolitica” tendria a la “pobla-
cién” como campo especifico de gestion destinado a su “regulacién”. Mds
tarde, en la leccién de 1979, sobre El nacimiento de la biopolitica, Foucault
se refiere en los siguientes términos:

[L]a biopolitica [...] entendi por tal la forma en que se ha intentado desde
el siglo XVIII, racionalizar los problemas planteados a la prictica guberna-
mental por los fenémenos propios de un conjunto de vivientes constitui-
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dos en poblacién: salud, higiene, natalidad, longevidad, razas... (Foucault

[1978-79] 2007, 359).

De acuerdo con el autor se tratarfa de la incorporacién de modalidades
especificas de hacer politica, verdaderas “revoluciones” respecto a cémo
gestionarla. Transformaciones politicas que habrian incorporado técnicas,
conocimientos, instituciones y procedimientos del mds diverso orden:

Y a partir de ahi, toda una serie de técnicas, de observaciones, entre las
cuales evidentemente las estadisticas, pero también todos los grandes or-
ganismos administrativos, econdmicos y politicos, se encargaron de esa

regulacién de la poblacién (Foucault [1978-79] 2007, 359).

Una lectura global de la obra de Foucault, siguiendo a Castro (2008),
nos permite distinguir cuatro sentidos del término “biopolitica”. En pri-
mer lugar, la “biopolitica” aparece a propésito del surgimiento de una
suerte de medicina social en la época moderna. En segundo lugar, Fou-
cault recurre al término para referirse a las transformaciones politicas
operadas desde la “guerra de razas” al racismo del Estado moderno-con-
tempordneo. En tercer lugar, el autor usa el término “biopolitica” en
relacién con la nocién de soberania, como una de las posibilidades del
derecho soberano de hacer morir o dejar vivir. Finalmente, Foucault se
referird a “biopolitica” en el sentido de lo que él denomina como “gu-
bernamentalidad” liberal o, también, neoliberal. Me parece conveniente
acompanar estas cuatro posibles lecturas del término “biopolitica”, en
Foucault, con tres precisiones adicionales que presenta el mismo Castro.
La primera tiene que ver con la inexistencia de un concepto homogéneo
o tnico en la obra de Foucault sobre el término “biopolitica”. La segun-
da, en el sentido de que no parece existir en sus investigaciones una teoria
general de “biopolitica”, a lo sumo estamos ante una perspectiva histérica
y metodoldgica. La tercera, respecto a una analitica histérica en la que
“biopolitica” no designa una momento de superacién de précticas politi-
cas centradas en la soberania o el disciplinamiento, més bien, se percibe
un entrelazamiento (Castro 2008).
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Nietzsche en la “biopolitica” foucaultiana

En este apartado trato las tesis de Nietzsche que ya anuncian, o que explici-
tamente fueron retomadas por Foucault para su elaboracién del concepro.
Me baso en la investigacién de Esposito donde indaga sobre esta cuestién
en el capitulo “Biopoder y biopotencia” ([2004] 2006, 125-73). Esposito
sostiene que la “biofilosofia nietzscheana”, sin que haya formulado el tér-
mino “biopolitica”, ya habria anticipado el explicito y propio andlisis de
biopolitica que desarrollé Foucault (Esposito [2004] 2006, 137). Asi, por
ejemplo, la centralidad del cuerpo en las dindmicas sociopoliticas de la
modernidad, al igual que el cardcter fundacional de la lucha y de la guerra
en la configuracién de ordenamientos juridico-institucionales o, también,
el sentido de la resistencia que acompanaria al ejercicio del poder. El anti-
cipo de Nietzsche de una perspectiva de andlisis de biopolitica serfa posible
porque su filosofia responderia a una comprensién del poder como inhe-
rente a la vida misma. Nietzsche habria formulado la relacién entre vida y
politica en los términos de una compleja relacién segin la cual no existiria
un poder exterior a la vida, asi como la vida nunca se produciria fuera de
su relacién con el poder (Esposito [2004] 2006, 74).

Esta compleja relacién entre vida y poder Esposito la explica desde lo
que denomina el “paradigma de inmunizacién”. Se trataria de la articula-
cién interna de efectos contradictorios inherentes a la vida politica, es decir,
efectos de sentido que aparentemente se contradicen pero que, finalmente,
resultan ser parte de un mismo y complejo movimiento: positivo-negativo,
creacién-destruccién, vida y muerte como unidad inescindible:

Esto significa que la negacidn no es la forma de sujecion violenta que el
poder impone a la vida desde fuera, sino el modo esencialmente antinémi-
co en que la vida se conserva a través del poder. Desde este punto de vista,
bien puede aseverarse que la inmunizacién es una proteccion negativa de la

vida (Esposito [2004] 20006, 74).

Esposito resalta la perspectiva critica de Nietzsche respecto a lecturas mo-
dernas de la politica que habian puesto en el centro de su argumentacién
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al individuo y la razén. En tal sentido, por contraste, Nietzsche recalcaria
sobre todo “el problema de la vida desde la perspectiva de la especie huma-
na y de los umbrales variables que la definen, por continuidad o diferencia
respecto a las demds especies vivientes” (Esposito [2004] 2006, 132). Mérito
de Nietzsche habria sido vislumbrar el trabajo de replanteamiento de siglos
posteriores respecto a la comprensién de los limites de la especie humana
en relacién con lo no humano: el mundo inorganico y los seres vivientes no
humanos (Esposito [2004] 2006, 133). En este marco justamente se explica
la relevancia y redefinicion del cuerpo para el debate politico.

Respecto al cuerpo, la “novedad absoluta del discurso nietzscheano”
habria consistido en trasladar la relacién entre Estado y cuerpo del plano
de la metdfora y la analogfa —lectura dominante en las tradiciones politicas
antiguas y modernas— al plano de la realidad efectiva: “sélo hay politica de
los cuerpos, sobre los cuerpos, a través de los cuerpos”. Esta “interpreta-
cién fisiolégica de la politica” posibilitaria analizarla desde el lado opuesto,
es decir, la caracterizacién de la politica de la fisiologfa: “si el cuerpo es
la materia de la politica, la politica —en el sentido que Nietzsche asigna
a esa expresion— es la forma del cuerpo”. Lectura inmunitaria que no se
referirfa a ningin determinismo biolégico porque el cuerpo se inscribiria
en el campo de la lucha histérica, entendida “como dimensién dltima, y
primordial, de la existencia” (Esposito [2004] 2006, 134).

La dialéctica negativa de la inmunizacién se traduciria, de acuerdo con
la interpretacién de Esposito ([2004] 2006), en una lectura histérica y
politica de la modernidad que Nietzsche la explicé en términos de la de-
cadencia y que, en su obra madura, la denominé nihilismo. En este senti-
do, Esposito ([2004] 2006) muestra cémo Nietzsche elabora un concepto
de aristocracia en el cual se reproducen elementos regresivos y, a la vez,
restauradores respecto a la filosofia politica moderna: “al homo aequalis
del individualismo liberal y del universalismo democrdtico se le opone el
homo ierarchicus del mundo premoderno”. Nietzsche no representaria una
posicién aislada de su época y, en este sentido, tampoco serfa conveniente
atenuar en clave metaférica o literaria la dureza y consecuencias de sus te-
sis. Justamente, esa suerte de ambigiiedad, presente en las afirmaciones de
Nietzsche, nos avocaria en la actualidad a plantear la investigacién sobre
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biopolitica en su fundamental problematicidad, es decir, “reconstruir la 16-
gica interna que pone a la biopolitica nietzscheana en contacto inmediato
con su reverso tanatopolitico” (Esposito [2004] 2006, 155-57).

Esposito concluye su ensayo vinculando el concepto de biopolitica
y el escenario representado por un después del hombre desde la tesis de
Nietzsche sobre el Ubermensch. La biopolitica habrfa que entenderla no
solo como la posibilidad de redefinicién de la especie humana consigo
misma, sino como su apertura mds alld de los limites que las tradiciones
humanistas habian prescrito como el campo legitimo de lo humano. Aqui
radicarfa el “inagotable poder de transformacién” del Ubermensch o, en
otra expresién, como “forma de por si en perpetuo trdnsito hacia una nue-
va forma, atravesada por una alteridad que al mismo tiempo la divide y la
multiplica’. Entablar una relacién distinta con su propia especie supon-
dria, en este punto, el riesgo de la “animalizacién del hombre” que surge
de la confluencia de experiencias yuxtapuestas y superpuestas: “es a la vez
el punto de precipitacién de una biopolitica de la muerte y el horizonte,
apenas perfilado, de una nueva politica de la vida” (Esposito [2004] 2006,
170-73).

Conferencias sobre la “Genealogia del racismo” (1976)

La conferencia magistral de Foucault de 1976, y que en una traduccién
aparece formulada como Genealogia del racismo. De la guerra de las razas
al racismo de Estado, es una investigacion histérica que su mismo autor
denomina “genealdgica” por la perspectiva metédica que se inspira en la
tradicién de Nietzsche. Aqui Foucault se dedica a rastrear los origenes del
Estado moderno, el surgimiento de la biopolitica y su implementacién en
el caso del racismo de Estado de la época contempordnea. En lo que sigue
indago el recurso de Foucault a Nietzsche en la elaboracién de su concepto
de biopolitica por la relacién que establece entre vida, poder y genealogia.
La tesis de Foucault ([1976] 1992a, 30) es que, siguiendo la “hipdtesis de
Nietzsche”, el enfrentamiento, o modelo de la guerra, en el marco de un
acceso histérico de cardcter genealdgico, podria explicar el surgimiento de
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una configuracién de poder; ello en sociedades europeas de la segunda
mitad del siglo XVIII, cuya especificidad serfa la gestién politica de la vida
humana en tanto especie 0, més exactamente, como poblacién.

Esta investigacién de Foucault da continuidad a su libro anterior
Nietzsche, la genealogia, la historia (1971). En este texto, entre otras tesis,
ya se puede encontrar en forma programadtica la relacién entre genealogfa
y corporalidad, es decir, lo que en su leccién de 1976 aparecerd como el
entramado entre genealogia y biopolitica: “La genealogia, como anilisis
de la procedencia, estd, pues, en la articulacién del cuerpo y de la historia.
Debe mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, y la historia
arruinando al cuerpo” (Foucault [1971] 1992, 32). El autor avala dicha
afirmacién citando, a pie de pdgina, Mds alld del bien y del mal, aforismo
200, donde Nietzsche se refiere al modelo de la guerra para explicar cémo
los grandes hombres librarian una lucha consigo mismo para lograr el do-
minio de sus instintos contradictorios.

En opinién de Foucault ([1976] 1992a, 22), la investigacién estd plan-
teada en términos genealdgicos, es decir, como “redescubrimiento meticu-
loso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos”. Desde este
presupuesto metodoldgico pasa a exponer que existirfan dos “hip6tesis
fuertes” para explicar el problema del poder en la modernidad. A diferencia
del reduccionismo presente en lecturas economicistas, sostiene Foucault,
el poder habria que analizarlo como enfrentamiento de fuerzas que acttian
segun el modelo de la guerra. En este sentido, habla de los mecanismos de
poder que operarian de acuerdo con el modelo de la represién, y de la “hi-
potesis de Nietzsche” que entenderia el poder como “enfrentamiento beli-
coso de las fuerzas” (Foucault [1976] 1992a, 30). En resumen, Foucault se
propone elaborar un concepto de poder que supere el esquema juridico de
contrato-opresion, al igual que el esquema dominacién-represion o guerra-
represion marcados por la dindmica de lucha y sumisién. Ello sin dejar
de reconocer que un anlisis histérico del poder admite la convivencia de
ambas formas.

En la lectura de Foucault, el poder se caracterizaria, en primer lugar,
por su cardcter relacional: no define una posesién, una sustancia suscepti-
ble de ser transmitida, sino su ejercicio; en segundo lugar, este descentra-
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miento del poder impide que se lo pueda analizar como centralizado en un
grupo o clase, mientras que otros estarfan excluidos de él; en tercer lugar,
los procesos del poder no podrian ser entendidos como simples efectos,
reflejos, o mecanismos de reproduccion de una realidad mds profunda y
fundamental. Esta concepcion genealdgica de la politica, como se puede
observar, mantiene una polémica con las lecturas de Marx que habian bus-
cado en las categorias base-superestructura una justificacion de su econo-
micismo y, al mismo tiempo, habian vinculado el problema de la ideologia
a la existencia de un sujeto portador; asimismo, se puede apreciar también
el distanciamiento del autor respecto de las concepciones liberales de la
politica que habian partido del reconocimiento de un sujeto de derechos,
capaz de legitimar su ordenamiento por el recurso a la racionalidad (Lemke
1997, 104-9).

En la séptima conferencia, del 18 de febrero de 1976, Foucault se dedica
a probar la tesis de que la guerra fue la matriz de la verdad del discurso his-
torico; ello por referencia a los trabajos de Boulainvilliers. Aqui Foucault da
cuenta de cémo habria surgido el concepto del bdrbaro rubio; con lo cual,
igual que Nietzsche en La genealogia de la moral, trata de probar que en el
surgimiento del poder politico no se puede constatar la presencia de una
l6gica histérica centrada en la racionalidad, sino en la guerra:

Comenzard asf a tomar cuerpo ese retrato del “bdrbaro” que llegard hasta
Nietzsche y segtin el cual la libertad equivale a una ferocidad que es gusto
del poder y avidez determinada; incapacidad de servir y deseo siempre
dispuesto a sojuzgar; costumbres carentes de educacién y rudas; odio por
los nombres, la lengua y los usos romanos (Foucault [1976] 1992a, 157).

Ya en La genealogia de la moral (Libro 1, aforismo 11), Nietzsche habia lla-
mado la atencién expresamente sobre el cardcter de la “bestia rubia” en el
contexto de su andlisis sobre el surgimiento de los valores politico-morales:

Resulta imposible no reconocer, en la base de todas estas razas nobles, el
animal de rapifa, la magnifica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de
botin y de victoria; de cuando en cuando esa base oculta necesita desaho-
garse, el animal tiene que salir de nuevo afuera, tiene que retornar a la
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selva: —las aristocracias romana, drabe, germdnica, japonesa, los héroes ho-
méricos, los vikingos escandinavos— todos ellos coinciden en tal imperiosa

necesidad (Nietzsche 1994d, 46).

En su conferencia del 25 de febrero de 1976, Foucault investiga sobre el
objeto y condicién del saber histérico moderno. En tal sentido, propone
el modelo de la guerra como matriz de representacion del saber histérico:

La historia sélo encuentra la guerra, una guerra que la historia nunca pue-
de superar o remover totalmente, una guerra cuyas leyes fundamentales no
puede encontrar y a la cual no puede ponerle limites, justamente porque es
la guerra misma la que sostiene, atraviesa, determina este saber, saber que
no es sino un arma en la guerra, o mejor, un dispositivo tctico de la misma
(Foucault [1976] 1992a, 182-83).

Foucault quiere mostrar que la guerra estd en el centro del aparecimiento
del Estado moderno y que el surgimiento de un saber de la historia es un
efecto de la consolidacién de dicho poder: “Es justamente el momento
en que la historia llega a ser el discurso mediante el cual cada nacién o,
en todo caso, cada orden o clase, hace valer sus derechos: el momento
en el cual la historia se vuelve el discurso general de las luchas politicas”
(Foucault [1976] 1992a, 186). Pero él no contempla Gnicamente el apa-
recimiento de un saber sobre la historia que ha sido sometido al efecto
disciplinario del Estado, saber histérico del Estado, sino también de uno
antiestatal, involucrado en un perpetuo enfrentamiento con la ensefanza
oficial. Se trataria de otra historia ligada a las luchas, como conciencia
de los sujetos en lucha; con ello Foucault distingue entre dos niveles de
conciencia y de saber histérico: “Por una parte, uno que no pone en cues-
tién la existencia de un saber efectivamente disciplinado en la forma de
disciplina histérica y, por otra, el de una conciencia histérica polimorfa,
fragmentada, combatiente, y que no es sino el otro aspecto, la otra cara de
la conciencia politica” (Foucault [1976] 1992a, 195).

Varios son los pasajes de Nietzsche en los que Foucault se pudo haber
apoyado para su genealogia del Estado moderno; ya en La genealogia de la
moral se hace referencia al papel de la guerra en el surgimiento de los Es-
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tados. A criterio de Nietzsche, se trata de desvirtuar las fantasias modernas
que le hacfan comenzar con un contrato:

He utilizado la palabra “Estado”: ya se entiende a quien me refiero —una
horda cualquiera de rubios animales de presa, una raza de conquistadores
y sefiores, que organizados para la guerra, y dotados de la fuerza de orga-
nizar, coloca sin escriipulo alguno sus terribles zarpas sobre una poblacién
tal vez tremendamente superior en niimero, pero todavia informe, todavia

errabunda (Nietzsche 1988d, 342).!

En uno de los escritos preparatorios de El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche (1988d, 347) presenta a la guerra como supuesto histérico
de la consolidacién del Estado moderno. Se trata de la misma tesis que
posteriormente aparece en el Zaratustra, pero ya no referida al ejemplo de
los griegos, sino vinculada a la formacién de un tipo de individualidad. En
el centro del capitulo sobre “La guerra y la guerra de los pueblos”, Nietzsche
contrapone al superhombre: “El hombre es algo que tiene que ser superado”.
La interpretacién de este pasaje, como se sabe, ha ido desde la perversién e
identificacion total de dichas tesis con la ideologia nacionalsocialista hasta la
reivindicacién de la dimensién histérica para la construccién de individuali-
dades libres. Este segundo camino es el de Foucault (Taureck 1989).

En su conferencia del 17 de marzo de 1976, Foucault se ocupa de la
problemidtica propiamente biopolitica. Su registro histérico fija la mirada
en la segunda mitad del siglo XVIII para mostrar que el poder no se habria
ejercido meramente en la forma de disciplinas regidas por el modelo de la
individualizacién, sino que se tratarfa, mds bien, del ejercicio del poder en
el hombre-especie. Ya no constituye simplemente una anatomia politica,
sino una biopolitica cuyo dmbito de aplicacién es la poblacién. Lo que
habria posibilitado la inscripcién del racismo en los mecanismos del Esta-
do serfa justamente la emergencia de este biopoder. Foucault sostiene que
la guerra habria sido concebida en los origenes de la modernidad como

1 Nietzsche, La genealogia de la moral, 11, § 17. En uno de los escritos preparatorios de £l nacimiento
de la tragedia ya aparece la misma tesis: “el vencido pertenece al vencedor, con su mujer y sus hijos,
con sus bienes y con su sangre. La fuerza otorga el primer derecho, y no hay derecho que no tenga
en su origen la violencia” (Nietzsche 1980, 342 T. VII).
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guerra de razas; sin embargo, con el aparecimiento del principio subjeti-
vo de la universalidad nacional, la nocién misma de guerra habria sido
eliminada de los andlisis histéricos y, en cambio, se habria conservado
el tema de las razas pero no como guerra de razas, sino como racismo de
Estado. El racismo, por una parte, no habria sido mds que el mecanismo
requerido por el Estado para producir un desequilibrio (fragmentacidn,
rupturas en un continuum biolégico) en la configuracién del poder en la
sociedad. Por otra parte, el racismo tendria la funcién de mantenimiento
y purificacién de la propia raza segin la dindmica de la aniquilacién del
otro: “La muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o
del degenerado o del anormal) es lo que hard la vida mds sana y mds pura”
(Foucault [1976] 1992a, 265). Al Estado le serfa inherente una funcién
homicida que solo podria asegurarse por el surgimiento del racismo bajo
las condiciones del biopoder. La especificidad del racismo moderno, por
lo tanto, consistirfa en estar ligado a un Estado obligado a servirse de la
raza, de la eliminacién de las razas para la purificacién de la raza y asi
ejercer su poder soberano.

En la lectura de Esposito, la obra de Nietzsche presenta textos que po-
drian haber servido como antecedentes de un concepto de biopolitica que
en el siglo XX permitié la elaboracién de un racismo de Estado. Aunque
en el mismo Nietzsche se podrian encontrar criticas del evolucionismo, la
crudeza de sus afirmaciones habria que contextualizarlas en el pensamiento
conservador de la época. Con todo, no se puede dejar de analizar la lectura
histérica de Nietzsche independientemente de su concepcién metafisica.
El mismo afirmaba, en el aforismo 259, de su Mis alli del bien y del mal,
que “la vida es cabalmente voluntad de poder”. Ademds, en el mismo afo-
rismo, Nietzsche sostiene que la explotacién “forma parte de la esencia de
lo vivo” y que, por lo tanto, estarfamos ante “el hecho primordial de toda
historia” (Foucault [1976] 1992a, 265). El mismo Esposito explica, refi-
riéndose a Mds alld del bien y del mal, aforismo 258, lo dificil que resultaria
caracterizar el “racismo de Nietzsche” (Esposito [2004] 2006, 155). En
este marco, cita la perspectiva sociohistérica de Nietzsche por referencia a
su concepto de aristocracia:

213



Segunda parte

Lo esencial en una aristocracia buena y sana es [...] que acepte, por tanto,
con buena conciencia el sacrificio de un sinniimero de hombres, lo cuales,
por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse
en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos (Nietzsche 1985,
220-21).

En el caso de Foucault, su perspectiva genealdgica aparece fuera de una suerte
de metafisica de la vida, concentrindose mds bien en la investigacién socio-
histérica. Sin embargo, se puede ubicar pasajes de Nietzsche que ya conte-
nfan elementos suficientes para explicar el racismo moderno-contempord-
neo en perspectiva biopolitica. Como muestra Esposito, ello se observa en
el aforismo 36 del Crepiisculo de los idolos, donde se refiere justamente al
tratamiento politico del enfermo en el marco de una “moral para médicos:

El enfermo es un pardsito de la sociedad. Halldndose en cierto estado es
indecoroso seguir viviendo [...] Crear una responsabilidad nueva, la del mé-
dico, para todos aquellos casos en que el interés supremo de la vida, de la
vida ascendente, exige el aplastamiento y la eliminacién sin consideraciones
de la vida degenerante —por ejemplo, en lo que se refiere al derecho a la
procreacion, al derecho a nacer, al derecho a vivir... (Nietzsche 1994b, 109).

En general, Foucault desarrolla una lectura de las tesis politicas de
Nietzsche que evita claramente caer en las ambigiiedades fascistas que
ya habian sido advertidas por Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustra-
cidn. Esta lectura no es casual, ya que pretende explicitamente liberar al
pensamiento de Nietzsche de cualquier vinculo con el fascismo. Pero,
por otro lado, como muestra la literatura sobre el tema, Foucault no
estd solo en dicho empeno: Bataille, Blanchot y Deleuze también ya se
habian pronunciado vehementemente en este sentido. Lo interesante de
esta lectura consiste en destacar los elementos presentes en Nietzsche
de su recepcién de Montaigne (Taureck 1989, 193-205).? Esta lectura
francesa de Nietzsche destaca el aspecto de la individualidad social, ar-

2 En 1870, Nietzsche recibié como regalo de Cosima Wagner una versién alemana de las obras de
Montaigne.
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ticulada en normas, destacando del superhombre su dimensién histéri-
ca, desvinculdndolo y combatiendo cualquier relacién con algtn tipo de
interpretacion fascista de su pensamiento. Por lo menos tres elementos
aparecen claramente retomados: afirmacién del cuerpo, naturalismo de

las virtudes e inestabilidad del mundo (Taureck 1989, 195-96).

Las conferencias “Seguridad, territorio y poblacién” (1977-1978)
y “El nacimiento de la biopolitica” (1978-1979)

El recurso a Nietzsche de Foucault se puede percibir en el marco de la ela-
boracién del concepto de “gubernamentalidad” que fue el tema central de
sus clases magistrales entre los afios 1977 y 1979. Foucault se va a referir
a la metdfora de Nietzsche sobre el “monstruo frio” para problematizar
enfoques liberales y socialistas sobre el Estado. A diferencia de aquellas
interpretaciones, sostiene que la caracteristica propia del Estado tendria
que ver con la gubernamentalizacién del ejercicio del poder, es decir, con
el conjunto de métodos y procedimientos que muestran una forma de ejer-
cicio del gobierno en la modernidad. En este marco, Foucault desarrolla
una suerte de ejercicio genealdgico destinado a rastrear los origenes de este
nuevo tipo de gobierno en la modernidad. Remonta su andlisis al apareci-
miento del cristianismo y la instauracion del “poder pastoral”, tesis en la
que sigue la perspectiva analitica de Nietzsche en La genealogia de la moral,
por ejemplo, respecto al “sacerdote ascético”.

Interesante resulta el hecho de que Foucault aluda a Nietzsche justa-
mente cuando caracteriza aquello que es el motivo central de su conferencia
magistral: “la gubernamentalidad”. Asi, en su clase del primero de febrero
de 1978 procede a diferenciar tres tipos de aproximacién cuando se trata de
abordar el problema del Estado. Una primera de cardcter liberal, una segun-
da referida al marxismo y una tercera donde esboza su propia concepcién
a la que denomina “gubernamentalizacién del Estado”. Foucault sostiene
que, en general, existirfa una “sobrevaloracion” del problema del Estado en
sendas lecturas: “En una forma inmediata, afectiva y trdgica: es el lirismo
del monstruo frio frente a nosotros” (Foucault [1977-78] 2006, 136-37).
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Como se sabe, la expresién “monstruo frio” aparece en el acdpite “Del nue-
vo {dolo” en el libro primero del Zaratustra de Nietzsche: “El Estado es el
mis frio de todos los monstruos. Es frio incluso cuando miente; y ésta es la
mentira que escapa de sus labios: ‘Yo, el Estado, soy el pueblo™ (Nietzsche
1994a, 132). Ademds, continta Foucault, existe una segunda aproximacién
referida a una lectura marxista; esta reduce el Estado a una serie de funcio-
nes, por ejemplo el desarrollo de las fuerzas productivas y la reproduccién
de las relaciones de produccién. Foucault toma distancia de las dos lecturas
porque, en su opinién, histéricamente hablando, no se podria partir de
aquella individualidad o unidad reclamada y, tampoco, del mero reduccio-
nismo que lo considera una funcién elemental. En el texto de Nietzsche, en
realidad, se plantea una critica de lecturas historicistas inspiradas en un cier-
to optimismo racionalista. Foucault, desde otro enfoque histérico, junto
con Nietzsche, destaca el cardcter azaroso del Estado. En tal sentido vuelve a
la metdfora del “monstruo frio”, retrospectivamente, en la primera clase del
curso siguiente, el 10 de enero de 1979, donde sostiene que el Estado es una
forma de gobierno caracterizada por su capacidad de invencién o recreacién
histérica, lo cual habria sido su tesis en el curso anterior:

Y en este aspecto traté de mostrar que el Estado, lejos de ser una suerte de
dato histérico natural que se desarrollé por su propio dinamismo como un
‘monstruo frio’ cuya simiente habria sido lanzada en un momento dado
en la historia y que poco a poco la roerfa —El Estado no es eso, no es un
monstruo frio—, es el correlato de una manera determinada de gobernar

(Foucault [1978-79] 2007, 21).

De las conferencias magistrales impartidas por Foucault en 1977-1978 se
puede destacar la tesis sobre el “poder pastoral” en didlogo con Nietzsche.
Aqui me refiero a la tesis sobre el “sacerdote ascético” para mostrar, si-
guiendo la propuesta de Esposito, que la relacién entre vida y politica en
Foucault puede plantearse en funcién de la biopolitica si se la representa
desde el paradigma de la “inmunizacién”. El poder pastoral reproduciria
esa dindmica esencialmente antinémica en la que la vida se conservaria a
través del poder o como proteccién negativa de la misma vida.
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En sus conferencias, Foucault trabaja la tesis de que la historia pastoral
en Occidente, considerada como un modelo de gobierno de los hombres,
habria transcurrido de la mano de la historia del cristianismo. Su especi-
ficidad radicaria en haberse constituido en una suerte de “arte por el cual
se ensefa a la gente a gobernar a los otros o se ensefia a los otros a dejarse
gobernar por algunos” (Foucault [1977-78] 2006, 180). Esta tesis bien se
puede cotejar con lo que Nietzsche planted en La genealogia de la moral
cuando se refirié explicitamente al sacerdote ascético: “A éste hemos de
considerarlo como el predestinado salvador, pastor y defensor del rebano
enfermo: sélo asi comprendemos su enorme misién histérica”. A criterio
de Nietzsche, la relacién entre el sacerdote y el rebano se basa en la “volun-
tad de poder” del primero: “el dominio sobre quienes sufren es su reino”
(Nietzsche 1994d, 146).

El pensador alemdn no se refiere al sacerdote ascético en los términos de
un médico cuyo objetivo dltimo se justificarfa por la cura del enfermo. En
tltima instancia lo determinante es la relacién de poder a la que se accede
interviniendo sobre la vida de los demds, incluso, si es necesario, incorpo-
rando la misma enfermedad: “Trae consigo ungiientos y balsamos, no hay
duda; mas para ser médico tiene necesidad de herir antes; mientras calma
el dolor producido por la herida, a/ mismo tiempo la envenena” (Nietzsche
1994d, 147). Aqui es donde se entiende que la dindmica “inmunizadora”
del sacerdote ascético se inscribiria en las grandes “potencias conservadoras
y creadoras de sies de la vida”, a pesar de que “el ideal ascético nace del
instinto de proteccién y de salud de una vida que degenera” (Nietzsche

1994d, 139-40).

Salida

El cardcter polisémico del concepto biopolitica en Foucault corre de la
mano de un diferenciado recurso a las tesis de Nietzsche. Esta es la razén
por la cual no es posible identificarla en la obra del pensador alemédn como
una sola, ni siquiera como un grupo de tesis. Sin embargo, se puede hablar
de una perspectiva que en las obras de Foucault aparece como un recurso a
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Nietzsche para la elaboracién de tesis propias desde, por ejemplo, la pers-
pectiva genealdgica del historiador, la centralidad y relevancia que adquiere
una analitica del cuerpo, el surgimiento de la moderna subjetividad desde
el trasfondo histérico del poder pastoral y la ambigua dindmica del apare-
cimiento del Estado moderno, entre otras.

Ciertamente, la genealogia revela un acceso metodoldgico en el que se
muestra una representacién de las complejas relaciones que se pueden ar-
ticular entre cuerpo e historia, sirviendo de base para una redefinicién del
andlisis politico. De esta manera, la relocalizacién biopolitica del cuerpo
ocurre como critica a las representaciones economicistas e historicistas del
poder. De aqui que el poder, en la perspectiva de Nietzsche y Foucault,
ocurre en y a través de los cuerpos de los individuos y las poblaciones.

La implementacién del principio biofiloséfico de Nietzsche, desde el
cual solo es posible concebir la relacién entre vida y poder como un com-
plejo entramado, se traduce en una lectura histérica de la modernidad en
la cual paradéjicamente convergen, en ciertos momentos, como lo formula
Esposito ([2004] 2006), una biopolitica de la muerte y el horizonte de una

nueva politica de la vida. Se trataria de algo asi como apostar por la moder-
nidad sin dejar de denunciar y asumir su esencial ambigiiedad.




Conclusiones

La pregunta central que me planteé en la investigacion fue por el Nietzsche
de Foucault. Fue metodolégicamente abordada desde, por lo menos, tres
accesos. Analiticamente, desde un punto de vista histérico, procedi a ex-
plicar c6mo se construy6 la relacién moderna entre el autor, la obra y el
lector. En tal sentido, en Foucault, lector de Nietzsche analizo cémo se ha
construido y recreado dicha relacién a propédsito de los autores investi-
gados. Ademds, asumi las obras de los dos autores como un texto abierto,
con varias entradas desde las cuales es posible rastrear lecturas de Nietzsche
desde una perspectiva que ofrece maltiples posibilidades. Metodolégicamen-
te, me he servido de los conceptos arqueologia, genealogia y subjetivacion;
asumiéndolos como accesos investigativos que me brindaron la ocasién para
explicar las relaciones entre Foucault y Nietzsche. Estos dos grandes accesos
descansan en el presupuesto filoséfico segtin el cual ambos pensadores repre-
sentan opciones criticas en el marco del legado de la Ilustracién signado por
la creacién histérica de subjetividades libres.

Conforme a lo expuesto, he organizado estas conclusiones de modo
que se pueda apreciar, en primer lugar, la tradicién de lectura de Nietzsche
que nutre a Foucault; en segundo lugar, el recorrido realizado sobre los te-
mas de Nietzsche en la obra de Foucault en tanto arqueologia, genealogia y
subjetivacion; en tercer lugar, el alcance de una lectura de Nietzsche desde
la “funcién autor” en Foucault; y, finalmente, muestro la convergencia cri-
tica de los autores por su pertenencia a tradiciones de la Ilustracién.
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La lectura de Foucault

El Nietzsche de Foucault se construye en el marco de tradiciones de lectura
de las obras del pensador alemdn que dan cuenta de los distintos caminos
que transita la modernidad europea en medio de un intrincado debate.
Del contexto francés, en el que surge Foucault, he destacado el apogeo y
ocaso de las filosoffas del sujeto en las versiones de la fenomenologfa y del
marxismo de la época. Este debate filoséfico no se puede explicar al mar-
gen ni del contexto de la Segunda Guerra Mundial en la que, en Alemania,
se procedid a la construccién de algunas lecturas fascistas de Nietzsche, ni
de los desafios presentados por la instauracién de regimenes socialistas. En
dicho contexto, el aporte intelectual de Bataille, Blanchot y Deleuze es im-
portante para la reconstruccién de la historia de la relacién entre Foucault
y Nietzsche. A diferencia de lecturas como las de Horkheimer y Adorno,
que en el contexto de la guerra leyeron a Nietzsche para analizar el cardcter
ambiguo o regresivo de la modernidad, Foucault amplia el horizonte de
la dialéctica de la Ilustracién, en la medida que piensa una historia de la
racionalidad en constante ramificacién. En tal sentido, mds que ante una
lectura estamos frente a una tradicién de pensamiento que promueve una
actitud ante Nietzsche. De esta manera es que se puede explicar la sintonia
mayor de los autores respecto a un proyecto de historia de la racionalidad
que hunde sus raices en el legado critico de la Ilustracién europea.

El recorrido

Si Nietzsche formuld la hipétesis de que la subjetividad seria posible como
diversidad, entonces podemos concluir que Foucault trabajé dicha hipé-
tesis en los conceptos de arqueologia, genealogia y subjetivacion. Estos
no son mds que el instrumental con el que el historiador da cuenta de la
produccién moderna de verdades. Foucault se mantiene en su tarea de
historiador al mostrarlas en el entramado de relaciones en las que histé-
ricamente han surgido. Esos conceptos son instrumentos que radicalizan
el sentido histérico de una subjetividad abierta a nuevas y posibles formas

222

Conclusiones

de constitucién. El sujeto moderno, en palabras de Nietzsche, ese eterno
insatisfecho, inacabado, mds que el culmen de algo, seria una tarea perma-
nente, es decir, siempre un inicio.

La arqueologia se ocupé de saberes relativos al sujeto moderno, consi-
derado sobre todo como el objeto correspondiente de las ciencias huma-
nas. Su gran presupuesto seria la existencia de algo asi como lo humano,
que filoséficamente se justificd desde el modelo de la autorrepresentacién
de las filosofias de la conciencia. Foucault recurre a Nietzsche para operar
un descentramiento de dicho modelo de subjetividad al mostrar el esta-
tuto histérico que hizo posible el surgimiento de saberes y objetos de las
ciencias humanas. La indagacién arqueoldgica le permite principalmente
reconstruir el problema de la verdad y los saberes, sin tener que referirse a
la presencia de una subjetividad trascendental. Para ello se deja guiar por la
tesis del superhombre, ya que le posibilita una representacién de los saberes
del sujeto en su finitud, es decir, liberados de una antropologia que recurre
a categorias trascendentales, sean teoldgicas o histéricas. Si se va a hablar
de subjetividades, segiin Foucault hay que hacerlo bajo el presupuesto que
garantiza su radical historicidad: el agotamiento de la representacién mo-
derna del sujeto. Esto implica, ademds, el replanteamiento de la condicién
humana en el marco de otro orden de historicidad: solo en el contexto del
eterno retorno puede el superhombre asumir su protagonismo.

Si en las investigaciones arqueoldgicas sobre todo interesa el conjun-
to de reglas que suponen la constitucién de un saber sobre el sujeto —a
priori histérico—, en cambio, la genealogia muestra la emergencia de di-
chos saberes en el marco de constelaciones de poder. En dicho concepto,
Foucault rescata fundamentalmente su cardcter dinimico y multiple en el
dmbito de la experiencia histérica que estd mediada por instituciones de
diferente orden. Foucault recrea ampliamente la tesis de la genealogia de
Nietzsche para intentar un tipo de historia que no recurre al discurso de la
gran racionalidad, sino al de las intervenciones sobre la corporalidad. La
representacion de subjetividad que le subyace a estas investigaciones es la
de la individualidad que surge como ejercicio de disciplinas sobre la cor-
poralidad. En sus investigaciones de cardcter geneal6gico Foucault concibe
la subjetividad desde la tesis nietzscheana de la voluntad de verdad, para
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poder representarla como ejercicio de poderes. Aqui no se trata, como en
la arqueologia, de una explicitacién de la forma en que nos constituimos
como sujetos de conocimiento sobre nosotros, sino de cémo nuestra con-
dicién de sujetos pasa por la relacién con otros sujetos enmarcados por
relaciones de poder.

Finalmente, la subjetivacién abandona el caricter negativo de la volun-
tad de saber para plantearse el problema de la recreacién de pricticas de
libertad. Se trata de investigaciones histdricas sobre técnicas de gobierno
del si mismo. Foucault retoma las tesis de Nietzsche sobre la genealogfa de
la moral en Occidente, mostrando el papel del cristianismo en la creacién
de diferentes tecnologias destinadas a operar sobre la constitucion de la
subjetividad. Aqui es cuando, por ejemplo, el autor reivindica una estética
de la existencia que se muestra como heredera no solo de la Antigliedad
griega, sino del programa ético del superhombre de Nietzsche.

La funcién autor

En esta investigacién no he procedido a localizar una instancia tltima ar-
ticuladora de sentido, en cuyo fondo se encontraria la garantia que otorga
la individualidad irreductible del autor Foucault, sino que he buscado los
rasgos que adquiere su lectura en el espacio comun, pero diferenciado, de
la polémica con otros autores. Este espacio tampoco responde Gnicamente
al dmbito de las subjetividades, sino que obedece a la complejidad de prac-
ticas sociales en las que la modernidad construyé al autor Nietzsche y a su
obra. En tal sentido, si cabe la pregunta por el Foucault, lector de Nietzsche
es porque —como ¢l mismo lo sostiene— habria que analizar el conjunto
de précticas sociales que hizo posible en la cultura occidental moderna el
aparecimiento de la funcién autor Nietzsche. El andlisis de la lectura de
un autor, por lo tanto, no puede reducirse a la constatacién documentada
del didlogo intelectual al que se limita una recepcién. La originalidad de
Foucault de cara a Nietzsche tiene menos que ver con el conocimiento de
este que con la capacidad de leerlo en su momento a la luz y a la sombra
de las nuevas condiciones de la modernidad. Su lectura, por lo tanto, no

224

Conclusiones

es academicista, pues reactualiza y recrea la lectura de un autor, y la elabo-
racién de sus propias tesis, frente a las exigencias de una modernidad que
experimenta profundas transformaciones. Foucault y Nietzsche son tribu-
tarios de aquella amplia tradicién de modernidad que piensa la historia y el
pensamiento en sus imbricaciones y entrecruzamientos. Si Foucault hubie-
ra visto en Nietzsche tinicamente el material oportuno para una historia de
las ideas, seguramente no compartiria con el pensador alemdn el cardcter
transformador que caracteriza al pensamiento vivo.

Mas Foucault no traslada simplemente el ¢je de lectura de un autor des-
de el fondo de su subjetividad a una instancia sociohistdrica estructuradora
de sentido que desbordaria y determinaria el alcance de su individualidad.
Lo que un autor pueda haber creado, aportado o inspirado a su sociedad, o
a otras sociedades de su tiempo o de otro tiempo, no se remite a un mero
producto ideoldgico de un sujeto histérico. En tal sentido, Nietzsche como
expresién ideoldgica de una clase dominante intentaria legitimar apenas a
una de las posibilidades histéricas. Paradéjicamente, de esto resultan las
pretensiones de imponer un tipo de humanidad directamente vinculada a
cierta vision de la Ilustracion europea y de la hegemonia de determinados
grupos. La afirmacién abstracta de la humanidad confluye aqui con los in-
tentos del historicismo que pretendié legitimar una supuesta marcha pro-
gresiva de la historia. Foucault mira el recurso al principio antropoldgico
del hombre, en ese momento clave porque significa el paso del siglo XVIII
al XIX, simplemente como uno de los momentos de configuracién del
saber y de una concepcién de la moderna subjetividad. El autor y su obra
aparecen en este contexto como el principio de economia en la creacién
social de significados de las sociedades capitalistas.

Con Foucault, el autor Nietzsche aparece como el cuestionamiento de
cierta tradicién humanista considerada como tnica posibilidad legitima de
formular la construccién histérica de subjetividades. Frente a las pretensio-
nes del marxismo, de la fenomenologia y del existencialismo de su época,
Foucault propone erradicar el supuesto antropolégico del sujeto fundante;
recurre a una concepcién de subjetividad y verdad que ve en aquel una mo-
dalidad histéricamente construida y atribuible a determinadas condiciones
de la modernidad. Este despertar del suefio antropoldgico no es cuestiona-
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do desde las mismas categorias de la filosofia del sujeto, sino que es inscrito
en un andlisis genealégico que muestra a dicho sujeto como el resultado de
précticas mucho mds antiguas, cuya localizacién nos remite a los origenes
mismos del Occidente moderno, a verdades acunadas por las tradiciones
cristiana y platénica. Con Foucault y Nietzsche la unidad dominante de la
tradicién occidental de verdad se quiebra y se muestra en el sinniimero de
fragmentos que dan cuenta de su esencial fragilidad histérica.

;Por qué leer a Nietzsche hoy? ;Cudl es la ausencia que permanece
imborrable y que sugiere el retornar una y otra vez a su obra? Foucault
responde que este retorno “forma parte del discurso mismo” (Foucault
[1969] 1999a, 347) porque seria aquello que actualiza su transformacién.
Foucault asumié que con el autor Nietzsche se pueden elaborar discursos
de verdad y subjetividad que cuestionan cierta tradicién de modernidad,
buscando y recreando entre otras posibilidades que también surgen de ella
misma. En tal sentido, asi como se puede legitimar el recurso a un Marx
y un Freud, el recurso a Nietzsche hoy es una opcidén que precisa recrear
la ardua tarea de la libertad. La “instauracién discursiva” (Foucault [1969]
1999a, 347) operada en estos autores se alojaria precisamente en ese movi-
miento del pensar que capta aquello que estd mds alld de sus individualida-
des, pero que a la vez las permea y encuentra en ellas su sentido. Quiz4 lle-
gue un momento en que Nietzsche ya no dé mds que hablar. Si es porque
sus intuiciones quedaron atrds, esperemos que su pensamiento haya sido
un trdnsito que permitiera radicalizar la bisqueda de otras experiencias de
libertad. Nietzsche, a fin de cuentas, también podria desaparecer.

La critica

Preguntarse por la lectura o lecturas de Nietzsche que se puedan rastrear en
la obra de Foucault adquiere relevancia en el marco de una interrogante ma-
yor relacionada con el sentido de la filosoffa para los autores. Hacia el final
de su vida, Foucault, en la introduccién al segundo volumen de su Historia
de la sexualidad. El uso de los placeres ([1976] 1993, 7), anotaba que entendia

esta disciplina como una actividad, como una labor critica del pensamiento
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sobre si mismo. Considero que si hay un motivo que se pueda resaltar, que
haya vinculado a estos dos pensadores en la prictica del filosofar, ese motivo
es justamente la tarea en torno a la subjetividad. El mismo Foucault se con-
cebia como historiador de la subjetividad; su obra consistiria en una historia
critica del pensamiento. En tal sentido, en Foucault, lector de Nietzsche trato
de explicitar los puntos en que ambos autores confluyen para la realizacién
de dicha empresa: la subjetividad como una tarea histérica y la accién del
filésofo como un aporte a esta tarea desde la actividad critica del pensa-
miento. La perspectiva Foucault-Nietzsche es posible porque comparten
la tesis de que el pensamiento estd involucrado en la creacién histérica
de libertad. Pero quien crea que los rasgos que definen dicha relacién
deberian buscarse bdsicamente en el reconocimiento de las tesis del autor
Nietzsche en la obra de Foucault, incurre en un error. La produccién del
pensamiento desborda los limites del autor y su obra. Estos solo son uno
de los dmbitos en los que se recrea la realidad histérica de la subjetividad.

Los autores han compartido esa pregunta fundamental que se ha
abierto en el seno de la Ilustracién sobre sus posibilidades criticas. La pre-
gunta nos lleva a entender el pensamiento como el punto en que se cru-
zan la actualidad del presente, la historia y “la constituciéon de si mismo
como sujeto auténomo” (Foucault [1984c] 1999¢, 345). La confluencia
de Nietzsche y Foucault, por lo tanto, tiene que ver menos con una afi-
nidad doctrinal que con una actitud; es decir, con un ethos filoséfico que
implica fundamentalmente la “critica permanente de nuestro ser hist6ri-
co” (Foucault [1984c] 1999¢, 345). En esta direccién hay que conducir
las discrepancias de Foucault, y también de Nietzsche, con los diversos
humanismos. Dicha “ontologia histérica de nosotros mismos” (Foucault
[1984c] 1999c¢, 345), como la denomina el pensador francés, polemizard
con cualquiera de los humanismos que quieran, en nombre de un ser
humano abstracto, limitar, encasillar o definir los modos de realizacién
histérica que la Ilustracién ha querido colocar en esa actitud de apertura.
Ello, a su vez, es lo que hace que ni Nietzsche ni Foucault agoten todas
las posibilidades, sino que su aporte sea también el resultado de la contri-
bucién y confrontacién con otros pensadores con los que comparten ese
gesto que surge de la misma Ilustracién.
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Anexo 1
Revisidon de la literatura

Para elaborar la presente revisién de la bibliografia secundaria he conside-
rado, sobre todo, un criterio cronolégico. En tal sentido, implicitamente
es conveniente mencionar la existencia de tradiciones de lectura de Nietzs-
che. Dicha circunstancia la trato explicitamente cuando contextualizo el
surgimiento del pensamiento de Foucault, aunque no exclusivamente, en
el marco de tradiciones de lectura de Nietzsche en lengua alemana y fran-
cesa. Si bien en esta revisién no es mi intencién rastrear las implicaciones
de la pertenencia a dichas tradiciones, s he tenido en cuenta la produccién
sobre el tema en alemdn, francés, inglés, italiano y espanol.

Una de las primeras y mds conocidas investigaciones sobre la obra de
Foucault es la de Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow ([1982-83] 1994).
En su presentacién de las obras mds relevantes de Foucault muestran la in-
fluencia de Nietzsche sobre todo respecto a su perspectiva metddica. Dreyfus
y Rabinow delimitan muy bien su acceso a este punto: no se referirdn al
“peligroso” y “polémico” ([1982-83] 1994, 135) tema de la recepcién de
Nietzsche en Francia. Su interés serfa bdsicamente el andlisis de los textos
de Foucault referidos a Nietzsche para, asi, poder presentar su perspectiva
genealdgica, principalmente en obras de los afos setenta donde se abordan
los temas centrales de poder, saber y corporalidad. En este marco, Nietzsche
serfa especialmente relevante para explicar lo que esos autores denominan
la “analitica interpretativa” de Foucault (Dreyfus y Rabinow ([1982-83]
1994, 133-55). Se trata aqui del recurso de este tltimo a Nietzsche para la
elaboracién de la compleja analitica sobre el malestar de las sociedades mo-
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derno-contempordneas a partir de la perspectiva metddica de la arqueologia
y la genealogia. Motivo de andlisis explicito es la lectura que Foucault harfa
de Nietzsche en los textos Nietzsche, la genealogia y la historia, y Nietzsche,
Freud, Marx. El recurso de Foucault a Nietzsche se presenta en el marco
de una superacion del horizonte epistémico representado por el estructu-
ralismo y la hermenéutica, como reza el subtitulo de la monografia de los
comentadores.

Dilles Deleuze destaca una comtn perspectiva filoséfica que se podria
observar en Nietzsche y Foucault (Deleuze [1986] 1987). En la obra
de este, sus articulos sobre Nietzsche —Nietzsche, la genealogia y la histo-
ria (1971)— y sobre Blanchot —E/ pensamiento del afuera (1966)— mos-
trarfan un esfuerzo que confluye en la elaboracién de una filosofia que
hace de las categorias exterioridad y afuera su tema principal (Deleuze
[1986] 1987, 116-17). En este contexto, la tesis del superhombre ad-
quiere mdxima importancia; en el anexo “sobre la muerte del hombre
y el superhombre” se dedica a encontrar su sentido en el marco de su
relevancia para la obra de Foucault. El ensayo al que me referiero termina
asi: “Como dirfa Foucault, el superhombre es mucho menos que la des-
aparicién de los hombres existentes, y mucho mds que el cambio de un
concepto: es el advenimiento de un nueva forma, ni Dios ni el hombre,
de la que cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes” (Deleuze
[1986] 1987, 170).

Maurice Blanchot, otro gran conocedor de Nietzsche en el dmbito cul-
tural francés, tiene un ensayo donde repasa lo que, en su opinién, serfan
los temas mds importantes que trabajé Foucault. El comentador llama la
atencidn sobre la presencia de Nietzsche en el tratamiento filoséfico de la
locura, igualmente respecto a las relaciones entre saber, poder y verdad, asi
como también sobre el recurso genealdgico en los temas de la sujecion del
sujeto y la ética. Su revisién panordmica de la obra de Foucault termina
constatando que en sus Gltimas investigaciones, @ imitacion de Nietzsche,
“se inclinaba a buscar en los griegos menos una moral civica que una ética
individual que le permitiera hacer de su existencia —de lo que le quedaba

de vida— una obra de arte” (Blanchot [1986] 1993, 69).
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Urs Marti (1988, 69-82), en su trabajo de presentacién del pensa-
miento y obra de Foucault, dedicé un capitulo a las “ensefianzas” de
Nietzsche. Aqui se destaca la recepcién que harfa Foucault de las tesis de
La genealogia de la moral para el desarrollo de una perspectiva metodo-
légica de trabajo histérico —especialmente en el ensayo Nietzsche la ge-
nealogia y la historia— . También trata como el autor francés trabajaria las
tesis de Nietzsche sobre la voluntad de verdad en el marco de su historia
de las ciencias humanas. Sobre este aspecto, el autor llama la atencién
acerca del condicionamiento gramatical del pensamiento en el Nietzsche
de Mis alld del bien y del mal, y de cémo este anilisis habria servido de
base a Foucault para el disefio de su critica al denominado episteme an-
tropoldgico. El autor sostiene que, a diferencia de Nietzsche, que nunca
habria superado un cierto biologismo contenido en la tesis de la voluntad
de poder, Foucault, en cambio, se centraria en un andlisis social de la
voluntad de verdad en formaciones histéricas.

Leslie Paul Thiele publicé un articulo donde ha querido mostrar que
el cardcter agonal de las tesis sobre el poder de Foucault se podria explicar
por referencia al heroismo trigico de Nietzsche —puesto que para este la
lucha seria el rasgo esencial del héroe— y cémo, consiguientemente, el em-
prendimiento de Foucault de una subjetividad estéticamente elaborada ya
habria estado anunciado en el mismo proyecto genealdgico de Nietzsche.
El intento de Foucault habria consistido en politizar lo que Nietzsche in-
ternaliz6 como “voluntad de lucha” (Thiele 1990, 907-25). Asi, la perspec-
tiva politica de Foucault revalorizaria la lucha y la resistencia permanentes
como condicién humana existencial en el marco de condiciones histéricas
y sistemas de poder.

Wilhelm Schmid muestra la relevancia de Nietzsche para Foucault
sobre todo en relacién con el tema de la ética. Especialmente el aparta-
do “Nietzsche Apollinik” (Schmid 1991, 181-99) presenta la lectura de
Nietzsche que hace Foucault sobre subjetividad en el sentido del artista, de
su relevancia para la existencia y de sus relaciones con el proyecto de una
genealogia de la moral cuyo propésito seria la creacion de un individuo
libre. El trabajo de Schmid, sin embargo, no se reduce a este punto. Se lo
puede leer como una visién de conjunto de la relacién de Foucault con
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Nietzsche: “No cabe duda que todo lo que ataca Foucault tanto en su inte-
rés metodolégico —arqueologia, genealogia, andlisis del poder, nueva fun-
damentacién de la ética como arte de vivir— como en su aspecto temdtico
—el saber, la verdad, el poder y el sujeto— puede, de algin modo, derivarse
de la influencia de Nietzsche” (Schmid [1991] 2002, 174).

La investigacién de Michael Mahon (1988) es sin lugar a dudas, en su
momento, el esfuerzo mds sostenido para indagar cémo Foucault elabora
una perspectiva genealdgica desde Nietzsche. Se tratarfa de un proyecto
genealdgico que muestra su recurso a Nietzsche analizando la perspectiva
histérica de las investigaciones de Foucault desde el entramado de ver-
dad, poder y subjetividad. En este contexto, seria el genealogista Nietzs-
che el interés inmediato de Foucault, es decir, la problematizacién de las
estrechas relaciones entre verdad y poder, escudrinando la multiplicidad
de relaciones de fuerza que estarfan en el origen mismo de valores, con-
ceptos y experiencias. El Nietzsche de Foucault seria aquel que concibié
la individualidad como una elaboracién social que no puede obviar el ca-
rdcter falsificador de las estructuras gramaticales inherentes al lenguaje. En
suma, el Nietzsche de Foucault es el que disefia una critica genealégica
que revela la condicién histérica, prictica y contingente de la existencia
humana (Mahon 1988, 2). En su monografia, Mahon presenta la Histo-
ria de la locura como una suerte de invitacién a sumarse al proyecto de
una genealogia de la moral, siguiendo a Nietzsche, desde el escenario del
lenguaje donde aconteceria la muerte del sujeto, diferenciando la nocién
de genealogia y su aplicacién como analitica de la moderna subjetividad
en Nietzsche y Foucault.

El texto Foucault-Nietzsche-Foucault. Die Wahlverwandschaft, de
Karl-Heinz Geiss (1993), es también una de las primeras investigaciones
que se dedica en extenso a la recepcién que hace Foucault de la obra
de Nietzsche. Como hipdtesis de trabajo se apoya en la declaracién del
mismo Foucault en el sentido de que su pensamiento podria describirse
como el desplazamiento operado desde Hegel a Nietzsche. Geiss con-
cluye que el nietzscheanismo de Foucault no se debe entender como un
movimiento contrailustrado, sino como un método de trabajo critico que
nunca abandoné el escenario de la Ilustracion. La investigacién analiza
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desde los primeros textos de Foucault hasta el segundo tomo de su Historia
de la sexualidad. La razén de este procedimiento seria, segin Geiss, la uni-
dad representada por los ejes saber, poder y sujeto en la obra de Foucault,
la misma que solo podria ser analizada con una visién del conjunto de su
trabajo. Con todo, hay que sefalar que en el desarrollo mismo de la in-
vestigacion se le da mayor tratamiento a la relacién de Vigilar y castigar de
Foucault con La genealogia de la moral de Nietzsche.

Destacadas son las investigaciones de Thomas Lemke (1997, 2007 y
2008) en torno a una critica de la razén politica en la propuesta de “guber-
namentalidad” y “biopolitica”. De acuerdo con este autor, serfa de interés
de Foucault sobre todo el desembarazarse de una analitica del poder que
hasta sus investigaciones Vigilar y castigar y la Voluntad de saber todavia
habria estado orbitando en la “hipétesis de Nietzsche” (Foucault [1975]
1994, 30). Esta altima se refiere a la concepcién de saber y poder que
se entienden en el sentido de un juego estratégico cuyo modelo seria la
guerra. La gubernamentalidad desborda dicho esquema en la medida que
el escenario del poder ya no se circunscribirfa Gnicamente al ejercicio dis-
ciplinario sobre la corporalidad ni solo a la gestién politica de la vida de
las poblaciones. El poder adquiriria el sentido de la conduccién o gobierno
susceptible de ser ejercido en el complejo entramado de la vida social en el
que el Estado, instituciones e individuos se superponen. En este contexto,
el aparecimiento del poder pastoral, por ejemplo, puede entenderse como
abandono de una analitica estratégica y da paso al surgimiento de tecnolo-
gias que se aplican al si mismo.

Thomas Gutmann (1998) se ha concentrado en el andlisis de la presencia
de la tesis de la “voluntad de poder” de Nietzsche en la obra de Foucault.
Considera la produccién intelectual del autor en tres grupos de obras consi-
deradas cronolégicamente: arqueologia de los discursos, genealogia del po-
der y ética del sujeto. La reelaboracién de la tesis de la voluntad de poder
por parte de Foucault en sus investigaciones éticas permitiria observar un
distanciamiento de Nietzsche porque se podrian entender mds en la linea de
un neokantismo; la fundamentacién de subjetividades adquiriria un cierto
cardcter “normativo” (Gutmann 1998, 418). Esto lo sustenta Gutmann en
el sentido de que la tesis de la voluntad de poder de Nietzsche nunca habria
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renunciado a considerar los érdenes juridico y moral como condicionados
por relaciones de hegemonia y dominio.

Con motivo de los cien afios de la muerte del pensador alemdn, la So-
ciedad-Nietzsche organizé un congreso internacional (2000) donde Knut
Markus Ebeling presenté una comunicacién con el titulo de Niezzsche,
die Genealogie, die Archiologie (Ebeling [2000] 2001). Mérito de la inter-
vencién fue el formular la presencia de Nietzsche en Foucault desde las
implicaciones metodolégicas de los conceptos de genealogia y arqueologia
en la perspectiva de una etnologfa histérica del presente.

Buscando en el texto Imperio de Michael Hardt y Antonio Negri
(2000) una linea argumentativa que presente al Foucault de la biopolitica
en continuidad con planteamientos de Nietzsche, se puede reconocer que
los autores comparten la tesis del ocaso de la trascendencia, como meta-
fisica histérica, y el advenimiento de un tiempo articulado en un “campo
de inmanencia’ (Hardt y Negri 2000, 28). El debate, entre otras cosas,
se expresa en la comun critica de Nietzsche y Foucault al humanismo, o
mejor dicho, a un cierto tipo de humanismo. Hardt y Negri se expresan al
respecto en el sentido de que en Foucault se puede percibir una linea argu-
mentativa que denominan “humanismo antihumanista’ o, simplemente,
“posthumano” (Hardt y Negri 2000, 84). Esta condicién “posthumana”
se muestra paradéjica porque acontece en un orden de poder global en el
cual se aspira a la unificacién y, al mismo tiempo, a su méxima pluralidad
y singularizacién (Hardt y Negri 2000, 23). Ello ocurre porque en una
economia global, justamente, el poder se gestionaria desde la reproduccién
de la vida misma o “produccién biopolitica” (Hardt y Negri 2000, 25).

También Holger Ostwald tiene un texto corto donde se pasa revista a
los principales temas de Nietzsche y la forma o sentido que adquieren en
la obra de Foucault. La muerte de Dios aparece vinculada a la muerte de
la verdad, el sentido histérico a la genealogfa, asi como también la muerte
del sujeto a la posibilidad de una nueva humanidad (Ostwald 2001, 205
y 223).

En el 4mbito germanohablante, la tesis de diplomado en filosofia de
Alexandra Popp (2001) es la segunda investigacién que se centra en exten-
so, posteriormente al trabajo de Geiss, en la lectura de Nietzsche realizada
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por Foucault. Se trata de un trabajo en el que la autora llama la atencién
sobre la recepcién “explicita” de Nietzsche (Popp 2001). Su objetivo es
sistematizar y analizar los textos y el modo en que Foucault se confronta-
rfa explicitamente con Nietzsche. Dichos textos no se encuentran en los
trabajos grandes de Foucault, sino principalmente en sus ensayos cortos,
conferencias y entrevistas. Esta perspectiva filoldgica la contextualiza en
una tradicién de lectura de Nietzsche que se habria cultivado en el ambien-
te cultural francés como un “antinietzscheanismo nietzscheano”; el mismo
Foucault se habfa autodenominado de esta manera (Foucault [1984] 2001,
493). Uno de los aportes de la investigacién de Popp es la presentacién de
los textos de Nietzsche a los que se refiere explicitamente Foucault.

Jan Rehmann representa una critica general a la lectura de Nietzsche
que elabora Foucault. En su opinién, el pensador francés se inscribe en
una suerte de nietzscheanismo posmoderno cuyos méximos representantes
serfan Bataille, Klossowski y Deleuze, entre otros (Rehmann 2001, 188 y
208). En su opinidn, esta tradicién de lectura de Nietzsche ocultaria tesis
como la de los senores o la de la dimensién religiosa de la filosofia del au-
tor; han sido desactivadas y retomadas sobre la base de la interpretacion de
Foucault por parte de lecturas antisocialistas que se centrarian sobre todo
en el individualismo de Nietzsche (Rehmann 2001, 189 ss.). Deleuze es el
autor al que principalmente recurrié Foucault para su lectura de Nietzsche.
Esta lectura critica de la recepcién posmoderna de Nietzsche se refiere sobre
todo a las investigaciones éticas de Foucault donde supuestamente se trata-
rfa de una sobrevaloracién de la dimensién individual. Recuerda a Lukdcs
(1968), critico de Nietzsche.

Edgardo Castro publicé el articulo “Los usos de Nietzsche: Foucault
y Deleuze” (2003). El autor distingue tres momentos de la recepcién de
Nietzsche en Francia: desde 1900 hasta 1930, desde 1930 hasta 1960 (Batt-
les, Caillois, Klossowski) y desde 1960 en adelante (Foucault, Deleuze).
El articulo se centra fundamentalmente en este tercer momento, donde
muestra la presencia de Nietzsche para la elaboracién del concepto de
genealogia de Foucault. Ademds de los textos Nietzsche, Freud y Marx y
Nietzsche, la genealogia, la historia, Castro se refiere al recurso de Foucault a
Nietzsche en sus conferencias que se publicaron en castellano bajo el titulo
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En defensa de la sociedad, donde trabaja sobre el funcionamiento del poder.
Desde la llamada “hipétesis de Nietzsche”, el pensador alemdn intentarfa
pensar el poder en defuncién de la dominacién y lucha, en lugar de hacerlo
desde el concepto de represién. Castro llama la atencién respecto a que la
critica del poder concebido como represion se podria interpretar como una
ruptura con la trilogia planteada en Nietzsche, Freud y Marx, en el sentido
de una alternativa al freudo-marxismo (Castro 2003).

Por su parte, Roberto Esposito sostiene que la “biofilosofia” de Nietzs-
che, sin haber formulado explicitamente el término en cuestién, ya habria
anticipado el andlisis que hizo Foucault de la “biopolitica”. La centralidad
del cuerpo, el cardcter fundacional de la guerra para los ordenamientos
juridicos y el sentido de la lucha frente al poder serian tesis de Nietzsche en
las que ya se anticiparfan los fundamentos del concepto de biopolitica. En
su comprension filoséfica destacaria sobre todo una imbricacién entre vida
y poder como antecedente inmediato de una lectura biopolitica (Esposito
[2004] 2006, 137-74).

En la investigacién de Martin Saar (2007) también se aborda explicita-
mente la relacién Nietzsche-Foucault desde el eje comiin de la genealogia
tratada como una critica, historia y teorfa del sujeto segiin Nietzsche y
Foucault. En este amplio escenario de investigacion se presenta a Nietzsche
como especialmente relevante para la elaboracién de la concepcién de poder
de Foucault en tres sentidos: como ejercicio de sometimiento real desde el
punto de vista psiquico y corporal, sobre todo observable en las pricticas
disciplinarias; como ejercicio simbdélico de pricticas discursivas que se ma-
nifiestan en el orden de lo expresado y lo inexpresado; finalmente, como
préctica de creacién de identidades y formas de vida en las que el poder
estarfa presente imaginariamente en formas de autotematizacién y autorre-
presentacién por parte de los sujetos (Saar 2007).

El texto de Marek Naumann (2008) también aparece como un aporte
explicito para analizar el enfoque de Foucault respecto a Nietzsche. Aqui se
investiga sobre “la presencia de Nietzsche en el pensamiento de Foucault”
(Naumann 2008). Su subtitulo enfatiza que se trata de una investigacién
analitica de la obra cuyo objetivo serfa mostrar el cardcter experimental de
Foucault respecto a Nietzsche. En tal sentido, Naumann sostiene que no
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se trata de la busqueda de la autenticidad de Nietzsche, sino de las posi-
bilidades que se siguen de una relacién basada en la reapropiacién y, con
ello, en la reactualizacién del pensador alemdn. Para ello, el autor plantea
tres accesos a la obra de Foucault que, a su vez, muestran las intuiciones
receptadas por Nietzsche: el primero es la muerte del sujeto que estd vin-
culada a la muerte de Dios de Nietzsche; el segundo, sobre el modo de
trabajo implicado en la genealogia; y, el tercero, la hipétesis de la guerra,
o también, la hipétesis de Nietzsche para describir los poderes como un
juego estratégico.

Peter Miller y Nikolas Rose (citados por Castro-Gémez 2010, 244)
proponen en la perspectiva de Foucault un anilisis de las formas de go-
bierno prescindiendo del Estado. Es lo que se ha dado a conocer en
el dmbito anglosajén como los gobernmentality studies. Castro-Gémez
llama la atencién sobre un articulo programdtico de los autores donde,
invocando el pasaje de Nietzsche sobre el Estado como “el mds frio de
los monstruos frios”, proponen analizar cémo es que el andlisis politico
ha estado hegemonizado por la figura omnipresente del Estado. Inspi-
randose en Nietzsche y Foucault los autores llamarfan a un programa de
investigacion centrado en el andlisis del Estado como “resultado inestable
de una multiplicidad de pricticas histéricas que deben ser estudiadas en
su singularidad” (Castro-Gémez 2010, 245).

Sintetizando se puede afirmar, a partir de la revisién de la literatura,
que las investigaciones explicitas sobre el Nietzsche de Foucault destacan la
perspectiva metddica de la genealogfa, con la correspondiente elaboracién
de un instrumental que, sobre todo, posibilita el desarrollo de una analitica
histérica del entramado saber, poder y subjetividad. Otras investigaciones
destacan mds el talante arqueoldgico que cuestiona la perspectiva antro-
poldgica presente en el episteme moderno y, en particular, a las ciencias
humanas. En tal sentido, se podria reconocer tesis de Nietzsche en la pro-
puesta foucaultiana de critica de filosofias de la conciencia y su debate con
programas historicistas. Ademds, también hay investigaciones que recurren
al Foucault tributario de Nietzsche por la reformulacién operada en cuan-
to a la busqueda de otros érdenes de subjetividad y la renovacién de pro-
yectos éticos. Estas iniciativas retoman la declaracién de Foucault, hacia el
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final de su vida, en el sentido de que su preocupacién central habria sido
el tema de la subjetividad. Finalmente, también se pueden destacar inves-
tigaciones que abren un vasto campo de preguntas que surgen cuando se
revisan las tesis de Nietzsche que ponen en el centro del debate la relacién
entre vida y politica.

240

Anexo 2
Nietzsche, Francia y la latinidad

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche hace uso de los conceptos “espiritu
alemdn” (1995, 158-59, 161, 163, 189), “cultura alemana” (1995, 161-62),
“ser alemdn” (1995, 180, 183, 189), en oposicién a los conceptos “civiliza-
ci6én latina” (1995, 159) y “elemento latino” (1995, 183). En lo que sigue
mostraré que dichos conceptos son reacunados en el marco de un discurso
que debate con el régimen conceptual de la nacién puesto que cuestiona el
chauvinismo heredado de Wagner. Argumentaré que en la obra de juventud
de Nietzsche, més bien, se puede constatar una cierta ambigiiedad respecto a
un supuesto sustrato cultural germano, que posteriormente se transforma en
critica decidida de los rasgos nacionalistas que adquiere el término “cultura
alemana” y que, finalmente, se expresa como permanente reconocimiento y
admiracién por las tradiciones culturales latinas.

Llamaré contexto discursivo' al entramado histérico que hizo posible el
acunamiento del concepto latinidad en la época moderna, concretamente
en la segunda mitad del siglo XIX. Este concepto aparecié en la politica
exterior de la Francia decimondnica como estrategia de diferenciacion cul-
tural frente a ingleses y germanos (Ardao 1993). Nietzsche accede a dicho
debate desde el reconocimiento de una cierta superioridad de las tradicio-
nes culturales francesas, una vez que se ha desprendido de las ambigiie-
dades nacionalistas que se jugaban en la defensa de una supuesta “cultura
alemana”. La estrategia discursiva de Nietzsche consiste en la denuncia del

1 Parael concepto “discurso” tengo presente la perspectiva metodolégica de Michel Foucault.
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debilitamiento de las producciones culturales de la Alemania de su época,
y un reconocimiento del valor de la cultura franco-latina contemporanea.

Hay pasajes de Nietzsche donde se puede constatar que el autor se hace
eco de la construccion de una “diferencia colonial” (Mignolo 2005, 89) en el
marco de las disputas entre las potencias de la época. Incluso hasta se puede
hablar de cierta coincidencia con los esquemas histéricos con los que ope-
raba Hegel (Wimmer 1992, 1-14). Asi, por ejemplo, en Mds alld del bien y
del mal se representa una profunda incompatibilidad religioso-cultural entre
catdlicos y protestantes:

Parece que las razas latinas estdin mds intimamente penetradas de su cato-
licismo de lo que estamos nosotros, las gentes del Norte, del cristianismo
en su conjunto. Por consiguiente, la incredulidad en un pais catélico tiene
significacion distinta a la de los paises protestantes; quiero decir, que signi-
fica una especie de revuelta contra el espiritu de la raza, mientras que entre
nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o la ausencia de espiritu) de la

raza (Nietzsche 1993, 75).

De la cita hay que rescatar las oposiciones entre los contextos culturales
norte-sur o la diferenciacién religiosa catdlico-protestante. Sin embargo, a
pesar de que Nietzsche hace uso de un sistema de oposiciones conceptuales
—narrativa histérica de trasfondo historicista—, hay que tener en cuenta que
su concepcidn de historia tiende a cuestionar las grandes construcciones
histérico-culturales que se subordinan a proyectos culturales de la moder-
nidad nacional y colonial.

Ya desde la época de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche pone en
juego un discurso filos6fico que polemiza con el historicismo hegeliano, el
clasicismo moderno y el nacionalismo cultural. Ya en su critica inicial del
historicismo se puede observar los rasgos generales de un andlisis de la cul-
tura que no se construird como afirmacién ideoldgica del pasado proyecta-
do a un presente idealizado. Igualmente, su interpretacién de los griegos se
cimienta debatiendo con la lectura que la modernidad cldsica habia elabo-
rado, en la medida que sus tesis estéticas rompen con el ideal del clasicismo
alemdn. Nietzsche tampoco sucumbird a la subordinacién de los productos
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culturales al orden de la politica y la nacién, pues su referencia permanente
serd el ejercicio critico frente al statu quo.

En El nacimiento de la tragedia es notoria una cierta ambigiiedad de
Nietzsche en algunos pasajes. Ello especialmente en los que se elabo-
ran oposiciones conceptuales que resaltan, en realidad, la influencia de
Wagner sobre el autor. El acceso a los griegos se presenta como una par-
ticularidad de la cultura alemana, en contraposicion con la civilizacion
latina. Nietzsche cree asistir en la obra dramdtico-musical de Wagner al
despertar del espiritu alemdn:

Aqui alienta en nosotros el sentimiento de que el nacimiento de una
edad trdgica ha de significar para el espiritu alemdn Gnicamente un re-
torno a si mismo, un bienaventurado reencontrarse, después de que, por
largo tiempo, poderes enormes, infiltrados desde fuera, habian forzado
a vivir esclavo de su forma al que vegetaba en una desamparada barbarie
de la forma. Por fin ahora, tras su regreso a la fuente primordial de su
ser, le es licito osar presentarse audaz y libre delante de todos los pueblos,
sin los andadores de una civilizacién latina: con tal de que sepa aprender
firmemente de un pueblo del que es licito decir que el poder aprender
de ¢l constituye ya una alta gloria y una rareza que honra, de los griegos

(Nietzsche 1995, 159-69).

En otro pasaje, Nietzsche construye una difusa identificacion entre los
conceptos espiritu alemdn, lo dionisiaco y la existencia de una supuesta pa-
tria mitica germana:

Mas, para nuestro consuelo, habia indicios de que, pese a todo, el espiritu
alemdn, cuya salud espléndida, cuya profundidad y cuya fuerza dionisia-
ca no estaban destruidas, descansaba y sofnaba en un abismo inaccesible,
como un caballero que se ha echado a dormir: desde ese abismo se eleva
hasta nosotros la cancién dionisfaca, para darnos a entender que también
ahora ese caballero alemdn contintia sonando su ancestral mito dionisfaco,
en visiones bienaventuradas y serias. Que nadie crea que el espiritu alemdn
ha perdido para siempre su patria mitica, puesto que contintia compren-
diendo con tanta claridad las voces de los pdjaros que hablan de aquella
patria. Un dfa ese espiritu se encontrard despierto, con la frescura matinal
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de un enorme sueno: entonces matard al dragdn, aniquilard a los pérfidos
enanos y despertard a Brunilda jy ni siquiera la lanza de Wotan podrd obs-
taculizar su camino! (Nietzsche 1995, 189).

Conviene tener presente que la tltima frase es una alusién al Sigfrido de
Wagner.

El uso que Nietzsche hace de los conceptos espiritu y alemdn estd ca-
racterizado por una cierta imprecision. Asi, por ejemplo, el autor emplea
el término espiritu para referirse a lo especifico de un pueblo, cuando, en
realidad, para ese fin —y siguiendo a Schopenhauer— serfa mds coherente
el concepto voluntad. En La visidn dionisiaca del mundo, un escrito prepa-
ratorio de El nacimiento de la tragedia, escribe “voluntad helénica” cuando
se refiere a la especificidad de los griegos y, también, en E/ nacimiento de
la tragedia, en el capitulo 1, utiliza el concepto voluntad con el mismo
fin, incluso como un modo de polemizar con el concepto humanista de
espiritu que era utilizado tradicionalmente como la referencia inmediata
de lo especificamente humano; en cambio, el concepto espiritu esgrimido
en los capitulos tltimos de su escrito tiene, mds bien, ese sentido general de
esencial, especifico, propio —por ¢jemplo, “espiritu de la musica”. Asimis-
mo, el contenido del concepto alemdn también es oscuro, pero se lo puede
aclarar por el sentido antitético de su uso. Alemdn aparece como contrario
a los conceptos cientifico, socrdtico y latino, con lo cual es retomada la
caracteristica oposicién germano-latina del clasicismo alemdn, oposicién
que Nietzsche hereda de las propuestas wagnerianas. El “ser alemdn” ten-
dria que ver con la liberacién de los andadores de una civilizacién latina;
sin embargo, la explicitacién positiva del concepto aleman queda asi abs-
tractamente referida a un fondo dionisfaco, con lo cual lo dionisfaco del
espiritu alemdn se explica mediante analogfa a lo dionisfaco del “espiritu
griego”. La irrupcién de lo dionisiaco significaria un retorno del espiritu
alemdn a s mismo, un “regreso a la fuente primordial de su ser” (Nietzsche

1995, 159).2

2 Para esta exposicion sigo bdsicamente a Manfred Landfester en Friedrich Nietzsche Die Geburt der

Tragidie, Schriften zur Literatur und Philosophie der Griechen (1994, 614-15).
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En la segunda conferencia “Sobre el futuro de nuestros establecimientos
educativos” de Nietzsche (1988d, 672-692 T. 1) aparece la diferenciacién
entre cultura alemana y civilizacién latina en el contexto de su critica a la
falta de autenticidad de la cultura alemana de la época. Su autor reclama
la influencia e imitacién de la civilizacion francesa, antigermdnica pero sin
desconocer su valor cultural: “Indudablemente, esa copia no producird por
ningtn lado un resultado tan logrado artisticamente como el producido en
Francia, casi hasta nuestros difas, por esa civilizacién original, nacida de la
naturaleza neolatina” (Nietzsche 1988d, 690 T. I). Nietzsche se circunscribe
en aquella época al concepto de cultura del dmbito alemdn como formacién,
estableciendo una particular relacién con el legado griego. Ello en el marco
de su critica del historicismo que, en su opinién, habria reducido la cultura
a mera decoracion, a diferencia de los griegos que serfan el modelo a rescatar:
“Asi se revelard a sus ojos la concepcién griega de la cultura —en oposicién a la
cultura romana—, la concepcion de la cultura como una cultura nueva, como
una naturaleza mejorada, sin interior ni exterior, sin simulacién ni conven-
cién, como una armonia entre la vida y el pensamiento, entre la apariencia y
la voluntad” (Nietzsche 1988d, 334 T. I).

En realidad, Nietzsche retoma de Wagner la oposicién civilizacién
francesa-cultura alemana. En su Beethoven (1870), Wagner habia confron-
tado a los franceses, “el pueblo dominante de la civilizacion actual” (Wag-
ner 1887, 115-20) con la musica alemana, a la que le corresponderfa un
renacimiento fundado en lo eterno y profundo. Wagner también habia
criticado la democratizacién del gusto artistico porque habria conducido a
una falta de originalidad (Wagner 1887, 119). Nietzsche, en su Ensayo de
autocritica, incluido en la segunda edicion de E/ nacimiento de la tragedia,
se lamenta haberle hecho el juego al proyecto wagneriano:

El haber comenzado a descarriar, basindome en la tltima musica alemana,
acerca del ‘ser alemdn’, como si éste se hallase precisamente en trance de
descubrirse y de reencontrarse a s{ mismo [...] entre tanto he aprendido
a pensar sin esperanza ni indulgencia alguna acerca de ese ‘ser alemdn’, y
asimismo acerca de la musica alemana de ahora, la cual es romanticismo
de pies a cabeza y la menos griega de todas las formas posibles de arte

(Nietzsche 1995, 34).

245



Anexo 2

En general, Nietzsche estuvo atento a los peligros del chauvinismo wagne-
riano, sin embargo de lo cual no se pueden dejar de constatar ciertas ambi-
giiedades que aparecen especialmente al calor de la guerra franco-germana
(1870). Ello se puede observar en cartas suyas; asi, por una parte, se siente
llamado a defender la cultura alemana: “;Se trata de nuestra cultura! ;Y
aqui no hay victimas, lo cual serfa suficientemente grande! ;Este maldito
tigre francés!” (Nietzsche 1986, 131 T. III). Pero lamenta la degradacién
cultural que esto supone para la propia cultura alemana: “Aqui un trueno
horrible: la guerra franco-alemana estd declarada, y toda nuestra deteriora-
da cultura arroja el horripilante demonio en su pecho.” (Nietzsche 1986,
130 T. III). Nietzsche no sucumbié tan fécilmente al espiritu chauvinista
del momento. Como se sabe, su critica del espiritu alemdn se convertird
posteriormente en decidida afirmacién y admiracién de la cultura francesa.

Nietzsche, por ejemplo, elogia en su Ecce Homo a quienes él considera
lo mejor de la inteligencia francesa. Aqui aparecen los nombres de Pascal,
Montaigne, Moliére, entre otros, en el marco de un reconocimiento gene-
ralizado de la cultura gala y de su critica a la Alemania de su época: “En el
fondo yo retorno una y otra vez a un pequeno niimero de franceses antiguos:
creo Gnicamente en la cultura francesa, y todo lo demds que en Europa
se autodenomina ‘cultura’ lo considero un malentendido, para no hablar
de la cultura alemana...” (Nietzsche 1994c y 1988d, 285 T. VI) En su
opinién, en Paris se concentrarfan psicélogos curiosos y delicados —como
Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre—
y destaca el nombre de Guy de Maupassant a quien considera un gran
representante de la “raza fuerte, un auténtico latino” (Nietzsche 1994c y
1988d, 285 T. VI). Su reconocimiento del legado cultural francés es el tel6n
de fondo de su critica de la cultura alemana: “Dicho entre nosotros, prefiero
esta generacion incluso a sus grandes maestros, todos los cuales estén co-
rrompidos por la filosofia alemana: el senor Taine, por ejemplo, por Hegel,
al que debe su incomprensién de grandes hombres y de grandes épocas. A
donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es la que ha ‘redimido’
al espiritu en Francia...” (Nietzsche 1994c y 1988d, 285 T. VI).

En El caminante y su sombra, en el aforismo 216, Nietzsche da cuenta
del despertar moral que recorreria Europa. En este texto plantea que los
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inicios de dicha corriente habria que buscarla en Francia, asi como tam-
bién polemiza con la virtud alemana, que no sabria reconocer sus origenes
en aquella: se tratarfa, por un lado, del aporte de Rousseau y, por otro, de
la gran Roma estoica a través de la cual los franceses habrian conducido el
Renacimiento a su cumbre. Estas serfan las fuentes, por ejemplo, del mo-
ralismo de Kant, Schiller o, en la musica, de Beethoven. Dichas fuentes se-
rian las que el “joven alemdn” —en alusién a Hegel— se negaria a reconocer.
En su opinidn, toda la filosofia moral alemana, considerada desde Kant,
serfa simplemente un atentado teoldgico a medias contra el gran moralista
francés Helvetius (Nietzsche 1988b, 123-125).

En Mds alld del bien y del mal Nietzsche se refiere a Francia como “la
sede de la cultura més espiritual y mds refinada de Europa” y “escuela de
buen gusto” (Nietzsche 1985 y 1988d, 198 T. V). En su opinién, habria
tres cosas sobre las cuales podrian sentirse orgullosos los franceses, como
signo de una antigua superioridad cultural, a despecho de una cierta ger-
manizacién voluntaria o involuntaria de su gusto: su pasién por la practica
de un arte elaborado desde la forma; una cultura moral que estaria dotada
de una especial psicologia; y una sintesis de tradiciones culturales que no
cae en nacionalismos:

Incluso en nuestros dias, se sabe en Francia comprender, adivinar y acoger
a esos hombres extraordinarios y rara vez satisfechos, que son de espiritu
demasiado vasto para contentarse con un patriotismo por limitado que
sea, y que en el Norte saben amar al Mediodia, y en el Mediodia amar el
Norte, mediterrdneos natos, “buenos europeos” (Nietzsche 1985 y 1988d,

198 T. V).

También en Nietzsche contra Wagner aparece Francia como “la sede de la
cultura mds espiritual y refinada de Europa” y “la alta escuela del gusto” en
la que se encontraria “todo lo elevado y sutil” (Nietzsche 1992; 1988d, 427
T. VI). La obra de Schopenhauer se encontraria alli mds a gusto que en la
propia Alemania, asi como también serfa el caso de Heinrich Heine. No
asi en lo que respecta a Wagner porque ¢l podria significar un decaimiento
de la cultura francesa:
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Paris es el terreno apropiado para Wagner: cuanto mds se conforme la musica
francesa a las necesidades del Ame moderne’, tanto mds se wagnerizard —ya
hoy lo ha hecho bastante—. Aqui uno no debe dejarse llevar a engafio por
el propio Wagner —fue una auténtica maldad de Wagner la de burlarse de
Paris el afio de 1871 en su agonfa... En Alemania, Wagner es, a pesar de ello,
simplemente un malentendido. ;Quién mds incapaz de entender algo de
Wagner que, por ejemplo, el joven kdiser? (Nietzsche 1988d, 427-28 T. VI).

La presentacién de los textos de Nietzsche en este anexo me ha permitido
mostrar que el pensador alemdn pone en cuestién el sistema de oposiciones
con el que el clasicismo alemdn elaboré un concepto de la cultura alemana.
Dicho cuestionamiento supone una estrategia discursiva cuyo trasfondo
filoséfico rompe con la imagen de la antigiiedad cldsica que la moder-
nidad habia construido para el caso de los griegos. La superacién de las
ambigiiedades conceptuales del joven Nietzsche opera desde un concepto
de cultura e historia que polemiza con el andamiaje conceptual que habia
sido tradicionalmente aportado por el historicismo hegeliano. Nietzsche
abandona las representaciones nacionalistas de cultura porque localiza su
produccién en el dmbito de la critica, es decir, en la afirmacién de los
individuos como sujetos libres, no subordinados al orden de las grandes
narrativas politicas.
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En este libro, David Cortez analiza al fil6sofo e
historiador francés Michel Foucault en su condicién

de lector de Friedrich Nietzsche. Para ello emprende un
minucioso estudio de cémo Foucault recurre a las obras
de Nietzsche. Cortez retoma la tesis del fildsofo francés
segtn la cual su propia obra se puede considerar como
una “historia critica del pensamiento” cuyo eje serfan
las relaciones entre subjetividad y verdad.

Como estrategia metodoldgica, Cortez propone partir
de los conceptos “arqueologia”, “genealogia” y
“subjetivacién” para explicar cémo Foucault fue
construyendo su relaciéon con Nietzsche. Para ello
desarrolla una argumentacién en la cual el Nietzsche
de Foucault queda explicado en perspectiva histérica
(arqueologia y genealogia), filoséfica (subjetividad)
y critica (racionalidad). Cortez va mostrando cémo
Foucault se hace eco de las criticas de Nietzsche en
torno a los antiguos debates sobre la verdad del
platonismo y del cristianismo, y de cémo estos
perviven transformados en las discusiones de la
filosoffa moderno-contempordnea del racionalismo,
el idealismo y la fenomenologia.

El autor de Foucault, lector de Nietzsche recalca, en las
conclusiones, la comin pertenencia de ambos fil6sofos
a tradiciones criticas de la Ilustracién, que apuestan

a la construccién histérica de subjetividades libres en
una época en la que se problematizan y recrean los
contenidos y alcance de un pensamiento critico.
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