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Presentación

El libro La Revuelta de las Periferias. Movimientos regionales en Ecuador y 
Bolivia constituye un esfuerzo de investigación encaminado a entender, 
de mejor manera, las conflictivas relaciones que se tejen en las sociedades 
contemporáneas entre cuatro dimensiones claves: territorio, identidad na-
cional, soberanía y demandas de autogobierno. El estudio inserta esta pro-
blemática en el marco general de los procesos de reforma y transformación 
estatal originados en movimientos regionales, que se configuran y politizan 
a partir de nuevas formas de articular las dimensiones señaladas.

La investigación toma como casos de estudio Ecuador y Bolivia y, den-
tro de ellos, a los movimientos autonomistas de Guayaquil y Santa Cruz 
de la Sierra, respectivamente. Estos emergieron con fuerza a inicios del 
nuevo milenio para demandar nuevas formas de organización política del 
territorio desde la idea de Estados autonomistas. El ejercicio comparativo 
de los dos casos se realiza bajo una perspectiva histórica de comprensión de 
las relaciones centro/periferia como eje analítico para rastrear los conflic-
tos en los dos países en torno a la configuración y distribución del poder 
territorial. 

Lo novedoso de este trabajo consiste en estudiar las dinámicas del con-
flicto territorial en esos dos países con una visión que privilegia el análi-
sis desde periferias caracterizadas por su importancia económica en sus 
respectivos Estados. Así mismo, por la presencia de elites con capacidad 
para articular y configurar una idea fuerte de ciudad y/o región, desde 
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las cuales generan dinámicas poderosas de movilización y conflicto con el 
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en una lectura de las complejas articulaciones de las sociedades locales, de 
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siempre en tensión, cuando no abiertamente confrontadas, con el centro y 
los ideales de nación. 

Con este nuevo libro, FLACSO Ecuador contribuye al estudio y la dis-
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Estados nación se configuraron con un fuerte clivaje centro/periferia. De 
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Introducción
Planteamiento del problema

Ecuador y Bolivia son dos países que, en la primera década del nuevo 
milenio, se vieron sacudidos por intensos conflictos en torno a la distri-
bución territorial del poder y a la reorganización de su modelo estatal. 
Entre los actores que intervinieron de un modo decisivo en la contienda 
política se encuentran los movimientos regionales de Guayaquil y Santa 
Cruz, cuya principal demanda fue la autonomía política y el derecho al 
autogobierno territorial. Como la mayoría de países de América Latina, 
en los años noventa Ecuador y Bolivia entraron en procesos de descen-
tralización asociados a la reforma neoliberal del Estado. Pero en estos dos 
países, a diferencia de lo que ocurrió en el resto de la región, el debate 
sobre la transformación estatal derivó hacia las autonomías como una 
vía alternativa, más profunda y política, de acomodos territoriales. Las 
propuestas autonómicas entraron en las agendas nacionales en medio 
de agudas crisis económicas y políticas que avivaron largos conflictos 
regionales incubados en sus respectivas formaciones estatales. Ante esta 
coyuntura crítica, tanto en Bolivia como en Ecuador, la posibilidad de 
encontrar acuerdos en torno a los distintos niveles de gobierno se mostró 
más difícil de alcanzar que en otras sociedades de la región. En el caso 
boliviano, la polarización regional entre occidente y oriente puso al país 
al borde de una guerra civil durante el largo conflicto vivido entre 2003 
y 2009. En el caso de Ecuador, si bien la polarización regional no llegó a 
extremos tan graves y profundos, las pugnas entre Costa y Sierra consti-
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tuyeron un elemento de permanente tensión y discusión en el escenario 
político de la última década.

La presente tesis tiene como propósitos analizar los contextos históricos 
y políticos en que emergieron los nuevos movimientos regionales de Gua-
yaquil y Santa Cruz; comprender su naturaleza social, cultural y política; 
y explicar el alcance y sentidos de sus demandas de transformación del Es-
tado nacional desde el discurso autonómico. El trabajo asume que los dos 
movimientos operan desde una fractura territorial –sostendré que se trata 
de un clivaje centro/periferia– que arrastra el proceso de formación de los 
Estados nacionales en Ecuador y Bolivia. Esta escisión se expresa a través 
de dos fenómenos relacionados estructuralmente: por un lado, la debili-
dad de un centro político con capacidad para organizar el territorio desde 
la perspectiva de un Estado-nación unitario; y por otro, la presencia de 
regionalismos –la región constituida como movimiento y expresada como 
forma de conciencia social y política– con capacidad para diferenciarse, 
rivalizar y oponerse a las políticas centralizadoras del poder estatal. Como 
sostendré a lo largo del trabajo, la debilidad de un centro estatal por la for-
taleza del o los regionalismos no significa que el centro renuncia a su papel 
como organizador del poder y de la identidad nacional dentro del territo-
rio. Precisamente, lo que investigo en este trabajo son los viejos y nuevos 
juegos de tensión y conflicto en el interior del clivaje, sus implicaciones 
para la política boliviana y ecuatoriana contemporánea, y los intentos de 
reordenar la estructura territorial a través de una reforma autonómica del 
Estado unitario. 

Si bien la tesis considera que una perspectiva histórica es indispensable 
para entender la formación y funcionamiento del clivaje, con sus variacio-
nes en el tiempo, su principal interés es explicar el alcance y significado 
de las tensiones territoriales en los escenarios sociales y políticos del siglo 
XXI ecuatoriano y boliviano, en buena medida marcados por lo que me 
gustaría llamar contextos posnacionales. Busco explicar la problemática 
en torno a las formaciones estatales derivadas de las nuevas maneras de 
articulación entre identidades, territorio y soberanía política, que apare-
cen detrás de los regionalismos cruceño y guayaquileño. Intuyo que, de la 
mano de esas nuevas dinámicas, se dibuja una cuestión de vasto alcance 

histórico en torno a la formación del Estado, de cuya solución dependerá 
el buen funcionamiento de la democracia y su misma consolidación en 
los dos países. Mi postura parte de un presupuesto establecido por Linz 
y Stepan (1996) respecto de las consolidaciones democráticas: allí donde 
las sociedades se enfrentan a problemas de estatalidad –entendidos como 
la existencia de límites imprecisos de la comunidad política en torno al 
territorio–, la democracia enfrenta obstáculos para afirmarse. 

Parto también de una segunda constatación: la activación de los con-
flictos territoriales en Bolivia y Ecuador no se produjo solamente desde 
Guayaquil y Santa Cruz –dos regiones prósperas en sus respectivos países–, 
sino también desde poderosos movimientos indígenas con reivindicaciones 
igualmente relacionadas con el Estado, el poder territorial y la nación. En 
efecto, los movimientos cruceño y guayaquileño rivalizaron con movimien-
tos indígenas con una inédita capacidad de cuestionamiento a las bases de 
dominación colonial aún presentes en ambos países. A través de los movi-
mientos indígenas, pueblos con una larga memoria de resistencia y lucha 
anticolonial, autodefinidos desde la década de los noventa como naciones 
originarias, entraron a la escena política para demandar derechos territoria-
les, de autogobierno e incluso autodeterminación. Su consigna más signi-
ficativa fue la construcción de un Estado plurinacional. De este modo, a la 
conflictividad derivada de la fractura territorial, activada por los movimien-
tos regionales, se sumó aquella proveniente de la fractura étnica en la for-
mación de los Estados nacionales de Ecuador y Bolivia. La convergencia en 
el tiempo de conflictos políticos alrededor de las fracturas regional y étnica 
dio un carácter muy particular a los procesos de cambio estatal en los países 
mencionados, en relación al resto de América del Sur. Habría que agregar 
que en los dos países los conflictos territoriales se agudizaron en contextos 
políticos sacudidos por el colapso de los sistemas de partidos que predomi-
naron durante las dos décadas siguientes a las transiciones democráticas, 
y por la emergencia y posterior consolidación en el gobierno de partidos/
movimientos autoproclamados de izquierda –el MAS en Bolivia (2005) y 
Alianza País en Ecuador (2007). Estos dos actores irrumpieron en la escena 
política de sus respectivos países como fuerzas refundacionales, anunciaron 
el fin de las políticas neoliberales de las dos décadas anteriores, proclamaron 
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el retorno del Estado, y reivindicaron posturas nacionalistas en torno al te-
rritorio y la soberanía. Desde allí confrontaron a los grupos autonomistas de 
Guayaquil y Santa Cruz, bajo acusaciones de separatismo. 

Por último, hay que subrayar que las tensiones territoriales estallaron 
en un escenario nuevo, de interacción de los Estados nacionales con el 
mundo capitalista a través de la llamada globalización. Tres fenómenos 
asociados con el proceso globalizador resultan relevantes para la presente 
investigación: a) la reconstitución y revalorización de los espacios locales 
y regionales de poder frente a lo nacional; b) la creciente debilidad de 
la nación como “artefacto cultural” (Anderson, 2000) para organizar los 
procesos de formación identitaria dentro de los Estados modernos; y c) lo 
que algunos autores llaman la reorganización de la soberanía estatal (Va-
llespín, 2003). En el contexto sociopolítico creado por la globalización, las 
ciudades y las regiones adquieren una inédita importancia como espacios 
diferenciados de los Estados nacionales, emergen con proyectos propios, 
identidades colectivas específicas y demandas de gobiernos descentraliza-
dos o autonómicos empujados, precisamente, por movimientos regionales. 
Sostendré que la demanda de los movimientos cruceño y guayaquileño 
hacia las autonomías se produjo gracias al nuevo contexto –creado por la 
globalización– de oportunidades para ciudades y regiones mejor posicio-
nadas frente al mercado mundial.

La investigación aborda esta problemática desde un análisis histórico 
comparado. Este método se caracteriza por tres elementos: a) la explica-
ción causal de los fenómenos significativos en la vida social y política; b) la 
comprensión de los mismos en el marco de procesos con secuencias y des-
doblamientos temporales; y c) una comparación sistemática y contextuali-
zada del objeto de estudio a través de los casos seleccionados por Mahoney 
y Rueschemeyer (2003)1. La perspectiva histórica me permite una mejor 
comprensión de la trayectoria reciente de los dos regionalismos y una ex-
plicación de las causas que les llevaron a dar el salto hacia el autonomismo. 

1	 Sobre el método comparado, los autores de referencia para este trabajo son Mahoney y Ruesche-
meyer (2003: 3-38), Katznelson (2003: 70-301), Mahoney (2003: 337-373), Skocpol (2003: 
407-428), Rueschemeyer (2003: 305-336); Mahoney y Villegas (2007: 73-89); Collier y Collier 
(2002: 5-23) y Skocpol (1979: 33-40).

Asumo que la emergencia de movimientos autonomistas revela problemá-
ticas nuevas sobre la configuración del Estado, la nación y el territorio, que 
condicionan las dinámicas de conflicto y negociación en el campo políti-
co. La comparación sistemática y contextual sirve para explicar y entender 
mejor cada uno de los dos procesos desde sus diferencias y similitudes. He 
dado prioridad al conocimiento de cada uno de los casos estudiados antes 
que a la búsqueda de generalizaciones teóricas, aunque los hallazgos, creo 
yo, contribuyen al debate sobre la configuración territorial del Estado na-
ción en contextos que cierta literatura define hoy como posnacionales. El 
ejercicio histórico comparado se organiza en la tesis teniendo como marco 
conceptual el clivaje centro/periferia reforzado, como veremos, desde otras 
perspectivas teóricas. Señalo un punto de partida histórico para el estudio 
de los dos casos y, a partir de allí, rastreo trayectorias, momentos claves, 
hitos podríamos llamarlos, en los cuales la relación centro/periferia se ve 
envuelta en dinámicas de tensión y conflicto. Mi objeto de estudio me lleva 
a mirar la trayectoria histórica desde la perspectiva de las periferias, pre-
cisamente para entender la configuración de los regionalismos cruceño y 
guayaquileño, los momentos y modalidades de su rivalidad con el centro, 
y el salto hacia el autonomismo en plena transición de milenio. El trabajo 
se apoya en entrevistas semi abiertas realizadas en Guayaquil y Santa Cruz 
a personas cuyos testimonios, ya sea por estar involucradas directamente en 
la política o en el campo de la investigación social, ofrecieron claves para 
la comprensión de aspectos críticos de los procesos más recientes en ambos 
países. Los testimonios obtenidos en las entrevistas aparecerán a lo largo del 
texto para reforzar perspectivas analíticas e explicativas de acontecimientos 
específicos en el marco de los procesos de transformación estatal analizados.

El recorrido del trabajo se organiza en cinco capítulos y las consiguien-
tes conclusiones. En el primero, defino la aproximación teórica para estu-
diar a los movimientos autonómicos de Santa Cruz y Guayaquil. Ambos 
serán problematizados como manifestaciones de un conflicto en torno a 
la distribución del poder territorial en formaciones estatales constituidas 
a partir de un clivaje centro/periferia. Dicho concepto sirve precisamente 
para teorizar aquellos procesos de formación del Estado nacional marcados 
por fuertes resistencias territoriales y tensiones culturales (Lipset y Rokkan, 
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1967: 40); y, a la vez, funciona como instrumento metodológico para siste-
matizar el ejercicio de comparación histórica de los procesos estatales boli-
viano y ecuatoriano. La noción de periferia alude a la existencia de espacios 
territoriales diferenciados del centro –regiones, provincias, localidades– y a 
la presencia, en ellos, de actores –movimientos, partidos, elites– con capa-
cidad para movilizar políticamente una identidad colectiva en contra de las 
estrategias de integración, dominio y control territorial desplegadas desde 
el centro. A la vez, defino las resistencias de las periferias como una lucha 
en contra de la nación en tanto dispositivo de poder utilizado por el centro 
para legitimar y proyectar su dominio territorial, y como recurso simbólico 
para exigir lealtad y obediencia a una específica forma de comunidad po-
lítica. Desde esta perspectiva, asumo que los procesos de construcción na-
cional siempre han visto con sospecha la existencia de regiones dotadas de 
sus propias identidades culturales –lenguajes, religiones, mitos, símbolos–; 
mucho más cuando se relacionan con el territorio y con proyectos econó-
micos propios. En cuanto a la especificidad de los movimientos regionales, 
destaco teóricamente su capacidad para articular identidad y territorio, y 
actuar en contra del Estado o Gobierno central como su gran oponente. 
Por último, exploro la literatura sobre globalización para problematizar la 
compleja existencia del Estado moderno cuando su propia soberanía se ve 
expuesta a las lógicas contradictorias de afirmación de lo local, debilita-
miento de lo nacional y emergencia de lo transnacional. 

En el segundo capítulo hago una revisión histórica de los procesos de 
formación estatal en Bolivia y Ecuador a partir de la transición del siglo 
XIX al XX. Parto de ese momento histórico porque, en ambos países, el 
cambio de siglo vino de la mano de dos guerras civiles –la Revolución 
Liberal en Ecuador (1895) y la Revolución Federal en Bolivia (1899)–, 
que redefinieron el carácter del Estado nacional, las estructuras del poder 
territorial y la relación del centro con las regiones. A partir de estos dos 
hechos políticos, que inauguran el siglo XX –el autoproclamado siglo de la 
modernidad en Ecuador y Bolivia–, el capítulo rastrea los momentos más 
importantes de formación y cambio del Estado, con especial atención en 
la trayectoria de las relaciones de Guayaquil y Santa Cruz con el centro. 
El análisis histórico sirve, por un lado, para entender las variaciones en el 

tiempo de la conflictividad territorial e identitaria alrededor del clivaje –los 
desplazamientos y cambios en sus líneas de fuerza–; y, por otro, para dife-
renciar los procesos de configuración de los regionalismos guayaquileño y 
cruceño. La mirada histórica llega hasta finales de la década de los setenta, 
cuando los dos países cerraron un ciclo de Gobiernos militares que dejaron 
como herencia Estados fuertemente centralizados. Si hago un corte en ese 
momento se debe a que en la década de los ochenta, de manera simultánea 
a la transición a la democracia, tanto en Bolivia como en Ecuador comenzó 
el camino tortuoso de la reforma estatal, inspirada en las políticas neoli-
berales y que marcaría esa década y la siguiente. Sostendré que, a partir de 
los años setenta, los regionalismos guayaquileño y cruceño muestran una 
mayor similitud, en la medida en que, ya para entonces, Santa Cruz, como 
mucho antes Guayaquil, se había convertido en un espacio económico 
decisivo en el contexto nacional boliviano.

En el tercer capítulo analizo brevemente las transiciones a la democracia 
en los dos países, para inmediatamente abordar los procesos de cambio es-
tatal seguidos en Bolivia y Ecuador en el marco de las políticas neoliberales. 
Investigo el proceso de reforma del Estado desde sus tres componentes: a) 
como privatización e imposición de lógicas de mercado e inserción en la 
globalización; b) como esfuerzos descentralizadores a partir de una revalori-
zación del poder local en tanto espacio de construcción ciudadana y demo-
crática; y c) como redefinición de las concepciones modernas del pueblo y 
la nación a partir de la nueva conceptualización de las sociedades y Estados 
como multiculturales y pluriétnicos. Pondré especial énfasis en el análisis 
de las identidades reivindicadas por los movimientos indígenas ecuatoriano 
y boliviano, por considerarlas expresiones de cambios culturales y políticos 
profundos en torno a las relaciones étnicas y raciales en las dos sociedades 
andinas. Mi hipótesis es que las reformas neoliberales del Estado crearon las 
condiciones políticas para la constitución de los movimientos autonómi-
cos cruceños y guayaquileños. Los conflictos territoriales del nuevo milenio 
fueron el resultado de las tensiones generadas por la reforma neoliberal del 
Estado en toda su amplia, compleja y rica agenda, hasta ahora insuficiente-
mente tratada desde una perspectiva analítica que considere las tres dimen-
siones de modo integral.
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En el cuarto capítulo abordo las coyunturas en las cuales irrumpieron 
los movimientos autonómicos de Guayaquil y Santa Cruz, con todo su 
rico repertorio de acción colectiva. Me centro en la crisis financiera y polí-
tica de 1999 en Ecuador, que produjo la caída del Gobierno del presidente 
Jamil Mahuad; y en la crisis de octubre de 2003 en Bolivia, que puso fin al 
Gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada y, con ello, al período de predo-
minio neoliberal. En los dos momentos se distingue el inicio de ciclos de 
protesta y movilización regional bajo el amplio paraguas abierto por el dis-
curso de las autonomías políticas. Fueron en estas coyunturas de profunda 
crisis estatal que los regionalismos cruceño y guayaquileño hicieron el salto 
hacia el autonomismo. Mi hipótesis es que este cambio se produjo por una 
dislocación del espacio político donde las elites regionales de los dos países 
encontraban vías de negociación en torno al modelo estatal y nacional. En 
ambos casos, el autonomismo resultó una respuesta política de los grupos 
de poder y de las sociedades civiles frente a un momento de profundo 
desacomodo de su localidad o región en el marco de los conflictivos esce-
narios nacionales vividos en la transición al nuevo milenio. Las autonomías 
aparecieron, entonces, como una vía para redefinir las inserciones de Gua-
yaquil y Santa Cruz en sus respectivos Estados nacionales; una expresión 
contradictoria, como intentaré mostrar, de su fortaleza y debilidad política 
en los escenarios de los dos países. La autonomía emergió como un camino 
para lograr un pacto estatal que tuviera como condición un amplio reparto 
del poder territorial. 

En el capítulo cinco planteo la fortaleza mostrada por los nuevos movi-
mientos regionales para sostener la autonomía como su principal demanda 
durante los ciclos de conflicto que se abrieron en Ecuador y Bolivia cuan-
do las luchas por el poder territorial se convirtieron en uno de los temas 
de mayor polarización política. Sostengo que esas fortalezas, expresadas 
en repertorios muy amplios de acción colectiva y prácticas discursivas, se 
explican por cuatro factores claves: a) la presencia de grupos de poder con 
capacidad organizativa para articular la región como un espacio con in-
tereses económicos propios; b) unos recursos simbólicos a disposición de 
las dirigencias de ambos movimientos, fruto de políticas de reconstruc-
ción identitaria llevadas a cabo en Santa Cruz, desde los años ochenta, y 

en Guayaquil, desde los noventa; c) la potencia y legitimidad del Comité 
Cívico Pro Santa Cruz –como institución cívica– y del Municipio de Gua-
yaquil –como institución política– para coordinar y movilizar una vasta 
red de organizaciones de la sociedad civil en los momentos de conflicto; y 
d) el propio discurso autonómico, que supo condensar de manera notable 
viejas aspiraciones regionales en los nuevos contextos de cambio estatal. 
Al estudiar al Municipio de Guayaquil y al Comité Cívico Pro Santa Cruz 
como las instituciones vertebradoras de los movimientos guayaquileño y 
cruceño, respectivamente, analizo la curiosa articulación que hacen de lo 
local y lo regional para crear un espacio cívico donde convergen las deno-
minadas “fuerzas vivas” de sus respectivas sociedades civiles. En el análisis 
de la identidad, miro los juegos de oposición y diferencia cultural y étni-
ca que se construyen desde las periferias en relación con sus respectivas 
capitales –Quito y La Paz–, ambas situadas en el corazón de los Andes. 
Sostendré que el discurso identitario de lo guayaquileño y lo cruceño es el 
resultado de una producción simbólica deliberada, consciente, estratégica, 
que articula, desde una nueva perspectiva histórica y política, las relaciones 
entre región, territorio, nación y Estado.

Luego de este recorrido, en las conclusiones, me centro en dos aspectos: 
por un lado, estableceré los nuevos rasgos de los regionalismos guayaqui-
leño y cruceño, y por otro, discutiré las implicaciones políticas del difícil 
ensamblaje contemporáneo entre nación y Estado en sociedades hetero-
géneas tanto cultural como territorialmente. Cierro el trabajo con una re-
flexión general sobre las problemáticas relaciones entre democracia, nación 
y soberanía territorial, creadas en los dos países estudiados a partir tanto 
de la emergencia de los nuevos regionalismos como del advenimiento de 
dos partidos/movimientos centralizadores y nacionalistas como fuerzas 
mayoritarias. Concluyo que los acomodos territoriales planteados desde 
los regionalismos autonomistas resultaron frustrados en muchos aspectos, 
al haber quedado atrapados dentro de los lenguajes, posicionamientos y 
relaciones de fuerzas propias del clivaje centro/periferia. Tras el ciclo de 
protestas y movilizaciones autonomistas, ni en Bolivia ni en Ecuador hubo 
una clara capacidad para negociar las demandas de acomodo territorial con 
las dos periferias históricas. Esas demandas fueron dejadas de lado en los 
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recientes procesos constituyentes de Bolivia y Ecuador, dado el predomi-
nio de dos fuerzas políticas centralizadoras y nacionalistas, como el MAS y 
Alianza País. Los vaivenes de la política en los dos países muestran la pre-
cariedad y volatilidad de los arreglos territoriales, expresión ellos mismos 
de las dinámicas de conflicto entre fuerzas regionalistas y centralistas. Hoy 
predomina un momento de ilusión nacionalista en el marco del procla-
mado retorno del Estado que inspira a las agendas políticas de las fuerzas 
hegemónicas de Bolivia y Ecuador.

Capítulo I
Un marco teórico para el estudio 
de los nuevos regionalismos

El concepto de clivaje
	

Las demandas autonómicas planteadas por los movimientos cruceño y 
guayaquileño serán problematizadas como manifestaciones de una situa-
ción en torno a la distribución del poder territorial en formaciones esta-
tales constituidas a partir de un clivaje centro/periferia. El concepto de 
clivaje sirve para explicar la génesis, las características y la persistencia de 
un determinado conflicto político en el marco de una comunidad nacio-
nal (Lipset y Rokkan, 1967; Kriese, 1998; Zuckerman, 1975)1. Si bien el 
clivaje se define a partir de una dimensión estructural, constitutiva de una 
relación de “contrastes y escisiones” entre grupos sociales (Lipset y Rokkan, 
1967), incorpora dos dimensiones adicionales: los grupos involucrados tie-
nen alguna forma de identidad colectiva asociada a la relación de conflicto, 
y orientan sus acciones de manera consistente con esa identidad (Kriese, 
1998: 167). “En otras palabras, una división estructural se transforma en 
clivaje cuando los actores dan coherencia y expresión política organizada a 
lo que, de otra manera, serían creencias, valores y experiencias incomple-
tas y fragmentarias entre algunos miembros de los grupos sociales” (íbid., 
167). Los actores inmersos en el clivaje poseen una capacidad retórica 
para traducir los contrastes asociados a las estructuras en demandas y 

1	 Todas las traducciones del inglés al español han sido realizadas por el autor de este libro.
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presiones para la acción (Lipset y Rokkan, 1967)2. La traducción de los 
conflictos sociales como clivaje tiene, pues, una triple mediación: estruc-
tural, identitaria (algunos la llaman cultural) y política (Kriese, 1998: 
167). Hay dos elementos claves adicionales del concepto. Por un lado, 
las divisiones sociales solo se convierten en clivajes políticos cuando ma-
nifiestan líneas de contraste y escisión de gran alcance (religiosas, territo-
riales, económicas, ideológicas), en las cuales se ven involucrados amplios 
grupos sociales, en una determinada dinámica de conflicto (Zuckerman, 
1975: 234 y ss.). Por otro lado, se trata de una tensión estructural con 
una persistencia en el tiempo, de tal manera que define patrones de con-
ducta más o menos constantes, tanto formales como informales, dentro 
del sistema político. En consecuencia, el clivaje puede provocar severos 
y periódicos momentos de conflicto social (Dahl citado por Zuckerman, 
1975: 235). 

De modo específico, el clivaje centro/periferia sirve para problemati-
zar la existencia de un conflicto alrededor del ordenamiento territorial del 
poder dentro de los Estados-nación. Su alcance conceptual pone énfasis 
en la importancia del territorio para la formación del Estado moderno. 
En términos de Weber (1977b), el Estado es una forma compulsiva de 
asociación con una base territorial. Como sostiene Parekh, “en el Estado 
moderno el territorio goza de un significado moral, político y ontológico 
sin precedentes” (Parekh, 2000: 93). Tan decisivo resulta el territorio para 
el Estado moderno, que alrededor suyo organiza las dinámicas identitarias 
de los ciudadanos como base de su asociatividad. “El Estado moderno 
privilegia la identidad territorial. Sus miembros tienen, por supuesto, múl-
tiples identidades, afiliaciones y fidelidades, pero la identidad territorial 
es dominante y omnicompresiva” (ibid., 95). Sin embargo, el impulso del 

2	 El concepto de clivaje fue desarrollado por Lipset y Rokkan para explicar la configuración de 
los sistemas de partidos políticos en los países europeos en el momento de su transición hacia 
sociedades industrializadas. De acuerdo con su interpretación, los clivajes sociales se expresaban a 
través del sistema de partidos, donde encontraban un espacio para su institucionalización. Por eso, 
ellos hablaron de un sistema de clivajes congelado (institucionalizado) a través de la competencia 
interpartidaria y de las adhesiones electorales de los votantes. Inglehart llamó “polos estables de 
polarización del conflicto” a las líneas de tensión que describen los clivajes (citado por Freiden-
berg, 2003: 106).

Estado por prevalecer sobre todo un territorio no siempre se da de manera 
uniforme. Lipset y Rokkan (1967: 14) ubican el origen del clivaje en las 
inevitables resistencias territoriales y tensiones culturales provocadas por 
lo que ellos llaman la revolución nacional; es decir, por la movilización 
del Estado a favor de una centralización del poder y una homogeneización 
(estandarización) cultural dentro de un determinado espacio territorial. 
Se trata de un conflicto provocado por las resistencias de las poblaciones 
alejadas y/o diferenciadas del centro estatal (ibid.). Las tensiones emergen 
cuando poblaciones asentadas en territorios determinados entran en con-
tacto con las agencias y políticas diseñadas por el Estado para consagrar su 
dominio. La configuración de un centro político y administrativo puede 
provocar múltiples líneas de conflicto, “entre potenciales centros de con-
trol político, entre la capital y las áreas de crecimiento en las provincias, y 
entre las áreas económica y culturalmente avanzadas y la periferia atrasada” 
(ibid., 41). Las oposiciones territoriales fijan un límite tanto a la autori-
dad del Estado en sus pretensiones centralizadoras como a los procesos de 
formación de una sola identidad nacional. Empujadas al extremo, estas 
resistencias pueden conducir a guerras y secesiones (ibid., 13). Desde la 
perspectiva cultural, el propósito de las agencias estatales es superar los 
bastiones de lo que los dos autores mencionados llaman “culturas locales 
primordialistas” (ibid., 13). La superación de los localismos culturales for-
ma parte del proceso de homogenización que persigue el Estado nacional. 

La constitución del juego de contrastes y escisiones alrededor del cli-
vaje centro/periferia muestra que los esfuerzos y presiones centralizadores 
y uniformadores del territorio nacional no siempre encuentran un reco-
nocimiento homogéneo. La comprensión de los conflictos territoriales 
exige estudiar tanto las estrategias seguidas históricamente por las elites 
centralizadoras y nacionalistas, como las resistencias a esas estrategias desde 
espacios periféricos. Rokkan y Urwin (1982) sostienen que las “estructu-
ras territoriales” de los Estados-nación varían de acuerdo con el grado de 
efectividad desarrollado por el centro para ejercer un control político, un 
dominio económico y una homogenización cultural dentro del territorio. 
A las variaciones estructurales de esa dinámica centralizadora, de las cuales 
depende la profundidad del eje centro/periferia, las denominan “condicio-
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nes de centralidad”. Para la discusión de los casos de Ecuador y Bolivia, 
utilizaré el concepto de estructura “territorial monocéfala” (Estados uni-
tarios y centralistas) desarrollado por los dos autores. Lo definen como 
una estructura con una marcada primacía (o intentos de primacía) de un 
área, región e, incluso, ciudad, sobre la organización territorial del Esta-
do3. Esta modalidad de configuración de la estructura territorial tiene una 
estrategia específica de centralización: todas las periferias, cualquiera sea 
su condición cultural y económica, son incorporadas bajo un sistema uni-
versal (Rokkan y Urwin, 1982: 6). En su forma más radical, este modelo 
sigue la lógica de la conquista territorial a partir de un centro colonizador 
(ibid., 8). Esto puede suponer el uso de la fuerza por parte del centro, allí 
donde encuentra oposiciones a su voluntad de dominio. “Donde ha en-
contrado resistencias, [el centro] no ha dudado en usar medidas de fuerza: 
asimilación, represión, discriminación o deportaciones masivas, e incluso 
genocidios” (Guibernau, 2001: 258). 

Los centros pueden ser definidos mínimamente como lugares privile-
giados dentro de un territorio donde generalmente se condensan los recur-
sos militares, administrativos, económicos y culturales (Rokkan y Urwin, 
1982). También donde la gente se reúne para celebrar ceremonias y rituales 
de afirmación de la identidad nacional (ibid., 5). A partir de los aportes de 
Max Weber a la comprensión del Estado moderno, Guillermo O’Donnell 
(2004) sistematizó los tres recursos básicos que deben centralizarse en el 
Estado para que este actúe como eje del ordenamiento territorial: a) los 
medios de coerción, con el fin de establecer una supremacía en el control 
sobre el territorio; b) los medios administrativos, con la creación de una 
burocracia de funcionarios asalariados y jerárquicamente subordinados al 

3	 A las estructuras “monocéfalas” se contraponen las “policéfalas” (acomodo federalista), cuya carac-
terística es una distribución más equilibrada de centros a lo largo del territorio (ibid., 6-8). A fin 
de ampliar el concepto de Estado monocéfalo retomo la definición formulada por Aja en relación 
con el Estado unitario: sus características principales son el establecimiento de un solo orden legal 
para todos los ciudadanos (lo que se alcanzó mediante la supresión de los privilegios y corpora-
tivismos medievales); una Constitución, como ley suprema, ordena las instituciones y reconoce 
los derechos de los ciudadanos; y un parlamento y un Gobierno aprueban, respectivamente, las 
leyes y las demás normas que regulan la sociedad. La igualdad de los ciudadanos es su principal 
legitimidad; en todo el territorio del Estado se aplican las mismas normas y los ciudadanos gozan 
de los mismos derechos y obligaciones (Aja, 2003: 24).

poder central; y c) los medios de legalidad, para anular o absorber pro-
gresivamente varios tipos de derechos consuetudinarios –feudal, urbano 
y religioso– por medio de una legislación emanada desde el nuevo centro 
(O’Donnell, 2004: 163). A la vez, la proyección territorial de la voluntad 
política originada en el centro gobernante resulta crucial para homoge-
neizar a la población en al menos dos sentidos: “uno, en el de arrasar con 
lealtades y sistemas legales locales, lo cual contribuyó a crear una econo-
mía nacional unificada (y capitalista) que ayudaría a los crecientes gastos 
del centro; y dos, en el de promover una identidad colectiva directamente 
vinculada con el Estado emergente, y así diferenciar su población frente a 
otros Estados competidores” (ibid., 164). Las normas y leyes que surgen 
del centro se vuelven obligatorias para todas aquellas personas que circulan 
bajo su jurisdicción territorial. “De una u otra forma, el Estado deriva 
su autoridad de la gente, la transmuta en jurisdicción sobre una unidad 
territorial y ejerce la autoridad sobre todos aquellos que residen dentro de 
ella” (Parekh, 2000: 94). Es una autoridad que se ejerce sobre el territorio 
y sobre las personas, tomadas individual o colectivamente4.

El problema de la nación

La eficacia y legitimidad de los procesos de centralización dependen de los 
recursos disponibles y movilizados por los actores que los asumen como 
objetivo político, y de su capacidad para imponerse progresivamente en 
el marco territorial de los Estados en formación (Maiguashca, 1994). La 
legitimación del nuevo poder estatal, y de su doble lógica de expansión/
integración y centralización, requiere de un dispositivo para la homoge-
neización cultural de las poblaciones inmersas en el territorio, que a la 
vez sea de lealtad política. El dispositivo desarrollado desde fines del siglo 
XVIII por el Estado moderno fue el de nación como ideal de una nueva 
comunidad política (Gellner, 2008; Hobsbawm, 2000; Anderson, 2000). 

4	 “Control, por un lado, pero por otro garantía y derechos; a la larga, su plena expresión en el cons-
titucionalismo contemporáneo proviene del encuentro de estos convergentes, aunque a veces muy 
conflictivos, impulsos” (O´Donnell, 2004: 165).
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Sin embargo, la centralización del poder estatal y su legitimación en tan-
to comunidad política gracias a la nación son dos procesos distintos en 
el tiempo, que no necesariamente coinciden (Linz y Stepan, 1996). La 
emergencia de cada uno se dio de manera “independiente y contingente” 
(Gellner, 2008: 20)5. No obstante, en términos temporales, el Estado es 
anterior a la nación, emergió sin ayuda suya (ibid.). La fusión se produjo 
de modo progresivo a lo largo del siglo XIX. “La característica básica de la 
nación moderna, y de todo lo relacionado con ella, es su modernidad. Esto 
se comprende bien ahora, pero el supuesto contrario, que la identificación 
nacional es tan natural, primaria y permanente que precede a la historia, 
está (aún) generalizado” (Hobsbawm, 2000: 24). 

La construcción de la nación, siempre un esfuerzo contingente, pretende 
ser el fundamento de la comunidad política construida por el Estado. Los 
intentos de legitimar el Estado en la nación llevan al primero a producir una 
identidad nacional, a convertirse en un Estado para la nación (O’Donnell, 
2004: 166). El discurso de la nación demanda constantemente lealtad y obe-
diencia al Estado. “En el límite, el discurso del Estado demanda que estemos 
dispuestos a morir en la guerra; en las relaciones diarias demanda nuestra 
obediencia a su sistema legal y a las decisiones que sus funcionarios toman” 
(ibid.). Si la nación tiene la capacidad para generar emociones fuertes, soli-
daridades y sentimientos de pertenencia compartidos, se debe a que opera 
como un “artefacto cultural” (Anderson, 2000: 21). Anderson asocia la na-
ción más con los sistemas de parentesco y la religión que con una ideología 
determinada. En este sentido, la nación es bastante más que un conjunto de 
principios ideológicos diferenciables. Se refiere tanto a un fenómeno social, 
cultural, político y antropológico, como a un sistema de creencias y princi-
pios (Norman, 2006). La nación surge como un nuevo tipo de comunidad 

5	 Si bien la nación no surge en el aire, pues se nutre, como sostiene Hobsbawm, de la movilización 
de ciertas variantes de sentimientos de pertenencia colectiva ya existentes –él los llama protona-
cionalismos populares (2000: 24)–, la idea misma de nación surgió como un recurso para cohe-
sionar y legitimar políticamente a los Estados modernos. La literatura especializada distinguió 
entre nacionalismo cívico y nacionalismo étnico, como dos modalidades históricas contrapuestas 
de configuración de las naciones modernas. No obstante, el debate contemporáneo subraya la in-
conveniencia de ese modelo dicotómico. La principal objeción es que no reconoce la combinación 
de elementos étnicos y cívicos en todo nacionalismo moderno (Máiz, 2003; Máiz y Ferrán, 2005; 
Brubaker, 1992; Smith, 1993).

imaginada en “el crepúsculo de los modos de pensamiento religioso” (Ander-
son, 2000: 29). La distinción de Anderson entre comunidades nacionales y 
comunidades religiosas ayuda a visualizar la dimensión identitaria y de perte-
nencia asociada a los Estados modernos. Entre las dos formas de comunidad 
hay continuidades y diferencias. Se asemejan porque ambas son el resultado 
de los “apegos profundos” que generan los “artefactos culturales” a través de 
los cuales las comunidades son imaginadas. Sin embargo, a diferencia de 
las comunidades religiosas, la nación está limitada por fronteras territoriales 
determinadas, más allá de las cuales aparecen otras naciones, y es soberana en 
la medida en que tiene como emblema de su libertad de autodeterminación 
al Estado (Anderson, 2000). A diferencia de las comunidades religiosas, que 
se imaginan a sí mismas como universales y desde un lenguaje sagrado y ab-
soluto, las naciones afirman el particularismo de su identidad en el hecho de 
ser limitadas y soberanas; a partir de estas dos características se ven obligadas 
a “descubrir” su autenticidad, aquello que las diferencia del resto. Una de las 
paradojas del nacionalismo es su universalidad en el mundo de los Estados 
modernos –todos se ven empujados a definirse a sí mismos como naciones–, 
a la vez que su particularidad –cada Estado es una nación (Anderson, 2000). 

El hecho de ser un “artefacto cultural” convierte a la nación en el lado 
oscuro, opaco, de la modernidad, ya que describe el sustento comunitario de 
la vida política en los Estados modernos (ibid., 2000). Este sentido de oscu-
ridad tiene relación con los presupuestos de la Ilustración y la proclama de 
la libertad individual como fundamentos de la modernidad, al menos en su 
versión liberal. Los individuos modernos no son liberados de la cultura para 
su autoafirmación como seres racionales y autónomos, tal como sostenían 
el liberalismo y el iluminismo; por el contrario, quedan inmersos, atrapa-
dos en las redes de un nuevo artefacto cultural, donde aparece la dimensión 
comunitaria de su existencia política6. Anderson reafirma la existencia de 
un espacio cultural donde la libertad de los individuos, en tanto proclama 

6	 Hay un debate filosófico político muy rico sobre la conflictiva relación entre el liberalismo, la 
cultura y las identidades nacionales a propósito de la emergencia del multiculturalismo como 
fenómeno de la sociedad contemporánea. Como sostienen algunos autores, el liberalismo guardó 
un problemático silencio alrededor de las dimensiones culturales y comunitarias de la vida política 
estatal. Al respecto, se puede consultar los siguientes autores: Kymlicka (1993 y 2002), Taylor 
(1993), Habermas (1989), Máiz y Requejo (2005), Requejo (1998 y 1999) y Máiz (2003).
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emancipatoria de la modernidad, resulta reconducida hacia la formación de 
una comunidad política mediante discursos, símbolos, rituales y prácticas 
de integración al Estado. El nacionalismo estatal, de vocación integradora 
y hegemónica en su territorio, lleva una idea de comunidad a la mente de 
cada uno de los ciudadanos libres e iguales, para que todos puedan sentirse 
miembros de una misma comunidad política, más allá de sus diferencias. De 
acuerdo con Anderson, la nación forja un sentido de comunidad gracias a 
que hace posible el surgimiento de un “compañerismo profundo, horizon-
tal”, por fuera incluso de las situaciones sociales de explotación y exclusión 
(ibid., 2000). A través de la nación, los individuos son incorporados a una 
historia, a un mundo cultural, a símbolos y a rituales donde se recrea, una y 
otra vez, la vida de la comunidad política de las sociedades modernas (Gu-
rruchaga, 1990; Hobsbawm, 2000; Billig, 1995)7. 

La nación unifica al mismo tiempo que rompe los particularismos cul-
turales de las poblaciones asentadas en los diversos espacios territoriales 
donde reivindican su propia soberanía los Estados modernos (Hobsbawm, 
2000); une políticamente el territorio en la medida en que homogenei-
za culturalmente a la población y opera como referente de pertenencia y 
lealtad hacia el Estado. La nación obliga a los individuos apartarse de su 
comunidad orgánica, primordial, romper los vínculos con ella, cambiar su 
lealtad fundamental, y reconocer la sustancia de su ser en otra comunidad 
que es, al mismo tiempo, universal y artificial, que no es espontánea, sino 
mediada por la actividad de sujetos libres e independientes (ibid., 165). 
Zizek (1998) sostiene que la nación se manifiesta como una forma abstrac-
ta, inorgánica, cuando se opone directamente a las formas particulares de 
la identificación primaria –región, clase, profesión, sexo, religión–, con lo 
que obliga al sujeto a renunciar a ellas. Y se vuelve concreta cuando integra 
–esto es muy importante– cualquier identificación primaria con la nación 
(ibid., 165-166). 

7	 “En última instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, durante los últimos dos siglos, que 
tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones tan 
limitadas” (Anderson, 2000: 25). 

En la era moderna, la forma social predominante del ‘universal concreto’ 
es el Estado-nación en tanto vehículo de nuestras identidades sociales par-
ticulares, esto es, determinada forma de mi vida social (por ejemplo, ser 
obrero, profesor, político, campesino, abogado) constituye la forma especí-
fica en que participo en la vida universal de mi Estado-nación. La transus-
tanciación garantiza la unidad ideológica del Estado-nación (ibid., 166)8. 

Gellner asegura que las naciones existen cuando “hacen al hombre”, esto es, 
cuando “son los constructos de (sus) convicciones, fidelidades y solidarida-
des” (Gellner, 2008: 20). En ese efecto cohesionador, unificador, estriba su 
enorme importancia para los Estados modernos. “La fuerza del nacionalis-
mo en el período de la modernidad está dada por su capacidad para superar 
la fragmentación, y crear amplias y cohesionadas unidades dentro de las 
cuales los ciudadanos podían encontrar seguridad económica, derechos po-
líticos y su comunidad cultural” (Schwarzmantel, 2004: 390). 

En la medida en que la nación representa la identidad colectiva que rei-
vindica para sí el Estado –hacia dentro y fuera de sus fronteras– se convierte 
en la expresión de una voluntad política soberana. En los Estados modernos 
la dimensión política asociada a la nación se relaciona con la existencia de 
una identidad colectiva con derecho a la autodeterminación, esto es, al ejer-
cicio pleno de la soberanía política en el marco de unas fronteras territoriales 
claramente delimitadas. Para un Estado, ser reconocido como nación entra-
ña afirmar un conjunto de derechos a favor de una determinada comunidad 
política: derecho a un territorio, a una cultura, a una historia compartida y 
a la autodeterminación (Guibernau, 2005: 13 y ss.). Este último derecho les 
corresponde a los ciudadanos no en forma individual sino en tanto miem-
bros de un Estado-nación soberano. Los Estados proclaman y defienden su 
soberanía en nombre de los derechos que le corresponden a la nación que 
intentan encarnar. En el concepto de soberanía, la nación y el centro se fu-
sionan como expresiones políticas constitutivas de los Estados modernos. “El 
argumento de la centralización estatal se encuentra íntimamente conectado 

8	 La nación busca reconvertir la fidelidad a las raíces étnicas hacia algún ser nacional. De acuerdo 
con Zizek (1998), la reconversión no implica necesariamente dejar las raíces étnicas, pero sí inscri-
birlas y reinterpretarlas en el marco de un referente identitario como es la pertenencia a la nación. 
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con la idea de soberanía, entendida como un control completo sobre todos 
los temas relacionados con la vida social, económica y política de los ciuda-
danos que viven dentro de sus fronteras” (ibid., 18). Hay una dimensión 
política de la identidad nacional unida a la idea de soberanía. “Se refiere al 
deseo de quienes comparten una identidad nacional común a tener el de-
recho y el poder para decidir sobre el destino político de la nación a la que 
pertenecen” (Guibernau, 2001: 257). 

Las periferias insatisfechas

No es difícil entender por qué la existencia de regiones siempre fue pro-
blemática en los procesos de construcción de los Estados nacionales. Es-
tas se constituían como fronteras territoriales a ser vencidas por razones 
culturales, económicas, sociales o políticas. Cuando se las asociaba a la 
existencia de una identidad cultural específica, se las consideró obstáculos 
para la formación del Estado nacional (Keating, 1997: 383). Como se ha 
insinuado en líneas anteriores, la construcción de una comunidad nacio-
nal debía barrer con toda forma de localismo identitario para asegurar la 
lealtad de las poblaciones inmersas en un territorio –incluido dentro de 
los límites del Estado– hacia la autoridad de Gobierno emanada desde el 
centro. La región se presentaba como aquella frontera que debía ser borra-
da para dar paso a la consolidación del dominio territorial y cultural del 
Estado nacional a partir de un centro político. En muchos casos, la exis-
tencia de regiones se asoció a la presencia de “primordialismos identitarios” 
–tribales, arcaicos, locales– inaceptables para toda forma de nacionalismo 
estatal moderno. Desde las visiones modernizadoras y liberales del Estado, 
la existencia de regiones fue considerada como una fase transitoria hacia 
una comunidad internacional de Estados nacionales (ibid., 383). En otros 
casos, se atribuyó a la presencia de grupos tradicionales de poder, anclados 
en una base local o regional, que resistían a los esfuerzos modernizadores 
emprendidos por el Estado en su esfuerzo por consolidar procesos de inte-
gración territorial; rezagos, por lo tanto, de un mundo precapitalista, seño-
rial, oligárquico, que obstaculizaban la formación de burguesías nacionales 

en la inevitable transición al capitalismo. Esta visión ha predominado en 
América Latina. Se ha asociado la existencia de regiones a la presencia de 
grupos dominantes locales contrarios a la modernización de las estructu-
ras sociales, económicas y políticas promovida por los Estados nacionales 
(Quintero y Silva, 1991; Cueva, 1988). Desde esta perspectiva teórica, la 
región siempre se encuentra en tensión con la nación y el Estado, si es que 
no los desvirtúa por completo. En el caso de Ecuador y Bolivia, específica-
mente, la existencia de regiones fue considerada como una clara expresión 
de fracturas territoriales irresueltas en los procesos de formación de sus 
respectivos Estados nacionales, como realidades que fragmentaban la so-
ciedad e incluso debilitaban la misma existencia estatal (Quintero y Silva, 
1991; Roca, 2007). En términos políticos, esos territorios demarcados por 
la presencia de grupos de poder local representaban fisuras al principio 
mismo de la soberanía estatal; eran vistos como espacios territoriales donde 
la soberanía del Estado, concebida en términos modernos como única e 
indivisible, quedaba interrumpida, amenazada o suspendida. Las periferias 
fueron asociadas a espacios donde el Estado se encontraba ausente o con 
una presencia débil, “sistemas locales de poder que tienden a llegar a extre-
mos de conducción violenta, personalista (patrimonial o incluso sultanís-
tica), abierta a toda suerte de prácticas violentas y arbitrarias” (O’Donnell, 
1993: 70). Desde esta visión, la intervención centralista del Estado en las 
regiones y las periferias se justifica como expresión de un proceso demo-
cratizador del territorio. De acuerdo con esta misma perspectiva, mientras 
más alejados se encuentran un espacio y un territorio de la influencia del 
centro, más expuestos están a formas feudalizadas de poder9. La existencia 

9	 Un ejemplo claro de este punto de vista es el mapa territorial elaborado por O’Donnell para des-
cribir la presencia desigual del Estado en el territorio de los países latinoamericanos mediante una 
distinción entre zonas azules (alta presencia del Estado), verdes (nivel alto de penetración territo-
rial del Estado, pero con presencia significativamente baja desde el punto de vista funcional y de 
clase) y marrones (nivel bajo o nulo de un conjunto de burocracias razonablemente eficaces y de la 
eficacia de una legalidad debidamente sancionada) (1993: 71). En ese mismo trabajo, O’Donnell 
sugiere que en muchas regiones de América Latina los poderes locales funcionan conforme a reglas 
incompatibles (cuando no antagónicas) con las leyes que supuestamente regulan el territorio na-
cional. El mismo autor habla de poderes privados o privatizados donde muchos de los derechos y 
garantías de la legalidad democrática no tienen vigencia (ibid.). Se trata de una suerte de regiones 
neofeudalizadas donde los circuitos de poder funcionan por fuera de la dimensión pública creada 
por la legalidad estatal. 
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de regiones traía consigo la idea de procesos incompletos de formación 
estatal y nacional, de naciones en ciernes (Quintero y Silva, 1991). Esta 
fue, en gran parte, una visión del siglo XIX, heredada por el XX. El clivaje 
centro/periferia aparece, justamente, cuando el Estado asume una función 
modernizadora, democratizadora y civilizadora sobre regiones a las que 
identifica como desintegradas, rezagos del pasado, focos de resistencia a 
un proyecto nacional. Cuando se habla de periferias no se habla de espa-
cios territoriales en los extramuros del Estado, sino de espacios territoriales 
donde se escenifican conflictos entre las pretensiones de dominio y control 
desde el centro, y las acciones de resistencia y oposición a las estrategias 
centralizadoras del poder estatal. 

Cuando persiste la visión de las regiones como rémoras del engrande-
cimiento nacional, las movilizaciones y demandas regionales resultan trau-
máticas para los Estados (Urwin, 1982: 426). Más aún, cuando se asocian, 
como suele ocurrir en la mayoría de los casos, con un discurso fuerte de 
diferencia cultural o nacional, despiertan sospechas y acusaciones de propi-
ciar el separatismo y la desintegración nacional. Entonces, la fragmentación 
nacional y la pérdida de unidad territorial emergen como espectros políticos 
que se ciernen sobre Estados débiles e ineficaces. De allí también que los mo-
vimientos regionales suelan ser denunciados como reacciones conservadoras 
frente al Estado moderno (Quintero y Silva, 1991). La especificidad del con-
flicto en torno al clivaje centro/periferia atañe a la propia constitución del 
Estado en tanto expresión organizada de una determinada fusión de unidad 
nacional y política (Gellner, 2008). Precisamente porque los conflictos que 
surgen desde las periferias pueden afectar directamente a la territorialidad, 
a la identidad nacional y a la soberanía del Estado, despiertan desconfianza 
y temores. Desde la lógica del centro, como ya se ha dicho, siempre opera 
una exigencia de integración, control y dominio territorial, legitimada en un 
discurso de identidad nacional y soberanía estatal. 

Ahora bien, lo que interesa en este trabajo es problematizar el clivaje 
desde la perspectiva de las periferias –regionalismos históricos– hoy movi-
lizadas por demanda de autonomía política. Esto supone explicar el sur-
gimiento del regionalismo –de una región movilizada como actor político 
en el marco del Estado– por el tipo de conflicto que plantea alrededor de 

la distribución del poder territorial y de la identidad nacional. Si bien el 
concepto de clivaje alude a un conflicto persistente en el tiempo, el estudio 
del regionalismo debería abordar los contextos y situaciones políticas en los 
cuales se reactiva, y las distintas formas de negociación y arreglo que se su-
ceden en el tiempo. Las identidades regionales pueden ser muy maleables 
según los marcos contextuales en que se encuentren (Urwin, 1982: 425)10. 
Si bien el regionalismo presupone la existencia de una región, no toda re-
gión da lugar al surgimiento de movimientos regionalistas (Keating, 1997: 
383)11. Recurro a Lipset y Rokkan para definir los movimientos regionales 

10	 Las tensiones en el interior del clivaje centro/periferia pueden ser mejor comprendidas si se dis-
tingue, como sugiere Antony Smith (1993), entre nación, identidad nacional y sentimiento na-
cional. La nación alude a un tipo ideal de comunidad humana, cuyos integrantes cultivan mitos, 
símbolos, valores y memorias, residen y están apegados a una tierra originaria, y siguen las mismas 
leyes y costumbres; la identidad nacional se refiere a la continua producción, reinterpretación y 
transmisión de un patrón de símbolos, valores, memorias, mitos y tradiciones que componen la 
herencia de la nación; y el sentimiento nacional implica el hecho de que no todas las personas tie-
nen la misma identificación afectiva, emocional, racional y reflexiva frente a aquello que configura 
la nación y recrea la identidad nacional. Para evitar explicaciones sustancialistas del nacionalismo, 
Brubaker (2001) ha sugerido hablar de un nacionalismo sin nación, del nacionalismo como un 
conjunto de categorías prácticas, contingentes, cuyo objetivo es institucionalizar un sentimiento 
de nacionalidad. Su dinámica, según Brubaker, no se deriva de la existencia de una nación, sino 
de las propiedades del campo político. La advertencia del autor resulta muy importante para en-
tender a Estados con problemas de formación nacional, donde el sentimiento nacional encuentra 
líneas de fuga, de resistencia, puntos de escape; pero quizá esta observación no sea tan relevante 
en el caso de Estados nacionales plenamente consolidados, donde se puede hablar de una rutiniza-
ción de la nación (Guibernau, 2001; Billig, 1995), donde esta opera como una suerte de sentido 
común de la vida social y estatal (Zepeda, 2010). Como dice David Miller, en muchos países las 
naciones existen, no son realidades ficticias, quien cree que pertenece a una no es víctima de un 
error (Miller, 1995). La distinción de Billig (1995) entre nacionalismo banal y nacionalismo voci-
ferante me parece una contribución importante para diferenciar prácticas nacionalistas estatales de 
acuerdo a las contingencias del campo político. Lo que resulta interesante de cualquier investiga-
ción es mostrar la manera en que las definiciones mismas de nación se ven reinterpretadas a través 
de las prácticas de los nacionalismos, lo cual supone entender que las naciones no son entidades 
objetivas cristalizadas, sino procesos abiertos de construcción política, resultado de conflictos in-
ternos y externos (Máiz, 2003). 

11	 Aquí hay un problema conceptual, ciertamente, al presuponer la existencia de la región para expli-
car los regionalismos. Asumo las precauciones planteadas por Bourdieu a propósito del regiona-
lismo, es decir, no tomarlo como un hecho natural, geográfico, sino como una categoría práctica, 
cuyo despliegue, en un campo político específico, produce un tipo de conflictividad en torno al 
territorio y la identidad dentro de ciertos Estados; también, no tomar las categorías de la práctica 
como categorías teóricas. Desde esta visión, habría que ver la existencia de la región como la forma 
institucionalizada de una práctica cultural y política desarrollada por actores regionalistas (Bour-
dieu, 2006). La relación entre región y regionalismo tiene la misma dimensión problemática que 
la de nación y nacionalismo en tanto categorías que remiten a formas de comunidad política con 
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como formas organizadas de resistencia en contra del aparato centralizado 
que movilizan los Estados nacionales (ibid., 1967: 42). Las periferias se 
constituyen como movimientos regionales cuando las diferencias territo-
riales e identitarias pueden articularse políticamente en contra de las estra-
tegias centralizadoras del Estado. Varios de los siguientes factores pueden 
pesar en el origen de los movimientos regionales: 

 
a) Un territorio demarcado. El territorio, como dice Urwin, constituye 

una condición sine qua non de los movimientos políticos regionales 
(Urwin, 1982: 427). Lo regional se constituye a partir de una frontera o 
demarcación territorial, en el proceso mismo de expansión de las estra-
tegias centralizadoras del Estado; es un espacio que, por diversas razo-
nes, entra en conflicto con la lógica de configuración de una estructura 
centralizada del poder estatal y de la identidad nacional en el territorio. 

b) Identidad. Las identidades regionales definen el espacio territorial como 
ocupado por grupos que se diferencian cultural y políticamente del sen-
timiento nacional (Keating, 1997; Moreno, 2002; Urwin, 1982; Lipset 
y Rokkan, 1967). Las fuentes del sentido de identidad pueden ser múlti-
ples: étnicas, lingüísticas, religiosas o culturales. El lenguaje, por ejemplo, 
ha demostrado ser un poderoso elemento de identidad cultural, al subra-
yar las dimensiones étnicas de los espacios regionales (Urwin, 1982: 428; 
Moreno, 2002). La identidad regional se asocia, de modo general, a cues-
tiones culturales que introducen diferencias dentro de un mismo Estado, 
y las cuales las políticas de integración nacional buscan eliminar. A estas 
reivindicaciones identitarias, Lipset y Rokkan las llaman contraculturas 
dentro de un territorio claramente delimitado (1967: 42). 

c)	 Lucha contra el centro. En los movimientos regionales, la identidad es 
utilizada políticamente para confrontar al centro en nombre de los terri-
torios y grupos que no coinciden con las delimitaciones del Estado ni de 
la población nacional (Urwin, 1982: 427). La atención a sus demandas 

una base territorial. Lo que las diferencia, por supuesto, es su relación con la soberanía y el Estado. 
Solo la nación puede reivindicar ser la expresión de toda la soberanía estatal. No obstante, como 
veremos, cuando los regionalismos se proyectan políticamente con demandas de autogobierno 
territorial, entonces la asociación de la nación con la soberanía estatal queda en entredicho. 

suele exigir cambios estructurales en la forma de distribución del po-
der territorial y en las dimensiones simbólicas del discurso nacionalista 
(ibid., 427). “El discurso regionalista es un discurso performativo, con la 
finalidad de imponer una nueva definición de fronteras y de hacer cono-
cer y reconocer la región así delimitada contra la definición dominante 
y desconocida como tal” (Bourdieu, 2006: 172). Como todo discurso 
performativo, su eficacia simbólica depende del poder y autoridad de 
quien lo enuncia (ibid.). La identidad regional moviliza un sentimiento 
político de opresión y agravio ocasionado por el centro, y se acompaña 
de un relato que narra esa historia de dominación y resistencia; de allí, 
también, que adquiere un fuerte tono emancipatorio. Las identidades 
regionales compiten con las nacionales, cuando demandan algún grado 
de autonomía política y derecho de autogobierno sobre el territorio.

d)	 Búsqueda de espacios de representación. La centralización autorita-
ria del poder, asociada a cierta forma de nacionalismo estatal, crea 
conflictos con las regiones cuando no ofrece canales adecuados para 
la representación de los intereses regionales en las políticas estata-
les (López-Aranguren, 1995; Rokkan y Urwin, 1982). En estos ca-
sos, las diferencias económicas entre regiones pesan enormemente. Los 
desarrollos socioeconómicos desiguales, que provocan estructuras y 
métodos de producción distintos; las dinámicas de modernización 
contrapuestas, lo cual produce distancias entre regiones (desarrolladas 
o subdesarrolladas); y las disputas por la redistribución de recursos y 
las orientaciones de política económica, se encuentran entre los fac-
tores más importantes de la movilización regional (López-Aranguren, 
1995; Moreno, 2002). Cuando las identidades se articulan con temas 
económicos, entonces la fuerza movilizadora tiende a crecer (Urwin, 
1982; Díez Medrano, 1999). 

e)	 Existencia de una sociedad civil. Los movimientos regionales presupo-
nen también la existencia de una “sociedad civil” movilizable (Keating, 
1997: 391). Esta se ha configurado en la misma dinámica de consti-
tución de la región, es decir, como un conjunto de instituciones, aso-
ciaciones y organizaciones con un fuerte sentimiento anticentralista y 
una reafirmación de una distancia cultural del discurso dominante de 



2726

Capítulo I. Un marco teórico para el estudio de los nuevos regionalismosLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

la nación. La reivindicación de la autonomía política depende de la 
existencia de un entramado institucional propio, que opere dentro de 
la demarcación territorial y a partir del cual se refuerza la idea de un 
autogobierno. 

f )	 Liderazgo. La movilización política regional requiere algún tipo de es-
tructura organizativa y de liderazgo donde la región se exprese y se 
configure como actor social y político. En unos casos, esta movilización 
se produce desde partidos regionales o con una base regional; en otros, 
desde organizaciones de la sociedad civil; y en otros, desde los grupos 
que mantienen un control sobre las instituciones políticas locales. La 
articulación política de las regiones y su conversión en actores colec-
tivos importantes en la esfera política nacional transforman el mapa 
territorial del Estado-nación. “No se trata de idealizar el territorio, pero 
sí de constatar que hay unidades territoriales forjadas por la historia y la 
geografía que tienen una identidad sociocultural, un patrimonio y un 
signo de identidad de la población” (Borja, 1988: 32). 

La globalización y la nueva fuerza de lo local

El estudio del clivaje centro/periferia adquiere especial significación en el 
mundo contemporáneo dada la mayor presencia de conflictos regionales y 
nacionales en el interior de los Estados-nación. La proliferación de conflic-
tos desde las periferias, como los llama Urwin, con exigencias que pueden 
ir desde la descentralización hasta la autonomía política, la separación y 
la independencia, son el producto de tensiones territoriales acumuladas 
en los procesos de formación de los Estados nacionales, pero también el 
resultado de los procesos de cambio en que se encuentran inmersos los 
Estados modernos, en el contexto de la globalización. Como dice Giddens, 
“los Estados-nación se están transformando ante nuestros ojos” (2000: 30) 
y es necesario entender las direcciones en las que lo están haciendo12. Para 

12	 En los debates sobre la globalización, suelen identificarse tres posiciones: radical, escéptica y trans-
formacionista (Giddens, 2000; Guibernau, 2005, 2001). Los radicales la ven como una nueva 
era –una civilización global–, caracterizada por el declive definitivo de los Estados-nación como 

este trabajo, me interesa subrayar dos fenómenos políticos asociados con la 
globalización: por un lado, la reconstitución y revalorización de los espa-
cios y el poder local; y por otro, la creciente debilidad –fruto de múltiples 
formas de impugnación política– de la nación como “artefacto cultural” 
para organizar los procesos identitarios dentro de los territorios donde los 
Estados modernos reclaman soberanía. A partir de las dos dinámicas, o en 
ellas, el territorio adquiere una nueva significación política. Bien se puede 
hablar de una territorialización de la política en el marco de la globaliza-
ción, que redefine las relaciones entre lo local y lo nacional como ámbitos 
de gobierno y soberanía. Me centraré, primero, en la importancia adquiri-
da por lo local (principalmente las ciudades) y lo regional en el contexto de 
la globalización, para luego problematizar las dificultades contemporáneas 
en el ensamblaje entre Estado, nación, territorio y soberanía, donde, a mi 
juicio, se instalan las luchas autonomistas.

Los procesos de globalización han provocado un renovado interés por 
lo local y lo regional, conforme disminuye el peso y la importancia de 
los Estados-nación para regular los flujos económicos, informativos, es-
paciales y culturales. De acuerdo con Giddens, las sociedades modernas, 
como sistemas delimitados, contenidos dentro de los límites del propio 
Estado, están siendo reemplazadas por una nueva interacción entre las for-
mas sociales locales o regionales y acontecimientos que se dan fuera de las 
fronteras nacionales, a una distancia muchas veces indefinida (Giddens, 
2000). En este contexto, las sociedades y culturas locales no se repliegan 
de los espacios nacionales para afirmarse en un enclaustramiento territo-

actores económicos y políticos de la sociedad mundial. Los escépticos dudan que nos encontremos 
frente a una economía globalizada, y menos todavía frente a una cultura global; en esta postura, 
los Estados-nación siguen siendo los actores claves, tanto de la economía mundial como de los 
organismos supranacionales. En la versión de Giddens, los escépticos dudan que la economía 
mundial funcione de manera muy diferente a como lo ha hecho durante muchos años. El enfoque 
“transformacionista”, en lugar de postular el advenimiento de una nueva era o subrayar las con-
tinuidades y desigualdades en el orden económico y político internacional entre naciones ricas y 
pobres, sostiene que los Estados son actores claves del mundo actual, pero dejaron de ser el único 
centro de gobernanza y autoridad. Esta tesis entiende la globalización como un fenómeno que 
desanuda la relación entre soberanía, territorialidad y poder estatal (Ruggie, 1993, citado por Gui-
bernau, 2001: 247). De acuerdo con Held (2002), la globalización introduce un nuevo régimen 
de soberanía que desplaza la tradicional condición estatal (statehood) como absoluta e indivisible 
frente al territorio y como un poder público de suma cero. 
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rial y político, sino en su contacto con dinámicas globales, de donde nace 
su creciente diferenciación respecto del espacio nacional. Presenciamos la 
configuración de comunidades locales que no se encuentran aisladas pero 
tampoco plenamente integradas a sus Estados nacionales (Hall, 2002: 30); 
que se ven a sí mismas como espacios abiertos que requieren una suerte 
de cosmopolitismo vernáculo, esto es, un cosmopolitismo radicalmente 
consciente de su insuficiencia para gobernar una sociedad más amplia 
(ibid., 30). De la misma forma, la resignificación de lo local tiene una 
dimensión identitaria y política en la medida en que se liga al territorio. 
En todo el mundo se ve el resurgimiento de identidades culturales locales 
desde donde emergen nuevas presiones para la autonomía local (Giddens, 
2000: 24). Hay una dislocación entre actores, identidades, espacios y pro-
cesos, en relación con la estructura del Estado nacional, que se muestra 
incapaz de acogerlas a todas, simplificarlas y unificarlas desde una misma 
lógica centralizadora y cultural. Como dice Beck, el contorno de la socie-
dad ya no coincide con el del Estado nacional (Beck, 1998: 43). Lo que 
la globalización cuestiona, por tanto, son las sociedades como sociedades 
nacionales (Le Galés, 2004: 403). Para jugar con una idea de Giddens, se 
podría decir que las sociedades nacionales se encuentran desbocadas ante 
la globalización; o desarticuladas, en términos de Ernesto Laclau (1985), si 
con ello se alude a la pérdida de una sola lógica estatal capaz de gobernar 
los múltiples procesos (culturales, sociales, identitarios) en el interior de las 
sociedades nacionales. Las instituciones nacionales utilizadas para estruc-
turar las sociedades, organizar las interacciones y proveer vínculos sociales, 
representaciones, normas y prácticas sociales son cada vez menos capaces 
de imponer sus objetivos (Le Galés, 2004: 403). 

En este nuevo contexto, las ciudades y las regiones adquieren una impor-
tancia inédita como espacios diferenciados de los Estados nacionales, capaces 
de generar e imaginar proyectos propios, identidades colectivas específicas y 
demandas de gobiernos descentralizados o autonómicos. La incorporación 
de la ciudad o las regiones a los análisis de la globalización reconceptualiza el 
proceso económico asociado a ella desde la existencia de componentes sub-
nacionales articulados profundamente a la economía global (Sassen, 1998). 
Sassen se refiere a estos espacios como “nodos estratégicos” de la globaliza-

ción, cuya característica es ofrecer servicios e infraestructura a cambio de 
inversiones (ibid., xx)13. La articulación de los nodos se orienta en función 
del mercado global antes que del Estado; por eso, estos operan como redes 
donde el Estado-nación pierde influencia e incluso soberanía. Sassen sostie-
ne que la globalización toma cuerpo en las ciudades, de tal manera que nos 
encontramos ante una nueva “geografía política del poder” (ibid., xxv), en 
la cual se produce un desplazamiento de las centralidades económicas de 
los Estados nacionales hacia las ciudades o regiones con mayores nexos y 
posibilidades de inserción en los mercados globales. La globalización, como 
sostiene la autora, crea nuevas periferias y nuevos centros dentro de los mis-
mos Estados-nación, en función de las posibilidades de inserción al proceso 
económico mundial. En estas ciudades-nodos aparecen con mayor fuerza 
actores y categorías subnacionales (ibid., xxx). 

La importancia social, económica y cultural de la ciudad –lo que algunos 
llaman su renacer político (Borja, 2003)– ha provocado, también, un nuevo 
interés por redimensionar el peso de los poderes locales. Hoy se cuestiona la 
relación de subordinación tradicional de lo local, la ciudad, la región, res-
pecto del Estado, y se propone un nuevo reparto de competencias y recursos 
que alcanza una dimensión política (ibid., 2003: 24). El localismo asume 
la función de ideología en los procesos de reordenamiento territorial de los 
Estados-nación (Carrión, 2008: 33). La ciudad aparece como un ámbito 
de formación de proyectos colectivos que reivindican espacios de poder y 
gestión autónomos frente a los Estados (Borja, 2003: 24). En un contexto 
de desnacionalización de estos últimos, de reorganización de su soberanía, 
las ciudades y los gobiernos locales surgen como un espacio alternativo des-
de el cual se pueden administrar los flujos globales. Borja y Castells (1997) 
sostienen que lo pueden hacer al menos en tres dimensiones: la de la pro-
ductividad y competitividad económica, la de la integración sociocultural 
y la de representación y gestión política (ibid.). Las ciudades se muestran 
más versátiles y flexibles que los Estados nacionales a la hora de enfrentar 
los desafíos globales. También, desde los espacios locales es posible generar 

13	 Aun cuando muchos de los conceptos de Sassen se refieren a las ciudades globales, hay aspectos de 
su reflexión general que sirven para pensar el nuevo lugar que ocupan las ciudades en el marco de 
la globalización económica y de sus respectivos Estados nacionales.
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identidades colectivas que devuelvan al ciudadano un sentido de pertenencia 
y arraigo, frente a una cultura de valores universalistas asociada a la globa-
lización (ibid., 15). Lo local se reconstituye como un espacio aglutinador, 
desde un determinado particularismo histórico y territorial (ibid., 16). La 
ciudad se vuelve memoria, pasado apropiado por el presente, utopía, espacio 
de reconocimiento ciudadano y lugar de autogobierno (Borja, 2003; Borja 
y Castells, 1997: 15-16). 

En América Latina, la globalización ha provocado mayores tensiones 
territoriales, en la medida en que ha abierto posibilidades desiguales de 
inserción al mercado mundial entre ciudades y regiones ricas y pobres. Al-
gunas periferias económicamente más desarrolladas, como son los casos de 
Guayaquil y Santa Cruz, encuentran, en las opciones dadas por la globali-
zación, nuevos argumentos para confrontar las lógicas centralizadoras del 
Estado-nación y reivindicar procesos propios de articulación con la eco-
nomía global. En estos casos, como se verá, también se pone en evidencia 
la precariedad de los imaginarios de nación como factor de cohesión so-
cial e integración política y territorial. En países con fracturas territoriales 
y débiles sentimientos nacionales compartidos, la globalización tiende a 
ahondar esas diferencias. No hay que olvidar, por lo demás, que en el caso 
de América Latina, la incorporación a la globalización vino acompañada 
de una crítica al llamado modelo “Estadocéntrico” (Cavarozzi, 1997: 96) 
y de un elogio de los poderes locales. Ambos procesos se fusionaron en las 
descentralizaciones que siguieron a la democratización de los años ochenta 
(Carrión, 2003). La descentralización se presentó como una estrategia para 
democratizar el Estado mediante una redefinición del poder del centro en 
el interior de las estructuras territoriales (ibid., 16). Frente al debilitamien-
to de la capacidad integradora del Estado y ante la reivindicación de los 
poderes y gobiernos locales, las ciudades y las regiones fueron revaloriza-
das, tanto en sus capacidades políticas como en sus posibilidades de ges-
tión pública. Ligado a la reivindicación de los espacios y gobiernos locales, 
con su implacable crítica al centralismo y burocratismo, surgió también 
un persistente cuestionamiento a la nación como un proyecto ideológico 
asociado al Estado centralizador, culturalmente homogéneo y socialmente 
jerarquizado (Pallares, 2004). La globalización mostró que, bajo el modelo 

unitario y centralista de construcción estatal, las regiones y localidades no 
habían desaparecido, sino que solamente habían sido suprimidas al imagi-
nario nacional (Pallares, 2004; Radcliff y Westwood, 1996). 

La mayoría de teóricos de la globalización coinciden en la creciente 
dificultad de los Estados modernos para ensamblar un concepto de nación 
que ofrezca, como en el pasado, cohesión política, unidad económica y 
uniformidad cultural (Schwarzmantel, 2004: 389). Podríamos recurrir a 
Gellner (2008) para precisar el alcance del fenómeno: se trataría de un 
debilitamiento de la unidad nacional como principio político de los Es-
tados modernos. Si retomáramos a Anderson (2000), podríamos plantear 
el debilitamiento de la nación como “artefacto cultural” para organizar los 
procesos identitarios en los Estados modernos. Si se vuelve al razonamien-
to de Zizek (1998), sobre la construcción de las identidades nacionales, 
podría decir que nos encontramos en un momento en el cual los Estados 
enfrentan una creciente dificultad para reconvertir las fidelidades locales, 
primarias, en fidelidades a la nación. Esta última se experimentaría “cada 
vez más como un marco externo, puramente formal, y no verdaderamente 
vinculante, de manera tal que cada vez se busca apoyo en formas de iden-
tificación ‘primordiales’, generalmente más pequeñas (étnicas y religiosas)” 
(Zizek, 1998: 168). Las nuevas identidades captan al sujeto de modo más 
directo, en su forma de vida específica, y menos como integrantes de la 
universalidad concreta del Estado-nación (ibid., 168). La pregunta que 
emerge en un contexto de múltiples formas identitarias nuevas es si los 
Estados-nación modernos son aún posibles y deseables como ideales unifi-
cadores (Schwarzmantel, 2004: 386)14. 

En el escenario global ha aparecido una serie de actores y movimientos 
que golpean el monopolio del Estado sobre la construcción de la identidad 
nacional (Appadurai, 2001: 165 y ss.). Hoy, los Estados encuentran resis-
tencias culturales y políticas para desplegar los símbolos, rituales, retóricas, 

14	 Se trata de un fenómeno que compromete tanto a los Estados donde se formó con éxito una 
nación, una identidad nacional y un sentimiento nacional, como aquellos donde el proceso de 
formación nacional fue débil y desarticulado. Allí donde la formación del Estado y la nación no 
empataron de modo satisfactorio para legitimar a los Estados modernos, como es el caso de aque-
llos Estados donde se puede registrar la existencia de un clivaje centro/periferia, las consecuencias 
de la globalización parecen más complejas y desafiantes en términos políticos. 



3332

Capítulo I. Un marco teórico para el estudio de los nuevos regionalismosLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

narraciones históricas y sistemas de clasificación a través de los cuales se 
construyeron como comunidades políticas nacionales en sus respectivos 
territorios. Entre los fenómenos que concurren para volver problemático 
y complejo el ensamblaje entre Estado y nación, se pueden mencionar 
los siguientes: a) los movimientos migratorios hacia los países del Nor-
te (Appadurai, 2001); b) la emergencia y afirmación de lo que algu-
nos autores llaman nacionalismos sin Estado, dentro de los cuales se 
encuentran antiguos regionalismos que hoy asumen la forma de nuevos 
nacionalismos (Guibernau, 2001, 2005; Moreno, 2002; Keating, 1997, 
2001); c) la emergencia de movimientos regionalistas y nacionalistas en 
el mundo excomunista (Schwarzmantel, 2004; Armstrong, 2001); y d) el 
aparecimiento de fuertes movimientos indígenas en contextos poscolonia-
les como el de América Latina (Máiz, 2004; Van Cott, 2000; Martí i Puig, 
2010a, 2010b). Todos estos fenómenos han abierto un debate sobre el 
contenido político de las identidades nacionales en los Estados modernos, 
la forma en que se configuraron históricamente y los procesos de exclusión 
–viejos y nuevos– a los que dan lugar. Muchos de estos cuestionamientos 
culturales a la nación –de allí que Appadurai los defina como movimientos 
culturalistas– hoy se ligan con reivindicaciones políticas de autogobierno 
sobre el territorio. De la crítica a la nación se ha pasado a una suerte de 
apropiación política del territorio, a una territorialización de la política. 
Este es el caso de los llamados nacionalismos sin Estado o periféricos, de 
los movimientos indígenas y de los nuevos regionalismos. 

Para visualizar el problema, veámoslo desde la perspectiva planteada 
por los movimientos indígenas boliviano y ecuatoriano. Estos nuevos mo-
vimientos sociales cuestionan la nación como parte de los instrumentales 
utilizados por las elites de origen colonial para configurar un sistema de 
dominación a través de un nacionalismo étnico en sus respectivos Estados. 
Desde esta crítica, han abierto espacios de lucha en torno a la cultura, la 
tradición, el lenguaje, el territorio y la propia historia (Brysk, 2000: 56). 
La reconfiguración de la identidad indígena entraña la reconstrucción de 
su propia imagen como personas y pueblos devaluados por una historia de 
raíces coloniales que los humilló y los condenó a una condición de inferio-
ridad. La identidad conecta el pasado con el presente, su historia de opre-

sión con una promesa de emancipación15. Asociada a su identidad como 
pueblos originarios o como nacionalidades, se encuentra la reivindicación 
de autonomía política para sus comunidades y territorios. En algunos ca-
sos, estos nuevos movimientos incorporaron un fuerte lenguaje de autode-
terminación como naciones originarias. De cualquier forma, el territorio 
ha sido redefinido como el contexto natural donde la vida indígena pue-
de desarrollarse libremente (Máiz, 2004: 356). El discurso de base étnica 
plantea la posibilidad de que los pueblos indígenas puedan autogobernarse 
en función de sus propias leyes, sistemas de autoridad, instituciones y mo-
delos organizativos (Van Cott, 2004: 149). Se trata, como se puede ver, de 
una reivindicación que expresa la enorme desconfianza de estos pueblos 
hacia la autoridad estatal. En los países donde estos movimientos emer-
gieron con fuerza, el centralismo de los poderes estatales fue sinónimo de 
unidad nacional (Stavenhagen, 2002: 28)16.

La politización de identidades territoriales, que cuestionan la legitimi-
dad de la nación y el Estado como depositarios de la soberanía, genera 
muchos recelos. La reacción se explica porque sus demandas territoriales 
ponen en duda el principio básico del nacionalismo moderno: hacer coin-
cidir la política con la unidad nacional. Al hacerlo, también cuestionan 
un segundo presupuesto asociado al anterior: la soberanía estatal como 
única e indivisible. Las reivindicaciones políticas de los movimientos de 
base territorial plantean la urgencia de pensar un nuevo régimen de so-
beranía para dar cabida a sus demandas políticas de autogobierno. Cuan-
do los conflictos territoriales bordean o se sumergen abiertamente en el 
lenguaje de naciones, nacionalidades o pueblos originarios despiertan el 

15	 Los movimientos indígenas muestran que la cultura opera como un campo político donde se 
ejerce un tipo específico de dominación en torno a las representaciones, los sentidos de la vida 
colectiva, la dignidad y autoestima. Como dice Taylor, los sectores dominados reciben una visión 
humillante de sí mismos; padecen lo que él llama el “dolor de una pobre autoestima” (Taylor, 
1993). Para un debate en torno a la política del reconocimiento se puede consultar también Fraser 
y Honneth (2003), Nicholson y Seidman (1995) y Craig Calhoun (1994).

16	 De la asociación entre centralismo estatal y unidad nacional deriva el temor de algunos grupos 
de las elites blancas a las demandas de autonomía de los pueblos indígenas. Sostienen que esas 
demandas ponen en riesgo la unidad, aún concebida bajo el prisma del lente monocultural. La 
reivindicación de autonomía les asusta especialmente cuando va acompañada de un discurso de 
autodeterminación (Stavenhagen, 2002).
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temor de plantear, como objetivo último, la concreción de un principio 
propio de la modernidad política: considerar que toda movilización na-
cionalista tiene como fin la estatalidad (Keating, 2001). Del régimen de 
soberanía prevaleciente en torno a los Estados nacionales modernos surgen 
las descalificaciones de los movimientos territoriales por considerarlos se-
paratistas o independentistas. Esta mirada agudiza los conflictos y tiende a 
inscribirlos de modo compulsivo en el clivaje centro/periferia. Uno de los 
principales obstáculos para lograr la acomodación de las reivindicaciones 
de autonomía política resulta ser, pues, la doctrina de la soberanía en sí 
misma (ibid.)17. De lo que se trata de discutir hoy es si estos movimientos 
que articulan reclamos políticos de autogobierno, a través de una fusión 
entre identidad y territorio, conciben sus demandas como portadoras de 
una reivindicación de autodeterminación política (Miller, 1995: 107). En 
el fondo, el tema más polémico que levantan es la modificación del carác-
ter mismo del nacionalismo y la imperiosa necesidad de desvincularlo del 
Estado y la soberanía (Young, Zuelow y Sturm, 2007). 

En el marco de los debates sobre las potenciales respuestas a las de-
mandas provenientes de los nacionalismos sin Estado, de los movimientos 
indígenas o de los movimientos regionales, las autonomías políticas emer-
gen como un posible horizonte para dar paso a lo que los españoles llaman 
nuevos acomodos territoriales. La implantación de autonomías políticas ha 
llevado la discusión sobre el Estado más allá de la distinción clásica entre 
Estados unitarios y Estados federales18. Sin embargo, el concepto mismo 

17	 Algunos Estados se han negado, por ejemplo, a reconocerse como plurinacionales por temor a una 
fragmentación de su territorio y a una pérdida de la soberanía estatal. En la década de los noventa, 
los Estados andinos prefirieron declararse pluriétnicos y pluriculturales antes que plurinacionales, 
precisamente porque la idea de nación se asocia a un derecho a la autodeterminación. Admitieron 
un principio de diversidad cultural dentro de sus constituciones, pero se resistieron a vincular la 
demanda de especificidad cultural con la existencia de naciones con derecho a diferentes formas de 
autogobierno.

18	 Un caso que se ha convertido en referente para el debate conceptual es el español. Allí, el Estado 
autonómico constituyó una fórmula original para enfrentar el problema de los acomodos territo-
riales, alejada de los modelos más conocidos (unitario, federal y regional). En sí mismo, planteó 
una serie de innovaciones conceptuales de enorme interés para la teoría del Estado desde la pers-
pectiva de la organización territorial del poder. Sobre las autonomías españolas se puede consultar 
Eliseo Aja (2003), Miquel Caminal (2002), Juan Díez Medrano (1999), Luis Moreno (1997), 
Enric Fossas y Ferran Requejo (1999) y Ramón Máiz (1999).

de autonomía se presta a múltiples interpretaciones y alcances, según los 
contextos donde se reivindique. Como dice Joan Prats, detrás de la idea de 
autonomía “se cruzan luchas de poder, proyectos de desarrollo productivo, 
aspiraciones culturales e identitarias, modelos de Estado y un largo etcétera 
diversos y hasta contradictorios” (Prats, 2009: 80). 

El surgimiento de movimientos con una base territorial e identitaria 
ha modificado el espectro de la reforma estatal justamente a partir de los 
conceptos de autonomía y autogobierno reivindicados por ellos. Tanto el 
regionalismo europeo de los años sesenta y setenta, como la descentrali-
zación de los años ochenta y noventa en la mayoría de países de América 
Latina estuvieron vinculados a una reforma territorial empujada desde el 
mismo Estado. Si bien se inspiraron en la idea liberal de aproximar la de-
mocracia a las comunidades y a las ciudadanías locales, la descentralización 
respondía, sobre todo, a la necesidad de mejorar la gestión estatal desde 
una perspectiva administrativa y técnica. El alcance político del proceso de 
reforma estatal se ha visto alterado al relacionarse con la existencia de mo-
vimientos con una base identitaria y territorial desde donde se reivindica la 
autonomía y el autogobierno. El regionalismo autonómico, como afirma 
Keating, pone énfasis en la existencia de identidades, sistemas de acción 
y solidaridades territoriales (Keating, 1997: 386). El territorio ocupa un 
lugar central en la legitimación de las demandas autonómicas, pues sirve 
de base, tanto para una política de defensa cultural como para reivindicar 
potencialidades económicas frente a las oportunidades abiertas por la glo-
balización. En algunos casos, las demandas de autonomía expresan las cre-
cientes disparidades económicas entre territorios, agravadas precisamente 
por una integración desigual en la globalización. Los movimientos auto-
nómicos se han visto reforzados por la globalización cuando las regiones 
ricas, prósperas, de un determinado Estado, se diferencian culturalmente 
del centro y rivalizan políticamente con él. Por el contrario, allí donde las 
regiones ricas dominan el Estado central, la posibilidad de movimientos 
autonómicos con bases territoriales resultan escasas (Keating, 1997: 389).
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Capítulo II
La configuración de los clivajes 
regionales en Bolivia y Ecuador. 
Una mirada histórica

Las configuraciones de Guayaquil y Santa Cruz como espacios regionales 
siguen trayectorias históricas distintas, determinadas por su importancia 
económica y política en el marco de los procesos de formación estatal ecua-
toriano y boliviano1. Mientras Guayaquil se convirtió, desde inicios del 
siglo XX, en la contraparte regional del centro político, Santa Cruz recién 
emergió como un espacio regional importante en la década de los setenta, 
cuando empezaron a evidenciarse los esfuerzos de la política de moderni-
zación del oriente boliviano emprendida por la Revolución Nacional de 
1952. Hasta ese momento, Santa Cruz había sido un referente lejano de 
la construcción del Estado nacional, cuya existencia saltaba a la escena 
política cuando se agitaban las banderas del regionalismo oriental para de-
mandar una modalidad diferente de integración territorial del Estado. 

En este capítulo, mi interés principal es rastrear la configuración del 
clivaje centro/periferia en Bolivia y Ecuador durante el siglo XX, con el 
objetivo de entender las diversas dinámicas de conflicto que genera en tor-
no a la estructura territorial del poder estatal. El propósito es doble: por 

1	 Solo cabe una advertencia respecto de la perspectiva histórica que se adopta en este trabajo com-
parativo. El tratamiento del proceso histórico es selectivo (Collier y Collier, 2002; Skocpol, 2003; 
Amenta, 2003), se focaliza en aquellos momentos y períodos significativos para la comprensión 
del funcionamiento en el tiempo del clivaje centro/periferia. A través del rastreo histórico, busco 
argumentos para determinar lo nuevo de los regionalismos cruceño y guayaquileño cuando estos 
hacen el salto, como lo he llamado, hacia el autonomismo. La pregunta es la siguiente: ¿En qué 
punto ese salto recoge una experiencia histórica de las relaciones entre región y Estado, pero a la 
vez, cómo busca dar la vuelta a la historia de esas relaciones? 
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un lado, busco aproximarme a las dificultades y desafíos del centro político 
en sus estrategias por consolidarse como instancia integradora del espacio 
nacional y, por otro, entender las dinámicas y capacidades de las dos perife-
rias estudiadas para resistir, condicionar e incluso revertir las estrategias de 
centralización. La comparación entre los dos países sirve para entender me-
jor el funcionamiento del clivaje, sus líneas de tensión –podríamos decir, 
incluso, su campo de fuerzas interior– y sus desplazamientos en el tiempo. 
La relación entre el centro y la periferia, como se verá, siempre está sujeta 
a un juego cambiante de fuerzas asociadas a las dinámicas políticas de cada 
uno de sus elementos constitutivos. El clivaje describe, por lo tanto, un 
juego variable de fuerzas en el marco de una misma relación estructural2. 

El punto de partida para llevar a cabo este ejercicio de comprensión his-
tórica son las transiciones boliviana y ecuatoriana del siglo XIX al XX. Re-
sulta muy interesante constatar que ambos países iniciaron el recorrido del 
nuevo siglo de la mano de dos revoluciones –la Federal en Bolivia (1899) y 
la Liberal en Ecuador (1895)– definitivas en la configuración de la estructura 
territorial del poder. A su modo, ambas resolvieron los problemas de confi-
guración estatal heredados del largo y complejo siglo XIX, y determinaron 
el camino que seguiría el proceso durante buena parte del siglo siguiente. 
Mientras Ecuador abrió el nuevo siglo con una estructura regionalizada del 
poder territorial, con dos ejes antagónicos fuertes –Guayaquil y Quito–, 
Bolivia, por su parte, lo hizo con la afirmación de La Paz como el centro 
victorioso del Estado, después de una larga disputa en torno a la capitalidad 
con Sucre. A partir de estos dos hechos históricos, rastreo las variaciones im-
portantes que se produjeron en los dos países en las relaciones entre centro y 
periferia. El análisis histórico llega, en los dos casos, hasta fines de los años se-
tenta. Me interesa tener una visión clara del clivaje territorial al momento de 
las transiciones de Ecuador y Bolivia hacia la democracia –fines de los setenta 
e inicios de los ochenta, respectivamente– dado que a partir de ese momento 
empieza un largo y complejo recorrido de reformas estatales que tienen como 
propósito modificar aspectos claves de la distribución del poder territorial.

2	 De este modo, no parto de la idea de un centro plenamente constituido sino de un lugar específico 
que pueden ocupar ciertas fuerzas en el siempre contingente proceso de luchas políticas en torno 
a la configuración del Estado. 

El caso de Bolivia

La transición del siglo y la afirmación de La Paz como capital 

El siglo XIX boliviano se cerró con un hecho político crucial en la defini-
ción de la estructura del Estado nacional: la llamada Revolución Federal de 
1899, una costosa y extensiva operación militar para dirimir una larga dis-
puta regional en torno a la capitalidad entre el norte y el sur (Klein, 1988; 
Mesa Gisbert, 1999; Roca, 2007; Zavaleta, 2008 y 1998). El resultado más 
claro de la revolución fue el triunfo de La Paz sobre Sucre como centro po-
lítico y militar de Bolivia. A lo largo del siglo XIX, la controversia en torno 
a la capitalidad expresó las luchas regionales por el control del Estado. Si 
la tónica del siglo en cuestión fue una capital que transitaba entre La Paz 
y Sucre, al vaivén de las controversias regionales y los desplazamientos de 
los caudillos militares, la Revolución Federal introdujo un giro histórico, 
al consagrar la hegemonía de La Paz como eje de un proyecto de Estado 
unitario y centralista. Entonces, la lucha por la capitalidad se convirtió en 
un símbolo político clave desde el cual se podía construir la unidad del 
Estado (Zavaleta, 2008: 109). Con la revolución, la capital dejó de ser un 
lugar itinerante, nómada, que se desplazaba continuamente entre el norte 
y el sur, para radicarse definitivamente en La Paz3. 

Haber consagrado a esta ciudad como la capital, para Bolivia significó 
definir un nuevo horizonte de construcción estatal. El siglo XIX boliviano, 
como el ecuatoriano, expresa con dramatismo las dificultades que enfren-
taron los procesos de formación del Estado en América Latina después de 
los largos procesos independentistas. Uno de los principales desafíos fue 
unir un conjunto de regiones dispersas y fragmentadas a lo largo de los 
espacios territoriales, donde los nuevos Estados republicanos empezaron a 
reivindicar un principio de soberanía política. Alcanzada la independencia, 

3	 La primera Constitución de Bolivia (1825) no definió la capital del nuevo Estado, solo declaró 
como sede transitoria del Gobierno a la ciudad de Chuquisaca (hoy Sucre), antigua capital de la 
Real Audiencia de Charcas, donde se reunió la primera Asamblea Constituyente. Durante el siglo 
XIX, el Ejecutivo operó alternativamente en La Paz y Sucre, mientras la legislatura sesionó indis-
tintamente en Sucre (29 veces), La Paz (20 veces), Oruro (siete veces) y Cochabamba (dos veces) 
(Roca, 2008: 72). 
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las dinámicas de configuración estatal en las antiguas colonias españolas 
giraron alrededor de dos ejes conflictivos: la definición de los límites te-
rritoriales de los nuevos Estados, y las rivalidades entre grupos regionales. 
Una vez que la figura aglutinante y cohesionadora del rey estuvo fuera del 
escenario político–“fue en lo político para sus reinos lo que el sol en la 
naturaleza para toda la Tierra: centro de su movimiento, luz de sus habi-
tadores, fecundidad en sus campos” (Demelás, 2003: 49)– solo quedó un 
conjunto de pequeños espacios regionales articulados por el poder de los 
grupos locales dominantes (Bushnell y MacAulay, 1994: 35)4. En los casos 
de Bolivia y Ecuador, dos aspectos de la formación estatal sobresalen desde 
el hecho regional. El primero, la disputa por la definición de un centro 
capaz de organizar políticamente el territorio, bajo un solo principio de 
gobierno, autoridad y soberanía; y el segundo, derivado del primero, los 
constantes acomodos territoriales para evitar el colapso de los proyectos 
estatales en medio de las luchas regionales. En los dos casos, las regiones 
emergieron como actores permanentes en la construcción de un Estado 
nacional que sustituiría la vieja superestructura de obediencia colonial a la 
metrópoli (Stein y Stein, 1970: 159; Maiguashca, 1994; Roca, 2007)5. Las 
independencias lanzaron a las excolonias a la era de las “historias naciona-
les” (Stein y Stein, 1970: 159). Sin embargo, a diferencia de los países eu-
ropeos, donde la nación surgió con el soporte de una infraestructura estatal 
construida por el desarrollo capitalista y el absolutismo monárquico6, en 

4	 El poder de esos grupos se configuró a partir de alianzas con las burocracias coloniales, que termina-
ron reconociendo la existencia de intereses locales e identidades regionales (Lynch, 2001: 81). Re-
sulta difícil pensar que el aparato estatal colonial podía diferenciarse claramente de las elites locales. 
Como señala Lynch, la burocracia operaba como una instancia mediadora entre la metrópoli y los 
intereses de las elites locales. Esa mediación producía el espacio donde pudo surgir lo que el mismo 
autor llama el “consenso colonial”: un campo de negociación no exento de tensiones y conflictos 
entre los intereses de la corona, la burocracia colonial y las elites locales (Lynch, 2001: 78). 

5	 A pesar de que tanto Bolivia como Ecuador optaron por modelos estatales unitarios antes que 
federales, el sistema de representación política fue territorial. Todos los departamentos que con-
figuraron los dos Estados tenían la misma representación en sus respectivas asambleas nacionales 
(Barragán, 2008; Ayala, 1990). 

6	 La literatura sobre formación del Estado nacional pone énfasis en el hecho de que la construcción 
del Estado y de la nación difiere en términos conceptuales y no siempre llegan a coincidir o em-
patar en el tiempo. “En Europa, Estado y nación se desarrollaron en distinta época y en procesos 
independientes. Solo alrededor del XIX, a raíz de factores materiales (vinculados con la industriali-
zación) y filosóficos (la soberanía de la nación como fundamento del Estado), ambas instituciones 

América Latina emergieron repúblicas sin Estado y sin nación, aunque am-
bos eran necesarios (Vergara, 2007: 49). Debían crearse Estados allí donde 
hubo un aparato burocrático de dominación colonial –luego destruido por 
los procesos independentistas– y una nación allí donde afloró una multi-
plicidad de localismos con sus intereses e identidades. Se tenía que levantar 
un nacionalismo a partir, pero también en contra, de los fragmentos del 
Estado colonial (Bonilla, 1980: 111). 

La Revolución Federal no disolvió el hecho regional de ninguna ma-
nera, y menos aún sentó las bases para la construcción de una identidad 
nacional sólida, pero definió la hegemonía de La Paz como centro político 
(Roca, 2008: 72). El caso boliviano, al igual que el ecuatoriano, difiere de 
otros procesos de formación estatal en América del Sur, donde la centrali-
dad de una ciudad o región se consolidó rápidamente con las independen-
cias. Como sostiene la historiadora Roxana Barragán, “nunca fue posible 
en Bolivia construir la suerte de hegemonía de una sola región o ciudad 
vista en los ejemplos de Lima en el Perú y de Buenos Aires en Argentina. 
En lugar de un centro, Bolivia tuvo ejes, dando nacimiento al término 
ejemonía” (Barragán, 2008: 83). Durante el siglo XIX, los ejes regionales 
se desplazaron entre el norte y el sur, sin que ninguno de los dos tuviera 
un dominio completo sobre el otro. Hubo, como dice la misma Barragán, 
una dominación parcial, que fluctuó entre La Paz y Chuquisaca (ibid., 84). 
Los desplazamientos de los ejes iban de la mano de cambios importantes 
en las actividades económicas, en la densidad poblacional de las principales 
ciudades, y en la capacidad organizativa y política de los grupos locales.

Resulta paradójico que una revolución federal haya terminado en la 
afirmación de un modelo estatal unitario y centralista. Los historiadores 
sostienen que el federalismo, como bandera de lucha de los liberales del 
norte contra los conservadores del sur, fue levantado como respuesta a 
las pretensiones de la oligarquía de la plata chuquisaqueña de consagrar 
a Sucre como capital definitiva del país7. Aun cuando los liberales se mo-

se acercaron, generando un nuevo producto, el Estado-nación, que luego ha pasado a ser algo casi 
natural” (Vergara, 2007: 49). 

7	 El conflicto sobre la capitalidad regresó de manera violenta al escenario político a fines de 1898, 
cuando el Congreso, reunido en Sucre, aprobó la Ley de Radicatoria, “la cual prohibía que la 
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vilizaron en contra de semejante pretensión, levantando la bandera del 
federalismo, una vez alcanzado el triunfo militar y político abandonaron la 
tesis federal y reafirmaron la vocación unitaria del Estado, consagrada en la 
Constitución de 1878. Muchos autores consideran que la propuesta de un 
Estado federal sirvió para inflamar el sentimiento regionalista del poderoso 
departamento de La Paz y así justificar la revolución y el acceso al poder 
de los liberales (Mesa Gisbert, 1999: 489). Terminada la guerra, pareció 
claro que el conflicto “se había producido no para defender un supuesto 
cambio en el sistema de organización territorial del Estado, sino para alejar 
el peligro de que Sucre se apropiara para siempre de la capitalidad” (Roca, 
2007: 211; Baptista: 1989: 189). El significado histórico del triunfo de los 
liberales paceños radica, también, en haber zanjado de modo definitivo los 
debates en Bolivia en torno al modelo unitario o federalista de organiza-
ción estatal, muy fuertes en el último tercio del siglo XIX8. El federalismo 
fue reivindicado desde dos posiciones: como un antídoto a las tendencias 
caudillistas y militaristas de la política boliviana, predominantes durante 
buena parte del siglo XIX, y como un modo diferente de distribución del 
poder territorial entre regiones con características muy diversas. Se sostuvo 
que el poder centralizado desataba las ambiciones de los caudillos, que 
podían alcanzarlo de un solo golpe (Rodríguez, 1993: 62). En la medida 
en que se sustentaba en un poder centralizado, el caudillismo se veía como 
fuente de inestabilidad y arbitrariedad política (Rodríguez, 1993). A la vez, 
el federalismo se planteaba como una respuesta a la heterogeneidad regio-
nal de Bolivia. “(Para) los federalistas decimonónicos, la democracia solo 

capital se moviera de la ciudad de Sucre (como había sido costumbre a lo largo de los 73 años 
precedentes) y, si lo hacía, era bajo ciertas condiciones” (Roca, 2005: 203). La iniciativa buscaba 
contrarrestar el rápido deterioro de Sucre como núcleo rector del país. La respuesta a esta iniciativa 
del Partido Conservador fue la presentación de una ley, por parte de la representación paceña, para 
reformar la Constitución y declarar a Bolivia un Estado federal (ibid.).

8	 Una propuesta de Estado federal fue presentada por la delegación de Cochabamba a la Asamblea 
Constituyente de 1871, que debía encontrar una salida a la crisis política provocada por la caída 
del odiado Mariano Melgarejo, el caudillo militar boliviano más controversial del siglo XIX. Él 
gobernó Bolivia entre 1864 y 1871, con una arbitrariedad absoluta y una supresión extrema de las 
libertades políticas. Fue durante su Gobierno cuando empezaron las políticas posindependentistas 
de despojo de las tierras a las comunidades indígenas. Sobre el debate federalista en Bolivia du-
rante el último cuarto del siglo XIX se puede consultar José Luis Roca (2005), Gustavo Rodríguez 
(1993) y Marta Irurozqui (1992).

podía autodesplegarse eficientemente en escala local, cuando los ciudada-
nos, más propiamente vecinos, participaran directamente en la resolución 
y administración de sus problemas” (Rodríguez, 1993: 63). La propuesta 
se inspiraba en el federalismo norteamericano como una fórmula republi-
cana más conveniente para Bolivia que el unitarismo francés. La defensa de 
lo local y regional se hacía desde una postura que reivindicaba un derecho 
a la soberanía territorial de cada departamento, usurpada por un poder 
central tiránico y caudillista. Sin embargo, las tesis federalistas siempre 
despertaron temores a una mayor fragmentación en la frágil estructura 
del Estado boliviano. Para centralistas y unitaristas, las reivindicaciones 
regionales constituían un obstáculo para consagrar la unidad del Estado. 

El triunfo liberal en la Revolución Federal marcó también un relevo 
de la elite gobernante en Bolivia, al poner fin a veinte años de dominio 
de los conservadores del sur en el marco de un régimen oligárquico. Tras 
la dolorosa derrota de Bolivia en la Guerra del Pacífico (1874-1883), los 
grupos políticos civiles bolivianos establecieron un acuerdo para evitar el 
predominio del caudillismo militar en la vida política del país9. El acuerdo 
posibilitó una relativa institucionalización de un sistema bipartidista con un 
fuerte clivaje regional. El eje del sistema fueron el Partido Conservador, con 
asiento en Sucre y fuerza en el sur, y el Partido Liberal, con enorme influen-
cia en La Paz y el norte. A pesar de los intereses regionales contrapuestos 
de los dos partidos, y a la controversia frente a la guerra y el futuro de las 
relaciones con Chile, el acuerdo permitió institucionalizar un mecanismo 
de lucha política como antídoto para neutralizar al caudillismo militar, al 
que se responsabilizó por el fracaso bélico y la pérdida territorial. La guerra 
fue un parteaguas de la historia republicana de Bolivia. “La construcción de 
una nueva nación requería configurar un mito negativo que la justificara, 
de manera que los términos caudillismo y militarismo sintetizaron todo 

9	 La Guerra del Pacífico es uno de los acontecimientos políticos más dramáticos de la historia 
boliviana. En el conflicto bélico con Chile, Bolivia perdió la provincia litoral de Atacama, rica en 
salitre y guano, y donde se encontraban sus dos puertos del Pacífico (Cobijas y Mejillones). Para 
el Perú, aliado de Bolivia en la aventura militar contra Chile, la guerra supuso la pérdida de la 
provincia de Tarapacá, donde se encontraba el puerto de Arica. Para los bolivianos, la Guerra del 
Pacífico aparece como una “tragedia griega” (Klein, 1982: 144). El problema del mar se volvió un 
trauma histórico que afectó la constitución de su identidad y personalidad nacional.
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aquello que había impedido al país gozar del progreso y éxito de las nacio-
nes vecinas” (Irurozqui y Peralta, 2000: 22). La crítica al caudillismo tenía, 
además, un componente de naturaleza social: ejercer un mayor control so-
bre los procesos de movilidad y ascenso. Tanto liberales como conservadores 
entendieron que el control del sistema político era clave para preservar un 
sistema social jerarquizado, aunque ese acuerdo no excluyera una violenta 
competencia para acceder y beneficiarse de las clientelas del poder (Iruroz-
qui, 1997: 682). Se definía al caudillismo como un fenómeno generador 
de inestabilidad política, en la medida en que alentaba un desorden social 
en contra de las posiciones de privilegio de la elite y los derechos señoriales 
del poder (ibid., 683-685)10. Detrás de la crítica al caudillismo militar se 
filtraban un temor y una desconfianza de las elites hacia el “populacho”, 
término con el cual se referían “a las turbas desocupadas de los arrabales de 
los centros urbanos, que actuaban de clientelas y que habían utilizado las 
dictaduras como instrumento de matonaje” (ibid., 690). El dominio de los 
conservadores se extendió desde 1880 hasta su derrota durante la Revolu-
ción Federal11. Su fortaleza en todo el período reflejó claramente la potencia 
económica alcanzada por el sur boliviano gracias a un segundo boom mi-
nero de la plata, generado por la reactivación de algunas de las minas más 
importantes en la región de Potosí, y el desarrollo de la provincia del litoral 
gracias a capitales chilenos e ingleses12. Durante el último cuarto del siglo 

10	 Según los críticos civilistas, en el caudillismo se refugiaba la holgazanería de las clases media y baja, 
y la peligrosa agitación de las turbas urbanas (Irurozqui, 1997: 688). El conservadorismo conde-
naba la figura del cholo arribista vago, cuya imagen era siempre contrastada con la del laborioso 
artesano, con su amor al orden, el respeto a la ley y la firmeza hacia el trabajo (ibid., 689-690). El 
dominio caudillista en Bolivia fue casi total entre 1825 y el fin de la Guerra del Pacífico en 1883 
(Dunkerly, 1981; Irurozqui y Peralta, 2000; Irurozqui, 1997).

11	 Los presidentes del período conservador fueron Gregorio Pacheco (1884-1888), Aniceto Arce 
(1888-1892), Mariano Baptista (1892-1896) y Severo Fernández Alonso (1896-1899). Todos 
ellos estuvieron relacionados directamente con el segundo boom de la industria de la plata potosi-
na. Pacheco fue un próspero minero; Aniceto Arce fue el mayor propietario minero individual en 
Bolivia y principal ideólogo conservador; y Alonso fue un rico abogado de las empresas mineras. 
Una de las principales líneas de tensión entre liberales y conservadores al momento de la institu-
cionalización del régimen de partidos fue la Guerra del Pacífico (Irurozqui, 1997).

12	 En este segundo boom minero, una de las prioridades fue la construcción de redes ferroviarias para 
unir los centros de producción con los puertos del Pacífico. El ferrocarril que conectaba Antofa-
gasta con Uyuni se construyó en 1889 y su ramal hasta Oruro en 1892 (PNUD, 2007: 167). La 
red ferroviaria siguió expandiéndose en las primeras dos décadas del siglo XX por el altiplano boli-

XIX, el poder económico volvió al sur, a la región histórica de la Audiencia 
de Charcas, donde, en tiempos coloniales, estuvo concentrada la mayor 
explotación minera, en los inmensamente ricos yacimientos del cerro de 
Potosí13. El segundo boom minero, lejos de provocar una articulación de las 
economías regionales en el territorio de lo que había sido la Audiencia de 
Charcas, vinculó la economía boliviana del altiplano con la dinámica del 
comercio internacional. Este giro resulta clave para entender la configura-
ción del regionalismo cruceño, cuya economía se vería seriamente afectada 
por la integración altiplánica al comercio capitalista mundial. La dinamia 
de la actividad minera se tradujo en un aumento de las importaciones antes 
que en un factor para el desarrollo de otras regiones, como había ocurrido 
en Potosí (Bonilla, 1980: 136, 137). La riqueza generada por el segundo 
boom dinamizó un comercio de “artículos foráneos destinados al consumo 
de las ciudades principales y de los centros mineros conectados con el eje 
central de producción y exportación, dejando de lado el comercio regional 
interno” (Baptista, 1989: 164). Sin embargo, este florecimiento minero en 
el sur duró poco menos que un cuarto de siglo. A partir de 1895, el des-
censo de la producción de plata se dio de un modo tan brusco e irreversible 
que, al finalizar el siglo, la situación en el sur recordaba mucho a la época 
oscura de las primeras décadas republicanas. 

La derrota política de los conservadores en la Guerra Federal de 1899 
trajo consigo un desplazamiento del sur como eje de dominio regional en 
el campo económico, gracias al casi simultáneo ascenso de la producción 
de estaño –concentrada dentro de la provincia de La Paz– como nueva 
fuente generadora de riqueza. Si bien desde mediados del siglo XIX La Paz 
se había configurado como el espacio de una elite económica regional con 
diversas fuentes de acumulación –como las actividades comerciales y la 
expansión de la plantación de hoja de coca, en la rica zona de los Yungas, 
y de productos agrícolas de tierras cálidas–, con el inicio de la producción 

viano, dado que allí se encontraban los centros mineros (ibid., 168). Como veremos más adelante, 
este fue un tema clave en el regionalismo cruceño durante las tres primeras décadas del siglo XX. 

13	 A comienzos de los años cincuenta, la producción de plata alcanzaba 1,7 millones de onzas, 
ligeramente superior a la producción de 1825, año de la independencia. En 1879, la producción 
alcanzó 7,8 millones de onzas de plata (Bonilla, 1980: 135).
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del estaño, su predominio económico se consolidó de manera inobjetable. 
El tránsito de la economía de la plata a la del estaño fue tan rápido que 
a comienzos del nuevo siglo ya constituía el principal ingreso del Estado 
boliviano14. La enorme riqueza generada por la nueva producción minera 
sirvió de base para la formación de un poderoso y a la vez reducido grupo 
económico conocido como los “barones del estaño”, cuyos intereses serían 
centrales para determinar el funcionamiento del Estado hasta mediados del 
siglo XX15. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en el período conser-
vador, cuando los productores de plata eran, al mismo tiempo, los gober-
nantes de Bolivia, en una fusión sin mediaciones entre el poder económico 
y el político, los propietarios de las minas de estaño nunca se involucraron 
de manera directa en la conducción del Gobierno (PNUD, 2007: 150). 
Si bien el inicio del período liberal (1899-1925) permitió una relativa am-
pliación del juego político, lo hizo dentro de los límites y condicionamien-
tos impuestos al funcionamiento del Estado por los intereses estanníferos. 
Los operarios políticos del régimen liberal, junto a los burócratas de alto 
nivel, configuraron un grupo conocido en la historia boliviana como “la 
rosca”, el mismo que operó como agente de negocios de la producción 
del metal. Durante todo el período de su dominio político un entusiasmo 
delirante alrededor de las potencialidades mineras de Bolivia embargó a los 
liberales (Baptista, 1989: 237). No obstante, “el control estratégicamente 
vital de la industria del estaño estaba en manos de una pequeñísima oligar-
quía cuya influencia en los asuntos fiscales del Estado y su poder político 

14	 En 1895, el ingreso por exportación de plata fue 17 veces mayor que por el de estaño; en 1902, 
apenas el 10% mayor. Para 1908, el 66% del ingreso por exportaciones correspondía al estaño, 
mientras que solo un 17% al rubro de la plata (Dunkerley, 2003: 30). Entre 1900 y 1929, las 
ventas externas de estaño representaron, en promedio, el 65% de las exportaciones de Bolivia 
(PNUD, 2007: 149).

15	 “El poder de las compañías estanníferas era incuestionable; tres empresas familiares controlaban el 
80% de las exportaciones nacionales y proporcionaban al Estado una base impositiva segura y un 
ingreso garantizado de divisas” (Dunkerley, 2003: 29). La principal figura de los barones, Simón 
Patiño, llegó a concentrar la mitad de toda la exportación de estaño en 1924 (PNUD, 2007: 149), 
y fue, a la vez, el principal banquero de Bolivia. El poder económico de Patiño llegó a ser tan 
grande que sus rentas superaban a las del Estado boliviano (Justo, 2007: 135). La otra mitad de 
la producción la controlaban las familias Aramayo y Horchschild (Klein, 1982: 166). Estas tres 
compañías, que pertenecían a capitales bolivianos, controlaban la segunda producción de estaño 
más importante de todo el mundo (ibid.).

era tan enorme que justificaba absolutamente el apelativo de ‘superestado’ 
minero que se le dio” (Dunkerley, 2003: 28). “Con tan formidables re-
cursos, los barones del estaño mantuvieron un verdadero poder político, 
aunque nunca desde los altos cargos del gobierno; optaron por ejercer in-
fluencias y presión desde sus puestos de embajadores en el extranjero, y 
dejando que sus abogados y consejeros sirvieran en gabinetes de diverso 
color político” (ibid., 34). Durante el período liberal, el juego político se 
mantuvo dentro de los mismos límites impuestos por los conservadores. 
“Mientras las elecciones parlamentarias continuaron relativamente libres, 
las presidenciales estarían controladas [...]. Una prensa abierta, libertades 
civiles para los blancos y mestizos, y una floreciente vida intelectual para 
la elite fueron mantenidas por los gobiernos liberales” (Klein, 1982: 164). 

El inicio del siglo en Bolivia, definido por la Revolución Federal, se ca-
racterizó por el reforzamiento de la dominación étnica en la construcción del 
Estado nacional, bajo un régimen oligárquico. Este resultado fue un efecto 
inesperado de un hecho excepcional de la propia guerra civil: la interven-
ción de los indígenas en la disputa de los grupos regionales por el control 
del poder estatal. Un profundo y violento conflicto étnico apareció para 
envolverse y enredarse con las luchas provocadas por la fractura regional. 
Los indígenas entraron a la guerra alentados por el propio líder liberal, el 
general Juan Manuel Pando, en un típico juego de alianzas entre dirigentes 
políticos e indígenas (Demelás, 2003: 526)16. Desde la perspectiva liberal, la 
alianza tenía, sobre todo, razones militares, aunque estuviera acompañada 
de compromisos reivindicatorios para los indios (Mesa Gisbert, 1999: 490). 
Un hecho excepcional fue que los indígenas se movilizaron bajo el comando 
de Pablo Zárate, conocido como “el temible Wilka”, quien entró en el esce-
nario de la disputa regional con el grado de general de división e investido 
del rango de comandante en jefe del ejército indígena, títulos reconocidos 
por el ejército de la Revolución Federal (Roca, 2007)17. A través de Wilka, 

16	 Las alianzas con los indígenas resultaban estratégicas en el marco de las luchas intraelitistas, ya que 
representaban el 70% de una población total de 1,4 millones de habitantes, según datos de 1874 
(Thomson y Hylton, 2007: 52).

17	 “El mote de ‘temible’ viene de sus enemigos blancos, los chuquisaqueños, que así lo vivieron. Lo 
de Wilka, entre tanto, habla del carácter hereditario de su rango, que es una típica forma colectiva, 
un legado que viene de atrás, lo mismo que la guerra que aplica” (Zavaleta, 2008: 112). 
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el mando se delegaba a los caciques locales, quienes, a su vez, movilizaban 
a las comunidades (Thomson y Hylton, 2007: 54). Fue la insurgencia más 
importante en el altiplano boliviano desde el levantamiento liderado por Tu-
pak Katari en 1781, en contra de la dominación colonial española (ibid.). La 
movilización de las comunidades indígenas cubrió un vasto espacio territorial 
en buena parte de Oruro, el sur de La Paz, el occidente de Cochabamba y 
el norte de Potosí (ibid., 55). Sin la participación de los indígenas del lado 
de los insurgentes liberales, la guerra civil no habría tenido la amplitud que 
tuvo (Demelás, 2003: 526). Tampoco el triunfo del Ejército Federal sobre el 
Constitucional de los conservadores habría sido posible sin su intervención18. 
“El desiderátum del triunfo de La Paz estuvo (pues) basado en su alianza con 
la insurrección indígena, aymara en lo esencial” (Zavaleta, 2008: 110). Las 
razones y motivaciones de la participación de los indios en la Revolución 
Federal son objeto de controversia histórica; se discute si lo hicieron manipu-
lados por los liberales, bajo promesas de recuperar las tierras perdidas durante 
el período conservador, o con objetivos políticos propios, como la recupera-
ción de las tierras, el sometimiento de las castas dominantes y la constitución 
de un Gobierno indígena (Irurozqui, 1992: 52-55)19. De hecho, durante el 
conflicto, muchas comunidades aymaras empezaron a gobernarse de acuerdo 
con sus propias leyes (Thomson y Hylton, 2007: 55). Zavaleta llega a afirmar, 
incluso, que se trató de “un movimiento milenarista actuando en las condi-
ciones específicas de la guerra regional y de clases de la formación boliviana 
finisecular” (Zavaleta, 2008: 112). Cuando menos, parece bastante claro que 
su intervención estuvo motivada por un rechazo a la política de expansión de 
las haciendas llevada a cabo por los conservadores y la posibilidad de sostener 
formas de gobierno propias en el marco de los vastos espacios territoriales 
aún controlados por las comunidades20. Hasta comienzos de la década de los 

18	 “Entre enero y abril de 1899 se desataron acciones en las que los masivos contingentes indígenas 
fueron decisivos para el triunfo de los federales. En las provincias de Inquisivi, Aroma, Carangas, 
Chayanta, Tapacarí y Ayopaya, hicieron un cerco de bloques y ataques que diezmaron al ejército 
[conservador de] Alonso” (Mesa Gisbert, 1999: 490).

19	 La tesis federal, desde este punto de vista, lucía seductora hacia los indígenas. Este proyecto siem-
pre argumentó a favor de un ordenamiento político del territorio diferente, dada la existencia de 
distintas razas y costumbres en Bolivia.

20	 Las principales revueltas indígenas se produjeron, justamente, en las regiones donde el crecimien-

setenta, en el siglo XIX, el ordenamiento del campo boliviano había mante-
nido su carácter colonial, con un relativo equilibrio entre haciendas y comu-
nidades indígenas, la mayoría de estas últimas localizadas en los populosos 
departamentos de La Paz y Oruro, y muchas de ellas situadas en las ricas 
tierras alrededor del lago Titicaca (Dunkerley, 2003: 44). La razón principal 
para sostener el equilibrio entre comunidades y haciendas fue la importancia 
del tributo indígena para los ingresos fiscales. Como sostiene Platt, para el 
Estado colonial y el republicano la cuestión de las tierras indígenas era, final-
mente, un problema fiscal (Platt, 1990). La expansión de la hacienda desde el 
último cuarto del siglo XIX fue posible precisamente porque el Estado, gra-
cias a la plata, primero, y al estaño, luego, pudo sustituir fácilmente el ingreso 
proveniente del tributo indígena21. La expansión de la hacienda también es-
taba envuelta en la necesidad social y política de afirmar un dominio señorial 
en amplios espacios territoriales de la formación estatal boliviana. Su impulso 
se sostenía en “la creencia ingénita e irrenunciable de esta casta […] de su 
superioridad sobre los indios, creencia en sí no negociable, con el liberalismo 
o sin él [...]. Ser señor aquí es máximo objeto de la vida (pero no señor en el 
sentido de amo de sí mismo, sino en la referencia al que se considera inferior 
en el rango). Ahora bien, no hay señor sin tierra. La relación con el suelo se 
hace fácilmente dominial en el sentido de que no se pretende de ella sino su 
ultimidad simbólica y su excedente […]” (Zavaleta, 2008: 87, 103). 

No era la primera vez que los indígenas se movilizaban para resistir una 
política de expropiación de las tierras comunales. Ya lo habían hecho en la 
guerra civil de 1871, en contra del odiado Melgarejo, quien lanzó una prime-
ra ofensiva de expansión de las haciendas a expensas de las tierras indígenas. 
A partir de 1880 empezó una política de corte liberal sobre la propiedad de 
la tierra, consistente en reconocer títulos individuales y no comunitarios, con 

to hacendatario de las últimas décadas había sido más agresivo (Irurozqui, 1992; Zavaleta, 2008). 
La expansión de la hacienda se había dado en las provincias de Omasuyos, Pacajes, Sicasica e 
Inquisivi, donde se produjeron las revueltas más importantes durante la guerra federal.

21	 “[H]asta 1866, cerca del 40% de los ingresos de la república provenía, precisamente, del tributo 
pagado por los indios” (Bonilla, 1980: 126). La dependencia fiscal del tributo indígena y las luchas 
comunitarias para oponerse a los intentos de arrebatamiento de las tierras contrarrestaron la idea 
republicana de considerar al comunitarismo indígena como un arcaísmo (Platt, 1990). Por eso, 
cuando se pudo reemplazar el tributo por otras fuentes de ingreso, se abrió una política de indivi-
dualización de títulos de tierras comunitarias.
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el propósito de convertirla en un bien mercantil privatizable (Klein, 1982: 
152; Thomson y Hylton, 2007: 54). Esta política cuestionaba la condición 
tributaria de los indígenas, que había sido, desde la colonia, el mecanismo que 
aseguraba su acceso a la tierra. La condición de tributario simbolizaba una 
huella de vasallaje, pero también el derecho a la tierra (Demelás, 2003: 546). 
La sorpresa vino durante la guerra federal cuando los indígenas se sublevaron 
también en contra del mando liberal para provocar “un gran levantamiento 
del altiplano y valles” (García Mesa, 1999: 490)22. Con ello quedaba claro 
que los indios combatían bajo su mismo mando (Zavaleta, 2008: 115). La 
incursión de los ayllus aymaras bajo la conducción militar de Wilka removió 
la memoria de la resistencia indígena desde tiempos coloniales. “Su contri-
bución a la guerra es grande, pero también hereditaria. Es la práctica técnica, 
organizativa y sentimental de lo que hicieron los antepasados. El problema 
de la carga o herencia en esto es decisivo. Wilka no habría sido posible sin 
Katari […] Se podría decir, aun, que los Wilka no habrían sido posibles sin 
los Katari” (ibid., 114)23. 

Terminada la guerra vino el ajuste de cuentas. Los líderes indígenas fue-
ron asesinados, mientras continuó la política de expansión de las haciendas24. 
El orden instaurado por los liberales estuvo atravesado por una contradicción 
entre el impulso de un Gobierno centralizado, el primero en la historia repu-

22	 El acontecimiento decisivo fue la matanza ocurrida en el cantón Mohoza, al sur de La Paz, donde 
los indígenas se levantaron y masacraron a las tropas liberales en protesta por abusos cometidos 
meses antes. Fue entonces cuando Pando habló de los espíritus diabólicos que había despertado el 
conflicto y de una guerra de razas propiciada por los indígenas. El violento incidente despertó la 
memoria del levantamiento de Tupak Katari en 1781 (Thomson y Hylton, 2007: 55). 

23	 “La tradición oral había preservado el ejemplo de Tupac Katari, quien en 1781 condujo una rebe-
lión de las provincias altiplánicas contra el Gobierno colonial y criollo, lo cual, en conexión con el 
levantamiento de Tupac Amaru en el Cuzco, había logrado desplazar a la autoridad imperial por 
unos meses, en un área que se extendía por el sur hasta Salta. El recuerdo popular de Tupac Katari 
incubó una misión milenaria pero también impulsó una serie de movimientos menos extensos: 
aquellos de 1866-1871 en defensa de las comunidades, y los de 1898-1900, que estallaron después 
de una década de desórdenes y en medio de una guerra civil blanca […]” (Dunkerley, 2003: 48). 
Sobre la revuelta de Tupac Katari se puede consultar el monumental libro de Sinclair Thomson: 
Cuando solo reinasen los indios: la política aymara en la era de la insurgencia (2006). 

24	 “Pablo Zárate, el caudillo aymara aliado a los liberales, fue detenido pocos días después de la batalla 
final en Paria, acusado de instigar el asesinato de las autoridades del Gobierno de Peñas y promover 
allí la formación de un Gobierno indígena. Permaneció cuatro años en una prisión de Oruro y cuando 
estuvo a punto de salir por no haberse probado su participación en el caso de Peñas, fue nuevamente 
enjuiciado por su presunta responsabilidad de los sangrientos sucesos de Mohoza” (Roca, 2005: 254).

blicana de Bolivia, que asumía como desafío la construcción de un proyecto 
nacional, pero que no eliminaba los espacios señoriales de soberanía ni en 
las minas ni en el campo –un Estado atado de pies y manos por el poder de 
los barones del estaño–, y el impulso hacia la afirmación del poder señorial. 
Los levantamientos liderados por Wilka dejaron como resultado un pro-
fundo sentimiento de miedo desde los grupos blancos y mestizos hacia los 
indígenas. La activa participación de las comunidades y las matanzas de los 
miembros del Ejército Federal produjeron una reacción en torno al proble-
ma indio. Tristan Platt (1990) sostiene que, tras la guerra, se produjo una ac-
tivación del racismo que acentuó la desconfianza cultural y política entre los 
grupos bolivianos. El Estado que abrió el siglo XX boliviano tenía, pues, la 
huella de un centralismo claramente definido a partir de la nueva hegemonía 
de La Paz, pero también de un nacionalismo étnico teñido por un profundo 
miedo ante un estado latente de “guerra de razas”. Y es que en el desarrollo de 
la Revolución Federal se superpusieron dos guerras: una intraelitaria, entre 
federales y unitarios, por la hegemonía sobre el Estado, pero también una 
entre razas, bajo el temor de que los indígenas se propusieran organizar un 
Gobierno propio (Irurozqui, 1992; 1993). “(E)l levantamiento general de 
los indios en el seno mismo de la guerra civil estuvo a punto de echar por la 
borda a todos y a todo, Chuquisaca y La Paz, blancos o blancoides, vencedo-
res y vencidos, todas las zonas de la Bolivia oficial” (Zavaleta, 2008: 100). El 
miedo de los grupos criollos a la participación política indígena constituyó 
uno de los ejes de articulación del proyecto nacional liberal, incluso frente 
a su propuesta inicial de un Estado federal. “La retórica del peligro de una 
guerra de razas fue un poderoso dispositivo que desplazó la demanda federa-
lista de las regiones” (Soruco, 2008: 10). El centralismo estatal se afirmó en 
un abierto nacionalismo étnico de los blancos y mestizos sobre los indígenas.

Santa Cruz en el marco del Estado unitario

La afirmación de una capital de facto y simbólica del Estado en la ciudad 
de La Paz como nuevo centro político fijó, a comienzos del siglo, las 
condiciones para la configuración de nuevas expresiones del regionalis-
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mo en Bolivia. A partir de la Revolución Federal se definió, en efecto, 
la presencia de un centro político, hasta entonces nómada e itinerante, 
como punto de referencia de la unidad territorial y nacional. El inicio 
del siglo XX boliviano puede ser visto, por lo tanto, como el desenvolvi-
miento de un proceso estatal marcado por la tensión entre las inevitables 
lógicas de centralización política, la interacción con las regiones y la des-
confianza mirada hacia el mundo indígena. El nuevo Estado articulaba 
políticamente un espacio regional configurado por los departamentos de 
La Paz, Oruro, Potosí, Chuquisaca y Cochabamba, todos ellos ubica-
dos en el altiplano boliviano, donde, además, se encontraba el 82% de 
los habitantes. Frente a ese espacio regional, el oriente boliviano –Santa 
Cruz y Beni– se convirtió en una zona periférica con apenas el 14% de la 
población total, a pesar de que ocupaba el 60% del territorio (Barragán, 
2008: 25)25. 

Para la lejana Santa Cruz –una ciudad para entonces de apenas 25 mil 
habitantes, cuya economía giraba en torno a un puñado de haciendas se-
paradas del resto del país y en franca decadencia productiva–, la derrota de 
las posturas federalistas provocada por el triunfo liberal supuso, también, 
el aniquilamiento histórico de sus tesis federales de organización del Es-
tado. A pesar de su aislamiento, o quizá precisamente por él, Santa Cruz 
no había sido ajena al debate del último cuarto del siglo XIX entre uni-
taristas y federalista (Rodríguez, 1993; Roca, 2005). Todo lo contrario, el 
departamento había levantado las tesis federales con fuerza, a través de dos 
revueltas locales para demandar una organización estatal que reconociera 
la existencia del oriente y la diversidad regional del país. Las dos insurrec-
ciones se encuentran registradas en la memoria histórica de los cruceños 
como hitos dentro del proceso de formación de una identidad política 
regional. Se trata, por un lado, de la revuelta liderada por Andrés Ibáñez y 
los Igualitarios entre octubre de 1876 y mayo de 1877 y, por otro, de la lla-
mada Revolución de los Domingos, llevada a cabo en enero de 1891. Una 

25	 En la transición de siglo XIX al XX, la población de Bolivia alcanzaba 1,6 millones de habitantes 
(en los años de la independencia había sido de 1,2 millones) (Barragán, 2008: 85). En el momento 
de la Revolución Federal, La Paz era el departamento más poblado del país, con el 24% del total 
de sus habitantes.

mirada rápida a los dos acontecimientos ayuda a comprender la conflictiva 
dinámica de integración de Santa Cruz al Estado boliviano.

La revuelta de Ibáñez26 surgió inicialmente como un movimiento cita-
dino, con un amplio apoyo de los artesanos, que levantó un ideario igua-
litario en el campo social (Rodríguez, 1993: 96; Ferreira, 2006: 19)27. Los 
ideales igualitarias han sido explicados como una expresión de la relativa 
homogeneidad social y cultural de la sociedad cruceña, así como de su alto 
nivel de instrucción en relación con cualquier ciudad del altiplano28. En 
su profundo sentido social, la revuelta de Ibáñez no recogía los intereses 
de la clase terrateniente cruceña, centrada hasta entonces en la existencia 
de un conjunto de haciendas tradicionales localizadas, todas ellas, en un 
perímetro de cien kilómetros alrededor de Santa Cruz 29. Sin embargo, en 
su propio desarrollo, el movimiento igualitario incorporó la causa federal a 
sus ideales, mediante la proclamación, en diciembre de 1876, de una Junta 
Superior del Estado Federativo Oriental (Rodríguez, 1993; Pinto, 2008). 
El discurso federalista hacía un reconocimiento muy fuerte de la especifici-

26	 “Andrés Ibáñez, abogado, había sido concejal del municipio de la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra (1868) y diputado por Santa Cruz (en 1874 fue el más votado de Bolivia), y abrazaba la 
causa federal” (Dabdoub, 2007: 182). “Fundó el Club de los igualitarios, cuyos miembros eran 
conocidos como ‘igualitarios’ y su órgano de propaganda fue el periódico llamado El eco de la 
igualdad” (Pinto, 2008: 62).

27	 Siempre se recuerda un gesto suyo hacia las artesanos cruceños, sus principales seguidores: “De-
lante de una multitud enardecida, arrojó en la plaza principal del pueblo la levita de doctor y los 
botines acharolados, para calarse enseguida la chaqueta de artesano y caminar descalzo por sobre la 
arena de las calles, haciendo ver que era un igual de sus queridos partidarios” (Hernando Sanabria, 
citado por Ferreira, 2006: 20). 

28	 “En 1900, un censo mostró que Santa Cruz ocupaba el primer lugar en instrucción elemental, con 
el 59% de alfabetos, mientras algunas ciudades [de Bolivia] tenían solo el 8%. La elección de 1872 
para representantes a la Convención Nacional registró 1088 votos en Santa Cruz, inferior en votos 
únicamente a la ciudad de Sucre, con 1243 votos, en un momento en que prevalece el voto censitario 
que limita los derechos políticos a quienes saben leer y escribir y poseen rentas personales que no 
provinieran del servicio doméstico en cantidad superior a los 200 bolivianos, para ser elector, y 400, 
para ser electo diputado” (Carlos Hugo Molina, citado por Ferreira, 2006: 25).

29	 Durante la época colonial, el departamento de Santa Cruz se había desarrollado sobre la base de 
haciendas tradicionales dedicadas a abastecer de productos tropicales al circuito de las minas de 
plata en el sur del altiplano. Su producción se concentraba en azúcar, hilados y tejidos de algodón, 
aparte de una industria de cuero muy importante (Soruco, 2008: 15). Esa integración con la 
economía de los enclaves mineros altiplánicos se rompió a partir del segundo boom minero de la 
plata, cuando todo el desarrollo económico se articuló a los intercambios con el mercado mundial. 
Los productos cruceños fueron sustituidos por productos importados. 
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dad regional de Santa Cruz y de la necesidad de darle una forma de organi-
zación política propia. La defensa del federalismo vino acompañada de una 
retórica crítica del unitarismo como una forma centralizada y tiránica de 
Gobierno, según la proclama de la Junta Superior (Ferreira, 2006: 40)30. El 
doble contenido del movimiento de Ibáñez –las reivindicaciones sociales por 
una parte y el federalismo por otra– le valió, a la postre, la enemistad tanto 
de los grupos tradicionales de poder cruceños como de las elites altiplánicas. 
Mientras que a la clase terrateniente le asustó el discurso igualitarista, por ir 
en contra de una sociedad estamental fuertemente jerárquica, con un sentido 
señorial del orden y el prestigio social; a las elites altiplánicas les atemorizó 
el planteamiento federalista, con su crítica radical hacia el ideal unitario. La 
Junta fue derrocada por la División Pacificadora del Oriente, enviada desde 
La Paz. El primer intento serio, planificado y organizado por proclamar la 
federalización de Santa Cruz y de toda Bolivia (Pinto, 2008: 64) terminó 
con el asesinato de los cabecillas del movimiento el 1 de mayo de 1877. 

El segundo levantamiento en procura de la federalización se produjo en 
enero de 1891, cuando en el Occidente se vivía una fuerte controversia entre 
paceños y chuquisaqueños en torno a la capitalidad. Esta segunda revuelta 
federalista se conoce como la Revolución de los Domingos31 y, aunque fue 
un movimiento más ambicioso que el de Ibáñez, también fue más efímero. 
Se proclamó una Junta Gubernativa Federal del Oriente, encargada de orga-
nizar el Estado federal del oriente, y sus iniciativas incluyeron no solo la crea-
ción de un Banco Federal, con capacidad para emitir su propia moneda de 
curso forzoso, sino también la formación de un ejército federal y una guardia 
nacional (ibid., 64). Además, fue una revuelta que intentó proyectarse sobre 

30	 Las ideas federalistas se habían afirmado en Santa Cruz antes de la revuelta de Ibáñez. En septiem-
bre de 1875, algunos estudiantes cruceños formaron, en Sucre, la Asociación Federal, que pro-
ponía el federalismo para todas las tierras del oriente boliviano, “a fin de asumir la gestión de sus 
negocios realizando el derecho a gobernarse por sí y a trabajar por su mejoramiento local” (Roca: 
2005: 181). También los rivales políticos de Ibáñez en Santa Cruz tenían ideas federales, como 
era el caso, por ejemplo, de Antonio Vaca Diez, quien las defendía como base de la democracia: 
“Dando a cada pueblo la libertad de gobierno que le corresponde para regir su distrito, conforme a 
sus hábitos, condiciones y circunstancias, se establece la marcha natural hacia su progreso […] Esa 
acción tutelar que los gobiernos centralistas operan sobre los pueblos es propia de las monarquías, 
no de una democracia pura” (citado por Dabdoub, 2007: 186).

31	 “El nombre del levantamiento se debe a que se inició un domingo 2 de enero de 1891 y fue lide-
rado por los coroneles cruceños Domingo Ardaya y José Domingo Ávila” (Pinto, 2008: 64).

todas las provincias del departamento de Santa Cruz, bajo las consignas de 
“Federación o muerte” y “Viva la Federación” (ibid.). La rebelión de los Do-
mingos ha sido definida como una suerte de “golpe de Estado regional” que, 
en sus proclamas, desconoció al “despótico gobierno [del conservador] Ani-
ceto Arce” (Rodríguez, 1993: 92). Lo que caracteriza a este movimiento, y a 
la vez lo diferencia del de Ibáñez, es que fue una respuesta radical desde Santa 
Cruz a los efectos negativos sobre la economía de la región, provocados por 
las políticas librecambistas asociadas al modelo económico de explotación de 
la plata. Este modelo, que desde entonces sería duramente criticado por la 
clase terrateniente tradicional cruceña, “condenaba (a Santa Cruz) a perecer 
en el aislamiento en virtud de la competencia que debían sufrir sus ricos y 
variados productos” (ibid., 93). Por esta razón, un objetivo buscado por la 
Junta fue “estimular la industria, fomentar su desarrollo y defenderla dentro 
de una línea proteccionista que contrastaba con el liberalismo practicado por 
el Estado central, conducido por el empresario minero Aniceto Arce” (ibid., 
94). La Revolución de los Domingos se inspiraba en las luchas de Ibáñez, 
a quien, para entonces, ya se consideraba una figura del federalismo cruce-
ño32. A pesar de sus proyecciones departamentales, la revuelta se ahogó en 
su propio localismo. “No solo que no pudo extender su radio de acción más 
allá de la capital cruceña, sino que dentro de los límites urbanos no contó 
con el concurso franco y decidido de todos los sectores de la elite regional” 
(ibid., 98). A pesar de que en Santa Cruz existían otros grupos federalistas, 
como la Sociedad de Hijos del Pueblo y la propia facción local del Partido 
Liberal, estos disentían de los métodos radicales de lucha desplegados por 

32	 La figura de Ibáñez sigue siendo un referente simbólico e histórico de las luchas cruceñas. Para mues-
tra, dos botones: en 1986 fue inaugurado un monumento en su honor en la ciudad de Santa Cruz; el 
discurso de orden estuvo a cargo del entonces presidente del Comité Pro Santa Cruz, Jorge Landívar 
Roca, quien destacó la lucha del caudillo del oriente “por sacar a Santa Cruz de la postración y aban-
dono en que se encontraba, como consecuencia del sistema centralista de gobierno, proponiendo el 
federalismo como medio para modernizar el anacrónico aparato del Estado boliviano” (citado por 
Dabdoub, 2007: 193). Y en septiembre de 2006, en plena activación de las luchas autonómicas, los 
restos de Ibañez fueron trasladados al cementerio general de Santa Cruz de la Sierra; en la ceremonia 
intervino Carlos Valverde Bardery, nieto de Ibáñez y uno de los ideólogos del autonomismo cruce-
ño, quien lo homenajeó con las siguientes palabras: “Descanse en paz, camba Ibáñez, que nosotros 
velaremos tu sueño”. En el mismo discurso, Valverde precisó el alcance del igualitarismo de Ibáñez: 
“Creía en la necesidad de igualar para arriba y no para abajo, repartir la prosperidad y no la miseria, 
dignificar al hombre y no denigrarlo” (citado por Dabdoub, 2007: 193).
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los Domingos y preferían agotar vías legales y de negociación. “El temor y 
recuerdo de la plebe ‘igualitaria’ y federalista que acompañara a Ibáñez era 
motivo suficiente para disuadir a muchos” (ibid., 99). La falta de posiciones 
negociadoras terminó aislando a los grupos federalistas más radicales. Se los 
consideraba poco realistas en términos políticos, encerrados en el espacio 
cruceño y poco interesados en enfrentar el problema regional, teniendo en 
cuenta las urgencias, ritmos y necesidades de los otros departamentos (ibid., 
100). El movimiento de los Domingos tuvo el mismo final trágico que la re-
vuelta de los igualitarios. “Repitiendo el ritual de 1877, una columna arma-
da al mando del general Ramón ‘Pachacha’ González (veterano de la Guerra 
del Pacífico y hombre fuerte de Arce) fue enviada a Santa Cruz a castigar, 
más que una insurrección, una revolución ‘de bolsillo’, como también se las 
llama a las de este tipo” (Roca, 2005: 192). 

El triunfo liberal en la Revolución Federal dejó sin espacio a las pos-
turas federalistas de todo el país. Por eso, desde comienzos del siglo XX, 
los grupos cruceños más activos sustituirían las proclamas federales por 
una postura con énfasis en la integración de oriente y occidente en tanto 
expresiones regionales del conjunto de la nacionalidad boliviana. La nueva 
orientación del regionalismo cruceño quedó definida por el famoso Me-
morándum de 1904, elaborado por la Sociedad de Estudios Geográficos 
e Históricos de Santa Cruz. El Memorándum ocupa un lugar muy im-
portante en la historia regional de Santa Cruz, porque define el derrotero 
de las luchas cruceñas durante las tres primeras décadas del siglo XX. José 
Luis Roca se refiere al Memorándum como “el esfuerzo más claro para 
canalizar las aspiraciones regionales desde una perspectiva elitista y aparti-
dista” (Roca, 2007: 130). Como también sostiene Rodríguez, los sectores 
intelectuales vinculados a la clases dominantes, “asumieron firmemente el 
liderazgo de la protesta regional, dándole un rumbo programático acepta-
do por todos, incluso por encima de las múltiples y, a menudo, irreconci-
liables diferencias y contradicciones partidarias” (Rodríguez, 1993: 103)33. 

33	 La Sociedad de Estudios Geográficos fue una entidad creada en 1903, alrededor de la cual se 
juntó la elite intelectual y política de la ciudad (Roca, 2007: 129). El boletín que editó con diversa 
regularidad entre 1903 y 1945 fue un esfuerzo por influir en el debate nacional de Bolivia desde 
la perspectiva de oriente [ibid., 130].

Publicado a los pocos años de haberse instaurado el régimen liberal, el 
Memorándum dejaba en claro que los dilemas de integración nacional del 
Estado boliviano se desplazaban a un nuevo eje de conflicto regional –oc-
cidente y oriente–, una vez resuelta a favor de La Paz, la disputa del siglo 
XIX entre el sur y el norte en torno a la capitalidad. Salir del aislamiento 
económico, romper con su marginalidad respecto del Estado y sacar a las 
elites altiplánicas de su propia indiferencia hacia el oriente fueron los temas 
principales del documento. El Memorándum transmite un sentimiento de 
agravio por las desigualdades regionales generadas por la incorporación de 
Bolivia al mercado capitalista mundial, a través de la producción minera 
y las políticas económicas seguidas en aquel momento para reforzar esa 
integración hacia afuera. Desde Santa Cruz, se consideraba que esas polí-
ticas dejaban a la economía local al margen de todos los nuevos circuitos 
comerciales y productivos creados por el segundo boom de la plata y, luego, 
por el auge de la producción de estaño. “Paradójicamente, el desarrollo del 
capitalismo en Bolivia, supuesta garantía de unidad y engranaje nacional, 
colocaba a Santa Cruz en una situación de desventaja, estancamiento y 
aislamiento mucho mayor que aquel que poseía en la era colonial” (Rodrí-
guez, 1993: 89). Las protestas por la situación de aislamiento económico 
de Santa Cruz se mezclaban con cuestionamientos a la elite paceña por su 
“pequeñez de miras” para reconocer todos los componentes étnicos de la 
nación boliviana. La exclusión económica se explicaba por una suerte de 
prejuicio étnico, racial, hacia el oriente. “¿Por qué no se reúnen y anali-
zan los elementos étnicos de la nación para que todos contribuyan auna-
dos a su engrandecimiento?; ¿por qué no se buscan las fuentes de riqueza 
del oriente para que contribuyan al desarrollo y progreso de la industria, 
del comercio y al bienestar general de la república entera?” (Sociedad de 
Estudios Geográficos e Históricos de Santa Cruz, Memorándum, 1904). 
El documento cuestionaba la miopía y el egoísmo de lo que llamaba “el 
centro dirigente de la república”, asociado a los “pueblos andinos” o a “la 
privilegiada raza del altiplano […]”. Su crítica las señalaba como elites 
antinacionales sometidas y subyugadas a los intereses comerciales chilenos. 
Frente a una política comercial que privilegiaba la relación económica de 
los enclaves mineros altiplánicos con el Pacífico, a través de los tratados fir-
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mados por Bolivia con Chile después de la Guerra del Pacífico, el Memo-
rándum proponía una política de protección a la producción cruceña, para 
que pudiera seguir siendo competitiva en el mercado de occidente, y, de 
ese modo, unificara económicamente las dos regiones. “Los pueblos del in-
terior son los mercados obligados y naturales de los productos del oriente, 
que no tienen allí competidores, sino en los similares extranjeros de Chile y 
el Perú, a quienes los Gobiernos, por medio de inconsultos pactos interna-
cionales, han concedido privilegios y franquicias tales, que han expatriado 
de las plazas del interior a los artículos nacionales de Santa Cruz”34. La ma-
yor demanda en favor de la integración planteada por el Memorándum era 
la construcción del llamado ferrocarril oriental, para unir a Santa Cruz con 
el altiplano y, a la vez, facilitar una vía comercial hacia el Atlántico, a través 
del río Paraguay. Desde entonces, la exigencia del ferrocarril se volvería un 
motivo de movilización regional permanente y, además, de advertencias al 
resto del país, como ya lo señalaba el Memorándum: 

No hacemos una amenaza subversiva, muy lejos estamos de agregar más 
desgracias a nuestra desgraciada república. Los hechos se encargarán de 
comprobar nuestras afirmaciones, cuando el mal no tenga remedio. Cuan-
do Bolivia agonice víctima de la política absorcionista de Chile y aun del 
Perú. No será suficiente la vida de unos cuantos egoístas, para pagar las 
miserias y desventuras de nuestra pobre patria. No lo deseamos, pero teme-
mos y prevemos que pueden cumplirse nuestros vaticinios. 

El tono de la crítica resulta clave porque define la necesidad de un movi-
miento cívico alrededor de lo regional para defender los intereses del de-
partamento. El Memorándum hace explícita la desconfianza de los intelec-
tuales y de las elites cruceñas hacia los partidos políticos nacionales, ya que 
sus bases sociales se encuentran en un occidente con mayoría poblacional, 
desde donde proyectan su visión de la nación sobre Santa Cruz. 

34	 El documento cuestiona la configuración de un mercado altiplánico integrado al Pacífico gracias a 
las nuevas vías ferroviarias construidas en el último cuarto de siglo. “La ruina industrial y econó-
mica de Santa Cruz comenzó con la llegada de la primera locomotora a Oruro”, dice el Memorán-
dum. La red ferroviaria integró los centros mineros entre sí y a estos con los puertos chilenos en el 
Pacífico, con lo cual la economía regional altiplánica se desligó de los productos antes abastecidos 
por Santa Cruz.

Cierto es que tenemos el órgano regular de nuestros representantes que 
hemos enviado al Congreso para que aboguen por los intereses del oriente 
y noroeste de Bolivia; pero una larga y dolorosa experiencia de más de se-
tenta años nos ha persuadido de que los pueblos occidentales de la región 
andina, cuyos intereses son más o menos solidarios entre sí, no toman en 
cuenta los intereses y el progreso de los pueblos orientales, que bien com-
prendido son los intereses más importantes para el bienestar general de la 
nación, [pero] la mayoría parlamentaria del occidente ahoga las opiniones 
de la minoría del oriente (Memorándum, 1904). 

La sensación de asfixia y abandono expresada por el Memorándum a co-
mienzos del nuevo siglo no fue aplacada ni siquiera por la expansión de la 
producción de goma en el nordeste boliviano (1880-1920), con sus efectos 
positivos sobre Santa Cruz35. Las zonas caucheras se convirtieron en los 
principales mercados para la colocación de productos agrícolas provenien-
tes de Santa Cruz. A la vez, la ciudad fue la principal abastecedora de los 
enclaves caucheros, cuya capacidad para generar dinámicas de integración 
regional fueron limitadas. No obstante, la actividad cauchera produjo el 
aparecimiento de un vigoroso sector comercial en Santa Cruz, vinculado a 
capitales europeos, principalmente alemanes. A partir de 1914, las oficinas 
centrales de las mayores casas comerciales del oriente y sus inversionistas 
residían en Santa Cruz (Soruco, 2008: 18). Aparte de contar con concesio-
nes gomeras en el noreste, estas casas lograron controlar el comercio en el 
oriente durante la primera mitad del siglo XX (ibid., 21)36. Sin embargo, el 
auge duró poco y el período más crítico para Santa Cruz vino con la caída 
de la goma a partir de los años veinte. Después de la crisis del caucho, la 
región quedó sumida en una larga depresión económica de la que solo 
saldría, temporalmente, con la Guerra del Chaco (1932-1935).

El modelo estatal que operaba en Bolivia a partir de la consolidación 
del estaño como eje de la economía nacional tendió a reforzar una estruc-

35	 La explotación del caucho se inició en 1880. Una década después, la producción alcanzó alrededor 
de 280 toneladas anuales. Sus niveles máximos, con más de tres mil toneladas por año, se lograron 
entre 1900 y 1910. El material se exportaba por rutas del Amazonas, el río de La Plata y el Pacífico.

36	 Soruco (2008) lo define como una forma de acumulación originaria, fuera de las haciendas tradi-
cionales cruceñas, que más tarde se trasladaría al campo a través de nuevas inversiones agropecua-
rias, sobre todo a partir de 1950.
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tura regional del poder cada vez más cerrada en torno a la centralidad 
política y económica de La Paz. Las expectativas de las elites regionales 
por participar en los efectos multiplicadores del progreso generado por 
el boom minero, inicialmente argentífero (1870-1900) y posteriormente 
estannífero (1900-1952), se vieron continuamente frustradas (Rodríguez, 
1993: 20). Las expresiones del regionalismo cruceño fueron permanentes 
a partir de la década del veinte y se manifestaron en revueltas más o menos 
constantes, que tenían como una de sus principales demandas la construc-
ción del anhelado ferrocarril oriental, la aplicación de políticas proteccio-
nistas y un nuevo modelo de desarrollo capaz de incluir a la industria y la 
agricultura orientales. En 1921, por ejemplo, estallaron violentas protestas 
cuando el Gobierno quiso sustituir la construcción del ferrocarril a Cocha-
bamba por un camino carretero; en ese mismo año se formó el Comité de 
Defensa de los Intereses de Oriente; y en 1923, 1924 y 1927 se repitieron 
marchas y manifestaciones que exigían nuevamente la construcción del 
ferrocarril (Rodríguez, 1993; Roca, 2007). De estas luchas nació el Partido 
Orientalista, primero denominado Partido Regionalista, configurado por 
facciones locales de los partidos Liberal y Republicano (Ibarnegaray, citada 
por Dabdoub, 2007: 229-230)37. Su formación expresaba una decepción 
frente a los partidos nacionales. El Manifiesto del Partido Regionalista de 
1923 definía a las principales agrupaciones políticas nacionales “como la 
primera traba y [por eso, la juventud cruceña] comprendió que era nece-
sario desligarse de ellas y condensar sus aspiraciones en la formación de un 
grupo político que no tuviera otras finalidades que la defensa de la villa 
y de los derechos del oriente, y la transformación de sus industrias y su 
vinculación al resto del país por medio de las líneas férreas”. El Manifiesto 
del Partido Regionalista, hecho público en diciembre de 1923, sostenía 
que los partidos habían colocado a Bolivia “al borde del abismo y la ruina”, 
insistía en que la “zona andina” seguía mirando al “suelo oriental” con una 
“completa indiferencia”, y volvía sobre el tema de la crisis de la industria 

37	 En 1924, el Partido Regionalista formó una Junta Revolucionaria que duró apenas dos semanas. 
“Como en otras oportunidades (1877, 1891), el Gobierno envió prestamente tropas para sofocar 
la ‘revolución separatista’. El ejército ingresó a Santa Cruz con un lema que reforzaba la presencia 
de La Paz. Entró con banderas rojas en las puntas de las lanzas y a los gritos de ¡viva La Paz, el que 
no es paceño es incapaz!” (Dabdoub, 2007: 236). El lema de la Junta fue “Ferrocarril o nada”. 

cruceña, “próspera durante el coloniaje” pero que “languidece paulatina-
mente” por las malas políticas gubernamentales. Bolivia aparece retratada 
desde su fragmentación territorial y cultural, como “un conjunto de pue-
blos extraños, donde cada uno vive a su manera, sin orientación eficaz de 
hombres altruistas y desinteresados y sin las ventajas de las comunicaciones 
fáciles”. Y luego las quejas de agravio: el pueblo oriental es tratado “como 
una colonia inútil, como un pueblo esclavo y sin derechos”. “Ha faltado 
los sentimientos de simpatía hacia nosotros y en su lugar hemos visto la 
repulsa, la hostilidad de raza, vale decir que no han existido sentimientos 
patrios, ni siquiera sentimientos de humanidad”. Este discurso regionalista 
denunciaba un “absorcionismo altiplánico, que ahoga la igualdad política 
de los departamentos que forman la nación”. Si bien la plataforma del 
partido recogía las demandas del Memorándum –construcción de ferroca-
rriles y protección de la industria–, incluía una nueva manera de encontrar 
salida al problema regional: la descentralización. 

Frente al federalismo decimonónico, con todas sus connotaciones políti-
cas y culturales, la descentralización ofrecía a los cruceños una indudable 
ventaja práctica: podía mantener la matriz del Estado central, finalmente 
ya en funcionamiento por cerca de un siglo en Bolivia, pero permitiéndo-
les administrar sus propias rentas y espacios políticos, proporcionándoles, 
además, un punto de intersección entre su ‘cruceñismo’ y su ‘bolivianis-
mo’. Del mismo modo, resolvía la aparente contradicción entre la deman-
da integracionista ferrocarrilera y el supuesto ‘divisionismo’ de fortalecer 
los poderes locales en desmedro del poder central (Dabdoub, 2007: 237).

La descentralización parecía una alternativa para evitar y contrarrestar las 
violentas afirmaciones del Estado unitario, provocadas por los plantea-
mientos y las revueltas federales del pasado. 

La Guerra del Chaco y la incorporación del oriente al imaginario nacional

La vigencia del Estado oligárquico en Bolivia enfrentó un momento de 
crisis profunda durante la Guerra del Chaco (1932-1935). El prolongado y 
costoso conflicto militar con Paraguay no solo marcó el fin del largo perío-
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do de Gobiernos civiles y el inicio de un ciclo de Gobiernos militares, sino 
una renovación profunda de las ideas y representaciones en torno al Estado, 
la sociedad y la nación. Desde esta perspectiva, la guerra definió, como sos-
tiene René Zavaleta, un momento constitutivo de la formación estatal. “Es, 
sin duda, un acontecimiento nacionalizatorio que tendrá o adquirirá con-
secuencias formidables” (Zavaleta, 2008: 197)38. “Está claro que la guerra 
hirió de muerte a una visión del país y abrió definitivamente las puertas para 
otra realidad, que se construiría dramáticamente en los años posteriores y 
culminaría en la revolución de 1952”. (Mesa Gisbert, 1999: 539)39. 

Cuando estalló la guerra, Bolivia contaba con una población cercana a los 
2,5 millones de personas, en un territorio de algo menos de 1,5 millones de 
kilómetros cuadrados. La mayoría de la población era rural (más del 80% del 
total) y el eje de su vida urbana y económica se encontraba, como a comien-
zos de siglo, en el área andina. De todas las ciudades bolivianas, La Paz era la 
única que sobrepasaba los 100 mil habitantes (150 mil aproximadamente), 
Cochabamba se acercaba a los cincuenta mil y las otras ciudades importan-
tes, Oruro, Sucre y Potosí, fluctuaban entre los 35 mil y 25 mil habitantes. 
La única ciudad significativa fuera del área andina era Santa Cruz, que tam-
bién se acercaba a los 30 mil habitantes. La economía giraba en torno a la 
minería y en particular al estaño, que ya para entonces representaba más del 
70% de las exportaciones (Mesa Gisbert, 1999: 539). El régimen oligárquico 
impuesto desde 1880 operaba bajo condiciones “democráticas restringidas”, 
con “una nación dándole la espalda a la mayoría de la población” (ibid., 
539). El 50% de los bolivianos era indígenas quechuas y aymaras, la mayor 
parte sometido a un régimen de servilismo señorial en las haciendas y de 
exclusión racial en todos los espacios públicos. Como afirma Zavaleta, parte 
de la ideología del Estado oligárquico era el castigo a los indígenas (Zava-

38	 La guerra terminó el 14 de junio de 1935, luego de tres años del conflicto más amargo de la his-
toria de Bolivia (Mesa Gisbert, 1999: 239). En la Guerra del Chaco, las pérdidas fueron enormes, 
con más de 65 mil muertos, desertores o fallecidos en el cautiverio; es decir, aproximadamente un 
25% de los combatientes del lado boliviano, sobre una población de alrededor de dos millones 
(Dunkerley, 2003; Klein, 1988). Además, el país perdió 251 546 kilómetros cuadrados (Mesa 
Gisbert, 1999: 240; Sandoval, 2003: 13).

39	 La historia boliviana está marcada por sucesivas mermas territoriales, desde la derrota en la Guerra 
del Pacífico. En 1899 perdió una parte de su territorio ante Brasil, en la llamada Guerra del Acre, 
y luego vendría la dolorosa derrota en la Guerra del Chaco.

leta, 1998: 34-35). Bolivia no tenía resuelto el problema de la integración 
nacional porque mantenía a la mayoría de la población en condiciones de 
opresión generalizada (ibid., 36). El problema nacional tenía, al menos, tres 
rostros: la exclusión de la mayoría de la población indígena, la ausencia de 
una integración de todas sus regiones y las constantes pérdidas de territorio 
en guerras con países vecinos. 

La Guerra del Chaco fue un encuentro violento, descarnado, de esa república 
oligárquica con su realidad profunda, el duro rostro de la derrota: un territo-
rio desintegrado, una dirigencia política irresponsable, un Estado que envia-
ba soldados mal entrenados al campo de batalla, con un débil sentimiento de 
identidad nacional, la mayoría de los cuales murió de sed o por enfermeda-
des en un territorio inhóspito y desconocido (Dunkerley, 2003: 52). 

La Guerra del Chaco fue el encuentro de los bolivianos con su espacio 
geográfico. Las acciones del conflicto se llevaron a cabo en una tierra que 
Bolivia reivindicaba como suya pero sobre la cual no tenía conocimiento 
ni posesión. Más de dos mil kilómetros separaban a La Paz de la línea de 
fuego, sin ciudades cercanas que sirvieran de punto de apoyo. El hombre 
del altiplano se encontró con una tierra que le era hostil y desconocida 
(Sandoval, 2003: 12). 

Unos 250 mil hombres fueron enviados al frente de guerra, un elevado 
porcentaje de la población entre los diecisiete y cincuenta años de edad. 
Más de 65 mil soldados murieron y otros veinte mil estuvieron capturados 
hasta cuatro años en campamentos insalubres, alimentando un odio cons-
tante contra sus comandantes de mayor rango, así como un vehemente na-
cionalismo (Dunkerley, 2003: 52). En palabras de Zavaleta, era un ejército 
de castas. “Una aplastante mayoría de soldados estaba compuesta por cam-
pesinos quechuas y aymaras” (1998: 36). Los blancos eran los oficiales, los 
cholos los suboficiales y los campesinos indios la tropa (Klein, 1988: 240). 

Para los jóvenes de clase media reclutados como suboficiales y subalternos, 
el impacto fue igualmente duro, pues no solo percibieron y soportaron las 
consecuencias de la incompetencia y actitudes egoístas de sus superiores, 
sino que también compartieron la situación de las tropas de primera línea 
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en el frente; se informaron de la vida en el campo y en las minas y tuvieron 
que reflexionar sobre el sistema político que los condujo a semejante desas-
tre (Dunkerley, 2003: 53). 

Cuando regresaron del campo de batalla, la mayoría de ellos, oficiales de 
los sectores medios pobres, había alimentado un “trepidante nacionalismo” 
(ibid., 53). 

Tras la guerra, un golpe militar dirigido por los oficiales David Toro y 
Germán Busch echó del poder a José Luis Tejada, un abogado que sustitu-
yó en la presidencia a Daniel Salamanca, el político republicano que llevó 
a Bolivia al enfrentamiento del Chaco40. El Gobierno que se instauró tras 
el golpe fue una coalición de militares nacionalistas, civiles socialistas y 
republicanos socialistas (Barragán, 2008: 90). Sus acciones marcaron giros 
claves, históricos, en la orientación de las políticas del Estado boliviano. La 
más importante fue la confiscación de la Standard Oil en 1937, un gesto 
que puso en escena al nuevo nacionalismo boliviano. La decisión fue la 
respuesta a una serie de sospechas de que la Guerra del Chaco, al menos 
en su fase final, había sido un combate por el petróleo instigado por las 
compañías transnacionales41. Por eso, Roca considera que la recuperación 
de los campos petroleros de Camiri, gracias a la acción militar de Busch, 
constituyó un triunfo para Bolivia (Roca, 2007: 151). Todas las posesio-
nes, equipo y material de la compañía norteamericana pasaron automáti-
camente a la recién creada empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
de Bolivia (YPFB), lo que, como dice Klein, fue una acción histórica, na-
cional e internacionalmente. El paso dado por el Gobierno militar “sería 
el comienzo de una tendencia clara, que en los años cincuenta pondría 
alrededor de la mitad del producto nacional bruto bajo el control de las 

40	 El general Germán Busch fue la figura descollante de la guerra, se lo tiene como un héroe del Cha-
co por haber reconquistado los campos petroleros de los departamentos de Santa Cruz y Tarija, 
que cayeron en manos paraguayas en 1935 (Klein, 1988: 239)

41	 “Una de las interpretaciones más socorridas de la guerra sostiene que fue un conflicto provocado 
por el imperialismo, que se reflejaba en el enfrentamiento entre la petrolera norteamericana Stan-
dard Oil, que operaba en Bolivia, y la anglo-holandesa Royal Dutch Shell, cuya subsidiaria, la 
Union Oil Co., iba a operar en Chaco Boreal” (Mesa Gisbert, 1999: 544). Se atribuye la causa de 
la guerra a la Standard Oil, que se veía imposibilitada de exportar petróleo boliviano a través del 
río Paraguay (ibid.).

corporaciones estatales” (Klein, 1988: 250). El Gobierno militar también 
emprendió una política orientada a conectar el Estado con las demandas 
sociales, mediante la creación del Ministerio del Trabajo en 1936 y con 
gestos como la designación de un dirigente de la Federación Obrera del 
Trabajo como ministro42 (Barragán, 2006: 90). Estas decisiones expresa-
ban un cambio general de ideas, representaciones y visiones de la sociedad 
boliviana en la posguerra, que se plasmaría de modo más profundo en la 
Convención Nacional de 1938, convocada por Busch después de haber 
provocado la caída de Toro. La convención, que lo designó como nuevo 
jefe de Estado, fue una evidencia de que la Guerra del Chaco “arrasó los 
sistemas tradicionales de creencias e impulsó a repensar radicalmente el 
carácter de la sociedad boliviana” (Klein, 1988: 232). 

“La convención de 1938 es, sin lugar a dudas, uno de esos momentos 
en los que, de manera nítida, se condensan los tiempos históricos: la mi-
rada al pasado, la acción en el presente y la mirada al futuro marcaron su 
cotidianeidad, y sus medidas trascienden hasta nuestros días” (Barragán, 
2006: 89). La convención colocó a Bolivia frente a un horizonte posoli-
gárquico, de la mano de una serie de corrientes socialistas y obreras que 
irrumpieron en la escena política para marcar el fin del ciclo histórico del 
liberalismo (ibid., 95). 

Fue crucial, por un lado, porque se dio mayor importancia y rol al Estado 
y, por otro, debido a que las discusiones que se generaron […] dieron los 
lineamientos, el ambiente y las rutas en las que nos embarcaríamos como 
país los próximos cincuenta años: las semillas de la revolución de 1952, sus 
futuros líderes, la presencia y voz de obreros, que por primera vez ingre-
saban al parlamento, la discusión sobre los indígenas y sobre las mujeres 
y por tanto su propia ausencia, la importancia de las voces orientales, la 
creación, finalmente, del noveno departamento de Bolivia […] (ibid., 90). 

El trabajo de la convención se orientó por el llamado constitucionalismo 
social, desarrollado en América Latina a partir de la Constitución mexicana 
de 1917, producto de la revolución que vivió ese país en 1910 (Mesa Gis-

42	 Se trata de Waldo Alvarez, quien se rodeó de intelectuales marxistas y dirigentes obreros (Klein, 
citado por Barragán,2006: 90).
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bert, 1999: 564). Un marco conceptual posliberal y posoligárquico surgió 
en la convención para definir un nuevo rol del Estado frente a la sociedad. 
“El Estado como la entidad máxima y no el individuo. El Estado regulador 
de la economía, la educación, el trabajo, la incorporación del indio, la fa-
milia, la convivencia internacional, la política religiosa, el régimen agrario, 
la previsión social, el régimen municipal, la universidad” (Barragán, 2006: 
98). El fortalecimiento del Estado se entendió como un acercamiento a 
las necesidades sociales de la población, mediante un rol más activo en los 
campos de la salud, la educación y el bienestar (Klein, 1988: 253). La nueva 
preocupación por lo social también redefinió la presencia de los indios en la 
sociedad. “Esta reinterpretación radical de la realidad boliviana incluía un 
ataque fundamental al consenso racista de la sociedad […]” (ibid., 242). El 
problema del indio, entonces, se presentaba como una cuestión de explota-
ción y de tierra, que llevó a enjuiciar críticamente al régimen hacendatario. 

La Guerra del Chaco tuvo múltiples significados para Santa Cruz, mu-
chos de ellos contradictorios. El fortalecimiento de una tendencia nacio-
nalista y estatista golpeó los planteamientos de descentralización reivindi-
cados por el “bloque oriental” en la convención de 1938. La reivindicación 
del Estado vino acompañada de la reafirmación de un modelo unitario y 
centralista defendido por las nuevas corrientes socialistas. “El nacionalismo 
que emergió del Chaco como la fuerza ideológica dominante se expresó, 
políticamente, en procesos que buscaban fortalecer el poder central” (Ro-
berto Laserna, citado por Dabdoub, 2007: 82). La guerra despertó fuertes 
sentimientos nacionalistas que clamaron por un poder centralizado y uni-
tario. “La tendencia a concentrar el poder en La Paz se acrecentó cuando 
terminó la guerra, dado que en el debate que intentó explicar las causas 
de la derrota se fue imponiendo la tesis de que aquella había sido fruto de 
la debilidad del Estado-nación, por lo que era necesario afirmar la unidad 
nacional convirtiendo al Estado en el núcleo integrador” (Dabdoub, 2007: 
246). Ese nacionalismo vio con sospecha al regionalismo cruceño, acusado 
durante la guerra de jugar al separatismo43. 

43	 Al parecer, desde el Paraguay se intentó efectivamente agitar la bandera del separatismo entre 
los cruceños, con el fin de crear mayores problemas al Estado boliviano y ponerlos de su lado en 
la guerra (Dabdoub, 2007; Roca, 2007). La consecuencia fue que durante la posguerra, Santa 

Los debates en torno a la distribución territorial del poder que tuvieron 
lugar en la Convención Nacional de 1938 reflejaron acérrimas disputas en-
tre los defensores del centralismo y sus opositores (Barragán, 2006: 160). 
Las corrientes socialistas defendieron que el atraso de las regiones solo po-
día superarse con un Estado fortalecido, capaz de determinar de modo 
autónomo y soberano sus prioridades de desarrollo (ibid., 160). Uno de 
los voceros del socialismo en la convención, Walter Guevara Arce, quien 
más tarde sería una figura del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR), resumió el pensamiento centralizador de la posguerra: “Bolivia 
es un país donde no existe la unidad. En estas condiciones, lo primordial 
es hacer de esta patria […] un país unitario, y para llegar a esa finalidad se 
necesita un poder ejecutivo fuerte, en contraposición al sistema descentra-
lista, que no haría otra cosa que quebrar aún más nuestra desarticulación 
actual” (citado por Barragán, 2006: 163). “La opción de Guevara consis-
tía, por tanto, en crear una maquinaria estatal fortalecida, unida y vigorosa, 
porque de lo contrario se estaba frente a las puertas de la [...] desaparición 
de Bolivia” (ibid., 163). Resulta muy interesante que los argumentos del 
centralismo se enfilaran en contra del “localismo criollo”, al que se consi-
deraba una posible causa de disolución de la nacionalidad (ibid., 164). El 
Estado unitario se definió como el guardián de la integridad nacional. Para 
las corrientes socialistas de aquel momento, el regionalismo era “sinóni-
mo de localismo, distensión interna y fragilidad estatal” (Dabdoub, 2007: 
257). Los defensores de la descentralización, mientras tanto, proponían la 
creación de asambleas departamentales con capacidad para sugerir, entre 
otras cosas, nóminas de candidatos para la designación de prefectos depar-
tamentales por parte del Ejecutivo (Barragán, 2006: 161). La geografía, 
las razas y las diversidades productivas eran argumentos a favor de la des-
centralización. Asimismo, sostenían que el centralismo utilizaba recursos 
nacionales –esto es clave– en beneficio de pocos departamentos. Detrás 
de la crítica reaparecía el largo reclamo de oriente en contra de las políti-
cas librecambistas y el Estado oligárquico. En la Convención Nacional de 
1938 se impuso, no obstante, la tesis centralista. A pesar de ello, la misma 

Cruz vivió uno de los momentos más críticos en cuanto a acusaciones de separatismo (Roca, 
2007: 147).
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convención sirvió para que se configurara un “bloque oriental”, compuesto 
por parlamentarios de Santa Cruz y Beni, lo que constituyó un “verdadero 
hito” en la formación de una conciencia regional sólidamente orientalista 
(Dabdoub, 2007: 256). Por iniciativa del bloque, la asamblea creó el de-
partamento de Pando, en el noroeste, que pasaría a formar parte del orien-
te de Bolivia. Fue el primer esfuerzo por proyectar el orientalismo más allá 
de Santa Cruz y encontrar, en sus problemas e historia comunes y en su 
(supuesta) unidad racial, un piso firme para agrupar el secular descontento 
de aquellas regiones marginalizadas (Rodríguez, 1993: 143). 

Si la derrota de las tesis descentralizadoras fue un golpe para Santa 
Cruz, fue más que compensada por el Gobierno de Germán Busch, el pri-
mer cruceño en alcanzar la presidencia de Bolivia, gracias a la expedición 
del famoso Decreto del 11% sobre las regalías petroleras. La ley, firmada 
en 1938, concedía este porcentaje de la producción bruta de petróleo de 
cada departamento a sus respectivos tesoros44. Se trata de una conquista 
histórica para Santa Cruz, ya que los hidrocarburos estaban fundamental-
mente en su territorio. Desde entonces, las regalías petroleras serían el gran 
caballo de batalla de sus luchas. La decisión de Busch cambió la política 
seguida hasta entonces por el Estado boliviano en relación con los recursos 
naturales. “Los impuestos a las minas fueron siempre considerados como 
ingresos nacionales, y fue ello lo que dio vida al Estado boliviano hacia fi-
nes del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX. Por ser ingresos 
nacionales, las ganancias de las minas no generaron recursos significativos 
para los tesoros departamentales o para los departamentos productores” 
(Barragán, 2006: 101). Los recursos hidrocarburíferos recibieron un trata-
miento muy distinto porque pertenecían tanto al Estado como a las regio-
nes donde se encontraban. Para Santa Cruz, las regalías se convirtieron en 
un componente crucial del presupuesto departamental. Una década des-
pués de firmada la ley, el 66% de las regalías petroleras fue a Santa Cruz, 
lo cual representaba el 78% del ingreso presupuestario departamental; y en 
1955, la región recibió el 96% de las regalías (ibid.,102).

44	 El artículo 2 del decreto decía textualmente: “Fíjase el 11% de la producción bruta de petróleo 
de cada departamento como renta bruta a favor de los Tesoros de las circunscripciones de dichos 
hidrocarburos”.

Durante el Gobierno de Busch también se inició la construcción del fe-
rrocarril amazónico Corumba-Santa Cruz (1938) y se dieron los primeros 
pasos para negociar la línea platense Yacuiba-Santa Cruz (Limpias Ortiz, 
2009). La elaboración de las líneas ferroviarias demoró 17 y 14 años, res-
pectivamente. Fueron dos obras de infraestructura estratégicas para Santa 
Cruz, que entrarían en operación a comienzos de la década de los cin-
cuenta, cuando se inició la “marcha hacia el oriente” con la Revolución 
Nacional. Todas estas iniciativas redefinieron el lugar del oriente en las 
perspectivas del desarrollo boliviano, por lo que Busch hoy es considerado 
la figura que sentó las bases sólidas para el desarrollo cruzeño. La visión 
renovadora de Bolivia propiciada por la Guerra del Chaco “provocó una 
nueva mirada sobre el valor económico del oriente y un paulatino aban-
dono de la vieja geografía mitológica y el imaginario espacial que sujetaba 
el destino nacional al altiplano minero y a los valles circundantes, que le 
proveían, antaño, de alimentos y mano de obra” (Rodríguez, 1993: 133)45.

La Revolución Nacional de 1952

La Revolución Nacional de 1952 fue el gran acontecimiento político que 
marcó el punto final del Estado oligárquico boliviano. Lo que inicialmente 
fue concebido como un golpe de Estado “se convirtió en una revolución po-
pular por la participación de mineros, obreros, policías, sectores de clase me-
dia, que derrotaron a las Fuerzas Armadas en tres [días]” (Romero Ballivián, 
2003: 68). La profundidad del cambio generado por la revolución se explica 

45	 La trágica muerte de Germán Busch en 1939 sacó a flote las distintas tendencias dentro de los 
militares entre un ala nacionalista y de izquierda y otra aún fuertemente vinculada al Estado 
oligárquico. Después de su muerte vendrían dos Gobiernos militares, el de Carlos Quintanillla 
(1939-1940) y el de Enrique Peñaranda (1940-1943) “que reimpusieron el mandato de ‘la rosca’ 
sin demasiado problema” (Dunkerley, 2003: 55). No obstante, el llamado “socialismo militar” 
[Toro (1936-1937) y Busch (1937-1939)] mostró la vulnerabilidad política del Estado oligárqui-
co, al que de manera creciente se consideró como la antítesis del nacionalismo, venerado desde la 
dura experiencia del Chaco (ibid., 54). “Sería de una gran superficialidad pensar en esto como una 
linealidad; en realidad, cada Gobierno militar representó ya una cosa distinta: a veces como solda-
dos impotentes de un pasado irrescatable, gérmenes a veces de un futuro impenetrable” (Zavaleta, 
1998: 40). 
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por la irrupción victoriosa de lo obrero y lo popular en el campo de la política 
boliviana (García Linera, 2008: 46). Como sostiene Zavaleta, las condiciones 
de la transformación estatal fueron establecidas por la presencia de las masas 
en la escena política (Zavaleta, 1998: 66). La movilización de los mineros, 
obreros y campesinos definió los temas claves de la transformación estatal: 
reforma agraria, nacionalización de las minas y concesión del sufragio univer-
sal. La primera destruyó el poder de los grandes latifundistas y la segunda el 
de la gran minería del estaño. Golpeada la estructura del poder de los grupos 
dominantes oligárquicos y señoriales, el voto universal permitió la incorpora-
ción activa y militante de nuevos actores a la vida estatal (Sandoval, 2003: 26). 

A la cabeza política del proceso se encontró el Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (MNR), considerado como la expresión boliviana 
de los movimientos populares antioligárquicos que emergieron en Amé-
rica Latina a partir de la década del treinta (Dunkerley, 2003; Knight, 
2005). Las condiciones históricas de Bolivia hicieron, sin embargo, que 
la transformación nacionalista tuviera una mayor profundidad que en 
otros países de la región. La presencia simultánea del proletariado minero 
organizado y politizado, de los campesinos e indígenas y de una clase 
media radicalizada, todos ellos en busca de un cambio en las estructuras 
del poder y en la forma del Estado, convirtió a la revolución en el gran 
acontecimiento político de Bolivia del siglo XX. En términos ideológicos, 
esa diversidad multiclasista se vertebró en un discurso nacionalista que 
configuró el campo político como una lucha permanente entre la nación 
y sus enemigos. El MNR fue fundado en 1941 por un grupo de intelec-
tuales de clase media marcados por la dramática experiencia de la Guerra 
del Chaco46. En los inicios, su nacionalismo se caracterizó por el ataque a 

46	 Los años treinta y cuarenta en Bolivia están marcados por el aparecimiento de un conjunto de 
partidos y organizaciones sociales con fuerte orientación marxista, en lo que algunos autores lla-
man el surgimiento de una política de masas (Dunkerley, 2003: 50-64). Entre los más relevantes 
cabe mencionar al Partido Obrero Revolucionario (POR-1934), el Partido de Izquierda Revolu-
cionario (PIR-1940). El PIR fue un partido promoscovita creado bajo la influencia del Partido 
Comunista Chileno. Su tesis general era la formación de un frente popular en alianza con los 
partidos democráticos de la burguesía (ibid., 57). El Partido Obrero Revolucionario (POR), mien-
tras tanto, era una organización de orientación trotskista). También nació un partido de masas 
de ultraderecha: la Falange Socialista Bolivia (FSB-1937). Mientras que la Federación Sindical de 
Trabajadores Mineros de Bolivia, base de la Central Obrera Boliviana (COB), surgió en 1944.

todos los grupos con orientaciones internacionales (masones, judíos, mar-
xistas). El principal blanco fue el Estado vasallo y dependiente, producto 
de un modelo de desarrollo capitalista liberal y oligárquico. Para el MNR, 
el problema de Bolivia no radicaba en la explotación de una clase por otra, 
sino en la opresión de la nación como tal. “El tema no es clase contra clase 
sino nación contra antinación” (Malloy, 1971: 115). La trilogía clave del 
partido combinaba Estado, desarrollo y nación (ibid.). 

Fueron las sucesivas experiencias de fracaso como movimiento electoral y 
parlamentario las que produjeron, tras la caída del Gobierno de Villaroel47, 
un cambio en la orientación del movimiento hacia la búsqueda de una base 
de apoyo más sólida, mediante nuevas alianza de clase y una agenda más 
radical contra los barones del estaño (Malloy, 1971: 116). A comienzos de 
los años cincuenta, la conexión del partido al ya bastante bien organizado 
movimiento obrero –mineros, ferroviarios y fabriles– fue, precisamente, lo 
que transformó el golpe de Estado de abril en una insurrección popular48. El 
Gobierno revolucionario se caracterizó por ser una alianza conflictiva entre 
grupos políticos de clase media, con sus orientaciones nacionalistas, antioli-
gárquicas y populistas, y el movimiento obrero, representado por la poderosa 
Central Obrera Boliviana (COB), con sus propios intereses y perspectivas 
frente a la revolución (ibid., 112-117)49. Desde su fundación en 1952, la 
COB se convirtió en una federación con una extraordinaria militancia sin-
dical. Si bien su base fue la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia (FSTMB), creada en junio de 1944, al momento de su constitución 
la COB agrupaba a, por lo menos, diez organizaciones sindicales de distintos 
sectores (García Linera, 2008: 38)50. Pese a su reducido tamaño, al menos 

47	 El general Gualberto Villaroel fue el último de los llamados militares socialistas (los otros dos 
fueron David Toro [1936-1937] y Germán Busch [1937-1939]) y gobernó Bolivia entre 1943 y 
1946 (Thomson y Hylton, 2007: 70).

48	 La figura clave para conectar al partido con las organizaciones sindicales mineras fue Juan Lechín, 
quien lideró uno de los sectores más importantes del MNR. Los otros sectores tuvieron a Hernán 
Siles y a Víctor Paz Estenssoro como sus figuras.

49	 Alrededor de la COB, además, se encontraban los sectores de izquierda del MNR, el PIR, el POR 
y los comunistas (Malloy, 1971: 123). 

50	 La FSTMB estuvo relacionada con el MNR a través de Juan Lechín, quien era secretario ejecutivo 
de la federación y, a la vez, militante del partido (Dunkerley, 2003: 41). Las orientaciones de la 
FSTMB fueron definidas en un Congreso Extraordinario de 1946, a través de la conocida Tesis 
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en relación con la población campesina, el proletariado minero fue el eje del 
protagonismo social y político de la COB51. Juan Lechín actuó como el se-
cretario de la organización desde 1952 hasta 1986. Su papel histórico radicó 
en haber sido el punto de mediación entre el nacionalismo de la clase media, 
con sus posturas más o menos radicales, y las posiciones anticapitalistas del 
movimiento obrero52. Durante el Gobierno revolucionario, el poder de la 
COB se sustentó tanto en las organizaciones sindicales como en un sistema 
de milicias bajo su control, que se consolidó rápidamente después de los 
acontecimientos de abril (Malloy, 1971: 122, 123). Entre sus demandas se 
encontraban: cambiar la estructura económica capitalista, ejercer un mo-
nopolio estatal sobre el comercio exterior, ocupar fábricas y minas por los 
trabajadores, nacionalizar las minas sin indemnización y bajo control obrero, 
entre otros temas; una agenda que apuntaba a generar un Gobierno obrero 
y campesino (Dunkerley, 2003: 76). La capacidad de la organización para 
unificar a los sindicatos obreros y profesionales la convirtió en una estruc-
tura de movilización de dimensión nacional, con un amplísimo repertorio 
de prácticas organizativas y deliberativas, de donde nace una experiencia de 
democracia asambleística que siempre se proyecta sobre la escena política 
(García Linera, 2008: 47). No obstante, la COB inscribió su horizonte polí-
tico dentro de “los marcos de significación y modernización propalados por 
el Estado nacionalista” (ibid., 48). En términos de Zavaleta, Lechín llevó 
al movimiento obrero a su necesidad de diálogo con la pequeña burguesía, 
cuyo paladín era Víctor Paz Estenssoro (Zavaleta, 1998: 71). Lechín, dice 
Zavaleta, aspiraba a triunfar entre los pequeños burgueses y no a que la clase 
obrera, como clase para sí misma, triunfara en la revolución (ibid.).

de Pulacayo. En ella, la organización definía a Bolivia como un país capitalista subdesarrollado, y 
al proletariado como la única clase verdaderamente revolucionaria. Su visión política planteaba la 
formación de una alianza, bajo su liderazgo, de campesinos, artesanos y clase media. Sus críticas 
a “la rosca” llevaban a proponer la ocupación de las minas y la creación de una confederación 
sindical centralizada, desde la cual lanzar una ofensiva obrera en contra del capitalismo (ibid.).

51	 En su mejor época, la COB llegaría a tener alrededor de 53 mil personas afiliadas (Dunkerley, 
2003: 37). 

52	 “Caudillo indiscutible de la clase obrera” (Zavaleta, 1998: 72), Lechín nunca fue un militante 
revolucionario de izquierda. Provenía de una familia de clase media y carecía de una experiencia 
laboral como minero en los socavones, a pesar de lo cual fue un héroe popular con una estimación 
general (Dunkerley, 2003: 73). 

Los temas de mayor controversia, una vez alcanzado el triunfo de la 
revolución, fueron principalmente cuatro: el sufragio universal, la naciona-
lización de las minas, la reforma agraria y la reconstrucción del Ejército. En 
todos hubo de encontrarse fórmulas de conciliación. Las Fuerzas Armadas 
fueron reorganizadas, con la reducción de su peso e importancia dentro 
de la estructura política del nuevo Estado y la redefinición de su rol como 
una institución de producción con capacidad para movilizar recursos y 
conocimientos hacia el desarrollo (Malloy, 1971: 122). Detrás del debate 
sobre la reestructuración de las Fuerzas Armadas, virtualmente destruidas 
por la revolución, se encontraba el complejo tema de las milicias obreras y 
campesinas, estas últimas surgidas después del conflicto para exigir la refor-
ma agraria (Dunkerley, 2003; Lavaud, 1998; Malloy, 1971). Las milicias 
fueron un tema mayor porque constituyeron la fuerza de la revolución:

Nacen bajo el fuego de la batalla, obtienen sus primeras armas de la Poli-
cía, poco antes del enfrentamiento, y ganan las restantes en los combates. 
Luego, desarman a ciertas unidades del Ejército y hasta saquean varios 
cuarteles. El Gobierno mismo arma a algunas de estas milicias, sobre todo 
en la zona rural; otras se constituyen y fortalecen adquiriendo sus armas en 
el mercado negro. Es así como se crean 15 regimientos de milicias campesi-
nas, ocho de mineros, cinco de ferroviarios y tres de fabriles. En 1956, en el 
apogeo de su poder, las milicias agrupan entre cincuenta mil y setenta mil 
hombres; una masa impresionante ante unas Fuerzas Armadas reducidas a 
ocho mil hombres (Lavaud, 1998: 42). 

Las milicias respondían unas a la COB, otras al MNR y otras a las organi-
zaciones campesinas; estas últimas, relativamente autónomas (ibid., 42-43). 
“[L]a imagen que podemos retener es la de una pluralidad de milicias, fuer-
temente armadas, poco coordinadas entre ellas, pero, en su conjunto, fieles 
al régimen y a su presidente” (ibid., 43). Incluso las reorganizadas Fuerzas 
Armadas se convirtieron en una milicia del partido gobernante, en la medida 
en que “todos los oficiales del ejército tuvieron que jurar lealtad al MNR y 
muchos de los más prevenidos asumieron seriamente su personalidad parti-
daria organizando células en sus unidades como protección contra la organi-
zación paralela y el debate público” (Dunkerley, 2003: 113).
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Si la revolución pudo consolidarse y definir el horizonte político de 
Bolivia por más de dos décadas, fue gracias a su capacidad para responder 
a las demandas de los obreros y campesinos a través de decisiones que cam-
biaron las estructuras del poder en Bolivia. Fue un conjunto de decisiones 
muy seguidas lo que marcó la dinámica del proceso de cambio desde el 
inicio de la revolución. En julio de 1952 se anunció el sufragio universal, 
en octubre del mismo año se nacionalizaron las minas, y en agosto de 
1953 se puso en marcha la reforma agraria. De los cuatro temas cruciales, 
la nacionalización de las grandes compañías mineras ocupó el primer lugar 
de la agenda revolucionaria, pues allí se dirimía el carácter de la revolución 
frente al Estado oligárquico, simbolizado en el poder de los barones del 
estaño y su “rosca”. El debate no giró tanto en torno a la nacionalización, 
sobre la cual el MNR tenía una posición definida, sino frente a las indem-
nizaciones de los propietarios y al futuro control obrero de las minas. Para 
el MNR, la nacionalización no se hacía en función de una transformación 
socialista de la sociedad y el Estado, sino desde la perspectiva de fortale-
cer al último como locus y expresión de la nación y el desarrollo (Malloy, 
1971: 121). Con la firma del decreto de la nacionalización, la recién creada 
Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) tomó posesión de todas las 
propiedades controladas por las principales empresas. En total, fueron na-
cionalizadas 163 minas, operadas por 13 compañías, con una producción 
de 27 mil toneladas métricas y una fuerza de trabajo de 29 mil hombres 
(Dunkerley, 2003: 189). La puesta en vigencia del decreto reflejó el po-
der de los sindicatos y la izquierda. Las minas estatizadas estuvieron bajo 
control obrero gracias al derecho de veto sobre su gestión (Malloy, 1971: 
121)53. A pesar de las ineficiencias y de la caída de los precios internacio-
nales entre 1952 y 1961 –recién en 1964 se recuperaron los niveles de 
195254– la COMIBOL fue un sustento clave de las políticas desarrollistas 

53	 La contraparte del virtual control obrero sobre las minas fue el pago de una indemnización a sus 
propietarios por una suma total de 27 millones de dólares (cifra que, en aquel momento, corres-
pondía a dos tercios de las reservas de divisas del país) (Dunkerley, 2003: 89).

54	 La caída de los precios provocó una crisis inflacionaria y severos desajustes fiscales durante todo el 
primer período de la Revolución Nacional, que llevaría a una política rígida de estabilización. En 
esos años, la inflación alcanzó niveles superiores al 100%. 

del Gobierno55. Parte de los ingresos de la empresa se canalizaron en cré-
ditos a través de la Corporación Boliviana de Fomento (CBF), eje de la 
creación de un enorme sector estatal, y cuantiosas sumas fueron a financiar 
las operaciones de YPFB. 

La reforma agraria fue la segunda gran transformación provocada por 
la revolución. Esta fue una respuesta a las movilizaciones generalizadas de 
campesinos e indígenas en contra del orden rural (Malloy, 1971: 124). 
El debate sobre la reforma agraria se abrió en un contexto de violencia 
indígena y campesina en las zonas rurales. Se ponía en juego, nada más y 
nada menos, que la terminación del sistema de propiedad agraria generado 
por los regímenes oligárquicos conservadores y liberales. Alrededor de la 
hacienda se vertebraba, como hemos visto, el poder señorial de la aristo-
cracia criolla boliviana, basado en la propiedad de la tierra y la explotación 
y exclusión de los indígenas. El campo boliviano en el altiplano entró pro-
gresivamente en un proceso de movilización, con tomas de haciendas y 
hostigamientos que pronto generaron una sensación de pánico entre los 
propietarios (Dunkerley, 2003: 96-107). Las movilizaciones comenzaron 
en Cochabamba pero se extendieron por el resto del país, y contaban con 
el apoyo de la COB y el Partido Obrero Revolucionario (POR) (Malloy, 
1971: 126). “Los disturbios se concentraron en los departamentos de Co-
chabamba, La Paz y Oruro, también fueron evidentes en el norte de Potosí 
y en algunas zonas de Chuquisaca, pero prácticamente no existieron en 
el resto del país. A lo largo de las playas del Titicaca y en el valle de Co-
chabamba, casas de hacienda eran semanalmente objeto de asaltos (…)” 
(ibid., 99). En este contexto, la expedición de la ley tuvo como objetivos 
básicos la expropiación de los latifundios para entregar tierras a los campe-
sinos, reponer las tierras usurpadas a las comunidades, apoyar su moderni-
zación con respeto a sus tradiciones colectivistas, asegurar la abolición del 
pongueaje y promover la migración hacia el oriente (Carter, 1971):

55	 Las minas nacionalizadas se volvieron una importante fuente de empleo. El número de empleos 
aumentó de 28 973 en 1952 a 36 558 en 1956 (Lavaud, 1998: 46; Dunkerley, 2003: 91). A la 
burocratización y falta de eficiencia se sumaron las disputas políticas alrededor de la COMIBOL. 
“Desde un principio, la Corporación –parte vital de la economía boliviana– resultó ser una enti-
dad ineficiente, escenario de interminables conflictos políticos, objeto de constantes malos mane-
jos y de una progresiva burocratización” (ibid., 90).
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El decreto permite la expropiación de los latifundios […] y la consolida-
ción de los derechos de propiedad para los pequeños y medianos produc-
tores, o las empresas agrícolas. Desde ya, también se reconoce la propiedad 
comunitaria. Así, los colonos de las haciendas pueden convertirse en pro-
pietarios de las parcelas en las que habían trabajado y las comunidades ven 
confirmados sus tradicionales derechos (Lavaud, 1998: 32). 

A pesar de limitaciones y dificultades en la aplicación de la ley, “la antigua 
estructura social agraria fue mutilada” (Dunkerley, 2003: 106)56. 

La agitación provocada en torno a la reforma agraria transformó las re-
vueltas indígenas del pasado en protestas sociales bajo la forma y el discurso 
campesinos. La clave fue un proceso de organización de los campesinos en 
sindicatos sin precedentes. “La gran habilidad del MNR consistió, entonces, 
en ligar todas las demandas de títulos con la pertenencia sindical, logrando, 
así, que los sindicatos sean intermediarios obligatorios” (Lavaud, 1998: 32). 
En julio de 1953, antes de la expedición de la ley de reforma agraria, se or-
ganizó la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CNTCB). Entre 1952 y 1956, alrededor de 600 mil campesinos se organiza-
ron en sindicatos. Si bien hubo intentos constantes de sujetarlos a la dirección 
política del partido, fue un movimiento sin el control de ninguna organiza-
ción nacional (Malloy, 1971: 126-127). Estas organizaciones campesinas sur-
gieron en un vacío del control por parte del MNR y la COB (ibid., 127). “El 
sindicato se volvió la nueva unidad básica de la Bolivia rural, y junto a él una 
bien armada milicia campesina” (ibid.). Bajo ese régimen, las organizaciones 
sindicales reemplazaron al patrón o latifundista como intermediario entre las 
comunidades y el Estado. Se promovió un sistema de organización que iba de 
lo local a lo provincial y a lo nacional, donde finalmente se encontraba con el 
MNR. Resulta muy revelador que el modelo organizativo de los campesinos 
haya seguido la lógica sindical de representación de intereses. Se trata de un 
esquema que deja de lado a las instituciones comunitarias tradicionales indí-
genas por considerarlas obstáculos para el desarrollo (Máiz, 2004: 331). 

56	 “Después de dos años, el 51% de los latifundios en La Paz, 49% en Chuquisaca y 76% en Oruro 
habían sido afectados; pero en Tarija la cifra es de 33%, en Santa Cruz de 36% y en Cochabamba 
solo del 16%, sumando un total nacional de solamente 28,5%” (Kohl, citado por Dunkerley, 
2003: 105).

El proceso de sindicalización de Bolivia durante la revolución definió 
el carácter del Estado nacionalista y el modelo de ciudadanía creado por 
esta. En 1956, la mitad de la población activa de Bolivia se encontraba 
sindicalizada (García Linera, citado por Lavaud, 1998). 

El sindicalismo emergerá en el escenario como creación autónoma, pero 
también como iniciativa tolerada por el propio Estado. Esta doble naturale-
za del sindicato, generadora de tensamientos permanentes, contradicciones 
y desgarramientos, que inclinan la balanza hacia la autonomía obrera en 
unos casos o hacia su cooptación estatal en otros, atravesará su comporta-
miento en las décadas posteriores (García Linera, 2008: 43). 

El sindicato asume la forma del espacio desde donde se produce una 
“ciudadanía legítima”. “Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro 
de un sindicato. Ya sea en el campo, la mina, la fábrica, el comercio o 
la actividad artesanal, la manera de adquirir identidad palpable ante el 
resto de las personas y de ser reconocido como interlocutor válido por 
las autoridades gubernamentales es por medio del sindicato” (ibid.). Se 
trata de una ciudadanía que acompaña el reclamo de sus derechos con 
la movilización colectiva, “reclama su validación en las calles, en la acti-
vidad tumultuosa de la fuerza de la masa, que es, en definitiva, desde la 
insurrección de abril de 1952, el lenguaje de la consagración ciudadana 
en y por el Estado” (ibid.). 

El cuarto cambio fundamental de la revolución fue el reconocimiento 
de los derechos políticos a una amplísima población mediante la con-
cesión del sufragio universal, lo cual redefinió el carácter del Estado, la 
nación y la comunidad política. “Con la supresión de los requisitos tradi-
cionales de ser varón y saber leer y escribir para ser miembro de la nación 
política formal –tal condición supuso que el MNR ganara las elecciones 
de 1951 con el 2,6% de la población– el MNR aumentó el número 
de votantes a su favor de cien mil a cerca de un millón, de golpe […]” 
(Dunkerley, 2003: 80). En las elecciones de 1956, las primeras bajo la vi-
gencia del sufragio universal, el candidato del MNR, Hernán Siles Suazo, 
ganó la presidencia con el 82% de la votación. Después, el movimiento 
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no tendría problemas para ganar con facilidad las elecciones de 1960 
(Paz Estenssoro) y 1964 (Paz Estenssoro) (Romero Ballivián, 2003: 69). 

Santa Cruz en la revolución: la marcha al oriente

Cuando la Revolución Nacional se mira desde sus implicaciones para San-
ta Cruz, el proyecto del MNR aparece en su faceta desarrollista y mo-
dernizante más que nacionalista y revolucionaria. Uno de los ideólogos 
del movimiento, Walter Guevara Arce, sostenía que esa orientación del 
proceso era la que correspondía una vez producidos los cambios que de-
jaban atrás las estructuras económicas y sociales del pasado57. Santa Cruz 
interactuó con el proceso nacionalista y revolucionario desde su propia 
visión de lo que había sido el Estado minero. Desde esa perspectiva, entre 
las elites cruceñas y la revolución podían existir puntos de encuentro en 
torno a la necesidad de modificar el modelo económico sustentado en los 
enclaves mineros de la plata y el estaño. La modernización y el desarrollo 
constituían un posible lugar de encuentro donde podían empalmar perfec-
tamente las luchas cruceñas por lograr la integración del oriente al espacio 
nacional mediante una redefinición del modelo económico, tal como se 
proponía la revolución. 

La orientación desarrollista del proceso revolucionario hacia Santa 
Cruz se puso de manifiesto casi de inmediato cuando el MNR hizo suyo el 
programa económico sugerido para el oriente por la misión Bohan, envia-
da a Bolivia por el presidente Roosevelt a comienzos de los años cuarenta58. 
El plan formó parte de la política norteamericana de apoyo a Bolivia que 
se extendió, por lo menos, hasta mediados de los años sesenta (Dunkerley, 
2003: 117)59. La principal recomendación de la misión Bohan fue diver-

57	 La afirmación de Guevara Arce aparece en el volumen dedicado a su trayectoria política, dentro 
de la colección de documentales de Bolivia en el siglo XX producidos por Carlos Mesa Gisbert.

58	 “La misión, compuesta por dos expertos en agricultura, dos en minas, otros dos en administración 
de caminos, así como numerosos representantes de la Oficina Coordinadora de Asuntos Intera-
mericanos y el Departamento de Estado, permaneció en Bolivia desde el 17 de diciembre de 1941 
hasta el 21 de mayo de 1942” (Rodríguez, 1993: 134).

59	 La revolución no afectó al programa de cooperación de Estados Unidos hacia Bolivia, como lo 

sificar las exportaciones bolivianas mediante un plan para la explotación 
de los recursos naturales en el oriente y el desarrollo de una agricultura de 
productos tropicales, teniendo como eje a Santa Cruz (Sandóval, 1983: 
162; Peña y Jordán, 2006: 186). La misión abrió los ojos a Bolivia sobre 
el potencial productivo cruceño. El plan propugnaba un desarrollo agra-
rio “hacia adentro”, mediante una audaz sustitución de importaciones de 
los productos alimenticios (ganado, arroz, azúcar) y de materias primas 
(algodón), para lo cual Santa Cruz tenía excelentes condiciones agroeco-
lógicas (Rodríguez, 1993: 135); y, además, sugería la construcción de una 
carretera asfaltada que uniera Santa Cruz con Cochabamba –oriente con 
occidente– y de una red ferroviaria que interconectara entre sí a la región 
oriental (ibid.). Todas las recomendaciones de la misión Bohan coincidían 
plenamente con lo que habían venido exigiendo los grupos cruceños al 
Estado, desde comienzos de siglo. Uno de los primeros efectos de la misión 
fue la creación de la Corporación Boliviana de Fomento, a través de la cual 
se canalizaron hacia Santa Cruz recursos para modernizar y desarrollar las 
producciones de arroz y azúcar, especialmente, y generar cierta expansión 
industrial (Rodríguez, 1993; Sandóval, 1983)60. 

A pesar de los esfuerzos realizados en la década del cuarenta para im-
pulsar el desarrollo del oriente, para inicios de los años cincuenta Santa 
Cruz seguía siendo un departamento aislado, pobremente poblado, con 
una capital descrita por Lavaud como “un pueblo grande adormecido bajo 
el sol (42 746 habitantes en 1950)” (Lavaud, 1998: 274). Sandoval la de-
fine como la ciudad más cerrada y aislada de Bolivia. Se encontraba tan 
aislada del resto del país que “un camión necesitaba seis días para recorrer 
los 500 kilómetros que [la] separaban de Cochabamba” (Sivak, 2007: 62). 
En términos económicos tampoco tenía peso alguno, ya que el 97,14% 

muestran las siguientes cifras: “Entre 1946 y 1964, el compromiso financiero de Estados Unidos 
con Bolivia alcanzó la suma de 327,7 millones de dólares, frente a los 64,4 millones de la década 
anterior” (Dunkerley, 2003: 117). En 1957, los aportes del Gobierno de Estados Unidos (25 
millones de dólares) representaron el 32% del ingreso estatal boliviano” (ibid., 117).

60	 Inicialmente, el plan contó con un financiamiento de 88 millones de dólares, de los cuales 26 
millones sirvieron para la construcción de la carretera asfaltada Santa Cruz-Cochabamba, y para 
el estudio y construcción del camino carretero Santa Cruz-Camiri (la zona petrolera de oriente) y 
Santa Cruz-Montero (Sandóval, 1983: 162).
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de las exportaciones provenía de los minerales. Bolivia, además, impor-
taba azúcar, ganado, algodón y maderas, todos productos que podían ser 
obtenidos en el departamento (Sandoval, 2003: 28). Santa Cruz tampoco 
era importante en términos de la estructura hacendataria del país, el censo 
de 1950 había establecido que apenas tenía el 11% del total de haciendas 
en Bolivia, siendo Cochabamba, La Paz y Chuquisaca los departamentos 
donde se concentraban las grandes propiedades. Las haciendas cruceñas 
representaban el 13% del total de la superficie ocupada por las haciendas 
en Bolivia, y el 8% de la superficie cultivada por esas mismas unidades 
(Soruco, 2008: 46). La conclusión evidente fue que “Santa Cruz no tenía 
una estructura agraria hacendal importante” (ibid., 46). Y tampoco la ha-
cienda era la forma predominante de la estructura agraria cruceña, esta era 
más diversificada, con un predominio de la pequeña producción en cuanto 
superficie cultivada y poseída (ibid., 53)61.

Alejada de la densidad social, cultural y política del mundo altiplánico, 
la Revolución Nacional quiso mostrar los beneficios de una agricultura 
moderna en Santa Cruz. Fue en el marco de ese objetivo que el programa 
revolucionario hizo suyos muchos de los planteamientos y sugerencias de 
la misión Bohan. Al haber optado por una estrategia modernizante, la vo-
luntad auténtica de redistribución de la tierra en Santa Cruz desapareció 
(Lavaud, 1998: 279). Las haciendas tradicionales no se vieron afectadas ni 
sus formas de producción completamente destruidas, sino que fueron des-
plazadas en términos de su importancia productiva, o ellas mismas trans-
formadas en empresas agrícolas capitalistas, con mano de obra asalariada 
(Sandoval, 2003: 40-41). En el arranque de la modernización agraria cru-
ceña, las haciendas tradicionales fueron consideradas como el puntal de la 
transformación capitalista (Soruco, 2008: 59). La Ley de Reforma Agraria 
incentivaba un desarrollo del campo a partir de empresas agrícolas a las que 
se definía por tres factores: capital, relaciones salariales y tecnología (ibid., 
40). Tanto las nuevas concesiones de tierras como las haciendas tradiciona-

61	 De acuerdo a datos del censo de 1950, citados por Soruco, los pequeños propietarios reunían el 
49% de la superficie agrícola ocupada, un total de 1,8 millones de hectáreas divididas en 6.320 
propiedades. El mismo censo registró 907 haciendas, con una tierra ocupada total de 1,6 millones 
de hectáreas, equivalentes al 43% de la superficie agrícola ocupada total (Soruco, 2008: 54). 

les debían enfocar su actividad en tanto empresas agrícolas. La orientación 
del modelo también se vio facilitada por la ausencia de un campesinado 
con capacidad para presionar por la reforma agraria. A diferencia del alti-
plano, el campesinado cruceño se encontraba muy disperso y poco o nada 
organizado (Soruco, 2008; Sandoval, 2003; Lavaud, 1998). Además, la 
tierra abundaba en las llanuras, de tal manera que las demandas podían ser 
atendidas mediante proyectos de colonización, como de hecho ocurrió. En 
este contexto, la revolución presentó un rostro muy distinto al que había 
exhibido en el altiplano: “confirma el derecho de propiedad a la mayo-
ría de los finqueros (únicamente algunas haciendas, en torno a la capital, 
sobre todo, fueron intervenidas) mientras que las familias emparentadas 
con los miembros del nuevo Gobierno aprovecharon la ley para tener tie-
rras fiscales de reserva, lo que les permitió constituir nuevos latifundios” 
(Lavaud, 1998: 279). La base de la modernización fue la gran propiedad 
agrícola, con extensiones que podían superar fácilmente las 20 000 ha. 
De esta manera, la revolución se convirtió en la generadora de una suerte 
de burguesía agraria sustentada en el dominio de grandes extensiones 
territoriales. En una primera fase, desde 1954 hasta mediados de los se-
senta, la producción agropecuaria tenía como destino principalmente el 
mercado interno (azúcar, grasas, aceite, cueros, alcohol). En una segunda 
fase, entre fines de la década de los sesenta y principios de los setenta, el 
modelo se volcó hacia la exportación de algodón, azúcar y madera, fun-
damentalmente (Sandoval, 2003: 41). “El Estado se convirtió en un ins-
trumento de desarrollo capitalista mediante inversiones en infraestructura 
(con la carretera Cochabamba-Santa Cruz) y mediante la concesión de 
créditos y programas de colonización […]” (Soruco, 2008: 59). El plan se 
financió desde varias fuentes: transferencias de una parte de los excedentes 
generados por la nacionalización de las minas, fondos provenientes de la 
cooperación norteamericana, y los ingresos generados por el Decreto del 
11%, expedido en 1938. 

El surgimiento de nuevos propietarios de tierras, vinculados a produccio-
nes extensivas, no produjo una diferenciación social y política en términos 
de clases en Santa Cruz. Al contrario, se dio un desarrollo capitalista del agro 
que no tuvo como punto de partida la destrucción de la gran propiedad agrí-
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cola, sino, más bien, su consolidación y ampliación. Más que de una burgue-
sía agraria, me gustaría hablar de una oligarquía regional. Se trata de un gru-
po cuyos orígenes se encuentran en la elite terrateniente de raíces coloniales, 
pero también en los anhelos de modernización capitalista del agro de nuevos 
propietarios. En la oligarquía convergen elementos modernos y tradicionales, 
en un juego de alteración y dislocación permanente entre lo moderno y lo 
tradicional, y viceversa (Touraine, 1978). En Santa Cruz, viejos y nuevos 
propietarios de la tierra fueron capaces de articular sus intereses y generar 
una cohesión como clase a partir del cruceñismo y la defensa regional. El 
discurso nacionalista de la revolución estaba demasiado ligado a la inclusión 
de los grupos subalternos del altiplano en el Estado nacional como para que 
pudiera alterar el sentimiento de identidad local de las elites cruceñas; estas 
siguieron representándose a sí mismas como un grupo distante y lejano de 
la problemática altiplánica, con rasgos étnicos propios, tradiciones culturales 
distintas y, desde la revolución, como portadoras de una promesa de moder-
nización para Bolivia. Al no haberse producido una ruptura entre la vieja 
clase terrateniente y la neo-oligarquía, surgida después de la revolución (Peña 
y Jordán, 2006: 44), lo que se produjo en Santa Cruz fue una ampliación y 
diversificación de las actividades económicas y de las fuentes de acumulación 
a través de las incursiones hacia la agroexportación, el comercio y las finanzas. 
La banca fue el punto de encuentro de todos los grupos económicos cruce-
ños, pues allí se fusionaban y articulaban sus intereses. El otro mecanismo 
constitutivo de esta oligarquía fueron las alianzas matrimoniales, gracias a las 
cuales tanto los extranjeros como aquellos provenientes del interior fueron 
integrados a la tradición familiar de la alta sociedad (ibid., 45). También 
los paceños llegados a Santa Cruz debían adoptar la identidad cruceña, lo 
que suponía transmutarse social y culturalmente. Como dice Lavaud, “los 
descendientes de los migrantes y los nuevos ricos se legitiman, legal y for-
malmente, ante la oligarquía local, por medio de alianzas matrimoniales con 
miembros de la aristocracia cruceña e, ideológicamente, interiorizando su 
adhesión al cruceñismo” (Lavaud: 1998: 281). En términos de la configura-
ción regional del Estado boliviano, la Revolución Nacional produjo una gran 
paradoja: generó un bloque oligárquico en Santa Cruz al mismo tiempo que 
destruía las bases oligárquicas y señoriales del poder en el mundo altiplánico.

Los conflictos en Santa Cruz y el nacimiento del Comité Cívico

La “marcha hacia el oriente” promovida por el MNR estuvo lejos de haber 
articulado y movilizado el espacio político cruceño alrededor del naciona-
lismo revolucionario. La relación de Santa Cruz con el MNR fue compleja, 
con claros puntos de identificación, pero también con muchos de fricción. 
Los temas más conflictivos entre los grupos de poder local y la revolu-
ción fueron tres: el modelo de organización territorial del Estado, la propia 
concepción del nacionalismo y las disputas por el control y dominio del 
espacio político local. Mientras el MNR defendía un centralismo estatal 
como base de su proyecto de integración nacional, los grupos cruceños 
insistían en un modelo sensible a las demandas regionales. Mientras el 
nacionalismo revolucionario quería integrar las masas al Estado como base 
de la nueva nación, la elite cruceña concebía el nacionalismo en términos 
de una integración regional de oriente y occidente. Las tensiones pusieron 
a las relaciones entre región, Estado y nación en el centro del debate. Alre-
dedor de estos temas, más que sobre el modelo de modernización agraria, 
Santa Cruz vivió la década de los cincuenta como “una prolongada, aguda 
y violenta crisis de autoridad” (Whitehead, 1973: 160)62. 

Santa Cruz, en efecto, se convirtió en un campo de batalla entre 
las facciones locales más radicales del MNR, dispuestas a implantar las 
transformaciones de la revolución y controlar el espacio político local, los 
grupos de poder local, dispuestos a conservar sus privilegios alrededor de 
la tierra y su influencia sobre la sociedad local, y la violenta oposición 
al Gobierno revolucionario por parte de grupos ultraderechistas –la Fa-
lange Socialista Boliviana (FSB)63–, con fuerza en el departamento. El 

62	 Parte de la crisis de autoridad se reflejó en la inestabilidad de la prefectura provincial: entre 1954 
y 1962 Santa Cruz tuvo 32 prefectos (Whitehead, 1973: 27). Este número tan alto, en realidad, 
muestra un desquiciamiento de la política local cruceña como consecuencia de la agitación gene-
rada por la revolución. 

63	 La Falange Socialista Boliviana (FSB) fue fundada en 1936. FSB resistió tout court al MNR, 
acusando al régimen tanto de comunista como de venderse a los yanquis; exigía respeto a la pro-
piedad. “Con todo, el falangismo era la única esfera accesible a las fuerzas desplazadas del poder 
por la revolución y, por lo tanto, halló bastantes adeptos entre aquellos que tenían cuentas por 
saldar con el MNR para montar una serie de mal organizadas acciones armadas durante la década” 
(Dunkerley, 2003: 130). 
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escenario cruceño se politizó en la doble lógica de lo local y lo nacional, 
con múltiples líneas de conflicto entrecruzadas: acciones desestabiliza-
doras del Gobierno nacional, luchas encarnizadas por el control de la 
política local, movilización de las demandas regionales en defensa de los 
intereses cruceños, e intervenciones militares desde el Gobierno central 
para imponer el orden64. 

Las tensiones con los grupos de poder local surgieron apenas la facción 
local del MNR, encabezada inicialmente por la polémica personalidad de 
Luis Sandóval Morón, impulsó procesos de reforma agraria y urbana. Las 
acciones de Sandóval se sostenían en un control del aparato partidario local, 
su expansión clientelar, y la influencia y presión desde instituciones como 
la prefectura, la municipalidad y diversas organizaciones sociales. Sandóval 
capitaneó “una banda guerrillera autónoma y semi-ilegal que hizo diversas 
incursiones al más puro estilo caudillista del siglo XIX” (Dunkerley, 2003: 
128). Whitehead lo describe como un despótico cacique local (1973: 27). 
La expropiación de haciendas en los alrededores de Santa Cruz y la reforma 
urbana fueron factores que movilizaron el clientelismo distribucionista entre 
las facciones movimientistas (Dunkerley, 2003: 128); también fueron deter-
minantes para que los grupos de poder reaccionaran y se enfrentaran al Go-
bierno (Sandoval, 2003: 85). El instrumento de contestación de los grupos 
locales fue el Comité Cívico Pro Santa Cruz, fundado el 30 de octubre de 
195165. Este nació como una entidad cívica ligada a la tradición regionalista 

64	 Durante los años cuarenta, Santa Cruz fue un espacio abierto al MNR. Grupos políticos y univer-
sitarios de la sociedad cruceña habían mostrado una apertura y receptividad al MNR antes de la 
revolución de 1952. Las clases medias urbanas y el artesanado, sobre todo, estuvieron dispuestos 
a movilizarse detrás de fuerzas distintas a las tradiciones liberales y republicanas, como reacción, 
precisamente, a las difíciles condiciones sociales de la ciudad y el departamento (Roca, 2007: 154). 
Después de la Guerra del Chaco, en Santa Cruz surgió una serie de organizaciones obreras con una 
agenda de reivindicaciones sociales frente al Estado, que se movían entre el socialismo revolucionario 
y el nacionalismo del MNR. Tan importante llegó a ser el MNR en Santa Cruz que ganó las eleccio-
nes municipales de 1947 y 1948, anuladas por el Gobierno en las dos ocasiones (ibid., 155). Durante 
la guerra civil de 1949, Santa Cruz se convirtió en su cuartel general del MNR, pues fue allí donde 
proclamaron una Junta Revolucionaria de Gobierno que durante dos semanas no obedeció órdenes 
de La Paz (ibid., 155-156). Con estos antecedentes, al momento de la victoria de la revolución, en 
1952, en Santa Cruz hubo una rendición pacífica e instantánea de quienes representaban al Gobier-
no derrocado, lo que le permitió al MNR asumir el mando sin dificultad (ibid., 156).

65	 Hay varios antecedentes de la formación del comité, entre los cuales se pueden mencionar los si-
guientes: el Centro de Propaganda Oriental (1935), el Centro Amigos de la Ciudad (1937), y el 

de Santa Cruz, pero con objetivos muy específicos, como vigilar el cumpli-
miento de algunas ofertas gubernamentales –entre ellas la asignación de re-
cursos y la ejecución de obras de servicio urbano–, la creación de infraestruc-
tura y políticas de estímulo al desarrollo (ibid., 84). Detrás de la creación del 
comité estuvieron las más importantes organizaciones cruceñas: cámaras de 
comercio e industria, transportistas, clubes sociales, organizaciones de pro-
fesionales, artesanos, intelectuales y grupos universitarios (Sandóval, 1983: 
165; Roca, 2007; Lavaud, 1998); y fue en el contexto del enfrentamiento 
con las facciones locales del MNR, donde este emergió como una instancia 
de articulación del interés regional. Durante los agitados años de 1957, 1958 
y 1959 las acciones del comité se confundieron con la violenta oposición al 
Gobierno desplegada desde Santa Cruz por parte de la FSB, un partido de 
extrema derecha con gran acogida en el departamento. En el plano local, 
las dos organizaciones se unieron para combatir a las facciones del MNR 
instaladas en Santa Cruz e interesadas en consolidar la presencia del partido 
mediante una movilización de las masas.

Si en el ámbito local el MNR adoptó una forma caudillista y matonil, 
en el ámbito estatal nacional el partido se caracterizó por su férreo cen-
tralismo. Para este nacionalismo, la unidad nacional tenía como condi-
ción un Estado central fuerte. El MNR “no concebía su poder como una 
sumatoria de poderes con capacidad de autogobierno. En su lectura, las 
regiones periféricas no sufrían precisamente del peso del Estado sino exac-
tamente lo contrario: de su ausencia prolongada y su reticencia a cumplir 
su papel como tal” (Rodríguez, 1993: 145). Su concepción de Estado era 
reacia a la delegación de funciones. Sobre este tema, la revolución fue he-
redera de las tendencias centralistas que se impusieron en Bolivia después 
de la Guerra del Chaco. 

Durante los años de la Revolución Nacional prevaleció un fuerte Estado 
centralista que no hizo nada para asumir los particularismos regionales. El 
gobierno era conducido de arriba hacia abajo, desde la Plaza Murillo, sede 
del Palacio Presidencial, y desde la legislatura. Todos los alcaldes y prefec-

Comité de Coordinación de los Intereses Cruceños ante la CBF (1945) (Dabdoub, 2007). Roca 
sitúa los orígenes del Comité en la Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos (Roca, 2007: 177).
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tos eran designados por el presidente […] Aun cuando la autonomía mu-
nicipal fue consagrada en la Constitución de 1938, solo fue en 1983 que 
los alcaldes fueron nuevamente electos por voto popular (Roca, 2008: 75). 

Los municipios se transformaron en apéndice de un vasto aparato del Estado 
que clausuraba el juego político de las sociedades locales. La única voz regio-
nal durante la revolución fue la de Santa Cruz (ibid., 75). 

El conflicto que desató todas las tensiones concentradas en el depar-
tamento surgió a partir de 1957 como una disputa por las rentas petro-
leras. En efecto, en medio de una gravísima crisis económica nacional, 
el Gobierno de Siles Suazo retuvo la entrega del 11% de las regalías. “El 
presidente Siles Suazo nunca modificó su posición con respecto a las rentas 
departamentales propias. Mantuvo su rechazo a que el país se manejara de 
manera distinta a la sujeción y obediencia al poder central” (Roca, 2007: 
180). Las regalías petroleras se habían convertido en la fuente más impor-
tante de ingresos al tesoro departamental, gracias a las políticas de estímulo 
a la inversión extranjera aplicadas por la propia revolución desde 1955, 
con la expedición del llamado Código Petrolero (Código Davenport)66. 
La decisión del Gobierno de retener el pago de las regalías abrió un pro-
ceso de movilización regional conducido por el Comité Pro Santa Cruz. 
A partir de 1957, la lucha por las regalías petroleras se volvió una causa 
de vida o muerte para los cruceños (Roca, 2007: 163). Las movilizaciones 
fueron convocadas por el comité para reclamar lo que se consideraba un 
derecho legítimo. Esta entidad, que en ese momento iniciaba un proceso 
de reestructuración bajo el liderazgo de un prestigioso médico (Melchor 
Pinto Parada), invitó a “la unión de todo el pueblo cruceño […] para 
demostrar lo qué somos: es decir, ¡cruceños!” (citado por Dabdoub, 2007: 
279). La lucha por las regalías apeló al sentimiento regional en contra del 
centralismo, en un momento de gran conflictividad política local. Una de 
las formas de acción utilizadas por el comité fue la convocatoria a cabildos 

66	 “Al amparo de esas políticas llegaron a Bolivia varias empresas extranjeras, pero la suerte solo 
favoreció a una de ellas, la Gulf Oil Company, que encontró petróleo en unos campos cercanos a 
Santa Cruz” (Roca, 2007: 159). Sin embargo, el Código Petrolero creó una confusión en torno al 
destino del 11% de las regalías, tal como había quedado establecido por la Ley Busch. 

abiertos en la plaza central, en nombre del interés regional (Whitehead, 
1973: 38). La lucha por las regalías se mezcló con las divisiones locales del 
MNR y los enfrentamientos de este partido con la FSB. En 1957, también 
se constituyó la Unión Juvenil Cruceñista (UJC), considerada como un 
grupo de choque del comité, o bien su brazo armado, “que se enfrentó a 
las milicias del MNR en apoyo a las demandas cívicas” (Roca, 2007: 179). 
La respuesta del Gobierno a las movilizaciones convocadas por el comité 
fue la declaratoria de un estado de sitio en Santa Cruz, para detener lo que 
calificó como “una peligrosa reacción de carácter regionalista que pone en 
peligro la soberanía y la seguridad nacional” (citado por Dabdoub, 2007: 
282). El conflicto se agravó en mayo de 1958, con un intento de golpe de 
Estado protagonizado por los falangistas, el cual fue duramente reprimido 
por milicias del Comando Departamental y por milicias campesinas mo-
vilizadas por el Gobierno desde Cochabamba67. Santa Cruz fue ocupada 
por las milicias gubernamentales durante diez días, mientras los dirigentes 
del comité debieron exiliarse. Las luchas por las regalías continuaron hasta 
provocar un segundo envío de tropas en junio de 1959 –milicias campe-
sinas, mineras y efectivos del Ejército–, para capturar y desmovilizar a los 
integrantes de la UJC (Lavaud, 1998: 287). En esta segunda incursión, 
las instalaciones del comité fueron destruidas por efectivos del Ejército. 
En esta coyuntura, de acuerdo con la interpretación de Lavaud, la Falange 
actuó como la instancia política que unificó a las elites locales, gracias a la 
apropiación de la batalla regionalista (Lavaud, 1998: 294). El problema se 
resolvió cuando el Gobierno de Siles dio marcha atrás en su intransigente 
política nacionalista de no ceder a los regionalismos y restableció el pago 
del 11% (Roca, 2007: 180). “El conflicto concluyó dejando una profunda 

67	 Uno de los acontecimientos que ocupa un lugar especial en la memoria de los cruceños es la lla-
mada “matanza de Terebinto”, ocurrida en un pequeño poblado a 25 kilómetros de Santa Cruz. 
En ese lugar, el 19 de mayo de 1958, milicianos movilizados por el Gobierno desde Ucureña 
(Cochabamba) para enfrentar el intento de golpe, mataron a un grupo de pobladores del lugar. 
Todos los años, se recuerda esta fecha trágica de la historia política de Santa Cruz. Aunque no 
se menciona con precisión el número de muertos, los cruceños hablan de Terebinto como de un 
“holocausto” (Carlos Dabdoub: http://cubanosusa.com/mundo/america-latina/75226-bolivia-el-
holocausto-de-terebinto---por-carlos-dabdoub-arrien.html) o como un “Baluarte de la libertad” 
(Carlos Tito Gallardo Lavadenz: http://porunaboliviamejor.wordpress.com/2006/05/18/terebin-
to-%E2%80%9Cbaluarte-de-la-libertad%E2%80%9D/).
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huella en la conciencia de la sociedad civil (cruceña) sobre la difícil tarea 
que le tocó realizar para lograr sus derechos regionales. En el transcurso de 
estas luchas cívicas, el Gobierno dispuso dos veces ocupaciones armadas 
sobre Santa Cruz lo que, junto con las arbitrariedades de los caudillos del 
partido en cuanto a represión, y las permanentes sindicaciones del gobier-
no de separatismo, contribuyeron a conformar una conciencia regional 
contraria al centralismo” (Sandoval, 2003: 91). 

El fin de la revolución

La Revolución Nacional terminó con un golpe de Estado protagonizado 
por el coronel René Barrientos en noviembre de 1964. La acción militar 
marcó el retorno de las Fuerzas Armadas al primer plano de la política na-
cional, pues con ello se abrió un largo período de Gobiernos militares que 
se extendió hasta 1982, cuando Bolivia recuperó la democracia, luego de un 
tortuoso proceso de transición. El golpe de Barrientos fue la consecuencia 
de las profundas divisiones generadas en el MNR por el segundo Gobier-
no de Paz Estenssoro (1960-1964). En el camino, el partido había sufrido 
múltiples fracturas entre sus distintos liderazgos: “en 1960 [Walter] Gue-
vara [Arce] presentó su propia candidatura [presidencial], en 1963 Lechín 
se separó (del partido), en 1964 Siles rompió con Paz. Esas divisiones y la 
pérdida del impulso revolucionario permitieron, en 1964, el derrocamiento 
de Paz Estenssoro por su vicepresidente, el general René Barrientos, alenta-
do inicialmente por otros líderes del MNR” (Romero Ballivián, 2003: 69).

Las fricciones surgieron por un cambio en la política gubernamental lle-
vada a cabo por Paz Estenssoro entre 1956 y 1960. Esta política tuvo dos 
ejes: el primero fue ampliamente favorable a los intereses de Estados Unidos, 
con el propósito de conseguir inversión para la industria minera y ayuda para 
el Gobierno; el segundo fueron las crecientes tensiones sociales generadas 
por el intento gubernamental de terminar con el control obrero de la in-
dustria minera y de la COMIBOL68. Al mismo tiempo, el Gobierno de Paz 

68	 Al parecer, el hecho que provocó la ruptura final fue el intento del Gobierno de Paz Estenssoro 
por firmar un acuerdo con Estados Unidos –el Plan Triangular (Dunkerley, 2003: 146)– para 

Estenssoro había emprendido una política de fortalecimiento institucional 
de las Fuerzas Armadas con apoyo financiero y entrenamiento de Estados 
Unidos, cuyo objetivo fue reestablecer la autoridad de estas fuerzas del or-
den por encima de las milicias campesinas y obreras. Entre 1958 y 1964, 
el número de efectivos militares subió de cinco mil a 15 mil. Las Fuerzas 
Armadas recuperaron su espíritu corporativo y una estabilidad organizativa 
con suficientes recursos para contener a las milicias (Dunkerley, 2003: 149). 

Las confrontaciones entre el Gobierno y los mineros produjeron la rup-
tura definitiva del MNR, controlado por su fracción más derechista, con 
la COB y la FSTMB69. Las organizaciones mineras llegaron a considerar 
al Gobierno de Paz Estenssoro como “traidor a los objetivos de la revolu-
ción”; de este modo, el MNR perdió de manera definitiva sus lazos con 
la clase obrera organizada y, con esto, sus últimas credenciales radicales 
(Dunkerley, 2003: 146). La ruptura con los mineros se extendió al seno 
del partido, donde se produjo la salida de Lechín y Siles Suazo, quienes se 
unieron temporalmente para oponerse a una nueva candidatura presiden-
cial de Paz Estenssoro en las elecciones de 196470. Pese a la fuerte oposi-
ción de los sindicatos mineros y de los partidos de izquierda, el presidente 
ganó la elección de 1964, con una alianza con el general René Barrientos 
como candidato a la vicepresidencia. Sin embargo, poco antes de pose-
sionarse, y en el marco de un clima de polarización ideológica entre una 
derecha radicalizada (FSB) y la izquierda que creaba un ambiente general 
de desorden y confrontación política, Barrientos decidió dar un golpe de 
Estado con el apoyo del coronel Alfredo Ovando, comandante del Ejército 
y defensor de la profesionalización de las fuerzas armadas. Se trataba de un 
golpe encabezado por dos militares íntimamente vinculados al MNR des-
de la revolución. Carismático, temerario, con gran acogida popular, con 
un dominio del quechua que le permitía comunicarse con los indígenas, y 

poner fin al cogobierno obrero en las minas como una condición para recibir apoyo de capitales 
alemanes y norteamericanos para la COMIBOL (Klein, 1988: 296). 

69	 Esta última organización había realizado una de las más largas huelgas mineras a nivel nacional 
desde agosto hasta septiembre de 1963.

70	 Lechín y Suazo agruparon a las alas disidentes del MNR para oponerse a la candidatura de Paz 
Estenssoro. Este frente de oposición estuvo integrado, además, por la Falange, que seguía activa en 
Santa Cruz (Dunkerley, 2003: 153). 
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una gran ambición política (Dunkerley, 2003: 151), Barrientos convirtió 
rápidamente al Gobierno en un régimen caudillista, sostenido en el poder 
institucional de las Fuerzas Armadas. Desde el inicio, el nuevo Gobierno 
mostró una hostilidad implacable en contra de los sindicatos mineros, la 
COB, la FSTMB y los dirigentes de izquierda (Dunkerley, 2003: 157; 
Klein, 1988; Sandoval, 2003). 

La ofensiva contra la COB se inició a mediados de 1965. Uno de los 
blancos del ataque fue Lechín, detenido y exiliado al Paraguay71. Todos los 
campamentos mineros fueron declarados zonas militares para aplastar a las 
milicias obreras y recuperar el control de las minas. La FSTMB, la COB 
y la mayoría de sus organizaciones afiliadas fueron proscritas, mientras los 
dirigentes se vieron forzados al exilio (Dunkerley, 2003: 160-161). Las ac-
ciones militares del Gobierno en las minas fueron sangrientas72. Llegaron 
hasta la COMIBOL con una limpieza de todos los dirigentes sindicales 
y una reducción y congelamiento general de sueldos, con el propósito de 
volverla una empresa estatal rentable (Klein, 1988: 300; Mesa Gisbert, 
1999: 642). El lado antiobrero del régimen militar contrastó, sin embargo, 
con la alianza establecida con los sindicatos campesinos, en lo que se ha de-
nominado el Pacto Militar Campesino. “El resultado fue un régimen mi-
litar urbano antiobrero y conservador, aliado al campesino indio” (Klein, 
1988: 300). El apoyo de los sindicatos campesinos fue crucial para que el 
Gobierno militar pudiera consolidarse en el poder y enfrentar a los sectores 
populares urbanos y mineros (Mesa Gisbert, 1999: 645). “En la dimensión 
del mundo rural, Barrientos fue un neto heredero del MNR y, con más 
encanto personal que su predecesor, logró seducir a la mayoría de quechuas 
y aymaras” (ibid., 645). El pacto se fundamentaba en “la necesidad de los 
campesinos de asegurarse de que la caída del MNR no iba a ocasionar 
que ellos perdieran sus tierras y que los latifundistas recuperaran las suyas. 
Para ello necesitaban a los militares. Y a estos les era forzoso acudir a los 

71	 Lechín se había convertido en el enemigo número uno de Estados Unidos, que se sentía incó-
modo con la presencia del sector de izquierda dentro del Gobierno revolucionario (Klein, 1988: 
295-296).

72	 Dos acciones violentas contra las minas Siglo XX y Catavi, llevadas a cabo en 1965 y 1967, deja-
ron, en conjunto, más de cien muertos, casi 300 heridos, 140 exiliados y 400 despedidos (Lavaud, 
1998: 135).

campesinos para dar contenido popular a su gobierno” (Roca, 2007: 173). 
El otro sector que apoyó el golpe de Barrientos fue la elite cruceña, a 

través del Comité Pro Santa Cruz y la UJC. En 1965, en pleno Gobierno de 
Barrientos, el comité fue reorganizado después de un letargo de casi cinco 
años que siguieron a sus enfrentamientos con el Gobierno de Siles Suazo. El 
reestructurado comité consideró el golpe militar como una “revolución res-
tauradora”. La misma reorganización del comité fue presentada como una 
acción posible gracias al ambiente de “libertad y democracia” creado por el 
Gobierno. A la vez, volvió a proclamar su compromiso para actuar “siempre 
al margen de intereses partidistas o de grupo”, como declaró el presiden-
te de la entidad en 1965 (citado por Sandoval, 2003: 97). La política de 
Barrientos que más cerca estuvo de los intereses y visiones de los grupos 
cruceños fue la apertura al capital extranjero en la minería y el gas; para 
1967, las compañías extranjeras tenían el 24% de la producción minera del 
país (Dunkerley, 2003: 165). También prosperó una producción minera de 
mediana escala, “que a fines de los años sesenta totalizaba alrededor de un 
tercio de la producción global estannífera” (Klein, 1988: 301). Todo ello re-
dundó en una importante recuperación de la COMIBOL, que se convirtió 
en una fuente generadora de ingresos estatales (ibid.). Los bancos extranje-
ros que entraron a Bolivia durante esos años llegaron a controlar el 58% de 
los depósitos nacionales para 1969 (Dunkerley, 2003: 165). 

El fin del régimen de Barrientos se produjo de manera inesperada, 
tras su muerte en un accidente aéreo. Su deceso abrió una crisis de dos 
años en Bolivia, durante la cual se sucedieron cortos Gobiernos mili-
tares. Barrientos fue reemplazado en el poder por el general Ovando, 
mediante un mandato revolucionario de las FF. AA., quien permaneció 
en el Gobierno durante 11 meses, hasta que fue sustituido por el coro-
nel Juan José Torres, el más radical de los gobernantes que haya tenido 
Bolivia. En estos dos años se evidencian las diferencias dentro de las 
Fuerzas Armadas, entre un sector más institucionalista, cercano a Es-
tados Unidos, claramente alineado con una agenda modernizadora en 
el campo y un capitalismo privado en la industria; y un sector radical, 
formado en el marco ideológico del nacionalismo revolucionario. Pero a 
pesar de los contrastes, tuvieron muchos elementos en común: “basaban 
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su estrategia en una centralización de la producción a través de empresas 
estatales en los sectores productivos. Se concebía que ese era el camino 
para superar el problema de la dependencia centro-periferia” (Sandoval, 
2003: 32). Como señaló alguna vez Torres, ese papel asignado al Esta-
do y a las Fuerzas Armadas expresaba la ausencia de alguna clase social 
capaz de establecer una hegemonía nacional en Bolivia y defenderla de 
su explotación imperialista. “En estos países, solo los ejércitos disponen 
de la organicidad de la fuerza” (citado por Lavaud, 1998: 134). En su 
corto Gobierno, Ovando volvió sobre las políticas nacionalistas de los 
hidrocarburos, buscó un modus vivendi con la izquierda y los sindicatos 
mineros, permitió el regreso de Lechín del exilio y legalizó nuevamente 
la COB y la FSTMB. Su medida más importante y trascendental fue la 
nacionalización de la Gulf Petroleum Company, en un momento en que 
la empresa controlaba el 90% de la producción de gas y el 80% del pe-
tróleo (Tahbub, 2008: 54)73. La nacionalización se explica por el enorme 
crecimiento de la producción petrolera y gasífera durante los años sesen-
ta y los pocos ingresos que esta reportaba al Estado. 

La producción petrolera en el período 1964-1969 experimentó una subida 
espectacular. Pasó de ocho mil barriles al día a casi cuarenta mil, fue el 
segundo nivel más alto de la historia. La producción de gas trepó de 25 
millones de pies cúbicos al día en 1965 a más de 75 millones en 1969. Era 
el antecedente de una etapa de bonanza que tuvo su pico más importante 
en los años setenta (Mesa Gisbert, 1999: 653). 

Después, Ovando fue sustituido en el Gobierno por el general Juan José To-
rre, quien se impuso, con el apoyo de grupos de izquierda y obreros, en una 
disputa con sectores derechistas de las Fuerzas Armadas (ibid., 654). “Así 
se inició uno de los gobiernos más extraordinarios de la historia boliviana, 
pues desde octubre de 1970 hasta agosto de 1971, cuando fue derrocado, 
Torres demostraría ser el general más radical y más adherido a la izquierda 
que jamás haya gobernado Bolivia” (Klein, 1988: 304). Torres extendió la 

73	 La compañía solo fue indemnizada después de un boicot a las exportaciones de petróleo boliviano 
a través del puerto de Arica. 

nacionalización hacia la industria azucarera, dominada por empresas priva-
das nacionales, pero cuya comercialización estaba controlada por una em-
presa norteamericana. El general abrió la cooperación del sector minero a 
inversiones rusas, con lo cual marcó un viraje importante en las relaciones 
de Bolivia con Estados Unidos; expulsó al Cuerpo de Paz y suprimió otras 
agencias de cooperación norteamericanas. Este Gobierno también intentó 
crear un sistema bancario unificado y una empresa nacional de comercio 
exterior encargada del conjunto de las operaciones de las empresas nacio-
nalizadas (Lavaud, 1998: 297). En una de sus acciones más radicales, en 
1971 reemplazó al Congreso por una Asamblea Popular, con representación 
directa obrera y popular (Sivak, 2007: 20), que pretendía ser un “órgano de 
poder popular”, conectado con la base obrera y alternativo a un “parlamen-
to burgués” (Dunkerley, 2003: 229). Fue una instancia ampliamente domi-
nada por representantes de los reconstituidos sindicatos mineros agrupados 
en una poderosa coalición con organizaciones de izquierda. La asamblea fue 
un intento consciente y práctico de la izquierda por construir algo a partir 
de la experiencia de 1952 (ibid.), y aunque apenas pudo sesionar en diez 
ocasiones, fue tiempo suficiente para aterrorizar a la derecha (ibid.).

Golpe de Bánzer y auge de Santa Cruz

El fin del corto y radical Gobierno de Torres llegó con un sangriento golpe 
de Estado encabezado por el general Hugo Bánzer, con el apoyo de un 
sector derechista de los militares, el MNR de Paz Estenssoro, la Falange 
Socialista y los grupos de poder cruceños. El MNR y la FSB, enemigos 
acérrimos durante los años cincuenta, se unieron en el denominado Frente 
Popular Nacionalista para apoyar al movimiento golpista (Sandoval, 2003: 
101). Para los grupos cruceños, el Gobierno bancerista coincidía amplia-
mente con sus posturas ideológicas, en ese momento de la historia bolivia-
na: eran hostiles a la movilización partidaria de las masas, defensoras de las 
empresas privadas –opuestas, por lo tanto, a las nacionalizaciones y estati-
zaciones–, y estaban convencidas de que el esfuerzo individual constituía la 
base de la prosperidad económica de la ciudad (Whitehead, 1973: 39-40). 
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Para los grupos cruceños, las tendencias opuestas a esa ideología, presentes 
en la política boliviana, expresaban las problemáticas del occidente boli-
viano y no del oriente, a pesar de lo cual se proyectaban sobre el conjunto 
del país para definir los lineamientos generales de un proyecto estatal na-
cional. En los años cincuenta y sesenta, temas como la reforma agraria y 
la nacionalización de las minas eran, hasta cierto punto, indiferentes para 
los cruceños. A la distancia ideológica que establecían con la problemática 
derivada del contexto histórico, cultural, social y económico de occidente, 
se unía su distancia étnica: 

Los cruceños se sienten a sí mismos racialmente superiores a los incivili-
zados semi-indios que habitan el altiplano y monopolizan las instancias 
políticas. Todos los cruceños se consideran descendientes de los coloniza-
dores españoles, y el único idioma hablado en la ciudad es el español, en 
contraste con la Bolivia del altiplano […] No había ni las fronteras raciales 
ni lingüísticas que hacían a las clases altas altiplánicas tan vulnerables a las 
movilizaciones desde abajo (Whitehead, 1973: 37).

Al momento del golpe –agosto de 1971– ni Bánzer ni los militares en su 
conjunto se sintieron capaces de avanzar sin el apoyo de los dos partidos 
tradicionales más poderosos e históricamente antagónicos: el MNR y la 
FSB. “Cada uno de estos partidos tuvo cuatro puestos en el nuevo gabine-
te, el cual contaba con siete cruceños entre quince miembros” (Dunkerley, 
2003: 253). La promesa de Bánzer fue orden, paz, trabajo y represión a los 
comunistas y subversivos. La fase inicial del régimen fue particularmen-
te violenta: cerró universidades, reinstauró la pena de muerte, censuró la 
prensa, clausuró radios y no hizo nada por contener el radicalismo de los 
nacionalistas de derecha que apoyaban al Gobierno. La COB y la FSTMB 
fueron puestas nuevamente fuera de la ley. También se negó la existen-
cia legal a todos los partidos situados a la izquierda del MNR tradicional 
(ibid.). La tortura y el asesinato marcaron la trayectoria represiva del Go-
bierno bancerista, cuyo principal soporte fueron unas vigorizadas Fuerzas 
Armadas. “La nueva ideología militar sostenía que la participación política 
de las fuerzas populares en los gobiernos democráticos ponía en peligro 

el crecimiento adecuado de una economía capitalista moderna” (Klein, 
1988: 310). Al mismo tiempo, consideraba la presencia de los militares 
en el Gobierno como una alternativa de largo plazo y no como un mero 
asunto temporal (ibid.). A partir de 1974, tras el denominado “autogol-
pe”, el régimen se volvió eminentemente militar, con la separación del 
Gobierno de los partidos aliados. Ello le llevó a endurecer sus posiciones y 
a cerrar completamente los espacios de participación política. El autogolpe 
le “permitió gobernar con más comodidad, sin la presión de los grupos 
civiles representados en los partidos que lo apoyaron hasta entonces” (Mesa 
Gisbert, 1999: 668). Así, el Gobierno militar prohibió la actividad de los 
partidos, fueran estos de centro o derecha, con lo cual dejó en claro que 
mandaría sin ningún tipo de veleidades democráticas (Klein, 1988: 312). 
El autogolpe fue parte de la inserción del Gobierno militar boliviano en el 
modelo autoritario que se impuso en el Cono Sur –Brasil, Chile, Argentina 
y Uruguay– con sus brutales violaciones a los derechos humanos y las desa-
pariciones de militantes e intelectuales de izquierda. El nexo de Bolivia con 
las dictaduras de los países vecinos del Sur fue llamado Plan Cóndor. Este 
no fue solo un plan de inteligencia, “sino que actuó en la detención, tor-
tura y aun muerte de ciudadanos de la región que actuaban en grupos in-
surgentes y clandestinos con el propósito de derrocar a los militares” (Mesa 
Gisbert, 1999: 668). Entre 1971 y 1977 se registraron 200 asesinatos y casi 
veinte mil personas se vieron forzadas al exilio (Dunkerley, 2003: 259).

La identificación de la elite cruceña con el bancerismo fue ideológica y 
regional. Los grupos cruceños apoyaron abiertamente el golpe, “preocupados 
por las amenazas (del gobierno de Torres) de ampliar la reforma agraria a las 
nuevas zonas de agricultura comercial” (Klein, 1988: 307). Durante el Go-
bierno de Torres, Santa Cruz se convirtió en un punto de resistencia a las ve-
leidades izquierdistas del régimen. El departamento se agitó por las acciones 
de organizaciones campesinas lideradas por el Partido Comunista Maoísta 
sobre haciendas para reemplazarlas por cooperativas agrícolas y emprender 
tomas de tierras urbanas al calor de la Asamblea Popular. La visión del Go-
bierno de Torres en el campo incluía la formación de estructuras comunales 
de producción agrícola, mixtas y estatales, como opción a un modelo susten-
tado en la empresa agrícola capitalista criticado por considerarlo generador 



9796

Capítulo II. La configuración de los clivajes regionales en Bolivia y EcuadorLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

de desempleo y marginalidad (Sandoval, 2003: 31). Ambas acciones provo-
caron la reacción de la elite cruceña (ibid., 98). También les inquietaba la 
nacionalización del petróleo y de la industria azucarera, dos sectores de los 
cuales dependía la economía regional. 

El golpe en Santa Cruz fue una acción violenta en contra de los parti-
darios del Gobierno de Torres por parte de milicias falangistas y sectores 
militares (ibid., 101). El sector económico cruceño que apoyó con mayor 
entusiasmo el golpe fue aquel de origen alemán y vinculado con la indus-
tria del azúcar y el algodón. 

Las ‘amenazas’ que los empresarios cruceños percibían contra los intereses 
regionales fueron decisivas para su participación en el golpe de Estado. La 
idea de nacionalizar la industria azucarera cruceña, además de crear un 
sistema bancario unificado y una empresa nacional de comercio exterior, 
en el marco de una política en la que el Estado asumiría el control de la 
economía y la redistribución de excedentes, contrastaba con la concepción 
de las elites cruceñas, más bien privatista y liberal (Sandoval, 2003: 104). 

El origen de Bánzer lo situaba muy cerca de las elites de Santa Cruz. El gene-
ral era cruceño de nacimiento y se definía orgullosamente como tal, dispues-
to a llevar a la región al nivel que le correspondía en el marco de la nación 
(citado por Lavaud, 1998: 298). Su política propendió a la creación de un 
Estado dirigido desde las Fuerzas Armadas e íntimamente articulado con los 
intereses de los empresarios agrícolas e industriales de Santa Cruz, con libre 
circulación de capitales y garantías a las empresas transnacionales (Sandoval, 
2003: 34). El modelo de Bánzer incluyó la creación de empresas productivas 
del Estado en Santa Cruz, para satisfacer las necesidades del mercado inter-
no. La iniciativa más importante fue la creación de la Confederación de las 
Fuerzas Armadas para el Desarrollo Nacional (COFADENA). A fines de 
los años setenta, la COFADENA llegaría a tener empresas manejadas por 
las Fuerzas Armadas en casi todos los sectores de la economía (Roca, 2007: 
174). Parte del crecimiento del sector estatal se debió a la ampliación de las 
llamadas áreas estratégicas de la economía, reservadas al Estado (ibid., 174). 
El férreo control de los militares sobre la economía dio fortalezas a esta dic-

tadura. “Uno de los bastiones más sólidos de la dictadura bancerista fue el 
monopolio en el control de la economía. Ello le permitió […] estar por en-
cima de empresarios, sindicalistas, campesinos o tecnócratas, supeditándolas 
a las decisiones del mando castrense” (ibid., 175).

La política de Bánzer fue muy favorable hacia el desarrollo de la agricul-
tura empresarial en Santa Cruz, con el propósito de volcarla hacia la expor-
tación de azúcar, algodón y madera. Esta política incluyó una importante 
devaluación monetaria al inicio del Gobierno, y siguió durante los años si-
guientes con apoyos crediticios, ajustes de precios a los productos cruceños 
y amplias concesiones de tierra a través de una nueva etapa de la reforma 
agraria (Lavaud, 1998; Soruco, 2008). “Es a partir de los gobiernos militares 
donde se reparte tierras en este departamento, especialmente con Bánzer, 
cuando se procesa el 48% de los expedientes de grandes propiedades y el 
51% de la superficie dotada entre 1953 y 1994” (Soruco, 2008: 68). En 
total, durante el Gobierno de Bánzer se entregaron 225 751 títulos, con 
una superficie total de 17,9 millones de hectáreas, equivalentes al 41% del 
área total distribuida en el período 1952-1993 (ibid., 66). Bánzer también 
impulsó el financiamiento de los cultivos de azúcar, algodón, oleaginosas 
y ganadería (Lavaud, 1998: 282). La mayoría de las ayudas se canalizaron 
hacia los empresarios agrícolas antes que a los pequeños propietarios (ibid.). 
Entre 1971 y 1978, el 64% de los créditos concedidos por el Banco Agrícola 
Boliviano fueron hacia Santa Cruz, teniendo en cuenta que entre 1955 y 
1970, ese porcentaje fue el 46% (Soruco, 2008: 69). 

La década de los setenta representa la consolidación del posicionamien-
to de Santa Cruz como nuevo polo de desarrollo dentro de la economía 
nacional, proceso iniciado con la revolución de 1952. “Bolivia se hace au-
tosuficiente en carne en 1958, en arroz en 1963, en azúcar en 1964 y en 
algodón en 1969. El PIB de la región se cuadruplicó entre 1952 y 1964, 
al pasar de diez millones a cuarenta millones (del 2,6% del PIB al 9,1%)” 
(Lavaud, 1998: 275). A inicios de los años setenta, la participación del 
departamento en el PIB nacional alcanzó el 16,3%; llegó a su nivel más 
alto en 1977, con el 19,2%; para cerrar la década con una participación del 
18,7% (datos tomados de Sandoval, 2003: 117). El boom de Santa Cruz 
se inscribió dentro de una década de prosperidad económica para Bolivia, 
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tanto por los niveles de crecimiento alcanzados como por los ingresos ge-
nerados por las exportaciones privadas y estatales. Entre 1970 y 1977, en 
el momento de mayor auge, la economía boliviana creció a una tasa pro-
medio anual de 6%; el ritmo bajó en los últimos tres años hasta llegar a un 
preocupante 0,8% en 1980. A pesar de ello, la tasa de crecimiento prome-
dio anual para la década fue de 4,9% (datos tomados de Sandoval, 2003: 
116). Las exportaciones, que a inicios de la década alcanzaban apenas 191 
millones de dólares, llegaron a 857,2 en 1979. El incremento se explica 
por el inicio, en 1972, de las exportaciones de gas, los buenos precios del 
estaño y el petróleo, y un crecimiento de las exportaciones agrícola de azú-
car y algodón, estas últimas provenientes de Santa Cruz. Las exportaciones 
de petróleo pasaron de 31 millones de dólares en 1972 a 163 millones 
en 1974, gracias a los buenos precios internacionales; pero luego descen-
dieron a 42 millones en 1978, por una brusca caída de la producción. El 
gas, en cambio, se convirtió en el producto estrella, al superar, a fines de 
la década, el monto de las exportaciones petroleras. Las ventas externas de 
gas empezaron en 1972, con 9,8 millones de dólares, y alcanzaron 78,5 
millones de dólares en 1978, luego de un crecimiento sostenido durante 
toda la década (datos tomados de Dunkerley, 2003: 277). 

Esta fue la época de oro del capitalismo de Estado en Bolivia. La dictadura 
banzerista asumió un discurso desarrollista y, tomando los recursos del fi-
nanciamiento externo, emprendió todo tipo de obras y empresas. Muchas 
de ellas nacieron del capricho político, del cálculo prebendal o, siendo 
inversiones viables, se iniciaron en el espíritu de la desmesura de la época, 
con la creencia de que las ilusiones conforman el futuro de los pueblos 
(Sandoval, 2003: 121). 

El crecimiento del sector estatal fue impresionante. En 1974, por ejemplo, 
se crearon 122 empresas industriales públicas y solo 39 empresas privadas. 
Las primeras generaron 105 925 empleos, mientras que las segundas, ape-
nas 2 401 (Sandoval, 2003: 122). Un número importante de esas empresas 
(29 de 122) se crearon en Santa Cruz y generaron alrededor de 48 208 
puestos (ibid.). 

Para el departamento cruceño, la década de los setenta fue extraordina-
ria. Su tasa de crecimiento promedio anual fue del 5,9%, casi dos puntos 
por encima de la tasa nacional. El gran crecimiento se registró entre 1971 
y 1977 con un tasa promedio anual de 8,0%. Los años finales de la década 
fueron de estancamiento, con tasas menores al 1% en dos períodos anuales 
consecutivos. Si bien el sector agropecuario fue la base del auge económico 
regional, desde los años setenta su importancia decreció dada la expansión de 
otros sectores. A mediados del período en cuestión, el PIB agropecuario repre-
sentaba el 29,8% del PIB departamental, esa participación bajó al 20,3% en 
1970, y de allí en adelante se mantuvo alrededor de ese nivel, con pequeñas 
variaciones hacia arriba y hacia abajo. En los setenta, también, la economía 
cruceña se vio empujada por la explotación de hidrocarburos, al menos du-
rante los primeros cinco años, y por un sostenido crecimiento del comercio 
(datos tomados de Sandoval, 2003: 118-120). Las exportaciones agrícolas que 
más progresaron fueron las de azúcar, que de apenas 400 mil dólares a inicios 
de la década alcanzaron la impresionante cifra de 39,7 millones en 1976, para 
luego descender rápidamente a 14,2 millones en 1978. Algo similar ocurrió 
con el algodón, que arrancó la década con exportaciones de 7,6 millones de 
dólares, para llegar rápidamente a 22 millones en 1974, y cerrar el año 1978 
con ventas por 14,8 millones. Se trata de cultivos cruceños con un boom efí-
mero, pero, de todos modos, en conjunto, las exportaciones agrícolas bolivia-
nas tuvieron un crecimiento muy importante a lo largo de la década, al pasar 
de 28,4 millones de dólares en 1972 a 86,6 millones en 1978, con un pico de 
93,1 millones de dólares en 1977. La mayor parte de las exportaciones agríco-
las provenían del departamento de Santa Cruz, lo que muestra la importante 
riqueza generada en este período bajo el banzerato. 

Algunos autores sostienen que la dictadura no consolidó una burguesía 
agroindustrial sino un sector comercial y financiero en Santa Cruz (Soru-
co, 2008: 71). Sería más preciso, sin embargo, señalar que se produjo una 
diversificación de actividades empresariales alrededor del capital agrícola, 
comercial y financiero, siendo este último el punto de encuentro y articu-
lación de los diversos intereses. Buena parte de los ingresos que generaron, 
especialmente el azúcar y el algodón, se transfirieron, sobre todo, al sector fi-
nanciero (ibid., 72). Lavaud sostiene que es allí donde se fusiona lo que él lla-
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ma la neoligarquía: grupos cruceños tradicionales, alemanes, árabes, judíos, 
yugoeslavos y paceños. Se trata de una clase muy homogénea en la medida 
en que las actividades económicas locales están muy conectadas entre sí y ha 
logrado desarrollar una visión empresarial de conjunto (Lavaud, 1998: 285). 
Su cohesión como clase le permitió alcanzar una nueva presencia dentro del 
Estado. Desde esta perspectiva, la dictadura de Bánzer cambió la articulación 
regional de Santa Cruz en la estructura del poder estatal nacional. 

Antes de 1971, la política local reflejaba los avatares de la política nacional; 
a partir de 1971 es la política nacional la que refleja las presiones locales: la 
sucesión de los presidentes del país se hace dependiente de las relaciones con 
una neoligarquía cruceña lo suficientemente aguerrida y respaldada por la 
población local como para intentar imponer candidatos o, al contrario, para 
oponerse a aquellos que considera sus adversarios (Lavaud, 1998: 295). 

“La expansión de Santa Cruz dio lugar a un cambio profundo en los grupos 
nacionales y regionales de poder […] Por primera vez en la historia boliviana 
ahora había una importante fuente de poder económico y político fuera de 
las regiones tradicionales montañosa y valluna, el viejo asentamiento de las 
poblaciones precolombinas y coloniales” (Klein, 1988: 309).

En la medida en que la dictadura de Bánzer cuestionó las mediaciones 
partidarias y sindicales de articulación de intereses en el Estado, propias 
del modelo nacional popular de la revolución de 1952, dio paso a lo que 
Romero Pittari llama un nuevo regionalismo, sustentado en la generaliza-
ción de comités cívicos. El proyecto de Bánzer buscó articular un modelo 
estatal ligado directamente a las regiones mediante la creación de organis-
mos para el desarrollo departamental, en perjuicio de los mecanismos pro-
piamente políticos de articulación de intereses (Romero Pittari, 1989: 10). 
El nuevo regionalismo de los años setenta encontró en los comités cívicos, 
departamentales y provinciales su instrumento de organización y expresión 
(ibid.). Con el regreso a la democracia, los comités serían las instancias des-
de las cuales se demandaría la descentralización política y administrativa 
del Estado, un planteamiento de reforma política que levantó, como tema 
central, el poder de los departamentos en el ámbito del Estado (ibid., 10). 

Para concluir este caso, conviene citar la síntesis de largo alcance de Sal-
vador Romero Ballivián sobre la configuración espacial de Bolivia en dos 
grandes conjuntos, occidente y oriente, a lo largo del siglo XX:

Por un lado, se sitúan las provincias que, cuando llegaron los españoles, 
tenían una fuerte presencia indígena, donde las lenguas aymara y quechua 
aún tienen relevancia social y la identificación con un pueblo indígena es 
elevada, donde las condiciones de vida suelen ser mediocres, la estructura 
agraria se concentra en la propiedad agrícola pequeña y mediana, y la mi-
nería constituyó un pilar de la economía regional, con una fuerte densidad 
de población y activos movimientos sociales. Allí prospera la izquierda y 
los partidos de protesta. Por otro lado, aparecen las provincias que tenían 
poca población indígena en el momento de la colonización española, don-
de la lengua castellana domina, existe poca identificación con los pueblos 
originarios, el nivel de vida es alto, la estructura agraria se funda en las 
grandes propiedades agrícolas, ganaderas o forestales, hubo pocos movi-
mientos sociales contestatarios y las elites encabezaron el sentimiento re-
gional. En esos lugares se asentaron los partidos de la derecha y del orden 
(Romero Ballivián, 2003: 450-451). 

El caso de Ecuador

Guayaquil como núcleo regional

Como en Bolivia, también el siglo XX ecuatoriano arrancó con los vien-
tos frescos de la Revolución Liberal de 1895, considerada el acontecimiento 
político más importante de la historia republicana del país. A diferencia de 
la Revolución Federal boliviana, la Revolución Liberal no consagró ningu-
na capitalidad –puesto que nunca se cuestionó a Quito como el centro del 
Estado republicano–, pero sí redefinió la configuración estatal de Ecuador a 
partir de una estructura fuertemente regionalizada entre la Costa y la Sierra, 
cada una con un núcleo articulador de poder: Guayaquil y Quito, respec-
tivamente. Ambas ciudades rivalizaron por el predominio estatal de modo 
más o menos constante a lo largo de todo el siglo XX. La Revolución Liberal 



103102

Capítulo II. La configuración de los clivajes regionales en Bolivia y EcuadorLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

fue un proceso de acomodo del Estado ecuatoriano a la presencia vigorosa de 
Guayaquil y la Costa, cuyo resultado fue la territorialización del poder entre 
dos regiones con dinámicas económicas, sociales y culturales antagónicas. A 
la vez, la estructura regionalizada del poder estatal planteó serias dificultades 
para la configuración de un centro político como eje ordenador del territo-
rio, de sus estructuras de Gobierno y administración, y de los procesos de 
formación identitaria a través de la nación. A diferencia de Bolivia, donde el 
centralismo se impuso desde comienzos del siglo con la Revolución Federal, 
y se reforzó de modo constante con la Guerra del Chaco, la Revolución 
Nacional y los Gobiernos militares que la siguieron, en Ecuador el centro 
se vio obstruido permanentemente por la potencia de Guayaquil y la Costa 
como una región claramente diferenciada de aquella otra, la andina, donde 
se encontraba alojada la sede del Gobierno central: Quito. Durante la mayor 
parte del siglo XX, los centralismos de Ecuador y Bolivia compartieron las 
mismas debilidades estructurales para dominar claramente el territorio –falta 
de recursos, infraestructura de comunicación interna precaria, inestabilidad 
política, sucesivas crisis económicas, debilidad burocrática y administrativa– 
pero en el caso ecuatoriano, a esas falencias se sumó la capacidad de resisten-
cia de Guayaquil a las políticas de concentración y centralización del poder 
estatal. La territorialización del poder del Estado, en el caso del Ecuador, 
determinó tres dinámicas de funcionamiento del clivaje centro/periferia a lo 
largo del siglo XX: a) momentos de equilibrio entre grupos económicos y eli-
tes políticas regionales gracias a un juego de reparto y negociación del poder, 
cuya condición fue un centro débil y un discurso muy ligero de la nación; 
b) momentos de fortalecimiento de las dinámicas centralizadoras del Estado 
a través, sobre todo, de las Fuerzas Armadas como actor político/institucio-
nal que reivindica de tiempo en tiempo la modernización y nacionalización 
de las estructuras del poder; y c) momentos de pura y simple inestabilidad 
política, con períodos muy prolongados de crisis gubernamentales, durante 
los cuales ninguna de las dos regiones encuentra espacios de negociación, y 
se enfrentan de modo permanente, sin que una se pueda imponer sobre la 
otra. Estos apuntes iniciales, esquemáticos, sobre el proceso de formación 
del Estado ecuatoriano desde comienzos del siglo hasta, al menos, el inicio 
de la democracia, en los años ochenta, bastan para subrayar las diferencias 

entre Guayaquil y Santa Cruz como espacios regionales dentro de sus res-
pectivos Estados; y, en consecuencia, también la naturaleza distinta de sus re-
gionalismos. Mientras, a lo largo del siglo XX, Guayaquil fue un contrapeso 
del centralismo estatal, gracias a la importancia decisiva de su economía de 
agroexportación en el contexto nacional, Santa Cruz fue, hasta mediados del 
siglo pasado, una región muy periférica a la formación del Estado, precisa-
mente por su poca significación económica frente a los enclaves mineros de 
los departamentos altiplánicos. De esa diferente configuración de los regio-
nalismos guayaquileño y cruceño, y por ende también de sus centralismos, se 
derivaron clivajes territoriales muy distintos en los dos países, al menos hasta 
la década de los setenta, cuando los procesos adquirieron una mayor simili-
tud. Los contrastes entre los dos casos ayudan a profundizar la comprensión 
del fenómeno regionalista en el marco de las formaciones estatales andinas. 
Analicemos el siglo XX ecuatoriano.

La Revolución Liberal

La Revolución Liberal, como la Federal, en Bolivia, resolvió a su modo los 
problemas de configuración del Estado heredados del siglo XIX. Lo hizo, 
como ya anticipé, a través de la configuración de una estructura regionali-
zada del poder estatal entre Costa y Sierra. La principal característica de la 
formación del Estado republicano en Ecuador fue haber sido el resultado 
de un pacto precario entre los departamentos de Cuenca, Guayaquil y 
Quito, luego de su separación de la Gran Colombia74. El tema de mayor 
conflictividad a lo largo del siglo XIX fue la definición del poder de Quito 
como centro político en relación con las otras dos regiones, porque cada 
uno de los tres departamentos se veía a sí mismo como la expresión de un 
pueblo poseedor de su propia soberanía, identidad e incluso su propio sis-
tema de administración de poblaciones (Demelás, 2003: 327 y ss.; King-

74	 Quito fue la capital colonial de la Real Audiencia de Quito (1563-1822) conformada, además, por 
los departamentos de Guayaquil y Cuenca. Las tres regiones siguieron sus propios procesos inde-
pendentistas entre 1809 y 1820. En 1822, Bolívar las incorporó al proyecto de la Gran Colombia, 
como el Departamento del Sur. Tras el fracaso de la Gran Colombia, Quito, Guayaquil y Cuenca 
configuraron la República del Ecuador en 1830 (Demelás, 2003). 
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man, 2006; León, 2001). Como en Bolivia, el proceso independentista 
ecuatoriano produjo el fortalecimiento de las identidades y los poderes 
locales, una vez desaparecidos los aparatos centralizados de la administra-
ción colonial (Kingman, 2006: 83). Durante el siglo XIX, lo que se puso 
en juego no fue tanto la eliminación de dichos poderes locales cuanto el 
establecimiento de un sistema de mediación entre ellos y un nuevo aparato 
central (ibid., 85). Este hecho explica las dificultades que experimentó el 
nuevo Estado a lo largo del siglo XIX para consolidarse como depositario 
único de la soberanía y la nación. Demelás sostiene que en Ecuador, como 
en ningún otro país andino, la formación del Estado republicano alcanzó 
las dimensiones de un pacto fundacional entre varios pueblos, cada cual 
dueño de un sentimiento profundo de soberanía. Las diversas rupturas del 
pacto durante el siglo XIX pueden ser interpretadas, precisamente, como 
ejercicios políticos para reasumir los derechos soberanos de los pueblos con 
el fin de redefinir los acuerdos estatales (Demelás, 2003: 331). En distintos 
momentos de ese siglo, la defensa de esas soberanías estuvo a punto de pro-
vocar el fracaso de la formación del Estado ecuatoriano75. Con razón, Mai-
guashca (1994) sostiene que el principal problema de la formación estatal 
en Ecuador fue la fractura territorial. “Los agentes históricos no fueron 
clases sociales sino, más bien, fuerzas que se enfrentaron a nivel espacial, es 
decir, ‘el poder central’, los ‘poderes regionales’ y los ‘poderes locales” (Mai-
guashca, 1994: 359; Ayala, 1990; Rodríguez, 1986; Henderson, 2009). 

Pese a ser un Estado que se formó a partir de una suerte de “federalismo 
de facto” entre tres departamentos, cada uno con múltiples funciones de 
Gobierno, entre ellas las militares –de allí tanta inestabilidad derivada del 
caudillismo regional (Rodríguez, 1986)– la adopción de una fórmula uni-
taria prevaleció rápidamente sobre cualquier opción federal (Maiguashca, 

75	 Las pugnas entre los poderes locales en torno a la configuración territorial del Estado ecuatoriano 
produjeron graves crisis en 1835, 1845, 1859, 1876 y 1883. La más grave de todas ocurrió en 
1859, cuando se formaron cuatro Gobiernos diferentes. El hecho fue una reacción de las elites 
locales a un programa de democratización del poder local planteado por la llamada Revolución 
Marcista (1845-1859). La agenda marcista se propuso desmantelar el unitarismo vertical que 
había sido impuesto durante el último período floreano (1843), y planteaba abrir los espacios 
locales a la participación popular mediante elecciones directas, y la eliminación de la esclavitud y 
el tributo indígena (Maiguashca, 1994: 363). 

1994). En el debate del siglo XIX, las posiciones enfrentadas fueron las 
“unitaristas fuertes, centralistas” versus las “unitaristas débiles, descentralis-
tas” (ibid.). De acuerdo con Maiguashca, solo cuando Ecuador encontró 
una fórmula intermedia entre el unitarismo difuso y el unitarismo vertical 
y rígido del período garciano (1861-1875), el Estado ecuatoriano empezó 
a afianzarse76. En medio de la fragmentación regional del poder, Ecuador 
se afirmó como Estado a partir de un férreo proyecto conservador que se 
impuso de modo hegemónico entre 1861 y 1875, bajo la figura imponente 
de Gabriel García Moreno. Ese primer momento claro de afianzamiento del 
Estado republicano tuvo como soporte una constelación regional del poder 
serrano, configurada por una clase terrateniente de origen colonial –asenta-
da en los ricos valles interandinos–, la Iglesia católica y una ideología muy 
conservadora y tradicionalista77. Ese proyecto estatal tuvo como objetivo 
convertir a Ecuador en una “nación auténticamente católica” (Williams, 
2007: 319). Sus alcances fueron múltiples. La sociedad civil y la cultura 
política fueron modeladas bajo los marcos del catolicismo; la Iglesia actuó 
como conjunto institucional a través del cual se afirmaba el proyecto de 
un Estado nacional. A la vez, la religión se convirtió en un recurso para 
legitimar y consolidar el poder central en Ecuador, a través de la institucio-
nalización de lo que Williams llama un “catolicismo nacional” (ibid., 345). 

76	 Esto supone, como plantea el mismo autor, que durante ciertos momentos de la formación estatal 
se produjeron fuertes penetraciones del centro en las periferias, siendo particularmente importan-
tes los períodos abiertos por la Constitución de 1845 (floreana) y la de 1869 (garciana).

77	 El poder de la clase terrateniente serrana se sustentaba en el dominio señorial sobre la tierra y 
sobre la población indígena asentada a lo largo del callejón interandino, en su zona centro-norte. 
El desarrollo de las haciendas serranas se dio de modo progresivo desde el siglo XVII; la hacienda 
fue el modo de distribución y organización del poder territorial en la región andina. Junto a esta 
poderosa clase terrateniente, que entre sus fuentes de poder contó con la acumulación de títulos 
nobiliarios para consagrarse como una aristocracia criolla, se encontraba la Iglesia católica, como 
un poder civilizador de las nuevas tierras y de sus habitantes a través de la misión evangelizadora. 
La Iglesia católica llegó a ser la mayor propietaria de tierras en la zona andina, ejercía un virtual 
monopolio sobre la cultura, y solo de modo eventual mediaba entre la población indígena y la 
aristocracia criolla. A diferencia de Bolivia, donde el poder de la Iglesia se vio afectado por el pro-
ceso de independencia y la fundación de la nueva república, en Ecuador la Iglesia conservó todo 
el poder concentrado desde la época de la colonia. Esto explica por qué la lucha entre liberales y 
conservadores marcó la disputa política desde mediados del siglo XIX hasta bien entrado el siglo 
XX. En Bolivia, después del proceso independentista, el tema religioso no fue un factor decisivo 
en la configuración del Estado.
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El proyecto conservador unía de modo contradictorio el ideal republica-
no de la soberanía popular como sustento legítimo de la autoridad, con 
una ciudadanía católica78. Mientras la soberanía del pueblo era reconocida 
como parte de un horizonte republicano, ese mismo pueblo debía, por otro 
lado, someter disciplinadamente su vida cultural, social, moral y política a 
un ordenamiento que venía desde el Estado y la Iglesia. Frente a estas dos 
instancias de poder, la soberanía popular quedaba restringida. La fórmula 
de una “república católica” como fundamento del Estado nacional resultaba 
ciertamente paradójica. Asumía que todo poder venía de Dios, a través del 
pueblo (Demelás y Saint-Geours, 1988: 169); pero una vez que el poder 
se delegaba al presidente, este se convertía en el intérprete de una voluntad 
que se originaba más allá y por encima de quienes constituían ese mismo 
pueblo. El elemento central del proyecto de la “república católica” consistía 
en poner en armonía las instituciones políticas con las creencias religiosas. 
En este diseño estatal, el catolicismo cumplía la función de generar una 
“unidad de creencias” en el marco de unas instituciones políticas republica-
nas asumidas de manera problemática desde la independencia. Maiguashca 
(1994) define este ideal cultural y político como una “modernidad católica” 
(ibid., 388). En el modelo conservador, la nación solo aparecería con el 
triunfo de la moral católica como un código de la conducta privada y pú-
blica. El mismo horizonte de libertad personal quedaba inscrito en el marco 
del absolutismo moral proclamado por la Iglesia católica. La moral consti-
tuía, en realidad, un dispositivo cultural y político a través del cual se gober-
naban y disciplinaban las almas de los individuos. La posibilidad misma de 
la nación derivaba del triunfo de la moral católica como fundamento tan-
to de la vida individual como de la comunidad política. Por consiguiente, 
más que una realidad, la nación católica constituía un horizonte del Estado 
ecuatoriano; se vislumbraba como aquello que salvaría a la república del 
caos, dándole unidad moral. Pero mientras se formaban los “ciudadanos del 
mañana”, “el gobierno y sus aliados eclesiásticos se dispusieron a ‘restable-
cer el imperio de la moral” (Williams, 2007: 336). En la época garciana, el 
Estado emprendió una campaña moralizadora de vigilancia y control de las 

78	 De hecho, en la Constitución de 1869, uno de los requisitos de la ciudadanía era ser católico, y 
esta religión era la oficial del Estado.

costumbres y comportamientos “de todos los ecuatorianos, de los sectores 
plebeyos y de la clase alta, de los indios y de quienes no lo eran, de mujeres 
y varones” (ibid., 342). Este proyecto fue más exitoso y severo, si aceptamos 
la interpretación de Williams, entre aquellos grupos que aspiraban al poder 
e intervenían en la “esfera pública” –maestros, curas, burócratas, elites po-
líticas– a quienes se les medía con una vara más rigurosa de religiosidad y 
moralidad (ibid., 342). 

La posibilidad de enfrentar a esa constelación conservadora, terratenien-
te, aristocrática y católica de poder regional, cuyo eje era la ciudad de Quito, 
solo emergió de modo definitivo cuando Guayaquil se convirtió en la base 
de un proceso dinámico y activo de incorporación de la economía costeña al 
mercado capitalista mundial, gracias a la producción cacaotera79. Guayaquil 
y la Costa pueden ser ubicados como parte de aquellas regiones de América 
Latina periféricas respecto al corazón de las estructuras coloniales (Knight, 
2005). Con la independencia, estas zonas se definieron por su vinculación 
al comercio mundial, su apertura a ideas liberales, la ausencia relativa de una 
población indígena densa –lo que disminuyó las barreras étnicas y de casta– 
y la relativa debilidad, también, de la Iglesia católica (ibid.)80. El progreso de 

79	 El desarrollo de la producción cacaotera en la Costa fue el factor que modificó de modo progresivo 
el profundo desequilibrio demográfico que caracterizaba a Ecuador hasta mediados del siglo XIX. 
En 1850, la población total de Ecuador era de 816 mil habitantes, de los cuales alrededor de 89 
mil vivían en la Costa (Deler, 2007: 232). Cabe señalar que en esa época la población indígena, 
asentada en la Sierra centro-norte, era mayoritaria en el país, con 400 mil personas, frente a 192 
mil blancos y 221 mil mestizos (datos de Joaquín de Avendaño citados por Saint-Geours, 1990: 
50). Entre inicios y mediados del siglo XIX, la población de la Costa no superó el 10% del total 
nacional. De igual manera, mientras Quito era el eje de un conjunto de ciudades repartidas a lo 
largo de la Sierra centro-norte (siendo las más importantes Ambato, Latacunga, Ibarra, Otavalo, 
Riobamba y Guaranda), en la Costa el único núcleo social urbano importante era Guayaquil (De-
ler, 2007: 240). Fue el boom del cacao el que revirtió de modo progresivo esta desigual ocupación 
del espacio geográfico de Ecuador. Entre 1870 y 1920 la población de Guayaquil pasó de 12 mil a 
noventa mil habitantes; y para 1880 ya se había convertido en la ciudad más poblada de Ecuador 
(ibid., 241).

80	 A pesar del proyecto garciano de construcción de una nación católica, la Iglesia siguió siendo una 
institución instalada en la zona andina. “La Iglesia estaba fuertemente centrada en la sierra, donde 
la mayoría de la población del país había vivido desde tiempos precoloniales. La relativa presencia 
de la Iglesia en la sierra versus la Costa se revela en asuntos tales como el número de conventos en 
cada zona […] (En Guayaquil) ningún convento se formó hasta 1858. Hacia fines del siglo XIX 
había 485 iglesias en Ecuador, de las cuales solamente 53 estaban localizadas en la Costa; de ma-
nera similar, solo seis de los 47 conventos y monasterios de Ecuador se hallaban en esa región. Un 
resultado fue que el mismo clero fue principalmente recluido en la sierra, donde tenía conexiones 
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Guayaquil fue un proceso sostenido desde la segunda mitad del siglo XIX 
hasta alcanzar su esplendor en la primera década del nuevo siglo, cuando 
Ecuador se convirtió en el principal exportador de cacao en el mundo81. El 
desarrollo de la producción cacaotera transformó a Guayaquil en un impre-
sionante centro de prosperidad y bonanza económica. La base de la produc-
ción se centró en las grandes haciendas ubicadas a lo largo de la rica cuenca 
del río Guayas82, y que pertenecían solamente a pocas familias (Chiriboga, 
1988; Guerrero, 1980). Las tierras fueron cultivadas bajo modalidades de 
trabajo no capitalistas, basadas en la sujeción del jornalero o sembrador y su 
familia a la gran propiedad territorial, y la consiguiente apropiación de una 
renta en productos o en trabajo (Guerrero, 1980). La fuente de mano de 
obra provino principalmente de migrantes indígenas serranos, que llegaban a 
las zonas productoras como trabajadores temporarios para luego convertirse 
en permanentes. Les atraían los salarios más altos que podían ganar como 
jornaleros y una relativa mayor libertad, frente al régimen hacendatario de la 
Sierra (Pineo, 1994: 259). La importancia de la producción cacaotera en la 
configuración de la estructura social de Guayaquil y la Costa se evidencia por 
el hecho de que 25 mil personas llegaron a trabajar en las plantaciones en el 
momento de auge de la producción (1910-1920). Este número de personas 
equivalía a toda la población de la ciudad de Guayaquil y a la cuarta parte de 
la población de la provincia del Guayas en 1890. 

La inmensa riqueza generada por la producción cacaotera produjo el 
nacimiento de un grupo de poder oligárquico en Guayaquil, compuesto 
no solo por los propietarios de las haciendas, sino por prósperos comer-
ciantes y banqueros, todos ellos relacionados a través de redes familiares 
(Guerrero, 1980; Pineo, 1994). El conglomerado oligárquico se constituyó 

cercanas con las familias de elite. Adicionalmente, las propiedades rurales de las comunidades 
religiosas llegaban a 86 en ocho provincias serranas” (Clark, 2004: 67-68). 

81	 A comienzos de siglo, Ecuador llegó a ser el principal exportador de cacao en el mundo. Las cifras 
de crecimiento de la producción revelan el boom cacaotero vivido por el país. La producción anual 
creció, en promedio, de 171 952 quintales entre 1861 y 1870, a 817 707 quintales entre 1911 y 
1920 (Chiriboga, 1988: 59). 

82	 La producción cacaotera cubrió una parte importante de las provincias costeñas. Las zonas donde 
se ubicaron las haciendas más importantes fueron Los Ríos, con 1594 extensas plantaciones, y 
Guayas, con 546. Otras terrenos de menor tamaño surgieron en El Oro, Manabí y Esmeraldas 
(Pineo, 1994: 257).

por “la elite de grandes propietarios, exportadores y banqueros que contro-
lan las mejores y el mayor número de propiedades cacaoteras, el Banco Co-
mercial y Agrícola, las compañías de exportación, los ingenios azucareros 
y diversos establecimientos industriales y de servicios” (Pineo, 1994: 92)83. 
Se trataba de un grupo de familias cuyos apellidos se repetían en varias 
instituciones financieras, empresas, fábricas y también en las más diversas 
instituciones locales, como la Cámara de Comercio, la Junta de Beneficen-
cia Municipal, la Sociedad Filantrópica del Guayas o el Ayuntamiento de 
Guayaquil (Guerrero, 1980: 83)84. De todas las actividades económicas, el 
grupo vinculado con el comercio de importación era el más grande dentro 
de la elite (Pineo, 1994: 249). Ello se explica por qué Guayaquil dominó, 
ente 1890 y 1920, no solo las exportaciones sino también el negocio de 
las importaciones. “La participación de la ciudad en el total de las im-
portaciones del país nunca cayó del 91% y, a veces, alcanzaba el 95% del 
total” (ibid., 255). La importancia del comercio exterior para la economía 
ecuatoriana se refleja en el peso de las rentas aduaneras en el presupuesto 
nacional. “Entre 1895 y 1925 los impuestos de aduana oscilaron entre 
53% y 81% de los ingresos estatales. La mayor parte de ese dinero provino 
de la provincia de Guayas (de 84% a 97%), y el resto, de las otras pro-
vincias costeñas” (ibid., 277). El control de las rentas aduaneras siempre 
fue un tema de conflicto entre los grupos económicos guayaquileños y el 
Estado central en Quito. Ya desde esa época, entre los guayaquileños existe 
la percepción de que el Estado central se apropiaba de las rentas generadas 
por la ciudad y la región, en perjuicio de los intereses locales (ibid., 1994). 
Esta oligarquía, como grupo de poder, se distinguió de la aristocracia te-
rrateniente serrana, tanto por las fuentes de acumulación de riqueza que 
la nutrieron como por sus concepciones del Estado y sus orígenes socia-

83	 Chiriboga sostiene que la renta cacaotera también se invirtió en producción azucarera y en indus-
trias de calzado, fósforo y cerveza (Chiriboga, 1988: 87). 

84	 De acuerdo con Guerrero, la articulación de los tres sectores económicos define claramente la 
existencia de una “burguesía local” (Guerrero, 1980) con capacidad para sustentar un nuevo pro-
yecto nacional centrado en la plena incorporación de Ecuador al mercado mundial. Este grupo de 
poder local estuvo detrás de la Revolución Liberal de 1895, que redefinió la estructura del Estado 
ecuatoriano, y fue el que dominó políticamente Ecuador durante el llamado “período plutocráti-
co” (1912-1925). De hecho, todos los presidentes de Ecuador de ese período estuvieron ligados 
directamente al núcleo oligárquico.
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les. Hay dos características importantes de la oligarquía guayaquileña que 
conviene subrayar: por un lado, se trata de una elite que no se dividió en 
fracciones ni tampoco se mezcló con la aristocracia serrana (ibid., 1994); y 
por otro lado, sus orígenes no se remontan a la colonia, con los reconoci-
mientos de títulos nobiliarios que marcaron a la aristocracia serrana, sino 
al primer momento del desarrollo capitalista gracias a la vinculación de 
las economías nacionales con el mercado mundial. Al encontrarse a mitad 
de camino entre las clases dominantes de origen colonial y una burguesía 
industrial capitalista, en la oligarquía convergieron elementos modernos 
y tradicionales, en un juego de alteración y dislocación permanente de lo 
moderno en lo tradicional y viceversa85. 

A fines del siglo XIX, de la mano de esta próspera oligarquía, Guayaquil 
encarnaba los vientos de modernidad y progreso, además de ser un polo 
de permanente atracción para diversas corrientes migratorias de la Sierra 
y el exterior. El dinamismo mercantil de Guayaquil, la ciudad puerto, era 
siempre contrastado con el aislamiento y el silencio de Quito y el resto 
de las ciudades andinas. Los contrastes regionales fueron subrayados para 
mostrar los abismos que separaban la Sierra de la Costa. Un documento 
publicado en 1926 por el Banco de Descuento, con sede en Guayaquil, 
contraponía así ambas regiones: “El turista y el comerciante que la visitan 
(Guayaquil) admiran su febril actividad mercantil e industrial y se siente 
extrañado del contraste cuando regresa de su gira por las ciudades del inte-
rior, evocadoras, con su silencio, del antiguo colonialismo español” (citado 
por Paredes, 2003: 131). Las descripciones de la ciudad en la transición de 
siglo la presentan como bulliciosa, inquieta, abierta a los intercambios eco-
nómicos con el mundo, mucho más cosmopolita que las ciudades serranas, 
enclavadas en los Andes (Kingman, 2006). Fruto de este aire de moderni-
dad y progreso, pero también de su distancia frente al denso orden andino 
de origen colonial, desde las últimas décadas del siglo XIX se desarrolló 
en Guayaquil una sociedad civil no controlada por la Iglesia, laica, donde 
floreció otra forma de vida social, política y cultural, con una explosión de 
mutualidades obreras, clubes civiles y asociaciones artísticas (Quintero y 

85	  Veremos la característica de este grupo de poder en la parte final de este capítulo.

Silva, 1991). Guayaquil expresaba el progreso de la modernidad capitalis-
ta. La gran obra emblemática de ese espíritu sería el ferrocarril, que unió 
Quito y Guayaquil en 1906, llevada a cabo con enorme esfuerzo por los 
primeros Gobiernos liberales. El espíritu del progreso predominante en la 
transición de siglo –para usar una expresión de Carlos Arcos (1986)– la 
definió como la obra redentora del tradicionalismo serrano (Clark, 2004). 
El ferrocarril integraría al país y modernizaría a Quito y a la Sierra, sacán-
dolas de su atraso, encierro, arcaísmo y conservadurismo; estaba llamado 
a ser la piedra angular de un proyecto de renovación nacional, símbolo de 
la modernidad y la nación, un medio para redimir a los individuos de la 
inercia y el estancamiento (Clark, 2004: 50, 58).

El auge e impulso de la economía regional guayaquileña convirtió al 
liberalismo en un proyecto hegemónico durante las primeras dos décadas 
del siglo XX, tras el triunfo de la revolución en junio de 1895. El libera-
lismo fue un movimiento político que articuló una diversidad de sectores 
sociales, desde campesinos, jornaleros y sembradores en las montoneras 
alfaristas, hasta artesanos, intelectuales y políticos con diversos grados de 
radicalidad en sus posturas críticas frente al clericalismo serrano86. La Re-
volución Liberal fue un conjunto de campañas militares desarrolladas des-
de 1892 hasta 1895 (Ayala, 1994) por las montoneras alfaristas en las pro-
vincias costeras de Manabí y Esmeraldas, que más tarde se proyectó hacia 
Guayaquil, y luego sobre la Sierra y Quito, donde triunfó sobre el ejército 
serrano el 5 de junio de 1895. El paraguas ideológico que cubrió a la revo-
lución fueron los ideales políticos de la modernidad enfilados en contra de 
un Estado terrateniente y una cultura subordinada al poder omnímodo de 

86	 La figura del liberalismo radical ecuatoriano fue Eloy Alfaro. Sus luchas comenzaron en los años 
sesenta del siglo XIX, en contra del Gobierno ultraconservador de García Moreno. A inicios de los 
ochenta dirigió varias revueltas en contra del Gobierno de Ignacio de Veintemilla (1878-1882). 
Entre 1882 y 1883 fue proclamado Jefe Supremo de las provincias de Manabí y Esmeraldas (en la 
Costa ecuatoriana) (Ayala, 1988: 121-122). Las montoneras dirigidas por Alfaro encarnaban “un 
proyecto político propio democrático radical, cuyas bases fundamentales eran la reivindicación de 
la propiedad de la tierra y la supresión de las instituciones serviles como el concertaje” (ibid., 122). 
La lucha de Alfaro duró más de diez años, con momentos de receso por estar exiliado y sucesivas 
derrotas militares. La situación política cambió en 1895 por un escándalo que sacudió al Gobier-
no de turno. Sin embargo, los enfrentamientos con las milicias conservadoras se extendieron hasta 
1912. De acuerdo con datos del historiador Enrique Ayala, a lo largo de ese período de luchas 
revolucionarias se produjeron 4 627 muertes en distintas batallas (ibid., 123). 
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la Iglesia católica. El radicalismo liberal solo se entiende en un país ultra-
conservador como el Ecuador de fines del siglo XIX. La revolución abrió 
el campo de la política ecuatoriana a un nuevo horizonte cultural y dis-
cursivo, en el que fue posible repensar las relaciones entre el individuo, la 
sociedad y el Estado fuera de los marcos religiosos del catolicismo y en un 
renovado proyecto republicano. En un país donde la religión católica había 
sido el elemento ideológico y cultural más importante de la integración 
estatal en buena parte de la segunda mitad del siglo XIX, el radicalismo 
liberal rompió una larga tradición cultural de dominio conservador y cleri-
cal en el ámbito estatal. Para el liberalismo, la centralidad de la Iglesia y de 
la religión en la formación del Estado y la nación constituían una herencia 
colonial inadmisible, a la vez que un signo de dominación y atraso. En este 
contexto histórico, el proyecto liberal reivindicó la autonomía de los indi-
viduos, las libertades de expresión, culto y pensamiento, y la soberanía del 
pueblo como sustento del Estado y la nación. La lucha de los individuos 
y el pueblo se situó, a fines del siglo XIX, en el corazón de una dramática 
contienda entre la oscuridad y la luz, la barbarie y la civilización, la esclavi-
tud y la libertad. Todos estos ideales provocaron una transformación pro-
funda del campo político con la revolución. “Simplificando lo que fueron 
complejos y disputados procesos, durante los 15 años posteriores a 1895, 
el Estado liberal secularizó la educación, declaró la libertad de cultos, pro-
mulgó leyes sobre el matrimonio civil y el divorcio, estableció el registro 
civil de nacimientos, matrimonios y muertos, secularizó cementerios, na-
cionalizó las propiedades de las órdenes religiosas y expulsó a miembros 
extranjeros de las [mismas]” (Clark, 2004: 68). 

Sin embargo, la propia visión de la Revolución Liberal como proyecto 
nacional de refundación estatal se detuvo a la hora de enfrentar la estructura 
del poder de la clase terrateniente serrana87. Tanto el régimen hacendatario 
como el dominio étnico sobre las poblaciones indígenas se mantuvieron a 
pesar de los cambios producidos por la revolución en el campo político. 
Los desafíos abiertos por el liberalismo para imaginar una nación moder-

87	 La revolución se limitó a expropiar una parte de las tierras en manos de la Iglesia a través de la 
aplicación de la llamada Ley de Manos Muertas. Sin embargo, estas tierras no fueron repartidas 
entre las comunidades indígenas sino entre nuevos grupos ligados a las elites serranas. 

na, cívica, sustentada en la voluntad de los ciudadanos libres, iguales, ra-
cionales, se enfrentó al obstáculo insalvable de la presencia mayoritaria de 
la población indígena y de los abismos culturales entre esta raza oprimida 
y las nuevas elites ilustradas. El liberalismo consideraba a los indios como 
una raza cultural y socialmente degradada, incapaz de hacer suyos los idea-
les de la modernidad política: autonomía, individualidad y razón (Burba-
no de Lara, 1996). A pesar de todas las denuncias del liberalismo radical en 
contra del oprobioso sistema de dominación hacendatario, los cambios en 
este ámbito quedaron circunscritos a la eliminación del llamado concertaje 
en 1912. Sin embargo, las haciendas encontraron rápidamente un relevo 
al concertaje, bajo la figura del huasipungo, que prevaleció por lo menos 
hasta fines de la década de los cincuenta88. El liberalismo expresaba la mis-
ma desconfianza de las clases altas, blancas y mestizas hacia la presencia 
indígena; de allí que la renovación de la cultura política propiciada por la 
revolución haya estado marcada por lo que Mercedes Prieto ha llamado 
el “liberalismo del temor”. Ese miedo se sustentaba en distancias raciales 
insalvables y en el temor a una latente guerra de razas (Prieto, 2004: 30). A 
diferencia de Bolivia, la desconfianza no se originaba en la experiencia del 
conflicto étnico vivido durante la Guerra Federal, con la insurrección de 
las comunas aymaras bajo la conducción militar del temible Wilka, sino en 
una distancia cultural insalvable alimentada por la mala conciencia como 
grupo y clase explotadora y abusiva. No obstante, el liberalismo se vio obli-
gado a una constante negociación y adaptación de sus principios universa-
les a las condiciones de existencia de los indígenas tal como eran imagina-
dos por las elites dominantes (ibid., 2004). Esta negociación, que operaba 
sobre una tensión constitutiva entre la proclama de la igualdad política de 
los ciudadanos libres e iguales y una protección basada en consideraciones 
raciales, llevó al liberalismo a construir un “complejo de gobernabilibad” 

88	 Mientras el concertaje era una relación de subordinación de las familias indígenas a las haciendas a 
través de un sistema hereditario de endeudamiento, que castigaba con la prisión en caso de que los 
conciertos huyeran de la hacienda; el huasipungo era una forma de explotación del trabajo basada 
en la entrega, por parte del patrón al indígena y su familia, de un lote de tierra para su usufructo, 
a cambio del cual debía trabajar varios días a la semana en la hacienda (Guerrero, 1976). La elimi-
nación de la relación latifundio-huasipungo fue, como veremos, el principal objetivo de la primera 
Ley de Reforma Agraria expedida en 1963 por una dictadura militar. 
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de los indígenas sobre la base de tres rasgos distintivos: su rebeldía y deseo 
de revancha, su condición nómada y su habilidad para encubrir su indivi-
dualidad detrás de una identidad colectiva y comunitaria (ibid., 30). Los 
indígenas fueron sometidos a un nuevo régimen de gobernabilidad a partir 
de un dispositivo de “indigenidad” (ibid., 2004)89. Al estar incapacitados 
para ejercer de modo autónomo las libertades políticas de la modernidad, 
fueron sujetados a un régimen de tutelaje paternal, por las elites autodefi-
nidas como modernas e ilustradas (Burbano de Lara, 1996). Los liberales 
condenaban radicalmente al clericalismo y al tradicionalismo hacendatario 
desde la utopía de la emancipación moderna –la razón por encima de la 
fe, la libertad por encima del tutelaje religioso y moral– pero compartían 
ampliamente la visión conservadora y terrateniente del mundo indígena 
como degradado. La comprensión que tenían de los indígenas contaminó 
la visión general de los grupos liberales respecto de las clases populares en 
Ecuador. El pueblo, los artesanos, los proletarios, tan exaltados en la retó-
rica, eran considerados, igualmente, grupos embrutecidos, supersticiosos, 
temerosos, por el largo dominio del oscurantismo clerical. Frente a estos 
grupos, los liberales establecieron una distancia de clase, racial y cultural, 
que condicionó la modernidad política de Ecuador (ibid.).

Como forma hegemónica estatal, el dominio liberal se extendió desde 
1895 hasta 1925, período que corresponde a lo que Bustamante y Varas 
llaman la “República liberal”90. “En este período, los sectores agrarios se-

89	 Mercedes Prieto habla de un nuevo dispositivo de indigenidad a partir del cual el liberalismo 
estableció estrategias de gobernabilidad de los indígenas. Ese dispositivo le permitiría, entre otras 
cosas, clasificarlos como trabajadores conciertos (sometidos al poder hacendatario), indios comu-
nales e indios evolucionados vinculados a la ciudad (ibid., 31).

90	 Sin embargo, hay que distinguir dos momentos del período liberal: el primero se inició en 1895 
y se extendió hasta 1912, cuando se produjo el asesinato y arrastre de Alfaro en Quito, un acon-
tecimiento dramático y bárbaro de violencia política; tras la muerte de Alfaro, quien expresaba un 
liberalismo montonero, se inició el período del liberalismo oligárquico, dominado ampliamente 
por los grupos de poder guayaquileño. Este segundo momento, que se alargó hasta 1925, puede 
ser visto como el equivalente ecuatoriano del dominio conservador de la oligarquía de la pla-
ta chuquisaqueña entre 1880 y 1899. Ambos regímenes oligárquicos se caracterizaron por una 
fusión absoluta entre el poder económico –los mineros de la plata y los oligarcas del cacao– y el 
manejo del Estado, dentro de un régimen limitado de derechos políticos. Todos los presidentes 
de Ecuador entre 1912 y 1924 pertenecían a la clase alta guayaquileña: Emilio Estrada Carmona 
(1911-1915), Alfredo Baquerizo Moreno (1916-1920) y José Luis Tamayo (1920-1924). 

rranos deben aceptar la dirección de Guayaquil por el impacto combinado 
del triunfo de las tropas alfaristas –progresivamente hegemonizadas desde 
Guayaquil– sobre el ejército regular de Quito, y la prosperidad y empuje 
de la economía de plantaciones costeras, lo que da la base material a la 
hegemonía de la costa” (Bustamante y Varas, 1978: 30). La orientación 
básica de la conducción estatal durante este período se rigió por un anticle-
ricalismo radical, el fomento a una cultura laica y una política económica 
librecambista orientada a fortalecer los vínculos de la economía costeña 
con el mercado mundial. En el plano político, al producir la separación 
entre Iglesia y Estado, la revolución permitió la configuración de una es-
fera política independiente de la moral católica y de los intereses y com-
promisos privados de los señores de la tierra (Ayala, 1994: 224). “Todo 
ello representó, sin duda, una modernización de las estructuras políticas y 
sociales, así como el aparecimiento de nuevas formas de expresión ideoló-
gica, de nuevos actores sociales y nuevos conflictos” (ibid.). La ampliación 
de la esfera política fue el resultado del reconocimiento que hizo la revo-
lución de reivindicaciones liberales básicas como la libertad de conciencia, 
culto y expresión. Si bien la revolución liberal trajo consigo una inédita 
movilización social en todo el país y una ampliación de la participación 
política, todo ello no significó la consolidación de un sistema electoral que 
asegurara la institucionalización de una forma democrática (ibid., 226). Al 
contrario, los liberales instituyeron el fraude electoral como mecanismo 
para conservar el poder. La continuidad del régimen liberal se debió a su 
capacidad para convertir las milicias revolucionarias en la base de la ofi-
cialidad y los cuadros del nuevo ejército (Bustamante y Varas, 1978: 43). 

Si se comparan los regímenes liberales que se instauraron a comien-
zos de siglo en Ecuador y Bolivia se pueden establecer algunas similitudes 
y diferencias. Los dos establecieron un Estado que tenía como base una 
estructura de clase oligárquica (minera en el caso de Bolivia y agraria, co-
mercial y financiera en el caso de Ecuador) y señorial hacendataria; pero se 
diferencian en que la estructuras de clases, en el caso de Ecuador, coinci-
dió con una diferenciación regional, mientras que en Bolivia las dos clases 
fundamentales se encontraban instaladas en el mismo espacio regional del 
altiplano boliviano. Los dos Estados se levantaron sobre un nacionalismo 
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étnico que condenaba a los indígenas a una posición subordinada, paternal 
y violenta a la vez, dentro de la comunidad política, que se convirtió, así, 
en un espacio privilegiado de los grupos blancos y mestizos. El naciona-
lismo étnico de los Estados boliviano y ecuatoriano se levantó sobre el 
mismo miedo a lo que en los dos países se llamó la guerra de razas. Ambos 
proyectos operaban sobre un conjunto de libertades políticas y ciudada-
nas restringido a los grupos blancos y mestizos propietarios e ilustrados, 
y orientaron su gestión económica mediante políticas librecambistas cuyo 
objetivo era favorecer la integración de las producciones de exportación al 
mercado capitalista internacional, y alentar el comercio de importación. 

La Revolución Juliana y la incursión de los militares 
como actores políticos

La “república liberal” llegó a su fin en 1925, tras un golpe de Estado de 
un grupo de oficiales jóvenes del Ejército, insubordinados en contra de los 
mandos superiores, en la llamada Revolución Juliana. Los jóvenes oficiales 
lanzaron su acción política para “salvar los sagrados intereses de la patria”, 
frente a un régimen de Gobierno que no representaba más la voluntad na-
cional91. De este modo llegó a su fin el llamado período de la “paz bancaria” 
(1916-1925) (Fitch, 1977: 48), con sus cuatro relevos presidenciales conti-
nuos, aunque siempre bajo la sospecha de un fraude electoral. La Revolución 
Juliana inauguró en el país un tipo de intervención política de los militares 
mediante golpes de Estado institucionales, no caudillistas, legitimados desde 
un discurso de unidad nacional. Este movimiento fue, en efecto, el primero 
de varios momentos a lo largo del siglo, en los cuales los militares emergieron 
como un actor político/institucional para llevar a cabo programas de corte 
nacionalista, modernizador y centralizador del poder estatal. En todos estos 
momentos, como veremos, un blanco de las críticas de los militares fue el 
poder de los grupos oligárquicos guayaquileños, con los cuales se enfrenta-
ron ya fuera para sujetar algunas de sus actividades al control del Estado, para 

91	 Las citas entre comillas corresponden a Bustamante y Varas [1978] citados por Paz y Miño, 2002: 
15-16.

ampliar el poder público o para poner en marcha políticas económicas que 
dieran a Ecuador un modelo de acumulación de capital distinto al agroex-
portador. Sería a partir de la Revolución Juliana que los militares actuarían 
como la principal fuerza política centralizadora del poder estatal en el Ecua-
dor del siglo XX92. Asimismo, frente a ese primer momento de un poder cen-
tralizador, se configuró un regionalismo sustentado en el activismo de grupos 
muy influyentes y poderosos de la elite bancaria y comercial guayaquileña. 

La Revolución Juliana llegó en un momento de crisis económica y so-
cial general provocado por una caída drástica de las exportaciones de cacao 
desde inicios de los años veinte93, por un desorden monetario y cambia-
rio general –atribuido a un manejo prebendalista de las finanzas públicas 
por parte de los bancos emisores guayaquileños, sobre todo del poderoso 
Banco Comercial y Agrícola– y por la represión estatal para contener las 
protestas de las primeras organizaciones artesanales y obreras frente al ca-
rácter fuertemente excluyente del régimen oligárquico94. El programa vino 
acompañado por un fuerte discurso en contra del “desenfreno plutocráti-
co”, abiertamente crítico de los bancos como un “formidable enemigo de 
la nación”, a los que se responsabilizaba de ser los causantes de la anarquía 
económica reinante ese momento en Ecuador (Paz y Miño, 2002: 74; Di-
llon, 1985 [1927]: 57). Si bien el golpe fue llevado a cabo por iniciativa 

92	 Algunos autores llegan, incluso, a sostener que el programa juliano inauguró el modelo de Estado-
nación en Ecuador, el mismo que habría sido enriquecido y complementado por los interven-
cionistas Gobiernos militares posteriores, mediante programas desarrollistas. De esa manera, los 
militares habrían sido los artífices de un modelo estatal-nacional-desarrollista (Paz y Miño, 2002). 
Se trata, sin embargo, de un modelo sin un componente popular fuerte, definido de modo autori-
tario y tecnocrático por los militares como contrapeso de los grupos regionales de poder. De todas 
formas, al inclinar la balanza hacia el centralismo, los Gobiernos militares siempre fueron vistos 
desde Guayaquil como aliados de las elites quiteñas. 

93	 El sistema cacaotero entró en crisis por una fuerte caída de los precios internacionales, por la pér-
dida parcial de los mercados tradicionales europeos –provocada por la I Guerra Mundial– y por 
las enfermedades que arruinaron una parte de las plantaciones (Deler, 2007: 288). Debido a estos 
factores, las exportaciones del país cayeron de 19,6 millones de dólares en 1919 a 7,5 millones en 
1923 (ibid., 324).

94	 El incidente más grave se produjo el 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil, cuando las protestas 
de varios sindicatos obreros en contra del costo de la vida y la pérdida de valor adquisitivo de los 
salarios fueron reprimidas en una “espantosa carnicería en las calles, las plazas y dentro de casas y 
almacenes. Cuantos grupos pudieron, se salvaron solamente gracias a una fuga veloz. Luego, en 
la noche, numerosos camiones y carretas se dedicaron a recoger los cadáveres y echarlos a la ría” 
(Oscar Efraín Reyes, citado por Cueva, 1988: 27).
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de los oficiales jóvenes del Ejército, agrupados desde 1924 en la llamada 
Liga Militar, contó con el respaldo de la incipiente clase obrera urbana, de 
las clases medias y de grupos de la elite serrana (North, 2004: 189). De 
allí que el programa juliano incluyera entre sus objetivos tímidas promesas 
de compromiso social frente a los obreros y la raza indígena (Paz y Miño, 
2002). No fue, en ningún caso, una acción que contara con una participa-
ción decidida de grupos y organizaciones sociales. Detrás del golpe de Es-
tado aparecía una suerte de coalición heterogénea, contradictoria incluso, 
entre los propios oficiales del Ejército, grupos vinculados a la clase terrate-
niente serrana y una fracción modernizante de la elite quiteña, partidaria 
de llevar adelante un programa de modernización sustentado en el desarro-
llo de la industria y la expansión del mercado interno (Marchán, 1991; Paz 
y Miño, 2002; Paredes, 2003). Los objetivos básicos del Gobierno juliano 
fueron tres: fortalecer el poder y la autoridad central del Estado en el cam-
po tributario y financiero, someter a los bancos a una vigilancia estatal, y 
transferir al Estado la facultad exclusiva de la emisión monetaria, mediante 
la creación del Banco Central95. En conjunto, las acciones planteaban un 
fortalecimiento muy amplio del poder público en el campo económico. 
Detrás de ese objetivo, o quizá incluso como expresión suya, emergía tam-
bién la urgencia de contar con un Ejército modernizado y profesionaliza-
do, al que se empezó a ver como “espina dorsal de la nacionalidad” (Junta 
Suprema Militar de Ecuador, 1925). En lo más inmediato, el Gobierno 
debía enfrentar una gigantesca crisis monetaria y cambiaria ocasionada por 
una desmedida emisión de los bancos guayaquileños, los más grandes del 
país, y por un sobreendeudamiento del Estado con esas mismas entidades 
(Paz y Miño, 2002)96. Desde una perspectiva más histórica, la revolución 

95	 Los ideólogos de la revolución consideraron que la facultad de los bancos privados para operar 
como emisores constituía una concesión graciosa del Estado que impedía, en el contexto de la 
crisis, un adecuado manejo del crédito y del medio circulante. El estado de anarquía financiera 
prevaleciente en Ecuador fue descrita por el Ministro de Hacienda de la Revolución Juliana en los 
siguientes términos: “Cada banco hace lo que le da la gana en materia de crédito […] Las cierra, 
las abre, las vuelve a cerrar, según el estado bilioso del gerente y los negocitos en perspectiva” (Di-
llon, 1985 [1927]: 57-58).

96	 Aunque todos los bancos emisores se habían excedido en sus límites, el caso más escandaloso 
resultó, sin duda, el del Banco Comercial y Agrícola, ligado a los intereses de los grupos exporta-
dores guayaquileños (Paz y Miño, 2002). Los privilegios de lo que Dillon llamaba la “bancocracia 

fue un intento por transitar de un capitalismo liberal sin restricciones y 
controles a un capitalismo regulado por el Estado (Conaghan, 1988: 41)97.

Las principales confrontaciones del Gobierno juliano con Guayaquil 
giraron en torno a la creación del Banco Central, a la centralización de 
las rentas estatales –absurdamente manejadas por intereses localistas– y 
a la suerte que debía correr el Banco Comercial y Agrícola, convertido 
en el blanco de las críticas del programa gubernamental. Todos los temas 
fueron motivo de violenta controversia entre el Gobierno y los grupos de 
poder guayaquileños, que consideraban las medidas como una amenaza a 
sus intereses regionales. La creación del Banco Central, por ejemplo, fue 
resistida por los dos bancos guayaquileños más importantes de la época, el 
Comercial y Agrícola y el Banco del Ecuador, que habían actuado como 
principales prestamistas del Estado durante todo el período oligárquico 
(Miño, 2008). La centralización de las rentas se interpretaba como una 
desviación de recursos hacia la Sierra, para ampliar el Gobierno central, 
inflar los salarios de los empleados públicos y construir infraestructura en 
esa región del país (Drake, 1995). El clima de tensión regional se agravó 
cuando el gerente del Banco Comercial y Agrícola de Guayaquil, Francisco 
Urvina Jado, fue detenido por la revolución. Se decía, entonces, que todas 
las decisiones políticas de los Gobiernos liberales, así como los nombres de 
los presidentes de Ecuador, se decidían en las oficinas de Urvina Jado. Jun-
to con la prisión del poderoso banquero, el Gobierno planteó la disolución 
del Banco Comercial y Agrícola, por haberse excedido en forma abismal 
en sus facultades como emisor. Las tensiones regionales provocadas por 
las iniciativas de la Revolución Juliana fueron descritas en una crónica del 
diario El Comercio de Quito del 18 de noviembre de 1925 en los siguientes 
términos: 

porteña” se atribuían a sus vínculos con “gobiernos ineptos, inmorales, que estuvieron siempre de 
rodillas ante los ídolos de barro de la bancocracia porteña (…)” (Dillon, 1985 (1927): 59).

97	 El período juliano se extiende desde 1925 hasta 1931. Desde el día del golpe hasta el 3 de abril, el 
Gobierno estuvo dirigido por dos Juntas militares. A partir de esta última fecha, con el soporte de 
los militares, se nombró jefe de Estado al médico Isidro Ayora, quien convocó, recién en octubre 
de 1929, a una Asamblea Nacional Constituyente que lo declaró presidente interino hasta la fecha 
de su renuncia, el 24 de agosto de 1931. 
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Hemos tenido ocasión de leer algunas de las muchísimas hojas sueltas que 
sin firma de responsabilidad ni pie de imprenta se están publicando en 
Guayaquil en contra del Banco Central y en defensa de lo que llaman los 
intereses económicos de la provincia del Guayas (…) Esas publicaciones, 
unidas a las cartas particulares que también hemos recibido de Guayaquil 
(…) nos ponen de manifiesto que ahora se ha agudizado como en ninguna 
otra época de nuestra historia ese sentimiento odioso y bárbaro llamado 
“regionalismo”. El regionalismo está, pues, íntimamente ligado en esta vez 
con la tendencia separatista bajo el pretexto de la fundación del Banco 
Central (Corral et al., 2006: 127). 

Como parte de la reacción regionalista vinieron proclamas panfletarias a 
favor de la autonomía e incluso insinuaciones de posturas federalistas (Paz 
y Miño, 2002: 38). El momento más grave de la confrontación se produjo 
cuando se crearon en Guayaquil unas milicias llamadas “guardias cívicas”, 
formadas por las autoridades militares locales, con el propósito de prote-
ger las reservas de oro de los bancos guayaquileños que, según se decía, 
serían llevadas por el Gobierno a Quito para respaldar la creación del Ban-
co Central (Paz y Miño, 2002: 54-55; Dillon, 1985 (1927): 267). “Esos 
improvisados militares, en sus desfiles, con armas proporcionadas por el 
mismo Estado, lanzaban mueras al Gobierno y especialmente al ministro 
de Hacienda en presencia de las autoridades y casi con su consentimiento” 
(ibid., 267). Fue una intervención del Ministro de Guerra la que impidió, 
en el testimonio de Dillon, que el país cayera en una guerra civil (ibid., 
268). El discurso regionalista combina, al menos, tres dimensiones: la de-
fensa de los intereses económicos de la región, la resistencia a los esfuerzos 
de ampliación de las capacidades regulatorias del poder central, y la con-
frontación con las elites quiteñas como el poder encubierto detrás de las 
estrategias centralizadoras. 

Como será la tónica en el futuro, de ese momento de crisis se salió me-
diante estrategias de enfrentamiento, bloqueo y, finalmente, negociación. 
Algunas de las acciones económicas propuestas por el primer Gobierno 
de la Revolución Juliana, como la propia creación del Banco Central, solo 
pudieron llevarse a cabo unos años más tarde como recomendaciones de 
una misión técnica norteamericana –la famosa misión Kemmerer–, con-

tratada por el Gobierno de Ayora en 1926 para que asesorara las refor-
mas del sistema bancario. Fue una instancia técnica externa la que generó 
las condiciones para una aplicación negociada del programa juliano entre 
las elites regionales. La misión Kemmerer permitió un acuerdo general 
entre las clases altas de las dos regiones sobre la necesidad de un Estado 
que regulara eficazmente y estimulara la economía privada (Drake, 1995: 
228-229)98. Se trató, sin embargo, de acuerdos políticos muy transitorios, 
porque la visión de los grupos regionales seguiría siendo muy distinta res-
pecto del rol del Estado en la economía, de las políticas de modernización 
económica y del mejor modelo de acumulación para Ecuador. La propia 
Revolución Juliana puso de manifiesto los desacuerdos. Los grupos de la 
Sierra proponían enfrentar la crisis cacaotera con una estrategia económica 
centrada en la exportación de manufacturas textiles y ampliación del mer-
cado interno, y no en la agricultura (Marchán, 1991). En consecuencia, 
concebían al Banco Central no solo como un ente regulador de la política 
monetaria y cambiaria, y como único banco emisor, sino como instrumen-
to de apoyo a la promoción de un modelo de exportación sustentado en las 
manufacturas. Desde Guayaquil, en cambio, se defendía un Banco Central 
como instrumento exclusivamente monetario y cambiario (Estrada, cita-
do por Marchán, 1991: 59). “Los empresarios guayaquileños entendían 
que la creación de un Banco Central, bajo control estatal, en medio del 
espíritu y la ideología de la Revolución Juliana, y en las condiciones en 
que se manifestaban las tensiones regionales, permitiría que los sectores 
empresariales de Quito se beneficiaran de ello” (Paredes, 2003: 64). Desde 
fines de los años veinte, “las políticas económicas a implementarse por el 
aparato estatal serán materia de disputa entre las elites de ambos lados del 
callejón interandino; mientras las connotadas familias del litoral se incli-
nan por políticas de apertura al comercio exterior, las grandes familias de 

98	 En el diseño final del Banco Central fue clave la intervención de cinco importantes banqueros 
guayaquileños: Víctor Emilio Estrada, Carlos Julio Arosemena Tola, Luis Adriano Dillon, Pablo 
Arosemena Merino y Luis Alberto Carbo (Paredes, 2003: 65). De hecho, en Guayaquil existían 
sectores de la elite económica que consideraban imprescindible la creación del Banco Central 
como parte de un esfuerzo de ordenamiento de la política monetaria y cambiaria a nivel nacional. 
El propio Estrada, desde una postura muy crítica hacia los bancos, había escrito ampliamente a 
favor de un sistema centralizado de emisión monetaria (Paredes, 2003). 
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la Sierra abogarán por medidas proteccionistas y de estímulo al mercado 
interno” (Marchán, 1991: 60). La modernización económica propuesta 
por los grupos serranos dejaba de lado la estructura hacendataria y el so-
metimiento de la población indígena. De allí que fuera, efectivamente, un 
modelo de “modernización conservadora” (Paredes, 2003: 19). Como bien 
sostiene el historiador Willington Paredes, para ser realmente modernos y 
reemplazar en la economía a los guayaquileños, la aristocracia serrana tenía 
que liquidar el latifundio y la estructura de servidumbre feudal sobre la 
que se levantaba su poder (ibid.). Desde esta visión, los militares aparecían 
como un actor político que inclinaba el poder a favor de los grupos serra-
nos: dejaba intacta la estructura de un poder feudalizado (las haciendas), 
diseñaba políticas para estimular el desarrollo manufacturero de la región, 
y generaba una ampliación del poder central. 

A pesar de todas las disputas regionales, el período juliano dejó como 
resultado un significativo fortalecimiento del poder público estatal. Piezas 
claves del nuevo poder centralizado fueron el Banco Central del Ecuador, el 
Banco Hipotecario, la Caja de Pensiones y Jubilaciones, la Procuraduría de la 
Nación, la Contraloría General del Estado y la Superintendencia de Bancos 
(Corral et al., 2006: 178). En cambio, la estrategia por modificar las bases de 
una economía agroexportadora mediante el desarrollo de un sector indus-
trial se enfrentó, desde el inicio, a la ausencia de fuentes para financiarlo. En 
contraste, la economía guayaquileña y costeña mostraba una gran capacidad 
para responder rápidamente a los estímulos que se generaban desde el mer-
cado mundial. Sus prontas recuperaciones reafirmaban la poderosa presencia 
de los grupos exportadores, importadores y bancarios de Guayaquil en el 
ámbito económico nacional. Con más fuerza que en Bolivia, las tensiones 
territoriales en Ecuador se explican porque el dinamismo de la economía 
nacional se encontraba en la periferia regional y no en el espacio del centro 
político. De allí que una imagen poderosa del siglo XX ecuatoriano, revela-
dora de la fractura territorial del Estado nacional, sea la de Guayaquil como 
capital económica enfrentada a Quito como capital política. Y es que en los 
momentos de auge económico, el papel rector de Guayaquil sobre el Estado 
resulta claro (Bustamante y Varas, 1978: 27). 

Ascenso populista, velasquismo y crisis del liberalismo oligárquico

El período que va desde el fin de la Revolución Juliana (1931) hasta 1948 
para Ecuador representa una etapa de enorme inestabilidad política, con 
27 gobiernos en casi veinte años. De todos los gobiernos que se alternaron 
en el poder, solo tres provinieron de elecciones populares directas, aunque 
fraudulentas; 12 estuvieron formados por personas a las que se les encargó 
el poder; ocho fueron dictaduras; y cuatro, elegidos por asambleas constitu-
yentes (Hurtado, 1983: 127-128). La inestabilidad muestra la fractura del 
escenario político nacional, donde convivieron en permanente conflicto los 
tradicionales partidos liberal y conservador, los nuevos partidos de izquierda 
(socialista y comunista, cuya formación coincidió con la Revolución Julia-
na), el reformismo militar, y el populismo velasquista, este último en pleno 
ascenso en Guayaquil y la Costa (Cueva, 1988). Se trata, claramente, de una 
etapa de conflicto por la hegemonía política en el ámbito estatal, acompa-
ñada por un prolongado deterioro de la economía nacional. Después de la 
crisis del cacao, que produjo dramáticas dislocaciones sociales en Guayaquil 
y la Costa, la economía guayaquileña encontraría nuevos rubros de expan-
sión productiva y exportadora recién a fines de los años treinta, por los efec-
tos de la II Guerra Mundial. Entre 1939 y 1944 creció de manera significa-
tiva la demanda de los nuevos productos ecuatorianos –arroz, balsa, caucho 
y cascarilla, principalmente– y de los productos tradicionales –cacao, café y 
sombreros de paja toquilla–. El desarrollo de estas producciones siguió un 
patrón distinto al de las grandes haciendas cacaoteras. “Vastas expansiones 
de tierra, hasta entonces no cultivadas debido a la posición monopólica de 
los propietarios (cacaoteros), ahora podían ser tomadas por los campesinos 
[…] Hubo abundancia de tierras para desmonte y los rendimientos de esas 
tierras vírgenes fueron generalmente altos” (Uggen, citado por Maiguash-
ca, 1994: 86). La crisis del cacao modificó parcialmente las dinámicas de 
acumulación de la oligarquía guayaquileña en la medida en que rompió su 
vinculación originaria con la propiedad hacendataria. Desde entonces, sus 
fortalezas económicas se concentrarían en las actividades bancarias y en el 
comercio de importación, ambas alimentadas por el dinamismo económico 
de la región, con sus sucesivos auges exportadores. 
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Ser un centro de desarrollo económico regional con momentos de auge 
y crisis convirtió a Guayaquil en un punto de atracción de miles de migran-
tes, que determinaron rápidos crecimientos poblacionales con repercusio-
nes sociales, culturales y políticas nuevas. Entre 1880 y 1930, la población 
de Guayaquil pasó de 45 mil habitantes a 116 mil, un crecimiento del 
160% (Menéndez Carrión, 1986: 47). Para 1934, esta cifra era de 170 
mil, aumentó a 230 mil en 1946 y llegó a 267 mil en 1950 (Rodríguez y 
Villavicencio, 1987: 245). El violento y sostenido crecimiento urbano tuvo 
como modalidad los asentamientos espontáneos en áreas periféricas de la 
ciudad, donde miles de familias vivían sin servicios, en condiciones de po-
breza, empleo informal y segregación residencial. Las áreas suburbanas de 
Guayaquil fueron ocupadas, principalmente, por campesinos costeños y se-
rranos desplazados por la crisis del cacao, por habitantes del tugurio central 
que se desplazaron a las zonas periféricas, y por trabajadores de la economía 
agroexportadora que hicieron de Guayaquil una ciudad dormitorio, sobre 
todo a raíz del auge de las exportaciones bananeras en la década de los cin-
cuenta (Menéndez Carrión, 1986; North y Maiguashca, 1991; Rodríguez y 
Villavicencio, 1987). El aparecimiento de este nuevo grupo social dio paso 
a la emergencia de una nueva dinámica política local y regional, ligada a 
los movimientos y partidos populistas, que se constituyeron históricamente 
como la contraparte política del liberalismo oligárquico y los grupos de 
poder local guayaquileño. 

El fenómeno populista de mayor significación en Ecuador durante el 
siglo XX fue el velasquismo99. José María Velasco Ibarra fue la figura domi-
nante de la política ecuatoriana desde mediados de los años treinta hasta 
comienzos de la década de los setenta. Imbatible en el campo electoral, 
apenas pudo terminar uno de los cinco períodos de Gobierno para los que 
fue designado, y en dos ellos (1946 y 1970) se autoproclamó dictador. 
Los bastiones electorales de este intrigante fenómeno de la política ecua-
toriana fueron Guayaquil y la Costa (Menéndez Carrión, 1986, 1991)100. 

99	 Velasco Ibarra fue presidente en varios períodos: 1934-1935, 1945-1947, 1952-1960, 1960-1961 
y 1968-1972. 

100	Existe una amplia literatura sobre el fenómeno velasquista. Remito al lector a los trabajos de 
Agustín Cueva (1988), Rafael Quintero (1997), Amparo Menéndez Carrión (1986), Carlos de 

El velasquismo expresa todas las transformaciones económicas y sociales 
vividas por la región costeña durante las primeras décadas del siglo, las li-
mitaciones y el desprestigio del liberalismo oligárquico para responder a las 
nuevas demandas sociales, y la irrupción de las masas urbano-marginales 
en la escena política local y nacional. Aunque nunca llegó a encarnar un 
proyecto de Estado alternativo al de los grupos de poder regional de Costa 
y Sierra, la importancia de Velasco radicó en haber transformado la polí-
tica de salones de las elites en una política de masas –dirigida a votantes 
y no votantes–, a las que otorgó el derecho a utilizar los lugares públicos 
antes restringidos a una minoría (De la Torre, 1993: 228). La política de 
masas de Velasco resultó mucho más atractiva y seductora para los grupos 
excluidos que las retóricas clasistas y sindicales de la izquierdista socialista 
o comunista. Desde el inicio de su carrera política, en 1934, las campa-
ñas electorales de Velasco consistieron en grandes concentraciones popu-
lares, donde desplegaba una poderosa retórica de inclusión. Su incidencia 
profunda se instaló en el campo de las representaciones simbólicas de la 
política y en la reconfiguración de los espacios públicos. Su llegada a los 
sectores populares venía de su fuerza carismática, de su poderosa capacidad 
retórica, de la exaltación constante de la dignidad de los grupos a los que 
se dirigía, y de la sistemática descalificación de las elites partidarias. “Este 
nuevo estilo generó entre sus partidarios la sensación de que los espacios 
públicos les pertenecían, e hicieron uso de ellos organizando fiestas para 
recibirlo, manifestaciones contra sus oponentes e insurrecciones cuando 
advirtieron que las elecciones habían sido una farsa” (ibid., 200). En la 
retórica velasquista, el pueblo emergió como un sujeto político en confron-
tación permanente con los partidos Liberal, Conservador y Socialista. El 
pueblo era movilizado por Velasco como la “única fuerza pura”, el “único 
elemento vigoroso y noble” de la nación ecuatoriana (ibid., 47). North y 
Maiguashca sostienen que su fortaleza en el espacio regional de la Costa se 
explica por una crisis de “autoridad paternal” que acompaña a los procesos 
de transición al capitalismo. Su discurso expresaba el agravio y la protesta 
de los sectores urbano-marginales en términos tradicionales, y no en los 

la Torre y Felipe Burbano de Lara (1989), Carlos de la Torre (1993, 2000), y Liisa North y Juan 
Maiguashca (1991).
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de una sociedad moderna de clases (North y Maiguashca, 1991: 109). El 
velasquismo ofrecía oportunidades justas, recompensas, escuelas, puentes, 
carreteras y castigar a los malos patrones, sin amenazar el sistema ni la 
estructura de privilegios de clase sobre la cual se levantó el Estado (ibid., 
1991). El líder jamás impugnó al régimen hacendatario de la Sierra, ni a 
las formas de dominación étnica, o a las fuertes tradiciones católicas de los 
grupos de poder, y menos todavía imaginó una modernización del Estado 
a partir de cambios en las estructuras regionales de poder. Fue un defensor 
de las conquistas de la Revolución Liberal –sobre todo de la separación 
de la Iglesia y el Estado– pero, a la vez, un firme defensor de la religión 
católica como la forma más alta de moralidad. Desde ese pedestal, Velasco 
convirtió la política en un juego eminentemente moral y de confrontación 
constante con las elites partidarias, sobre todo con las liberales, a las que 
acusaba de haber instituido el fraude electoral en el país. La capacidad de 
Velasco para arrastrar y seducir a las masas, pero a la vez su incapacidad 
para sostenerse en el Gobierno, lo convirtieron en un fenómeno generador 
de constantes vacíos políticos en la configuración del Estado ecuatoriano. 
Con él, el proceso de formación estatal se redefinía desde la inclusión de 
los sectores populares, pero se estancaba en el anacronismo de las estructu-
ras tradicionales de poder. Todo el juego político pasaba por las manos del 
caudillo en la medida en que era imbatible en la escena electoral, pero a la 
vez se diluía en él por su personalismo, su confrontación interminable con 
las elites partidarias, por las crisis de Gobierno permanentes en las que se 
desenvolvía su gestión, y, finalmente, en las conspiraciones civiles y milita-
res en su contra. Un ejemplo histórico nítido de esta doble capacidad del 
velasquismo para incluir a los sectores populares pero anular los procesos 
de cambio estatal fue lo ocurrido en Ecuador a raíz del movimiento social y 
político en contra del último Gobierno presidido por un representante del 
liberalismo oligárquico, Carlos Alberto Arroyo del Río, en la llamada “La 
Gloriosa” (1944)101. Me detengo en este acontecimiento porque retrata a la 

101	Arroyo del Río fue la figura más destacada del liberalismo oligárquico después de la Revolución 
Juliana. Entre fines de los años veinte y durante los treinta fue propuesto varias veces como candi-
dato a la presidencia por el Partido Liberal; en 1935 fue nombrado director supremo del Partido 
Liberal; y en 1939 fue nominado candidato por el partido a la presidencia. Arroyo del Río no 
provenía de las familias oligárquicas guayaquileñas (su padre era de origen colombiano), pero se 

perfección los avatares de la política ecuatoriana de mediados del siglo XX 
entre los deseos populares de cambio estatal, los devaneos caudillistas del 
populismo conservador velasquista y las fortalezas de la oligarquía guaya-
quileña a pesar de sus debilidades políticas en la escena nacional. 

La Gloriosa fue el resultado de un conjunto de revueltas ocurridas entre 
el 28 y 29 de mayo de 1944, en varias ciudades del país –pero sobre todo 
en Guayaquil–, protagonizadas por guarniciones militares con apoyo de 
milicias civiles (De la Torre, 1993)102. Una inédita alianza de partidos polí-
ticos de signos ideológicos diversos –conservadores, socialistas, comunistas, 
liberales independientes y velasquistas– proclamó como presidente de la 
república a Velasco Ibarra, quien se encontraba autoexiliado en Colombia. 
El retorno del líder al país constituyó un momento de gran euforia social y 
de movilización popular a favor de un cambio político profundo; la indig-
nación popular y nacional se volcó, precisamente, en contra del Gobierno 
liberal de Arroyo del Río. Los casi cuatro años de su administración repre-
sentan uno de los más trágicos períodos de la historia política ecuatoriana, 
no solo porque se originó en un nuevo fraude liberal en contra del propio 
Velasco, sino porque se lo responsabilizó de la humillante derrota militar 
en la guerra de 1941 con el Perú, y de una política represiva en contra de 
los sectores populares (ibid.)103. La Gloriosa puede ser interpretada como el 

destacó como un jurista notable, vinculado a compañías extranjeras, y como rector de la Univer-
sidad de Guayaquil (Avilés, 2004). 

102	El número de muertos provocado por la revuelta en Guayaquil fluctúa entre sesenta y docientas, 
de acuerdo con las fuentes revisadas por Carlos de la Torre en su estudio sobre Velasco y La Glo-
riosa (1993: 49).

103	La Guerra de 1941 representa una aplastante derrota militar de Ecuador debido a su pobre capacidad 
de combate. Se estima que mientras el Perú movilizó treinta mil hombres a través de tierra, mar y 
aire, Ecuador apenas pudo contar con 1 700 efectivos, sin apoyo logístico, con una marina incipiente 
y sin aviación militar (Moncayo, 2010: 464). Las tropas peruanas ocuparon la provincia sureña de El 
Oro, una parte de la provincia de Loja, y en algún momento se encontraron en condiciones de tomar 
Guayaquil (ibid., 463). Como todo conflicto bélico, sus orígenes son discutidos, pero el problema 
de fondo fue la falta de límites claros entre los dos países en la Amazonía. En enero de 1942, en 
condiciones humillantes, Ecuador debió firmar el Protocolo de Río de Janeiro, que fue ratificado por 
los congresos de los dos países en febrero de ese año (ibid., 472). Con el tratado, Ecuador perdió la 
mitad de su territorio en la región amazónica. La Guerra de 1941 significó para Ecuador un episodio 
funesto en el campo militar, una afronta a la soberanía nacional y una pérdida territorial gigantesca; 
además de un sentimiento de humillación nacional. La derrota ante el Perú dio origen a un áspero 
nacionalismo en contra del vecino del sur. Ecuador alimentó durante muchas décadas la tesis de la 
nulidad del protocolo (1961) y más tarde se habló de una “herida abierta”, que debía cerrarse sola-
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mayor fracaso social y político de Ecuador por reconfigurar el proyecto de 
Estado nacional en un momento de profunda crisis de representación de la 
oligarquía guayaquileña, desprestigiada por el colapso de su última figura 
política. Todo el proceso constituyente que siguió a la revuelta fracasó por 
las veleidades caudillistas de Velasco y su propia visión conservadora de la 
política y el Estado104. Las diferencias insalvables en torno a la democracia, 
la ciudadanía y el régimen presidencial entre Velasco y las fuerzas progresis-
tas de la asamblea, que habían apoyado su retorno al país para que liderara 
la transformación, llevaron el proceso a un callejón sin salida. El caudillismo 
de Velasco resultaba incompatible con cualquier proyecto estatal de carácter 
social y popular que no estuviera sometido a su dominio personalista. Uno 
de los mayores temas de fricción entre Velasco y la asamblea, por ejemplo, 
fue la imposición de controles al Ejecutivo en la nueva Constitución, pre-
cisamente como respuesta al poder despótico ejercido por Arroyo del Río 
durante buena parte de su Gobierno, amparado en los poderes especiales re-
conocidos al presidente (Moncayo, 2010). Sin embargo, y dado su enorme 
arraigo popular, el caudillo fue insensible a las demandas provenientes de 
los partidos progresistas. “Velasco abogaba por un Ejecutivo que no tuviera 
que responder por sus actos. El jefe de gobierno debía tener la libertad para 
actuar, al margen de organismos que estuvieran por encima de él. El único 
capaz de pedirle cuentas al gobierno era el pueblo” (Moncayo, 2010: 111). 
Velasco acompañó la defensa de sus posturas frente a la asamblea con la mo-
vilización de sus huestes y con ataques a los adversarios (De la Torre, 1993). 

Las insalvables diferencias políticas de una revuelta que había juntado, 
como declaró Velasco, al cura y al comunista llevaron al caudillo a procla-
marse dictador, con el apoyo de los grupos más conservadores, y a convocar 
a una nueva Asamblea Constituyente, de la cual se abstuvieron de participar 

mente con un acto de reivindicación del orgullo nacional. Este se produjo con una aclamada victoria 
militar ecuatoriana en la llamada Guerra del Cenepa, en 1995, que dio inicio a un largo proceso de 
negociación hasta llegar a la firma de un acuerdo de paz en 1999. Sobre la Guerra del Cenepa, se 
puede consultar el libro colectivo Victoria del Cenepa (2011), publicado por el Ejército Ecuatoriano.

104	La Asamblea estuvo dominada por una coalición formada por el Partido Socialista, el Partido Co-
munista, Vanguardia Socialista Revolucionaria y liberales independientes. En conjunto, contro-
laban 67 de los 92 puestos. El bloque socialista contaba con 31 de los 92 asientos y el comunista 
con nueve (De la Torre, 1993; Becker, 2007).

los grupos de izquierda, desde entonces duramente reprimidos por el Go-
bierno. La nueva asamblea, dominada esta vez por los conservadores, expidió 
una nueva Constitución, que tornó insubsistentes los avances alcanzados en 
la de 1945. De este modo, la crisis abierta por La Gloriosa en contra de 
un Gobierno oligárquico adoptaba la forma de un Gobierno conservador 
antidemocrático encabezado por el caudillismo de Velasco. Sin embargo, no 
duró mucho tiempo en el poder. Al poco tiempo de proclamarse dictador fue 
destituido por un golpe militar dirigido por su Ministro de Defensa, Carlos 
Mancheno, quien organizó de inmediato un nuevo proceso constituyente, 
el tercero en menos de tres años, para volver a un régimen constitucional. 

El gran vacío político provocado por La Gloriosa, tanto partidario como 
caudillista, generó las condiciones para un acuerdo entre los grupos econó-
micos de la Sierra y la Costa en torno a un nuevo modelo económico. En 
1947, bajo la presidencia interina de Carlos Julio Arosemena Tola, un pres-
tante banquero guayaquileño ligado a las familias tradicionales de la ciudad, 
se acordó un nuevo esquema de manejo económico que sirvió como base 
sólida a un inédito período de estabilidad democrática en Ecuador, que se 
prolongó desde 1948 hasta 1962105. La clave de la estabilidad política fue 
un acuerdo interregional de grupos económicos, respetado por las elites 
partidarias de distintos signos políticos, sobre los alcances del poder central 
y un auge económico en la Costa provocado por un segundo boom expor-
tador. No es fácil explicar cómo fue que un hombre de bajo perfil político, 
banquero de prestigio, muy respetado en los círculos sociales de la clase alta 
guayaquileña, como Arosemena Tola, fuera designado presidente interino 
por la Asamblea Constituyente de 1947. Resultaba ciertamente paradójico 
que el vacío político creado por La Gloriosa, un movimiento de unidad 
nacional en contra del liberalismo oligárquico, terminara devolviendo el 
manejo de las decisiones políticas a una figura de la clase alta guayaquileña. 

El tema clave que resolvió Arosemena Tola durante su corto interinazgo 
fue la larga controversia regional en torno al rol del Banco Central como 

105	Este período de estabilidad democrática permitió la sucesión constitucional de cuatro Gobiernos 
encabezados por líderes políticos de agrupaciones serranas: Galo Plaza (liberal independiente, 
1948-1952), el propio Velasco (1952-1956), Camilo Ponce (conservador, 1956-1960) y nueva-
mente Velasco, quien, sin embargo, no pudo concluir su período de Gobierno (1960-1962).
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rector de la política monetaria, cambiaria y crediticia de Ecuador; el instru-
mento clave del acuerdo fue la nueva Ley de Régimen Monetario, expedida 
en marzo de 1948. Esta reorientó las funciones del Banco Central del Ecua-
dor a partir de las recomendaciones realizadas por una misión del Fondo 
Monetario Internacional encabezada por el prestigioso economista Robert 
Triffin (Miño, 2008: 130). La importancia de la nueva ley se explica tanto 
por sus alcances y contenidos económicos como por haber sido acordada en 
un amplio consenso de los grupos económicos de la Sierra y la Costa con 
técnicos prestigiosos del Banco Central, ligados a elites quiteñas106. La nue-
va legislación se inspiró en un marco conceptual keynesiano que promovía 
una mayor intervención del Estado de acuerdo a la dinámica de los ciclos 
de expansión y depresión económicos (ibid., 132). Las nuevas funciones 
reconocidas al Banco Central correspondían a una concepción según la cual 
el Estado debía convertirse en un agente activo de orientación económica 
anticíclica y promotor de las condiciones necesarias para el desarrollo del 
país (López, 2008: 68). Tema clave de la reforma, aquello que dio tranquili-
dad a los grupos guayaquileños, fue la creación de la Junta Monetaria como 
organismo autónomo rector de la política monetaria, cambiaria y crediticia 
(Miño, 2008: 133). La independencia de la Junta Monetaria limitaba las 
discrecionalidades del poder Ejecutivo en el manejo de la economía –gastos, 
fijación de tasas de interés, encaje bancario, etc.– transfiriendo esas decisio-
nes a una instancia de coordinación entre las instituciones políticas del Es-
tado –Ejecutivo y Legislativo– y los grupos de poder económico bancario, 
productivo y comercial (ibid., 140)107. La Junta fue un organismo de repre-
sentación corporativa de los grupos empresariales de Quito y Guayaquil. 

106	No hay que olvidar que la política monetaria y crediticia del Banco Central se había convertido en 
un elemento de controversia permanente entre el Gobierno central y los bancos guayaquileños desde 
1927. A fines de 1939, en uno de los momentos más álgidos del conflicto, se produjo una agitación 
federalista en Guayaquil como reacción, precisamente, a la política crediticia del Banco Central 
respecto a los bancos guayaquileños (Quintero y Silva, 1991). Los grupos financieros guayaquileños 
consideraban al instituto emisor como la expresión más peligrosa del centralismo estatal.

107	La continuidad institucional se reflejó en el hecho de que Guillermo Pérez Chiriboga, un técnico 
de mucho prestigio vinculado a las elites quiteñas, ocupó la gerencia del Banco Central durante 
casi veinte años. “Se mantuvo todo ese tiempo en un puesto de alta inestabilidad, cuando la máxi-
ma duración de un gerente general era de cuatro años, pero en promedio la estadía no llegaba a 
dos” (Miño, 2008: 139). 

De ese modo, el manejo de la política monetaria y cambiaria, clave para la 
economía costeña, alcanzó un alto grado de independencia respecto de los 
avatares políticos de los Gobiernos de turno.

Tras el acuerdo sobre la arquitectura financiera y el nuevo rol del Banco 
Central se inició un período de inédita continuidad constitucional, con la 
elección como presidente de Galo Plaza Lasso, un liberal independiente, 
ligado a las familias terratenientes serranas, hijo de una de las figuras más 
notables del liberalismo de comienzos de siglo108. A Plaza le correspondió 
el honor de ser el primer presidente electo por votación popular que ter-
minaba su mandato desde 1924. Él no solo mantuvo el acuerdo sobre la 
política monetaria sino que la complementó con una agenda más ambicio-
sa, enmarcada en las concepciones desarrollistas de los años cincuenta en 
América Latina. El desarrollismo fue una suerte de marco ideológico gene-
ral de orientación de las políticas estatales durante el período de estabili-
dad. Los ejes de la nueva política fueron tres: construcción de una infraes-
tructura vial, modernización del aparato gubernamental y fomento de una 
primera etapa de industrialización (Salgado, 1995: 45-46). Sin embargo, 
en el Gobierno de Plaza, el énfasis se puso en la modernización de la agri-
cultura a través del fomento al cultivo y la exportación de banano, que se 
convirtió en el motor de la economía ecuatoriana durante toda la década. 
El desarrollismo ofreció una alternativa al país y a los grupos económicos 
de la Costa frente a la ausencia de un modelo económico coherente desde 
la crisis del cacao a finales de los veinte. La nueva propuesta reinsertó a la 
economía costeña en el mercado mundial, a la vez que asignaba al Estado 
un rol técnico de regulación e intervención en el desarrollo. 

Para los grupos económicos guayaquileños, la década de los cincuen-
ta representó un momento de gran consolidación de su presencia en el 
Estado, gracias al segundo gran auge exportador de la Costa. Ecuador 

108	Plaza era hijo del general Leonidas Plaza, uno de los dos dirigentes históricos de la Revolución 
Liberal. El general Plaza, nacido en la provincia de Manabí, se ligó a la aristocracia terrateniente 
serrana a través de su matrimonio con Avelina Lasso, cuya familia poseía grandes propiedades en 
la provincia de Cotopaxi. Con Plaza, el liberalismo tendió un puente clave entre los intereses de 
los grupos guayaquileños y la modernización serrana, al unificar ambas clases desde una visión 
desarrollista. Bustamante y Varas definen al proyecto puesto en marcha por Plaza como un “libera-
lismo desarrollista agrario”. El placismo condujo al liberalismo entre 1948 y 1970 (1978: 32-33).
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incursionó en la producción de banano en una coyuntura internacional 
favorable por la destrucción de las plantaciones de Centroamérica y por el 
consiguiente interés de las empresas transnacionales comercializadoras de 
banano (Standard Fruit y United Fruit Company) por encontrar produc-
tores alternativos. La expansión del cultivo se dio rápidamente entre 1949 
y 1952 (Salgado, 1995: 31). En este último año, las exportaciones totales 
ecuatorianas alcanzaron los 79 millones de dólares, y dos años más tarde 
llegaron a 125 millones. Para dimensionar la importancia del boom expor-
tador de Ecuador, bastará con señalar que en 1940 las ventas externas del 
país habían alcanzado apenas 10,3 millones de dólares. A diferencia de la 
producción cacaotera, la bananera se desarrolló principalmente en media-
nas propiedades, controladas por tres mil productores nacionales (Larrea, 
1987: 47). Las plantaciones de menos de 25 hectáreas representaban el 
48% de las unidades productivas (Conaghan, 1988: 39). “Los productores 
agrícolas tradicionales fueron, en consecuencia, desplazados por un nuevo 
grupo social, los pequeños y medianos productores, quienes incorporaron 
a la producción vastas áreas de la costa interna” (Ayala y Quintero, 1990: 
368). Sin embargo, y también a diferencia de lo ocurrido con el cacao, la 
comercialización externa de banano estuvo controlada por dos empresas 
transnacionales (United Fruit y Standard Fruit) y una nacional (la expor-
tadora Noboa). De todo el excedente exportador generado por el banano, 
al menos el 30% se quedaba en Ecuador –a través del grupo Noboa– y se 
reinvertía en el país (Larrea, 1987: 53). Gracias al auge bananero, en la pri-
mera mitad de la década de los cincuenta, la economía ecuatoriana creció 
más rápidamente que en cualquier otro período de la historia nacional. El 
PIB aumentó a un promedio del 5,1% anual, la inversión total lo hizo al 
16% anual y la inversión pública, al 22,5%, todas cifras envidiables (Salga-
do, 1995: 31-32). “Nunca se había dado una recuperación socioeconómi-
ca tan profunda en un período tan corto” (Larrea, 1987: 37). Entre 1954 y 
1965 la tasa anual de crecimiento promedio del PIB fue del 4,8% (ibid.). 

El boom bananero encontró a los grupos guayaquileños muy consolida-
dos gracias a un sistema financiero fuerte y en auge. Dos entidades guayaqui-
leñas dominaban ampliamente el sector bancario del país. La Previsora era, 
para entonces, el banco más grande de Ecuador, y el Banco de Descuento, el 

tercero más importante (Miño, 2008)109. Su expansión venía desde la década 
anterior, cuando comenzó una recuperación de la economía costeña gracias 
a la demanda de sus productos generada por la II Guerra Mundial110. Para 
apreciar el impacto provocado por el auge económico de los cincuenta sobre 
los dos bancos guayaquileños basta señalar que, al final de esa década, los 
activos de las dos entidades financieras representaban más del 70% de los ac-
tivos totales del sistema (ibid., 145). El crecimiento de la actividad bancaria 
se explica por un vertiginoso aumento de sus operaciones crediticias durante 
todo el período del auge bananero111. Como ratifican North y Maiguashca, 
“la clase dominante costeña estaba bien establecida en las actividades rurales 
y urbanas cuando sobrevino el auge bananero” (1991: 126, 127). De allí 
que estos dos autores sostengan que el boom de exportaciones fortaleció el 
poder socioeconómico y político de la elite cerrada financiera comercial de 
la región, sin que por ello se produjera una transformación cualitativa de su 
naturaleza (ibid., 130).

La transformación política de la Costa en los años cincuenta y sesenta

Las tensiones regionales en Ecuador durante los años cincuenta no desapare-
cieron de la escena nacional, aunque cambiaron de carácter social y político. 
La agitación de la bandera del regionalismo, generalmente levantada por 
los grupos de poder para oponerse a las estrategias centralizadoras del poder 
estatal, vino de un partido populista de fuerte raigambre local y regional –
Concentración de Fuerzas Populares. Partido del Pueblo Ecuatoriano–, que 
logró desplazar al Partido Liberal del control político de Guayaquil. Visto 

109	Estos bancos se constituyeron en los ejes del sistema financiero guayaquileño y nacional después 
de la liquidación del Banco Comercial y Agrícola y del Banco del Ecuador, a fines de los años 
treinta.

110	Entre 1940 y 1943, por ejemplo, el capital de La Previsora había crecido en 247,7%, al pasar de 6 
millones de sucres a 21 millones. En el mismo período, el capital del Banco de Descuento creció 
de 3,9 a 8,3 millones (ibid., 106).

111	Junto a La Previsora y el Banco de Descuento funcionaban dos bancos con sede en Quito, el 
Pichincha y el de Préstamos. Los activos de estas dos entidades alcanzaban poco menos del 30% 
del total a fines de la década del cincuenta (Miño, 2008: 145).
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en perspectiva histórica, este hecho tiene gran significación porque inclina 
la balanza del poder político local guayaquileño a favor de un partido popu-
lista que haría de la lucha contra el centralismo y la denuncia de los grupos 
oligárquicos sus ejes de agitación y movilización popular. 

A partir de los años cincuenta, en efecto, la escena política costeña 
se vio sacudida por la irrupción del Concentración de Fuerzas Populares 
(CFP) que dominaría la escena local durante tres décadas. La presencia 
de CFP desafió el prestigio y la influencia de la oligarquía guayaquileña 
en el ámbito local, regional y nacional, a la vez que provocó una agita-
ción política en contra del centralismo estatal, desde una interpretación 
populista del sentimiento regional. Las confrontaciones de CFP con el 
poder central se volvieron permanentes durante las décadas de los cin-
cuenta y sesenta, además fueron causa de una constante inestabilidad en 
el Gobierno municipal. Cuando se mira la década de los cincuenta desde 
Guayaquil, período de estabilidad de los Gobiernos civiles a nivel nacio-
nal y de auge económico de la Costa, se tiene una imagen completamente 
diferente: inestabilidad crónica, lucha permanente con el poder central, 
intervenciones del poder central en el municipio local, y conflicto cons-
tante y sistemático entre CFP y las fuerzas políticas que se alternaron en 
el Gobierno durante toda la década. La irrupción de CFP en la escena 
política marcó el inicio de un regionalismo de raíces populistas que des-
plegó un doble antagonismo: hacia las oligarquías locales, desplazándolas 
del poder y apropiándose del municipio y el Gobierno provincial; y hacia 
los Gobiernos de turno, en tanto expresión de un poder de clase y un 
centralismo estatal. Me detengo en la historia de CFP para mostrar de qué 
manera su presencia durante tres décadas determinó una nueva dinámica 
de conflicto en el interior del clivaje centro/periferia. 

La historia cefepista tiene dos momentos diferenciados: uno, desde su 
fundación en 1949 hasta comienzos de los años sesenta, marcado por el es-
tilo personal de su fundador y director supremo, Carlos Guevara Moreno, 
conocido como el “capitán del pueblo”; y otro caracterizado por el lideraz-
go de Assad Bucaram, “el patán de noble corazón”, quien se mantuvo como 
director supremo desde 1962 hasta su muerte, en 1982. La importancia de 
CFP en la política guayaquileña se visualiza en los sucesivos triunfos que 

logró en las elecciones de alcalde de la ciudad desde comienzos de los años 
cincuenta. CFP, en efecto, ganó las elecciones municipales en 1952 (con 
Guevara Moreno), 1957 (con Luis Robles Plaza), 1962 (con Assad Buca-
ram) y 1967 (con Assad Bucaram). Durante todo este período, solo hubo 
dos elecciones municipales –las de 1955 y 1959– en las que el candidato 
cefepista perdió frente a un candidato proveniente de las “familias distin-
guidas” de Guayaquil (Menéndez Carrión, 1986: 309). A pesar de su forta-
leza a nivel local y regional, ni Guevara Moreno ni Assad Bucaram llegaron 
a la Presidencia de la República. El liderazgo de Guevara Moreno surgió, 
creció y murió en Guayaquil; y con Assad Bucaram el partido alcanzó una 
proyección nacional muy importante, pero su acceso a la presidencia se vio 
impedido en dos ocasiones por intervenciones de los militares.

La irrupción de CFP en la escena guayaquileña representa la emergen-
cia de una nueva elite política, de extracción social heterogénea, con un 
estilo de retórica y práctica volcadas hacia la incorporación del “pueblo 
bajo” a la vida política local, regional y nacional. CFP surgió por iniciativa 
de un grupo compuesto por exdirigentes comunistas, jóvenes liberales y 
simpatizantes del velasquismo, como había sido el propio Guevara More-
no112. Las imágenes que se tiene de ellos en Guayaquil les definen como 
personas de la clase media sin mayores vínculos sociales y familiares con 
la oligarquía (entrevista # 6). Su irrupción agudizó la división dentro de 
las elites políticas guayaquileñas entre liberales tradicionales, velasquistas 
y ahora cefepistas. Un denominador común del grupo fundador de CFP 
fue su voluntad decidida de ruptura con los círculos liberales tradicionales 
(entrevista # 3), en el marco de una sociedad “marcada fuertemente por 
una serie de discriminaciones fundadas en el dinero y en el apellido” (en-
trevista # 10); y en un contexto de gran polarización social entre los grupos 
tradicionales de poder y una masa marginal asentada en la periferia de la 

112	La figura descollante de CFP fue Guevara Moreno, quien provenía de una familia de “modestos re-
cursos” (Martz, 1989: 332). Se destacó durante su juventud como líder estudiantil de izquierda; años 
más tarde integró las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil española (ibid., 332, 333); adquirió 
notoriedad política como Ministro de Gobierno en la segunda presidencia de Velasco Ibarra (1944-
1947); y se le atribuye ser uno de los organizadores del autogolpe de Velasco en 1946, que puso fin a 
las veleidades izquierdistas del Gobierno surgido de La Gloriosa. Su figura carismática, su capacidad 
organizadora y su vocación de lucha son subrayadas como cualidades políticas de este personaje.
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ciudad. El éxito de CFP se debió al despliegue de una nueva retórica de 
apelación a los mismos sectores suburbanos a los que seducía Velasco. “La 
genialidad de Guevara Moreno fue haberse dado cuenta de que aquí no 
había clase trabajadora. Pensó que había que hacer una réplica del pero-
nismo y del gaitanismo, trabajar con los grupos urbano-marginales frente 
a su reivindicación de tierra y servicios en la ciudad” (entrevista # 6). El 
discurso cefepista rompió con la tradición discursiva de la política ecuato-
riana mediante la condena y rechazo a todas las ideologías foráneas. Mien-
tras Velasco condenaba a los grupos liberales y conservadores por no ser 
fieles a sus principios doctrinarios, CFP rechazó toda ideología construida 
fuera de las experiencias del “bajo pueblo” y de sus anhelos de una “patria 
redimida”. “La médula del movimiento consiste en el repudio de todas 
las doctrinas o ideologías extrañas al medio […]”, decían los Diez Puntos 
Doctrinarios del partido (CFP, s/f ). “La ideología no es conservadora, ni 
totalitaria, ni liberal, ni socialista, ni comunista; es decir, no se funda en 
una colección de principios filosóficos abstractos e importados, desvincu-
lados de nuestra realidad: la ideología de CFP es popular porque mira al 
pueblo como conjunto y fenómeno nacional e histórico” (CFP, s/f: Diez 
Puntos Doctrinarios). El sujeto político que construye el discurso cefepista 
es el de “bajo pueblo”, aunque en determinados momentos pueda apare-
cer indistintamente como los “explotados”, “clases desposeídas”, “multitud 
humilde”, “desheredados” o “plebe”, todos términos que describen no solo 
una condición económica sino también moral, emocional, afectiva, social 
y cultural, unida a su situación de exclusión. Desde esa apelación a lo 
popular, la importancia histórica de CFP fue haber escindido a los grupos 
marginales de las organizaciones obreras urbanas, con lo cual desplazó a 
los partidos clasistas de izquierda (Bustamante y Varas, 1978: 88). CFP 
siempre se opuso a la izquierda obrera y la combatió donde podía (ibid.).

Desde esos postulados políticos, CFP estableció una relación antagó-
nica con los grupos de poder regional tanto serranos como costeños. En la 
crítica a los terratenientes serranos como señores feudales, CFP utilizaba 
un lenguaje similar al de los socialistas y comunistas, que consideraban el 
problema agrario como central para la modernización capitalista de Ecua-
dor (De la Torre, 2008). La denuncia de los grupos de poder emergió 

como una condición para tener una nación auténtica e igualitaria. “Es 
básico para el país, en el juego de la encrucijada histórica por la que atra-
vesamos, romper las oligarquías (llamadas popularmente trincas) de tipo 
caciquista que impiden el imperio igualitario de la nacionalidad. De estas 
trincas, las más retardatarias son las estructuras feudales, que se asientan 
en el feudo latifundista semicolonial, y las plutocráticas de tipo comercial 
y usurario […]” (CFP s/f: Diez Puntos Doctrinarios). Desde sus inicios, 
CFP se caracterizó por la virulencia de su lenguaje y por su modo de con-
frontar y generar conflicto. Los términos morales con los cuales describía la 
situación del bajo pueblo encontraron su contraparte en los utilizados para 
denunciar a las trincas oligárquicas por “explotadoras”, “miserables”, “in-
morales” e “insaciables”. “[El] partido combinaba ataques radicales, mu-
chas veces desenfrenados, en contra del sistema existente, con un programa 
de reformas estatales dirigido a fortalecer más que a suplantar el sistema” 
(Martz, 1989: 340). Su compromiso por la incorporación de la “plebe” al 
campo político lo colocaba en oposición “con la avaricia, el salvaje egoísmo 
de unos pocos y su forma de expresión criolla en nuestro país: las trincas 
(…)” (CFP, s/f: Diez Puntos Doctrinarios). La noción de trincas sirvió a 
CFP para construir simbólicamente la imagen de unas elites cerradas, co-
rruptas, preocupadas exclusivamente por su bienestar.

Aparte de su encendida retórica, la otra gran innovación política intro-
ducida por CFP, y que lo diferenció claramente del populismo velasquista 
y de los partidos tradicionales, fue su compleja estructura de organización 
a través de “comités de barrio”, los mismos que funcionaban como células 
partidarias. La estructura organizativa servía para atender las demandas de 
los barrios marginales pero también para movilizarse en la lucha contra las 
trincas oligárquicas. La organización fue el instrumento de una “férrea disci-
plina social y política” y el mecanismo con el cual el partido pudo funcionar 
como “máquina electoral” (Menéndez Carrión, 1986). CFP cambió radi-
calmente la relación del municipio de la ciudad con los sectores marginales. 
Su modo de operar consistió en movilizar fondos públicos para atender de-
mandas puntuales de los barrios. Los recursos municipales se utilizaban en 
relleno, pavimentación, agua potable, desayunos escolares, provisión de ser-
vicios legales, reconocimiento de posesiones de facto en tierras municipales 
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o estatales (ibid., 324). El municipio también se convirtió en una agencia de 
contratación de allegados del partido: decenas de militantes ingresaban al rol 
de pagos del municipio sin cumplir una función específica (ibid.). Todo este 
proceso de apertura del espacio local produjo un quiebre del cerrado mundo 
social y político guayaquileño (entrevista # 5). “La ruptura se dio totalmente; 
los concejales llegaron a tener apellidos populares, inclusive de origen autóc-
tono, y esto debió contrariar grandemente a las elites” (entrevista # 5). A la 
vez que se atendían las demandas sociales del bajo pueblo se ampliaba el es-
pacio del servicio público. “Permite que la gente de extracción popular acce-
da a la función pública, a través del municipio. Todos los organismos donde 
CFP llega, allí ya no hay discriminación, democratiza esos espacios; ya no 
se necesita ser socio del Club de La Unión, del Club Rotario o del Club de 
Leones para llegar a ser concejal o director departamental” (entrevista # 5).

Si en un nivel del discurso el “bajo pueblo” aparecía movilizado en con-
tra de los grupos de poder, en otro, ese mismo “bajo pueblo” se constituyó 
como sujeto político regional en contra del centralismo estatal. Guayaquil 
se veía como “la capital de las rebeldías de nuestra nacionalidad”, enfrenta-
da al poder del centralismo quiteño; como un espacio habitado por sujetos 
productivos y rebeldes, en contraste con Quito –la “otra” capital–, iden-
tificada como el lugar/espacio de los serranos, burócratas y conservadores 
(Guerrero, 1994). Un rasgo específico en la interpelación de lo regional lo 
constituye la identificación de lo popular con lo costeño. Hernán Ibarra 
(1994) ha hecho notar esta particularidad de la postura cefepista: al vincu-
lar lo popular con lo costeño, CFP producía una doble disociación, entre 
lo regional/costeño y lo nacional, puesto que esto último quedaba identifi-
cado con lo serrano; y entre lo nacional y lo popular, ya que lo segundo se 
identificaba con las clases bajas de la Costa. Lo nacional era leído como el 
espacio dominado esencialmente por gamonales y latifundistas serranos, y, 
por lo tanto, como extraño a la Costa y a lo popular costeño. De allí que lo 
costeño/popular/rebelde no pueda reconocerse en la configuración histó-
rica de lo nacional, cuya expresión era el Estado centralista. “Esto significa 
que el discurso cefepista recuperó e integró en su propia estructura las in-
terpelaciones regionalistas del discurso político costeño, cuyos orígenes se 
remontan a la formación de Ecuador como Estado independiente” (Gue-

rrero, 1994: 43). La convergencia de nuevos intereses sociales en torno a 
lo regional –de los sectores populares y de los grupos medios– se tradujo, 
con CFP, en un nuevo regionalismo, “en el cual la demanda de descentra-
lización del Estado está conjugada con la demanda de distribución de la 
riqueza social. La ideología cefepista permite vislumbrar un regionalismo 
diferente, un regionalismo no oligárquico” (ibid., 52). Le diferencia del 
regionalismo oligárquico la demanda de un Estado social que proteja al 
“bajo pueblo”, frente a la demanda histórica, por parte de los grupos de 
poder guayaquileños, de un Estado liberal, no intervencionista (ibid.).

La compleja dinámica de articulaciones políticas entre lo regional y lo 
nacional estatal se expresó, en la práctica cefepista, en una relación conflic-
tiva de sus líderes, el partido y el municipio de Guayaquil con los Gobier-
nos centrales a lo largo de las décadas de los cincuenta y sesenta. Como dice 
John Martz, CFP se ubicó en la “tradición histórica de la ciudad de agita-
ción continua, rebelión y resistencia a la autoridad central” (Martz, 1989: 
346). Esto lo confirma la serie de conflictos tanto de Guevara Moreno 
como de Assad Bucaram con los Gobiernos centrales, y la inestabilidad del 
municipio de Guayaquil durante dos décadas113. Es conocida, en primera 
instancia, la lucha encarnizada de Guevara Moreno en contra del presi-
dente liberal Galo Plaza (1948-1952). CFP enfrentó a Plaza acusándolo de 
ser el representante de un poder gamonal enquistado en el Estado central. 
Las luchas contra el presidente incluyeron marchas y movilizaciones en 
las que las trincas gubernamentales y los señorones eran despiadadamente 
atacados. La lucha contra Plaza incluyó un intento de golpe de Estado en 
julio de 1950, que concluyó con el encarcelamiento de Guevara Moreno 
durante 14 meses. En todo ese tiempo, Guayaquil vivió una permanente 
agitación social, marcada por asambleas callejeras y marchas en contra del 
Gobierno nacional. En 1952, como alcalde electo de Guayaquil, Guevara 
Moreno se enfrentó a Velasco Ibarra, su antiguo socio político. El resulta-
do de la confrontación fue su abrupta salida del municipio y un exilio de 
tres años. Velasco suprimió las siguientes elecciones de alcalde e impuso 
en el cargo a un allegado suyo, Pedro Menéndez Gilbert. La alcaldía del 

113	Entre 1952 y 1970, al menos 11 alcaldes pasaron por el municipio de Guayaquil, con un prome-
dio de permanencia de cada uno menor a dos años.
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cefepista Luis Robles Plaza (1957-1959) también se caracterizó por la con-
frontación con el Gobierno conservador de Camilo Ponce (1956-1960). El 
Gobierno asfixió económicamente al ayuntamiento, con lo cual se produjo 
una severa crisis municipal y un caos urbano en la ciudad (Villavicencio, 
2002: 36). Los problemas económicos llevaron a prolongadas huelgas y 
paralizaciones de los empleados municipales para exigir el pago de sus suel-
dos. “En los momentos de mayores necesidades económicas, el gobierno 
les cerró la llave” (entrevista # 6). El malestar social en Guayaquil llegó 
a ser tan grave que causó un serísimo conflicto –conocido como los Tres 
Días de Guayaquil– entre los sectores populares y el Gobierno de Ponce, 
en junio de 1959. Violentas protestas seguidas por saqueos e incendios de 
instituciones públicas estallaron en la ciudad. Para confrontar las protestas, 
Ponce impuso la ley marcial en todo el país y ordenó una operación militar 
con el fin de frenar los desórdenes114. Tres meses más tarde, en la fiesta de 
Independencia de Guayaquil, se dieron nuevos incidentes, que provocaron 
la muerte de cuatro personas. El rechazo a Ponce llegó a ser tan grande en 
Guayaquil que en la inauguración del Estadio Capwell, a la que asistió, la 
silbatina le impidió pronunciar su discurso de orden. Alguien que estuvo 
presente en el Estadio relató que “la pifia fue ensordecedora, fue tremenda” 
(entrevista # 12). “Ese día el doctor Camilo Ponce Enríquez recibió la más 
larga y sonora silbatina que mandatario alguno haya recibido jamás en la 
historia política de nuestro país” (Hoyos y Avilés, 2008: 92). 

Aun cuando Assad Bucaram tenía un estilo de liderazgo menos fogoso e 
ideológico que Guevara Moreno, sus relaciones con los Gobiernos centrales 
fueron igualmente conflictivas115. En 1962 fue electo alcalde de la ciudad, 

114	Los datos sobre el número de muertos provocados por los incidentes discrepan enormemente. 
Samuel Fitch habla de cuarenta muertos y 150 personas hospitalizadas (Fitch, 1977: 46), Agustín 
Cueva habla de centenares de muertos (Cueva, 1988) y Quintero y Ayala aseguran que hubo, por 
lo menos, mil decesos (Ayala y Quintero, 1990: 372).

115	Bucaram asumió el liderazgo del partido una vez que decayó la figura de Guevara Moreno, luego 
del fracaso de la gestión municipal de Robles Plaza. El papel de Bucaram en la organización había 
sido el de enlace entre la dirigencia barrial y los profesionales del partido (Menéndez Carrión, 1986: 
321). En su primera postulación como candidato a la alcaldía (1962), Bucaram encontró un gran 
apoyo en los distritos del suburbio y del tugurio (ibid., 1986). Tenía fama de excelente administra-
dor, a pesar de ser un “salvaje y un patán”. También se lo consideraba muy honesto y leal con sus 
seguidores (ibid., 316). “Conducía la alcaldía como un gran mayordomo, en el sentido de que al alba 
estaba supervisando cómo se estaban pavimentando las calles, pateando a los trabajadores que no 

pero fue destituido por la dictadura militar que derrocó de la presidencia al 
guayaquileño Carlos Julio Arosemena. Bucaram combatió a la dictadura en 
las calles. En 1967 fue nuevamente electo alcalde de Guayaquil y en 1970, 
con una votación impresionante, fue designado prefecto de la provincia del 
Guayas. A los cuatro meses de haber sido posesionado como prefecto, fue 
removido del cargo por oponerse al autogolpe de Velasco Ibarra, en 1970. El 
líder cefepista, entonces, fue detenido y deportado a Panamá; meses después 
volvió clandestinamente al país, pero fue nuevamente apresado y deportado 
a Paraguay. A diferencia de Guevara Moreno, Assad Bucaram llegó a dar al 
CFP una estructura organizativa más nacional. A comienzos de los setenta 
era, por mucho, el partido mejor organizado y fuerte del país, con un domi-
nio completo sobre Guayaquil y la Costa. Cuando se acercaban las elecciones 
de 1972, un golpe militar –del nacionalismo revolucionario– impuso una 
dictadura que se extendió hasta 1979; uno de los objetivos de este aconteci-
miento fue evitar la llegada de Bucaram al poder. Una década más tarde, ya 
en pleno proceso de retorno a la democracia, la dictadura se inventó una dis-
posición legal –la obligación de haber nacido en Ecuador para poder ser can-
didato a la presidencia– que dejó a Bucaram fuera de la contienda electoral. 

Los episodios relatados sirven para mostrar la tensión política desatada 
por CFP alrededor del clivaje centro/periferia. La década de los cincuenta 
resulta inédita en Ecuador porque muestra dos facetas distintas del fenó-
meno regional: por un lado, la plena integración de los grupos oligárqui-
cos al proyecto nacional estatal iniciado por Plaza a fines de los cuarenta; 
y por otro, la activación del regionalismo desde un discurso popular regio-
nal. La constatación sirve para mostrar que el regionalismo guayaquileño, 

estaban haciendo las cosas correctamente”. (ibid., 316) Bucaram logró una proyección como político 
nacional más importante que Guevara Moreno. Su paso por la alcaldía, su actuación como dipu-
tado nacional y sus luchas contra la dictadura militar en 1963 y 1966 le convirtieron en una figura 
nacional (Negrete, 1990; Roldós, 1990). Los atributos de Bucaram eran una “moralidad pública 
sin tacha y un incansable trabajo que superaba todo límite de jornada (…) La figura de ‘don Buca’ 
promueve una fuerte adhesión humana, sin descuidar jamás la organización barrial (…)” (Negrete, 
1990: 345). Assad Bucaram “tiene imagen de honestidad, al extremo que era conocida su exigencia 
de donaciones especiales a la municipalidad, que se manejaban abiertamente, que no se cuestiona-
ban, porque se sabía que se usaban en beneficio de la ciudad” (Roldós, 1990: 353). Pero nunca pudo 
intervenir en una elección presidencial. En las tres ocasiones en que apareció como el candidato más 
opcionado (1962, 1972 y 1978), las elecciones se suspendieron por golpes militares (1963 y 1972) 
o fue descalificado, también por una maniobra de los militares (1978).
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a partir de los años cincuenta, no se restringió a los grupos de poder, sino 
que incorporó una dimensión popular de enfrentamiento con el poder 
central desde una perspectiva ideológica y social distinta. La larga vigencia 
y dominio del populismo en Guayaquil y la Costa, como veremos, fue un 
factor que alimentó y activó constantemente las tensiones alrededor del 
clivaje centro/periferia. Las elites políticas quiteñas, sus grupos de poder 
económico con un rancio sentido aristocrático, y los militares han visto en 
el populismo guayaquileño la expresión de una suerte de barbarie social 
y política regional, nefasta para la construcción de un proyecto nacional. 
De allí que no hayan dudado en utilizar todos los recursos a su alcance 
ya sea para debilitarlo, cuando estuvo en el gobierno local, para evitar 
sus triunfos nacionales, o para echarlo del poder cuando se impuso de 
manera inobjetable en las elecciones locales. Todo el sentido civilizador 
del centro, como núcleo organizador e integrador del territorio nacional, 
se ha descargado con virulencia en contra del populismo guayaquileño 
(Burbano de Lara, 2010).

Las dictaduras de los años sesenta y setenta: 
modernización estatal y lucha antipopulista

La continuidad constitucional del período iniciado en 1948 se interrumpió 
con un golpe militar en contra del cuarto Gobierno de Velasco Ibarra116. 
No debe sorprender que el fin del denominado “paréntesis democrático” 
se hubiera producido por el eslabón más inestable, débil y conflictivo de 
la cadena política ecuatoriana: el populismo velasquista. En medio de la 
nueva racionalidad estatal establecida por el consenso desarrollista de la 
década del cincuenta, el cuarto triunfo de Velasco Ibarra en una elección 
presidencial (1960) resultó una suerte de retorno a la irracionalidad caris-
mática del caudillo y a la ausencia de una visión estatal donde los distintos 
actores políticos, sociales y económicos pudieran encontrar un horizonte 

116	Velasco se posesionó en su cuarta presidencia en agosto de 1960. Después de un fallido intento de 
autogolpe, en noviembre de 1961 fue reemplazado por su vicepresidente, Carlos Julio Arosemena 
Monroy, quien, a su vez, fue destituido por un golpe militar, en julio de 1963. 

modernizador renovado. A pesar de la fuerte base popular del velasquismo 
en los sectores del subproletariado urbano, su Gobierno fue, quizás, el peor 
preparado para enfrentar la nueva situación de Ecuador (Fitch, 1977: 153). 
El apoyo a Velasco en las urnas se evaporó rápidamente, mientras el país 
quedaba atrapado en una ola de violentos desórdenes sociales y huelgas a 
nivel nacional (ibid., 154). Como contraparte del amplio malestar social, a 
comienzos de los años sesenta, el poder de los grupos regionales de Quito 
y Guayaquil se encontraba virtualmente intacto. Mientras la estructura ha-
cendataria serrana apenas había sido tocada por las políticas modernizado-
ras de los años cincuenta, el poder de los grupos oligárquicos guayaquileños 
se había fortalecido en el ámbito estatal, gracias al auge bananero, aunque 
había retrocedido fuertemente en su capacidad de control social y político 
de Guayaquil y la Costa, dada la creciente debilidad del liberalismo frente a 
la robusta presencia del populismo velasquista y cefepista. 

Los desafíos de reforma y modernización social y económica que emer-
gieron en los primeros años de la década fueron asumidos por los militares 
(1963-1966), tras destituir de la presidencia a Carlos Julio Arosemena, 
quien había reemplazado en el poder a Velasco en 1961, después de servir 
como su vicepresidente, también con apoyo militar117. Las Fuerzas Arma-
das emergieron como el actor que salvaría a la nación frente al vacío de 
liderazgo político provocado por Velasco, pero también frente a un clima 
de agitación social generado por el triunfo de la Revolución Cubana en 
toda América Latina. Los militares que dieron el golpe en 1963 no eran los 
mismos de dos décadas atrás, cuando el país sufrió la humillante derrota 
en la guerra con el Perú. Durante todo el período de continuidad constitu-
cional, los militares ecuatorianos desarrollaron un fuerte sentido de iden-
tidad corporativa para protegerse de las múltiples influencias y presiones 
provenientes del mundo civil (Ficht, 1977: 20). Después de la derrota con 
el Perú (1941) y la experiencia amarga de La Gloriosa (1944) las fuerzas 

117	Si bien Arosemena provenía de las familias más tradicionales de Guayaquil –era hijo de un ban-
quero muy respetado quien, además, fue Presidente de la República–, durante su Gobierno adop-
tó posturas nacionalistas y reformistas que incomodaron a Estados Unidos, dado el ambiente de 
agitación social prevaleciente en América Latina como consecuencia de la Revolución Cubana. 
Arosemena siempre denunció que el golpe en su contra se cumplió por presiones del Gobierno 
norteamericano.
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castrenses llegaron a la conclusión de que el fracaso militar se debió a una 
larga historia de interferencias, de los militares en la política y de la política 
en los militares, que debía cambiar (ibid., 19). Las constantes interferen-
cias del mundo civil provocaban divisiones y fragmentaciones ideológicas 
e institucionales, que a la postre debilitaban a las Fuerzas Armadas como 
institución del Estado. En los años cincuenta, los militares se alejaron de 
los avatares de la política partidista en Ecuador para concentrar sus esfuer-
zos en programas de modernización institucional, profesionalización y for-
mación de los oficiales (ibid., 19). A partir de ese momento, la instrucción 
puso énfasis en aspectos cruciales como la defensa de la soberanía y la inte-
gridad territorial, la disciplina personal y el patriotismo (ibid., 20). Frente 
al siempre turbulento e inestable mundo de la política civil, los militares 
empezaron a mirarse a sí mismos como la base del Estado y la nación. La 
condición para ello era darse un fuerte sentido de identidad corporativa 
que les blindara frente a las constantes instrumentalizaciones políticas por 
parte de los actores civiles. “La preocupación por mantener la nación se 
convirtió […] en una necesidad que empezó a ser compartida por todas 
las ramas y en la mayoría de los diversos niveles de mando” (Bustamante y 
Varas, 1978: 141). En el contexto de los debates ideológicos de fines de los 
años cincuenta en Ecuador y América Latina, la imagen corporativa de los 
militares como base del Estado y la nación se unió a un segundo objetivo 
estratégico: la ineludible tarea de modernizar y desarrollar a Ecuador (ibid., 
140). La modernización económica y social del país significaba transfor-
mar las estructuras del poder tradicional, desarrollar las capacidades del 
Estado y proyectar su presencia por todo el territorio mediante la amplia-
ción de las competencias de las propias fuerzas armadas como una palanca 
eficaz para el desarrollo nacional (ibid., 141). Finalmente, el alineamiento 
militar con el desarrollismo lanzó a las Fuerzas Armadas a una aventura 
golpista, después de un largo período de reclusión en los cuarteles (Fitch, 
1977: 161)118. 

118	Los estudios realizados sobre las fuerzas armadas (Bustamante y Varas, 1978; Fitch, 1977) subra-
yan que el reclutamiento de los oficiales se concentraba en las provincias andinas, principalmente 
Pichincha, siendo su proveniencia social sobre todo de clase media y media alta. Este dato es muy 
importante porque el sesgo serrano de las Fuerzas Armadas define aspectos importantes de su 
visión del país.

A inicios de la década de los sesenta, esta renovada visión de los milita-
res entró en tensión con el propio caos político generado por el populismo 
de Velasco en su última administración, pero también con las estructuras 
tradicionales del poder. Si bien había razones coyunturales muy fuertes 
para intervenir nuevamente en la política –el país vivía un clima de agita-
ción social por las movilizaciones de los estudiantes, obreros y partidos de 
izquierda, y por las demandas campesinas a favor de la reforma agraria–, el 
golpe obedecía a la impostergable necesidad de modernizar el país y aten-
der la cuestión social. Para ese momento, las grandes tensiones en Ecuador 
se condensaban entre las exigencias de modernización, la continuidad de 
las viejas estructuras regionales del poder y la vigorosa presencia del po-
pulismo –en sus dos versiones– como fenómeno político predominante a 
nivel nacional. En ese cuadro de alternativas, los militares optaron clara-
mente por la modernización. La dictadura puso en marcha un programa 
reformista a través de un Plan Decenal de Desarrollo preparado por la 
Junta Nacional de Planificación (Abad, 1970: 122). No se trataba de una 
intervención política solo para arbitrar el conflicto entre los civiles, sino 
también para llevar adelante un ambicioso programa de transformaciones 
estructurales que dotaran al Estado de la capacidad para representar los 
intereses generales. El plan estuvo diseñado para ejecutarse en una década. 
Los militares combinaron una política de reformas estructurales y forta-
lecimiento del Estado desde una orientación ideológica conservadora de 
lucha contra los devaneos revolucionarios de las organizaciones estudian-
tiles y obreras, y de los partidos de izquierda. Su política se enmarcaba 
claramente en los lineamientos de la política norteamericana para América 
Latina a través de la llamada Alianza para el Progreso, que se trataba de 
una modernización alejada de una retórica nacionalista, pero con una clara 
vocación estatalista119. 

119	La misma decisión de dar el golpe se produjo frente a los arranques nacionalistas, antinorteame-
ricanos, del exvicepresidente de Velasco, Carlos Julio Arosemena, quien lo reemplazó en el poder. 
Entre los gestos nacionalistas de Arosemena están su negativa a romper relaciones con Cuba y sus 
acercamientos a la Unión Soviética y a los grupos de izquierda. Apenas llegó al poder, la Junta Mi-
litar puso fuera de la ley al Partido Comunista, encarceló a sus dirigentes, combatió a la izquierda, 
reorganizó las universidades, proscribió a la más importante organización de estudiantes (FEUE) y 
abandonó todo atisbo nacionalista en su política exterior (Abad, 1970; Cueva, 1988; Fitch, 1977).
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Los pilares del programa de la dictadura fueron la reforma agraria, el 
fomento a una industrialización sustitutiva de importaciones, un mayor pro-
tagonismo del Estado en el desarrollo y una política de centralización de 
rentas y aumento de impuestos para superar los crónicos déficits fiscales y 
la consiguiente debilidad del Gobierno central. Las reformas estructurales 
buscaban articularse entre sí. Con la reforma agraria se pretendía superar la 
anacrónica estructura de poder de la clase terrateniente serrana120. La política 
de los militares fue, en gran medida, una respuesta a una creciente moviliza-
ción de los huasipungueros en las zonas andinas por alcanzar ya sea mejoras 
salariales, acceso a las tierras controladas por las haciendas o la posesión de las 
parcelas asignadas a ellos dentro de las grandes propiedades (Velasco, 1979; 
Guerrero, 1994). Frente a la reforma de la estructura de la tenencia de la 
tierra, las elites serranas se dividieron: mientras un sector modernizante, con 
Galo Plaza a la cabeza, la respaldó, el sector más conservador y tradiciona-
lista, encabezado por Camilo Ponce, la rechazó (Abad, 1970: 134-135). La 
transformación de la hacienda tenía un significado histórico profundo al que 
Velasco Ibarra nunca daría paso. Se trataba, nada más y nada menos, de que-
brar los cimientos tradicionales de la clase terrateniente serrana, enraizados 
desde la época colonial (Guerrero, 1994: 10). Mientras tanto, con la política 
de industrialización se buscaba generar un modelo de acumulación alterna-
tivo al agroexportador, que pusiera fin al subdesarrollo ocasionado por la de-
pendencia de las periferias hacia los centros industrializados121. Finalmente, 
con la centralización de rentas en una caja única, para su distribución a través 
de un presupuesto también único, se pretendía fortalecer la capacidad del 
Gobierno central como coordinador de las políticas nacionales. Esta medida 
se argumentó en contra de las entidades estatales autónomas, sobre todo 
guayaquileñas, por satisfacer intereses localistas y provinciales en perjuicio 
del interés nacional (Abad, 1970: 149). A este conjunto de políticas de largo 

120	Los dos principales problemas del agro serrano seguían siendo la concentración de la tierra y la 
subsistencia de formas no capitalistas, serviles, de sujeción de las comunidades huasipungueras a 
la hacienda tradicional.

121	La Ley de Fomento Industrial se expidió por primera vez en 1957, y fue reformada en 1962, 1964 
y 1967, con nuevos beneficios tributarios para el sector industrial. La dictadura creó, además, 
una serie de instituciones gubernamentales para impulsar la industrialización por sustitución de 
importaciones (Ojeda, 2000).

aliento se unió una reforma tributaria para enfrentar la crisis fiscal y pre-
supuestaria del Estado, provocada por la disminución de las exportaciones 
bananeras en los últimos dos años de la década.

Mientras la reforma agraria finalmente se aplicó para liquidar las relacio-
nes de huasipungo dentro de las haciendas, y con ello dar paso a un proceso 
de desarrollo capitalista del agro serrano, la modernización del Estado fren-
te al poder regional guayaquileño enfrentó severos obstáculos122. El progra-
ma de los militares encontró más resistencia en los grupos empresariales 
guayaquileños, especialmente en los poderosos comerciantes. Los mayores 
enfrentamientos se produjeron como reacción a una reforma tributaria y 
al incremento de las tasas arancelarias a los productos de importación. El 
aumento de los impuestos buscaba generar mayores ingresos al Estado, para 
cubrir sus necesidades fiscales; el alza de los aranceles, en cambio, forma-
ba parte de la política de protección al mercado interno para alentar el 
desarrollo de la industria por sustitución de importaciones, un tema que 
enfrentaba a las elites regionales de Quito y Guayaquil desde los tiempos 
de la Revolución Juliana. La respuesta de la Cámara de Comercio de Gua-
yaquil al aumento de los aranceles fue la convocatoria, en abril de 1965, a 
una huelga general, que paralizó las actividades en la ciudad. Tras una crisis 
de gabinete, el Gobierno accedió a una serie de concesiones planteadas por 
los comerciantes (Fitch, 1977: 69); no obstante, el conflicto se reanudó 
en marzo de 1966, frente a un nuevo intento del Gobierno de elevar los 
aranceles para enfrentar la crisis fiscal que lo agobiaba. Desde Guayaquil, 
las medidas tributarias y arancelarias fueron denunciadas como expresión 
del centralismo absorbente y del sesgo serrano del Gobierno (ibid., 68). 
Esta vez, la respuesta fue la “rebeldía tributaria”, expresada en que los afi-
liados al gremio debían abstenerse de retirar las mercaderías de la aduana. 
En respuesta, los militares detuvieron a Luis Orrantia, el presidente de los 
comerciantes guayaquileños, miembro distinguido de la oligarquía local, 
con lo cual el conflicto se agravó. La consecuencia fue una huelga general 

122	La dictadura tampoco se enfrentó abiertamente a los terratenientes serranos. En la elaboración de 
la ley participaron muchas entidades como las propias cámaras de agricultura, la Junta de Planifi-
cación, la Comisión Ecuatoriana para la Alianza para el Progreso, la AID y hasta el Arzobispo de 
Quito (Abad, 1970: 139).
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de actividades que contó con el apoyo de los otros gremios productivos 
de Guayaquil (ibid., 70). Entre julio y agosto de 1966 se produjo una se-
rie de movilizaciones, esta vez convocadas por organizaciones cívicas de la 
ciudad –las llamadas fuerzas vivas– para oponerse a los intentos de la dicta-
dura por eliminar algunas entidades autónomas –la Comisión del Tránsito 
del Guayas y el Comité Ejecutivo de Vialidad–, centralizar las rentas de 
la Sociedad de Lucha contra el Cáncer (SOLCA) y sujetar a la poderosa 
Junta de Beneficencia de Guayaquil al Ministerio de Previsión Social. Las 
acciones del Gobierno estuvieron acompañadas por la detención tempo-
ral de algunos líderes de esas instituciones. “Las entidades autónomas más 
poderosas eran guayaquileñas y estaban en manos de patricios del puerto, 
los representantes más connotados de la clase dominante guayaquileña”’ 
(ibid.). La centralización de los presupuestos de las entidades autónomas se 
consideraba un atraco de la burocracia serrana, ya que su financiamiento se 
hacía con impuestos de la propia ciudad, que luego retornaban a esas enti-
dades. Todo ello provocó la convocatoria a varias marchas de protesta –una 
de ellas organizada por un grupo de mujeres que desfiló por las calles todas 
ellas vestidas de negro– con la consigna de frenar el ataque centralista de las 
instituciones guayaquileñas (Sánchez Varas, 2008: 244-255). Luego de las 
acciones, el Gobierno tuvo que retroceder en sus esfuerzos centralizadores. 
Todas estas acciones de protesta en Guayaquil mostraron la gran capacidad 
de las elites para desplegar una impresionante fuerza organizativa y finan-
ciera en contra de los militares. Habría que agregar que el clima de movili-
zación regional en oposición a la dictadura vino también de Concentración 
de Fuerzas Populares (CFP), cuyo líder, Assad Bucaram, fue destituido de 
la alcaldía tras el golpe. Todos los gobiernos locales fueron subordinados a 
la Junta militar, con la designación de oficiales de alto rango en los consejos 
provinciales y municipales. Tanto el municipio de Guayaquil como el de 
Quito se reconstituyeron por decreto (Fitch, 1977: 66). A raíz del golpe, 
Bucaram combatió a la dictadura desde las calles, mediante la movilización 
de los barrios populares. Sin embargo, más tarde quiso aliarse a la dictadura 
para que radicalizara su lucha contra los grupos oligárquicos. Incluso, CFP 
llegó a ofrecer al Gobierno la movilización de sus organizaciones de choque, 
para enfrentar el paro de los comerciantes (ibid., 157). 

La dictadura se sostuvo hasta marzo de 1967; desprestigiada, sin respal-
dos sociales por su línea derechista y conservadora en lo ideológico, y comba-
tida por los grupos de poder y las fuerzas vivas de Guayaquil, se vio forzada 
a designar un nuevo Gobierno interino para que convocara a una Asamblea 
Constituyente y esta, a su vez, a nuevas elecciones. El plan decenal de refor-
mas estructurales pudo realizarse solo parcialmente. El cambio más impor-
tante que produjo fue, sin duda, la reforma agraria, con la eliminación de las 
formas serviles de dominación hacendataria, aunque con menores resultados 
en cuanto a la distribución de la tierra. Las nuevas elecciones se realizaron 
en 1968. El triunfador, por quinta ocasión, fue Velasco Ibarra, quien para 
entonces tenía 73 años. Para no alterar la tradición de inestabilidad democrá-
tica generada por su liderazgo caudillista, el quinto velasquismo terminó con 
un nuevo golpe de Estado y con la instauración de un Gobierno militar, el 
del llamado nacionalismo revolucionario, dispuesto a radicalizar las reformas 
estructurales iniciadas por la Junta Militar de los años sesenta. El golpe de 
1972 expresó las mismas tensiones de diez años atrás entre las necesidades de 
modernización estatal, la fortaleza de los grupos oligárquicos guayaquileños 
y la continua vigencia y renovación del populismo. A inicios de la década, la 
amenaza ya no venía tanto del desgastado y anacrónico velasquismo, ni tam-
poco de los grupos de izquierda, sino de CFP, para entonces convertido en el 
partido más importante dentro de la escena nacional. El golpe militar tuvo, 
entre otras motivaciones, evitar por segunda vez que Bucaram pudiera con-
vertirse en presidente de Ecuador en las elecciones de 1972. De ese modo, 
los militares volvían a la escena política para salvar al país del eventual triunfo 
de un hijo de migrantes libaneses y de un partido al que se consideraba como 
la expresión del desorden civil, el caos y la desorganización social123. El Go-
bierno retomó, desde una perspectiva ideológica más progresista y radical, la 
agenda de transformaciones estructurales planteada inicialmente por la Junta 
Militar de los años sesenta124. 

123	Bustamante y Varas consideran que el factor desencadenante del golpe de 1972 fue la necesidad 
de parar la elección de Bucaram en los comicios de ese año. Hubo unanimidad entre civiles y 
militares, y entre empresarios y clases medias (ibid., 90).

124	La importancia del Gobierno militar de los setenta en la formación del Estado ecuatoriano queda 
fuera de dudas. Para algunos autores (García, 1991) se trata de un período de ruptura histórica de 
las relaciones oligárquicas, mediante la participación activa de los militares. Otros lo definen como 
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El escenario del golpe, que a la vez servía como su justificativo, fue des-
crito por los militares como el de una “sociedad fisurada” por la presencia 
de “grupos sociales cada vez más distanciados y antagónicos, ubicados en 
una escala que va desde la opulencia hasta niveles infrahumanos, que han 
imposibilitado la unidad nacional y han menoscabado los valores y las 
nobles virtudes del pueblo ecuatoriano” (Filosofía del Nuevo Gobierno 
Ecuatoriano, 1972: 1). Nuevamente, los militares se retrataban como la 
única institución capaz de salvar al país de su propia desintegración. 

Frente a esta situación, las Fuerzas Armadas, responsables de la superviven-
cia del Estado ecuatoriano, al haber asumido el poder sin líderes ni cau-
dillos, sino como institución, lo hacen dispuestas a implantar una nueva 
doctrina política ideológica nacional que permita llevar a cabo las transfor-
maciones sustanciales en el ordenamiento socioeconómico y jurídico que 
exige la república (ibid., 2). 

La dictadura buscaba la modernización del país bajo la tutela de un poder 
militar autodefinido como nacionalista, revolucionario y antioligárquico. Su 
agenda de acción política se enfilaba nuevamente en contra de los grupos 
tradicionales de poder –la oligarquía guayaquileña y los terratenientes serra-
nos–, denunciados como “minorías opresoras”, como pilares de una “estruc-
tura despótica de explotación, indiferente a las necesidades más elementales 
de las mayorías ecuatorianas” (ibid., 1). En contra del poder feudal de la clase 
terrateniente serrana, se volvió a plantear una “reforma agraria real y efectiva, 
de manera que desaparezca la tenencia injusta de la tierra, el inadecuado 
aprovechamiento de lo que ella produce, la degradante relación humana que 
ahora tiene, y el escaso rendimiento de sistemas atrasados de producción”. 
Lo oligárquico, en cambio, se retrataba como el poder concentrado de unas 
pocas familias: “El gobierno revolucionario impedirá que unas pocas perso-
nas o familias privilegiadas usufructúen de los esfuerzos y recursos nacionales 
y pondrá estos al servicio de las mayorías populares” (ibid.). Las críticas de 
los militares apuntaban, de modo general, al caudillismo, al prebendalis-

un momento de transición de un Estado oligárquico hacia uno autónomo (Mills, 1991a), o bien 
como un proceso de transformación antioligárquica desde el Estado (Argones, 1984). 

mo corporativo de los grupos económicos y al patrimonialismo familístico 
oligárquico (Bustamante, 1988). Los partidos políticos tradicionales tam-
bién fueron cuestionados, la dictadura los denunció como obstáculos de los 
cambios estructurales. Los populismos fueron criticados por su “demagogia 
irresponsable”. La revolución, decían los militares en su plan de acción gu-
bernamental, “creará una nueva imagen de la nación, impulsando, en todos 
los campos de la actividad ecuatoriana, un sano nacionalismo, capaz de exal-
tar los valores propios, defender los intereses nacionales y aceptar la coope-
ración extranjera únicamente cuando convenga al país” (Filosofía del Nuevo 
Gobierno Ecuatoriano, 1972: 5)125. De allí se desprendió una política de 
soberanía nacional para “eliminar la dependencia económica, política, social, 
cultural, militar e ideológica de los grandes centros internacionales de deci-
sión” (ibid., 3). Frente a la imagen de una sociedad fragmentada por sus cor-
tes regionales, de clase y políticos, los militares se vieron a sí mismos como 
los únicos capaces de encarnar una representación auténtica de la unidad 
nacional. En este terreno, su objetivo se definió así: “Reagrupar los valores 
creadores de la nación, en la que preponderarán el planeamiento, el concepto 
de la unidad nacional, la eficacia administrativa, el desarrollo integral […] la 
defensa valerosa y firme de los recursos naturales del suelo ecuatoriano […]” 
(Filosofía del Nuevo Gobierno Ecuatoriano, 1972: 17). 

La acción estratégica más importante del Gobierno militar fue la na-
cionalización del petróleo, como parte de una política de soberanía frente 
a los recursos naturales, y de un manejo estratégico, reservado al Estado, 
de los sectores de energía, electricidad y telecomunicaciones126. El petróleo 
cambió la fisonomía del Estado y de la sociedad en la medida en que per-
mitió un acelerado proceso de modernización. A la vez, con la nacionali-
zación, la dictadura provocó un giro histórico en las relaciones del Estado 

125	Es un documento redactado por el gobierno militar presidido por el general Guillermo Rodríguez Lara.
126	Desde 1972, Ecuador se convirtió en un país exportador de petróleo. Los ingresos que generó la 

venta externa de este recurso transformaron la economía nacional. Gracias a este producto, las 
exportaciones totales pasaron de 963 millones de dólares en 1974 a 2 173 en 1979. Si en 1973 
las exportaciones petroleras representaban el 32,8% del total de las ventas externas de Ecuador, en 
1977 alcanzaban el 46,5%. El año de mayor auge, gracias a los altos precios en el mercado interna-
cional, fue 1976, con el 60,9% del total de las exportaciones (datos tomados de Isaacs, 1993: 43). 
Las cifras revelan por sí mismas la autonomía alcanzada por el Estado en relación con la actividad 
exportadora del sector privado. 
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y los grupos de poder tradicional. Por primera vez desde la Revolución 
Liberal, el Estado lograba un grado importante de autonomía con respecto 
a los grupos de poder económico guayaquileños. 

La era petrolera aportó dos dimensiones decisivas al proceso evolutivo del 
Estado ecuatoriano. En primer lugar, el Estado, como dueño exclusivo de 
los recursos petroleros, gozó de una hegemonía virtualmente total sobre la 
singular actividad económica que mayores ingresos producían y que de re-
pente se había convertido en eje dinamizador de la economía nacional. En 
segundo lugar, los recursos provenientes de la exportación petrolera, gra-
cias a una coyuntura sumamente favorable en el mercado mundial, llega-
ron a niveles deslumbrantes y contribuyeron a que el Estado dispusiera de 
un poder económico jamás visto en la historia del país (Mills, 1984: 14). 

Al ser uno de los objetivos propiciar un proceso de concentración del po-
der frente a los grupos regionales, el modelo estatal debía ser fuertemente 
centralista (Bustamante, 1988). La ideología nacionalista del Gobierno se 
sustentaba en dos premisas: la minimización de la identidad regional y la 
presunción de que la nación necesita del Estado centralista para sobrevivir 
(ibid., 23). De este modo, se produjo una fuerte identificación entre nación 
y Estado. El segundo se presentaba como el instrumento y soporte de la 
primera. “Esto quiere decir que, en ausencia de un proyecto nacional que 
haya logrado penetrar a gran parte [del territorio], es el Estado el que, a la 
vez, simboliza y legitima a la nación” (ibid., 24). En perspectiva histórica, se 
trataba de alterar la subordinación del Estado a los grupos tradicionales de 
poder, modificar las estructuras regionales sobre las cuales habían sostenido 
sus privilegios y poner en marcha un proyecto de nación que permitiera 
generar sistemas de solidaridad entre los ecuatorianos. Los ejes de acción 
propuestos fueron la reforma agraria, un activo papel del Estado en el desa-
rrollo, el fomento de la industrialización y un conjunto de políticas sociales 
a favor de la educación, la salud y el desarrollo rural127. Si en los años sesenta 

127	El Gobierno militar empujó activamente la industrialización por sustitución de importaciones: 
reguló el funcionamiento de los mercados internos, fortaleció los sistemas de planificación para 
racionalizar las inversiones privadas y públicas, y amplió algunos criterios de justicia social en 
materia de protección laboral (CORDES, 1999: 328). El petróleo, mientras tanto, potenció las 

el objetivo de la reforma agraria fue eliminar las formas de dominación 
servil dentro de la hacienda, ahora el propósito era redistribuir la tierra en 
favor de los campesinos. Mientras tanto, la industrialización aparecía como 
una alternativa al modelo de “desarrollo hacia afuera”, criticado por los mi-
litares no solo porque beneficiaba a una sola región, sino porque, además, 
generaba una dependencia de la economía hacia los mercados externos (Ar-
gones, 1984: 33-34). El desarrollo industrial debía coadyuvar a una mayor 
integración nacional mediante una cooperación del capital privado, estatal 
y fórmulas mixtas. Los dos objetivos exigían un Estado central con capaci-
dad suficiente como para imponerse sobre los grupos de poder y, a la vez, 
proyectarse sobre el conjunto del territorio. Por eso, el Estado nacionalista 
de los años setenta representó la mayor expansión y penetración del po-
der central sobre el territorio (Pallares, 2004). En el horizonte del proyecto 
“nacionalista y revolucionario” no aparecía, ni en el corto ni en el mediano 
plazo, la idea de reinstituir un sistema democrático. La democracia quedaba 
suspendida en el tiempo hasta que se llevaran a cabo las reformas estructura-
les que le dieran sustento y viabilidad. El cambio, el desarrollo y la moderni-
zación se concebían como condiciones previas para hacer posible cualquier 
proyecto democrático. El argumento era bastante preciso: las condiciones 
sociales y económicas requeridas por la democracia no podían ser generadas 
por los Gobiernos oligárquicos y menos todavía por los populismos y los 
partidos tradicionales. Frente a esos actores, los militares reivindicaban la 
nación como base y condición de un Gobierno democrático. Había que 
construir la nación para pensar en la democracia.

La visión militar de la modernización de Ecuador no era exclusivamen-
te de ese grupo: la compartían las elites políticas de clase media, fueran 
estas de tendencia progresista o de izquierda. También encontraba eco en 
las centrales sindicales y en las organizaciones campesinas, aunque nunca 
participaron de modo activo como base del proyecto nacionalista. La in-
tervención estatal para propiciar un cambio modernizador a través de la 
reforma agraria y la industrialización fue asumida por los sectores medios 
ilustrados desde una postura antioligárquica, como parte de una estrategia 

cuatro dimensiones del Estado desarrollista: intervencionista, tecnocrático, redistribucionista y 
empresario/empleador (ibid.). 
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para propiciar la formación de una burguesía nacional capaz de sostener el 
modelo de desarrollo en el mediano y largo plazos (Burbano de Lara, 1997; 
Hurtado, 1983). El surgimiento de una clase claramente diferenciada de la 
oligarquía y de la vieja clase terrateniente serrana demandaba la creación de 
una dinámica de acumulación distinta de aquella sobre la cual se levantó 
el poder de los grupos tradicionales (comercio exterior y propiedad de la 
tierra) (Boco, 1987). Se creía que la democracia no era viable en el largo 
plazo sin el aparecimiento de un sector capitalista moderno (Cueva, 1988). 
El fracaso constante de la democracia se atribuyó, justamente, a un entre-
cruzamiento de los intereses de los “nuevos ricos” con los de la “aristocra-
cia empobrecida” (Hurtado, 1983). La conclusión más importante fue que 
mientras en Ecuador no apareciera una burguesía capaz de diferenciarse 
claramente de la oligarquía y de convertirse en la fracción hegemónica de 
la clase dominante (ibid., 196), la tarea de transformar estructuralmente el 
país y modernizarlo le correspondería al Estado. 

Como en la dictadura de los años sesenta, también el nacionalismo 
revolucionario encontró una férrea oposición en los gremios empresariales 
guayaquileños. La experiencia de la Junta Militar, y de la Revolución Ju-
liana antes, ponía a los grupos guayaquileños en alerta permanente frente 
a los Gobiernos militares (Bustamante y Varas, 1978: 40). “Desde la expe-
riencia juliana en adelante, toda intervención militar en la escena política 
es a priori sospechosa y se vincula a un inminente pacto de los mandos mi-
litares con los personeros políticos de las fracciones rivales” (ibid.). La lucha 
de Guayaquil en contra de un proyecto estatista y centralista, legitimado 
en el discurso de una nación antioligárquica definida por los militares, se 
desplegó desde las cámaras empresariales. Si bien al inicio de la dictadura 
las cámaras tuvieron posturas distintas, derivadas del cálculo de sus propios 
intereses frente a las ventajas que podía ofrecer el modelo industrializador 
propuesto, hacia 1975 emergió una oposición más compacta y homogé-
nea (Issacs, 1993)128. Ante la ausencia de partidos y actividad política, las 

128	Los más afectados por la reforma agraria fueron los terratenientes serranos, y por las políticas de 
protección arancelaria al mercado interno establecidas para estimular el desarrollo industrial, los 
importadores. Los industriales, sin embargo, se diferenciaron por líneas regionales: desde la Costa 
se pensaba en una industria exportadora, mientras desde la Sierra se creía en una producción 
volcada al mercado interno. 

cámaras empresariales asumieron directamente la representación y defensa 
de sus intereses frente al Gobierno militar. Los grupos costeños, en parti-
cular, percibieron mucha hostilidad del Gobierno hacia sus intereses129. Sin 
duda, la oligarquía nunca había enfrentado un desafío político tan impor-
tante como el lanzado por el nacionalismo revolucionario.

La beligerante oposición de las cámaras de Guayaquil –lideradas por 
León Febres Cordero como presidente de la Cámara de Industriales– se 
articuló desde un abierto antiestatismo. La acción de los gremios se planteó 
como defensa de la libertad de empresa y la propiedad privada. El tono 
fuertemente ideológico de las críticas llevó a las cámaras de Guayaquil a 
oponer, de forma maniquea, un Estado de libre empresa frente a un Es-
tado comunista (García, 1991: 181). Para los empresarios guayaquileños, 
el proyecto nacionalista y revolucionario escondía una ideología marxista. 
“Los industriales costeños se mostraron más interesados en los aspectos 
económicos del desarrollo que arrancó desde la era petrolera y menos en 
una política social. En este camino, el Estado era un escollo y debía ser 
atacado para que no proliferara una forma de ‘estado social’” (ibid., 183). 
Desde la Costa se defendía los intereses de los grandes comerciantes im-
portadores y se acentuaba el resentimiento regional (ibid., 189); eran crí-
ticos, en particular, del intervencionismo del Estado, de la reforma agraria 
y de las restricciones al capital extranjero impuestas en el marco de la inte-
gración subregional andina. Febres Cordero calificaba al modelo de “seudo 
populista de izquierda”. A su juicio, el plan propiciaba unas frustrantes 
reformas agraria e impositiva; expandía los poderes y funciones del Estado 
en el campo económico; ampliaba los beneficios y derechos de los traba-
jadores; restringía el capital extranjero en todas sus formas; y creaba un 
sistema más o menos explícito de estrangulamiento de la actividad empre-
sarial (Conaghan, 1988). De todos los temas, quizá el más crítico fue el de 
la reforma agraria, alrededor del cual se produjeron coincidencias entre los 
empresarios costeños y la clase terrateniente serrana. Las cámaras lucharon 

129	Ello se debió a que una de las figuras más respetadas y destacadas de la oligarquía guayaquileña, 
Juan X. Marcos, fue detenido por la dictadura. Este empresario es descrito como el “obispo de la 
oligarquía, un hombre de una cultura francesa, un aristócrata, nunca dijo una mala palabra, muy 
simpático, muy consciente, despertaba una gran respetabilidad” (entrevista # 7).
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agresivamente para impedir la aplicación de los postulados de la ley, entor-
pecer su ejecución y debilitar políticamente al régimen (Boco, 1987: 31). 

La presión y lucha de los gremios tuvo su impacto sobre el Gobierno 
militar y en particular sobre la unidad de las Fuerzas Armadas. Las críti-
cas empresariales provocaron una división entre los militares que causó 
una severa crisis del Gobierno en septiembre de 1975, con el intento de 
conspiración de un grupo de oficiales derechistas encabezado por el jefe 
del Comando Conjunto. Si bien el golpe fracasó, representó un tropiezo 
para aquel sector progresista de las Fuerzas Armadas que había concebido 
el plan de transformaciones. Los nexos entre los grupos empresariales y los 
militares golpistas se hicieron notorios (García, 1991: 202). Para ese mo-
mento, los principales puntos de desacuerdo entre el régimen y las cámaras 
de la producción giraban en torno a cinco temas: la política petrolera, la 
política fiscal, la política monetaria y crediticia, la política agraria y la inver-
sión extranjera (Boco, 1987: 32-33). A pesar de los intentos de Rodríguez 
Lara por negociar el programa económico para, de ese modo, restablecer la 
unidad de las Fuerzas Armadas, el Comando Conjunto lo destituyó el 10 
de enero de 1976. El Gobierno de Rodríguez Lara quedó debilitado por la 
división de las Fuerzas Armadas, la creciente presión de los grupos de po-
der al modelo centralista y estatista, y el débil apoyo de las organizaciones 
sindicales y campesinas. Cuando las tres principales centrales sindicales del 
país organizaron la primera huelga nacional en la historia de Ecuador –el 
13 de noviembre de 1975, pocos días después de la fallida insurrección mi-
litar– para exigirle al Gobierno el cumplimiento de sus promesas iniciales, 
el plan de reformas había sido ya debilitado por la presión de los grupos 
empresariales y el mencionada fraccionamiento de las Fuerzas Armadas 
(Isaacs, 1993)130. Tampoco el Gobierno estuvo interesado en buscar una 

130	La huelga fue convocada por el llamado Frente Unitario de los Trabajadores (FUT), que se formó 
en 1974 gracias a una alianza de las tres centrales sindicales más importantes del país: la Central 
de Trabajadores del Ecuador (CTE), de orientación comunista; la Central Ecuatoriana de Orga-
nizaciones Sindicales Libres (CEOSL), de orientación socialdemócrata; y la Central Ecuatoriana 
de Organizaciones Clasistas (CEDOC), de orientación socialista. El movimiento reclutaba al re-
ducido número de obreros empleados en el sector moderno de la industria privada ecuatoriana. 
Más adelante este se fortalecería con la sindicalización de los obreros pertenecientes a los sectores 
estratégicos de la economía nacional manejados por el Estado (principalmente, telecomunicacio-
nes, energía eléctrica y petróleo).

alianza con los sectores campesinos y con el naciente movimiento obrero 
(Isaacs, 1993: 84; García, 1991)131. El relevo de Rodríguez Lara a inicios 
de 1976 por un triunvirato modificó los planes del Gobierno militar. En 
esta segunda etapa, los impulsos transformadores fueron sustituidos por 
un objetivo político distinto: diseñar un camino para lograr el retorno a 
un régimen constitucional. Una vez alcanzada una presencia significativa 
en el Estado, a través de una extensión de su propio aparato institucional 
en todo el país, y de un conjunto de empresas que les permitían controlar 
una parte de los excedentes petroleros, entre los militares primó un interés 
corporativo132.

Al finalizar la década de los setenta, la estructura regional del poder 
en Ecuador mostraba una fisonomía nueva, con un centro muy fortaleci-
do frente hasta la entonces poderosa Guayaquil. Con el boom petrolero, 
se dio un crecimiento del Estado, sus agencias, la burocracia, su poder 
de regulación y su capacidad para distribuir el excedente del recurso y 
orientarlo hacia el desarrollo de un sector industrial. Sobre todo en Qui-
to, la clase media se expandió, vinculada al crecimiento de la burocracia 
estatal, y emergió, tanto en Guayaquil como en la capital, un sector ca-
pitalista ligado a la industrialización sustitutiva de importaciones. Este 
nuevo eje –Estado, clases medias y sectores capitalistas emergentes– con-
figuró una nueva estructura del poder regional serrano, en sustitución de 
aquella estructura tradicional levantada sobre el régimen hacendatario y 
la dominación de los indígenas. La nueva estructura del poder regional 
emergió ligada a la expansión del Estado petrolero y con una clara voca-
ción centralista.

En Guayaquil y la Costa, el escenario a finales de la década también era 
distinto. A pesar de las resistencias de los grupos empresariales al proyecto 
del nacionalismo revolucionario, su poder dentro de la estructura estatal 
había perdido fuerza, ya que la economía nacional pudo transitar hacia un 
modelo de acumulación menos dependiente del dinamismo agroexporta-

131	 A comienzos de los setenta, apenas el 19% de la población económicamente activa estaba emplea-
do en el sector moderno de la economía (Isaacs, 1993: 85).

132	Los militares crearon un complejo económico propio a través de la Dirección de Industrias del 
Ejército (DINE). 
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dor de la Costa gracias a los recursos del petróleo. A partir de la década 
de los setenta, el gran objeto de lucha política fue el manejo de la renta 
petrolera a través del control estatal. Como hemos visto, fueron los sectores 
empresariales de Guayaquil los que mantuvieron una sostenida disputa 
con la dictadura. Estos grupos cuestionaron el carácter invasivo del Estado 
y la pérdida de representación de sus gremios en el manejo estatal. El regio-
nalismo guayaquileño identificó a la dictadura militar de los setenta como 
un proyecto de fortalecimiento del centralismo estatal desde una ideología 
nacionalista, incompatible con su declarado liberalismo. En la memoria 
del regionalismo guayaquileño, esta dictadura aparece como el momen-
to de mayor agresión centralista a Guayaquil, que reforzó en los grupos 
guayaquileños lo que Bustamante y Varas llaman su apego a un civilismo 
formal, con un marcado antimilitarismo (Bustamante y Varas, 1978: 39). 
“Para Guayaquil, las Fuerzas Armadas deben ser cuerpos marginales a la 
política, preservados de toda inquietud ideológica y ceñidas al más celoso 
constitucionalismo” (ibid., 39).

Lo oligárquico y el manejo del capital social

Cierro este capítulo con un acercamiento a una dimensión del poder oli-
gárquico que considero vital para entender la configuración de la estruc-
tura local de la sociedad guayaquileña. Dicha dimensión gira en torno a la 
capacidad de ciertos grupos para manejar, administrar, recrear y distribuir 
el prestigio y el honor social en el ámbito local, como una forma de po-
der que, a la vez, los cohesiona como un grupo con rasgos estamentales. 
Parto de la distinción establecida por la sociología weberiana entre clase 
y estamento como dos formas distintas de distribución del poder dentro 
de una sociedad133. Si bien la sociología weberiana planteó una tensión 
entre la clase y el estamento, entre el orden económico y el orden social, 

133	Weber estableció una importante distinción entre el poder de clase y el poder estamental: mientras 
la clase obtiene su poder de la posesión de bienes en el mercado, el estamento lo consigue por una 
estimación social específica –positiva o negativa– del honor, adscrito a alguna cualidad común a 
determinadas personas (Weber, 1977b: 687).

la sociología latinoamericana sostuvo que, en el mundo de las oligarquías, 
las dos dimensiones de poder convergen y conviven en una fusión de ele-
mentos modernos y tradicionales, de lo viejo y lo nuevo. Junto a la riqueza 
económica, fruto de una actividad productiva, comercial y financiera vol-
cada al mercado externo, aparecían, también acumulados en ella, el pres-
tigio y el honor social, ligados a redes familiares. “Esa dualidad no lleva a 
contradicciones sino a complementariedades y asociaciones de elementos 
‘modernizadores’, ligados al sistema económico dirigente, y de elementos 
‘tradicionales’ definidos por la reproducción y la defensa de una domina-
ción y privilegios sociales internos” (Touraine, 1978: 66)134. 

En el caso de la oligarquía guayaquileña, la fortaleza estamental, apoyada 
en una posición de clase, deriva no solo de una red de relaciones sociales y 
familiares fuertes, de un capital social, sino también de su inclinación hacia 
la beneficencia y el trabajo social voluntario. La oligarquía ha entendido esa 
proyección hacia la sociedad como una obligación moral de ayuda y protec-
ción de los menesterosos, derivada de un fuerte tradicionalismo cristiano y 
católico. De ese modo, si en el campo de la economía y la concepción del 
Estado la oligarquía ha defendido posturas más liberales, en el campo social 
ha practicado un tradicionalismo católico hacia las clases bajas, a través de 
la beneficencia. El prestigio pareciera cultivarse mostrando, justamente, una 
preocupación por los desvalidos. El manejo de la reputación social, por lo 
tanto, se mueve en dos direcciones: genera un sentimiento de superioridad 
jerárquica estamental, pero al mismo tiempo produce la obligación moral 
hacia un trabajo de voluntariado social. Parte de la imagen dura con que 
el populismo retrata a la oligarquía, se revierte desde la práctica de la be-
neficencia social. Allí, el rostro de la oligarquía se muestra distinto: aparece 
bajo el signo de la solidaridad, la generosidad y el compromiso con los me-
nesterosos (entrevista # 5). Se puede sostener que, en el marco de la cultura 
política guayaquileña, la oligarquía presenta una contradicción: la imagen de 

134	Touraine encuentra una particularidad de la historia política de América Latina –en relación a la 
historia europea– en esta modalidad de articulación de los grupos dominantes. “Hemos estado 
acostumbrados, gracias a la tradición europea, a considerar que la historia económica y la historia 
social eran las dos caras de la misma realidad” (Touraine, 1978: 66). A partir de esta constatación, 
Touraine desarrolló su concepto –muy sugestivo– de las sociedades dependientes como sociedades 
desarticuladas, es decir, sociedades donde las relaciones económicas y sociales no coinciden.
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un grupo egoísta, insensible, opresor, insaciable, dominado por la ambición 
económica, se contrapone a la imagen de un grupo que practica una forma 
de solidaridad social a través de los valores de la beneficencia. 

La institución insignia, la expresión materializada de ese espíritu, ha sido 
y es la Junta de Beneficencia de Guayaquil (JBG), creada en 1888. Esta 
entidad surgió originalmente como una institución municipal para atender 
los hospitales, manicomios y cementerios frente a un vacío de atención es-
tatal (Burbano de Lara, 2010). Desde entonces, ha ido ampliando progre-
sivamente su cobertura al campo de la atención social, hasta llegar, hoy, a 
compartir esa responsabilidad con el propio Estado135. Desde su fundación, 
la Junta ha sido un espacio de articulación de la elite guayaquileña en torno 
a los valores de la beneficencia y la ayuda voluntaria y caritativa, practicadas 
para aliviar el dolor y el sufrimiento de los menesterosos, los dolidos, los que 
menos tienen, aquellos que configuran lo que se llamaba la miseria pública 
(Sánchez Varas, 2008); pero también es la institución de donde salieron las 
principales figuras políticas de la oligarquía. La mayoría de los presidentes del 
llamado liberalismo plutocrático fueron miembros de la Junta de Beneficen-
cia de Guayaquil: Lizardo García (1905), Emilio Estrada Carmona (1911), 
Alfredo Baquerizo Moreno (1916-1920) y José Luis Tamayo (1920-1924). 
En los años siguientes, otros dos miembros de la Junta también ocuparían 
la Presidencia de la República: Carlos Alberto Arroyo del Río (1940-1944) 
y Carlos Julio Arosemena Tola (1947-1948). Desde su creación, ha sido un 
emporio de figuras políticas locales y nacionales. Aparte de presidentes, de 
entre sus miembros han salido alcaldes, concejales, gobernadores, diputados, 
ministros de Estado y senadores (De la Torre, 2004: 304). No se tiene la idea, 
sin embargo, de que la Junta haya sido una organización creada con fines 
políticos. “Las elites se identificaron con la JBG, pero no es que se la formó 
con la finalidad de crear un poder político alternativo” (entrevista # 11). De 
acuerdo con esta visión, hoy día existe una clara diferenciación entre la Junta 

135	Actualmente “la junta cubre no menos del 40% de los servicios de salud. A través de los hospitales 
atiende a cerca de dos millones de personas al año. Cerca del 30% de los pacientes proviene de 
fuera de Guayaquil, y alrededor del 20% de fuera de la provincia. Todas las tarifas son simbólicas: 
una operación, que incluye todo, puede estar costando 200 dólares. Al año concede alrededor de 
cinco millones de dólares en descuentos, sobre las tarifas bajas que tiene. Y también concede algo 
así como dos millones de dólares al año en exoneraciones” (entrevista # 12). 

y la política que se ha ido afirmando con el tiempo. “La JBG ha establecido 
una línea de distinción muy fina entre su tarea de protección social y benefi-
cencia, y la política. Sus miembros han estado en la política, pero la JBG no 
hace política” (entrevista # 11).

Si no hace política, al menos refuerza el poder social de las elites y ali-
menta un sentimiento de autonomía local permanente hacia el Estado. Ser 
incluido en el directorio de la institución constituye un acto de reconoci-
miento y concesión de un capital social manejado con extremo cuidado y 
exclusivismo136. Se trata de un capital que asegura el éxito en el campo más 
amplio de las relaciones sociales, gracias al acceso a privilegios, tratos prefe-
renciales, recomendaciones y favores (De la Torre, 2004: 301). Pero así como 
la Junta sirve para cohesionar a la elite y tender un puente de preocupación 
paternal entre los ricos y los pobres, también ha servido, a lo largo del siglo 
XX, para afirmar y defender una cierta noción de autonomía de Guayaquil 
en relación con el poder central. La defensa de la autonomía de la JBG la 
ha enfrentado en incontables ocasiones con las pretensiones centralizadoras 
del Estado respecto de las actividades sociales desplegadas por la entidad y 
otras instituciones de beneficencia. Muchos de los conflictos se produjeron 
para defender las fuentes de su financiamiento, las rentas estatales asignadas a 
ellas y su manejo autónomo y descentralizado. En todos los enfrentamientos, 
comunes desde su fundación, finalmente se impuso la idea de la autonomía 
mediante decisiones de los Gobiernos, que la exceptuaron de las disposicio-
nes generales de la política social137. Hay que ver a la JBG como parte de un 

136	El importantísimo trabajo de Patricia de la Torre sobre la JBG muestra que su núcleo más importan-
te lo han constituido cuatro grupos de parentesco, a los que han pertenecido 51 de los 249 notables 
que han conformado el directorio de la entidad entre 1888 y 1988. “[E]l parentesco es la relación, 
surgida del grupo original, que une a los actores entre sí y que, en términos temporales, es perma-
nente en la institución” (De la Torre, 2004: 293). El directorio de la Junta, como lo definió el hijo de 
quien administrara la Lotería durante 25 años, “es un directorio de elite, sin duda” (entrevista # 11).

137	Los innumerables conflictos entre la Junta y los diversos Gobiernos centrales se encuentran bien 
detallados en una extensa memoria publicada por la propia institución al cumplir 120 años de 
funcionamiento. Los conflictos se producen cuando hay intentos de los Gobiernos centrales, por lo 
general dictaduras militares, de sujetarla a disposiciones estatales generales en relación con las políti-
cas sociales. En varios de esos conflictos, las reacciones vinieron respaldadas por movilizaciones para 
defender la autonomía de la institución. En todas las ocasiones, los Gobiernos centrales desistieron 
de sus intenciones. La Junta ha jugado un papel clave, estratégico, en la protección y construcción de 
un imaginario autonomista en Guayaquil. Al ser una institución regentada por las familias tradicio-
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conjunto de instituciones locales guayaquileñas –algunas de ellas estatales 
pero descentralizadas y otras propias138– donde se configura un espacio insti-
tucional local manejado de manera descentralizada y cuya defensa moviliza, 
de modo más o menos permanente, a las llamadas fuerzas vivas guayaquile-
ñas. Como veremos más adelante, estas fuerzas constituyen un conjunto de 
organizaciones con gran capacidad de movilización para defender el manejo 
descentralizado y autónomo de este complejo institucional local, un núcleo 
social donde se reproduce permanentemente un sentimiento de autonomía. 
Este complejo institucional, con la JBG a la cabeza, se ha mantenido y re-
producido gracias al capital social de la oligarquía y a sus influencias en el 
ámbito estatal y, por lo tanto, ha sido inmune a los avatares de la política 
local guayaquileña y a los dominios del populismo139.

nales de esta ciudad, la defensa de su autonomía ha dado a estos grupos una visibilidad pública en la 
esfera política y una militancia en el marco de la fractura territorial del Estado.

138	Entre las instituciones estatales descentralizadas se encuentran la Comisión de Tránsito del Guayas, 
el Comité de Viabilidad del Guayas, la Corporación Aduanera, los Bomberos, entre otras. Las pro-
pias han sido la Cruz Roja, SOLCA y todo el conjunto de instituciones de voluntariado guayaquile-
ñas, articulado por el trabajo de las mujeres, con la JBG a la cabeza. Este voluntariado, a su vez, ha 
movido a una parte importante del empresariado guayaquileño para sostenerlo económicamente.

139	En su estudio sobre la Junta de Beneficencia, Patricia de la Torre llegó a una conclusión muy 
sugestiva en términos analíticos: ella sostiene que el poder local de Guayaquil no tiene sus raíces 
en lo político, sino en lo social, articulado, a su vez, por lazos familiares (De la Torre, 2004: 27). 
Si bien su aporte ha sido fundamental, creo, sin embargo, que se requiere incorporar de modo 
más integral las dimensiones económicas y políticas para entender mejor la enorme capacidad 
de la oligarquía para reproducirse. Esa cualidad solo se entiende en una compleja relación entre 
lo local –donde el capital social es clave– y lo nacional estatal –donde el poder de clase resulta 
preponderante para determinar el modelo de acumulación. 

Capítulo III
La transformación neoliberal 
del Estado (1980-2000)

Cuando se comparan los modelos estatales con los cuales Bolivia y Ecuador 
iniciaron sus procesos de transición a la democracia a finales de la década de 
los setenta, sobresalen tres aspectos claves: a) un evidente aumento del peso 
y tamaño del Estado (número de burócratas, empresas estatales, agencias 
gubernamentales y complejos industriales manejados directamente por los 
militares)1; b) las relaciones Estado-sociedad se definieron a partir del acti-
vismo estatal, es decir, desde la idea de que el Estado constituía un agente 
central de modernización y desarrollo en las sociedades atrasadas; y c) que 
ese rol del Estado suplía, si no de modo definitivo al menos temporal, la 
ausencia de burguesías nacionales capaces de llevar adelante procesos de 
industrialización fuera de los circuitos oligárquicos. En el ínterin, debían 
gobernar los militares. Las dictaduras dejaron como herencia un modelo 

1	 Algunos datos ayudan a visualizar el peso adquirido por el Estado en los dos países durante la 
década de los setenta. En el caso de Bolivia, el número de funcionarios públicos pasó de 66 mil 
en 1970 a 171 mil en 1977 (Malloy y Gamarra, 1988: 112); a finales de la década, el Estado 
central tenía 120 agencias y cincuenta empresas públicas; tres empresas estatales (COMIBOL, de 
minería; ENAF, fundidora; y YPFB, de hidrocarburos) concentraban el 75% de las exportaciones 
(ibid., 100). En el caso de Ecuador, el crecimiento del Estado se reflejó, entre otras cosas, en un 
aumento del número de sus empresas. A fines de los años sesenta, había 55 empresas del Estado 
en el país, y una década más tarde estas llegaron a 122 (Mancero, 1998: 15). Una empresa estatal 
(de petróleo) generaba el 50% de las exportaciones totales del país. Entre 1970 y 1979, las Fuerzas 
Armadas crearon o adquirieron 15 empresas (Ojeda, 2000: 12). Entre 1972 y 1980, el número de 
trabajadores estatales creció en más de 140 000 (ibid.) A todo lo anterior se suma un conjunto de 
entidades nacionales de los sectores eléctrico, de riego, comunicación, investigación agropecuaria, 
estadísticas y censos, planificación, ciencia y tecnología, crédito educativo, patrimonio cultural e 
información pública. 
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social y político organizado desde la centralidad del Estado2, la misma que 
se afirmó dejando de lado los sistemas de representación política a través 
de los partidos, y suprimiendo (Bolivia) o limitando (Ecuador) el espacio 
de acción desde el ámbito de la sociedad civil3. Tanto en el caso boliviano 
como en el ecuatoriano primó una orientación desarrollista de los mode-
los económicos basada en la idea de que las dos sociedades padecían de 
un “síndrome de atraso estructural”, derivado de su limitado desarrollo 
industrial (Cavarozzi, 1999). Desde una perspectiva ideológica y discur-
siva, ambos Gobiernos militares compartían la misma desconfianza hacia 
la capacidad de los civiles y de los partidos políticos para conducir por sí 
mismos el destino de la nación (Conaghan y Malloy, 1995; Bustamante y 
Varas, 1978; Bustamante, 1988). En consecuencia, el desarrollismo tuvo, 
en los dos países, una orientación nacionalista articulada a una estructura 
centralizada de poder, desde la cual la modernización se irradiaba al con-
junto del territorio nacional. Se puede afirmar que el desarrollo territorial 
fue concebido desde la perspectiva de la consolidación de un Estado cen-
tral (Barrera, 2007a). El rol de los gobiernos locales se debilitó frente a la 
presencia del Estado como símbolo y expresión de la unidad nacional4. 

Sin embargo, las similitudes no pueden ocultar las diferencias de am-
bos procesos estatales cuando se los sitúa en una perspectiva histórica 

2	 Los dos modelos comparten características de lo que, en América Latina, se definió como una 
matriz “estadocéntrica” de funcionamiento societal y político. Esta implica “radicalizar la centra-
lidad de lo estatal –en su sentido más estricto estatal ejecutivo– configurando un patrón estatista 
de politización” (Cavarozzi y Medina, s/f: 1). La matriz estadocéntrica careció de una forma de 
Gobierno específica, pudo ser democrática o autoritaria, y siguió un modelo económico populista 
o desarrollista (Cavarozzi y Medina, s/f; Cavarozzi, 1999). Tanto en el caso de Ecuador como en 
el de Bolivia, el modelo fue autoritario y desarrollista, aunque sus orientaciones ideológicas hayan 
sido distintas.

3	 También me apoyo en la noción de matriz sociohistórica desarrollada por Manuel Antonio Garre-
tón (2000, 2002 y 2007). Su concepto rompe con los determinismos estructurales y define modos 
históricos particulares de articulación entre economía, política, cultura y sociedad. “No existe 
una determinación o relación universal entre estas dimensiones, sino que tales determinaciones 
o relaciones son históricas y varían para cada caso nacional y para cada momento histórico […]” 
(ibid., 18). 

4	 El dominio del Gobierno central sobre los órganos políticos subnacionales fue mucho más prolon-
gado y fuerte en Bolivia que en Ecuador. En Bolivia, las elecciones de autoridades locales munici-
pales se suprimieron desde 1949 hasta 1984. En Ecuador, mientras tanto, estuvieron suspendidas 
durante la dictadura militar de los años setenta. 

más amplia. Me gustaría subrayar tres discrepancias. La primera es la 
ausencia de una tradición nacional popular estatal fuerte en Ecuador, a 
diferencia de Bolivia, con toda su extraordinaria experiencia del MNR 
y la Revolución Nacional de 1952; este contraste explica la continuidad 
de los grupos de poder regionales en Ecuador –tanto la oligarquía guaya-
quileña como la aristocracia serrana– hasta bien entrado el siglo XX. La 
segunda diferencia es la debilidad del centralismo estatal ecuatoriano en 
relación con el boliviano. Nuevamente, esto se explica por la larga vigen-
cia de una estructura regional del poder en Ecuador, que solo pudo ser 
parcialmente desmantelada en la década de los setenta por un Gobierno 
militar –el nacionalista revolucionario– apoyado en la riqueza del petró-
leo. En Bolivia, en cambio, se afirmó un poder fuertemente centralizado 
desde inicios del siglo XX, que se apuntaló con la Revolución Nacional 
de 1952, y en la década de los setenta se reforzó a través de una dictadura 
de extrema derecha que limpió al Estado boliviano de la mayor parte de 
sus componentes nacional populares (campesinos y mineros). Y la tercera 
diferencia tiene que ver con la configuración del clivaje centro/periferia 
visto desde los regionalismos guayaquileño y cruceño. Mientras el pri-
mero fue determinante en toda la configuración del Estado ecuatoriano 
durante el siglo XX, el segundo recién emergió como un regionalismo 
potente a partir de la década de los setenta, cuando Santa Cruz experi-
mentó un boom económico sin precedentes. A partir de ese período, la 
posición estructural de Guayaquil y Santa Cruz tendió a equiparse en el 
ámbito de sus respectivos Estados, aunque los dos espacios regionales se 
encontraban en distintos momentos de su trayectoria histórica. Mientras 
el guayaquileño había sido golpeado en sus potencialidades económicas 
por el modelo nacionalista revolucionario, el cruceño venía en ascenso 
gracias a su auge modernizador en la agricultura durante dos décadas 
seguidas. 

Por último, quiero destacar un aspecto común, crucial, en la formación 
de los Estados boliviano y ecuatoriano a lo largo del siglo XX: el carácter 
profundamente étnico de las naciones. En los dos países, la nación siguió 
operando como un dispositivo de dominación de los grupos blancos y 
mestizos sobre las poblaciones indígenas. En el marco del nacionalismo 
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étnico practicado desde el Estado, los indígenas fueron empujados a vivir 
en la periferia de la comunidad política nacional, y devaluados en sus expre-
siones culturales, en sus estilos de vida, en su condición social y moral, en 
el reconocimiento de sus derechos políticos y cívicos, y en sus posibilidades 
de acceso a la tierra y de emancipación; sujetos, a la vez, a diversas políticas 
de integración que combinaban mecanismos de protección paternal, con-
versión cultural y un despliegue más o menos sistemático de violencia física 
y simbólica. El nacionalismo étnico de los grupos blancos y mestizos tuvo 
como impronta el miedo y la desconfianza entre razas, que se impuso en los 
dos países en el tránsito del siglo XIX al XX, de la mano de las revoluciones 
Federal, en Bolivia, y Liberal, en Ecuador. Si para las elites ilustradas y las 
clases dominantes la nación se definió a partir de un nacionalismo cívico 
de ciudadanos libres e iguales, que intentaron construir su destino común 
a partir de una concepción republicana del Estado, para las poblaciones in-
dígenas esa nación cívica se transmutaba en un nacionalismo étnico, de pri-
vilegios y exclusiones raciales. Hasta la década de los setenta, los indígenas 
bolivianos y ecuatorianos difícilmente encontraron un discurso en el que 
podían reconocerse en sus especificidades étnico-culturales sin despertar la 
sospecha del prejuicio y el miedo de los “otros”. La dimensión popular de 
los nacionalismos ecuatoriano y boliviano, cuya irrupción marcó, en los 
años cuarenta y cincuenta, el tránsito de una política de elites a una de 
masas, operó sobre una concepción homogeneizante de la nación, cuyos 
referentes provinieron, en el mejor de los casos, de los ideales del siempre 
ambiguo mestizaje urbano. Para ser parte de la nación, los indígenas de-
bieron operar políticamente desde el discurso clasista de campesinos y/o 
encubrir su propia identidad mediante complejas operaciones de un disi-
mulado mestizaje. 

Con estos elementos en mente, doy un salto hacia la década de los 
ochenta, a los procesos de retorno a la democracia y a la compleja y rica 
agenda de reforma del Estado nacional puesta en marcha bajo las orien-
taciones económicas, culturales e ideológicas del llamado neoliberalismo. 

Transición desbordada y transición controlada

A fines de la década de los setenta, Bolivia y Ecuador se enfrentaron al 
desafío de iniciar procesos de transición a la democracia. El tránsito hacia 
regímenes democráticos siguió caminos muy distintos en los dos países, 
que reflejaron claramente las complejidades y diferencias de sus respectivas 
historias políticas y formaciones estatales más recientes. Desde la literatura 
transitológica, Ecuador sería un caso de transición controlada y Bolivia, 
uno de transición desbordada (Pachano, 2011; O’Donnell y Shcmitter, 
1991; Romero Ballivián, 2003; Malloy y Gamarra, 1988). Veamos rápi-
damente las dos transiciones para entender mejor los escenarios que se 
configuraron a inicios de la década de los ochenta, cuando ambos países 
debieron enfrentarse a las agendas de transformación estatal en el marco de 
las nuevas políticas de inspiración neoliberal.

Bánzer se vio obligado a anunciar su retiro del poder en 1977, forzado 
por las divisiones que afectaban a los militares, las crecientes movilizaciones 
de los sindicatos obreros y campesinos que habían resistido a la dictadura y 
las presiones internacionales del Gobierno norteamericano (Romero Balli-
vián, 2003: 30; Malloy y Gamarra, 1988; Conaghan y Malloy, 1995). La 
transición boliviana “resultó complicada, cruenta y polarizada, con alternan-
cia de elecciones, en las cuales la izquierda salía fortalecida, y de golpes de 
Estado encabezados por la derecha militar” (Romero Ballivián, 2003: 29). El 
período 1977-1982 constituye el más inestable de la historia republicana de 
Bolivia, con siete Gobiernos militares y dos civiles sucediéndose en el poder 
por períodos de tiempo muy cortos (Gamarra, 1992: 23; Romero Ballivián, 
2003). El caso boliviano mostró claramente una tensión entre el momen-
to de la liberalización del campo político, con el anuncio de las primeras 
elecciones en 14 años, y el momento mismo de la democratización, con el 
establecimiento de un nuevo régimen. Apenas se abrió el campo político 
para dar inicio a la transición, este se pobló de actores sociales y políticos que 
empezaron a disputar el proceso a los militares. “El deseo militar de contro-
lar la transición se estrelló ante la resistencia partidaria y sindical que exigía 
libertades plenas” (Romero Ballivián, 2003: 29). La fuerte presencia de estos 
actores provocó la reacción de los sectores militares –los “duros” en términos 
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de O’Donnel y Schmitter (1991)–, que creyeron posible la continuación 
de su régimen. La apertura del campo político también mostró la fragmen-
tación reinante entre los grupos civiles. “Cuando los militares levantaron 
las proscripciones, cerca de setenta partidos aparecieron en escena […] Por 
lo menos treinta de estos partidos eran fracciones identificables del MNR” 
(Gamarra, 1992: 23). A esa enorme cantidad de pequeños grupos se sumó 
la presencia de la COB que, pese a los golpes recibidos por las distintas dic-
taduras desde 1964, volvió a aparecer como un contrapeso importante a las 
Fuerzas Armadas (Pachano, 2011). 

La transición solo pudo concretarse cuando las distintas facciones mi-
litares agotaron sus posibilidades como opciones políticas5. Fue la brutali-
dad del último Gobierno militar, de García Mesa, ligado al narcotráfico, lo 
que definió el colapso de todos los intentos militares por seguir en el poder. 
“La brutalidad de su régimen, las malversaciones económicas, los lazos con 
grupos narcotraficantes y su ‘total falta de coherencia’ intensificaron las 
resistencias” (Romero Ballivián, 2003: 36). La experiencia dolorosa vivi-
da por Bolivia bajo el Gobierno de García Mesa produjo, finalmente, lo 
que Romero llama la “desmilitarización de los civiles, es decir, la voluntad 
de tener alejados a los militares de los conflictos políticos, una condición 
básica para consolidar la democracia” (ibid., 37). “Diríamos que en ese 
borrascoso recorrido, el modelo militar se agotó completamente y se cerró 
su ciclo. En estas condiciones, el establecimiento de la democracia fue más 
el resultado de la imposición popular a unas fuerzas armadas en proceso 
de desquiciamiento interno, que consecuencia de un ‘pacto de transición” 
(Lazarte, 1992: 68). 

5	 Hubo tres elecciones durante el período de transición: en 1978, 1979 y 1980. Las primeras abor-
taron por denuncias de fraude provenientes tanto de la izquierda (UDP) como del candidato 
oficialista, Juan Pereda, quien entonces encabezó un golpe en contra del saliente Gobierno de 
Bánzer. En las elecciones de 1979, el candidato de la UDP, Hernán Siles Suazo, se impuso sobre 
Víctor Paz Estenssoro, del MNR, con un margen de apenas 0,1%. La designación del presidente 
debió decidirse en el parlamento. Las negociaciones se empantanaron por la imposibilidad de los 
dos candidatos finalistas por lograr la mayoría. Entonces, el parlamento eligió a Walter Guevara 
Arce, presidente del Senado, como presidente interino de Bolivia por un año, hasta la realización 
de nuevas votaciones. En la elección de 1980, el triunfo correspondió nuevamente a Siles Suazo, 
pero esta vez con una clara ventaja sobre Paz Estenssoro: 34% contra 17% (Romero Ballivián, 
2003: 29-37).

A diferencia de Bolivia, el paso ecuatoriano fue controlado y manejado 
por los militares, quienes definieron las condiciones y los mecanismos del 
llamado retorno a la democracia6. Aun así, fue una transición marcada por 
las diferencias entre los militares (blandos y duros), el aislamiento del ré-
gimen frente a los sectores sociales y empresariales, y los desacuerdos entre 
los partidos políticos en torno a la modalidad que debía seguir el retorno 
(Mills, 1991a). La transición ecuatoriana se abrió en junio de 1976 con el 
anuncio de la ejecución del Plan de Reestructuración Jurídica del Estado. 
El proceso debía durar dos años, pero las dificultades, amenazas e incerti-
dumbres hicieron que se realizara en tres, hasta cerrarse con las elecciones 
presidenciales de segunda vuelta en abril de 19797. El anuncio de la tran-
sición lo hizo la Junta Militar que asumió el Gobierno tras destituir a Ro-
dríguez Lara como Jefe Supremo; la decisión se tomó para evitar una crisis 
social y política que dañara el prestigio institucional de las Fuerzas Arma-
das, y afectara su poder corporativo y su rol estratégico dentro del nuevo 
ordenamiento económico y estatal, objetivos todos plenamente logrados. 

El plan de retorno fue diseñado por los militares luego de una amplia 
ronda de diálogos y consultas con más de 68 organizaciones políticas, em-
presariales, laborales y campesinas8. La propuesta planteó una salida distinta, 

6	 El programa de retorno se denominó Plan de Reestructuración Jurídica del Estado. Las fases y 
actividades contempladas incluyeron: a) la creación de tres comisiones para elaborar dos proyectos 
de constitución y redactar las leyes de partidos y de elecciones que regirían el proceso de retorno; 
b) la convocatoria y realización de un referéndum para escoger entre los dos proyectos de consti-
tución elaborados por las comisiones; y c) la convocatoria y realización de elecciones para escoger 
a los nuevos mandatarios (Mills, 1991a: 332). 

7	 Las dilaciones del proceso fueron múltiples y revelaron los conflictos detrás del plan diseñado por 
los militares. Basta con señalar que entre la primera y segunda vueltas presidenciales transcurrieron 
nueve meses. Durante ese período, el candidato de la derecha, el conservador Sixto Durán Ballén, 
amenazó con abandonar el proceso bajo denuncias de un supuesto fraude cometido en la primera 
vuelta presidencial. El país vivió lo que Patricio Moncayo llama una “guerra de incertidumbre” 
(Moncayo, 1991).

8	 Si bien la dictadura de Rodríguez Lara encarceló inicialmente a algunos dirigentes políticos, no 
desplegó una voluntad sistemática para eliminar a los partidos, algunos de los cuales siguieron 
haciendo oposición al régimen y reclamaban el retorno al orden civil. El otro blanco de oposición, 
como ya hemos visto, vino de los gremios empresariales, con sus críticas al manejo económico 
del Gobierno y sus denuncias sobre agresiones al sector privado. La oposición de empresarios y 
partidos de derecha al régimen estuvo detrás del fallido intento de golpe en contra de Rodríguez 
Lara el 31 de agosto de 1975 por parte de un sector de los militares. Si bien Rodríguez Lara logró 
el apoyo mayoritario de las Fuerzas Armadas para sostenerse en el poder, su legitimidad como 
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novedosa, a las tradicionales asambleas constituyentes, al proponer la con-
figuración de tres comisiones: una encargada de rediseñar la Constitución 
de 1945, otra encargada de redactar una nueva Constitución, y una tercera 
responsable de diseñar un nuevo régimen electoral y un nuevo sistema de 
partidos como piezas claves del nuevo diseño institucional. Las dos pro-
puestas constitucionales luego serían sometidas a referéndum para entonces 
convocar a elecciones generales. Fue un proceso sustentado en una amplia 
dinámica de liberalización del campo político, que permitió instalar en la 
sociedad un debate nuevo, inédito, en torno al diseño institucional de la 
democracia, aunque bajo tutela militar. “En las comisiones, cada una confor-
mada por once vocales principales y tres suplentes, estaba representada una 
amplia gama de los sectores sociales del país, incluidos, además de los parti-
dos políticos reconocidos, las centrales sindicales, las cámaras de la produc-
ción, los colegios profesionales, los maestros, los universitarios, los choferes 
y los periodistas” (Mills, 1991a: 332)9. La iniciativa mostraba claramente la 
intención de “vincular el nuevo sistema de relaciones sociales surgido desde 
el desarrollo de la nueva economía (petróleo, expansión industrial, moderni-
zación agraria, etc.) con un sistema político expresivo de la transformación 
alcanzada” (Falleto, 1991: 325). Se buscaba dar legitimidad democrática al 
Estado generado por el nacionalismo revolucionario de los militares. La tran-
sición ecuatoriana tuvo una perspectiva política más clara y ordenada que la 
boliviana, pues intentaba articular el programa desarrollista de los años se-
tenta, teniendo a la democracia como horizonte del nuevo régimen político. 
De algún modo, se cumplía el programa reformista de esa década: una vez 
modernizadas las estructuras sociales, definido un nuevo y activo rol para el 
Estado, debilitados los grupos tradicionales de poder y acabado el populis-
mo velasquista, entonces se podía dar forma democrática a todo el proceso. 

Jefe Supremo quedó debilitada y fue forzado a renunciar en enero de 1976. En abril, la junta que 
asumió el poder anunció la ejecución del llamado Plan de Reestructuración Jurídica del Estado. 

9	 Los partidos que se embarcaron en el proceso fueron la Democracia Cristiana –surgida en los años 
sesenta como una fracción progresista del Partido Conservador–, algunos sectores del Partido 
Conservador, los partidos de izquierda y el CFP (Sánchez, 2008: 28). Sin embargo, fueron los 
partidos y movimientos tradicionales –el velasquismo, el Partido Nacionalista Revolucionario, 
el Partido Social Cristiano y sectores del Partido Liberal– los que se opusieron al plan. Estas 
agrupaciones defendían la tesis de una Asamblea Constituyente como vía de retorno al Estado de 
Derecho. 

“[Se] pretendió vincular estrechamente el tema del desarrollo y el tema de 
la democracia, además de referir el tema de la democratización a la acción 
de un Estado moderno y eficiente, (mediante) el desarrollo de estructuras 
partidarias modernas como formas de expresión de una real participación 
democrática” (Falleto, 1991: 315). La democracia fue pensada como un pro-
ceso de modernización del quehacer político entendido como superación 
del populismo y de las formas oligárquicas y tradicionales de manejo estatal. 
La vinculación de la democracia al desarrollo fue un tema central de la clase 
media surgida gracias al boom petrolero10. 

Si tomamos la idea de Manuel Antonio Garretón (2002) respecto de 
los procesos de transición en América Latina, podríamos decir que tanto 
en Bolivia como en Ecuador lo que se ponía en juego en ese momento era 
la articulación del Estado (momento de la unidad, cristalización de la do-
minación), con un sistema de representación política (régimen de Gobier-
no y partidos) y la ampliación del espacio social para la acción colectiva. 
La consolidación de la democracia tiene como elemento clave el fortale-
cimiento de cada uno de esos niveles y el establecimiento de un vínculo, 
también fuerte, entre ellas, lo que redefine el carácter de la política y de la 
matriz estadocéntrica (Garretón, 2002: 202). “Podría afirmarse, además, 
que el futuro de los regímenes democráticos depende de la consolidación 
de esta nueva matriz, de este triple reforzamiento y del establecimiento de 
una relación ya no de fusión o imbricación entre estos tres elementos, sino 
de tensión complementaria” (ibid., 207)11. Sin embargo, en los dos países, 

10	 Falleto resalta un aspecto clave del proceso de transición ecuatoriano: este articuló el desarrollo 
a la democracia, pero lo desligó del discurso nacionalista levantado por los militares durante la 
década de los setenta. Se construyó una institucionalidad política en ausencia de un debate sobre 
la nación. “No es de extrañar, entonces, que el gran problema sea el institucional y muchas veces 
planteado en términos de cómo se concibe un aparato institucional capaz de ser máquina eficiente 
para los procesos de cambio, transformación y desarrollo” (Falleto, 1991: 318). Esta concepción 
modernizadora de la política tuvo un fuerte carácter antipopulista y antinacionalista. 

11	 Linz y Stepan (1996) han desarrollado un marco conceptual igualmente sugestivo para discutir 
los procesos de consolidación democrática. De acuerdo con estos dos autores, las democracias se 
consolidan en cinco arenas, siempre y cuando cuenten con una estatalidad sólida. Las cinco arenas 
son: una sociedad civil activa y libre, una sociedad política relativamente autónoma y valorada, 
un sistema legal que garantice las libertades ciudadanas y una vida asociativa independiente, una 
burocracia estatal que puede ser movilizada por el nuevo Gobierno democrático, y una sociedad 
económica institucionalizada (ibid., 7). 
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la herencia de los años setenta –dada la preeminencia del Estado sobre 
los espacios sociales y de representación política– dejó un desbalance muy 
grande en la configuración del proceso democrático que se hizo evidente, 
explícito, cuando los dos países se enfrentaron a la crisis económica que 
afectó a toda América Latina a partir de 1982 y se vieron abocados a poner 
en marcha las agendas neoliberales de cambio estatal.

Doble transición y cambio estatal

La crisis económica que estalló en la región a partir de 1982 definió el 
curso de los procesos de transición y consolidación de la democracia en 
América Latina. Con ritmos y tiempos distintos, los países de la región 
ligaron la transición política a la adopción de agendas de transformación 
neoliberal. La coincidencia en el tiempo de los dos procesos de cambio –de 
régimen político y de modelo económico– se conoce como la doble transi-
ción de América Latina, que no hizo sino volver más complejos e inestables 
los procesos de los años ochenta y noventa. “[L]as acciones propias de la 
democracia, básicamente las de liberalización y democratización […] de-
bían realizarse al mismo tiempo que las encaminadas a la reorientación de 
la economía en su conjunto” (Pachano, 2011: 127). 

El diagnóstico y explicación de la crisis económica de inicios de los 
ochenta encontró en el neoliberalismo –para entonces ya en boga en el mun-
do capitalista– un marco convincente hacia donde encaminar los procesos de 
reforma económica de la región. La doble transición implicaba no solamente 
desplazar la política desde el Estado hacia el nuevo régimen institucional de la 
democracia, después de más de una década de Gobiernos militares en Bolivia 
y Ecuador, sino también redefinir el modelo económico a partir del mercado, 
la apertura de las economías nacionales al exterior, la libre circulación de ca-
pitales y la reducción del tamaño del Estado (García Canclini, 1999). Como 
contrapunto al Estado promotor y vertebrador de los procesos de desarrollo, 
en América Latina se impuso la tesis de una “modernización sin Estado” –se-
gún la sugerente expresión de Carlos Sojo (2008)–, que suponía convertir al 
mercado y a la globalización en los nuevos escenarios modernizadores.

La agenda de reforma política impulsada por el neoliberalismo fue 
mucho más amplia que la sola retirada del Estado para permitir el buen 
funcionamiento de la economía a través del mercado. Incluyó, además 
procesos de descentralización a partir de los que varios autores han lla-
mado el “elogio de lo local”, con la consiguiente crítica de los Estados 
centralistas y unitarios. Al elogio de lo local y del mercado se sumó, desde 
comienzos de los noventa, el elogio de lo multicultural y pluriétnico, tema 
especialmente fuerte y sensible en aquellas sociedades poscoloniales como 
Ecuador y Bolivia, con poblaciones indígenas significativas y largamente 
excluidas12. Tanto la descentralización como la reivindicación de los de-
rechos de los pueblos indígenas incorporaron temas como el territorio y 
la identidad, los niveles de autogobierno, la autonomía, la soberanía, la 
democracia participativa y la ciudadanía en la agenda de la reforma estatal. 
La descentralización partió de una crítica a la ineficacia de los Estados cen-
trales para gestionar el desarrollo en el territorio nacional por encima de 
sus componentes subnacionales. El debate abierto por la descentralización 
llevó, como veremos, a redefinir el espacio de la democracia, la ciudadanía 
y los niveles de gobierno desde su proximidad a las comunidades locales 
y puso en juego el conflictivo tema de la distribución del poder territorial 
entre Gobierno central y gobiernos locales. 

Mientras tanto, el elogio de lo multicultural tuvo repercusiones muy 
fuertes sobre los componentes étnicos de los modelos de construcción na-
cional en sociedades que empezaron a mirarse como étnicamente diversas. 
Gracias a la presencia de movimientos indígenas poderosos, saltó a la esce-
na política un complejo juego de conflictividades ligado a las identidades 
culturales y nacionales, que puso en duda la viabilidad del Estado-nación 
moderno. Los elogios al mercado, a lo local y a lo multicultural –para de-
cirlo de un modo positivo– configuraron un profundo escenario de trans-
formación estatal en Bolivia y Ecuador, donde se instaló, de modo pro-
gresivo, el tema de las autonomías territoriales. Estas tres dimensiones de 
la transformación del Estado suelen mirarse de manera separada y aislada, 

12	 Las estimaciones sobre población indígena en los dos países varían. En Bolivia se calcula que los 
indígenas alcanzarían entre el 50% y 60% de la población, mientras en Ecuador la cifra estaría 
entre el 10% y el 15%. 
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con lo cual se pierde de vista el alcance y la profundidad del cambio estatal 
en las décadas de los ochenta y noventa. Pero las transiciones, como in-
tentaré mostrar, se conjugaron de manera tan conflictiva que, a inicios del 
nuevo milenio, configuraron el escenario del siglo XXI, donde emergieron 
los movimientos regionales de Santa Cruz y Guayaquil en sus versiones 
contemporáneas. 

El elogio del mercado y la condena del activismo estatal

El neoliberalismo definió como uno de sus objetivos desplazar la diná-
mica de funcionamiento económico desde el Estado hacia las fuerzas del 
mercado. La orientación general del modelo se sustentó en un postula-
do básico frente a la crisis económica iniciada en 1982: “el Estado no es 
parte de la solución; el Estado es el problema” (Blyth, citado por Kohl y 
Farthing, 2007). El activismo estatal fue considerado un impedimento al 
buen desempeño del mercado en tanto sistema de autogobierno donde 
florece la iniciativa de los individuos privados (Habermas, 1975). El elogio 
del mercado tuvo múltiples dimensiones, una de ellas puramente econó-
mica. Asumió que el predominio de la racionalidad del mercado garanti-
zaría una mayor eficiencia económica y un crecimiento más rápido (Kohl 
y Farthing, 2007: 41). A partir de este supuesto, se limitaron las funciones 
reguladoras y el arbitrio del Estado, pero sobre todo su papel como parti-
cipante activo en la economía y el desarrollo. 

El elogio del mercado se originó en una interpretación de las crisis 
fiscales y de crecimiento que afectaron a las economías occidentales desde 
fines de los años setenta, y que llevó a lo que Habermas (1975) llamó la 
crisis de legitimación del capitalismo tardío. Ese diagnóstico puso en duda 
la viabilidad del Estado social desarrollado desde la Segunda Guerra Mun-
dial. El Estado de Bienestar asumió como tarea suya disciplinar al poder 
económico descontrolado y proteger el mundo vital de los trabajadores de 
las influencias destructivas de un crecimiento económico plagado de crisis 
(Habermas, 1975: 123). La agenda reformista del Estado social repoliti-
zó las relaciones económicas y se planteó otra forma de distribución del 

producto social dentro de los límites del capitalismo, es decir, dentro de 
una lógica de apropiación privada de utilidades. Los defensores del Estado 
social creían lógico que el Estado, además de incidir en el ciclo económico, 
también interviniera en el ciclo vital de sus ciudadanos, mediante reformas 
a las condiciones de vida de los trabajadores, para asegurar niveles altos de 
justicia social (ibid., 123). 

Las crisis fiscales y de crecimiento de los años setenta colocaron a los 
países desarrollados frente a un dilema: el capitalismo tardío no puede 
vivir sin el Estado social y, al mismo tiempo, tampoco puede hacerlo con 
él (ibid., 134). El dilema se resolvió políticamente desde una perspectiva 
neoconservadora13, que puso al Estado intervencionista y social en el ban-
quillo de los acusados, por encima de quienes aún defendían un punto 
de equilibrio entre el desarrollo del Estado social y la modernización por 
medio del mercado (ibid., 125). “El supuesto básico [de los neoconserva-
dores] fue que la sobrecarga de demandas sobre el Estado hace imposible 
la gobernabilidad del sistema. La solución, por lo tanto, no puede ser otra 
que reducir esa presión” (Portantiero, 2002: 159); y esto significaba, ante 
todo, restablecer una diferenciación clara, una suerte de umbral infran-
queable, entre economía y política, ya que las crisis fiscales se atribuían a 
una exagerada politización de la economía. En sus visiones más liberales 
y conservadoras, la respuesta a la crisis implicaba restablecer un vínculo 
entre mercado y democracia, aun cuando ello produjera una gran tensión 
entre el libre juego del mercado y los derechos sociales atribuidos a un 
régimen de ciudadanía ligado al Estado de Bienestar. “Lo que resulta ya 
inmanejable, dada la crisis fiscal del Estado, es su intervención directa en la 
economía [como productor de bienes y servicios] y su intervención social 
[como agente redistributivo]” (Portantiero, 2002: 159). La búsqueda de 

13	 Los impulsores del neoconservadorismo en los países desarrollados fueron Ronald Reagan y Mar-
garet Thatcher (Habermas, 1975: 125). Los objetivos de la concepción neoconservadora fueron, 
básicamente, cuatro: a) reactivar el proceso de acumulación capitalista mediante mejoras en los 
procesos de capitalización de las empresas; b) reducir la “inflación de expectativas” y la “ingo-
bernabilidad” generadas por el Estado social; c) apelar al patriotismo de la religión burguesa y 
de la cultura popular; y d) despolitizar la opinión pública mediante una desacreditación de los 
intelectuales como capa portadora del modernismo (ibid.). La apelación discursiva del neoconser-
vadorismo apuntó a los sectores excluidos y desposeídos del mundo del trabajo no beneficiarios de 
las políticas del Estado social.
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mecanismos redistributivos desde el Estado se descalificó como “exceso de 
igualitarismo” (ibid., 161). En última instancia, la reivindicación neolibe-
ral llevaba a una desestatización de la vida social en nombre de una ética de 
la libertad individual expresada a través del mercado (Sojo, 2008). 

La primacía del mercado limitó el propio campo de la política. La ra-
cionalidad del mercado se proyecta y coloniza, para usar la expresión ha-
bermasiana, tanto sobre el campo de las políticas públicas –que se redefi-
nen en función de los equilibrios fiscales y de su eficacia– como en el de la 
misma política. Como sostuvo Lechner (2002), los “mecanismo de la con-
ducción política” debían también ajustarse a las condiciones de una econo-
mía de mercado (ibid., 265). Así, se produce una suerte de limitación de la 
política a partir del extremo modernizante del racionalismo y de la lógica 
del mercado, que reemplaza la acción colectiva por una razón tecnocrática 
(Garretón, 2002: 206). “De hecho”, agrega Lechner, “la sociedad política 
se encuentra más y más estrictamente acotada por la sociedad económica 
bajo la forma de ‘imperativos técnicos’. Las decisiones políticas son deli-
mitadas por los equilibrios macroeconómicos que representan, más que un 
indicador, un verdadero principio normativo que fija límites rigurosos a la 
intervención política” (Lechner, 2002: 270). Una segunda redefinición de 
la política vino por la devaluación de lo público como efecto del elogio de 
lo privado. La privatización planteó como tema de fondo aquello que la so-
ciedad estaba dispuesta a compartir como bienes públicos, y no solamente 
su eficacia medida en términos de eficiencia y productividad (ibid., 272). 
“En la medida en que la noción de bien público se diluye, la referencia al 
orden colectivo deviene vacua” (ibid., 272). La crítica al Estado se proyectó 
sobre lo público como sinónimo de ineficiencia y corrupción burocráticas.

Por último, hay que señalar que la crítica neoliberal al Estado, con su 
elogio de las libertades individuales, conducía a un nuevo régimen de ciu-
dadanía (Yashar, 2005)14. Muchas de las críticas al Estado de Bienestar se 
hicieron desde la teoría liberal de la ciudadanía. Se sostuvo que el Estado 

14	 Utilizo el concepto de régimen de ciudadanía tal como lo ha desarrollado Deborah Yashar en sus 
estudios sobre los países andinos. Los regímenes de ciudadanía se definen en tres niveles: a) ¿quién 
tiene acceso a la ciudadanía?; b) ¿cuáles son las formas de intermediación de intereses entre la 
ciudadanía y el Estado?; y c) ¿cuál es el contenido de la ciudadanía en términos de derechos civiles, 
políticos y sociales? (Yashar, 2005: 47, 48).

social promovía una actitud pasiva entre los pobres, creando una cultura de 
dependencia, con lo cual la ciudadanía quedaba reducida a una posición pa-
ciente hacia el tutelaje burocrático (Kymlicka, 2002: 304). El mercado, por 
el contrario, empujaría a los individuos a ser autónomos y creativos con sus 
libertades. “La Nueva Derecha cree que ser autosuficientes [self-supporting] 
constituye una virtud cívica importante en sí misma, pero a la vez una pre-
condición para ser aceptado como un miembro pleno de la sociedad” (ibid.). 
La Nueva Derecha promovió una ciudadanía activa que debía ir más allá de 
la concepción marshaliana de reconocimiento de derechos y centrarse en la 
responsabilidad de los individuos para ganarse la vida (ibid., 304). Como el 
Estado de Bienestar erosionaba esta responsabilidad, “el mercado fue visto 
como un promotor de importantes virtudes: autoconfianza, iniciativa y com-
pleta pertenencia civil” (ibid., 305). El cuestionamiento del neoliberalismo 
se lanzó sobre los derechos sociales y el excesivo activismo estatal para regular 
los mercados, pero reafirmó los derechos políticos y civiles de los ciudada-
nos, aunque en un espacio político recortado en sus posibilidades por los 
imperativos del mercado. El régimen neoliberal de ciudadanía privilegiaba al 
individuo y minimizaba el rol del Estado mediante la concesión de derechos 
civiles y políticos, pero no sociales; a la vez, celebraba al individuo como el 
sujeto político de la ciudadanía (Yashar, 2005: 70). Hay una creencia en el 
individuo como el sujeto primario de la vida política: “El individuo posee 
ciertos derechos y ciertas responsabilidades y, en gran medida, actúa para 
maximizar la autonomía, los intereses y las capacidades individuales” (ibid., 
66). La concepción predominante en las democracias contemporáneas de 
corte liberal subraya la capacidad del individuo para actualizar su autonomía 
personal en un espacio libre de la intervención estatal (ibid.). 

El colapso estatal boliviano y la Nueva Política Económica

Bolivia fue el país de América del Sur donde el modelo estadocéntrico 
colapsó de la manera más estrepitosa durante el primer Gobierno de la 
transición a la democracia, y donde se puso en práctica una política radical 
de ajuste neoliberal seguida, más adelante, por un esfuerzo igual de radi-
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cal de reformas estructurales15. La economía boliviana entró en una crisis 
progresiva desde fines de 1978, hasta colapsar en 1984 y 1985. Algunos 
indicadores económicos de 1984 muestran la profundidad de esta crisis: el 
PIB cayó 6,6%, la inflación anualizada llegó a 11 749% y el déficit fiscal 
alcanzó el 37,2% del PIB (Romero Ballivián, 2003: 38; Conaghan y Ma-
lloy, 1995: 109). La hiperinflación boliviana fue la punta del iceberg que 
mostró los grandes desequilibrios macroeconómicos ocasionados por el in-
sostenible gasto público y el servicio de la deuda externa desde inicios de 
la democracia. Entre 1980 y 1985, el déficit fiscal se mantuvo por encima 
del 25% en relación con el PIB y alcanzó su nivel más alto en 1984, con 
el 37,2% (Conaghan y Malloy, 1995: 109). Los desequilibrios expresaban 
problemas acumulados en el sector externo, el inmanejable peso de la deu-
da externa, un gasto público descontrolado y la retirada del capital domés-
tico e internacional (ibid., 106). Los desajustes económicos, atribuidos a 
un modelo estatal oneroso y artificial creado durante el Gobierno de Bán-
zer, se agravaron por la inacción gubernamental durante los cuatro años 
conflictivos de la transición16. La gravedad de la crisis económica boliviana 
arrasó con el primer Gobierno del período democrático, encabezado por 
el exlíder del MNR, Hernán Siles Suazo. Golpeado por la propia debilidad 
de la coalición de Gobierno, y acosado por las presiones y movilizaciones 
de la COB y las demandas empresariales por una política de estabilización 
(Romero Ballivián, 2003: 37; Conaghan y Malloy, 1995), Siles Suazo de-
bió renunciar antes de cumplir los cuatro años de su Gobierno para dar 
paso a elecciones anticipadas. “En medio del deterioro político, social y 
económico, la oposición exigió la renuncia de Siles y la convocatoria a 
elecciones anticipadas. El pedido, aunque inconstitucional, apareció como 
una salida a la crisis” (Romero Ballivián, 2003: 39).

15	 Las políticas neoliberales tienen dos dimensiones que pueden ir juntas o separadas en el tiem-
po: los programas de estabilización orientados a corregir en el corto plazo graves desequilibrios 
macro-económicos (fiscales, cambiarios y de balanza de pagos); y los planes de reforma estructural 
orientados a redefinir de manera amplia las relaciones entre Estado y economía a partir del forta-
lecimiento del mercado y la apertura al comercio mundial como ejes del modelo. 

16	 Como ya hemos visto, el modelo estatista de Bánzer se sustentó en los buenos precios de los mi-
nerales y el petróleo, en un aumento de las exportaciones de Santa Cruz y en un acelerado endeu-
damiento externo. Ya en 1978, cuando Bánzer dejó el Gobierno, la economía boliviana mostraba 
claros síntomas de estancamiento económico.

Las elecciones de 1985 marcaron el viraje político de Bolivia hacia el 
neoliberalismo y el abandono radical del modelo estadocéntrico de los 
años setenta, con todas sus herencias nacionalistas, populares, campesinas 
y obreras. “La elección de 1985, en la cual repuntó la participación, tuvo 
dos tendencias: el rechazo a los integrantes de la Unión Democrática y 
Popular (UDP) y a la izquierda en general, y la transferencia masiva de 
sufragios hacia la derecha, en particular a Acción Democrática Naciona-
lista (ADN), dirigida por Bánzer. Este partido aventajó al MNR, liderado 
y reunificado por Paz Estenssoro” (Romero Ballivián, 2003: 39). La trans-
ferencia de votos hacia la derecha entrañaba una demanda por un cambio 
de rumbo en el manejo económico, la afirmación de la autoridad estatal 
ante los desórdenes sociales y el restablecimiento de unos parámetros de 
vida socioeconómicos previsibles (ibid., 41). Aun cuando ADN obtuvo la 
mayor votación presidencial, con una ventaja de menos un punto sobre el 
MNR, el Congreso eligió como presidente de Bolivia a Víctor Paz Estens-
soro, gracias a su mayor capacidad para formar alianzas parlamentarias17. 
No obstante, el hecho más significativo, en ese momento político de la 
historia boliviana, fue el Pacto de la Democracia alcanzado entre el MNR 
y ADN para dar paso a un Gobierno de coalisión que gozara de mayoría 
parlamentaria. Gracias a esa fortaleza parlamentaria, el Gobierno de Paz 
Estenssoro, el otro exdirigente histórico del MNR, puso en marcha un 
programa radical de ajuste económico denominado Nueva Política Econó-
mica (NPE). Dicho acuerdo político, a su vez, inauguró el largo ciclo de la 
llamada democracia pactada en Bolivia18. 

En el comienzo, la NPE fue una política de shock, una respuesta de 
urgencia –como la llama Crabtree (2006: 132)– para enfrentar el ago-
biante problema de la hiperinflación. Las medidas adoptadas incluyeron 

17	 El sistema boliviano –presidencialismo parlamentarizado– establece que, de no haber un ganador 
en la primera vuelta presidencial con la mayoría absoluta de los votos, corresponderá al parlamen-
to designar al presidente entre los dos candidatos que hayan logrado las primeras posiciones. En 
1985, la designación de Paz Estenssoro rompió la tradición parlamentaria de elegir como presi-
dente al candidato ganador de la primera vuelta.

18	 Más adelante describiré cómo operó la democracia pactada en Bolivia entre 1985 y 2003, cuando 
colapsó por el ascenso del Movimiento al Socialismo (MAS) como la fuerza política mayoritaria 
del país.
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congelamientos salariales, despidos de trabajadores, flotación de la moneda 
y cierre de empresas estatales ineficientes (Kohl y Farthing, 2007: 119); 
pero el cambio más importante y profundo fue el cierre de las grandes 
minas estatales, símbolo del modelo económico creado por la revolución 
de 1952. “Los cierres fueron catastróficos, cerca de 23 mil mineros de un 
total de treinta mil perdieron sus empleos” (ibid., 125). También fueron 
despedidos cerca de 25 mil profesores rurales y otros 10 mil empleados 
públicos (ibid.). La NPE, cuyo objetivo de largo aliento era la reducción 
significativa del tamaño del Estado, fue diseñada por tecnócratas bolivia-
nos y desde el inicio tuvo el apoyo del sector empresarial, de los organis-
mos financieros multilaterales y de la cooperación internacional. En buena 
medida, la crisis hiperinflacionaria de 1982-1985 reavivó una agenda eco-
nómica antiestatista entre los empresarios bolivianos. La figura política y 
empresarial que diseñó y comandó la aplicación de la NPE, en su calidad 
de Ministro de Planificación del Gobierno de Paz Estenssoro, fue Gon-
zalo Sánchez de Lozada, un empresario minero cuyo compromiso inque-
brantable con las concepciones neoliberales estaba fuera de toda duda. La 
NPE tuvo, también, el asesoramiento de economistas tan reconocidos en 
el mundo internacional como Jeffrey Sachs y de los organismos financieros 
internacionales. “A principios de los ochenta, el Banco Mundial y el FMI 
implementaron agresivamente sus políticas conocidas como programas de 
ajuste estructural (PAE), para disminuir el papel económico de los Gobier-
nos nacionales y para la apertura de las economías al capital transnacional” 
(ibid., 2007: 53)19. El plan boliviano se apoyó en la cooperación y el finan-
ciamiento externo. Desde 1985, la mitad de la inversión pública en Bolivia 

19	 Esas políticas fueron convertidas en un programa de intervención conocido como el Consenso de 
Washington, que reunía diez principios: a) disciplina fiscal con déficits menores al 2%; b) cambio 
en las prioridades del gasto mediante reducciones de los subsidios a intereses particulares; c) refor-
ma impositiva que incluya la reducción de tasas de impuestos, particularmente sobre inversiones 
en el extranjero; d) liberalización financiera, con tasas de interés establecidas en el mercado o, al 
menos, la abolición de tasas de interés subsidiadas a favor de intereses particulares; e) tasas de 
cambio unificadas; f ) liberalización del comercio y reemplazo de restricciones comerciales por 
aranceles, los cuales no deberían exceder el 10% o, en el peor de los casos, el 20%; g) aumento de 
la inversión extranjera directa mediante la abolición de las barreras a la inversión a fin de “nivelar 
el campo de juego”; h) privatización de las empresas estatales; i) desregulación y abolición de las 
barreras normativas al ingreso de todas las industrias; y j) garantías a la seguridad de los derechos 
de propiedad (Williamson, 1990).

fue apoyada por la cooperación internacional, alcanzando, en promedio, 
9% del PIB (ibid., 121).

Como era de suponer, la implantación de la severa política de estabi-
lización vino acompañada de una violenta confrontación del Gobierno 
con el movimiento obrero y los sectores populares, que se opusieron a los 
ajustes desde el inicio. Aunque no fuera de modo explícito, la destrucción 
del poder de la COB y la resistencia popular fueron objetivos de la NPE 
(ibid., 2007: 131). “Los líderes como Paz Estenssoro consideraban que la 
reestructuración de la economía requería eliminar la capacidad del movi-
miento laboral para desarrollar la visión neoliberal del Estado” (ibid., 131). 
La orientación de la nueva política llevaba inevitablemente a desmontar 
todo el componente nacional popular del Estado y, en consecuencia, a 
desligarlo de aquellos intereses y demandas sociales que lo habían con-
figurado en las décadas anteriores. Con el cierre de las minas estatales, el 
movimiento minero quedó destruido en dos años de violentas e inútiles 
confrontaciones al nuevo programa económico. “El feroz embate contra el 
proletariado minero tuvo su justificación en un argumento económico: se 
estaba produciendo a 14 dólares promedio la libra de estaño que se vendía 
en el mercado internacional a dos dólares promedio. Un argumento técni-
co: se obtenía mineral cada vez más pobre; y un argumento político: debía 
reestablecerse la autoridad gubernamental” (Llobet, 1990: 347). 

La ofensiva contra el sindicalismo minero fue completa. En 1985, el 
Gobierno boliviano exilió en un área remota de la Amazonía a 143 ca-
becillas laborales en huelga de hambre (Kohl y Farthing, 2007: 133). En 
1986, los sindicatos organizaron su última gran marcha por la ciudad de 
La Paz –llamada “Marcha por la Vida”– como gesto agónico de una época, 
“de una condición social, de unas prácticas colectivas, de un horizonte 
de vida y de un proyecto cultural, de una identidad de clases que había 
alumbrado e intentado unir con osadía las dispersas hilachas de nación que 
deambulan por la geografía intensa de este país” (García Linera, 2007b: 
26). Con la destrucción del sindicalismo minero fue desmontada la ciu-
dadanía corporativa que el Estado había creado con la nacionalización de 
las minas. La legitimidad de las organizaciones sociales –sindicatos mine-
ros y campesinos– como sujetos portadores de derechos sociales frente al 
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Estado fue impugnada para privilegiar al individuo como sujeto de una 
ciudadanía liberal, que debía encontrar los canales de participación en los 
partidos de la democracia pactada. Con ello, se golpeó la ideología minera 
de entender los derechos políticos como un derecho a cogobernar (Tapia, 
2006). Fue el fin de una forma de reconocimiento estatal a los mineros a 
través del sindicato como el modelo predominante de ciudadanía (García 
Linera, 2007b: 43). Los mineros habían producido las cualidades estatales 
de la vida política y reconfigurado las relaciones de fuerza en el interior del 
Estado. En “Bolivia, el proletariado era nacionalista –más allá de la retórica 
seudosocialista– y con razón, porque fue dentro del programa nacionalista 
donde produjo su unidad, su identidad de clase, su épica, su ascenso social 
por vía del sindicato y su pequeño bienestar” (ibid., 44). En la medida en 
que los partidos políticos predominantes asumieron la agenda neoliberal, 
como ocurrió en Bolivia, se apoderaron de la crítica a la ciudadanía corpo-
rativa dejada por el nacionalismo revolucionario. 

Fueron los buenos resultados del programa de ajuste para controlar la 
inflación y el consenso entre los partidos los que permitieron sostener la 
NPE durante la década de los ochenta. A partir de 1992, con el Gobierno 
de Sánchez de Lozada, la modernización económica entró en una segunda 
etapa, con el proceso de capitalización de las empresas estatales y un amplio 
programa de reforma político que incluyó una profunda descentralización 
del poder estatal y la redefinición del Estado boliviano como multicultural 
y pluriétnico. Kohl y Farthing han llamado a este proyecto un plan para 
crear un Estado “posmoderno, descentralizado y multicultural en reempla-
zo del Estado modernizante, centralizado y mestizo de 1952” (Kohl y Far-
thing, 2007: 147)20. Sánchez de Lozada convirtió la capitalización de las 
empresas estatales en la base para relanzar la economía boliviana, después 
del duro ajuste aplicado en los años previos a través de la NPE. Las ambi-
ciosas metas fijadas por el Gobierno establecían un aumento de la tasa de 

20	 Durante el Gobierno de Sánchez de Lozada se aplicó la privatización parcial de las empresas 
estatales a través de la Ley de Capitalización de 1994. Si bien las privatizaciones en Bolivia em-
pezaron en el Gobierno de Paz Zamora (1989-1993) (Kohl y Farthing, 2007: 180) fue la Ley de 
Capitalización la que dio mayor racionalidad y alcance a la política. A través de la capitalización, 
el Estado retenía el 51% de las acciones y las redistribuía entre los ciudadanos bolivianos mayores 
de 21 años. El 49% restante se vendía a empresas internacionales (ibid., 181).

crecimiento del PIB al 10% (del 4% al que venía creciendo), un aumento 
de la inversión privada en el conjunto de la economía hasta representar el 
24% del PIB, además de la creación de 287 mil nuevos empleos y la mejo-
ra de 212 mil existentes (ibid., 181). El plan contemplaba la venta de diez 
grandes empresas en los sectores de hidrocarburos, telecomunicaciones, 
generación eléctrica y ferrocarriles (ibid.). La gran pregunta que siguió a 
las capitalizaciones fue cómo distribuir los ingresos que generarían. La ca-
pitalización fue un tema muy conflictivo desde su implantación, a partir de 
1994; las denuncias de corrupción y beneficios exagerados a las empresas 
extranjeras fueron generalizadas; lo más grave, sin embargo, fue que no 
se alcanzaron las metas propuestas. Se generó un crecimiento del déficit 
fiscal, con lo cual hubo mayor presión para reducir los servicios públicos 
(ibid., 203). “En vez de equilibrar las metas contradictorias de preservar un 
Estado legítimo y crear una economía de mercado estable, la capitalización 
amenazó la viabilidad de ambos, subrayando la contradicción central de las 
democracias de mercado” (ibid.).

Si el modelo neoliberal y la misma democracia pudieron mantenerse a 
pesar de la conflictividad que acompañó la aplicación del nuevo programa 
económico, se debió a la consolidación de un modelo de hegemonía política 
alrededor del sistema de partidos. Resultó inédito para Bolivia que partidos 
débiles, poco institucionalizados, se hubieran convertido, desde 1985, en los 
principales actores políticos del sistema democrático (Barreda, 2006; García, 
2001; Mainwaring y Scully, 1997). El sistema de partidos que se consolidó 
con la transición puede ser definido como un sistema híbrido en el cual un 
poderoso partido surgido en la mitad del siglo XX cohabita con partidos 
nuevos formados o bien durante el período autoritario o bien durante el pro-
pio proceso de transición. Los tres partidos que predominaron durante los 
años de la democracia pactada (1985 y 2002) –MNR, ADN y MIR– tienen 
una trayectoria política muy distinta, con orígenes en momentos y coyuntu-
ras históricas diferentes. Mientras el MNR dominó la política boliviana entre 
1950 y mediados de 1964, ADN se creó a fines de 1979, bajo el liderazgo 
del exdictador Hugo Bánzer. El MIR, por su parte, fue una organización de 
izquierda, originalmente con una ideología marxista, que nació a inicios de 
los años setenta para combatir a la dictadura de Bánzer (García, 2001). Des-
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de el punto de vista ideológico, los tres partidos se definían por orientaciones 
muy diferentes. El MNR surgió en la política boliviana como un partido 
nacionalista y antioligárquico, con una ideología fascistizante (García, 2001: 
69), que se sostuvo en el poder gracias a una prolongada alianza con organi-
zaciones sindicales y campesinas. ADN, por su parte, ha sido definido como 
un partido tradicionalista, personalista, defensor de los valores cristianos y 
fuertemente vinculado con los intereses de los empresarios privados y las 
clases medias (ibid., 41); y el MIR, como un partido de izquierda radical, 
con posturas propias del marxismo, pero que, de modo paulatino, adoptó 
posiciones progresistas moderadas (ibid.). 

El sistema de partidos que predominó en la etapa de la “democracia 
pactada” se articuló sobre las tres organizaciones señaladas. De las cinco 
elecciones presidenciales que tuvieron lugar entre 1985 y 2002, el MNR 
triunfó en tres (1989, 1993 y 2002), y ADN en las otras dos (1985 y 
1997). El único partido que no ganó una sola elección presidencial fue el 
MIR21. La votación sumada de los tres partidos en las elecciones presiden-
ciales de 1985, 1989, 1993 y 1997 se movió entre el 73,3% y el 57,2%22. 
El gran cambio político que se produjo en Bolivia desde 1985 fue el apa-
recimiento de una política de alianzas y concertaciones partidarias sobre la 
cual operó la democracia con relativa estabilidad hasta 200323. La política 
de alianzas ha sido explicada como el resultado de una combinación de 
factores institucionales y de cambio en la cultura política de las elites par-
tidarias bolivianas, que les permitió transitar de una cultura marcada por 
la confrontación y el conflicto a una cultura de compromiso, en la cual la 
política dejó de verse como un juego de todo o nada entre actores con in-

21	 Sin embargo, Jaime Paz Zamora, candidato del MIR en las elecciones presidenciales de 1989, fue 
designado presidente de Bolivia gracias a una alianza parlamentaria con ADN. En dichas eleccio-
nes, Paz Zamora se ubicó en el tercer lugar.

22	 Los tres partidos, en conjunto, concentraron el 76,16% de los escaños de la Cámara de Diputados 
en 1985; el 85,38% en 1989; el 66,92% en 1993; el 61,95% en 1997; y el 50,77% en 2002.

23	 El Gobierno de Víctor Paz Estenssoro (1985-1989) fue el resultado de una alianza entre el MNR 
y ADN; el Gobierno de Jaime Paz Zamora (1989-1993), de la unión entre el MIR y ADN; el Go-
bierno de Sánchez de Lozada (1993-1997), de un pacto entre el MNR y otros partidos menores; 
el Gobierno de Hugo Bánzer (1997-2001), de una alianza de ADN y el MIR; y finalmente, el 
Gobierno de Sánchez de Lozada (2002-2003) fue el resultado de la unión del MNR con el MIR 
(Mayorga, 2003).

tereses y posturas irreconciliables. El hecho de que ninguno de los partidos 
importantes pudiera obtener mayorías absolutas en la elección presidencial 
los llevó a la inevitable búsqueda de acuerdos parlamentarios para poder 
formar Gobiernos, en el marco del “presidencialismo parlamentarizado” de 
Bolivia (García, 2001; Mayorga, R., 2001; Barreda, 2006; Malloy, 1992; 
Mayorga, F., 2003). A ese condicionamiento derivado de la fragmentación 
partidaria y el diseño institucional del sistema político boliviano, se sumó 
la redefinición de las posturas ideológicas de los partidos, con un despla-
zamiento más o menos general hacia el centro, lejos de los radicalismos de 
los tiempos pasados (Mayorga, F., 2003)24. Este movimiento ideológico de 
los partidos hacia el centro pareció ser un gesto de realismo político de las 
dirigencias para poder dar continuidad a los dramáticos cambios económi-
cos iniciados en 1985, con la traumática crisis de hiperinflación desatada 
un año antes como telón de fondo. Todos los partidos moderaron sus pos-
turas ideológicas teniendo como horizonte general el mantenimiento del 
programa neoliberal y una democracia representativa. 

24	 Una segunda característica del sistema de partidos postransición fue el constante aparecimiento de 
organizaciones que lograron votaciones importantes en una o dos elecciones, pero que no fueron 
capaces de sostenerse a lo largo del tiempo y, en consecuencia, desaparecieron rápidamente del 
escenario político. Su corta presencia amplió el espectro de posibles alianzas dentro del sistema 
partidario boliviano. Algunos ejemplos claros de lo que se acaba de señalar son Unión Cívica 
Solidaridad (UCS), Conciencia de Patria (CONDEPA) y el Movimiento Bolivia Libre (MBL). La 
UCS mostró desempeños electorales importantes en las elecciones de 1993 y 1997, muy pobres 
en las de 2002, y luego desapareció. En 1993, la UCS logró un nada despreciable 15,38% de los 
escaños parlamentarios; al año siguiente ese porcentaje subió al 16,15%; bajó a un pobrísimo 
3,85% en 2002; y en las elecciones de 2005 perdió toda representación. Lo mismo le ocurrió a 
CONDEPA, que logró significativos resultados electores en 1989, 1993 y 1997, y luego desapa-
reció. CONDEPA llegó a captar hasta el 14,62% de los escaños en la cámara de diputados en 
1997, y en la siguiente elección perdió toda representación. Y el tercer ejemplo claro es el MBL, 
que adquirió cierta presencia parlamentaria en 1993 y 1997, y luego desapareció. La presencia, 
sobre todo, de UCS y CONDEPA abrió nuevas posibilidades de alianza política en el ámbito 
parlamentario. El espacio que alcanzaron les convirtió en actores importantes de las negociaciones 
para alcanzar la Presidencia de la República en 1993 y 1997. La elección de Sánchez de Lozada 
como presidente en 1993 contó con el apoyo de UCS en el parlamento. Cuatro años más tarde, 
UCS y CONDEPA apoyaron la elección de Hugo Bánzer como presidente de Bolivia. Tanto UCS 
como CONDEPA han sido definidos como partidos neopopulistas, que si bien surgieron con un 
discurso antipartido y antipolítica con el cual lograron movilizar sectores sociales y populares des-
contentos con el sistema de partidos, se incorporaron rápidamente a la lógica de pactos y alianzas 
de las tres principales fuerzas (Mayorga, F., 2003: 12, 13; Mayorga, F., 1998). Se puede encontrar 
una detallada descripción de los tres partidos mencionados, con sus desempeños electorales, en 
Salvador Romero Ballivián (2003). 
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La continua inestabilidad ecuatoriana

A diferencia de Bolivia, Ecuador nunca experimentó una crisis tan pro-
funda de su modelo económico y estatal durante el período que siguió a 
su transición. No obstante, vivió dos décadas completas de inestabilidad 
económica y, desde 1996, una prolongada crisis de gobernabilidad polí-
tica que produjo la caída sucesiva de tres presidentes electos por votación 
popular. Tras una transición relativamente ordenada, Ecuador se enfrentó 
casi de inmediato con la crisis económica general que golpeó a América 
Latina a inicios de los años ochenta. Fue un duro despertar luego de una 
década de crecimiento y relativa prosperidad gracias a los ingresos petrole-
ros25. Pero a comienzos de la década de los ochenta, la economía sintió los 
efectos de la crisis de la deuda externa, que empezó a manifestarse en 1981 
y se agravó en 1983. Los desequilibrios provocados por la deuda externa en 
1982, unidos a la caída de los precios del petróleo, llevaron a las primeras 
medidas de ajuste para enfrentar las que serían recurrentes crisis fiscales26. 

La aplicación de las políticas de ajuste en Ecuador desmontaron de 
modo lento y progresivo el modelo estatal de los años setenta, más por 
agotamiento y asfixia que por una política profunda y sostenida de refor-
mas estructurales, como en Bolivia. En el caso de Ecuador, la Constitución 
que se impuso en el referéndum en 1978, como parte de la transición, 
consagró el papel central del Estado en la economía y la política social. 
El modelo se inscribía claramente en el marco del desarrollismo adopta-
do por la dictadura de Rodríguez Lara. La nueva Constitución se orien-
tó hacia dos objetivos políticos: neutralizar la influencia a largo plazo del 
populismo, para lo cual el Estado debía comprometerse con el bienestar 
social de los ecuatorianos mediante políticas redistributivas; y despojar a 

25	 Entre 1971 y 1978, la economía ecuatoriana creció a una tasa promedio anual de 7,8%, de acuer-
do a datos del Banco Central.

26	 En mayo de ese mismo año, el Gobierno devaluó la moneda por primera vez en más de una década 
(la vez anterior había sido en 1970). En octubre se anunció una reforma tributaria, la reducción 
del subsidio a la gasolina, la suspensión del subsidio al trigo, la renegociación de la deuda externa y 
un aumento salarial para compensar el costo del ajuste (CORDES, 1999: 380). Fue el primero de 
los muchos paquetazos que vendrían con los sucesivos Gobiernos, dolorosos en términos sociales 
y muy costosos en términos políticos.

la oligarquía del manejo de áreas cruciales de la economía (Arcos, 1998: 
59). La democracia fue pensada como un compromiso del Estado con un 
conjunto de políticas de bienestar: salarios mínimos, salud, educación, ali-
mentación, protección social y vivienda. “En materia de derechos sociales, 
nada quedaba al margen de la responsabilidad y obligación del Estado” 
(CORDES, 1999: 219). La Constitución también reconoció la existencia 
de sectores estratégicos –recursos naturales no renovables, energía eléctrica 
y telecomunicaciones– reservados al Estado y un sector amplio que se de-
nominó “empresas estratégicas definidas por la ley” (Arcos, 1998: 59). El 
Estado desarrollista fue ratificado por la coalición de Gobierno que ganó 
las primeras elecciones de la transición27. El nuevo Gobierno mantuvo en 
líneas generales la sustitución de importaciones, la protección y regula-
ción de los mercados internos, las reformas de las estructuras agrarias, los 
subsidios, la planificación de las actividades privadas y estatales, el control 
de las inversiones extranjeras bajo un principio de soberanía nacional, y la 
redistribución del ingreso (CORDES, 1999: 328). Este programa inaugu-
ral de la nueva democracia desató una furiosa oposición al Gobierno desde 
un frente político de derecha muy asociado a los gremios empresariales de 
Guayaquil. El frente opositor fue liderado por León Febres Cordero, un 
destacado dirigente industrial guayaquileño, quien encabezó la lucha en 
contra de la dictadura durante la década de los setenta. La derecha acusa-
ba al primer Gobierno de la transición de propugnar la liquidación de la 
empresa privada para sustituirla por la empresa comunitaria. La oposición 
fue tan radical que la Cámara de Comercio de Guayaquil sostenía que la 
ideología de la Democracia Popular (DP) tenía una sorprendente similitud 
con la ideología comunista (Mills, 1991b). Durante la presidencia de Os-
valdo Hurtado (1982-1984), en marzo de 1983, los gremios empresariales 

27	 La elección del llamado retorno a la democracia la ganó ampliamente una coalición formada por 
Concentración de Fuerzas Populares (CFP), el partido populista de larga trayectoria en Guayaquil 
y la Costa, y la Democracia Popular (DP), un partido progresista, modernizante, surgido a me-
diados de los años sesenta de una escisión del Partido Conservador. El candidato presidencial fue 
Jaime Roldós, un joven militante cefepista que sustituía a Bucaram, su tío, quien fue vetado por 
la dictadura para participar en las elecciones de 1979. Roldós murió trágicamente en un accidente 
aéreo el 24 de mayo de 1982, con lo cual ascendió a la presidencia Osvaldo Hurtado, compañero 
de fórmula. Hurtado fue uno de los arquitectos del sistema político con el cual se estrenó la nueva 
democracia.
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realizaron un paro de actividades de 48 horas, en respuesta a las medidas 
de ajuste adoptadas por el Gobierno para enfrentar los primeros déficits 
fiscales derivados de la crisis de la deuda y la caída de los precios del pe-
tróleo28. Agustín Cueva sostiene que la “guerra sin cuartel” de los gremios 
empresariales en contra de Hurtado fue una continuación de las disputas 
de los años setenta generadas por el nacionalismo revolucionario en torno 
al rol central que el modelo asignaba al Estado y que tanto incomodó a los 
grupos económicos de Guayaquil. Su crítica al Gobierno se sustentó en las 
corrientes neoliberales, que para entonces estaban en boga en el mundo y 
en pleno ascenso en América Latina (Cueva, 1988). 

Fue esta nueva derecha, con una probada capacidad de resistencia y 
oposición a las dictaduras de las dos décadas anteriores, la que asumió pro-
gresivamente el neoliberalismo como su proyecto político y su oferta mo-
dernizadora para la sociedad ecuatoriana. Gracias al triunfo del Partido So-
cial Cristiano (PSC) en las segundas elecciones de la transición (1984), la 
agenda neoliberal se puso en el primer plano de la política gubernamental. 
El PSC, encabezado por Febres Cordero, llegó al poder gracias a una coa-
lición con los partidos tradicionales –Liberal y Conservador– y al amplio 
respaldo de los grupos empresariales de Guayaquil y Quito29. El debate 
central planteado por la nueva derecha giró alrededor de la función del Es-
tado en el capitalismo ecuatoriano. Los empresarios levantaron una retóri-
ca de corte liberal: defensa de la empresa privada, del mercado, de las liber-
tades individuales y una crítica implacable al sistema de partidos diseñado 

28	 En marzo de ese año se firmó el primer acuerdo de Ecuador con el Fondo Monetario Interna-
cional, en lo que sería el inicio de una larga y poco exitosa política de ajuste. En las décadas de 
los ochenta y noventa, Ecuador firmó nueve convenios stand by con el FMI. En una sola ocasión 
cumplió con las metas acordadas con el organismo internacional, en todas las demás los programas 
se abortaron, sobre todo por incumplimientos en las metas de ajuste fiscal (CORDES, 1999). El 
último acuerdo se firmó el 10 de febrero de 2003, durante el Gobierno de Lucio Gutiérrez. Fue el 
último programa de ajuste ortodoxo que se implantó en Ecuador (Burbano de Lara, 2003).

29	 El PSC surgió a fines de los años cincuenta como una fracción remozada del viejo Partido Con-
servador. Su líder fundador fue Camilo Ponce Enríquez, miembro de la aristocracia terrateniente 
quiteña y presidente de la República entre 1956 y 1960. Febres Cordero se afilió al PSC para 
participar en las elecciones parlamentarias de 1979. Sin embargo, a partir de ese momento se con-
virtió en la nueva figura del partido. Con el tiempo, el PSC se volvió un partido regional con sus 
bases electorales concentradas en Guayaquil y la Costa (Pachano, 2007; Freidenberg y Alcántara, 
2001a).

durante la transición30. El triunfo de esta coalición política y empresarial 
en las elecciones de 1984, con el denominado Frente de Reconstrucción 
Nacional (FRN), produjo un viraje histórico en la política ecuatoriana, 
con el desplazamiento de la iniciativa modernizadora desde el reformismo 
militar y el progresismo civil hacia la derecha política guayaquileña (PSC) 
y a los grupos económicos de la Sierra y la Costa31. No había duda sobre el 
significado histórico y político del triunfo de Febres Cordero. “Era la pri-
mera vez que un movimiento de partidos de derecha asumía el Gobierno 
por medio de elecciones universales desde Camilo Ponce en 1956, con el 
Movimiento Social Cristiano” (Montúfar, 2000: 55). El triunfo del FRN 
fue “la culminación de una larga batalla de la derecha por recuperar el 
control sobre el Estado y sobre el [campo] ideológico” (Conaghan, 1989: 
2). A la vez, esto representó un parte-aguas en la historia política reciente 
de Ecuador, pues marcó el fin de una etapa –la del desarrollismo– y el 
inicio del conflictivo y contradictorio proceso para implantar un modelo 
de modernización sustentado en el mercado y la liberalización de la econo-
mía. Con el Gobierno de Febres Cordero, el enfoque del ajuste que primó 
durante los primeros años de la crisis dejó de ser una simple corrección 
de los desequilibrios macroeconómicos de corto plazo para volverse una 
herramienta de la transformación estructural bajo inspiración neoliberal. 
El equipo económico de Febres Cordero explicó la crisis no por factores 
externos al modelo económico, sino por sus deficiencias estructurales deri-

30	 El nuevo diseño institucional de la democracia estableció un sistema de partidos como instancia 
mediadora entre la sociedad y el Estado. Fue una de las piezas más importantes del diseño institu-
cional de la nueva democracia ecuatoriana. El sistema concedía el monopolio de la representación 
política a partidos débiles, poco institucionalizados (Mainwaring y Scully, 1997).

31	 El resultado de la elección fue muy sorpresivo. En la primera vuelta electoral se impuso el candida-
to de la Izquierda Democrática, Rodrigo Borja, con el 28,73% de los votos, seguido muy de cerca 
por León Febres Cordero. La Izquierda Democrática se definía como partido de orientación so-
cialdemócrata, surgió a fines de los años sesenta como resultado de una escisión del Partido Liberal 
y se lo consideraba el partido más organizado, con definiciones ideológicas claras y una estructura 
nacional, que se proponía “liquidar la corrupción, el populismo y el caudillismo, la explotación y 
la opresión [fomentando la] creación de un nuevo Estado, fundamentado en las decisiones y en 
la participación libre del pueblo ecuatoriano” (Acta de Fundación del Partido [1977], citado por 
Freidenberg y Alcántara, 2001a: 131). Cuando se pensó que Borja no tendría dificultad en repetir 
su triunfo en la segunda vuelta presidencial, con lo cual se habría asegurado la continuidad del 
programa desarrollista, se produjo lo inesperado: el candidato del FRN ganó con una diferencia 
de apenas el 3%. 
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vadas del excesivo gasto público, el inaceptable intervencionismo estatal y 
un arsenal de políticas de regulación del mercado32. 

La puesta en marcha de la reforma neoliberal abrió un largo período 
de enfrentamientos sociales y políticos, que impidió que el modelo se im-
pusiera como en Bolivia. El estilo autoritario de Febres Cordero provocó 
frecuentes y muy serios conflictos institucionales, polarizó ideológicamen-
te a Ecuador, distanció a los propios sectores empresariales de la Sierra y 
la Costa, y dejó dividida a la derecha33. El esfuerzo de ajuste y reforma 
estructural del Gobierno de Febres Cordero debió enfrentarse a un pro-
blema que se volvió recurrente a lo largo de los siguientes años: las bruscas 
caídas de los precios del petróleo y los consiguientes problemas de déficit 
fiscal. Ecuador enfrentó violentas caídas del precio del petróleo, su princi-
pal fuente de ingresos fiscales, durante períodos prolongados: 1986-1988, 
1993-1995 y 1999-2000. Cada derrumbe del precio generaba problemas 
fiscales que, a su vez, obligaban a nuevos ajustes mediante los célebres y 
desgastantes paquetazos económicos34. Después del Gobierno de Febres 
Cordero, el modelo quedó sin el sustento de la coalición de partidos de 
derecha y grupos empresariales de Costa y Sierra que lo impulsó al inicio35. 

32	 Entre 1984 y 1985, el Gobierno liberó el mercado cambiario y financiero, eliminó los controles de 
precios a los productos agrícolas, revisó los subsidios a los combustibles, modificó el sistema de ta-
sas de interés, puso en marcha una reducción gradual de las protecciones arancelarias del mercado 
interno y eliminó buena parte de las prohibiciones a las importaciones. Las medidas apuntaron no 
solo a corregir los desajustes de corto plazo sino a redefinir el modelo de acumulación a partir del 
sector exportador de la economía, precisamente aquel que, para la mirada neoliberal, había sido 
golpeado y debilitado durante la década del setenta, por un inconsistente modelo de sustitución 
de importaciones. 

33	 El estilo del presidente provocó frecuentes y muy serios conflictos institucionales. Uno de ellos se 
produjo cuando ordenó que la Corte Suprema de Justicia fuera rodeada por tanques militares para 
evitar la posesión de los magistrados designados por un Congreso opositor. Durante sus cuatro 
años de Gobierno, el presidente expidió 26 leyes mediante el recurso excepcional de los decretos 
de emergencia, con lo cual generó un enfrentamiento constante con el Congreso. Un tercer con-
flicto fue la fallida revuelta militar del general Frank Vargas en marzo de 1986. Sobre el Gobierno 
de León Febres Cordero, se puede consultar César Montúfar (2000) y Felipe Burbano de Lara 
(2006). 

34	 Los paquetazos incluían devaluaciones monetarias, ajustes de precios a los bienes y servicios públi-
cos (combustibles y energía eléctrica), recortes presupuestarios al gasto social y devaluación de la 
moneda. 

35	 En 1992, los desacuerdos en la derecha llevaron a la formación del Partido Unidad Republicana 
(PUR), cuyo candidato, el conservador Sixto Durán Ballén, se impuso en las elecciones presiden-

Luego de ese primer intento de aplicación de un modelo neoliberal, la 
política económica de Ecuador se movió entre la aplicación incompleta de 
los programas de ajuste y reforma estructural, recurrentes momentos de 
crisis fiscal y constantes pugnas políticas en el marco de un sistema de par-
tidos extremadamente fragmentado y polarizado en términos ideológicos 
y regionales. El segundo intento serio por aplicar un programa consistente 
de transformación neoliberal se produjo durante el Gobierno conservador 
de Sixto Durán Ballén (1992-1996). Este aplicó un consistente plan de 
estabilización cambiario y monetario sustentado en el mercado, produjo 
una reforma del sistema bancario y financiero, y trató de implementar 
una política de modernización del sector público con la privatización de 
algunas empresas estatales. Sin embargo, toda la política de privatización 
resultó un gran fracaso, por pugnas en el propio ámbito de la derecha. El 
principal adversario del Gobierno de Sixto Durán Ballén fue León Febres 
Cordero, su exaliado político. La división de la derecha ecuatoriana fue tan 
profunda y abierta que el vicepresidente de Durán Ballén, Alberto Dahik, 
ex Ministro de Finanzas de Febres Cordero y hombre clave en el manejo 
de la economía, se vio envuelto en un escándalo de corrupción que le llevó 
a escapar del país. 

Después del Gobierno conservador de Durán Ballén, Ecuador entró en 
una permanente crisis de inestabilidad gubernamental que le impidió dar 
continuidad a cualquier programa de transformación económica. Entre 
agosto de 1996 y enero de 2006, Ecuador tuvo seis presidentes, sin contar 
las pocas horas de un Gobierno de “salvación nacional” conformado tras 
el golpe de Estado en contra de Jamil Mahuad (1998-2000), ni a una 
vicepresidenta que ocupó el cargo por algunas horas, hasta dar paso a un 
relevo seudoconstitucional36. Los factores que incidieron en las caídas de 

ciales de ese mismo año. El vicepresidente de Durán Ballén fue Alberto Dahik, ex Ministro de 
Finanzas de Febres Cordero, y con quien se había enemistado. Dahik fue uno de los ideólogos más 
importantes del neoliberalismo en Ecuador. En 1995, Febres Cordero lo acusó de corrupción y 
fue destituido del cargo de vicepresidente a través de un juicio político. Muchos analistas señalan 
este hecho como el inicio del largo período de inestabilidad gubernamental que afectaría a Ecua-
dor entre 1996 y 2006.

36	 Los presidentes electos democráticamente y que no pudieron concluir sus períodos de Gobierno 
fueron Abdalá Bucaram (populista, agosto de 1996-enero de 1997); Jamil Mahuad (centro-dere-
cha, agosto de 1998-enero de 2000) y Lucio Gutiérrez (populista, enero de 2003-abril de 2005). 



193192

Capítulo III. La transformación neoliberal del Estado (1980-2000)La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

los tres mandatarios permiten visualizar la complejidad de la crisis política 
vivida por Ecuador desde 1997 hasta 2006, y pueden resumirse del si-
guiente modo: a) las contradicciones del presidencialismo ecuatoriano37; 
b) la dinámica de alianzas, rupturas y fragmentación de las elites parti-
darias38; c) la persistente crisis económica y las duras medidas de ajuste 
para enfrentarla; d) la activación de la protesta social como expresión del 
malestar frente a la crisis económica; y e) la intervención de los militares 
para resolver las pugnas entre los políticos civiles39.

Quizás el factor que más diferencia a Ecuador y Bolivia respecto a su 
capacidad para llevar adelante las agendas de cambio económico neolibe-
ral es el funcionamiento de sus respectivos sistemas de partidos, a pesar 
de las características comunes que hayan tenido: poco institucionalizados 
(Mainwaring y Scully, 1997) y multipartidistas (Barreda, 2006: 68)40. La 
falta de acuerdos entre los partidos ecuatorianos, provocada tanto por las 
distancias ideológicas entre ellos como por el corte regional de sus repre-

A excepción de Bucaram, quien fue reemplazado por el presidente del Congreso, tanto Mahuad 
como Gutiérrez fueron sustituidos en el cargo por sus vicepresidentes, tras perder el respaldo de 
los militares y ser destituidos por el Congreso.

37	 El principal problema que ha enfrentado el presidencialismo ecuatoriano se deriva de la imposi-
bilidad de los partidos de Gobierno para contar con mayorías en el parlamento. A los presidentes 
les ha resultado muy difícil formar mayorías para respaldar sus gestiones. En medio de los débiles 
poderes partidarios de los presidentes en el Congreso, el ejercicio gubernamental transcurrió en 
medio de pugnas de poder entre el Ejecutivo y el Legislativo (Burbano de Lara y Rowland, 1998).

38	 El sistema de partidos ecuatoriano ha sido definido como “multipartidismo extremo” (Conaghan, 
2003; Freidenberg, 2003b) o “pluralismo polarizado” (Burbano de Lara y Rowland, 1998), aten-
diendo tanto al número de partidos como a la distancia simbólico-ideológica entre ellos. Para 
una caracterización del sistema de partidos ecuatoriano se puede consultar Francisco Sánchez 
(2008), Simón Pachano (2007), Flavia Freidenberg (2003b), Flavia Freidenberg y Manuel Alcán-
tara (2001a), y Andrés Mejía (2002). 

39	 Los militares han intervenido en todas las crisis presidenciales como instancia última de resolución 
del conflicto entre los políticos civiles; se han considerado –y así constaba en la Constitución de 
1998– como los garantes del orden constitucional en Ecuador.

40	 Tanto el sistema de partidos ecuatoriano como el boliviano fueron caracterizados por Mainwaring 
y Scully (1997) como débilmente institucionalizados e incipientes, teniendo en cuenta cuatro 
criterios de análisis: estabilidad en las reglas y en la naturaleza de la competencia, raíces relativa-
mente estables de los partidos en la sociedad, legitimidad reconocida a los procesos electorales y 
despersonalización de sus liderazgos políticos. La baja institucionalización se debe a que en los dos 
países “la política guarda un resabio patrimonial, dado que el interés individual, el partido político 
y los bienes públicos no son claramente distinguibles” (ibid., 100). Sobre el sistema de partidos 
boliviano, se puede consultar García (2001), Mayorga (2007), Lazarte (2008) y Barreda (2006).

sentaciones, produjo presidentes muy débiles y minoritarios enfrentados 
al Congreso, lo que dio al presidencialismo ecuatoriano una increíble ines-
tabilidad que le impidió sostener los procesos de ajuste estructural y re-
forma neoliberal cada vez que eran relanzados. En Ecuador, la separación 
de poderes propia del presidencialismo produjo pugnas constantes entre el 
Ejecutivo y el Legislativo, Gobiernos minoritarios y bloqueos institucio-
nales; mientras que en Bolivia hubo una cooperación permanente entre 
el presidente y su coalición gobernante, en el marco del presidencialismo 
parlamentarizado (Barreda, 2006)41. A diferencia de Bolivia, donde el des-
plazamiento ideológico de los partidos hacia el centro dio una estabilidad 
duradera al sistema, en el caso de Ecuador las disputas entre grupos polí-
ticos por diferencias ideológicas y enemistades personales entre sus líderes 
llevaron a la crisis de gobernabilidad señalada. Al contrario de lo ocurrido 
en Bolivia, Ecuador careció de una continuidad ideológica en la aplicación 
de las políticas de ajuste y de reforma estructural inspiradas en el neoli-
beralismo. Si bien la agenda neoliberal marcó la dinámica de las políticas 
gubernamentales con mayor o menor intensidad y convicción entre 1984 
y 2007, en Ecuador no contó con el soporte de un bloque político y em-
presarial sólido:

no hubo consensos sobre la orientación que debía tomar la economía y tam-
poco hubo la imposición de un modelo específico por la vía autoritaria. Des-
de el año 1981, este país se movió permanentemente entre los intentos de 
ajuste realizados por los sucesivos gobiernos (cada uno de diferente tendencia 
política) y el retroceso en las medidas tomadas. Los bloqueos –ya sea por vía 
de las instituciones formales como de las informales– fueron la característica 
central de todo el período (Pachano, 2011: 130). 

41	 Las reformas políticas introducidas en la Constitución de 1998 dieron al presidente ecuatoriano 
más poderes, en perjuicio del Congreso. El presidente ganó en poderes constitucionales, pero 
siguió siendo débil en cuanto a sus poderes partidarios. Entre 1998 y 2004 no hubo un solo 
Gobierno que contara con un bloque mayoritario en el parlamento. Las alianzas siempre fueron 
precarias y muy costosas políticamente para los ejecutivos. En cambio, en Bolivia se configuraron 
Gobiernos de mayoría mediante alianzas partidarias. “Si bien la naturaleza y composición de esos 
pactos han variado significativamente a lo largo de este período [1985-2000], han sido, por lo 
general, pactos estables y capaces de integrar a un número suficiente de partidos para lograr una 
mayoría legislativa cualificada que respalde al Ejecutivo” (Barreda, 2006: 68).
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A estos factores hay que añadir la capacidad de contestación a las políticas 
de ajuste desde diversos sectores sociales: el movimiento obrero durante 
los años ochenta42, los sindicatos estatales a lo largo de todo el período 
de reformas43 y el movimiento indígena en la década de los noventa44. La 
capacidad de movilización y protesta de todos estos sectores sociales, que 
en varios momentos lograron unirse para resistir a las políticas de ajuste, 
fue una de las causas que llevaron a los Gobiernos de Bucaram, Mahuad 
y Gutiérrez a crisis insalvables, en medio de pugnas institucionales e in-
trapartidarias. En este contexto de malestar y protesta social, los militares 
volvieron a la escena política para definir la suerte de los presidentes cuan-
do anunciaban públicamente el retiro de su apoyo institucional para, de 
ese modo, forzar sus relevos en medio de maniobras seudoconstitucionales 
llevadas a cabo por el Congreso45.

Cuando se miran los resultados globales de este esfuerzo contradictorio 
de cambio de modelo económico en Ecuador, el balance resulta desastroso, 
con graves implicaciones sobre la legitimidad democrática. No se habla de 
una sino de dos décadas perdidas (García, 2003); también de un notorio 
retroceso de la economía en términos de su productividad, competitividad 
y rentabilidad (ibid.). El crecimiento de la economía fue mucho más bajo 
que en las décadas anteriores: entre 1980 y 1990, la economía creció a una 

42	 Aunque con poco éxito para enfrentar las políticas de ajuste, el Frente Unitario de los Trabajadores 
(FUT) organizó siete huelgas nacionales entre 1981 y 1988. El movimiento obrero se fue desgas-
tando y debilitando durante todo este período hasta perder toda capacidad de convocatoria a fines 
de la década.

43	 Los conflictos en el sector público fueron particularmente altos entre 1982 y 1990. El número de 
conflictos pasó de 61 en 1982 a 191 en 1990. Estos decrecieron en los años siguientes, aunque 
siguieron siendo intensos en aquellos sectores que intentaban ser privatizados por las reformas 
estructurales: energía, seguridad social y, parcialmente, el sector petrolero; también fueron perma-
nentes las paralizaciones de maestros y médicos (CORDES, 1999: 232).

44	 El movimiento indígena, como veremos más adelante, introdujo un nuevo elemento de conflic-
tividad a la política ecuatoriana. La lucha del movimiento indígena se desplegó desde dos ejes: su 
oposición a la política neoliberal y su demanda de reconocimiento identitario a través de la idea de 
un Estado plurinacional. Los indígenas protagonizaron movilizaciones nacionales en 1990, 1992, 
1994, 1996, 1998, 2000 y 2002.

45	 En todos estos años, la política ecuatoriana tuvo momentos tanto dramáticos como pintorescos. 
Por ejemplo, Abdalá Bucaram fue destituido por el Congreso bajo la acusación de “incapacidad 
mental para gobernar”. El propio dirigente político solía referirse a sí mismo como el “loco que 
ama”. 

tasa anual promedio del 1,8%, muy por debajo de los niveles logrados en 
las tres décadas anteriores (4,9% entre 1951 y 1960; 4,7% entre 1961 y 
1970; y 8,9% entre 1971 y 1980) (PNUD, 2004). La pobreza y la indi-
gencia siguieron siendo problemas generalizados. De acuerdo con datos 
del PNUD, a inicios de la década del noventa, el 62,1% vivía en condicio-
nes de pobreza, y el 26,1% de ellos en condiciones de indigencia. Hacia 
finales de la misma década, esos porcentajes subieron a 63,6% y 31,3%, 
respectivamente46. La desigualdad también aumentó: los ingresos del 10% 
de la población más pobre eran, a fines de la década de los ochenta, 24,4 
veces menores a los ingresos del 10% de la población más rica; a comienzos 
de la década, la diferencia era de 14,5 veces. El deterioro de los servicios 
públicos de salud, educación y seguridad social fue igualmente notorio, 
como resultado de un recorte permanente de los gastos sociales. 

La descentralización y el elogio de lo local

Como ya adelanté, los programas de reforma estatal llevados a cabo en el 
marco de las políticas neoliberales no solo incluyeron la transformación del 
modelo económico para permitir un mayor y más eficiente funcionamien-
to del mercado, sino también programas para descentralizar el Gobierno 
central y fortalecer los gobiernos locales. Si desde la transformación econó-
mica la crítica al Estado apuntaba a su burocratismo pesado, a su tamaño 
excesivo, al exagerado gasto público y al costoso sostenimiento de empresas 
ineficientes, desde la descentralización la crítica apuntó a los rasgos centra-
listas y centralizadores de las funciones de Gobierno. 

En América Latina, los procesos de descentralización coincidieron con 
la globalización, las reformas estructurales inspiradas en los programas 
neoliberales y los procesos de redemocratización de los años ochenta (Ca-
rrión y Villaronga, 2008). Desde los procesos descentralizadores se abrió 
un nuevo frente de crítica hacia el Estado central, que esta vez llevó a re-

46	 El PNUD define la pobreza como todo ingreso insuficiente para cubrir todas las necesidades 
básicas individuales y de un hogar, y la indigencia como todo ingreso insuficiente para cubrir las 
necesidades básicas de alimentación individuales y de hogar.
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definir sus funciones y competencias en relación con los gobiernos locales. 
Hubo un reemplazo de lo nacional por lo local como orientación ideoló-
gica de la reforma estatal. 

El localismo asume la condición de ideología, compartida por el munici-
palismo, el desarrollo a escala humana, el small is beutifull [sic] o el poder 
local, entre otros. Tan es así que la descentralización, el municipalismo o el 
localismo son planteados como salidas o alternativas frente al agotamiento 
del Estado, caracterizado como centralista, ineficiente, distante, burocráti-
co, monopólico (Carrión, 2008: 33). 

La reforma descentralizadora debía redefinir la presencia del Estado en los 
espacios locales para alcanzar una mayor eficiencia en la gestión pública 
y la provisión de servicios, y mejorar la distribución de recursos entre los 
territorios para compensar sus desarrollos desiguales. El Estado no solo 
ahogaba al mercado, sino también a los gobiernos locales y al desarrollo 
de sus respectivos territorios. “El énfasis se colocaba en el mejoramiento 
de la racionalidad administrativa y fiscal, el achicamiento de las funciones 
del Gobierno central, el relajamiento de las presiones fiscales, la aplicación 
de la subsidiariedad y el fortalecimiento de los gobiernos locales” (Barre-
ra, 2007a: 190)47. En algunos casos se trataba de un descentramiento del 
Estado, para transferir la centralidad hacia el mercado como vía comple-
mentaria para reforzar la integración de las regiones al comercio mundial 
(Carrión, 2008: 37). 

La descentralización también estuvo ligada a un discurso democratizador 
entendido como una devolución del poder por parte del Gobierno central 
a las sociedades locales, como si ese Estado se hubiese apropiado de modo 
ilegítimo de un poder y una soberanía que no le pertenecían. El fortaleci-
miento del gobierno local se ligó a la distribución del poder territorial como 

47	 Brasil, Chile, México, Perú, Venezuela y Colombia empezaron procesos de descentralización en 
la década de los ochenta. Un tema clave de la descentralización ha sido la apertura de gobiernos 
territoriales subnacionales a elecciones competitivas (alcaldes, gobernadores). En muchos casos, la 
designación de estos funcionarios estuvo, por años, a cargo de los ejecutivos, como vehículos de 
los procesos de centralización estatal. Las transiciones a la democracia en América Latina vieron 
en estas formas de designación de autoridades locales una suerte de enclaves autoritarios dentro de 
los nuevos Gobiernos civiles (ibid., 106).

una dimensión más del proceso democratizador, teniendo como eje la rede-
finición del propio Estado centralista. “La descentralización es consustancial 
al proceso de democratización del Estado, en tanto redefine la centralidad, es 
decir el poder, dentro de la estructura estatal y, además, replantea las formas 
de representación y participación de la población” (Carrión 2003: 16). Dos 
temas aparecieron ligados a la distribución del poder territorial: por un lado, 
la representación de los territorios en la geografía política de los Estados 
nacionales (Barrera, 2007a: 190); y por otro, la construcción de ciudadanías 
participativas en el ámbito de los gobiernos locales. La representación terri-
torial en lo estatal configuró una arena conflictiva de reformas, precisamente 
a través del clivaje centro/periferia y del peso de los actores –descentraliza-
dores y centralizadores– en cada coyuntura específica (Carrión, 2003: 16). 

En países como Bolivia y Ecuador, la descentralización se deslizó rápi-
damente hacia un campo de batalla más complejo, en la medida en que 
incorporó reivindicaciones más radicales y profundas frente al territorio 
–autonomía, autogobierno, identidades e incluso nacionalidades–, prove-
nientes tanto de movimientos indígenas como de movimientos regionales. 
En estos países, las iniciativas de reforma estatal desde arriba –hacia la 
descentralización neoliberal– empataron, desde un cierto momento, con 
dinámicas desde abajo –movimientos territoriales e identitarios–, que la 
volvieron extremadamente conflictiva. La descentralización abrió una nue-
va arena de lucha política por la división de poderes y recursos entre niveles 
de Gobierno dentro del Estado, que resultaría muy inestable y contingen-
te, de ninguna manera irreversible (Eaton, 2004: 211). 

La descentralización, en el contexto globalizador, planteó una revisión 
de los procesos históricos de formación del Estado nacional en su relación 
con los poderes locales. Si históricamente los poderes locales fueron con-
siderados como ámbitos de colonización y conquista del centro, ya fuera 
para consolidar la integración y la unidad nacional o para promover la 
modernización de estructuras tradicionales, con los debates planteados por 
la descentralización esos mismos espacios locales adquirieron un nuevo 
rostro: territorios con derechos, territorios injustamente tratados por el 
centro, territorios para la construcción de ciudadanías y democracias par-
ticipativas. La visión de las regiones y los poderes locales como obstáculos 
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para la formación del Estado nacional empezó a ser revertida gracias al 
elogio de lo local en los contextos globalizadores. La reivindicación de las 
regiones y espacios locales cuestionó las estrategias centralizadoras de cons-
trucción del Estado y pertenencia territorial. La crítica al centro entrañó, 
desde esta visión, una demanda por redistribuir el poder territorial y los re-
cursos simbólicos de la nación. El debate adquirió un tono completamente 
nuevo. La democratización dejó de estar vinculada a la presencia activa 
del Estado céntrico, a su capacidad de proyectarse, penetrar e integrar el 
territorio nacional, para ser relacionada con una nueva proximidad de los 
gobiernos a las comunidades locales. Por eso, también la comunidad polí-
tica nacional podía entrar en un proceso de reconfiguración desde las iden-
tidades locales y desde la construcción de ciudadanía en los espacios de los 
gobiernos subnacionales. La democracia se potenció desde las comunida-
des locales, lo que llevó, inevitablemente, a redefinir el sentido y el alcance 
de la comunidad política nacional. Al mismo tiempo, la potenciación de 
los gobiernos locales exigía dar paso a la elección popular y directa de las 
autoridades políticas (alcaldes y gobernadores), a la ampliación de compe-
tencias y a la definición del grado de autonomía para establecer modalida-
des de gobierno y gestión (Carrión, 2003: 39). En muchos casos, como el 
de Bolivia, la designación de estos funcionarios seguía siendo una prerro-
gativa del Gobierno central para proyectar su influencia y poder sobre los 
ámbitos locales. A partir de las transiciones a las democracias, en América 
Latina estas formas de designación de autoridades locales se vieron como 
una suerte de enclaves autoritarios dentro de los nuevos Gobiernos civiles 
(Fox, 1994:106).

El profundo giro político de Bolivia

En Bolivia, el tema de la descentralización entró en la agenda política des-
de el retorno a la democracia como una demanda de los comités cívicos 
creados en la década de los setenta bajo la dictadura de Hugo Bánzer. Esta 
dictadura modificó parcialmente el férreo modelo centralista impuesto 
por la Revolución Nacional de 1952, al reconocer un mayor espacio a las 

regiones en la gestión del desarrollo. Sin embargo, la regionalización de 
Bolivia tuvo como contrapartes una ideología nacionalista de derecha y 
autoritaria, y un Estado fuerte y grande. Se trató de una regionalización 
sin ninguna autonomía política para las regiones, que fue, principalmente, 
una estrategia desplegada por la dictadura para ganar soportes sociales y 
políticos, dada su oposición a los sindicatos campesinos y mineros. En la 
medida en que cuestionó las mediaciones partidarias y sindicales de arti-
culación de intereses en el Estado, algo propio del modelo nacionalista 
revolucionario, Bánzer dio paso a lo que Romero Pittari llamó un nuevo 
regionalismo. Su Gobierno llevó adelante el proceso de regionalización 
mediante la creación de corporaciones para el desarrollo departamental y 
de comités cívicos –departamentales y provinciales– como instrumentos 
de organización y expresión (Romero Pittari, 1989: 10). 

La alianza con las regiones fue un éxito. Su rostro más creativo se dio bajo 
la dictadura de Bánzer, cuando se establecieron las corporaciones de desa-
rrollo regional en los nueve departamentos, financiadas por los ingresos del 
petróleo y otros recursos naturales, o por transferencias del tesoro. Santa 
Cruz fue capaz de darse a sí misma con trabajos públicos y servicios esen-
ciales que había demandado por mucho tiempo, viviendo un período de 
excepcional prosperidad (Roca, 2008: 76)48. 

Allí donde ya existían comités, como fue el caso de Santa Cruz, su impor-
tancia creció, en la medida en que lo regional articuló con mayor fuerza las 
políticas estatales de desarrollo. Los comités cívicos actuaron desde las cor-
poraciones con una lógica regional, mientras las directrices del desarrollo 
venían desde el Gobierno central. De ningún modo el reconocimiento de 
las regiones supuso algún grado de autonomía política frente al Gobierno 
central. Las últimas elecciones de autoridades municipales se efectuaron en 
Bolivia antes de la Revolución Nacional, en 1949, y recién se volvieron a 
convocar en 1985 (entrevista # 36). 

48	 Dicho sea de paso, la Corporación para el Desarrollo de Santa Cruz (CORDECRUZ) se convirtió 
en un modelo de gestión del desarrollo, con una capacidad de planificación y ejecución mucho 
mayor que la del propio Estado (entrevista # 41). La corporación fue un puntal en la implantación 
del modelo de modernización cruceña en los años setenta y ochenta.
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Con el regreso a la democracia serían los comités los que demandarían 
la descentralización política y administrativa del Estado. Su planteamiento 
de reforma política levantó como tema central el poder de los departamen-
tos en el ámbito del Estado y la democracia. En las luchas de los comités 
cívicos, el de Santa Cruz tuvo un peso decisivo, pues reflejaba el nuevo 
poder regional alcanzado por el departamento durante los años setenta. 
Tanto se había posicionado el oriente en el contexto nacional boliviano, 
que a inicios de los años ochenta, en plena decadencia del modelo minero 
y sindical altiplánico, ya no se habló más de la marcha hacia esa región, 
como en los años cincuenta, sino de la marcha hacia occidente (Dabdoub, 
2007). Ya para entonces, Santa Cruz era un poder regional consolidado y 
con una larga trayectoria de lucha contra el Gobierno central (entrevista # 
41). Con la instauración del régimen democrático, el Gobierno encontró 
actores fuertes en los comités, que se habían constituido como las estruc-
turas de representación de intereses regionales, ante la ausencia de los par-
tidos políticos. “El Estado tenía ante sí un interlocutor más, en momen-
tos en que lo regional adquiría cada vez más incidencia sobre lo nacional, 
sobreponiéndose y sobrepasando con frecuencia el papel histórico de los 
partidos” (Blanes, 1992: 125). Entre 1983 y 1993, en Bolivia se debatió 
intensamente el tema de lo regional. El movimiento cívico, con Santa Cruz 
a la vanguardia, vinculó la descentralización con el fortalecimiento de las 
regiones y la democracia (Dabdoub, 2007: 308). Desde 1981 hasta 1986 
se realizó una serie de congresos nacionales de comités cívicos para plantear 
la descentralización, con las corporaciones departamentales creadas en la 
década anterior como ejes articuladores del proceso49. 

Muchas iniciativas asumidas por el movimiento cívico provenían del 
Comité Pro Santa Cruz. Destacaba, en particular, su propuesta de fortale-

49	 El primer congreso se realizó en Sucre en 1981, el segundo en Cochabamba en 1983, y el tercero 
en La Paz en 1986. En 1984 también se realizó un congreso nacional extraordinario de comités 
cívicos en La Paz, que apoyó la propuesta de descentralización de Santa Cruz (Dabdoub, 2007: 
301). En 1983, un pronunciamiento del Comité Pro Santa Cruz planteó que los organismos de 
desarrollo departamental creados en la década de los setenta debían convertirse en los engranajes 
del poder político y administrativo de la región y del Estado (Dabdoub, 2007). Luego de una 
reunión en La Paz, en agosto de 1986, los comités entregaron al Gobierno de Paz Estenssoro el 
proyecto de estructura y organización jurídico-administrativa de la descentralización (Dabdoub, 
2007: 304).

cimiento de gobiernos departamentales y municipales mediante elecciones 
directas de sus autoridades (Dabdoub, 2007). El comité forzó al Gobierno 
a reestablecer las elecciones municipales después de organizar –en junio de 
1984– un proceso de elección de alcalde en Santa Cruz, amparado en la 
Constitución de 196750. Si bien el proceso fue rechazado por el Gobierno 
central, entonces presidido por Paz Estenssoro, a finales de 1984 se oficia-
lizó la convocatoria a elecciones municipales. “La decisión de los cruceños 
fue el detonante mayor para que en todo el país se convocara a elecciones 
democráticas nacionales y municipales el 14 de julio de 1985, después 
de más de treinta años de interinatos edilicios” (ibid., 299). A fines de la 
década de los ochenta, desde el mismo Comité Pro Santa Cruz, el derecho 
político de las comunidades locales a elegir a los alcaldes haría un salto 
político hacia nuevas propuestas descentralizadoras, como el derecho a au-
togobernarse de los pueblos poseedores de una fuerte identidad cultural. 
La descentralización entró, desde ese momento, en un terreno nuevo, al 
vincular autogobierno, territorio e identidad cultural. En 1988, el comité 
habló, por primera vez, de la “refundación de Bolivia” para que prevale-
ciera “una política de cooperación y confraternidad entre los pueblos y 
no una puja salvaje entre los intereses de cada departamento”; asimismo, 
reivindicó un Estado descentralizado “que sirviera para defender la libertad 
del individuo, [y] garantizar el derecho de las nacionalidades y el respeto a 
la identificación de las regiones” (ibid., 305). 

Las luchas por una descentralización departamental se enfrentaron a las 
oposiciones de Paz Estenssoro y del nuevo MNR. El Gobierno de Paz Es-
tenssoro (1984-1989) no concedía ninguna importancia a la descentraliza-
ción dada la vieja matriz centralista de pensamiento del líder nacionalista. 
Si bien aceptó, por la presión del movimiento cívico y del propio contexto 
democratizador, reestablecer las elecciones municipales en las ciudades con 
más de veinte mil habitantes, su política descentralizadora llegaba hasta ahí. 
“El venerable líder del movimientismo se mantuvo firme en su oposición 
a cualquier devolución de poder, convencido del viejo argumento de que 
precipitaría a Bolivia a la desunión” (Roca, 2008: 76). Paz Estenssoro era 

50	  La Constitución de 1967 siempre fue reivindicada por los cruceños ya que contemplaba la figura 
de los gobiernos departamentales.



203202

Capítulo III. La transformación neoliberal del Estado (1980-2000)La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

partidario de un Estado reducido y eficiente, como postulaba la NPE, pero 
políticamente centralizado. Para entonces, además, el Gobierno se encontra-
ba muy preocupado en resolver la crisis hiperinflacionaria y luchar contra el 
sindicalismo minero, como para abrir otro frente de batalla en Bolivia. 

El tema de la descentralización salió nuevamente al debate en 1992, 
durante el Gobierno de Jaime Paz Zamora (1989-1993). Nunca antes se 
estuvo a punto de alcanzar un acuerdo político respecto a ese asunto como 
en aquel momento. A fines de 1993, en efecto, se logró elaborar un pro-
yecto de descentralización, con un amplio apoyo y consenso de los comités 
cívicos, los grupos parlamentarios, las organizaciones regionales, las uni-
versidades, la COB, la Iglesia y la Confederación de Empresarios Privados 
de Bolivia (CEPB). El proyecto fue aprobado por el Senado, pero dejado 
de lado por la Cámara de Diputados, en las postrimerías del Gobierno de 
Paz Zamora (Dabdoub, 2007: 307). Nuevamente, la razón fue la oposi-
ción del MNR a una descentralización departamental, como planteaba la 
propuesta aprobada en el Senado.

El tema volvió a la escena política dos años más tarde, durante el se-
gundo Gobierno del MNR, esta vez encabezado por Gonzalo Sánchez de 
Lozada, el famoso “Goni”. Con él, Bolivia entró en un profundo pro-
ceso de reforma estructural del Estado que incluyó, como ya vimos, la 
propuesta de capitalización de empresas estatales, la descentralización del 
Gobierno central y, más adelante, la declaratoria del Estado como mul-
ticultural y pluriétnico. Fue en el contexto de este conjunto de reformas 
neoliberales que el MNR modificó parcialmente su postura tradicional de 
un férreo centralismo estatal. La descentralización se llevó a cabo a través 
de la famosa Ley de Participación Popular (LPP) (1994) y de la Ley de 
Descentralización (1995). La propuesta de Sánchez de Lozada dio un giro 
radical al debate sobre la reforma del Estado en Bolivia al proponer una 
descentralización municipal en lugar de departamental; planteó un mode-
lo fuertemente descentralizado en los municipios como espacios privilegia-
dos del Gobierno. El reverso de la propuesta fue el centralismo hacia los 
departamentos mediante la supresión de las corporaciones de desarrollo y 
de cualquier posibilidad de elección de los prefectos. Se pasó desde lo na-
cional a lo local, debilitando el nivel intermedio de gobierno. 

Semejante giro en las políticas de territorialización del poder fue posible 
en ese momento solo gracias a la enorme fuerza política de Sánchez de Lo-
zada. “El protagonismo del gobierno central llenó todo el espacio político 
del país” (Blanes, 2003: 182). La LPP cambió la Constitución de 1967, que 
había transformado los departamentos, de meras unidades administrativas 
a gobiernos regionales, con la creación de asambleas departamentales y la 
elección de prefectos. El plan de Sánchez de Lozada suprimió las asambleas 
al tiempo que convirtió a los prefectos en delegados del Gobierno nacional 
en los departamentos (Eaton, 2007: 81). Desde la perspectiva de los grupos 
cruceños, la propuesta resultaba contradictoria, ya que combinaba descen-
tralización municipal con centralización regional (ibid.). 

El Comité Pro Santa Cruz y los comités cívicos criticaron la iniciativa 
porque dejaba de lado a los departamentos, postergaba la elección de pre-
fectos por votación universal y directa, y suprimía las asignaciones econó-
micas departamentales a través de las corporaciones de desarrollo (Molina, 
2008). La territorialización propuesta por Sánchez de Lozada reconocía 
niveles de gobiernos municipales y provinciales con lo cual, además, daba 
paso a una suerte de fragmentación del departamento como estructura te-
rritorial. La LPP no solo fue cuestionada por los comités cívicos sino tam-
bién por la Federación de Empresarios Privados de Santa Cruz (ibid., 23). 
Mientras tanto, la COB, los sindicatos de la salud y los maestros llegaron 
a calificarla como una ley maldita (ibid., 25). 

A pesar de las críticas, la Ley de Participación introdujo conceptos nue-
vos, de enorme alcance, en el tema de la descentralización. Molina, autor 
del proyecto, los resume en los siguientes aspectos: a) territorializó el mu-
nicipio –hasta entonces solo regía para poblaciones con más de veinte mil 
habitantes, lo que le convertía en un espacio de gobierno local urbano 
del cual quedaba excluido el 42% del territorio (entrevista # 36)–; b) in-
corporó la transferencia automática de recursos; c) multiplicó espacios de 
participación, al extender la elección de alcaldes a todos los municipios del 
país, ya fueran nuevos o viejos; y d) incorporó la contraloría social a los go-
biernos locales (ibid.). Molina cree que los conceptos contenidos en la LPP 
fueron, de algún modo, los que llevaron el debate de la reforma del Estado 
desde la descentralización hacia las autonomías. “Imposible haber podido 
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hablar de autonomía departamental si no hubiera existido un concepto ya 
apropiado y puesto en práctica en el nivel local” (ibid.). 

Durante la aprobación de la Ley de Descentralización, un año después 
de que fuera aceptada la LPP, el comité se lanzó a la acción de protesta. Se 
declaró en emergencia y adoptó medidas de presión como vigilias, huelgas de 
hambre, asambleas y un paro departamental, a la vez que intentaba negocia-
ciones con el Gobierno (Molina, 2008: 27). En las vigilias participaron gru-
pos femeninos, estudiantes, jóvenes, profesionales universitarios, empresa-
rios, transportistas, productores agropecuarios y organizaciones campesinas, 
que se fueron sumando de a poco (Molina, 2008: 30, 31). El comité convocó 
a una Asamblea de la Cruceñidad, su máxima instancia de autoridad, el 31 
de mayo de 1995, donde se decidió ir a un paro el 6 de junio. El Gobierno se 
enfrentó a una coyuntura muy crítica provocada por la aplicación simultánea 
de la Ley de Capitalización, las protestas cocaleras y la lucha de los cruceños. 
El país vivió en estado de sitio desde el 18 de abril hasta el 18 de julio (ibid., 
29). Finalmente, y a pesar de las protestas, la Ley de Descentralización se 
impuso en el Congreso, gracias a la alianza de mayoría que respaldaba a Sán-
chez de Lozada. Como quedó claro en esa coyuntura, el Comité Pro Santa 
Cruz nunca vio con agrado la Ley de Descentralización porque “cercenaba 
el concepto de gobierno departamental que se había incorporado en el texto 
constitucional de 1967. En consecuencia, los departamentos perdían la ca-
pacidad de adquirir personería jurídica y, por tanto, ser sujetos de derechos 
o adquirir obligaciones” (Dabdoub, 2007: 295). Los grupos cívicos cruceños 
calificaron el proyecto como “ley perversa” (ibid.). 

Los desacuerdos en torno a la Ley de Descentralización muestran que las 
demandas regionales levantadas por el movimiento cívico iban mucho más 
allá de las identificaciones ideológicas de los grupos económicos cruceños 
con el Gobierno de Sánchez de Lozada y sus coincidencias con la agenda de 
transformación económica neoliberal. Las acciones de protesta en contra de 
la ley mostraron la capacidad del comité para movilizar a un conjunto de 
grupos sociales, entre ellos los empresarios, para oponerse a una iniciativa de 
reforma estatal contraria a las tesis de una descentralización departamental 
del poder territorial. El movimiento cívico se enfrentó a un Gobierno con el 
cual los empresarios cruceños sentían cercanía ideológica, y en el cual encon-

traban bien representados los intereses económicos regionales. El programa 
económico de Sánchez de Lozada lo ligaba a los empresarios cruceños, pero 
su modelo centralista hacia los departamentos lo distanciaba de los grupos 
cívicos. La línea de conflicto y tensión con el Gobierno se explica porque el 
Comité Pro Santa Cruz actuó siempre situado en la fractura territorial del 
Estado boliviano, en el clivaje centro/periferia, a partir del cual se configu-
raron históricamente sus relaciones con el centro. En las protestas contra la 
Ley de Descentralización se vio claramente a una periferia fuerte, movilizada 
en contra de las estrategias centralizadoras del nuevo MNR. 

Los efectos de la descentralización

La puesta en funcionamiento de la descentralización municipal cambió 
la política boliviana, sus escenarios territoriales y sus actores, y marcó un 
punto de inflexión en los procesos de construcción del Estado (Blanes, 
2003). Si Sánchez de Lozada y el MNR pensaron que la descentralización 
municipal permitiría al centro mantener un control sobre el territorio na-
cional, a diferencia de lo que ocurriría si se hacía a través de los departa-
mentos, simplemente se equivocaron. 

Las dos leyes –de participación y descentralización– dieron una nueva 
fisonomía política al territorio boliviano, con la creación de 311 munici-
pios (ibid., 181). El país se pobló de municipios y de gobiernos locales de 
una gigantesca heterogeneidad. Con este giro en la organización territorial, 
Bolivia comenzó “la era de los municipios y de la movilización social y 
organizativa en torno a los mismos” (ibid., 182). Antes de la nueva ley, los 
municipios y, a través suyo, el Estado llegaban hasta las capitales departa-
mentales; con la LPP, el municipio se extendió hacia las zonas rurales, con 
lo cual empezaron a llegar recursos a los lugares más recónditos del país 
(ibid., 183). Uno de los aspectos más importantes de la descentralización, 
como lo señaló Molina, era la transferencia automática de recursos desde 
el Gobierno central hacia los municipios. 

La vocación de control detrás de la ley –un Gobierno central fuerte y 
autoritario (Roca, 2008: 76)– resultó un esfuerzo fallido. Una característi-
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ca del proceso boliviano, y que lo diferencia claramente del ecuatoriano, es 
que las dificultades administrativas de la aplicación de la descentralización 
fueron a contrapelo de las amplias dinámicas de participación popular que 
produjo. Fue una iniciativa desde arriba apropiada desde abajo. “Es en el 
ámbito de la participación política donde se produjeron los principales 
impactos: las comunidades y los líderes están involucrados, como nunca 
antes, en los procesos políticos; los partidos han ampliado su base opera-
tiva y sus posibilidades de captación de clientelas partidarias, al nutrirse 
estas de los viejos y nuevos liderazgos cívicos de nivel local” (Blanes, 2003: 
186). La participación popular se volvió rápidamente un instrumento cla-
ve en la construcción de un poder popular a nivel local (Albó, 2008: 27), 
especialmente en las zonas rurales del país, con fuerte presencia indígena, 
donde se constituyeron 250 municipios (Kohl y Farthing, 2007: 315; Van 
Cott, 2003: 756). 

Luego de las primeras elecciones bajo la nueva ley, muchos indígenas 
fueron electos alcaldes y concejales en sus municipios, lo que redefinió su 
relación con el poder y la del poder con las comunidades rurales (Albó, 
2002: 88). La descentralización vino, también, respaldada por la transfe-
rencia del 20% de los ingresos nacionales a los municipios (Kohl y Far-
thing, 2007: 305), lo cual permitió generar obras de inversión y desarrollo 
local51, además de que se transfirió el manejo de escuelas, hospitales, cami-
nos secundarios, plazas, sistemas de microriego e instalaciones deportivas 
(ibid., 2007: 214). Más de 15 mil Organizaciones Territoriales de Base 
(OTB) fueron autorizadas a formar parte de la planificación participativa 
municipal. “Este proceso cambió fundamentalmente el discurso de los de-
rechos ciudadanos en áreas rurales por largo tiempo abandonadas por el 
Estado” (ibid., 207). Las OTB incluían juntas de vecinos, organizaciones 
indígenas tradicionales y organizaciones sindicales campesinas modernas, 
y podían agrupar desde sesenta personas en los municipios pequeños hasta 
tres mil en los grandes. La densa red de organizaciones sociales empezó a 
expresarse a través de la vida política de los municipios, en las ciudades 
grandes y en las pequeñas, en el campo y en la ciudad, y en cantones pobres 

51	 Antes de la LPP, tres ciudades (La Paz, Cochabamba y Santa Cruz) captaban el 93% del presu-
puesto nacional específicamente destinado a los municipios (Kohl y Farthing, 2007: 214). 

y ricos. Para 1997, unas 11 577 organizaciones sindicales campesinas ha-
bían solicitado a las autoridades departamentales su reconocimiento como 
OTB (ibid., 217), de modo que su efectividad fue mucho más alta en las 
zonas rurales que en las ciudades.

Otro efecto importante en el ámbito rural fue la revitalización de los 
ayllus como organizaciones comunitarias de las poblaciones indígenas ay-
maras. Estos núcleos entraron rápidamente en conflicto con los sindicatos 
campesinos que los habían desplazado como estructura organizativa con la 
revolución de 1952. La ley afirmó y recreó las estructuras comunitarias de los 
indígenas como espacios políticos; desde esta perspectiva, tuvo cuatro alcan-
ces significativos: a) el reconocimiento legal de las comunidades campesinas 
e indígenas; b) la legitimación de sus estructuras tradicionales de Gobierno; 
c) el reconocimiento de sus derechos territoriales; y d) la transferencia del 
10% del presupuesto general a estas comunidades (ibid., 2007: 213). Así, 
abrió un proceso de formación y reconocimiento de ciudadanía contrario a 
aquel consagrado en las estructuras de participación nacional a través de los 
partidos. La ley empató con la tradición de participación política generada 
por el nacionalismo revolucionario, pero ahora redefinida desde las zonas 
rurales por la nueva vitalidad de las comunidades indígenas. 

Nada, o muy poco, de todo este proceso podía estar en el cálculo de un 
empresario minero, reformador del Estado, profundamente modernizador 
y globalizado, como lo era Sánchez de Lozada. 

Ecuador: los avances erráticos

El proceso descentralizador ecuatoriano resultó mucho más errático que 
el boliviano, con avances muy lentos e inconsistentes. Con el retorno a la 
democracia en 1979 también volvieron las elecciones de alcaldes y prefec-
tos, suspendidas durante el largo período dictatorial de los años sesenta y 
setenta. A diferencia de Bolivia, Ecuador ha tenido una larga y rica historia 
de gobiernos locales y provinciales designados por votación popular52. Du-

52	 En Ecuador, los municipios se designan por votación popular desde fines del siglo XIX, mientras 
los consejos provinciales desde mediados del siglo XX (Pachano, 2011: 232).
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rante el período de la dictadura militar en los setentas, los alcaldes y pre-
fectos fueron nombrados directamente por el Gobierno central. En el caso 
de Guayaquil, esa política generó una enorme inestabilidad, con cuatro 
alcaldes durante los diez años que duró el régimen militar, en contraste con 
un solo alcalde en la ciudad de Quito. El manejo de la política local gua-
yaquileña por parte de la dictadura se inscribió en la lógica antioligárquica 
del régimen, con un fuerte tono clientelar y populista dirigido hacia las 
barriadas marginales. Su propósito fue desarrollar una alternativa política 
al populismo cefepista que, para entonces, y a pesar de la represión, seguía 
siendo el partido con mayor arraigo popular en Guayaquil y la Costa. Los 
años setenta representaron, para Guayaquil, una continuación de la po-
lítica de intervención del Gobierno central sobre el municipio local. El 
centro modernizador convirtió esta ciudad en una periferia bárbara por el 
dominio populista, con lo que justificó sus intervenciones. El populismo 
local siempre fue esgrimido por el centro como un pretexto para interve-
nir en el gobierno municipal. Como hemos visto, en las décadas de los 
cincuenta y sesenta los Gobiernos centrales, civiles y militares no dudaron 
en intervenir en el municipio de Guayaquil, convertido en un bastión de 
movilización regional en contra del centro. 

Las estrategias de centralización durante los años setenta también fueron 
justificadas por la dictadura desde un discurso desarrollista e integrador del 
territorio nacional. El plan de unidad nacional se concretó en la creación de 
una serie de entidades estatales responsables de las políticas de desarrollo, 
entre las que figuran el INHERI (riego), INECEL (electricidad), INIAP 
(investigación agropecuaria), INEC (estadísticas y censos), CEPE (petróleo), 
Tame y FLOPEC (transporte aéreo y marítimo) (Ojeda, 2000; entrevista # 
4). También se fortalecieron los organismos de planificación (CONADE), 
de ciencia y tecnología (CONACYT), de crédito educativo (IECE), de pa-
trimonio cultural (INPC) y de información pública (SENDIP). Todas es-
tas instituciones estatales tenían como objetivo garantizar la presencia del 
Gobierno central en el territorio nacional (Barrera, 2007a: 178). Desde 
Guayaquil, ese proceso se miró como un intento deliberado del centralismo 
por desintegrar el municipalismo mediante la creación de decenas de enti-
dades nacionales. Fernando Carrión (2007a) sostiene que la modalidad de 

intervención del Estado central sobre las periferias priorizó lo sectorial (mi-
nisterios) por encima de lo territorial (órganos subnacionales) (ibid., 374). 
Con ello, la capacidad de gestión y participación de los gobiernos locales y 
provinciales en el desarrollo carecía de importancia frente a un Estado rico y 
poderoso gracias al petróleo. Con el retorno a la democracia en 1979, que a 
la vez reinstaló las elecciones de alcaldes y prefectos, se inauguró un sistema 
dual de ejercicio del poder en las periferias, a través de órganos dependientes 
del poder central (gobernaciones, intendencias), por un lado, y de gobiernos 
autónomos (consejos provinciales y municipios), por otro; no hubo inte-
rrelación entre los niveles y la preeminencia la tuvieron los órganos depen-
dientes (ibid., 374). Dicho de otro modo, el Estado central tuvo la ventaja, 
con competencias y capacidades regulatorias acumuladas, frente a gobiernos 
locales débiles, incluido el de Guayaquil, que en toda la década del setenta 
vivió en permanente crisis.

La descentralización entró a la agenda política ecuatoriana recién a fines 
de los ochenta y comienzos de los noventa, impulsada por los organismos 
multilaterales de crédito (Barrera, 2007a: 178). El contexto fue la crisis 
fiscal del Gobierno central y las reformas neoliberales del Estado. “Hasta 
la segunda mitad de los años noventa, la descentralización no encarna en 
actores protagónicos, y más bien se trata de un proceso difuso que camina 
lentamente” (Hurtado, 2007: 274). Lo que mostró el inicio del debate fue 
la dispersión de iniciativas y la ausencia de voluntades políticas para llevar 
a cabo la reforma del Estado central53. Se presentó una serie de iniciativas 
aisladas y dispersas, sin que existiera una voluntad política con la fuerza 
suficiente para procesarlas y darles forma. Con la descentralización ocurrió 
lo mismo que con las reformas de la política económica encaminadas al 
mercado: quedó entrampada en la fragmentación y polarización del siste-
ma de partidos. Su camino zigzagueante y discontinuo reflejó claramente 
la fragmentación del sistema político y partidario y su imposibilidad de 
encontrar acuerdos nacionales (Barrera, 2007a: 177). El sistema partidario 

53	 Lautaro Ojeda (2001) ha sistematizado todas las propuestas presentadas a lo largo de la década 
de los noventa, que suman, en conjunto, alrededor de cuarenta. Las iniciativas provinieron de 
algunos partidos políticos, de los municipios, de los consejos provinciales, de académicos, de 
tecnócratas y de cámaras de la producción.



211210

Capítulo III. La transformación neoliberal del Estado (1980-2000)La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

fue reafirmándose de manera progresiva en sus anclajes regionales, con lo 
cual también perdió proyección nacional. “Las regiones quedaron ‘reparti-
das’ en partidos hegemónicos y cualquier modificación de esos equilibrios 
aparecía peligrosa porque movía el statu quo” (ibid.). 

A la fragmentación del sistema político se añadió la ausencia de actores 
locales y regionales fuertes para empujar la iniciativa desde abajo, así como 
las resistencias de las burocracias y de ciertos grupos de tradición centralista, 
aferrados a un modelo unitario. Edison Hurtado considera este doble des-
encuentro como el resultado de la ausencia de incentivos “desde arriba” y 
“desde abajo” para impulsar la descentralización (Hurtado, 2007). Hasta la 
década de los noventa, hubo un verdadero temor por dejar de lado el papel 
central del Estado como generador de un equilibrio regional en Ecuador 
(León, 1999: 166); este mismo miedo a dejar el Estado como eje articulador 
de la sociedad y el sistema político fue lo que detuvo la descentralización 
(ibid.). La crítica al Estado central hizo renacer el temor a una crisis de inte-
gración nacional, dada la fractura regional latente en Ecuador desde su mis-
ma configuración como Estado republicano en el siglo XIX. La trayectoria 
errática del proceso se explica, también, por una desconfianza mutua entre 
las regiones, de donde emergió el centralismo como un intento de establecer 
una agenda nacional de desarrollo (Verdesoto, 2000). Si la agenda nacional 
se encontraba en crisis, lo único que quedaba era la desconfianza regional. 
A finales de los años noventa, la sospecha regional se agravó con la firma del 
acuerdo de paz entre Ecuador y Perú, que desvaneció el sentimiento nacio-
nalista de unidad entre los ecuatorianos y produjo la proliferación de iden-
tidades locales y regionales (Bonilla, 1999; Rivera, 1999)54. El arreglo del 
largo diferendo territorial con el Perú dejó a los ecuatorianos sin un recurso 
nacionalista de integración simbólica al Estado.

El proceso descentralizador solo se dinamizó entre 1996 y 1998, por un 
interés de los gobiernos locales en fortalecerse, sobre todo desde el punto 
de vista financiero (Barrera, 2007a: 179). Los hechos más importantes del 

54	 El conflicto con el Perú construyó un “espacio nacional” a partir de un signo cohesionador y de 
identidad –la frontera– desde el cual surgió un discurso nacionalista (Bonilla, 1999). Una vez fir-
mada la paz con el Perú, el desafío era evidente: “Ante el arreglo definitivo, un reto fundamental de 
los dos países es ‘re-imaginarse’ la nación. Ya no habrá ese ‘otro’ estigmatizado, perverso y hostil” 
(Rivera, 1999: 399). 

proceso fueron la Ley Especial de Distribución del 15% del presupuesto 
general del Estado para los gobiernos seccionales (1997), la Ley de Des-
centralización (1997) y la Constitución de 1998. La primera fue una ley 
de distribución progresiva de recursos hacia los gobiernos locales sin nin-
guna definición clara de transferencia de nuevas competencias55. Su efecto 
más importante fue el fortalecimiento de los gobiernos locales en términos 
financieros, lo cual les permitió recuperar prestigio y generar nuevas diná-
micas alrededor de lo local. “En contraste con la extrema inestabilidad de 
las autoridades nacionales, un número importante de municipios y prefec-
turas alcanzaron estabilidad política de dos períodos o más […]” (Barrera, 
2007a: 176). A partir de la ley del 15% se evidenció la fuerte orientación 
del proceso descentralizador hacia lo local, pero sin una conexión clara con 
lo estatal nacional. “El equívoco está presente: lo local se afianza en el des-
calabro de lo nacional […]; a la vez, lo nacional no alcanza a construir una 
propuesta sistémica, proactiva y transformadora” (ibid., 176). A fines de la 
década de los noventa, el espacio nacional de la política, como hemos visto, 
cayó de modo progresivo en una suerte de vacío, por los enfrentamientos 
partidarios, las pugnas de poderes en el sistema político, la inestabilidad 
gubernamental, la confrontación en torno al modelo económico y las di-
ferencias regionales entre los grupos económicos, todo lo cual debilitó, 
paulatina pero persistentemente, la capacidad organizadora e integradora 
del centro. En medio de este desierto político de lo nacional estatal, lo 
único que empezó a florecer fueron ciertos municipios, entre ellos el de 
Guayaquil, gracias a una eficiente gestión local. Un efecto del modelo mu-
nicipalista fue la gran polarización de lo local y de lo nacional, que reforzó 
la tendencia hacia el proceso de fragmentación territorial iniciado desde el 
retorno a la democracia56. 

55	 La ley establecía un cronograma progresivo de transferencia de recursos hasta alcanzar el 15%: 
iniciaría el 1 de julio de 1997, con el equivalente al 3% del presupuesto general del Estado, y 
continuaría con el 7% desde enero de 1998, el 11% desde enero de 1999, y el 15% desde enero 
de 2000 (Ojeda, 2000: 46).

56	 Algunos datos muestran este proceso de fragmentación territorial: en 1981 Ecuador tenía 227 
parroquias urbanas y 720 rurales, un cuarto de siglo después había 395 parroquias urbanas y 779 
rurales. En 1979, Ecuador tenía 114 municipios, y en 2007, 219. En 1979, Ecuador tenía 20 
provincias, en 2007 tenía 22 (Carrión, 2007a: 214).
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La segunda iniciativa importante fue la Ley Especial de Descentralización 
del Estado y Participación Social, un proyecto más elaborado en cuanto a 
normas generales de la descentralización y la desconcentración de competen-
cias; pero, nuevamente, con su énfasis en la transferencia de recursos (León, 
citado por Ojeda, 2000: 47). La ley dejaba en manos de los organismos 
seccionales la transferencia de atribuciones y responsabilidades, con lo cual 
redujo la descentralización a la movilización de fondos (Ojeda, 2000: 47). El 
diseño propuesto por la ley fue definido como un modelo de transferencia 
“uno a uno”, es decir que las competencias se transferían a los municipios y 
prefecturas sin un modelo general de ordenamiento y distribución del poder 
territorial. El modelo no era completamente abierto, pero sí voluntario y 
progresivo, sin mínimos. Tanto la ley del 15% como la Ley de Descentrali-
zación mostraron bien los énfasis del proceso descentralizador ecuatoriano: 
transferencia de recursos, obtención de rentas fiscales y desconcentración del 
Estado con una clara orientación municipalista (Carrión, 2007a: 214). Ca-
rrión sostiene que esa orientación se explica por qué, en medio de la disper-
sión del debate, el Partido Social Cristiano ejerció toda su influencia política 
para que el proceso se orientara hacia los municipios (ibid., 216). 

La expresión más acabada de esa vía hacia la descentralización fue el 
modelo aprobado por la Asamblea Constituyente de 1998, dominada por 
dos partidos ubicados en el espectro ideológico del centro-derecha: el PSC 
y la DP57. La Constitución ratificó una vía voluntaria hacia la descentra-
lización, tesis defendida desde argumentos liberales por el Partido Social 
Cristiano, pero esta vez definió un modelo muy abierto en cuanto a la 

57	 El PSC y la DP mantuvieron una importante alianza política desde la Asamblea Constituyente de 
1998 –donde contaban con los bloques más importantes– hasta finales de 1999. Este fue, quizás, 
el esfuerzo más consistente de alianza partidaria en Ecuador desde el reinicio de la democracia. El 
pacto se mantuvo en las elecciones presidenciales de 1998, cuando el PSC se abstuvo de presen-
tar un candidato propio y decidió apoyar la candidatura de Jamil Mahuad (DP), quien ganó en 
segunda vuelta electoral. Durante el Gobierno de Mahuad, los dos partidos actuaron como un 
bloque mayoritario dentro del Congreso, en lo que se llamó “la aplanadora”, gracias a los fuertes 
bloques legislativos con que contaba cada uno de los partidos (28 el PSC y 35 la DP, sobre un total 
de 121 puestos). Fue el momento político de mayor fortaleza de la tendencia de cetro-derecha en 
Ecuador, gracias a la unión de dos partidos mayoritarios en sus respectivos espacios regionales (el 
PSC en la Costa y la DP en la Sierra). El fin de la alianza llegó con la crisis financiera de 1999 y 
las movilizaciones regionales que le siguieron. La ruptura marcó el nacimiento del movimiento 
autonomista guayaquileño. 

transferencia de competencias, con el propósito de convertir los munici-
pios en gobiernos locales capaces de promover el desarrollo. Desde la pers-
pectiva del modelo dual propio del manejo centralizado de las periferias, 
descrito antes, la vía definida por la Constitución reforzaba el régimen 
seccional autónomo frente al dependiente y el territorial frente al seccio-
nal. En términos históricos, el cambio de la Constitución de 1998 fue muy 
significativo porque daba la vuelta a las relaciones centro/periferia tal como 
fueron concebidas desde inicios de los setenta por la dictadura del nacio-
nalismo revolucionario. En efecto, se definía un Estado con competencias 
recortadas y municipios con la posibilidad de expandir de modo creciente 
sus atribuciones.

La otra característica del diseño fue la ampliación de las competencias 
a las que podían acceder los gobiernos locales. La Constitución fijó apenas 
cuatro competencias exclusivas del Gobierno central: defensa y la seguri-
dad nacionales, dirección de la política exterior y relaciones internaciona-
les, política económica y tributaria del Estado, y gestión de endeudamien-
to externo (art. 226). Todas las demás eran susceptibles de ser transferidas 
a los municipios y consejos provinciales mediante acuerdos individuales. 
El diseño permitía establecer tantos acomodos territoriales como paquetes 
competenciales fueran demandados por cada uno de los municipios y con-
sejos provinciales. Mientras no se solicitaran las competencias, el Estado 
seguiría operando de acuerdo con el esquema prevaleciente. El modelo 
descentralizador tenía un techo altísimo –el único límite eran las cuatro 
funciones exclusivas asignadas al Estado central– y ningún piso. Entre 
los dos niveles cabía una infinidad de esquemas competenciales. Según el 
modelo propuesto, las transferencias debían venir con los recursos corres-
pondientes, no podían ir solas. Se hicieron cuatro críticas a esta vía ha-
cia la descentralización: a) no establecía un modelo homogéneo ni ritmos 
compartidos para evitar la multiplicación de acomodos territoriales; b) se 
sostuvo que la desigualdad de los ritmos y los tiempos afectaría más las 
disparidades territoriales (León, 1999); c) mantenía la provincia como un 
nivel intermedio, con lo cual se negaba cualquier idea de regionalización 
(ibid.); y d) no se ampliaba la autonomía política con una redefinición de 
los gobiernos locales. 
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Como se esperaba, los efectos de esta vía descentralizadora fueron muy 
desiguales: fortaleció aquellas municipalidades con capacidad de gestión local 
y voluntad para asumir competencias, mientras la mayoría quedó cómoda-
mente instalada en el régimen centralista anterior. Allí donde fortaleció a los 
gobiernos locales, dio gran continuidad política a sus autoridades. Entonces, 
se produjo una legitimación del poder local que se reflejó en la aceptación 
y reelección de alcaldes, en ciudades importantes como Manta, Cotacachi, 
Quito, Cuenca, Loja y Guayaquil. En general, la transferencia de competen-
cias fue muy pobre dada la baja capacidad de acción de la mayoría de alcaldías 
y prefecturas del país, extremadamente dependientes de las agencias e institu-
ciones del Gobierno central.

Las ideas autonomistas aparecen en Guayaquil

La debilidad del proceso descentralizador no pudo ocultar el surgimiento 
de una fuerte corriente autonomista en Guayaquil, con diversas orienta-
ciones, desde inicios de los años noventa. Lo novedoso de estas nuevas 
tendencias no fue tanto la crítica al centralismo, que estuvo presente a lo 
largo del siglo XX, sino la propuesta de reformar el Estado desde las ideas 
de autonomía. Hasta antes del aparecimiento de esta corriente, Guayaquil 
había batallado contra el centralismo desde una postura liberal: no inter-
vencionismo del Estado en la economía y respeto a ciertas instituciones 
autónomas de la sociedad local. “En la década de los noventa emerge la 
idea de un rediseño estatal teniendo como idea rectora las autonomías. 
Su modelo inspirador fue el español, para entonces ya bastante exitoso” 
(entrevista # 2). 

A comienzos de los noventa, el debate autonómico fue impulsado por 
el llamado Grupo de Guayaquil, ligado a la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad Católica, que se constituyó por iniciativa de su decano, César 
Coronel. Este fue un grupo configurado por abogados y académicos gua-
yaquileños prestigiosos, con distintas posturas ideológicas58. La idea del 

58	 Entre las personas que participaron en el grupo se encontraban Miguel Macías Hurtado, vincu-
lado al PSC; Galo García Feraud, Nicolás Parduchi, Hernán Pérez Lousse, Vladimiro Alvarez y 

grupo fue, básicamente, adaptar el modelo español de comunidades autó-
nomas a Ecuador, algo que las elites cruceñas también harían, más tarde, 
en Bolivia. Guayaquil empezó a compararse con Barcelona como comuni-
dad de vanguardia en el proceso de reforma estatal. El grupo organizó una 
serie de foros, seminarios y presentaciones de donde surgió un proyecto de 
ley presentado al Congreso en 1991. La tesis de las autonomías españolas 
fue retomada en lo referente a la idea de regiones con una identidad cultu-
ral propia, en el contexto de una geografía económica diversa (entrevista # 
13). Las regiones fueron abordadas desde su especificidad cultural. Como 
las definió uno de los integrantes del grupo: “Diferentes en su idiosin-
crasia, en sus costumbres, en sus estilos de vida, en su manera de hablar, 
costeños y serranos viven en mundos distintos” (Noboa, 1999: 233). La 
idea del Estado autonómico sedujo al grupo por ser una opción intermedia 
entre el federalismo y el unitarismo centralizado. También veían en esa 
alternativa una manera de motivar la participación ciudadana en el gobier-
no local, de tal manera que pudiera convertirse en una suerte de antídoto 
contra el populismo, hasta entonces predominante en la escena política 
guayaquileña (entrevista # 13). En ese momento, la autonomía se pensó 
como una respuesta a la falta de participación de los guayaquileños en las 
cuestiones públicas de la ciudad (ibid.). El Grupo de Guayaquil pretendió 
ejercer un liderazgo político y académico en la ciudad con el fin de dar 
expresión concreta a un sentimiento y a una vocación autonomista que se 
consideraban presentes en múltiples sectores guayaquileños (ibid.). La tesis 
de la autonomía revitalizó la crítica al centralismo. Nociones como “las 
heridas abiertas del regionalismo”, “la reunificación nacional mediante la 
reforma estatal”, la idea de Costa y Sierra como “dos agrupaciones históri-
cas y culturales”, y el regionalismo “como un tumor canceroso que ha ido 
destruyendo el tejido social” (Noboa, 1999: 233) se volvieron recurrentes 

el propio César Coronel, vinculados a la DP; Jorge Zabala Egas, vinculado a la ID; y Edmundo 
Durán Díaz, vinculado a la izquierda. Ricardo Noboa, también integrante del grupo, estuvo ini-
cialmente unido al PSC pero luego se desafilió. Todos ellos han ocupado puestos políticos impor-
tantes en distintos Gobiernos, lo cual muestra que el autonomismo adquirió una legitimidad en 
ciertos círculos políticos e intelectuales por encima de las diferencias ideológicas. Como se verá 
más adelante, la influencia del modelo autonómico español ha sido muy importante para las elites 
guayaquileñas y cruceñas.
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en un contexto de controversia nacional por la definición de un nuevo mo-
delo estatal. Se criticó las empresas estatales, los presupuestos ministeriales, 
los contratos colectivos del sector público, la tramitología y el peregrinaje 
a la capital, rito obligado de las periferias (ibid.). Además, se exteriorizó el 
malestar ante la fuerte concentración de un poder administrativo y político 
en la capital, con todo su entorno institucional de Gobierno: ministerios, 
poderes estatales, entidades de control del sector público y privado, gran-
des empresas del Estado, grandes edificios públicos, sedes sociales de los 
empleados del Estado, entre otros. La autonomía pretendía ser un llamado 
a la unidad de las periferias, debilitadas por el centralismo. “La periferia ha 
tratado de atomizarse en vez de unirse; de fragmentarse en vez de asociarse; 
de construir parcelas de poder que han terminado convirtiéndose en hua-
sipungos políticos” (ibid., 227). Desde la visión del Grupo de Guayaquil, 
las autonomías podían volverse una salida al círculo vicioso del centralismo 
político, cuyas estrategias se legitimaban en una desconfianza permanente 
hacia las periferias. “La crisis del sistema no debe enfrentar a los habitantes 
de Quito con los de Guayaquil ni a los costeños contra los serranos, sino a 
toda la sociedad civil contra un sistema esclerótico y excluyente que debe 
ser modificado” (ibid., 230). “La desconfianza mutua, la creciente cultura 
de la sospecha entre las elites, la división de sus líderes políticos han ido 
construyendo muros impenetrables entre costeños y serranos, y particular-
mente entre quiteños y guayaquileños” (ibid., 233). 

El mencionado grupo se mantuvo relativamente activo durante toda 
la década de los noventa. Sin embargo, sus planteamientos se movieron 
en sentido contrario al de las posturas predominantes del Partido Social 
Cristiano en el tema de la reforma del Estado. El PSC, como ya señalé, era, 
más bien, partidario de un modelo abierto y voluntario de transferencia de 
competencias, sin alterar de modo profundo las estructuras de los gobier-
nos locales. Su postura se explicaba porque, para fines de los noventa, se 
encontraba cómodamente instalado en el municipio de Guayaquil y en la 
provincia de Guayas, convertidos en sus bastiones electorales. En los años 
noventa, el PSC se opuso a una reforma del Estado que pudiera seguir el 
modelo de las autonomías regionales –o de mancomunidades provincia-
les– como fórmula para repartir el poder territorial en Ecuador. Dada la 

enorme fuerza del liderazgo social cristiano en Guayaquil, la capacidad 
de influencia del grupo de la Universidad Católica tendió a diluirse. El 
proyecto de autonomías presentado al Congreso en 1991 fue vetado por el 
mismo Partido Social Cristiano. “A este concepto, el PSC se opuso a muer-
te porque democratizaba el poder regional e incluso provincial, y ponía a 
otros espacios políticos a competir, a lo mejor con la alcaldía de Guayaquil; 
consecuentemente, durante todos esos años no hubo respaldo a ese con-
cepto de autonomía casi a la española; chocábamos con ese poder político 
real, que era el PSC” (entrevista # 11).

Desde 1995 también entró en la escena política guayaquileña el grupo 
Fuerza Ecuador, dirigido por Humberto Mata. Este se definió como un 
“think tank” de tendencia “libertaria” y se convirtió en un movimiento cí-
vico político que presentó una propuesta de autonomías muy elaborada al-
rededor de las provincias, con lo cual se distanció de la visión municipalista 
del PSC y de regiones autonómicas del Grupo de Guayaquil. A mediados 
de los noventa, Fuerza Ecuador sostenía que:

un sistema de autonomías provinciales ayudará a Ecuador y a los ecuato-
rianos a salir de la profunda depresión económica, política y social a la que 
nos ha llevado el actual sistema y sus diversos protagonistas. El sistema 
centralista ha generado una injusta distribución de la riqueza nacional que 
ha creado desigualdades políticas, económicas y sociales entre un centro 
que disfruta de injustas prebendas y el resto del país, que se vuelve cada día 
más pobre (Mata, 1999: 194). 

Su consigna fue: “Solamente un Ecuador profundamente descentralizado 
puede ser un Ecuador profundamente unido” (ibid.). 

La orientación libertaria de Fuerza Ecuador le llevó a vincular la auto-
nomía con una idea radical de poder ciudadano y economía abierta y de 
mercado. “Creemos que el poder de decisión, de autodeterminación, en 
la sociedad, debe estar lo más cerca posible del ciudadano […] Creemos 
que un sistema de autonomías provinciales involucra a los ciudadanos que 
formamos cada parroquia, cada ciudad, cada provincia de este país en el 
manejo de sus decisiones” (Mata, 1999: 195). El tono de Fuerza Ecuador 
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fue más radical, tanto por la propuesta de autonomía esbozada como por 
el discurso neoliberal al que la asoció. Desde la conjunción de las dos pro-
puestas, planteó una “reducción inmediata y radical del tamaño del Estado 
a través del cierre de agencias gubernamentales no indispensables, recortes 
drásticos de presupuestos ministeriales y empresas autónomas, privatiza-
ciones, ventas de activos improductivos” (ibid., 199). A este planteamiento 
de reforma estatal agregó la dolarización de la economía, la desmonopoli-
zación e individualización de la seguridad social, la flexibilización del Có-
digo de Trabajo, y una nueva subdivisión política en distritos electorales 
para elegir representantes nacionales con métodos proporcionales de asig-
nación de escaños (ibid.). 

Fuerza Ecuador fue un grupo muy activo hasta comienzos de 1999, 
cuando propuso la convocatoria a una consulta popular en Guayas para 
pronunciarse sobre las autonomías. En marzo de ese año anunció el inicio 
de una campaña para recoger las 370 mil firmas requeridas, de acuerdo 
con las normas constitucionales, para convocar a la consulta. Contaba con 
un centro de operaciones para repartir los formularios y movilizar a la 
sociedad civil. A finales de 1999, cuando había logrado reunir las firmas, 
entregó su propuesta de consulta al entonces prefecto provincial, un mi-
litante del PSC, para que fuera él quien la convocara. Para entonces, el 
escenario político nacional había cambiado profundamente y el PSC ini-
ciaba un lento acercamiento a la tesis de las autonomías, presionado por 
las circunstancias. En enero de 2000 se convocó a la consulta donde el Sí 
resultó ampliamente triunfador, como veremos más adelante. La delega-
ción de la iniciativa autonómica al prefecto de la provincia fue una suerte 
de claudicación del movimiento Fuerza Ecuador frente al poder del PSC. 
Sin embargo, la decisión comprometió a los social cristianos con la idea 
de autonomía. 

Un tercer grupo, integrado por intelectuales e historiadores de la ciu-
dad, ligados a instituciones locales como el Archivo Histórico del Guayas 
y la Junta Cívica, también contribuyó a posicionar el tema de las autono-
mías a lo largo de la década de los noventa. Una de sus figuras destacadas, 
diputado por Guayas, muy cuestionada en Quito por sus posturas radi-
cales en contra del centralismo, fue Juan José Illingworth. Como director 

del Instituto Ecuatoriano de Estadísticas y Censos (INEC), Illingworth 
elaboró una serie de indicadores con los cuales pretendió mostrar la in-
justa distribución de recursos entre Quito y Guayaquil. Para enfrentar el 
centralismo, era partidario de una fuerte reconstitución de la identidad 
guayaquileña. “La única manera de salir adelante es reconstruyendo tu pa-
trimonio, tu identidad cultural, tu orgullo. Yo no creo en Ecuador, para mí 
es una línea imaginaria” (entrevista # 4). Las posturas de estos intelectuales 
e historiadores ha sido la más radical a la hora de levantar una crítica al 
centralismo, siempre en tono de militancia regional. El poder central fue 
descrito como un poder que trituraba a las periferias, guiado por una lógica 
de exclusividad y prebenda, por un lado, y de exclusión y marginalidad, 
que limitaba el desarrollo de los poderes locales, por otro (Paredes, 1999: 
238). El centro estatal fue denunciado como un poder tutelar sobre las 
periferias, que las subordinaba y establecía relaciones clientelares con ellas 
(ibid.). Se denunció la fragmentación del poder de las periferias a partir 
de una multiplicación de pequeños municipios. “[El Estado] ha creado, 
así, más hijos dependientes, pero también ha destruido la conciencia, ac-
titud y disposición del ciudadano de esas localidades y regiones” (ibid.). 
Esta visión denunciaba el persistente crecimiento del aparato burocrático 
incluso en el contexto de la crisis de los años ochenta y noventa59. Como 
Fuerza Ecuador y el Grupo de Guayaquil, también este núcleo de intelec-
tuales e historiadores llamó a repensar la unidad nacional “a partir de una 
descentralización que reconozca diversidades sociales, culturales, étnicas, 
de regiones y localidades” (ibid., 253). El trabajo del Archivo Histórico 
del Guayas ha tenido un claro sentido político ligado a las investigaciones 
históricas y culturales; por un lado, ha buscado visibilizar –o configurar– la 
identidad guayaquileña y costeña, en el marco de un imaginario nacional 
denunciado como andinocéntrico y quiteñocéntrico60. El tono crítico de 

59	 Paredes daba cifras como estas: a inicios de 1972, el Estado tenía 97 384 burócratas, que subieron 
a 255 314 en 1983, a 435 197 en 1993, y a 600 mil en 1998 (Paredes, 1999: 248).

60	 El Archivo Histórico del Guayas es un centro de investigación histórica y social que contribuye a 
la preservación del patrimonio histórico de Guayaquil y la provincia del Guayas. Fue creado en 
1971; desde 1997 se financia con fondos del Banco Central del Ecuador. Un exinvestigador del 
Fondo, Willington Paredes, lo define así: “Esencialmente, es el espacio sociocultural desde el cual 
la ciudad fue haciendo acopio de los documentos que explican cómo, por qué, cuándo y hacia 
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ese imaginario lo describe como una ilusión que induce a los quiteños 
“a sentirse centro y poder, dueños de la cultura y el saber, árbitros y fi-
nal recurso de apelación. Fatuidades que les impide la percepción de una 
territorialidad nacional única e integrada” (Gómez Iturralde, 2002a: 5). 
Una de las tesis que ha orientado el trabajo histórico del archivo ha tenido 
como objetivo mostrar la continuidad de un sentimiento de autonomía/
libertad en la identidad guayaquileña y costeña, presentándolo como “un 
aliento ancestral de libertad, inmanente a su historia y desarrollo social. 
Es un espíritu vital estampado en su ser en forma indeleble”. Este espíritu 
libertario se traduce en un “anhelo de gobierno” no solo de Guayaquil sino 
de la Costa ecuatoriana. “Así deben entenderlo los centralistas, verdaderos 
destructores de nuestra unidad. Aquellos que, por mantener sus prebendas 
de holganza parasitaria, no vacilan en traicionar y destruir la cohesión de 
los ecuatorianos” (Gómez Iturralde, 2002b: 111)61. Esta misma tendencia 
denunciaba la apropiación del proceso descentralizador en Ecuador por 
parte de los “burócratas, intelectuales y pensadores centralistas” (Raad, 
2002: 124). Ellos veían el proceso de redistribución territorial del poder 
obstaculizado por una concepción de Quito como el centro de un poder 
intransferible e indelegable (ibid.). Este grupo alimentó la idea de que el 
centralismo había trazado, hacia mediados de la década de los noventa, un 
plan para postergar el desarrollo de la Costa, para neutralizar su capaci-
dad agroexportadora, y así quitarle la hegemonía económica a Guayaquil 
(ibid.). La postura de este grupo consistía en exacerbar el problema regio-
nal para llevarlo a la mesa de discusiones. “Los centralistas no vendrán a 
la mesa de negociaciones por su propia voluntad y ganas, para tratar de 
resolver nuestros resentimientos en contra del sistema, sino que vendrán 
con nuevas estrategias para tratar de postergar las soluciones” (Raad, 2002: 
126). Entre algunos partidarios de esta tendencia se manejaba la propuesta 
de un modelo de autonomías regionales formadas a partir de la alianza 

dónde se fue haciendo la historia social de este colectivo económico, social, político, cultural y 
humano llamado provincia del Guayas”. http://www.juntacivica.org.ec/pdf/HistoriaIdentidadAr-
chivoHistoricoDelGuayas.pdf.

61	 Hay un libro titulado Identidad regional costeña y guayaquileña, publicado por el Archivo Históri-
co del Guayas en 1999, que recoge esta visión de la historia regional, las tradiciones y las identi-
dades que nutren el civismo periférico de los grupos intelectuales guayaquileños.

voluntaria, libre y soberana de un conjunto de cantones que decidieran 
unirse. “Que sea cada cantón, en un acto de libre determinación, el que 
decida si desea integrarse bajo la administración de una región autónoma, 
o quedar bajo la administración central” (ibid., 130).

Todas estas visiones más contemporáneas de crítica al centralismo se 
encontraron, como veremos, detrás de la emergencia del movimiento au-
tonomista guayaquileño a fines de la década de los noventa. Una serie de 
circunstancias políticas y económicas ocurridas en 1999, ligadas a la peor 
crisis financiera y bancaria de la historia de Ecuador, y a una profunda dis-
gregación del espacio político nacional, concurrieron para que los más im-
portantes grupos económicos, sociales y políticos guayaquileños se unieran 
alrededor de la autonomía como propuesta para una reorganización del 
Estado centralista y unitario. 

El tercer elogio: lo multicultural

La reforma política del Estado en Bolivia y Ecuador, a inicios de la década de 
los noventa, se enfrentó a un tercer tema crucial: la multiculturalidad, la plu-
rietnicidad y la plurinacionalidad. En ambos países, este conjunto de nocio-
nes, con distintos alcances culturales y políticos, se articuló desde diferentes 
actores: organizaciones y movimientos indígenas, organismos internaciona-
les y redes globalizadas de la sociedad civil (Assies, 2007; Brysk, 2007). En 
todos los casos, los derechos de los pueblos indígenas se pusieron en el centro 
de los debates nacionales e internacionales, como una nueva exigencia de los 
procesos democratizadores. En parte, esta ola de activismo político en torno 
a los pueblos indígenas surgió a partir de 1992, con las conmemoraciones 
del quinto centenario de la llegada de los españoles a América. Este acon-
tecimiento abrió un enorme debate histórico y político sobre el significado 
de aquel hecho y sobre la vigencia o caducidad de las prácticas y tradiciones 
coloniales frente a las poblaciones indígenas de América Latina.

En América Latina, durante los años noventa, ocho países –Colombia, 
Ecuador, Bolivia, Guatemala, Brasil, México, Paraguay y Perú– incorpo-
raron modificaciones constitucionales para reconocer el carácter multicul-
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tural y pluriétnico de sus respectivas sociedades (Van Cott, 2004). Los 
cambios reconocieron un conjunto de derechos culturales, territoriales, 
lingüísticos e incluso jurídicos a las llamadas minorías étnicas. La ines-
perada reafirmación de las diferencias culturales en sociedades muy hete-
rogéneas y con una larga historia de dominación colonial, planteó como 
tema central de discusión la construcción de nuevas identidades nacionales 
desde una visión cultural más integradora y plural (ibid.). El debate sobre 
la identidad nacional se vinculó, a la vez, con la calidad y legitimidad de la 
democracia, con la necesidad de volverla más representativa y expresiva de 
las diferencias culturales. El tránsito a un “constitucionalismo multicultu-
ral” marcó el fin de las políticas indigenistas de décadas previas, ancladas 
en un concepto homogeneizante de nación, desde el cual se encubrió la 
dominación étnica62. 

El horizonte abierto tanto por la multiculturalidad como por la pluriet-
nicidad redefinió los modos de representación y clasificación social de las 
poblaciones indígenas dentro de las sociedades andinas. Las nuevas formas 
de representación surgieron asociadas a una reconstitución de lo indígena 
a partir de la politización de lo étnico como afirmación positiva de las di-
ferencias culturales (Assies y Salman, 2005; Molina, 2005; Sánchez-Parga, 
1990; Albó, 2008; García Linera, 2010; Yashar, 2005; Dunkerley, 2007; 
Sánchez, 2007; Máiz, 2004, León, 1994). La reivindicación de la diferencia 
étnica cultural rompió con dos formas anteriores de representación de lo in-
dígena: el mestizaje, predominante en América Latina en los años cuarenta 
y cincuenta; y el discurso campesinista de los años sesenta y setenta, sobre 
el cual se desplegaron las luchas por la reforma agraria. Como recuerda Ro-

62	  Donna Lee Van Cott habló de un nuevo constitucionalismo en la región que llamó “multicultu-
ral” (citado por Martí i Puig, 2010b: 74). “Según esta autora, es posible hablar de un ‘constitucio-
nalismo multicultural’ cuando una constitución tiene al menos tres de estos seis elementos: a) el 
reconocimiento formal de la naturaleza multicultural de las sociedades y la existencia de pueblos 
indígenas como colectivos subestatales distintos; b) el reconocimiento de la ley consuetudinaria 
indígena como oficial y como derecho público; c) el reconocimiento de los derechos de propiedad 
y restricciones a la alienación y división de tierras comunales; d) el reconocimiento de estatus 
oficial de las lenguas indígenas en el territorio y los espacios donde los pueblos están ubicados; e) 
la garantía a una educación bilingüe; y f ) el reconocimiento del derecho a crear espacios territo-
riales autónomos. De acuerdo con este criterio, en la última década, varios países, como Bolivia, 
Colombia, Ecuador, Nicaragua, Perú y Venezuela, además de México, crearon Constituciones que 
se pueden definir como multiculturales” (ibid., 74).

dolfo Stavenhagen, en los años cuarenta, entre los antropólogos y políticos 
predominaba la idea de una América mestiza y no indígena; algunos de 
ellos incluso anticipaban la desaparición de los indios y sus culturas para el 
final del siglo (Stavenhagen, 2002: 26). La aculturación y la latinización se 
concebían como procesos inevitables de una modernización que provocaría 
la desaparición de las sociedades tradicionales (ibid.). Sin embargo, desde 
fines de los ochenta, el discurso indígena contemporáneo –“indianista”, en 
términos de Favre (1998)– aparece ligado a organizaciones que se erigen 
como voceras de pueblos indígenas o nacionalidades indias con el deseo 
de perseverar en su ser cultural, y rechazan la fusión etnocida en el seno de 
una nación mestiza (Favre, 1998: 126). Este giro discursivo y cultural de lo 
mestizo y lo campesino hacia lo indígena, expresión de lo que Máiz (2004) 
llama un “desplazamiento identitario”, actúa desde lo étnico para demarcar 
diferencias culturales y políticas con el resto de la población –blanca y mes-
tiza–, pero a la vez como mecanismo de solidaridad y reafirmación de las 
posibilidades de resistencia colectiva y lucha reivindicativa (Zamosc, 1993: 
297, 299). Lo indígena, revalorizado por movimientos y organizaciones 
desde el discurso político de lo étnico, se volvió visible a través de comuni-
dades, pueblos y/o nacionalidades cuyas culturas y tradiciones empezaron a 
mostrarse vivas. A la vez, estos pueblos se visibilizaron en acciones colectivas 
en los espacios públicos y en las instituciones políticas acompañadas de una 
rica memoria histórica de resistencia63. Si las organizaciones y movimientos 
indígenas se politizaron en el campo de lo étnico cultural, fue como res-

63	 En América Latina suele hablarse del “retorno de lo indígena” al campo político gracias a la acción 
desplegada por los movimientos sociales. No obstante, la idea de “retorno” resulta confusa y se 
presta a equívocos, ya que puede plantearse como la exteriorización de una realidad étnica objetiva 
“cristalizada desde el tiempo inmemorial y que ha sobrevivido tanto a la colonización española 
cuanto a la construcción de los Estados-nación liberales de América Latina durante los siglos XIX 
y XX” (Máiz, 2004: 326). Frente a esta visión primordialista de la identidad india, que tiende a 
subrayar la presencia de una realidad étnica en sí misma, fuera de la política, se plantea una visión 
que entiende las identidades como construcciones políticas. Esto quiere decir que “la movilización 
indigenista no se limita a exteriorizar, a hacer visible, sino que propiamente produce la identidad 
indígena en sus términos contemporáneos” (ibid, 2004: 327). El discurso de los movimientos 
indígenas no recoge una identidad existente en las comunidades y que la política solo exterioriza 
en el ámbito público, sino que define aquello que se ha de entender por indígena: criterios de 
pertenencia a la comunidad, componentes específicos de su cultura, mitos, símbolos, narrativas, 
historia, etc. (ibid, 2004: 327).
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puesta a las etnicidades movilizadas y manipuladas por el Estado-nación a 
través de sus prácticas y discursos (Appadurai, 2001: 155)64. La politización 
de las identidades se producía, pues, “en un contexto de clasificación, me-
diación masiva, movilización y asignación de derechos dominado por la 
actividad política en el nivel del Estado-nación; tales identidades hacen de 
las diferencias culturales su objeto consciente” (ibid., 155). A través de la 
politización de lo étnico, los indígenas demarcaron las diferencias que los 
distinguen del resto de la población; pero lo hicieron para darse una auto-
estima individual y colectiva en el espacio público y el campo de la política. 

Ecuador y Bolivia son dos de los países de América Latina que adop-
taron reformas constitucionales en la década de los noventa, mediante las 
cuales declararon sus Estados como multiculturales y pluriétnicos. Bolivia 
lo hizo tempranamente, en 1994, mientras Ecuador lo hizo en 1998, en el 
marco de una Asamblea Constituyente. Veamos cada uno de los dos casos 
para contextualizar el debate general esbozado en las líneas anteriores. 

Luchas indígenas y multiculturalismo en Ecuador 

En el caso de Ecuador, la reforma incluida en la Constitución de 1998 
–declarar el Estado como multicultural y pluriétnico– fue una respuesta 
a la presencia activa del movimiento indígena durante toda la década de 
los noventa. Los indígenas ingresaron a la escena política nacional de una 
manera sorpresiva, casi espectacular, con un levantamiento que paralizó 
al país durante 15 días, a inicios de 1990. La acción incluyó tomas de 
iglesias, bloqueos de carreteras, concentraciones en las capitales de las pro-
vincias con mayor población indígena (Chimborazo, Cotopaxi, Tungu-
rahua, Bolívar) y hasta la simbólica toma de Quito, para desafiar al centro 

64	 Este argumento se sustenta en el hecho histórico de que ni en Ecuador ni en Bolivia la nación 
tuvo un sentido cívico, moderno o liberal, sino étnico. Si se puede caracterizar de algún modo al 
nacionalismo de las elites boliviana y ecuatoriana habría que decir que se trató de un “nacionalismo 
étnico”. Con ello quiero plantear la idea de que la nación fue construida como un campo de dominio 
exclusivo de las elites blancas de origen hispánico. En el marco del nacionalismo étnico, los indios 
fueron empujados a vivir en la periferia de la nación y del Estado. A la vez, el nacionalismo étnico 
fue un espacio de convergencia de las elites blancas alrededor del Estado y de la comunidad política.

del Estado. Desde aquella acción colectiva, que los mostró como pueblos 
vivos –imagen contraria a la dada por las teorías modernizantes, que los 
retrataban como pueblos condenados a una muerte inevitable–, el movi-
miento se convirtió en un actor social y político clave en el campo de las 
luchas sociales65. Los levantamientos se repitieron en múltiples ocasiones 
para detener o modificar las iniciativas de reforma neoliberal propuestas 
por los diferentes Gobiernos, así como durante las protestas que provoca-
ron la caída de los Gobiernos de Abdalá Bucaram y Jamil Mahuad66. 

El movimiento indígena en Ecuador tiene una doble vertiente organi-
zativa. Por un lado están las organizaciones nacidas en las provincias de la 
Sierra después de la disolución del régimen hacendatario; y por otro, las 
organizaciones formadas en la Amazonía para hacer frente a la ampliación 
de la frontera petrolera y a los procesos de colonización. Para Ecuador, la 
lenta disolución de la hacienda tradicional representó un cambio profun-
do, histórico, en las formas de dominación étnica y en la misma configu-
ración del Estado. Como recuerda Zamosc: 

65	 La plataforma de lucha presentada por la CONAIE a raíz del levantamiento de 1990 creó la figura 
de un nuevo sujeto político con derechos: las nacionalidades indígenas. Entre los 16 puntos de 
la plataforma, constaba la reforma del artículo 1 de la Constitución para declarar al Estado como 
plurinacional (Punto 7). En el mismo tenor, se exigía la concesión de partidas presupuestarias para 
las Nacionalidades Indígenas (Punto 8) y la “entrega, solución y legalización en forma gratuita de 
la tierra y territorios para las Nacionalidades Indígenas” (Punto 1). La mayoría de temas se rela-
cionaba con la problemática rural del Ecuador: solución a los problemas del agua (Punto 2), no 
pago al predio rústico (Punto 3), condonación de préstamos agrarios (Punto 6) y construcción de 
infraestructura básica para las comunidades. En el campo cultural, la plataforma planteaba el ma-
nejo de los sitios arqueológicos por parte de la CONAIE, la expulsión del Instituto Lingüístico de 
Verano y la legalización de la medicina indígena (Puntos 12, 13 y 15). El documento cerraba con 
una serie de consignas políticas: “¡Viva los 500 años de resistencia indígena y popular!”. “¡Viva el 
levantamiento indígena y popular!”. “¡Viva la lucha por la recuperación de nuestra madre tierra!”. 
“¡Viva la unidad de los sectores populares por una causa justa!”. “¡Solidaridad con los pueblos 
hermanos que luchan por su liberación!” (Amazonía indígena. Boletín de Análisis (1991), Año 11, 
No. 17-18, septiembre: p. 49. Lima: COPAL-Solidaridad con los Grupos Nativos.).

66	 Algunos momentos claves de la lucha indígena fueron las movilizaciones por los 500 años, bajo 
el lema “500 años de resistencia”; el levantamiento de 1990; el de 1993, para negociar una ley de 
modernización agraria; las movilizaciones de 1996, en contra de la política económica de Abdalá 
Bucaram; su participación, a través de Pachakutik, en la Asamblea Constituyente de 1998; la 
movilización en contra de Jamil Mahuad, en el año 2000, que produjo la caída del presidente; el 
levantamiento en 2001 en contra del Gobierno de Gustavo Noboa; y el triunfo de Lucio Gutiérrez 
como presidente de Ecuador en alianza con las principales organizaciones indígenas del país y 
Pachakutik.
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el de la Sierra no había sido solamente un régimen agrario, sino también 
un régimen de control político ideológico que, apoyándose en la media-
ción de los curas y las autoridades mestizas de los pueblos, permitía a los 
terratenientes monopolizar el poder local, aglutinarse como clase hegemó-
nica a nivel regional, y hacerse presente como fuerza conservadora en la 
política nacional (Zamosc, 1993: 291). 

La disolución del régimen hacendatario provocó un vacío de poder regio-
nal (ibid.) a partir del cual se reconfiguraron las comunidades indígenas, 
convirtiéndose en la base de una amplia red de organizaciones a nivel local, 
provincial y regional67. Las organizaciones aparecieron como una necesi-
dad política para actuar como intermediarias entre las comunidades y el 
Estado. En el nuevo escenario, la reconstitución de la identidad emergió 
como un proceso gradual en un contexto sin la mediación del poder ha-
cendatario. ¿Desde dónde interactuar con la sociedad y el Estado? ¿Desde 
dónde negociar? ¿Desde dónde exigir reclamos? “Se presentó, entonces, 
la necesidad de definirse frente al cambio social en curso, de rehacer una 
identidad no solo frente a la nueva condición, sino también frente a los 
‘otros’, los no indígenas. Ello implicó una reconstrucción de ese otro: de 
la imagen del otro y de sí mismos frente al otro” (León, 1991: 385). El 
tejido organizativo del movimiento indígena en la Sierra nació desde las 
comunidades como referente práctico e inmediato de asociación. León las 
define como un resguardo frente a la hostilidad del mundo de dominación 
étnica, donde se cultivaba un sentimiento de pertenencia pero a la vez de 
diferencia (ibid., 387). En este nivel más microfísico, la comunidad apare-
ce como el lugar donde las formas de vida indígena se reproducen de modo 
relativamente autónomo. El discurso indígena, elaborado por intelectuales 
propios del movimiento, retrataba a las comunidades como un espacio 
donde los indígenas podían reconocerse a sí mismos, como un punto de 
resistencia a la cultura dominante de la nación mestiza, como el sustento 

67	 Hacia mediados de 1985, la estructura de tenencia de la tierra tenía una composición más o 
menos equivalente entre extensiones de cero a veinte hectáreas (33,5%), de veinte a cien hectáreas 
(30,3%), y mayores de cien hectáreas (36,2%) (Chiriboga, citado por Zamosc, 1993: 278). Hay, 
sin embargo, diferencias en la calidad de la tierra y la concentración poblacional en cada uno de 
los segmentos. 

material y simbólico de su diferencia cultural, y como el lugar donde po-
dían ejercer una autonomía política, validar sus tradiciones, sus formas de 
justicia y sus formas de gobierno68. 

Un proceso organizativo simultáneo, aunque en el contexto de una 
región con una trayectoria muy distinta en el marco de la formación es-
tatal ecuatoriana, tuvo lugar entre los pueblos indígenas de la Amazonía 
–shiwiar, achuar y quichuas– a través de la Confederación de Nacionalida-
des Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE). La organiza-
ción más importante de esa confederación fue la llamada Organización de 
los Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP), cuyas reivindicaciones pusieron 
énfasis en la noción de “territorios indígenas” y derechos políticos (Almei-
da, 1993). La CONFENIAE colocó con mayor fuerza que las organiza-
ciones serranas la tesis de los pueblos indígenas como nacionalidades con 
derechos territoriales, formas de autogobierno propias y reivindicaciones 
de autodeterminación política (ibid., 18)69. Desde la OPIP nació la tesis de 
un Estado plurinacional y multiétnico donde se reconociera el derecho de 
los pueblos indígenas a la autodeterminación y a la autonomía, con formas 
de autogobierno propias en sus territorios (ibid., 19). Los planteamientos 
de las organizaciones amazónicas fueron una respuesta política al constante 
desplazamiento de sus territorios tradicionales por la creciente expansión 
de la frontera petrolera y los procesos de colonización que la acompaña-
ban. La Amazonía siempre fue tratada por el Estado ecuatoriano como un 
territorio baldío, pero la “Marcha por la Vida” organizada en 1992 por la 
OPIP rompió con esa concepción. 

La ECUARUNARI y la CONFENIAE se unieron en 1986 para con-
formar la llamada Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecua-

68	 En el caso de la Sierra, la organización más importante fue la ECUARUNARI, que agrupa a las 
federaciones de las provincias serranas con mayor población indígena: Chimborazo, Cañar, Coto-
paxi, Bolívar, Pichincha e Imbabura. Esta organización cobró relevancia social y política cuando 
las organizaciones campesinas que habían luchado por la reforma agraria en los años sesenta y 
setenta perdieron protagonismo político.

69	 Hay una diferencia muy importante entre la territorialidad de los indígenas de la Sierra y la de los 
de la Amazonía. “A excepción de los pueblos amazónicos de Ecuador, la territorialidad indígena de 
la sierra ecuatoriana se enfrenta a un problema: no coincide con una región como espacio geográ-
fico propio o apropiable, y no puede ser delimitada o fijada por criterios étnicos”’ (Sánchez-Parga, 
1993: 69). 
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dor (CONAIE), como una organización de carácter nacional. “Este pro-
ceso unitario mostró la fuerza que había tomado un proyecto indígena 
de Estado, implícito en su recurso a la denominación de nacionalidades” 
(León, 1991: 407). La CONAIE protagonizó los sucesivos levantamien-
tos y acciones de protesta y lucha nacional durante toda la década de los 
noventa. 

El lento itinerario hacia la construcción de organizaciones más extensas, 
intercomunales, federaciones locales y regionales o nacionales supuso para 
el movimiento indígena una conquista inédita no solo en la producción de 
una identidad más amplia y de una visibilidad más clara de sus objetivos, 
sino también en una regulación de sus diferentes estrategias (Sánchez-Parga, 
1993: 72). 

En sus inicios, el movimiento indígena ecuatoriano tuvo dos ejes de lucha: 
“la defensa y recuperación de la tierra y la territorialidad, y una eviden-
te unidad movida por una fuerte revitalización de la identidad étnica del 
pueblo indio” (Macas, 1991: 19). Junto a la idea de territorialidad estuvo 
la de nacionalidades con derecho a la autodeterminación, tesis que en ese 
momento resultó escandalosa, frente a la noción, aún muy fuerte, de un 
Estado unitario y centralista como condición de la integridad y soberanía 
nacionales. Tal como lo describió el principal dirigente de la CONAIE, los 
indios querían ejercer “el derecho a la autodeterminación como cuestión 
fundamental para el logro de nuestra liberación” (ibid., 23). Desde esa 
nueva retórica de emancipación, la renovada identidad indígena aparecía 
íntimamente ligada ya no a la tierra, como en la versión campesinista de los 
años sesenta y setenta, sino al territorio como un espacio político para la 
autodeterminación de los pueblos y nacionalidades indígenas. El discurso 
de la diversidad étnica se levantó, sobre todo, contra la unidad cultural de 
la nación como dispositivo de dominación estatal. De allí la recurrencia 
discursiva a conceptos como nacionalidades étnicas o Estado multiétnico y 
multinacional (Sánchez-Parga, 1993: 69). El eje articulador del discurso de 
la CONAIE fue “lo indígena”, una categoría de identidad que englobaba 
al conjunto de poblaciones indígenas de Ecuador –cada cual con experien-

cias, culturas e historias diferentes– para ofrecerles un vínculo de unidad 
y solidaridad, pero también un referente de antagonismo hacia los grupos 
dominantes. Lo indígena se nutrió de una retórica por momentos milena-
rista y culturalista, una suerte de utopía andina, donde las ideas del pasado, 
el origen, las raíces, lo propio y lo autóctono cobraron enorme fuerza. En 
este terreno, el repertorio indígena fue muy amplio: leyendas, historias, 
tradiciones, prácticas religiosas, formas productivas y festividades fueron 
expuestas en el debate público como cualidades de pueblos vivos pero dife-
rentes. A través de todos estos recursos se procuraba revertir una narrativa 
histórica que negaba su presencia vital en el campo de la cultura nacional. 
El concepto de diferencia estaba llamado a reconfigurar el espacio cultural 
de la discriminación étnica, sustentado en la irreductible otredad del indio 
creada por el nacionalismo de los Estados poscoloniales. La idea de dife-
rencia pretendía desmontar la percepción de los indígenas como el “otro 
absoluto” y dar un salto a la multiculturalidad.

Si bien el movimiento indígena emergió en la escena política con un 
discurso de reivindicación étnica y nacional, que obligaba a repensar la na-
ción desde una visión plural, también fue incorporando progresivamente 
un discurso de claro corte anticapitalista contra la política neoliberal. Sin 
duda, el accionar crítico del movimiento indígena encontró simpatías en 
otros sectores sociales. A través de un lenguaje de reivindicación clasista, 
la CONAIE denunció las nuevas brechas entre ricos y pobres creadas por 
las políticas de estabilización neoliberal. Este discurso de corte clasista, 
que describía un sistema conflictivo de producción y distribución de re-
cursos, bienes y riqueza económica, aproximó a los indígenas hacia otros 
sectores sociales igualmente golpeados y empobrecidos por la crisis y los 
ajustes recurrentes del período neoliberal. El “sujeto indio” generó una 
conflictividad en torno a lo étnico, pero a la vez expuso una amplia gama 
de temas sociales (Barrera, 2001: 44); al articular dimensiones identitarias 
y de clase –como decía Luis Macas, “los indios hemos sido los más humi-
llados y pobres”–, luchó por espacios de reconocimiento y redistribución. 
Esta capacidad de acción tuvo impactos notables sobre la cultura política 
de los grupos subalternos en Ecuador y sobre el campo popular. El movi-
miento indígena se proyectó en los espacios urbanos hacia la búsqueda de 
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lo que uno de sus dirigentes llamó el “indio popular”. Por esta vía, el mo-
vimiento indígena produjo un encuentro político e histórico de los grupos 
urbanos pobres con sus propias etnicidades. Como hemos visto, el campo 
de lo popular se articuló con referencia a las clases bajas de la ciudad, las 
clases periféricas, marginales, que se movilizaron políticamente a través de 
la noción de pueblo. Gracias a la irrupción del movimiento indígena, ese 
pueblo urbano, la plebe del siglo XIX, podía encontrar nuevas opciones de 
identificación cultural y política en las movilizaciones indígenas. “La inci-
dencia de este proceso rebasaba la población indígena e invitaba a diversos 
fenómenos de etnogénesis” (León, 1991: 408).

Neoliberalismo y multiculturalismo en Bolivia

En el caso boliviano, el “desplazamiento identitario” de campesinos a in-
dígenas comenzó a inicios de los años setenta, con el aparecimiento de un 
movimiento que reivindicó la cultura aymara: el llamado katarismo, con 
base en La Paz y Oruro70. El katarismo se volvió una corriente muy influ-
yente entre los sindicatos campesinos que, en 1979, formaron la Confede-
ración Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) 
para dar sepultura al pacto militar campesino que operó durante los Go-
biernos militares posteriores a la Revolución Nacional pero anteriores a la 
dictadura de Bánzer71. La importancia de la CSUTCB fue haber puesto 

70	 Los primeros destellos del movimiento katarista se remontan a la figura de Fausto Reinaga, quien 
fundó el Partido Indio a fines de la década de los sesenta. El planteó el retorno al Tawantinsuyo, 
el Estado inca, y reclamó el término “indio”, abolido oficialmente en 1952. En 1973 apareció el 
Manifiesto de Tiawanacu en quechua, aymara y español, donde se enfatizaba que los campesinos 
quechuas y aymaras no solo eran oprimidos económica y políticamente sino, sobre todo, cultural 
e ideológicamente, de allí que articulaba una plataforma que combinaba la lucha de clases con ele-
mentos de liberación nacional (Assies y Salman, 2005). El Manifiesto del Tiawanacu cortó vínculos 
con el sistema sindical campesino y con los partidos de izquierda marxistas y socialistas (Molina, 
2005: 9). “El manifiesto contiene, además, una ácida crítica a la Revolución Nacional, a sus 
efectos homogeneizantes sobre la población indígena, a su proyecto de educación y a la reforma 
agraria como política de cooptación” (ibid., 9). 

71	 La CSUTCB fue, en realidad, el nuevo nombre que se dio a la anterior Confederación Nacio-
nal de Trabajadores de Bolivia (CNTCB), rebautizada desde 1977 como CNTCB-Tupac Katari, 
como reflejo de la nueva influencia del katarismo.

una clara distancia con los postulados ideológicos y los proyectos homoge-
neizantes del movimiento obrero (García Linera, 2008: 117). Una de las 
tesis políticas planteadas por la CSUTCB expresaba claramente el nuevo 
tono discursivo impuesto por el katarismo: “los campesinos aymaras, que-
chuas, cambas, chapacos, chiquitanos, moxos, guaraníes y otros somos los 
legítimos dueños de esta tierra [...] Queremos reconquistar nuestra libertad 
coartada en 1492, revalorizar nuestra historia [...] y ser sujetos y no obje-
tos de nuestra historia [...]” (citado por Molina, 2005: 9). Los kataristas 
fueron originalmente jóvenes universitarios aymaras que se propusieron 
romper la subordinación indígena al movimiento sindical campesino y ha-
brían de fungir como intermediarios culturales del movimiento sindical 
campesino hasta casi la mitad de la década de los ochenta (Patzi, 2007). 

El katarismo empezó a reivindicar la importancia de la cultura y el len-
guaje aymara (Albó, 2002: 76). La defensa de una identidad étnica apareció, 
simultáneamente, como una crítica a las estructuras de poder neocolonial 
(Albó, 2002: 77). Este movimiento tiene una importancia histórica para el 
mundo andino porque puso en evidencia que los indígenas no se asimilaban 
a la cultura dominante (Yashar, 2005: 152), y ello a pesar del discurso del 
nacionalismo popular que dominó la política boliviana al menos entre 1952 
y 1970. También se destruyó la mitología modernizadora que condenaba 
a esos pueblos a la desaparición. Resultó sorprendente que el katarismo 
hubiera surgido desde los aymaras migrados a La Paz y que luego se hubiese 
extendido hacia zonas rurales. “Más que una expresión ideológica nacida 
del mundo rural mismo, el katarismo ha sido, en realidad, un producto de 
grupos intelectuales de origen aymara formados en el mundo urbano de La 
Paz, que se beneficiaron de alguna manera con las reformas educativas y la 
apertura social posrevolucionaria” (Mayorga, 1995: 131). 

El katarismo dio origen a dos tendencias contrapuestas: una fundamen-
talista, identitaria y utopista, que buscaba reconstituir la sociedad bolivia-
na desde las estructuras de organización social supuestamente originarias 
del mundo indígena; y otra modernizante, inscrita en un lenguaje de inte-
gración nacional (ibid., 132)72. El sector más radical planteaba transformar 

72	 Dos pequeños partidos kataristas surgieron sin mayor influencia en la política formal. Estos fue-
ron, por un lado, el Movimiento Revolucionario Tupak Katari de Liberación, uno de cuyos líderes 
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el discurso indianista “en un código hegemónico de lo nacional popular, 
reemplazando así a la clase obrera y sus partidos de vanguardia” (ibid., 
133). Una visión mítica restauradora del mundo andino predomina en 
esta tendencia (ibid.). Tempranamente, esta corriente plasmó la demanda 
de un Estado plurinacional sobre la base de una asamblea de nacionalida-
des originarias en lugar del parlamento73. La otra tendencia buscó crear 
condiciones institucionales para la ampliación del Estado democrático, la 
participación popular y la educación pluricultural, en un contexto de mo-
dernización cultural general en lugar de retornos refundacionales inspira-
dos en un pasado originario (ibid.). 

La ampliación y potenciación del discurso cultural y étnico en Bolivia 
encontró un segundo momento importante a comienzos de los años no-
venta, con el surgimiento de nuevos movimientos sociales (Yashar, 2005: 
182). Esta segunda generación nació cuando la COB había sido derro-
tada como organización obrera alrededor de la cual operó, desde 1952, 
el campo popular boliviano (Kohl y Farthing, 2007: 246). La influencia 
de la COB decreció de modo progresivo hasta perder casi toda presen-
cia social y política a mediados de los años ochenta, con el cierre de 
las minas estatales. “El debilitamiento de las luchas clasistas, combinado 
con la crisis de la izquierda política creó un vacío que fue continuamen-
te llenado por otros sectores sociales, muchos de los cuales carecían de 
formas organizativas bien establecidas institucionalmente, entre ellas las 
organizaciones campesinas e indígenas, los movimientos sociales urba-
nos y las universidades” (ibid., 248). Los movimientos de esta segunda 
generación fueron el cocalero, el aymara del altiplano y el amazónico. 
El primero estaba constituido, principalmente, por exmineros migrados 
hacia la zona del Chapare, en Cochabamba, quienes encontraron una 

más importantes fue Víctor Hugo Cárdenas. Este movimiento combinaba un discurso de lucha 
clasista y uno anticolonialista. Y por otro lado estaba el Movimiento Indio Tupak Katari, de 
tendencia indianista, que enfatizaba en la liberación nacional de los aymaras y quechuas. Uno de 
sus dirigentes más importantes fue Felipe Quishpe (Assies y Salman, 2005). Se puede encontrar 
una historia condensada de las experiencias político-electorales del katarismo en Salvador Romero 
Ballivián (2003).

73	 Los Ayllus Rojos, vertiente del indianismo radical, liderada por Felipe Quishpe, surgió en 1986, 
con la autodeterminación de las naciones originarias como su planteamiento principal (García 
Linera, 2008: 118). 

forma alternativa de sobrevivencia económica en la producción de hojas 
de coca. Este movimiento incorporó progresivamente una reivindicación 
étnica asociada con la producción y el uso de la hoja de coca como expre-
sión ancestral de la cultura andina. La defensa cultural de la hoja de coca 
se hizo en el contexto de la lucha por la erradicación de los cultivos que 
incentivó el Gobierno del exgeneral Hugo Bánzer en coordinación con 
la guerra contra las drogas de la política norteamericana; de allí que el 
discurso indigenista de los cocaleros se haya articulado con una retórica 
nacionalista que defiende la soberanía y cuestiona la injerencia extranjera 
en las políticas internas. Si bien el comienzo del cultivo de la hoja de coca 
en el Chapare se remonta a los años cincuenta, 

es hacia finales de la década de los setenta y durante los ochenta que se 
expande, al llegar a la zona tanto migrantes como campesinos indígenas 
aymaras y quechuas de las zonas centro y sur del altiplano, principalmente 
de Oruro, Potosí y Chuquisaca, como obreros y trabajadores despedidos 
(los llamados ‘relocalizados’ de las minas y fábricas) que encuentra en el 
Chapare un lugar donde asentarse y trabajar (García Linera, 2005a: 78). 

Alrededor de cuarenta mil familias, compuestas por cinco miembros, en 
promedio, se articularon en torno a la producción, circulación y comercia-
lización de la hoja de coca (ibid., 79). “Los cocaleros rescatarán, a su modo, 
el discurso indianista del movimiento aymara vinculándolo con el cultivo 
de la hoja de coca, reivindicando los circuitos tradicionales y ancestrales 
de la cultura andina, emprendiendo de manera simultánea procesos de 
reorganización sindical y política” (ibid.). 

A mediados de los años noventa también reaparecieron las corrientes 
indianistas aymaras, para proclamar una defensa radical del ayllu como 
expresión de una forma de vida comunitaria que ofrece alternativas de 
organización económica diferentes a las del capitalismo liberal. Este movi-
miento, que se expresó con fuerza en Oruro, Potosí e Ingavi, defendía los 
valores tradicionales aymaras, la cultura aymara y su organización comu-
nal, y tuvo una base principalmente local, desde donde levantó un discurso 
de autonomía política (Yashar, 2005). La corriente se activó, sobre todo, 
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a partir de 1998, con la designación de Felipe Quishpe como secretario 
general de la CSUTCB. Desde allí se lanzó una radical crítica en contra del 
neoliberalismo y de la dominación étnica. El movimiento reivindicó los 
ayllus frente a los sindicatos campesinos, lo que dio lugar al florecimiento 
de la identidad aymara. Fue así como, en 1997, se organizó el Consejo Na-
cional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), con un enfoque 
étnico sobre tierras y territorios. 

Y por último está el movimiento amazónico, organizado sobre líneas 
étnicas comunitarias y la reivindicación de derechos territoriales y autono-
mía política (Yashar, 2005). Este fue el primero en reclamar los derechos 
de ciudadanía de los indígenas de las tierras bajas orientales, que suman 
más de 300 mil personas, de las cuales dos tercios viven en la parte sur del 
departamento de Santa Cruz. Su organización aglutinadora fue la Confe-
deración de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), creada 
en Santa Cruz en 1981. En agosto de 1990, la CIDOB organizó la deno-
minada “Marcha indígena por la tierra y la dignidad”, que llegó a La Paz 
luego de 34 días de caminata. Los participantes fueron recibidos por los 
dirigentes aymaras y quechuas de la CSUTCB en un encuentro histórico 
de los pueblos indígenas bolivianos (Kohl y Farthing, 2007: 251). 

Multiculturalismo y cambio estatal en Bolivia y Ecuador

Las reformas constitucionales para declarar a los Estados boliviano y 
ecuatoriano como multiculturales y pluriétnicos siguieron caminos dis-
tintos. En el caso de Bolivia, vino tempranamente como parte de la re-
forma política impulsada por el propio Gobierno de Sánchez de Loza-
da, cuyo vicepresidente, Víctor Hugo Cárdenas, había sido un militante 
del ala indigenista del katarismo, fundador de la CSUTCB, y quien a 
mediados de los ochenta pasó al ámbito político. Esa alianza juntó dos 
corrientes sociales muy opuestas: la del empresario globalizador, abierto 
al mundo y al capitalismo internacional, y la del dirigente aymara que 
reivindicaba la multiculturalidad y plurietnicidad. Esta unión se ha visto 
como un esfuerzo de complementación e integración nacional entre la 

cultura aymara y la occidental liberal, para provocar una ampliación de 
la democracia y un proceso de ciudadanización distinto al de la homo-
geneidad cultural promovida por la Revolución Nacional (Mayorga, R., 
1995: 143); y, a la vez, como un intento de integrar las concepciones 
de ciudadanía basadas en los derechos individuales de las personas y en 
los derechos colectivos de los pueblos. Cárdenas, en efecto, defendió el 
reconocimiento de las formas comunales de democracia de los pueblos 
o naciones originarios pero en el marco de una corriente integrativa de 
la descolonización del Estado (ibid., 144). Fue esta tendencia integra-
cionista del katarismo –como la llama Mayorga– la que se impuso a 
fines de los ochenta y, a través de Cárdenas como vicepresidente de la 
República, condujo las reformas del Estado hacia la multiculturalidad y 
la plurietnicidad. Su habilidad como presidente del Congreso llevó a ese 
cuerpo político a la aprobación de una serie de medidas a favor de los 
grupos indígenas, a pesar de que el parlamento estuvo poco dispuesto a 
ir en esa dirección (Albó, 2008: 27). Aun así, Cárdenas debió pagar un 
alto precio político por ser parte de un Gobierno que impulsó las refor-
mas económicas neoliberales y cuyo presidente llegaría a ser considerado, 
años más tarde, como el representante de la antítesis de los intereses 
nacionales (ibid.). Con Cárdenas se abrió una etapa de indigenismo es-
tatal –en términos de García Linera– que neutralizó la autonomía y el 
proyecto emancipador del movimiento indígena contemporáneo nacido 
con el indianismo katarista (García Linera, 2008: 119). 

En el caso de Ecuador, la reforma constitucional se dio en el marco 
de la Asamblea Constituyente de 1998, organizada después de la caída de 
Abdala Bucaram (1996-1997). Esta estuvo dominada por una mayoría de 
partidos de centro-derecha, inclinados a favor de una revisión del modelo 
constitucional con el que se inauguró la democracia en 197974. La Cons-

74	 Como ya señalé, la Asamblea Constituyente de 1998, convocada después de la crisis política que 
produjo la caída del Gobierno de Abdalá Bucaram a los seis meses de haber asumido el cargo de 
presidente, estuvo dominada por una alianza de centro-derecha entre el PSC y la DP. Los cambios 
introducidos en la Constitución siguieron la complejidad de los temas de reforma económica 
y política de la agenda neoliberal. Redujeron el papel del Estado en la economía mediante la 
supresión de los llamados sectores estratégicos, dieron paso a una descentralización de la gestión 
pública, definieron el Estado como multicultural y pluriétnico, reconocieron nuevos derechos de 
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titución de 1998 redefinió el carácter del Estado al incluir demandas in-
dígenas, como derechos colectivos, circunscripciones territoriales y justicia 
indígena. No se llegó a recoger la demanda original de un Estado plurina-
cional planteada por la CONAIE, pero se dio paso a la multiculturalidad 
y la plurietnicidad. El discurso de la plurinacionalidad generó múltiples 
temores, los críticos advirtieron, desde el miedo étnico, un velado intento 
separatista con la creación de Estados paralelos o Estados dentro del Estado 
(Ramón, 1992: 23). “Es una interpretación que ha tenido mucho asidero 
en el interior de las Fuerzas Armadas y en otros sectores convencidos de 
que el modelo de Estado nacional era el único posible” (ibid.). 

El conjunto de derechos colectivos reconocidos a los indígenas a través 
de las dos reformas constitucionales llevó al Estado en Ecuador y Bolivia 
a asumir nuevas políticas frente al tema cultural y étnico. Ambas refor-
mas buscaron establecer nuevas bases de legitimación a través de un siste-
ma legal y político más inclusivo y participativo (Van Cott, 2000: 211). 
Tanto la multiculturalidad como la plurietnicidad llevaron a una serie de 
intervenciones del Estado –definición de políticas, creación de espacios 
institucionales, revisión de símbolos nacionales de identidad– para ma-
nejar la diversidad cultural (García, 2008). A partir de estas innovaciones 
constitucionales, los Estados desarrollaron un conjunto de incentivos insti-
tucionales que potenciaron la creación de identidades colectivas indígenas, 
así como la dignificación de sus demandas (Martí i Puig, 2010a: 74). Los 
Estados multiculturales y pluriétnicos empezaron a actuar bajo el recono-
cimiento de la diferencia cultural, lo cual los alejó de la lógica homogeni-
zante del Estado-nación moderno (García, 2008). 

La legitimación del discurso multicultural y pluriétnico consagrado en las 
reformas constitucionales ha desatado profundos procesos de cambio cultu-
ral y político en las sociedades boliviana y ecuatoriana. Por ejemplo, proyectó 
el tema indígena hacia campos más amplios que los definidos tradicional-
mente (Canessa, 2009: 40); lo indígena dejó de referirse solamente a las 
comunidades rurales tradicionales y empezó a circular como un significante 
del que podían echar mano desde los indígenas migrados a las ciudades y 

ciudadanía a los pueblos indígenas y a las mujeres, y reforzaron el presidencialismo como forma 
de Gobierno.

los campesinos productores de hoja de coca, hasta los sectores populares ur-
banos empobrecidos. En la medida en que se incorporó como un elemento 
retórico en el campo discursivo de las sociedades andinas, la multiculturali-
dad ha provocado procesos de etnización en microespacios urbanos y rurales. 
“Está creando nuevos modos de identificación e impulsando la creación o 
renovación de formas culturales” (ibid., 47). Al mismo tiempo, abrió un pro-
ceso muy dinámico de hibridación cultural de lo indígena con lo popular. La 
circulación del discurso indígena produjo un mosaico de identidades étnicas, 
diálogos interculturales y nuevos e insospechados mestizajes (García, 2008). 
“Sectores que tradicionalmente no se identificaron con los indígenas pueden 
usar los símbolos del indianismo para sus propios fines” (Canessa, 2009: 40). 
Canessa lo define como una etnicidad inclusiva, que puede conferir un sen-
tido de autenticidad cultural al Estado desde la perspectiva –añado yo– de 
los sectores populares, de algún modo reetnizados. Hoy, muchas personas se 
identifican como indígenas aunque no vivan en una comunidad indígena ni 
hablen un idioma nativo (ibid., 2009: 41). 

A la vez, lo indígena se volvió mucho más que una celebración de la 
cultura, para convertirse o articular una ideología política con un amplio 
espectro de reivindicaciones que pueden ir desde la liberación o la defensa 
de derechos humanos, de formas de justicia indígenas y de crítica a la globa-
lización, hasta inspirar posturas ecologistas y una imagen de lo que deberían 
ser el Estado-nación y sus ciudadanos (ibid., 39). Desde esa proyección 
sobre el espacio cultural, público y político, lo indígena se volvió un campo 
discursivo de convergencia, mediación y articulación de un conjunto de 
luchas populares –de campesinos, pobladores urbanos, indígenas migrantes 
e indígenas del campo–. A través de estos procesos de reetnización microfí-
sicos, la transformación del Estado nacional se volvió más compleja, diversa 
y fragmentada, sin una sola lógica organizadora de las identidades. Esta 
vino no solo de la resistencia de pueblos y naciones en contra del Estado 
colonial, sino de comunidades y organizaciones en los espacios locales. Las 
resistencias anidaron en la disputa de todos los días, en batallas simbólicas 
por los pequeños espacios que pujaban para ser significados por la microet-
nicidad (Burguete, citado por García, 2008: 232). Las estrategias políticas 
de la microetnicidad se desplegaron sobre múltiples espacios: organizacio-
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nes, municipios y comunidades, ya sea mediante negociaciones políticas, 
procesos electorales o el control de instituciones gubernamentales creadas 
para manejar la diversidad cultural (ibid., 2008). Estos pequeños espacios, 
instituciones, gobiernos locales o jurisdicciones fueron disputados y resigni-
ficados como propios a través de prácticas de etnización. “Se trata de la (re)
construcción y (re)invención de espacios que pueden ser convertidos en in-
tersticios autonómicos” (ibid., 233). En estos intersticios, la lógica unitaria, 
centralista, y las prácticas del nacionalismo étnico de los grupos blancos y 
mestizos quedan suspendidas. “En la microetnicidad se abre la oportunidad 
de constituir un intersticio autonómico, pero al mismo tiempo producir la 
transformación del Estado. Estos intersticios se crearon durante los años 
noventa en aquellos espacios en donde se cruzan las nuevas estrategias esta-
tales para manejar la diversidad cultural con reclamos a reconocimiento de 
las identidades políticas diferenciadas” (ibid.). 

Una mirada descentralizada del propio Estado, desde sus dinámicas 
subnacionales, permitiría descubrir un complejo y rico enjambre de proce-
sos múltiples de transformación política vinculados a la lucha de los indí-
genas por gobernar espacios variados. “La constitución de gobiernos indí-
genas como parte de la organización estatal es, hoy día, uno de los campos 
más dinámicos de las luchas indígenas contemporáneas, y el terreno donde 
los actores políticos indígenas han centrado su atención, en el marco de 
acción realizada ‘dentro del Estado’” (ibid., 237).

Capítulo IV
Colapso del neoliberalismo, crisis nacional 
y ascenso de los movimientos autonomistas 
en Guayaquil y Santa Cruz

Lejos de abrir un cambio estable y continuo del modelo estatal, la refor-
ma neoliberal de los años ochenta y noventa en Ecuador y Bolivia con-
dujo a escenarios de turbulencia social y política donde irrumpieron los 
movimientos autonomistas de Santa Cruz y Guayaquil. Los escenarios 
de turbulencia se configuraron a partir de los tres ejes de reforma estatal 
reseñados en el capítulo anterior: los difíciles y enredados cambios hacia 
una economía de mercado abierta a la globalización; las reconfiguracio-
nes políticas alrededor de los nuevos mapas territoriales provocadas por 
las descentralizaciones estatales; y la insuficiencia de las declaraciones de 
los Estados como multiculturales y pluriétnicos en el marco de una radi-
calización de las luchas indígenas a favor de Estados plurinacionales y en 
contra de las políticas neoliberales. En ninguno de los tres ejes de trans-
formación estatal, Ecuador y Bolivia encontraron reformas perdurables 
en el tiempo. A la vuelta de dos décadas, en los inicios del nuevo mileno, 
los dos países andinos se vieron enfrentados a nuevos y más complejos 
desafíos en torno al Estado, la nación y la estructura territorial del poder. 

En este capítulo analizo los momentos críticos donde emergieron los 
movimientos regionales –los llamaré nuevos regionalismos– de Guayaquil 
y Santa Cruz arropados en la poderosa ideología del autonomismo. Me 
centro con cierto detalle en las crisis de Ecuador de 1999 y de Bolivia de 
2003 porque son los momentos donde los regionalismos guayaquileño y 
cruceño hacen el salto hacia el autonomismo. Ese viraje vino acompañado 
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de una nueva retórica sobre el Estado, de nuevos discursos identitarios, 
y de una sorprendente capacidad de acción colectiva. Argumentaré que 
las transiciones del siglo en Bolivia y Ecuador marcan un giro histórico 
no solo en la configuración de los regionalismos guayaquileño y cruceño, 
sino en el proceso mismo de formación estatal nacional. El hecho deci-
sivo fue una proliferación de nuevas identidades, críticas de la nación y 
el Estado, ligadas al territorio, desde donde se reivindicaron el derecho a 
la autonomía y al autogobierno. Como veremos, hay elementos comunes 
en los dos casos: severas crisis económicas, fragmentación de los espacios 
políticos nacionales y un agravamiento de la fractura territorial. Todo ello, 
en un agitado clima social de debate en torno al Estado, la nación y el 
modelo económico. 

El caso guayaquileño

El fortalecimiento del poder local guayaquileño

La consolidación de una nueva estructura local del poder en Guayaquil 
comenzó con la elección del expresidente León Febres Cordero, líder del 
PSC, como alcalde de la ciudad en 1992. Desde comienzos de la década, 
como mencioné en el capítulo anterior, el Ecuador entró, a través de la 
errática descentralización, en un proceso de fragmentación territorial que 
se expresó en una escisión entre lo local y lo nacional. La misma decisión 
de Febres Cordero de aceptar la candidatura a la alcaldía de Guayaquil 
mostró claramente un desplazamiento de la política desde lo nacional ha-
cia lo regional y local. La importancia de la elección de Febres Cordero fue 
que produjo una movimiento local muy fuerte para sacar a Guayaquil de 
la profunda crisis en la que se encontraba tras el dominio populista de la 
ciudad durante la década de los ochenta. Alrededor de Febres Cordero, en 
efecto, convergieron el capital económico de la ciudad (gremios empresa-
riales, bancos y grupos económicos); el capital social (el prestigio estamen-
tal oligárquico del cual Febres Cordero era un heredero); y el capital políti-
co (el control del gobierno de la ciudad a través del PSC), para rearmar la 
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estructura local del poder1. Diría, con Bourdieu, que Febres Cordero logró 
articular alrededor suyo un poder de clase local2. 

Su victoria de 1992 abrió una larga etapa de dominio social cristiano 
en la política guayaquileña, reflejada en los triunfos consecutivos obteni-
dos en las elecciones municipales (Guayaquil) y provinciales (Guayas) de 
1992, 1996, 2000, 2004 y 20083. Las mayorías absolutas logradas por el 
PSC en el municipio le han permitido gobernar la ciudad en condicio-
nes de extrema ventaja política, sin fuerzas opositores importantes a su 
gestión. La continuidad lograda por el PSC en el gobierno local no tiene 
antecedentes en la historia política de Guayaquil desde la segunda mitad 
del siglo XX. Al finalizar su primer período en 1996, Febres Cordero se 
convirtió en el primer alcalde, desde 1950, en completar el tiempo para 
el cual fue electo. La continuidad de ese incuestionable dominio político 
socialcristiano dio paso a la progresiva consolidación de una nueva es-
tructura de poder local, con la fuerza y el prestigio suficientes para operar 
como contraparte local y regional del Estado central, en un período en 
el que el centralismo estatal y la idea misma de nación se encontraban 
debilitadas y acosadas desde múltiples frentes. 

El movimiento que llevó a Febres Cordero a la alcaldía fue una res-
puesta concertada de los grupos de poder local y del propio partido so-
cialcristiano para sacar a la ciudad de la grave crisis en la que se encontra-
ba después de una década entera de pésimas administraciones locales. En 

1	 La reunificación de los distintos grupos de poder económico y social guayaquileños tiene como 
base el inobjetable liderazgo caudillista de Febres Cordero, frente al cual deben hacer concesiones 
políticas permanentes a cambio de representar orgánicamente sus intereses en el ámbito de la polí-
tica estatal. Desde 1992, el liderazgo de Febres Cordero adquiere una dimensión local muy fuerte 
inscrita en el clivaje centro/periferia. Febres Cordero habla en nombre del partido pero también 
de Guayaquil. Con eso, la potencia de su liderazgo deriva de la dimensión confrontativa de su 
relación con el Estado central en nombre de los intereses de Guayaquil. 

2	 Para una discusión de concepto de clase de Pierre Bourdieu se puede consultar David Swartz 
(1997) y Pierre Bourdieu (2001). 

3	 Los 16 años se dividen en dos períodos: Febres Cordero (1992-2000), y Jaime Nebot (2000-2013). 
Desde el resurgimiento del PSC en 1984, Nebot apareció como el sucesor de Febres Cordero. Fue 
candidato a la presidencia de la República en 1992 y 1996. En las dos ocasiones llegó a la segunda 
vuelta electoral y en las dos perdió frente a sus rivales (Sixto Durán Ballén, 1992; Abdalá Bucaram, 
1996). Luego de esa segunda derrota de Nebot, el PSC se fue replegando progresivamente hacia el 
espacio local y regional, hasta enclaustrarse en Guayaquil.



243242

Capítulo IV. Colapso del neoliberalismo, crisis nacional...La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

1980, en efecto, había surgido en Guayaquil un nuevo partido populista 
–el Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE)– que llenó el vacío dejado por 
CFP luego de su dramático colapso tras las primeras elecciones de la tran-
sición a la democracia4. La principal figura del PRE, Abdalá Bucaram –el 
“líder de los pobres”, como lo llamaban en el partido– se constituyó en el 
heredero de la tradición populista de la ciudad5. El PRE creció política-
mente gracias a su capacidad para controlar y ampliar las redes clientelares 
dejadas por CFP en los suburbios guayaquileños (Freidenberg, 2003a). 
A la vez, articuló el campo popular guayaquileño desde la virulencia del 
discurso antioligárquico y de un estilo de liderazgo transgresor de los con-
vencionalismos sociales y culturales del mundo de las elites guayaquileñas 
(Burbano de Lara, 2003; De la Torre, 1996) 6. La figura de Bucaram resul-
tó central en la articulación del partido, en la definición de su identidad 

4	 Con el retorno a la democracia, se configuró un subsistema de partidos en la Costa dominado 
ampliamente por el PSC y el PRE. Los dos partidos fueron respuestas desde andariveles ideológi-
cos y políticos distintos (de centro derecha el uno y populista el otro) al vacío político dejado por 
CFP en la política guayaquileña y costeña después de su triunfo en las primeras elecciones de la 
transición a la democracia y su posterior debacle. La fortaleza de estas dos fuerzas contrasta con el 
subsistema partidario predominante en Quito y la Sierra tras la transición, donde se impusieron 
dos partidos de claro corte progresista y modernizante como la Izquierda Democrática y la De-
mocracia Popular. Como han mostrado varios estudios sobre el sistema de partidos ecuatoriano 
(Pachano, 2007; Freidenberg y Alcántara, 2001a) uno de los clivajes sobre los cuales se articula es 
precisamente el regional. Todos los partidos predominantes dentro del sistema entre 1984 y 2002 
(PSC, PRE, DP e ID) han tenido dificultades al momento de articular demandas más allá de la 
procedencia regional de los grupos sociales.

5	 Las líneas de continuidad en el liderazgo populista de Guayaquil tienen lazos familiares muy fuer-
tes. Abdalá Bucaram era sobrino de Assad Bucaram y cuñado de Jaime Roldós (quien era casado 
con Marta Bucaram). Roldós era sobrino político de Assad Bucaram.

6	 Carlos de la Torre ha mostrado en sus trabajos sobre Abdalá Bucaram de qué manera la política 
del líder roldosista constituye espectáculos transgresores a través de los cuales desafía el poder de 
las elites y sus privilegios (De la Torre, 2000: 89). Esos actos transgresores tienen como propósito 
representar simbólicamente al poder para denunciarlo y ridiculizarlo ante la audiencia popular; 
contrasta los estilos de vida social y los mundos simbólicos de los pobres y de los oligarcas, y 
muestra las relaciones de poder que atraviesan sus relaciones (De la Torre, 1996). Bucaram se 
destacaba por su fuerza expresiva, por su relación dramatizada con las masas, por su capacidad 
para lograr que el pueblo, los pobres, exteriorice sus emociones y pasiones, también sus resenti-
mientos sociales. Votar por Bucaram –dijo alguna vez– es como rayar un Mercedes Benz. En esa 
dramatización de las masas éstas salen de su anonimato, de su no reconocimiento social, para 
convertirse en interlocutoras de la política. Los actos transgresores de Bucaram constituyen a la 
masa anónima, desposeída, en el sujeto pueblo de la política populista en su versión PRE (Bur-
bano de Lara, 1992).

política, y en la construcción de su capacidad movilizadora7. El discurso 
bucaramista radicalizó las posiciones antagónicas de la retórica populista 
al ampliar el alcance y la cobertura de la lucha popular contra la oligar-
quía. En su florido discurso, lo oligárquico adquirió una cobertura más 
amplia al abarcar a todos aquellos actores que, de una u otra manera, 
formaban parte de la estructura de poder oligárquico y estatal contra la 
cual se movilizaba el partido. Los grupos oligárquicos guayaquileños, la 
Iglesia católica, las Fuerzas Armadas, la empresa privada, los partidos pre-
dominantes en el sistema, el imperialismo norteamericano, entre otros, 
fueron retratados como piezas de una estructura de poder generadora de 
exclusiones y humillaciones sociales. 

El PRE comenzó a cristalizar su fuerza social y política en Guaya-
quil con el triunfo de Abdalá Bucaram en las elecciones municipales 
de enero de 1984. El partido repitió el triunfo en las elecciones locales 
cuatro años más tarde con Elsa Bucaram, hermana del “líder de los po-
bres”. En las dos ocasiones, el PRE también ganó la elección de prefecto 
provincial, lo que evidenció su fuerza y arrastre, desde el inicio de su 
vida política, como un vigoroso partido local y provincial. Sin embargo, 
tanto la alcaldía de Abdalá como la de Elsa fueron bastante tormentosas 
e inestables. Ninguno de los dos logró terminar el período para el cual 
fueron electos. La gestión de Abdalá en la alcaldía fue una expresión de 
esa dinámica de conflicto propia de su manera de articular el campo 
político desde antagonismos irreconciliables. Como muestra con lujo de 
detalles el trabajo de Flavia Freidenberg sobre el PRE, Bucaram se creó 
frentes de conflicto en todos los ámbitos y con todos los sectores, en 
medio de una política clientelar hacia los grupos suburbanos (Freiden-

7	 Freidenberg y Alcántara definen al PRE como un partido que “representa a gran parte de los sec-
tores sociales emergentes, a grupos marginados y a los estratos empresariales surgidos fuera de los 
círculos oligárquicos tradicionales de la Costa. Estos nuevos ricos han presionado para formar parte 
de esa oligarquía pero el carácter cerrado de ésta, no les permite formar parte de ella ” (Freiden-
berg y Alcántara, 2001a: 179). De la Torre, en cambio, lo define como expresión de una coalición 
multiclasista que incluye a una elite emergente de descendientes libaneses, grupos populares y 
profesionales (De la Torre, 1996: 95). En Guayaquil, los grupos que acumularon capital por fuera 
de los círculos oligárquicos, como el caso de los libaneses, tienen el estigma de los nuevos ricos, 
carentes de capital social. Ver Mónica Almeida (1998). 
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berg, 2003a)8. Su alcaldía estuvo igualmente marcada por los continuos 
enfrentamientos con los Gobiernos centrales. El PRE asumió claramen-
te la retórica regionalista popular desarrollada a partir de los años 50 
por CFP. Con ello, su gestión como alcalde transcurrió en un conflicto 
más o menos permanente con el centro. Bucaram organizó dos paros 
provinciales en contra del Gobierno de Hurtado –el 28 de mayo y el 7 
de junio de 1984– para exigir atención y recursos del Estado. Los paros 
se convocaron en nombre del orgullo guayaquileño, consigna a través de 
la cual se buscaba unir a todas las fuerzas locales en contra del Gobier-
no nacional. Freidenberg sostiene que Bucaram utilizó la alcaldía como 
una plataforma de consolidación del liderazgo guayaquileño a partir 
de la apelación a valores de pertenencia regional. A partir de agosto de 
1984, se enfrentó al Gobierno del presidente Febres Cordero, quien 
había ganado las segundas elecciones tras el retorno. Después de un 
prolongado conflicto, Bucaram se vio forzado a retirarse abruptamente 
de la alcaldía y autoexiliarse en la ciudad de Panamá. En la confron-
tación con el Gobierno socialcristiano, Bucaram salió derrotado pero 
al mismo tiempo tuvo la habilidad suficiente para construir la imagen 
de un político perseguido por el poder oligárquico. Bucaram salió del 
país para no ser detenido por el Gobierno al que acusó de la muerte de 
uno de sus guardasespaldas en un incidente confuso. El exilio a Panamá 
duró 22 meses y fue el primero de varios otros exilios9. A pesar del fin 
abrupto de la alcaldía de Abdalá, en 1988 el partido volvió a ganar las 
elecciones municipales con su hermana, Elsa Bucaram. El resultado solo 
puede explicarse por un funcionamiento exitoso de las redes clientelares 
del partido, sostenidas y fortalecidas con los recursos municipales, de 
un lado, y por la fuerte identificación de los sectores populares guaya-
quileños con el liderazgo de Abdalá, de otro. Sin embargo, la gestión de 

8	 Entra en conflicto con los trabajadores municipales, con los empresarios, con los profesores rurales 
municipales, con la Cámara de Comercio, con los artesanos. Sus adversarios locales lo denuncian 
por abusos de poder y violaciones de los derechos humanos. Los empresarios denuncian extor-
siones por parte del alcalde a favor de la municipalidad. Sectores como los artesanos también 
denuncian cobros ilegales de impuestos (Freidenberg, 2003a: 157-166).

9	 Desde 1997, tras haber sido destituido de la presidencia, Bucaram se encuentra autoexiliado en 
Panamá.

Elsa Bucaram resultó tan conflictiva como la de su hermano. Elsa ganó 
la alcaldía en 1988 pero renunció al cargo en mayo de 1991, en medio 
de una profunda crisis institucional del municipio10.

En 1992 comenzó a configurarse un movimiento local muy amplio en 
Guayaquil que se propuso como objetivo recuperar la ciudad para sacarla 
de la crisis y el caos en el que la habían dejado las dos administraciones 
roldosistas. Fue en ese momento cuando se produjo un viraje en el esce-
nario social y político de Guayaquil que apuntó hacia la figura de Febres 
Cordero como el gran salvador de la ciudad. Cuando Elsa Bucaram dejó 
la alcaldía, Guayaquil se encontraba en una crisis sanitaria (todos los ser-
vicios municipales habían colapsado); de gobierno (el municipio como 
institucionalidad política estaba destruido); y de identidad y autoestima 
(los guayaquileños se mostraban apáticos frente a los dramas de la ciudad). 
Guayaquil presentaba una imagen deplorable: calles atestadas de basura, 
un municipio sumergido en gravísimos problemas financieros y adminis-
trativos, escándalos de corrupción vinculados a la gestión de los hermanos 
Bucaram, un aparato municipal inflado de burocracia, y una sensación 
de descomposición ética y moral de la gestión pública local. Como diría 
Febres Cordero cuando aceptó la candidatura a la alcaldía: “Guayaquil 
tocó fondo, más bajo no puede caer”. “Se tenía una ciudad desmotivada, 
sin autoestima, detestando lo que se entendía por función pública, nadie 
quería participar” (Jaime Nebot, entrevista # 15).

Abundan en la prensa –sobre todo entre enero y agosto de 1992– repor-
tajes sobre el calamitoso estado de la ciudad. Guayaquil aparece en las foto-
grafías y crónicas de los periódicos repleta de basura, pestilente, denigrante, 
con su alcantarillado colapsado y con las calles llenas de agua y baches11. Si 

10	 Parte de los problemas que enfrentó se debieron a una relación conflictiva con el Gobierno de 
Rodrigo Borja (1988-1992). Las relaciones de Borja con Bucaram nunca fueron buenas. En la 
campaña electoral de 1988, los dos pasaron como candidatos finalistas a la segunda vuelta pre-
sidencial. Bucaram acusó a Borja de muchas cosas, entre otras, de tener el “esperma aguado”. El 
tono de la disputa contraponía a dos políticos provenientes de tradiciones radicalmente opuestas: 
Borja venía del liberalismo ilustrado derivado hacia la socialdemocracia; mientras Bucaram, de la 
tradición populista guayaquileña. El uno, descendiente de familias distinguidas de Quito; el otro, 
de una familia modesta de comerciantes libaneses radicada en la oligárquica Guayaquil.

11	 Tan grave llegó a ser, por ejemplo, la crisis de recolección de basura municipal, que el Gobier-
no central debió improvisar un sistema para resolver parcialmente el problema. Sin embargo, el 
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la imagen de la ciudad era catastrófica, peor aún lo era la del municipio. 
Durante toda la gestión interina de Harry Soria, quien reemplazó a Elsa Bu-
caram luego de su renuncia a la alcaldía, el gran conflicto giró en torno a la 
destitución de algo más de 4 000 pipones, es decir, funcionarios municipales 
que recibían un sueldo mensual sin siquiera prestar servicios. Los pipones se 
convirtieron en la imagen escandalosa de una política clientelar que había 
usado el municipio para compensar lealtades partidarias y electorales. El pro-
pio Harry Soria, quien había sido concejal municipal, denunciaba la existen-
cia de 22 sindicatos dentro del municipio, con jugosos contratos colectivos. 
En esos contratos, la semana tenía once días. Solo el Departamento de Aseo 
de Calles, con 1 014 empleados, contaba con cuatro sindicatos. Se revelaban 
realidades surrealistas. En el mismo Departamento de Aseo de Calles, según 
denuncias de la prensa, habían desaparecido 36 vehículos y 54 estaban sin 
motor. El Municipio de Guayaquil carecía de presupuesto. Tampoco era su-
jeto de crédito del Ministerio de Finanzas. Algunos periódicos encabezaban 
sus largos reportajes sobre la situación de la ciudad con expresiones como 
“S.O.S. por Guayaquil” o “Unión para salvar a Guayaquil”. 

Fue en esa coyuntura cuando todas las miradas se movieron en direc-
ción a Febres Cordero, quien mantenía un enorme prestigio político en 
Guayaquil, seguía siendo muy respetado entre los grupos empresariales de 
la ciudad y era, además, el líder del partido más importante de la derecha 
ecuatoriana. Su nombre como candidato a la alcaldía empezó a circular 
por el Partido Socialcristiano y por ámbitos empresariales de la ciudad. 
El expresidente mantuvo durante varias semanas a Guayaquil y al país en 
vilo por su indecisión. “Yo he llegado a lo más alto que puede llegar un 
ciudadano. He sido presidente de la República. No he pensado ni pienso 
llegar a ser candidato de nada” (Diario Hoy, 4 de abril de 1992). Después 
de cavilaciones y cálculos políticos, Febres Codero aceptó la postulación a 
la alcaldía. Uno de los impulsores de la candidatura, el excanciller Heinz 
Moeller, declaró que el pedido de los guayaquileños a Febres Cordero tenía 
fuerza plebiscitaria. La campaña del expresidente tuvo como lema “León 
vuelve, por ti Guayaquil”. “Fue un movimiento cívico que le dijo hazte 

improvisado sistema solo permitía recolectar 215 de las 1.200 toneladas de basura que produce 
diariamente la ciudad. La diferencia quedaba regada por las calles.

cargo de esta cosa. Fue curioso, se habló ya en ese momento de un movi-
miento cívico no partidista” (entrevista # 2). 

Las elecciones se realizaron en mayo de 1992. LFC ganó con un cómo-
do y contundente 72% de la votación. Con ello, se convirtió en el primer 
expresidente en ser designado alcalde de la ciudad. Se invertía la trayectoria 
política de quienes habían ocupado el llamado sillón de Olmedo: mien-
tras todos veían la alcaldía como una plataforma para proyectarse hacia la 
política nacional, Febres Cordero daba la vuelta al camino: de lo nacional 
se desplazaba a lo local. Su posesión se produjo en una ceremonia austera, 
como correspondía al momento: “Más bien esta triste realidad invita al 
trabajo como obligación y deber cívico de todos los guayaquileños”. 

Su triunfo representó, sin duda, un parteaguas en la política local guaya-
quileña entre el pasado populista, al que se estigmatizó desde entonces con 
una visión apocalíptica –”se lo juzga terrorífico, delincuencial y/o demen-
cial” (Andrade, 2007: 55)– y la promesa de una modernización de la ciudad 
conducida por los grupos de poder y el PSC bajo el liderazgo de Febres 
Cordero. Los grupos de poder local recuperaban el gobierno de la ciudad 
después de 40 años de dominio populista, inestabilidad permanente e inter-
venciones sucesivas de los Gobiernos centrales, tanto civiles como militares. 
Las empresas privadas y los bancos guayaquileños dieron su total respaldo 
a la candidatura y luego al nuevo alcalde. El equipo de gestión municipal 
se configuró con funcionarios prestados y pagados por diversas empresas y 
bancos. El modelo de gestión del municipio se diseñó como un modelo efi-
ciente de gestión privada. “Los ejecutivos fueron escogidos uno a uno gracias 
a la asesoría de una de las mejores empresas auditoras del país de acuerdo al 
perfil profesional que el alcalde electo consideraba necesario. Una vez que 
se tenía el perfil, la empresa auditora seleccionaba la lista de los ejecutivos 
que llenaban los requisitos y las empresas donde trabajaban” (Diario Hoy, 
18 de julio, 1992). Filanbanco, la Cámara de Comercio de Guayaquil, el 
Banco del Azuay, el Grupo Maspons, el Banco Continental, La Previsora, 
entre otras entidades poderosas de Guayaquil, ayudaron a que Febres Corde-
ro conformara su equipo de trabajo. Una de las primeras acciones del nuevo 
alcalde fue la destitución de otros 2 400 pipones descubiertos en los roles de 
pago del municipio, con los cuales sumaron 6 600 los empleados despedi-
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dos. Se barrió con el aparato municipal dejado por el PRE y se montó uno 
nuevo, literalmente. El propio municipio operó los primeros meses fuera 
del edificio tradicional porque fue sometido a una reconstrucción total. La 
administración anterior había dejado que el edificio se cayera por pedazos, 
como lo mostraban las fotografías publicadas por los periódicos. 

El arranque de la nueva administración se apoyó en una campaña cívica 
de educación bajo el slogan “Ahora o nunca, Guayaquil vive por ti”. El 
propio alcalde, apenas se hizo cargo de la ciudad, dijo que “Guayaquil se 
había convertido en una pocilga” (Febres Cordero, 2008a: 45). Frente a esa 
realidad “había que restaurar el civismo, la dignidad y el prestigio de la ciu-
dad” (ibid.). Su intención fue despertar el compromiso cívico de los ciuda-
danos hacia la nueva administración, y el amor por la ciudad. La campaña 
se implementó junto a una serie de programas para respetar monumentos, 
mantener limpias calles y avenidas. Todo ello para rescatar la imagen de la 
llamada Perla del Pacífico. La campaña tuvo el respaldo entusiasta de los 
medios de comunicación. De esa manera, el renacimiento de un poder 
local, el “nuevo amanecer” de Guayaquil prometido por Febres Cordero, 
se apoyó en el funcionamiento de un aparato de producción y recreación 
de una identidad en torno a la guayaquileñidad. La recuperación de la 
ciudad inspiró la creación del pasillo “Guayaquil vive por ti”, adoptado 
como pieza musical de la nueva administración. El coro del pasillo dice así: 

I
Así es Guayaquil
Cuna de libertad
Así es Guayaquil
Hogar de todos

Puerto de amistad

II
Está en los rostros de la gente
En la fuerza de sus hombres

En el sudor de su frente
En la altivez de sus mujeres

III
En las calles de tu barrio

En tu carácter alegre
Es la cuna que te abriga
Es tu suelo, tu herencia

Es tu anhelo, tu conciencia
Tu horizonte es Guayaquil

La presencia de Febres Cordero en el municipio removió la relación de 
los grupos de poder con la ciudad y renovó su compromiso cívico hacia la 
gestión del gobierno local. “Lo que hizo fue abrir la mente de la elite guaya-
quileña para preocuparse de la ciudad, por ejemplo, que pagara impuestos. 
También para que se vea el trabajo municipal como algo bueno. Involucró 
mucho a los empresarios en el manejo municipal, que se veía como algo no 
digno. Profesionalizó la gestión del Municipio, y eso cambió la estima de 
los guayaquileños. La visión típica de los guayaquileños era [hasta entonces] 
que esto era una mierda, que todo se robaban […]. El que entraba allí era 
para robar” (entrevista # 2). También nutrió Febres Cordero un sentimien-
to autonomista de la ciudad frente al poder central al despertar entre los 
guayaquileños la voluntad de hacer las cosas por sí mismos, sin esperar de 
la acción estatal. Este punto fue clave porque dio sustento a un sentimiento 
propio de vocación autonomista: la capacidad de la ciudad para valerse por 
sí misma. “Siempre se ha visto al Estado como lejano, entonces descubrimos 
que las cosas se pueden arreglar de alguna manera entre nosotros” (ibid.). 
Ese piso –pocilga– que encontró la ciudad en 1999 llevó a un cambio de 
mentalidad liderado por Febres Cordero con el amplio apoyo de los grupos 
económicos, las instituciones cívicas y la capacidad política del partido de 
mediar con los sectores populares. La ciudad ya no esperaría que las cosas 
vinieran del Estado, sino que ella misma generaría iniciativas propias. “La 
gente decía: ‘si aquí nos vamos a pasar peleando con el Estado, quejándose 
del Estado, y a la larga desgastamos nuestro tiempo sin que nos correspon-
da, sabe qué, mejor hagamos las cosas por nosotros’” (entrevista # 11).

La estrategia de reconstrucción del gobierno local empezó por la re-
cuperación del centro histórico de la ciudad como espacio simbólico del 
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poder de Guayaquil (entrevista # 6). Allí se concentraron obras muy im-
portantes como el Malecón 2000, construida a un costo de 100 millones 
de dólares. Las obras de recuperación del centro histórico contaron con el 
apoyo de la inversión privada. “Los empresarios locales se dieron cuenta de 
que pueden hacer buenos negocios con la ciudad, que hay que recuperarla, 
no irse al Coconut Grove, como había sido antes. Sabían que podían recu-
perar Guayaquil” (ibid.). Junto con el Malecón, se dio una reconstrucción 
de la historia de la ciudad desde los notables y los prohombres. A lo largo 
de los tres kilómetros de extensión del Malecón, se instalaron monumen-
tos a los notables guayaquileños. “Toda la historia de la ciudad se hace alre-
dedor de ellos, es la cosmogonía guayaquileña” (ibid.). Y arrancó también 
la reconstrucción del Palacio Municipal como centro del poder político 
guayaquileño. “Recuperaron la municipalidad y le dieron prestigio. El mu-
nicipio se convirtió en el referente del gobierno local” (ibid.). El palacio fue 
espléndidamente restaurado para alojar al nuevo poder en construcción.

El poder de Febres Cordero dentro de la ciudad fue el de un caudillo 
local incuestionable. “Una vez que León llegó al poder y se vio afianzada 
poco a poco la fuerza del PSC, las elites como que depositaron todo el 
civismo en ese partido” (entrevista # 11). Las instituciones locales pasaron 
a ser supervisadas, sino manejadas, directamente por Febres Cordero. “No 
había posibilidades para un desarrollo institucional independiente, reque-
rías el visto bueno del PSC. La gente tenía como temor, el único deposita-
rio de la política era el PSC” (ibid.). Instituciones como la Junta Cívica, la 
Comisión de Tránsito del Guayas, fueron convirtiéndose en apéndices del 
poder del partido, sin una expresión y una comunicación independiente. 
“El PSC las debilitó terriblemente por su concentración de poder. Las eli-
tes fueron relegadas, aunque se sentían tan representadas en el partido que 
dijeron ‘ustedes encárguense de todo’, yo me dedico a trabajar, a hacer pla-
ta” (ibid.). Se delegó en Febres Cordero una doble función: sacar adelante 
a Guayaquil y representar los intereses locales y regionales en el ámbito de 
la política nacional. 

Desde Guayaquil, Febres Cordero siguió ejerciendo una influencia in-
mensa sobre la política gracias al manejo de su bloque parlamentario, pero 
también gracias a un manejo sutil de un poder local y regional siempre 

susceptible de ser movilizado desde la retórica regionalista. Con todos los 
recursos de poder local a su disposición, Febres Cordero rivalizó con el 
Gobierno de Sixto Durán Ballén a pesar del amplio espectro de coinciden-
cias ideológicas que los unía. Luego rivalizó con el Gobierno de Abdalá 
Bucaram, que apenas duró seis meses en el poder, en una suerte de relevos. 
En las legislaturas de 1990, 1992, 1994, 1996 y 2003 fue el partido con 
la primera bancada (Pachano, 2007: 159). En 1998, el PSC contó con el 
bloque más grande en la Asamblea Constituyente convocada tras la caída 
de Bucaram. Durante el Gobierno de Jamil Mahuad, electo presidente en 
agosto de 1998 luego de la Asamblea, el PSC co-gobernó hasta el estallido 
de la crisis financiera en 1999. Pero todo ese inmenso poder del partido 
fue insuficiente para lograr un segundo triunfo presidencial, lo cual puso 
en evidencia la dificultad del PSC para remontar la fractura regional y 
proyectarse como fuerza nacional. 

La crisis económica de 1999: el otro lado de la medalla

El proceso de fortalecimiento del poder local guayaquileño alrededor de 
Febres Cordero, el Partido Social Cristiano y los grupos empresariales y 
bancarios, debió enfrentar, a finales de la década de los noventa, la peor 
crisis económica vivida por el Ecuador en el siglo XX. La inconsistencia en 
la aplicación de las políticas de ajuste y reforma estructural durante las dos 
décadas previas, combinada con la inestabilidad gubernamental y las con-
tinuas caídas del precio del petróleo, produjeron un colapso económico 
del país que afectó la estructura del poder económico regional de la Costa, 
concentrado hasta entonces en Guayaquil. Si algún golpe económico ha 
sufrido el poder regional guayaquileño desde su emergencia a comienzos 
del siglo XX con la exportación cacaotera, ese fue el causado por el colap-
so de los principales bancos y grupos económicos de la ciudad en 1999. 
Veamos las dimensiones de la crisis para captar su profundidad política en 
relación con la estructura regional del poder económico. 

La “catástrofe económica” que envolvió al Ecuador en 1999 (Paredes, 
1999) se alcanza a visualizar desde algunos indicadores. El Producto Inter-
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no Bruto (PIB) del país cayó ese año 7%. A lo largo de los doce meses se 
registró una devaluación permanente del sucre (la moneda nacional) que 
alcanzó al 198%, mientras la inflación anual cerró en 60,7%. El déficit fis-
cal, uno de los talones de Aquiles de la economía ecuatoriana, fue de 1 400 
millones de dólares (6,1% del PIB) cuando, en condiciones relativamente 
normales, se situaba alrededor de los 500 millones (entrevista # 46). La 
crisis fiscal fue el resultado de una abrupta caída de los precios del petróleo 
en el mercado mundial de 15,5 dólares a siete dólares el barril. Fruto de la 
disminución de las exportaciones petroleras, la balanza comercial registró 
un déficit de 1 000 millones de dólares, cuando en los años anteriores se 
habían producido superávits de más o menos 700 millones. Al final del 
fatídico 1999, el PIB per cápita pasó de 1 600 a 1 200 dólares, en lo que 
fue descrito como “un proceso imparable de empobrecimiento” (ibid.). A 
todo este escenario se sumó la rápida pérdida de reservas internacionales 
del país en infructuosas intervenciones del Banco Central en el mercado 
cambiario para frenar los constantes ataques especulativos hacia el dólar. 
Entre fines de 1998 y comienzos de 1999, en poco más de dos meses –di-
ciembre, enero y parte de febrero– el Banco Central perdió el 25% (422 
millones de dólares) del total de sus reservas internacionales. Durante todo 
ese mismo año, en medio de la crisis fiscal y cambiaria, el Banco Central se 
vio obligado a conceder préstamos especiales de liquidez a los bancos por 
1 000 millones de dólares (ibid., 22). 

Ni los préstamos especiales de liquidez ni las intervenciones en el mer-
cado cambiario fueron suficientes para evitar el progresivo deterioro del 
sistema bancario. Los primeros síntomas de vulnerabilidad del sistema 
aparecieron en 1995 cuando doce bancos –de 44 existentes– debieron soli-
citar préstamos de liquidez al Banco Central12. Ese mismo año se produjo 
la primera quiebra de un banco guayaquileño importante, el Banco Conti-
nental, el cuarto más grande dentro del sistema y eje de un poderoso grupo 

12	 En realidad, el segundo semestre de 1993 y todo 1994 fueron los últimos años buenos en términos 
económicos para el Ecuador, con la llegada de capitales extranjeros (700 millones de dólares), 
reducción inflacionaria, estabilidad en el tipo de cambio y una tasa anual de crecimiento del PIB 
del 6% anual (Paredes, 1999: 20). 

empresarial13. La quiebra del Continental mostró problemas generales del 
sistema bancario: la liberalidad con la que habían llevado la política crediti-
cia, la concentración de préstamos en empresas vinculadas al mismo grupo 
financiero, la excesiva cartera en dólares [lo que se llamó la dolarización 
parcial de la economía14], y las pobres capacidades de control y vigilancia 
estatal sobre el sistema. Este conjunto de problemas se atribuyó a la políti-
ca de liberalización financiera aprobada por el Gobierno de Durán Ballén 
en 1994, con el fin de volver más competitivo al sistema y convertirlo en 
un dinamizador del crecimiento económico. Uno de los efectos más im-
portantes de la liberalización fue el aumento del número de entidades ban-
carias y financieras, que pasó de 31 en 1993 a 44 en 1996 (Gastambide, 
2010: 199). Un segundo efecto importante fue un auge del crédito entre 
1994 y 1995 gracias a una reducción de las obligaciones de encaje de los 
bancos (del 30 al 10% de los depósitos) que les permitió contar con una 
mayor liquidez en sus carteras. Fue un momento de euforia y entusiasmo, 
los bancos prestaban sin preocuparse suficientemente de la capacidad de 
pago de sus clientes (entrevista # 46). La excesiva expansión del crédito, 
buena parte en dólares, colocado en empresas que obtenían ingresos en 
sucres, más la ausencia de un sistema de control y vigilancia adecuado, fue-
ron parte del detonante de la crisis. La falta de control y vigilancia pasó por 
alto uno de los fenómenos más controversiales del manejo de los recursos 
del público por parte de los bancos: los denominados créditos vinculados. 
Se trató de préstamos concedidos a empresas relacionadas con los mismos 

13	 El Banco Continental fue un grupo familiar muy poderoso que contaba con negocios de seguros, 
tarjetas de crédito, almaceneras, casa de valores, camaroneras, plantaciones de banano y de caña de 
azúcar, camarón, caña de azúcar, distribución de vehículos, promoción de inversiones petroleras, 
proyectos inmobiliarios, promoción y desarrollo de clubes sociales en Guayaquil, agencia de viajes 
y entidades educativas (Revista Vistazo, enero de 1999). Retrata muy bien este grupo la dinámica 
de conformación de conglomerados empresariales alrededor de una entidad bancaria mediante la 
concesión de lo que empezó a llamarse créditos vinculados. 

14	 Dolarización parcial de la economía se produjo por decisión de las personas y las empresas de 
utilizar progresivamente dólares en sus transacciones económicas para protegerse de la constante 
pérdida de valor de la moneda nacional dada la alta inestabilidad del tipo de cambio. En diciem-
bre de 1996, el 24% de los depósitos bancarios en cuenta corriente, ahorros y plazo fijo estaban 
denominados en dólares; en diciembre de 1998 este porcentaje llegó a 41%, y en marzo de 2000 
a 63%. La cartera de crédito de los bancos en dólares experimentó un proceso de crecimiento 
parecido al de los depósitos (datos tomados del Banco Central del Ecuador).



255254

Capítulo IV. Colapso del neoliberalismo, crisis nacional...La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

bancos, en condiciones extremadamente favorables y sin las garantías nor-
males exigidas a las operaciones crediticias. Los bancos se mostraron como 
ejes vertebradores de gigantescos conglomerados empresariales, con intere-
ses en múltiples sectores económicos15. 

Los problemas del sistema se agravaron en 1998 por las dificultades 
generales de la economía ecuatoriana. Suelen señalarse tres factores que 
empujaron la crisis: la ya mencionada caída del precio del petróleo de 15 
a siete dólares el barril, los daños severos ocasionados por el fenómeno 
de El Niño a los productores de la Costa ecuatoriana entre fines de 1997 
y comienzos de 1998; y los efectos de la crisis asiática (tailandesa) (Gas-
tambide, 2010: 217). En abril de 1998, se produjo la caída de un banco 
pequeño del sistema (Solbanco) y poco después la de un banco mediano, 
el de Préstamos. A fines de año, se encendieron todas las alarmas cuando 
el banco más grande del país, perteneciente a una de las familias más po-
derosas de Guayaquil, el Filanbanco, empezó a tener huecos de liquidez. 
“A partir de septiembre de 1998, el Banco Central desempeñó al máximo 
su papel de prestamista de última instancia, en particular, ante las dificul-
tades crecientes del Filanbanco” (Gastambide, 2010: 223). En diciembre, 
siete bancos pasaron bajo control de la recién creada Agencia de Garantías 
de Depósitos (AGD)16. De todos ellos, solo Filanbanco fue objeto de un 
procedimiento de recapitalización, mientras se liquidó a los seis restantes 
(ibid., 224). A pesar de los ingentes recursos utilizados por el Estado, el 
esfuerzo para salvar al poderoso Filanbanco resultó infructuoso. Aparte 
de fracasar en su objetivo, de esa operación el Estado salió con menores 
recursos para hacer frente a la crisis fiscal y cambiaria instalada en el país.

A inicios de 1999, el Gobierno adoptó una medida desesperada para 
frenar una corrida bancaria y el consiguiente ataque especulativo sobre el 
dólar; esta medida fue la muy impopular congelación, por un año, de alre-
dedor del 50% de todos los depósitos en sucres y en dólares en el sistema 

15	 Sin duda, los casos más escandalosos fueron los del Banco Continental, Filanbanco y Banco del 
Progreso, todos con matrices en Guayaquil.

16	 La AGD fue creada el 1 de diciembre de 1998 para controlar a los bancos con problemas de liqui-
dez y dictaminar su recapitalización o su liquidación. A través del AGD, el Estado dio una garantía 
sobre el 100% de los depósitos de aquellos bancos que entraran en liquidación (Gastambide, 
2010: 224).

(Gastambide, 2010: 234). A la vez, la medida buscaba ganar tiempo para 
sanear los bancos con problemas. Las autoridades recurrieron entonces a 
una auditoría internacional para evaluar la solidez del sistema bancario 
nacional. La auditoría concluyó que 19 de los 32 bancos auditados estaban 
sanos. Sobre la base de ese informe, las autoridades decidieron la recapi-
talización de cuatro bancos y la liquidación de nueve, incluyendo en este 
último grupo al Banco del Progreso, el segundo más importante del país, 
y eje de otro poderoso grupo económico guayaquileño. La liquidación de 
este banco hizo que la crisis financiera tomara un tinte político. A partir 
de ese momento, “la oligarquía de la costa acusó al Estado de una gestión 
regionalista a favor de la sierra” (Gastambide, 2010: 235). 

La movilización regional

En el contexto del profundo deterioro de la economía, la crisis bancaria 
desató un proceso de movilización regionalista, cuyo epicentro fue la ciudad 
de Guayaquil. Dos marchas multitudinarias y un paro provincial se realiza-
ron en menos de tres semanas (el 22 de marzo de 1999 la primera y el 8 de 
abril la segunda, seguidas por un paro provincial el 11 de abril) para protes-
tar contra el manejo de la crisis por parte del Gobierno de Jamil Mahuad. 
En el corazón de las protestas fue colocado el Estado centralista. La primera 
marcha tuvo como motivo el cierre del Banco del Progreso, en pleno agra-
vamiento de la crisis financiera. La segunda, denominada “Marcha de los 
Crespones Negros”, organizada por las cámaras de la producción de Guaya-
quil, se convocó para oponerse a un plan de reformas tributarias planteado 
por el Gobierno con el propósito de enfrentar la crisis fiscal. El paro del 11 
de abril fue la continuación de la marcha realizada tres días antes.

Todas las protestas se inscribieron en la lucha regional instalada en ese 
momento en el Ecuador. La marcha del Banco del Progreso, encabezada 
por el presidente de la entidad, el banquero Fernando Aspiazu, se produjo 
horas después de que él mismo anunciara el cierre del banco por problemas 
de iliquidez. En un mensaje televisado, Aspiazu afirmó que “situaciones 
políticas, financieras y económicas nos han llevado a una encrucijada que 
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nos obliga a cerrar las puertas de la institución” (Agencia Reuters, 23 de 
marzo de1999). El banquero se lamentó de “una serie de trabas burocrá-
ticas [para la asistencia a la entidad] lo que con otros bancos ha sido una 
gestión expedita y automática” (ibid.). El Banco del Progreso era para en-
tonces el segundo más grande del Ecuador por el tamaño de sus activos y 
el primero por el número de ahorristas. La marcha movilizó a una parte de 
ellos. Convocada la mañana del 23 de marzo, se dirigió hacia el Municipio 
de Guayaquil para buscar algún tipo de respaldo político del alcalde Febres 
Cordero, quien días antes había advertido al país que la Costa tendrá que 
levantarse para defender sus intereses de ciertos empresarios y banqueros 
de Quito17. La marcha movilizó el sentimiento regional en contra del cen-
tralismo. El corresponsal del diario argentino Clarín, enviado a Guayaquil, 
registró de la siguiente manera la protesta por el cierre del Progreso: “Una 
agitación social sin precedentes, con miles de personas volcadas a las calles 
y proclamas separatistas, provocó ayer en Guayaquil el anuncio de que el 
Banco del Progreso, el segundo mayor del sistema bancario ecuatoriano, 
cerraba definitivamente sus puertas. Al anunciar el cierre, el presidente 
del banco, Fernando Aspiazu, culpó de la iliquidez de la institución al 
presidente Jamil Mahuad, a quien acusó de regionalismo por favorecer 
a los bancos de Quito en desmedro de los bancos de la región costera”. 
Aspiazu, quien siempre había mostrado intereses políticos, se declaró en 
ese momento dispuesto a liderar a todos quienes deseaban “que la costa se 
defendiera de los embates del centralismo, que medra y lucra del esfuerzo 
y trabajo del litoral” (El Clarín, 23 de marzo de 1999). De acuerdo con 
la misma crónica periodística, la multitud gritaba “ ‘Guayaquil sin Jamil, 
Guayaquil sin Jamil’ ”. 

Al día siguiente de la marcha, la prensa informó que el Banco del Pro-
greso había logrado, gracias a las presiones de Febres Cordero (El Universo, 
23 de marzo de 1999), un plazo hasta el 4 de mayo para capitalizarse y 
poder reabrir sus puertas. Febres Cordero había ido más allá y demandado 

17	 “El jueves 18 de marzo, Febres Cordero afirma que ‘la Costa tendrá que levantarse y utilizar todos 
los mecanismos civilizados y no civilizados para defenderse de ciertos empresarios y bancos de 
Quitó’. Al día siguiente, en una declaración inédita, los representantes de las Cámaras decidieron 
romper todo diálogo con el gobierno” (Revista Vistazo, 15 de abril de 1999, p. 25).

una reestructuración del directorio del Banco Central con la sugerencia de 
una serie de nombres para lograr un equilibrio regional en la institución 
(El Universo, 23 de marzo de 1999). La ampliación del plazo para capita-
lizarlo se dio a pesar de las informaciones que circulaban sobre manejos 
abusivos y poco éticos de recursos del público depositados en el banco. 
“Informes internos de la Superintendencia de Bancos [órgano controla-
dor del sistema bancario local] indican que Aspiazu acumuló créditos por 
alrededor de 200 millones de dólares. Los expertos consideran que ésta es 
una de las causas centrales que llevaron al cierre del banco” (El Clarín, 23 
de marzo de 1999). El Banco del Progreso nunca reabrió sus puertas. En 
los meses siguientes, se reveló una donación de tres millones de dólares de 
Aspiazu a la campaña electoral de Mahuad. A partir de ese momento, la 
crisis bancaria tomó un cariz político distinto18.

En marzo la movilización regional vino desde las cámaras de la pro-
ducción guayaquileñas. A comienzos del mes, el Gobierno admitió que 
los problemas fiscales no se habían resuelto y que eran necesarias nuevas 
medidas de ajuste. En medio de todo el barullo provocado por el feriado 
bancario y el congelamiento de fondos, el Gobierno decretó un conjunto 
de medidas –un nuevo paquetazo– con aumentos del precio de los com-
bustibles y la eliminación de los subsidios a la electricidad y las telecomu-
nicaciones. Como complemento a ese paquete de medidas, el Ejecutivo 
envió al Congreso un proyecto de reforma tributaria para generar 400 mi-
llones de dólares de ingresos adicionales al fisco. Su objetivo era reducir el 
déficit fiscal del 6,5% del PIB (1 200 millones) al 4,3% (800 millones). 
Entonces, ardió Guayaquil. Las cámaras de la producción rechazaron el 
programa tributario desde un discurso crítico del Estado centralista19. El 
proyecto contemplaba impuestos a la renta, al patrimonio y a las exporta-
ciones. El FMI, como lo confirmó el propio Mahuad, había condicionado 
la entrega de ayuda financiera a la aplicación del plan tributario. De su aval 

18	 Tras la revelación de los aportes del banco a la campaña de Mahuad, en una acción decidida sin 
haber consultado con el presidente de la República, Aspiazu fue detenido en marzo en un opera-
tivo ordenado por el entonces Ministro de Defensa, Jorge Gallardo. 

19	 Las cámaras que se movilizaron en contra de las medidas fueron las de Industrias, Comercio, 
Pequeña Industria, Agricultura, Federación de Exportadores, Pesquería; nadie quedó fuera.
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también dependía que el país obtuviera otros préstamos del Banco Mun-
dial, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y la Corporación An-
dina de Fomento (CAF). “El FMI quiere colaborar con el Ecuador. Están 
sumamente flexibles en cuanto a las condiciones del país y comprenden la 
situación política por la que atravesamos”, dijo el presidente (El Universo, 
16 de abril de 1999). 

Los grupos empresariales guayaquileños no escucharon el pedido presi-
dencial. Su respuesta fue la llamada Marcha de los Crespones Negros, que 
tuvo lugar el 8 de abril. Las cámaras guayaquileñas veían en los nuevos im-
puestos una medida a favor del Estado central para extraer recursos al sector 
privado. A ese Estado quebrado, ineficiente, burocratizado, los empresarios 
guayaquileños no estaban dispuestos a darle un sucre más, menos todavía 
cuando la crisis liquidaba a las instituciones bancarias más representativas de 
la ciudad. Creían que el paquete debía ser sustituido por una política seria y 
consistente de modernización estatal, léase de su achicamiento. El discurso 
de las Cámaras presentó a una economía regional asfixiada y condenada a 
una mayor crisis de su sector empresarial por la lógica centralista del ajuste 
fiscal. Un día antes de la marcha, las Cámaras de la Costa hicieron pública 
su postura a través de un manifiesto. La mayor crítica iba en contra de la 
reforma tributaria: aseguraban que la intención del Gobierno era generar 
artificialmente utilidades en las empresas para entonces cobrar el impuesto 
a la renta. “Con esta medida se sigue asfixiando al sector productivo. Ya han 
motivado el desempleo de 30.000 ecuatorianos y causado el cierre de 100 
empresas en el último mes, y esto apenas en Guayas. Pero no han dado una 
sola señal de cómo reactivar el sector productivo, con qué hacerlo y con quié-
nes integrar un equipo idóneo para conseguirlo” (comunicado de las Cáma-
ras de Guayaquil, 8 de abril de 1999). Convocaban a la marcha para mostrar 
que el malestar no era solo de los empresarios sino de “la gran mayoría” de 
guayaquileños y ecuatorianos. “La marcha”, según declaró el presidente de la 
Cámara de Industriales de Guayaquil, Francisco Alarcón, “tuvo un sentido 
nacional porque el problema era del Ecuador. Por eso llevamos la bandera 
del país y se cantó el himno nacional. Estos son símbolos que representaban 
nuestro espíritu de unidad y en la marcha en ningún momento se mencionó 
el término separatismo” (El Comercio, 11 de abril de 1999). 

El slogan que la convocó fue “Estamos por el cambio, estamos por el 
cambio total”. La agenda de la marcha, entregada luego al Presidente, in-
cluyó siete puntos: a) devolución de los fondos congelados en la banca; b) 
descentralización; c) reconstrucción de la Costa afectada por el Fenómeno 
de El Niño; d) reactivación productiva; y e) modernización del Estado con 
la supresión de 600 empresas estatales ineficientes (El Universo, 8 de abril, 
de 1999)20. Ante la falta de respuesta gubernamental a su pedido, el 11 de 
abril las cámaras se unieron a un paro de actividades con otros sectores, al 
que no plegaron los empresarios de la Sierra. El más importante periódico 
quiteño acusó entonces a las cámaras guayaquileñas de utilizar “la presión, 
el chantaje y hasta la desobediencia civil” para alcanzar sus objetivos (El 
Comercio, 11 de abril de 1992). Denunciaba el periódico esa conducta 
como propia de un sindicato. El ambiente de confrontación reinante entre 
los grupos de poder de Guayaquil y el Gobierno lo definió el mismo perió-
dico un día después de la Marcha de los Crespones Negros, en los siguien-
tes términos: “posiciones irremediables, ausencia de alternativas, escena-
rios de ruptura, descalificaciones públicas, crisis institucional, medición de 
fuerzas, muestras de irracionalidad…” (El Comercio, 16 de abril de 1992). 

Una de las consecuencias políticas que produjo la postura asumida por 
las cámaras guayaquileñas frente al Gobierno fue la ruptura de los débiles 
espacios de entendimiento entre los dos principales partidos de la Sierra y 
la Costa, expresados a través del pacto de gobernabilidad establecido por el 
PSC y la DP en 1998. El pacto entre las dos agrupaciones políticas había 
sido parte de un esfuerzo por definir una política concertada para salir de la 
crisis de gobernabilidad mediante una propuesta general de reforma cons-
titucional, que diera forma a la modernización neoliberal del Estado. La 
alianza empezó con un acuerdo para llevar adelante una serie de reformas 
en la Asamblea Constituyente de 1998, donde los dos partidos actuaron 
como coalición mayoritaria. Más adelante, en las elecciones presidencia-
les de ese mismo año, el PSC se abstuvo de proponer un candidato a la 
presidencia y apoyó la candidatura de Jamil Mahuad (DP), quien ganó 
finalmente las elecciones. Los dos partidos actuaron como mayoría en el 

20	 El comunicado no precisó la fuente de las 600 empresas a las que hacía referencia.



261260

Capítulo IV. Colapso del neoliberalismo, crisis nacional...La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

Congreso, al punto que su alianza fue calificada como una aplanadora que 
arrasaba en todas las votaciones parlamentarias. La movilización de Gua-
yaquil y la Costa por la crisis financiera y el modelo de ajuste propuesto 
para salir del hueco fiscal hicieron insostenible el apoyo del PSC, cuyas 
principales bases se encontraban en Guayaquil y la Costa, al Gobierno 
de Mahuad. La ruptura de la alianza mostró la profundidad de la fractura 
regional en ese momento en el Ecuador: dos partidos de orientación ideo-
lógica cercana, con una agenda de reforma neoliberal y política comparti-
da, que coincidieron durante varios años en cuestiones básicas, de pronto 
se veían envueltos en un impasse en torno al Estado del que no pudieron 
salir avante. El Estado apareció como el gran tema del desencuentro re-
gional y nacional. Mahuad quedó solo en medio de una presión regional 
enorme y movilizaciones sociales en contra de su política económica. Fue 
un momento dramático de la política ecuatoriana: la nación apareció en 
esa coyuntura crítica como un lugar vacío, imposible de ser encarnada por 
ningún presidente o partido, y de ser sostenida en algún tipo de acuerdo 
social, económico y político21. 

Pero no solo la nación se mostró fracturada en términos regionales. 
También la crisis provocó un remezón sin precedentes en la estructura eco-
nómica de Guayaquil y la Costa por la liquidación y quiebra de los cinco 
principales bancos guayaquileños, algunos de ellos vinculados con grupos 
familiares de larga tradición en la ciudad y todos ellos núcleos de pode-
rosos conglomerados empresariales. Los bancos guayaquileños quebrados 
fueron: Continental (de propiedad de la familia Ortega), Filanbanco (de 

21	 Las protestas y movilizaciones en contra del Gobierno se agravaron a lo largo de 1999 con la 
participación de grupos tan diversos como transportistas y taxistas, indígenas, movimientos so-
ciales y el llamado Frente Popular. En enero de 2000, las protestas se agudizaron cuando Mahuad 
decretó la dolarización de la economía para enfrentar la crisis cambiaria. El movimiento indígena 
anunció entonces un levantamiento para ocupar Quito, remover a los tres poderes del Estado e 
instaurar un “gobierno popular” (Burbano de Lara, 2003). Tal como estuvo anunciado, el 15 
de enero llegaron a la capital cerca de 10 mil indígenas quienes protagonizaron durante varios 
días marchas, protestas y movilizaciones en la ciudad, respaldadas por bloqueos de carreteras en 
diversas provincias de la Sierra. El 20 de enero los mismos indígenas, con el apoyo de un grupo 
de tenientes, tenientes coroneles y coroneles del Ejército, ocuparon el Congreso y anunciaron la 
instauración de una “Junta de Salvación Nacional”. Pocas horas después de la toma del Congreso, 
las Fuerzas Armadas retiraron su apoyo a Mahuad y forzaron un relevo del primer mandatario por 
su vicepresidente.

propiedad de la familia Isaías22), Banco del Progreso (propiedad de la fa-
milia Aspiazu), el Banco La Previsora (un banco privatizado a mediados 
de los ochenta) y el Pacífico (este banco pasó a manos del Estado para ser 
recapitalizado). Los bancos se revelaron como instituciones utilizadas por 
grupos familiares y económicos para incrementar negocios propios a través 
de una política de créditos vinculados (entrevista #14).

 Filanbanco y Banco del Progreso ocupaban el primero y segundo lugar, 
respectivamente, dentro del sistema; el Pacífico estaba en el cuarto lugar, y 
La Previsora en puesto siete. En 1999, antes de su liquidación, todos estos 
bancos, cuyas matrices estaban en Guayaquil, manejaban el 50,45% de 
los activos de los diez bancos más grandes del Ecuador. En contraste, los 
bancos quiteños controlaban apenas el 21,7% de los activos de los mismos 
diez más grandes (ver cuadros # 7, 8, 9, 10). En 2001, esta distribución 
regional de los activos se invirtió completamente: los bancos de Quito 
pasaron a controlar el 46,78% contra el 21,65% de los guayaquileños. 
El gran beneficiario de la crisis fue el Banco del Pichincha, con matriz 
en Quito, que se convirtió de largo en el banco más grande del país por 
activos, patrimonio, cartera y número de clientes. Al inicio de la crisis, el 
Pichincha manejaba el 10,99% de los activos de los diez bancos más gran-
des del país. Dos años después, su participación subió al 25,72%, y una 
década más tarde al 28,01%. El otro beneficiario de la crisis fue el Banco 
de Guayaquil, la única entidad guayaquileña grande que logró sobrevivirla. 
Su participación dentro de los diez bancos más grandes se elevó del 6,18%, 
en 1999, al 14,37% en 2001, donde se mantiene estable hasta la actuali-
dad (ver cuadros # 11, 12, 13 y 14). “Con la crisis, Guayaquil dejó de ser la 
capital financiera del Ecuador. Perdió su sistema bancario por una actitud 
emprendedora de sus grupos económicos pero a la vez irresponsable” (en-
trevista # 14). Si bien había operado como una banca de desarrollo local y 

22	 El Grupo Isaías era el segundo más importante en Guayaquil después del Grupo Noboa ligado a 
la exportación bananera. En septiembre de 2008, cuando el Gobierno de Correa quiso mostrar 
su vocación antioligárquica y su decisión de seguir luchando contra los bancos corruptos, incautó 
200 empresas vinculadas todas ellas con el grupo, una muestra del alcance que tenían los grupos 
de poder guayaquileño. Otro ejemplo dramático lo constituye el Banco del Progreso. Cuando la 
institución fue intervenida, se establecieron préstamos por 163 millones de dólares a 183 empresas 
vinculadas (Herrera, 2012: 57).
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regional, privilegió el acceso al crédito de los grupos de poder ligados a las 
distintas entidades (ibid.). Uno de los economistas más respetados de Gua-
yaquil, Walter Spurrier, describe de modo patético el impacto de la crisis 
para la ciudad: “Guayaquil se convirtió en la primera ciudad más impor-
tante de las ciudades de segunda línea. Luego de esa crisis no cogobierna 
como antes.” (ibid.). Aunque Spurrier dramatiza el desenlace, sin duda fue 
uno de los golpes más importantes recibidos por el poder económico gua-
yaquileño desde su ascenso como clase a inicios del siglo XX. Fue un golpe 
al poder económico que había articulado políticamente Febres Cordero 
desde inicios de los años ochenta. Por esta razón, el alcalde siempre estu-
vo envuelto en la crisis para intentar salvar, hasta donde era posible, a la 
banca guayaquileña, como se vio en su intervención a favor del Banco del 
Progreso y sus recurrentes denuncias en contra del Banco del Pichincha. 
Resultaba paradójico el recorrido histórico de la oligarquía guayaquileña: a 
la vuelta del siglo, se hallaba inmersa en una gravísima crisis de su estructu-
ra financiera. La crisis produjo, en términos de un banquero guayaquileño 
que la sobrevivió, un traslado de la riqueza de unas manos a otras pero, a 
la vez, la desaparición de los grupos económicos tradicionales (entrevista # 
8). ¿Quiénes cayeron? “En términos generales, fueron familias tradiciona-
les de Guayaquil, con antecedentes desde el punto de vista familiar, muy 
enraizadas y con fortunas de mucha tradición, pero que se equivocaron por 
pensar exclusivamente en su interés y se olvidaron del Ecuador. Eso es lo 
que yo llamo el gran grupo de la derecha mercantilista” (ibid.). Este mismo 
banquero, hace un juicio muy crítico del comportamiento de los grupos 
privados ecuatorianos en la crisis de 1999: “El gran error de las elites em-
presariales fue haber actuado en nombre del interés y no de los principios. 
Cuando el petróleo cayó a siete dólares, nadie quiso jugarse por el Estado. 
Resultaron unos imbéciles, unos estúpidos” (ibid.). 

Fue en ese vacío creado por la evanescencia del espacio nacional, de crisis 
del poder económico regional de Guayaquil, pero a la vez de fortalecimien-
to de su gobierno local, donde cobró fuerza y emergió un movimiento re-
gional autonomista, donde el regionalismo guayaquileño hizo el salto hacia 
las autonomías. Ya la Marcha de los Crespones Negros incluyó en su agenda 
de exigencias el tema de la descentralización, ligado a la modernización 

del Estado. Frente a esta demanda, el Gobierno reaccionó con apertura, 
aunque haya demorado, como en todo, la adopción de alguna iniciativa. La 
respuesta del presidente vino en tono conciliador: “En el Ecuador muchos 
sistemas están colapsados. Yo no estoy contento con la actual estructura ad-
ministrativa del país y vamos al tema llamando a un foro nacional, a fines de 
abril, con expertos nacionales, para abrir la gran discusión. Creemos en una 
descentralización muy importante. No estamos cerrados a otras opciones 
como las que hemos oído hablar de federalismo y autonomías regionales” 
(El Universo, 16 de abril de 1999)23. Desde Guayaquil, la idea de las auto-
nomías cobró fuerza en ese momento gracias a las iniciativas y al debate 
planteado sobre los diversos grupos autonomistas pero en particular desde 
Fuerza Ecuador. En la segunda mitad del año, este grupo, con el apoyo de 
las cámaras de la producción de Guayaquil, inició la recolección de 300 
mil firmas para convocar a una consulta en Guayas sobre la autonomía. 
Con ello, el tema autonómico salió a las calles y a la ciudadanía. Para fines 
de año, el objetivo de las firmas se había alcanzado. La consulta se realizó 
el 23 de enero de 2000, dos días después de que el presidente Mahuad 
fuera destituido por un golpe organizado por grupos indígenas y coroneles 
del Ejército, e intentado establecer un Gobierno de “salvación nacional”24. 
En la consulta ganó ampliamente el Sí. A partir de ese momento, el plan-
teamiento autonómico se convirtió en una bandera de lucha que se regó 
por varias provincias costeñas. El Oro, Manabí y Los Ríos, ubicadas en la 
Costa, y Orellana –en el oriente– realizaron similares consultas populares 
pocas semanas después. En todos los casos, la mayoría de la población se 

23	 En diciembre de 1999, Mahuad conformó una comisión de alto nivel, presidida por él mismo, 
llamada “Comisión para la descentralización, las autonomías y las circunscripciones territoriales”, 
que funcionó muy poco tiempo porque el presidente cayó en febrero. Sin embargo, Ricardo No-
boa, designado parte de la comisión, destacó que las pocas reuniones sirvieron para que el término 
de autonomía fuera incorporado con fuerza al debate.

24	 El presidente se vio forzado a renunciar acosado por los conflictos sociales, el aislamiento polí-
tico, el desprestigio, la crisis bancaria. Sin embargo, en enero de 2000, Mahuad, en un esfuerzo 
desesperado por salvar su Gobierno, tomó una medida trascendental para la economía ecuato-
riana: decretó la dolarización de la economía; es decir, adoptó como moneda de transacción el 
dólar en lugar del sucre. La dolarización había sido propuesta por algunos dirigentes empresariales 
guayaquileños como la única forma, primero, de enfrentar la imparable crisis cambiaria de ese 
momento; y segundo, como medida para establecer una barrera infranqueable entre la política y 
en el manejo fiscal. 
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pronunció ampliamente a favor del Sí. En ese momento, hubo una “presión 
abrumadora” de la Costa hacia las autonomías, una “fiebre autonomista” 
(Bustamante, 1999). Emergió con fuerza una “voluntad política” dispuesta 
a empujar la reforma estatal ya no desde la descentralización sino desde las 
autonomías. En un sentido histórico y político más profundo, ligado al 
proceso de construcción del Estado nacional, la autonomía empezó a dar 
forma política a un sentimiento que se había expresado como anticentra-
lismo. “En muchas provincias de la Costa el vaso comunicante había sido 
el anticentralismo. La noción de autonomía no estaba, era más bien un 
anticentralismo. Pero en todas las provincias el sentimiento autonomista [se 
volvió] mayoritario” (Jaime Nebot, entrevista # 15). 

La importancia de esta coyuntura hay que mirarla desde tres perspec-
tivas: reactivó las escisiones del clivaje centro/periferia en un momento 
de crisis nacional, marcó la incorporación de un actor poderoso –Guaya-
quil– con fuerte capacidad de movilización local y regional al debate de 
la reforma estatal –hasta entonces atrapado en el lenguaje tecnocrático de 
la descentralización–; y posicionó la autonomía como propuesta de los 
grupos políticos y empresariales guayaquileños para lograr un nuevo orde-
namiento territorial a partir de una serie de temas nuevos: autogobiernos 
locales, la compleja articulación entre identidad local, regional y nacional, 
los límites y competencias del Estado, la soberanía estatal, la legitimidad 
democrática, y la idea vaga de “unidad en la diversidad”25. 

El miedo a las autonomías

Después de las consultas autonómicas en cuatro provincias de la Costa y una 
de la Amazonía, el tema de las autonomías siguió ocupando un lugar central 
en la agenda política nacional. Tras la enredada destitución del presidente 
Mahuad, asumió el poder su vicepresidente, Gustavo Noboa, un abogado 
conservador guayaquileño, exrector de la Universidad Católica, muy cercano 
a la Democracia Popular y ligado a una familia tradicional de la ciudad. Gus-

25	 El contenido de estos temas, incluidos dentro de la propuesta autonómica, será analizado en 
detalle en el siguiente capítulo.

tavo Noboa designó como presidente del Consejo Nacional de Moderniza-
ción (CONAM), el organismo creado en 1995 para llevar adelante el proce-
so de modernización y privatización del Estado, a su hermano Ricardo, uno 
de los mayores promotores de las autonomías, integrante del llamado Grupo 
de Guayaquil. Ricardo Noboa había sido, además, Ministro de Industrias 
de Febres Cordero, con quien luego se peleó, y asambleísta constituyente en 
1998, donde defendió sin mayor éxito la idea de un Estado autonómico. Se 
trata de una figura intelectual y política de Guayaquil, sin duda. 

Desde el CONAM, Noboa intentó impulsar el proceso autonómico 
montado en la ola desatada por las consultas. Esta vez –como él mismo 
lo sostuvo– la cosa iría en serio. “[Quería] proponer no una tímida ‘des-
centralización administrativa’ sino una ‘revolucionaria propuesta de des-
centralización política y territorial’ que nos permitiera a los ecuatorianos 
reconocernos en la diversidad y liberar las potencialidades regionales” (No-
boa, 2004: 188, 189). Noboa planteó un giro clave en los términos del 
debate público nacional al proponer una reforma estatal inspirada en la 
idea autonómica de los españoles, tal como la había discutido el Grupo 
de Guayaquil. La vía propuesta rivalizaba con la postura asumida por el 
PSC después de las consultas. El partido, en efecto, respondió a todo el 
movimiento autonómico con el envío de un proyecto al Congreso deno-
minado “Ley Orgánica de Fortalecimiento de los Gobiernos Seccionales 
Autónomos, del Régimen Seccional Dependiente y de las otras Entidades 
Autónomas”. De acuerdo con Noboa, era “un proyecto poco consensuado 
y que básicamente se ocupaba de distribuir rentas en beneficio de la res-
pectiva provincia ‘autónoma’” (ibid., 190). El PSC, ni siquiera después de 
las consultas, fue partidario de modificar el esquema territorial del Ecua-
dor –subdividido en provincias y cantones– ni de hacer de las provincias, 
menos de unas inexistentes regiones, la base de las autonomías. Frente a 
esa iniciativa, el Gobierno envió para su calificación en el Congreso –el 30 
de marzo– una pregunta de consulta popular que planteaba reformar la 
Constitución para dar paso a un modelo que tendría como líneas genera-
les “permitir a las provincias decidir, previa consulta popular, si deseaban 
asumir un nuevo modelo de gestión pública llamado ‘autonomías’. Y si así 
lo decidieren, los gobiernos autónomos provinciales tendrían la potestad 
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de organizarla” (ibid., 191). La propuesta era voluntaria, descansaba en las 
provincias –no en los municipios– debía expresarse en un modelo gene-
ral mediante una ley secundaria, y dejaría abierta la posibilidad de crear 
impuestos locales (ibid.). El pedido del presidente al Congreso pasó siete 
meses sin ser tratado, en parte por oposición del PSC, hasta que, de modo 
sorpresivo, como afirma el mismo Noboa, la pregunta fue calificada posi-
tivamente el 14 de noviembre de 2000. De repente, la decisión de ir hacia 
un régimen autonómico, en un momento de euforia regional y encendido 
ánimo anticentralista en la Costa por los efectos de la crisis económica, se 
encontró en manos del presidente. 

Cuando el país se enfrentó de cara a las autonomías, entonces saltaron 
fibras sensibles de la unidad nacional, miedos profundos heredados del siglo 
XIX, alimentados por acontecimientos recientes de la historia ecuatoriana. 
Una vez resuelto el conflicto territorial con el Perú a fines de 1999, el tema 
de la descentralización y las autonomías se enfrentó a lo que Verdesoto y 
Ardaya llaman “el síndrome del espejo roto, el país no tiene donde mirarse 
en su unidad, desapareció ‘el otro’ donde se reconstruía” (Verdesoto y Ar-
daya, 2011). Por eso, a comienzos del nuevo milenio, como mostraron cla-
ramente las consultas autonómicas, el problema territorial apareció ligado 
a la emergencia de identidades locales (Verdesoto, 2000). El relajamiento 
del nacionalismo ecuatoriano tras la firma de la paz con el Perú, junto a la 
constante activación de la demanda de un Estado plurinacional por parte 
del movimiento indígena, dentro del cual se reconociese la existencia de 
varias nacionalidades cada cual con derechos territoriales y de autogobierno 
propios, alimentó los miedos a una pérdida de la unidad, ahora expuesta a 
un desafío adicional: el movimiento autonómico surgido en la Costa. Las 
autonomías encontraron la resistencia de varios sectores tanto de la Costa 
como de la Sierra. Noboa sostiene que la oposición a la consulta empezó 
desde el momento en que el Gobierno envió la pregunta al Congreso. “La 
oposición importante surgió del [periódico] El Comercio en Quito, de las 
Fuerzas Armadas, del clero y del Servicio de Rentas Internas (SRI). ¡No 
doctor Noboa, no haga esa consulta, el país se va a dividir!” (entrevista # 
11). El expresidente Rodrigo Borja, junto a otros sectores de opinión capi-
talinos, sostuvo que las autonomías crearían 22 republiquetas, cada una con 

su propio poder ejecutivo y legislativo. La iniciativa llevaría a descuartizar 
al país (El Comercio, 6 de noviembre de 2000). Noboa recuerda que en las 
calles de Quito aparecieron pintados unos grafitos que decían “No a las 
autonomías”. A la vez, los alcaldes de Cuenca, Quito, Ambato, Azogues, 
Zamora e Ibarra también reaccionaron e hicieron un llamado conjunto a la 
“unidad nacional” (Noboa: 2004: 197). Varios alcaldes de ciudades inter-
medias defendieron la idea de una reforma gradual desde la descentraliza-
ción hacia la autonomía (ibid.). La misma postura adoptaron los prefectos 
de las provincias serranas. Según Noboa, las elites serranas reaccionaron 
cuando se dieron cuenta de que, esta vez, la cosa iba en serio (ibid., 201). 

Cuando la decisión de convocar a la consulta nacional para reformar 
la Constitución e introducir el tema de las autonomías estuvo en manos 
del presidente Gustavo Noboa, este sorpresivamente dio un paso atrás. 
“En el gobierno también había gente conservadora, Marcelo Santos, 
Juan Manrique. Y entonces Gustavo tuvo una reunión en Guayaquil, 
en la gobernación, con una serie de personas [...]. Y este grupo sostuvo 
que no era conveniente hacer una consulta nacional, dado que el go-
bierno no tenía un respaldo político significativo”. Entonces “la pelea 
por el concepto autonómico a la española se desinfló” (entrevista # 11). 
Pesó enormemente la postura conservadora del PSC en el tema de re-
forma territorial. Mientras Febres Cordero seguía anclado en la idea de 
una descentralización, Nebot había incorporado tímidamente la noción 
de autonomía, pero no quería –como afirma Noboa–consulta nacional. 
“No le interesaba ese concepto de autonomía regional” (ibid.). Nebot 
había defendido la tesis municipalista, no provincial ni regional, de au-
tonomía. “En las calles este concepto (de autonomía regional) se lo gritó 
muchísimo, entonces Jaime Nebot tuvo que subirse al caballo de la auto-
nomía, forzado por las circunstancias. Pero le dio un giro que apuntó a 
conferirle más poder al municipio de Guayaquil” (ibid.)

Con los miedos de Gustavo Noboa a la consulta, quedó como única 
tesis autonómica la de Jaime Nebot, ya para entonces electo alcalde de 
Guayaquil (2000) en reemplazo de Febres Cordero. La falta de un acuer-
do nacional sobre el tema de reforma estatal, la ambigüedad del debate 
entre descentralización y autonomías, el miedo a la desintegración na-
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cional –fantasma siempre esgrimido por los centralistas– llevó a Nebot 
a acuñar una frase que definiría su visión y estrategia frente al proceso: 
“autonomía al andar”. Con esa postura, Nebot reafirmó su compromiso 
de avanzar en el proyecto autonómico guayaquileño aún si el resto del país 
seguía resistiéndose a un cambio del modelo estatal. Tenía como marco 
para actuar el modelo amplio de descentralización definido en la Cons-
titución de 1998. La “autonomía al andar” significaba, además, que el 
municipio iría asumiendo competencias de modo progresivo, de acuerdo 
con el desarrollo de sus capacidades institucionales. La idea de autonomía 
entrañaba mayores competencias para el gobierno local, transferencia de 
recursos y –junto a las competencias– posibilidades de generación de re-
cursos propios, y un modelo de gestión definido localmente. La elección 
de Nebot como alcalde de Guayaquil en reemplazo de Febres Cordero 
encontró a la ciudad inmersa en un proceso de fortalecimiento de su es-
tructura local de poder, que daba solidez a la visión autonomista. Nebot 
llegó para darle forma y proyección política. 

La tesis autonomista, lejos de haberse encerrado en Guayaquil, se ex-
tendió en los años siguientes hacia otras ciudades del país cuyos alcaldes 
se hicieron eco de la visión de Nebot. Si a comienzos del nuevo milenio 
el impulso autonómico vino desde las provincias de la Costa con las con-
sultas populares, a mediados de la década era un movimiento impulsado 
por los alcaldes de las principales ciudades del país: Guayaquil, Machala, 
Portoviejo, Babahoyo y Quevedo (todas ciudades costeñas), y de Cuenca, 
Quito, Cotacachi y Bolívar (ciudades serranas). Este grupo de alcaldes, 
provenientes de partidos distintos, exitosos en sus gestiones municipales, 
lanzó en enero de 2006 una proclama autonómica que se tradujo luego 
en un proyecto de Ley Orgánica de Autonomías, que nunca fue tratado 
por el Congreso. Algunos de los alcaldes, como el de Quito, llegaron en 
ese momento a abrazar la causa autonómica con enorme entusiasmo. “Lo 
que estamos hoy viviendo no es otra cosa que los estertores de una larga 
agonía de un sistema centralizado indeseable que tiene que acabar de 
morir. Nos hemos inventado un sistema de sobre protección que solo ha 
generado mediocridad, quemeimportismo, ociosidad” (Paco Moncayo, 
El Universo, 27 de abril de 2005). El mismo alcalde de Quito sostenía 

para entonces: “Hay que cambiar de sistema, buscar un sistema más de-
mocrático en el que el poder esté mejor repartido entre las regiones, entre 
las ciudades y entre el poder central, eso va a cambiar la forma de hacer 
política; va a mejorar los liderazgos cívicos, los liderazgos políticos y va a 
mejorar el país”. La declaración de Moncayo se realizó en abril de 2005 
en Guayaquil en un foro convocado por la Junta Cívica y la Cámara de 
Comercio de Guayaquil para discutir el tema general “Autonomías y su 
modelo de gestión”. Ese encuentro tuvo como invitado estrella al padre 
de las autonomías catalanas, Jordi Pujol, quien en una entrevista perio-
dística definió claramente el papel que le correspondía a Guayaquil en el 
proceso ecuatoriano: “si no hay presión de Guayaquil, no habrá autono-
mías” (El Universo, 27 de abril de 2005). 

El conflicto regional vuelve a la escena. Correa y el retorno del centro

Entre 2000 y 2006, efectivamente, el movimiento autonomista estuvo li-
derado por el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, quien siempre postuló 
una reforma del Estado cuyo eje fueran los municipios. La propuesta más 
elaborada que se presentó en todo ese período fue el ya mencionado pro-
yecto de Ley Orgánica de Régimen Autonómico con el auspicio de los 
alcaldes de las dos ciudades más grandes del país y de otras cinco ciudades 
intermedias, todas exitosas en sus modelos de gestión y gobierno local. Sin 
embargo, como en tantos otros temas, tampoco en el de las autonomías 
se alcanzó un acuerdo nacional que permitiera salir del limbo en el que 
se encontraba el proceso de reforma estatal. La imposibilidad se debió a 
la creciente fragmentación del espacio político partidario, atravesado por 
una profunda disputa y desconfianza regional, y por la continuación de la 
inestabilidad gubernamental. El Ecuador siguió inmerso en un escenario 
de crisis de Gobierno a pesar de la progresiva estabilidad alcanzada en su 
economía desde enero de 2000, gracias a la dolarización, y a un conjunto 
de factores externos favorables a su funcionamiento26. Después de la caída 

26	 Después del durísimo ajuste que supuso la adopción del dólar como moneda, la economía ecua-
toriana entró en un ciclo de estabilidad y crecimiento gracias los buenos precios del petróleo, a un 
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de Jamil Mahuad, un tercer presidente, Lucio Gutiérrez, sería nuevamente 
víctima de la crisis de la política nacional27. 

A pesar de la inestabilidad, el modelo autonomista guayaquileño siguió 
su lenta marcha de afirmación y consolidación amparado en el difuso mo-
delo establecido en la Constitución de 1998, y en el franco apoyo de los 
dos Gobiernos interinos que dirigieron el Estado después de las caídas de 
Mahuad y Gutiérrez, ambos presididos por guayaquileños28. Fueron casi seis 
años en los que Nebot llevó adelante un programa de modernización de la 
ciudad a través de un modelo que demandó competencias de modo progre-
sivo, transferencias de recursos estatales, y generó una amplia dinámica de 
inversión privada apoyada en la capacidad de inversión pública del muni-
cipio, a través de su programa estrella, la regeneración urbana29. Guayaquil 
se convirtió en una vitrina de lo que podía hacer un gobierno local autóno-
mo inspirado en un modelo neoliberal de gestión municipal. El manejo del 
Municipio de Guayaquil descansó sobre un modelo que Fernando Carrión 
denomina “empresarial moderno”. En su versión más depurada, este modelo 
“define al alcalde como gerente, busca la eficiencia a partir de la administra-
ción privada de los servicios, y desarrolla la ciudad del mercado como salida 

crecimiento sostenido de las exportaciones privadas y a las remesas enviadas por la gran cantidad 
de ecuatorianos que migraron al exterior a partir de la crisis de 1999. El último programa de ajuste 
económico implantado en el Ecuador fue en el inicio del Gobierno de Lucio Gutiérrez en 2003. 
Desde entonces, el Ecuador ha gozado de una notable estabilidad económica, con ingresos fiscales 
record desde 2007 gracias a los sostenidos aumentos del precio del petróleo.

27	 Lucio Gutiérrez surgió a la política como uno de los coroneles que participó, en alianza con el 
movimiento indígena, en el golpe de Estado contra Mahuad. Desde ese momento, empezó su ca-
rrera política hasta llegar a la presidencia en 2005 gracias a una alianza entre su partido (Sociedad 
Patriótica) con la CONAIE y Pachakutik. Gutiérrez fue echado del poder tras una serie de paros y 
movilizaciones organizados para protestar por una grosera intervención del Poder Ejecutivo en la 
Corte de Justicia. Las protestas concluyeron en Quito con la llamada rebelión de los forajidos, en 
abril de 2005 (Ramírez, 2005).

28	 A Mahuad reemplazó en el poder Gustavo Noboa, exrector de la Universidad Católico, conser-
vador, miembro de una familia muy tradicional guayaquileña. Noboa estuvo en la presidencia 
desde enero de 2000 hasta enero de 2003. A Gutiérrez le reemplazó Alfredo Palacio, médico 
guayaquileño, quien estuvo a cargo de la presidencia hasta enero de 2007. Fue en especial durante 
el interinazgo de Palacio que se produjo la más amplia transferencia de competencias hacia el 
municipio de Guayaquil, con sus respectivos recursos. 

29	 Anualmente, al menos el 40% del presupuesto municipal se destina a proyectos de regeneración 
de espacios urbanos, desde plazas, barrios periféricos, zonas históricas, hasta jardines y áreas de 
recreación.

a la ciudad del caos” (Carrión, 2003: 36). Este mismo modelo se asentó en 
una doble crítica al Estado: “lo público es ineficiente, lo privado es eficiente; 
lo estatal es centralización, lo privado descentralización” (ibid.)30. Piezas cla-
ves del modelo fueron las fundaciones de derecho privado, articuladas al mu-
nicipio, que manejaron fondos públicos y actuaron como brazos ejecutores 
y, eventualmente, como administradoras de obras realizadas por la alcaldía 
en áreas definidas como estratégicas para el desarrollo local: 1) transporte 
público, 2) aeropuerto internacional, 3) puerto marítimo, 4) registro civil, 5) 
aseguramiento popular, 6) Malecón 2000, 7) seguridad ciudadana y 8) pro-
gramas de salud. A través del lema “Más ciudad”, Nebot amplió el modelo 
diseñado en sus estructuras básicas por el exalcalde León Febres Cordero. En 
las elecciones locales de 2004, Nebot obtuvo un nuevo triunfo para seguir 
cuatro años más al frente de la alcaldía, con lo cual el Partido Social Cristiano 
sumaría 16 años de dominio político continuo de la ciudad31. 

Los avances del movimiento autonomista de las ciudades, siempre 
precarios y muy condicionados a la dinámica vanguardista de Guayaquil, 
se vieron detenidos a partir de 2007 con la llegada al poder del movi-
miento Alianza País (AP), liderado por Rafael Correa. En medio del des-
gaste y desprestigio partidario, y de una severa crisis general de legitimi-
dad del sistema político (De la Torre y Conaghan, 2009), AP se convirtió 
rápidamente en el principal actor de la escena ecuatoriana (ver cuadros 
# 15, 16, 17). El movimiento surgió a la vida política como iniciativa 
de un grupo de antiguos dirigentes de partidos de izquierda tradicional, 
intelectuales y activistas de la nueva izquierda social, figuras provenien-
tes de novísimas organizaciones ciudadanas y personajes sin trayectoria 
militante, cercanos al entorno personal del candidato presidencial (Ra-
mírez, 2010: 90). Todos ellos se aglutinaron alrededor de la candidatura 
de un desconocido Correa32. AP desarrolló su propia base organizativa 

30	 La prestación de servicios públicos –alcantarillado, recolección de desechos sólidos, relleno sani-
tario, agua potable– fue concesionada a empresas privadas. Desde su inicio, el modelo propendió 
a “reducir la burocracia inútil, a disminuir el gasto de operación y a concesionar ciertos servicios 
municipales a fin de darles eficiencia y agilidad” (Febres Cordero, 2008b: 78).

31	 En 2008 vendría una segunda relección de Nebot para otro período de cuatro años.
32	 Correa había sido Ministro de Finanzas durante tres meses del Gobierno que reemplazó al de 

Gutiérrez luego de la revuelta forajida. Fue su primera incursión en el campo de la política, pues 
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en lugar de establecer alianzas con otros partidos de izquierda e inclu-
so con Pachakutik y el movimiento indígena (De la Torre y Conaghan, 
2009: 342). “La articulación con movimientos y partidos de izquierda de 
mayor trayectoria organizativa fue siempre vista como innecesaria y po-
tencialmente conflictiva” (Ramírez, 2010: 91). La estrategia de apelación 
discursiva durante la campaña se dirigió hacia el amplio espectro de los 
ciudadanos no organizados, junto con la formación de una red amplia de 
comités familiares y vecinales (Ramírez, 2010; De la Torre y Conaghan, 
2009). El triunfo de AP en las elecciones presidenciales de septiembre de 
2006 expresó con bastante claridad la fatiga política de los ecuatorianos 
frente a diez años de inestabilidad gubernamental, sucesivos fracasos en 
la conducción de la economía, un conjunto de frustraciones frente a la 
democracia, y los anhelos de un cambio profundo en las orientaciones de 
las políticas estatales. En ese contexto, AP surgió con la promesa de llevar 
adelante un proceso de refundación nacional mediante la convocatoria 
a una Asamblea Constituyente de plenos poderes. El lema con el cual el 
movimiento llegó a los electores en la campaña de 2006 fue el de una 
“revolución ciudadana”33. El éxito electoral de Correa radicó en haberse 
presentado como un outsider de las estructuras partidarias, pero conecta-
do a las demandas sociales de las movilizaciones y protestas de los años 
anteriores y sobre todo del llamado “movimiento forajido” que destituyó 
a Gutiérrez de la presidencia. Correa emergió como el líder político que 
dio voz e identidad a ese malestar generalizado frente a la clase política 
y los programas neoliberales. A diferencia de las movilizaciones sociales 
y populares previas en contra de los presidentes Bucaram y Mahuad, 
la “rebelión de los forajidos” fue el resultado del progresivo desborde 
ciudadano tanto de la tutela partidista como del comando de cualquier 
estructura organizativa. 

hasta entonces había sido un académico vinculado a la Universidad San Francisco de Quito. 
Como ministro, Correa se dedicó a cuestionar a los organismos financieros internacionales y a 
tomar distancias de las recetas del llamado Consenso de Washington. 

33	 La “revolución ciudadana” fue definida en el discurso de posesión de Correa a partir de cinco 
ejes de acción: “revolución constitucional”, “revolución económica”, “rescate de la dignidad y la 
soberanía”, “revolución en educación y salud”, y “lucha contra la corrupción”.

El tercer derrocamiento presidencial fue fruto de un conjunto de moviliza-
ciones sin ninguna dirección política preestructurada. Era la primera vez, 
desde el levantamiento (indígena) de 1990, que las dinámicas de movili-
zación social no giraban en torno de, o no estaban lideradas por, el movi-
miento indígena, que había sido el actor hegemónico del campo popular 
hasta su participación en el gobierno de Gutiérrez (Ramírez, 2010: 87). 

Lo que unificó la revuelta forajida fue un rechazo radical a la clase política y a 
los partidos que habían predominado en la escena regional y nacional duran-
te el período 1985-200534. Durante las movilizaciones en contra de Gutié-
rrez, la consigna emblemática coreada en las calles fue “que se vayan todos”, 
en abierta y clara demostración de protesta y malestar con la clase política. 

Ya en la campaña electoral, la ciudadanía fue constituida como sujeto 
político y movilizada por Correa a partir de tres ejes: la lucha contra la 
denominada partidocracia, la creación de una comunidad política digna y 
soberana alrededor de la imagen de la Patria, y el retorno del Estado como 
agente de desarrollo y vertebrador de un nuevo proyecto nacional35. La 
identificación de un enemigo a ser vencido por los ciudadanos –la partido-
cracia– se complementó con la promesa de refundar el país a través de una 
Asamblea Constituyente donde se plasmaran los anhelos de una “demo-
cracia verdadera” (no de plastilina, como solía decir Correa) y de un orden 
posneoliberal. La idea de revolución dio un toque de radicalidad al proceso 
ecuatoriano desde tres dimensiones importantes: a) la ruptura radical con 
el pasado inmediato, b) ningún reconocimiento de las instituciones exis-
tentes y c) ninguna negociación con los actores políticos del viejo orden 
(partidos y grupos de poder). 

La llegada al Gobierno de Alianza País en Ecuador formó parte de ese 
giro ideológico producido en América Latina con los triunfos de una se-

34	 Los cuatro partidos más importantes entre 1985 y 2005 fueron el Partido Social Cristiano (PSC) 
y el Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE) con bases en Guayaquil y la Costa; y la Izquierda De-
mocrática (ID) y la Democracia Popular (DP), con asiento en Quito y la Sierra. A estos partidos 
se sumaron desde 2003 dos fuerzas más, el Partido Renovador Institucional Acción Nacional 
(PRIAN), con bases en Guayaquil; y el Partido Sociedad Patriótica (PSP), con base en la Sierra y 
la Amazonía. 

35	 El ‘País’ de Alianza País quiere decir Patria Altiva i Soberana.



275274

Capítulo IV. Colapso del neoliberalismo, crisis nacional...La revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

rie de partidos con una crítica más o menos radical –los tonos varían de 
acuerdo con los contextos nacionales– a las reformas pro-mercado imple-
mentadas en las últimas décadas del siglo pasado (Moreira, Raus, y Gómez 
Leyton, 2008)36. Los sucesivos triunfos de una diversidad de partidos au-
toidentificados como de izquierda en las elecciones presidenciales de varios 
países, y de sus propias reelecciones, mostraron que el giro era el inicio de 
un proceso de más larga duración en buena parte de América del Sur (Saint 
Upery, 2008)37. Los Gobiernos de la nueva izquierda variaron por el tipo 
de discurso político movilizado, la profundidad de su rechazo a las agendas 
neoliberales, su postura frente a la globalización y su interpretación de las 
instituciones democrático representativas (Paramio, 2007). También por 
los vínculos de cada uno de ellos con los movimientos sociales, populares y 
ciudadanos, que emergieron en la región en respuesta a los efectos sociales 
de las reformas neoliberales (Ramírez, 2006). Como bien señala Ramírez, 
la izquierda asumió una forma específica en cada país de acuerdo con las 
herencias institucionales del neoliberalismo, el lugar de los movimientos so-
ciales y la trayectoria histórica de los partidos progresistas (Ramírez, 2006). 
En algunas ocasiones, las diferencias entre los Gobiernos agrupados en el 
giro hacia la izquierda resultan ser hasta desconcertantes (Saint Upery, 2008: 
15). “No solamente reflejan las realidades nacionales, sino que a menudo 
se manifiestan en el seno del mismo movimiento, de un mismo partido, 
de un mismo gobierno” (ibid., 15). Toda esa diversidad genera la imagen 
confusa de un proceso que se mueve entre una oleada revolucionaria y un 
giro pragmático y moderado de una normalización democrática (ibid., 16). 
Las únicas coincidencias explícitas entre todos ellos fue el hincapié en la 
política social y en la búsqueda de un modelo económico que no solo pro-
dujera crecimiento, sino también resultados sociales: creación de empleo, 

36	 Ese giro suele señalarse a partir del triunfo de Hugo Chávez en las elecciones venezolanas de 1998, 
seguidas por el triunfo de Ignacio Lula da Silva en el Brasil y de Néstor Kirchner en Argentina en 
2002, de Tabaré Vásquez en Uruguay en 2005, de Evo Morales en Bolivia también en 2005, de 
Daniel Ortega en Nicaragua y Rafael Correa en Ecuador en 2007.

37	 El Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil, el Frente Amplio en Uruguay, el MAS en Bolivia, 
AP en Ecuador, el propio Partido Socialista en Chile, el peronismo renovado de Néstor Kirshner, 
el Movimiento Quinta República de Chávez, y el Partido Alianza Patriótica para el Cambio de 
Paraguay, son todos ellos expresiones del giro.

mejora de la educación y la salud, reducción de la pobreza y la indigencia 
(Paramio, 2007). Además, coinciden en su voluntad de recuperar el rol 
del Estado y mejorar la situación social en un contexto de superación de la 
agenda neoliberal (Ramírez, 2006). A estos rasgos comunes, Saint-Upery 
(2008) añade uno fundamental: la crisis de los cimientos etnoraciales de la 
exclusión social. En toda la región, emergieron actores sociales, dirigentes 
políticos y sindicales provenientes de un vasto universo indígena, negro, 
mulato y mestizo, que cuestionaron el carácter ya insostenible del colonia-
lismo interno y del racismo europeizante de las elites (Saint-Upery, 2008: 
14). A través de la emergencia de esos nuevos actores, la configuración de 
los Estados nacionales en tanto comunidades imaginadas (Anderson, 2000) 
quedó abierta a múltiples juegos de reinterpretación cultural y política de 
los discursos legitimados de las naciones en sus respectivos países.

El proceso ecuatoriano tiene mayores similitudes con los de Venezuela 
y Bolivia (Levitsky y Roberts, 2011).

En estos tres países, los procesos de cambio político fueron encarados 
como crisis generales del orden político y de las formas de dominación, 
que demandaban ser reconstituidos a través de Asambleas Constituyentes. 
En los tres casos, la crítica a la modernización neoliberal vino acompañada 
de una crítica a las democracias representativas –a las que se declaró agota-
das (Patiño, 2010)– y su reemplazo por democracias participativas o radi-
cales en el marco de referencias ambiguas y confusas al Socialismo del Siglo 
XXI. Las nuevas construcciones políticas buscaban de manera más o me-
nos explícita la hegemonía del campo político desde retóricas nacionalista 
de afirmación de la soberanía estatal y formación de una voluntad popular 
mayoritaria. Los ideólogos de estos procesos reconstruyeron el campo de 
lo popular desde una visión ajena al exclusivismo obrerista de la izquierda 
tradicional (Borón, 2010: 121)38. No abandonaban el concepto de lucha 
de clases pero lo inscribían en “una visión amplia, abarcadora, reconcilia-
da con las necesidades urgentes de la coyuntura que exige la unificación 

38	 Un ejemplo patético de una reformulación del socialismo en el contexto del siglo XXI se encuen-
tra en el libro “Los nuevos retos de América Latina. Socialismo y Sumak Kawsay”, publicado por 
la Secretaría Nacional de Planificación del Ecuador con los resultados de un seminario internacio-
nal organizado en Quito en 2010.
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de todas las fuerzas sociales oprimidas y explotadas por el capitalismo y 
no su dispersión en un archipiélago de organizaciones sociales y políticas 
cuya desunión confirma su propia irrelevancia” (Borón, 2010: 121). En 
esa visión amplia del campo popular, a los obreros se unirían “las masas de 
campesinos, indígenas y pobres del campo y la ciudad condenados a la in-
visibilidad y la negación por la condición periférica del capitalismo latino-
americano y el colonialismo intelectual de la izquierda tradicional” (ibid., 
121). Las Asambleas Constituyentes se vieron como actos refundacionales 
desde donde se podía romper con el pasado inmediato pero también con 
una historia más larga de exclusiones sociales; una suerte de nuevo comien-
zo, que tuvo la capacidad de convertirse en un referente de movilización 
social y popular en favor de la transformación estatal. Las Asambleas fue-
ron vistas como la conquista de un espacio en el cual la sociedad podía re-
constituirse a sí misma más allá de las estructuras del poder, de los partidos 
políticos, en un segundo momento independentista. El sueño utópico de 
la revolución enarbolado desde la izquierda revivió en ese momento de la 
mano de las Asambleas Constituyentes. En estos países, la nación volvió 
a presentarse como uno de los problemas políticos más importantes de la 
construcción estatal e, indirectamente, de la democracia. 

Correa se ubicó dentro de esta corriente de crítica radical al pasado 
inmediato y de refundación nacional. Para él, la lucha ideológica en con-
tra del neoliberalismo demandaba la superación de un “dogma” que ha-
bía llevado al colapso no solo de la economía sino también de la demo-
cracia y del Estado en Ecuador y América Latina. Desde esta visión, las 
políticas neoliberales se entendieron como imposiciones políticas en los 
espacios nacionales de una coalición de intereses conformada por orga-
nismos multilaterales, elites económicas nacionales, la clase política y las 
tecnocracias locales, estas últimas encargadas de instrumentarlas. Frente a 
la imposición dogmática de un modelo “que se disfrazó de ciencia cuando 
era una simple ideología” (Correa, 2007, Discurso de Posesión), Alianza 
País propuso como alternativa una nueva política del desarrollo “que no 
refleje únicamente percepciones, experiencias e intereses de grupos y países 
dominantes; que no someta sociedades, vidas y personas a la entelequia del 
mercado; donde el Estado, la planificación, la acción colectiva recuperen 

su papel esencial para el progreso; donde se preserven activos intangibles 
pero fundamentales como el capital social; y donde las aparentes exigencias 
de la economía no sean excluyentes y, peor aun, antagónicas al desarrollo 
social” (ibid.). A la crítica del modelo neoliberal se sumó, por extensión, 
la crítica a la globalización capitalista, por “inhumana y cruel”, pues “nos 
quiere convertir en mercado y no en naciones, nos quiere hacer tan solo 
consumidores y no ciudadanos del mundo” (ibid.). La globalización neoli-
beral fue denunciada como una forma de “capitalismo salvaje” equivalente 
al que prevaleció en el siglo XIX con la Revolución Industrial. 

El liderazgo de Correa se afirmó rápidamente en el escenario político na-
cional después de su triunfo en la segunda vuelta electoral de fines de 200639 
(ver cuadro # 15). Desde ese momento, a través de una serie de eventos 
plebiscitarios y electorales, su liderazgo personal y la fortaleza de su movi-
miento político crecieron de manera vertiginosa, hasta convertirse en el actor 
dominante de la política nacional. Su retórica de cambio radical y la fuerza 
de su figura personal, dada su exterioridad al sistema político, tuvieron la 
capacidad para llenar el vacío político en el que se movía Ecuador desde diez 
años atrás. El segundo triunfo político importante de Correa se produjo en el 
plebiscito de abril de 2007 en torno a la convocatoria de la Asamblea Cons-
tituyente. El Sí obtuvo un contundente 80% de los votos en ese evento, con 
lo cual la tendencia hacia un amplio proceso de cambio quedó consagrada 
y legitimada en el horizonte político nacional. El triunfo del Sí fue clara-
mente mayoritario tanto en la Costa (78,4%) como en la Sierra (85,1%). 
No obstante, fue en la elección para designar a los asambleístas realizada en 
septiembre de ese mismo año donde Correa y Alianza País obtuvieron la más 
importante y sonada victoria política, no solo por el número de asambleístas 
que alcanzaron sino por la derrota aplastante que sufrieron todos los partidos 
políticos, sin excepción. “De los 130 asambleístas que se debían elegir, cerca 
de ochenta fueron para el gobierno y sus socios, de los cuales 73 correspon-
dían a País” (Freidenberg, 2009a: 7). El resto se repartió entre el PSP (18), 

39	 Correa se impuso en la segunda vuelta sobre el multimillonario empresario bananero guayaqui-
leño Alvaro Noboa (PRIAN), quien intervenía por tercera ocasión en una elección presidencial. 
Una de las claves de Correa en esa elección fue no haber presentado candidatos a las elecciones 
legislativas para forzar, en caso de triunfar él, a la convocatoria de una Asamblea Constituyente de 
plenos poderes que relevara al Congreso Nacional, como ocurrió de hecho.
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PRIAN (8), PSC (5), ID (2) y otros (ver cuadro # 17). Fue un triunfo sin 
precedentes en un país con un sistema partidario fragmentado y polarizado, 
donde ninguna fuerza había alcanzado una mayoría absoluta de escaños en 
una votación parlamentaria desde el retorno a la democracia. Entre 2006 y 
2009, el sistema de partidos vivió un rápido proceso de transición, desde un 
multipartidismo extremo y polarizado a otro de tipo hegemónico (Freiden-
berg, 2009a). El cambio varió sustancialmente las condiciones de goberna-
bilidad del presidencialismo ecuatoriano y fue, además, una consagración 
del liderazgo personal de Rafael Correa. “Correa personalizó el éxito, toda 
vez que era su cara la que empapelaba todo el país, quien hacía directamente 
campaña y quien, además, amenazó con renunciar a la presidencia si sus par-
tidarios no conseguían una mayoría suficiente para redactar la nueva Cons-
titución” (ibid., 8). Este triunfo, como los que vendrían en los plebiscitos y 
elecciones siguientes, abrió un ciclo de predominio de un discurso que busca 
la reconstrucción de lo nacional, valora la integración nacionalista y rechaza 
explícitamente la vida regionalizada de Ecuador (León, 2010: 13). En un 
país con una cultura política de larga tradición populista, resultaba difícil no 
ver a Correa como la progresiva encarnación del líder redentor de la nación 
(De la Torre y Conaghan, 2009). 

Instalado en el Gobierno con todos sus pergaminos revolucionarios y de 
izquierda, antisistémicos en el lenguaje oficial, el antagonismo creado por 
el presidente abarcó de modo general a los partidos y a los grupos de poder 
como la banca, los medios de comunicación, los gremios empresariales y 
los organismos financieros internacionales; en la estrategia de confrontación 
ocupó un lugar especial la oligarquía guayaquileña y el alcalde de la ciudad, 
Jaime Nebot. A todos estos sectores, el Gobierno identificó como afines a las 
ideas liberales dominantes a lo largo de los noventa (SENPLADES, 2009: 
24). El careo con Guayaquil se instaló, desde el inicio de la revolución ciu-
dadana, a partir de tres ejes: la lucha antineoliberal, el proyecto autonomista 
de las elites –denunciado como oligárquico y separatista–, y el afán de AP 
por conquistar ese bastión político de la derecha guayaquileña en nombre 
de un proyecto nacional. Correa acuñó el término “pelucones” para crear un 
antagonismo “popular democrático” (Laclau, 1985) entre su Gobierno y los 
grupos de poder guayaquileños, siguiendo la vieja tradición de lucha popu-

lista de la ciudad en contra de las elites oligárquicas. Entonces, el proyecto 
nacional de la revolución encontró un adversario en los pelucones, frente a 
los cuales debía afirmarse y, a la vez, construir una suerte de voluntad popu-
lar. La figura del pelucón ha sido utilizada por Correa como clave discursiva 
para reconfigurar las identidades políticas guayaquileñas –y de paso también 
las nacionales–, mediante la descalificación y deslegitimación de las elites y la 
reconducción de los sectores populares hacia su ámbito de dominio político. 
El discurso sobre los pelucones articula tres dimensiones claves: por un lado, 
constituyen una mafia política de la vieja partidocracia enquistada en el Mu-
nicipio de Guayaquil; por otro, representan una rancia oligarquía tradicional 
de apellidos y familias –“los de pedigrí”, como suele denunciarlos Correa– y 
el tercer elemento, de crítica más amplia al conglomerado empresarial capi-
talista, tiende a retratarlos como un grupo cuyos valores expresan los vicios 
del capitalismo: la envidia, el egoísmo y la desigualdad. Como lo puso otro 
importante funcionario de la revolución, René Ramírez, cuando ocupaba el 
cargo de secretario de Planificación: “Ese sistema envilece a los individuos, 
movidos únicamente por la avaricia, que miran a los prójimos instrumental-
mente, solo como fuente de riqueza y amenaza, y en donde la desigualdad 
es necesaria, dado que motiva la creatividad para superarse, poder competir 
y crecer” (Ramírez, 2010: 65). Detrás de tan refinada filosofía política se 
encuentra la misma retórica populista de comienzos de los años cincuenta, 
teñida con toques de Socialismo del Siglo XXI.

A las calles

Guayaquil se convirtió en el escenario de permanentes conflictos entre 
el Gobierno y el municipio, en torno al proyecto de la revolución ciu-
dadana, pero especialmente alrededor de la autonomía de la ciudad y la 
estructura territorial del poder. Correa denunció ese proyecto por haber 
incursionado en ámbitos competenciales propios del Gobierno central, 
por utilizar recursos públicos a través de fundaciones privadas, por en-
carnar una modelo neoliberal y por sustentarse en una construcción de 
la identidad guayaquileña desde el exclusivismo social de las elites, aparte 
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de tacharlo como separatista. Poco antes del inicio de la Asamblea Cons-
tituyente, con el amplio panorama a favor de Alianza País, el conflicto se 
expresó en las calles a través de multitudinarias movilizaciones convoca-
das tanto por el Gobierno nacional como por el municipio de la ciudad, 
para mostrarse mutuamente la fuerza40. Desde entonces, el campo po-
lítico guayaquileño quedó polarizado a partir de las fuertes identidades 
asociadas al clivaje centro/periferia. Como lo delineó el alcalde Nebot 
en su discurso frente a la multitud: “Esta es la posición de dos visiones 
de país: la una centralista, aprovechadora, confrontadora, que desune, 
destruye y perjudica al pueblo. Eso son ellos. Nosotros, autonomistas, 
conciliadores; sabemos sumar, sabemos construir y por eso beneficiamos 
a los pobres de Guayaquil y de la patria. Eso es lo que está en juego, no 
asuntos personales”. Luego de la manifestación, las “fuerzas vivas” de la 
ciudad presentaron un documento denominado “Mandato ciudadano 
desde Guayaquil, por la patria”41. Se pretendió que ese documento, con 
una serie de propuestas constitucionales, fuera respetado por la Asamblea 
Constituyente –para entonces ya en funcionamiento– como expresión 
de la soberanía popular guayaquileña expresada en las calles. Nebot, in-
cluso, intentó realizar una consulta popular para dar mayor fortaleza po-
lítica al mandato guayaquileño, pero su empeño fue obstruido en las ins-
tancias constitucionales. La contraparte del “centralista rabioso” fueron 
unas elites separatistas. El Gobierno, en efecto, acusó al alcalde de Gua-
yaquil de llevar a la práctica un proyecto autonómico que encubría una 
posición separatista. Correa sostuvo que el “Mandato ciudadano desde 
Guayaquil, por la patria” era, en realidad, la Constitución de Guayaquil. 
En una entrevista con diario El Comercio, en enero de 2008, Correa 
respondió lo siguiente cuando le preguntaron dónde iba a estar la mayor 
oposición al Gobierno durante ese año: “En ciertos grupos de Guayaquil, 

40	 La confrontación ha incluido convocatorias a movilizaciones por parte de los dos bandos. En 
enero de 2008, tanto el Gobierno como el municipio organizaron marchas multitudinarias para 
mostrar su fuerza. Mientras el municipio la organizó para defender la ciudad y su proyecto autó-
nomo frente a lo que consideraba un proyecto de centralización estatal, el Gobierno la convocó 
para celebrar en Guayaquil su primer año de mandato.

41	 Sobre las denominadas “fuerzas vivas”, una de las bases de los movimientos regionales, hablaré en 
detalle en el capítulo 5.

por ejemplo, que tienen afanes no autonómicos sino separatistas y que 
han hecho un feudo dentro del Estado”. 

La confrontación de Correa con el alcalde Nebot abrió un nuevo mo-
mento de desplazamiento del conflicto dentro de la estructura del clivaje 
centro/periferia, en el marco de un ciclo con predominio de una postura 
de integración nacional. Esta vez, la fuerza se desplazó claramente hacia 
el centro, después de una década de dispersión local y fragmentación na-
cional donde emergió el autonomismo guayaquileño. Hay que entender 
el conflicto entre Correa y Nebot al menos desde tres dimensiones. La 
primera se relaciona con la lucha planteada por Alianza País para poner 
fin a lo que el presidente llamó la larga noche neoliberal y recuperar la 
capacidad del Estado para ordenar los procesos económicos, sociales y te-
rritoriales. La revolución ciudadana volvió sobre la tesis de un Estado cen-
tral fuerte, planificador, que encarnara a la nación; es decir, volvió hacia 
aquel conjunto de postulados históricamente impugnados por los grupos 
de poder guayaquileños en sus luchas contra las dictaduras militares de las 
décadas anteriores. El propio Gobierno caracterizó su programa como una 
continuación de la inconclusa tarea de lucha antioligárquica desplegada 
por los Gobiernos nacionalistas de los años sesenta y setenta (SENPLA-
DES, 2009: 24). En su visión, durante esos programas modernizadores 
solo se transformó el poder de la clase terrateniente serrana, mientras “el 
complejo social guayaquileño y sus estructuras políticas quedaron intac-
tos” (Bustamante, 1999: 28). El Gobierno pareció asumir una a una las 
posturas esgrimidas en torno a las autonomías por el académico Fernando 
Bustamante, convertido en ideólogo y funcionario político de la revolu-
ción. En 1999, este intelectual describió al poder guayaquileño como una 
“aristocracia natural” encerrada en su reducto local a través de una lógica 
de “ciudad-Estado” (ibid., 29-31). Un ethos patricio, enclaustrado, incapaz 
de concebir un proyecto nacional, se había apoderado de Guayaquil bajo 
el argumento de las autonomías. Bustamante argumentó que, en el caso de 
Ecuador, la transferencia de poder a los espacios locales había sido siempre 
una forma de defender y reafirmar la autoridad de los “pequeños señores” 
sobre sus séquitos y clientelas. Según su visión, lo local siempre ha revesti-
do la forma patrimonial y feudal (ibid., 35), en oposición, en términos his-
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tóricos, a cualquier programa progresista y moderno, jacobino, de poner 
bajo control la opresión local (ibid.). En sus especulaciones académicas, la 
devolución del poder local podía beneficiar a “unos nuevos empresarios de 
encomienda, unos neogamonales prestos a usar la descentralización para 
acaparar los recursos comunes en sus estrategias de reproducción cacical” 
(ibid., 35). Nada tenía que ver la devolución del poder a nivel local con la 
democracia, sino con el grito de batalla de nuevas o viejas elites regionales, 
que habían renunciado a lo nacional y deseaban reducir el Estado nacional 
a un rol previo al de 1972 (ibid., 36)42. La revolución ciudadana identificó, 
finalmente, a los grupos guayaquileños “como la matriz del poder social 
que sostuvo el ciclo neoliberal” (SENPLADES, 2009: 24). 

La segunda fuente de conflicto surgió con el propósito del Gobierno 
de construir un proyecto nacional que diera plena autoridad política y so-
beranía al Estado sobre los grupos privados y las elites locales. A partir de 
este punto, la estructura del clivaje territorial se desplazó hacia el centro, en 
desmedro de las periferias. El retorno del Estado se anunció con múltiples 
implicaciones: por un lado, volvía para revertir el predominio del mercado 
en el campo del desarrollo (SENPLADES, 2009: 25). La Secretaría de 
Planificación veía en ese retorno “una reacción antielitista, una recupera-
ción de los sentidos de pertenencia nacional y un extenso sentimiento de 
soberanía en amplias capas de la población” (ibid.). El propio programa 
de Alianza País se distanció de los viejos desarrollismos al incorporar la 
nación como un elemento clave de cohesión política, sacrificada y dejada 
de lado por el proyecto neoliberal dada su inclinación globalizadora. “Des-
de el punto de vista de la política de desarrollo, la diferencia principal es 
que, para esta última, el concepto de nación no existe, mientras que, para 
el nuevo enfoque, el agente fundamental es la nación, que usa su Estado 
para promover el desarrollo y la identidad nacional” (SENPLADES, 2009: 
26). Para Alianza País, el proyecto de construcción nacional había queda-
do diezmado durante el período neoliberal, al haberse impulsado las es-

42	 Fernando Bustamante se convirtió en Ministro de Seguridad de la revolución ciudadana en los 
primeros meses de Gobierno. Luego fue electo asambleísta por Alianza País y más tarde, diputado 
provincial. Su texto de 1999 pareció dar fundamento teórico y político a la lucha de la revolución 
en contra de la autonomía guayaquileña.

tructuras locales bajo la consigna de una descentralización desorganizada, 
incoherente y privatizadora (ibid., 35). Resultaba muy claro, pues, que los 
pelucones, al igual que la vieja partidocracia donde se habían representado 
políticamente, quedaban fuera de esa nación articulada alrededor de la 
figura de Correa y Alianza País. 

La urgencia de relanzar la acción del Estado se centró en cuatro di-
mensiones: planificación, regulación, control y redistribución (ibid., 31). 
El Estado se planteó como el principal instrumento de acción colectiva y 
acción pública con que debe contar la nación. El nacionalismo de Alianza 
País encontró su expresión más elaborada en el compromiso con la patria, 
la nación apareció como un discurso de amor por la misma, desde el cual 
se quería legitimar la acción del Gobierno central en términos políticos, 
morales y territoriales. La patria encierra la gran promesa del cambio en 
tanto construcción de una nueva comunidad política en la cual todos pue-
dan reconocerse. La vocación patriótica del Gobierno apareció de manera 
explícita desde el inicio mismo de su gestión; Correa la presentó en su 
discurso de posesión como la necesidad de “volver a tener patria”. El nuevo 
Gobierno fue retratado por el presidente como el compromiso de un grupo 
de ciudadanos dispuesto a liberar a la patria de quienes la habían manteni-
do secuestrada. “De esta forma, empezamos esta cruzada llamada Alianza 
País, más que como un lema, como una esperanza: la patria vuelve y, con 
ella, vuelve el trabajo, vuelve la justicia, vuelven los millones de hermanos 
y hermanas expulsados de su propia tierra en esa tragedia nacional llamada 
migración” (Correa, 2007, Discurso de Posesión). La cruzada que iniciaba 
Alianza País buscaba rescatar la dignidad de la patria, por eso, en su discur-
so de posesión, Correa sostuvo que, a partir de ese momento, “la patria ya 
no está en venta”, con la cual se convertía en la “patria de todos”. Quienes 
la rescatarían serían los hombres y mujeres “con manos limpias, mentes 
lúcidas y corazones ardientes”, tal como definió a los militantes de su mo-
vimiento. Se pretendía, de manera simultánea y sustancial, completar una 
tarea histórica inconclusa: la formación del Estado moderno en Ecuador, 
lo que significaba consolidarlo como un poder que se ejerce y afirma sobre 
todo el territorio nacional y sobre todos los grupos de poder; como un 
poder que integra, pero también que democratiza e iguala socialmente a 
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los ciudadanos. El énfasis en el proceso de integración y democratización 
se puso en el Estado. Desde ese objetivo político también se confrontó el 
proyecto de autonomía de Guayaquil, al que se consideró la expresión de 
un poder oligárquico premoderno, cuya continuidad histórica y vigencia 
habían impedido, precisamente, la constitución del Estado nacional.

Y la tercera dimensión se vinculó con la lucha social y política de Alianza 
País por capturar políticamente a Guayaquil, por arrebatarle del control oli-
gárquico en que se encontraba inmersa desde 1992. El proyecto del Muni-
cipio de Guayaquil representaba, desde esa perspectiva, la articulación de un 
poder local que operaba bajo un modelo de gestión inspirado en el mercado, 
sustentado en el capital privado y orientado desde una visión moderniza-
dora reñida con un proyecto nacional; es decir, encarnaba todo aquello que 
Correa y Alianza País consideraban condenable ideológica y políticamente. 
De esta manera, la necesidad política de recuperar el Estado para discipli-
nar el mercado en función de los objetivos del nuevo modelo de desarrollo 
nacional pasaba también por redefinir el poder de las elites guayaquileñas, 
enquistado en las instituciones de autogobierno local. No solo hubo una crí-
tica simbólica a las elites guayaquileñas con la utilización de la imagen de pe-
lucones como estrategia para romper su hegemonía sobre la ciudad, también 
se cuestionó a las instituciones locales que funcionan de manera articulada 
al Municipio de Guayaquil. El reproche apuntó a todo el complejo institu-
cional sobre el cual se teje el poder local en Guayaquil. Correa denunció a 
instituciones guayaquileñas como la Junta de Beneficencia y la Junta Cívica 
por ser poco representativas de la ciudad, a pesar de lo cual pretenden hablar 
en nombre de todos los guayaquileños. El Gobierno cuestionó el hecho de 
que miembros de la Junta Cívica participaran en todos los directorios de las 
fundaciones creadas por el municipio. Correa se embarcó en una crítica a la 
Junta de Beneficencia de Guayaquil por financiar sus actividades de atención 
social gracias a un monopolio de la lotería nacional. En una audaz jugada 
política, incluso fragmentó territorialmente la provincia del Guayas, al crear 
una nueva división administrativa –la Provincia de Santa Elena– dentro de 
sus límites. A través de todas estas acciones, Correa pretendía denunciar al 
complejo institucional del poder local guayaquileño como expresión de los 
mismos intereses pelucones y políticos enquistados en el municipio a través 

del Partido Social Cristiano. En varias ocasiones, declaró que no permitiría 
que Guayaquil “siga siendo botín de un partido [el Social Cristiano] que no 
tiene nada de social, que no tiene nada de cristiano, y que quiso ser dueño 
de Guayaquil y de todo Guayas”. Las que para las elites guayaquileñas cons-
tituían instituciones desde las que se despliega una acción de compromiso 
cívico con la ciudad, para el Gobierno eran la expresión de un poder local 
corporativizado. Por lo tanto, Alianza País confrontó a las elites guayaquile-
ñas tanto desde una lógica estatal como desde un proyecto nacional.

Los miedos de Alianza País

La Asamblea Constituyente funcionó desde noviembre de 2007 hasta julio 
de 2008 sin mayores contratiempos. Fue un espacio dominado por el mo-
vimiento de Gobierno, con una gran injerencia del Ejecutivo, que operó 
como un amplio canal de participación y diálogo entre los asambleístas 
y los representes de organizaciones y movimientos sociales y ciudadanos 
(Ramírez, 2010). La Asamblea generó un espacio fluido de diálogo y dis-
cusión, aunque bajo el control político absoluto del proceso por parte de 
AP y el presidente Correa. El gran dominio ejercido por Alianza País le 
permitió apropiarse del tema autonómico, y silenciar y aislar la postura de 
Nebot, sin ninguna representación importante en ese espacio de debate 
y refundación nacional. La apropiación del tema territorial por parte de 
Alianza País reflejó un punto clave: la poca legitimidad de las posturas 
descentralizadoras y autonomistas fuera de Guayaquil. De algún modo, 
se evidenció que las tesis descentralizadoras no tenían sustento en actores 
fuertes y que eran, más bien, una consecuencia de la parálisis y debili-
dad del Gobierno central. Cuando este último volvió a operar, alimentado 
con el proyecto de la revolución, el liderazgo de Correa y los gigantescos 
ingresos petroleros del país, se prestigió nuevamente frente a la opinión 
pública. Los estudios de opinión reflejaron un cambio progresivo y muy 
importante en la confianza de los ciudadanos hacia el Gobierno central, en 
detrimento de los gobiernos locales; lo contrario a lo que había ocurrido 
en los años noventa, cuando los gobiernos locales ganaron prestigio y el 
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Gobierno central cayó en desgracia (Selligson, 2008). Aislada, Guayaquil 
quedó fuera del juego político. 

El modelo territorial aprobado por la Asamblea se inscribió dentro de 
la definición general del Estado como unitario, con la obligación primor-
dial de asegurar la “unidad nacional en la diversidad”. Como lo describió 
uno de los asesores españoles más influyentes en el debate territorial den-
tro de la Asamblea, el modelo acentuó la defensa de la unidad nacional 
frente al temor de Alianza País con respecto a las presiones indígenas para 
institucionalizar la plurinacionalidad y al discurso autonomista de la de-
recha guayaquileña (Viciano, 2009: 105). Se evidencia la tensión por la 
obligación del Estado de asegurar la unidad nacional, al mismo tiempo 
que se proclama como plurinacional. En el artículo 1, al definir los ele-
mentos constitutivos del Estado, tampoco aparece mencionada la palabra 
autonomía sino, apenas, descentralización (un Estado que se “gobierna 
descentralizadamente”)43. El modelo territorial tuvo especial cuidado para 
evitar que, ante un eventual escenario de polarización futura, Guayas y 
Guayaquil pudieran acentuar su discurso autonomista/separatista (Vicia-
no, 2009: 105). Viciano hace notar que los temores de la Constitución de 
2008 hacia el tema territorial se muestran al prohibir en el texto, de modo 
explícito, cualquier secesión del territorio nacional (ibid., 106). Frente a 
esos miedos, la unidad nacional se reafirmó. 

En lo sustancial, el nuevo modelo de distribución territorial del poder 
definió un esquema ordenado y sistémico de distribución de competencias 
en contraposición al modelo completamente abierto de la Constitución de 
1998, lo cual fue saludado como un avance importante. La nueva propues-
ta preveía la creación de un sistema nacional de competencias de carácter 
obligatorio y progresivo a través de una ley (art. 239); sin embargo, las 
competencias quedarían circunscritas a los lineamientos de las políticas del 
Plan Nacional de Desarrollo, al volverse obligatorias (León, 2010: 15). El 
nuevo régimen aumentó a cinco los niveles de Gobierno en relación con 
la Constitución de 1998: a los provinciales, cantonales, y a las circunscrip-

43	 El artículo 1 lo define así: “Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, social, 
democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza 
en forma de república y se gobierna de manera descentralizada”. 

ciones territoriales indígenas y afroecuatorianas, se añadieron los concejos 
metropolitanos y los consejos regionales. Los primeros fueron creados, bá-
sicamente, para Quito y Guayaquil, mientras que las regiones se estable-
cieron como una posible vía de constitución de nuevos niveles de gobierno 
mediante la fusión de varias provincias en un solo ámbito territorial. Las 
competencias del Estado central aumentaron de las cuatro generales esta-
blecidas en la Constitución de 1998 a doce. Este tema generó mucha con-
troversia en Guayaquil, siendo una de las razones para que los grupos auto-
nomistas, con Nebot a la cabeza, se opusieran al nuevo régimen territorial. 
La innovación más importante que introdujo el diseño constitucional fue 
la creación de un conjunto de dispositivos de democracia participativa para 
el funcionamiento de los gobiernos locales (audiencias públicas, veedurías, 
asambleas, cabildos populares, consejos consultivos y observatorios). 

Si bien la Constitución definió al Estado como plurinacional, a diferen-
cia de la de 1998, que lo había definido como multicultural y pluriétnico, 
esta inclusión no modificó aspectos sustanciales en la idea misma de na-
ción. Al afirmar de manera simultánea el modelo unitario, el Estado siguió 
definiéndose a partir de la idea moderna y republicana de un solo pueblo 
soberano, sin establecer, como lo hace la Constitución boliviana, una di-
versidad de categorías (naciones) constitutivas de la nación. El pueblo y 
la nación siguen siendo uno solo y una sola la fuente de soberanía estatal, 
tanto sobre la identidad como sobre el territorio. La afirmación del Estado 
ecuatoriano como unitario condujo a un cuidadoso reconocimiento de los 
derechos colectivos de los pueblos y nacionalidades indígenas. El capítulo 
dedicado a los derechos de las comunidades, pueblos y nacionalidades co-
mienza con un recordatorio claro e irrefutable: “Las comunidades, pueblos 
y nacionalidades indígenas, el pueblo afroecuatoriano, el pueblo montubio 
y las comunas forman parte del Estado ecuatoriano, único e indivisible” 
(art. 56). Todos estos sujetos mencionados en el artículo 56 tienen los 
mismos derechos colectivos, sin establecer, por ejemplo, diferencias entre 
nacionalidades, comunas y pueblos. Entre los amplios derechos colectivos 
que se les reconoce, no se menciona el de autogobierno, y menos el de 
la libre determinación. En el campo político, apenas se trata de “conser-
var y desarrollar sus propias formas de convivencia y organización social, 
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y de generación y ejercicio de la autoridad, en sus territorios legalmente 
reconocidos y tierras comunitarias de posesión ancestral” (art. 56). Las 
competencias asignadas a las circunscripciones territoriales indígenas de-
berán regirse, según el artículo 257, por “principios de interculturalidad, 
plurinacionalidad y de acuerdo con los derechos colectivos”. Sin embargo, 
tal como se redactó en la Constitución, el principio de la plurinacionali-
dad quedó en el vacío. La diversidad de la unidad nacional no se remite 
a la existencia de múltiples naciones dentro del territorio, sino, más bien, 
de comunidades culturales con derechos territoriales pero limitadas en 
sus derechos políticos de autogobierno. El mismo reconocimiento de las 
“circunscripciones territoriales indígenas” –creadas por la Constitución de 
2008– tiene una justificación ridícula. El artículo 242 las define como “re-
gímenes especiales” creados por razones “de conservación étnico-cultural”, 
al mismo nivel de la conservación “ambiental”. Podríamos decir que los 
indígenas fueron convertidos en naturaleza, en pueblos que deben ser pro-
tegidos para evitar su extinción44.

En el plebiscito del 28 de septiembre de 2008 para ratificar o rechazar 
la nueva Constitución, el Sí obtuvo el respaldo del 63,9% de los votos, con 
mayoría tanto en la Costa (60,5%) como en la Sierra (68,2%). La pro-
vincia del Guayas fue donde el triunfo del Sí resultó más apretado que en 
el resto de provincias del país (51,0% contra 41,2%). Sin embargo, en la 
ciudad de Guayaquil, donde Nebot planteó el desafío, el No se impuso de 
manera muy apretada, con 46,97% sobre el 45,68% obtenido por el Sí. La 
ofensiva desplegada por el Gobierno en Guayaquil para lograr un triunfo 
del Sí dejó un complejo escenario de empate y polarización de fuerzas en 
la ciudad. Guayaquil fue el único lugar importante del país donde el No 
triunfó con un ligero margen. En el resto de Ecuador, la victoria del Sí fue 
amplia y clara. El resultado mostró la virtual desaparición del PSC como 
una fuerza regional. Como se vio en el referendo del 28 de septiembre, el 
Sí ganó en todas las ciudades de la Costa donde antes tuvo fuerza el PSC, 
incluso en aquellas provincias donde, en 2000, se había votado a favor de 
las autonomías en sendos plebiscitos. 

44	 La nueva Constitución mantiene la definición de circunscripciones territoriales introducida en 
1998, denunciada por Alianza País como neoliberal. 

El caso cruceño

Autonomías y vacío estatal en Bolivia

El movimiento autonomista cruceño emergió como una respuesta regional a 
un cambio profundo en la escena nacional boliviana provocado por la emer-
gencia de un conjunto de movimientos sociales como nuevos protagonistas 
de la vida política. El cambio de escenario comenzó con la “Guerra del Agua” 
en Cochabamba, siguió con los levantamientos aymaras en el altiplano pace-
ño y con la resistencia de los cocaleros del Chapare, y concluyó, al menos en 
una primera fase, con la “Guerra del Gas” en El Alto y la forzada renuncia del 
presidente Gonzalo Sánchez de Lozada en octubre de 2003. Detrás de todos 
estos acontecimientos emergió un conjunto de actores –García Linera los 
llama “viejos-nuevos” actores (Stefanoni, Ramírez y Svampa, 2009: 32)– que 
configuraron un campo de luchas sociales y populares alrededor de algunos 
temas claves: la recuperación de los recursos naturales, la democracia partici-
pativa, un renovado nacionalismo estatal y la reconfiguración de identidades 
culturales desde un discurso etnonacionalista, todo ello en un contexto de 
lucha contrahegemónica con el modelo neoliberal y la denominada demo-
cracia pactada. Se trata de un abigarrado grupo de varias clases y múltiples 
identidades que se levantó sobre la politización de un nuevo y complejo 
tejido social, irreductible a la forma sindical (ibid., 36)45. El instrumento 
de las luchas de los “viejos-nuevos” actores fue la acción colectiva –con un 
impresionante repertorio de discursos y prácticas– cuyos escenarios fueron 
las calles, plazas públicas, carreteras, vecindarios, ciudades y zonas rurales. 

45	 García Linera emplea el concepto “multitud” para referirse al conjunto de actores que convergen 
en estas expresiones colectivas de protesta. La define como “una asociación de asociaciones de 
varias clases e identidades sociales sin una hegemonía única dentro de sí […]. La hegemonía se 
mueve alrededor de temas, de circunstancias, movilizaciones temáticas, autonomía de cada orga-
nización en función de sus repertorios, estructuras y maneras de cumplimiento; subsisten, sin em-
bargo, una voluntad de acción conjunta en torno a un tema y a liderazgos móviles y temporales” 
(Stefanoni, Ramírez y Svampa, 2009: 41). La “forma multitud” emerge “con los procesos de extin-
ción del mundo obrero, de la precarización de la sociedad y de su propia urbanización. Cuando no 
hay identidades fijas, ni estructuras de movilización muy sólidas, sobre todo en el mundo urbano, 
la ‘forma multitud’ se convierte en el escenario fundamental de la acción colectiva en cuanto una 
agrupación temporal de múltiples identidades y agregaciones colectivas territoriales” (ibid., 42).
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El cambio en la escena política, provocado por lo que podemos llamar 
un largo ciclo de movilizaciones sociales, se vio reforzado por el ascenso 
del MAS como segunda fuerza política en las elecciones presidenciales de 
2002. Un partido de izquierda, con un discurso nacionalista de retorno del 
Estado, crítico del neoliberalismo, ligado en sus orígenes al movimiento 
cocalero del Chapare, irrumpió en esa contienda electoral para provocar 
un primer cisma dentro del sistema de partidos de la llamada democracia 
pactada. El MAS llevó al ámbito del sistema político las luchas desplegadas 
por los movimientos sociales desde inicios del nuevo milenio. La conver-
gencia de nuevos actores sociales y un nuevo partido político produjo el 
hecho más importante de la vida estatal boliviana desde el retorno a la 
democracia en 1982: la caída del segundo Gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada (2002/2003), icono de la modernización neoliberal en Bolivia. 
Aquel momento crítico abrió un largo y conflictivo proceso hacia la re-
fundación del Estado boliviano, que debió transitar por varias y peligrosas 
contiendas regionales, clasistas, étnicas e ideológicas. La profundidad de la 
crisis se refleja en la “nomenclatura bélica” (Laserna, 2003: 4) con que los 
bolivianos se refieren a sus varios momentos: Guerra del Agua, Guerra de 
la Coca, rebeliones indígenas, Guerra del Gas.

El movimiento autonomista cruceño emergió en ese momento históri-
co como la contraparte regional dentro del escenario de refundación estatal 
planteado por los nuevos actores sociales y políticos. Después de la caída de 
Sánchez de Lozada, los grupos de poder cruceño y los sectores organizados 
de la sociedad civil entendieron, efectivamente, que Bolivia se encontraba 
ante un vacío estatal, que era necesario un proceso de refundación del país. 
Amplios sectores de la sociedad cruceña vieron en los nuevos actores sociales 
y políticos, localizados predominantemente en el contexto de la sociedad 
altiplánica, amenazas directas a los intereses de Santa Cruz, al modelo de 
modernización y desarrollo imperante en el departamento, y al lugar alcan-
zado por la región en el ámbito del Estado nacional. Los movimientos so-
ciales abrieron un espectro muy amplio de conflictos alrededor del Estado, 
la nación, el poder territorial y el modelo económico, frente a los cuales se 
organizaron, movilizaron y respondieron los grupos de poder y la sociedad 
civil cruceña, para condicionar la refundación de Bolivia. La clave de su 

posicionamiento fue una compleja articulación entre identidad cultural (con 
fuertes tonos nacionalistas y separatistas), territorio y autogobierno. Las tres 
dimensiones se condensaron en un término que resulta casi mágico: auto-
nomías departamentales. A partir de octubre de 2003 emergió, pues, un po-
deroso movimiento regional autonomista en Santa Cruz, inscrito en la larga 
historia de luchas anticentralistas departamentales y en la vigorosa presencia 
del regionalismo en la historia política boliviana (Roca, 2007).

La Guerra del Agua, los levantamientos aymaras y los cocaleros

El ciclo de movilizaciones sociales con el que se fracturó el proyecto neolibe-
ral en Bolivia arrancó con la llamada Guerra del Agua, en Cochabamba. Se 
denomina así a una serie de movilizaciones sociales –urbanas y rurales– pro-
ducidas entre enero y abril de 2000, cuyo resultado más inmediato y visible 
fue la rescisión de un contrato de concesión para el manejo del agua en la 
ciudad a un consorcio de empresas transnacionales (Aguas del Tunari). La 
Guerra del Agua marcó un punto de inflexión frente a la política boliviana 
de las últimas dos décadas. “Muchos la asumieron como la primera victoria 
de un movimiento popular después de 15 años de derrotas en el marco de 
la política neoliberal” (Assies y Salman, 2005: 278-279). Al mismo tiempo, 
este acontecimiento fue considerado como un momento inaugural de la 
potencia social de los nuevos actores en la escena boliviana (ibid.). La rei-
vindicación más fuerte levantada por los grupos movilizados en la Guerra 
del Agua fue la defensa de formas autogestionarias de manejo del recurso 
amenazadas por la concesión otorgada por el Gobierno al consorcio in-
ternacional. El conflicto mostró el carácter contradictorio de las políticas 
de privatización en Bolivia. Si el objetivo de la concesión era mejorar el 
mal servicio ofrecido por una empresa municipal considerada corrupta e 
ineficiente (Kohl y Farthing, 2007: 261), en la práctica se afectaba a los 
sistemas autogestionarios de manejo del agua desarrollados por cooperati-
vas independientes46. Los sistemas autogestionarios en Bolivia forman parte 

46	 Cuando se firmó el contrato, apenas el 50% de la ciudad contaba con un abastecimiento adecuado 
de agua potable. La cobertura del servicio refleja las desigualdades sociales urbanas en el acceso a 
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de una extendida trama organizativa desarrollada precisamente para suplir 
las precariedades de los servicios estatales (Molina, 2005). Existen formas 
autogestionarias para la administración de justicia, el manejo de recursos 
naturales y el autogobierno político (ibid., 2005). 

Un segundo aspecto clave de la Guerra del Agua fue la diversidad de or-
ganizaciones urbanas y rurales unidas y movilizadas alrededor de la Coor-
dinadora de Defensa del Agua y la Vida de Cochabamba. La coordinadora 
se formó en noviembre de 1999 por iniciativa de la Federación Departa-
mental de Regantes de Cochabamba (FEDECOR) (Gutiérrez, 2008: 55). 
La iniciativa de los regantes contó, desde el inicio, con la participación 
de técnicos, profesionales y activistas de la defensa del medio ambiente, 
que vieron con preocupación los términos de negociación del contrato. 
La otra organización clave en la conformación de la coordinadora fue la 
Federación de Fabriles de Cochabamba, cuyo secretario, Óscar Olivera, 
se convertiría en el vocero del movimiento. Tiempo atrás, los Fabriles ha-
bían establecido vínculos con otros sectores afectados en sus derechos so-
ciales por las políticas gubernamentales; así que, finalmente, alrededor de 
la coordinadora se movilizaron campesinos, ambientalistas, profesionales, 
grupos vecinales, obreros y empleados (Daroca, s/f ). El esfuerzo de unifica-
ción volvió a poner en escena un horizonte común para la acción colectiva: 
la recuperación de los recursos públicos para la gestión social (Stefanoni, 
Ramírez y Svampa, 2009: 32). 

Un tercer punto clave fue que la coordinadora tomó la iniciativa de la 
protesta por fuera del Comité Cívico y el municipio local, entidades que 
habían respaldado la concesión a Aguas del Tunari, con lo cual se abrió un 
espacio de disputa por la representación de los intereses regionales (Hoff-
mann, Rozo, Tapia y Viaña, 2006). El Gobierno nunca reconoció a la 
coordinadora como interlocutora para discutir el contrato, a pesar de las 
crecientes movilizaciones y las asambleas populares organizadas en Cocha-
bamba para tomar las decisiones frente al curso de los acontecimientos47. 

los servicios públicos en Cochabamba, siendo los más afectados los sectores urbanos pobres del sur 
de la ciudad (Hoffmann, Rozo, Tapia, y Viaña, 2006: 17). 

47	 Uno de los estudios más completos sobre la Guerra del Agua es la obra colectiva Reconstrucción 
de lo público. Movimiento social, ciudadanía y gestión de agua en Cochabamba (2003). También se 

Un ejemplo notable fue la consulta popular efectuada en marzo de 2000, 
con la participación de aproximadamente cincuenta mil cochabambi-
nos, quienes se pronunciaron a favor de la anulación del contrato. La 
realización de consultas, cabildos y asambleas mostró la demanda por 
una democracia participativa con la exigencia de que las decisiones ba-
jaran a las organizaciones (ibid., 2006: 165-166). Todo este conjunto de 
mecanismos participativos y deliberativos reveló, a la vez, una falta de 
confianza hacia la mediación de los partidos y su monopolio en la toma 
de decisiones (ibid., 166), sentimiento que se extendió hacia el gobierno 
local y el Comité Cívico. A pesar del uso de la represión y de los intentos 
de última hora por renegociar los términos de la concesión, el Gobierno 
no pudo resistir la presión social y tuvo que rescindir el contrato el 10 de 
abril, apenas siete meses después de haberlo firmado. Al mismo tiempo, 
se vio forzado a revisar la Ley de Aguas, para reconocer a las cooperati-
vas y asociaciones como entidades legítimas en la prestación del servicio 
(Gutiérrez, 2008: 70).

La importancia de esta victoria social y popular fue que cuestionó exi-
tosamente “las creencias sobre el carácter inevitable y superior de las po-
líticas de privatización de los servicios públicos, que se vino desplegando 
desde el 85 y parecía haberse consolidado sin alternativas” (Hoffmann, 
Rozo, Tapia, y Viaña, 2006: 277). Un conjunto de nuevas convicciones li-
gadas a la defensa de los recursos naturales, a formas autogestionarias de los 
mismos, a la capacidad de la acción colectiva y de las redes asociativas, y a 
la participación política abrieron un nuevo horizonte de acción y de pensa-
miento político (ibid., 277-278). “En estas movilizaciones, los ciudadanos 
defendieron ‘lo público estatal y no estatal’ ante su privatización y con eso, 
el derecho a participar en la gestión y el control social de lo público” (ibid., 
18). “Cochabamba es como la piedra que derrumba la fachada del modelo; 
desde entonces se ven sus carencias, sus ausencias, sus límites en términos 
de ideología, en términos de satisfacción, de consolidación política y cul-
tural” (Stefanoni, Ramírez y Svampa, 2009: 32).

puede consultar el análisis de Raquel Gutiérrez incluido en su libro Los ritmos de Pachakuti (2008), 
así como el artículo de Luis Tapia, Raquel Gutiérrez y Alvaro García Linera incluido en el libro 
colectivo El retorno de la Bolivia plebeya (2000).
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La Guerra del Agua coincidió con el inicio de una serie de movilizacio-
nes y bloqueos intermitentes de las comunidades aymaras del altiplano pa-
ceño, desde abril de 2000 hasta julio de 2001, con un segundo momento 
en octubre de 2003, conectado con la Guerra del Gas. El ciclo de protestas 
siguió una suerte de juego de encadenamientos y complementariedades en 
el tiempo, a través del cual se fueron sumando nuevos actores, nuevas visio-
nes y nuevas perspectivas de acción colectiva y protesta. Las movilizaciones 
aymaras tuvieron como soporte la estructura comunal de las poblaciones 
concentradas, sobre todo, en el departamento de La Paz, en la provincia 
de Omasuyos, en el corazón del mundo altiplánico (Gutiérrez, 2008). Se 
trató de movilizaciones enmarcadas en la potenciación de una identidad y 
un discurso comunitario que radicalizó la lucha contra los componentes 
coloniales del Estado boliviano. El movimiento aymara articuló un tiempo 
largo de resistencia indígena, almacenado en su memoria histórica con un 
tiempo corto, inmediato, ligado a las luchas contra las reformas neolibera-
les en curso y en disputa en Bolivia. Los dos tiempos se amalgamaron en 
un nuevo discurso identitario: el de los pueblos originarios como naciones. 
La idea de nación aymara surgió como el horizonte de la acción colectiva. 
Tal como lo formuló la figura más importante de esas movilizaciones, el 
líder aymara Felipe Quispe48: “Nosotros no somos clasistas sino que nos 
orientamos por la lucha de naciones”. 

Las movilizaciones aymaras en el altiplano surgieron tras la elección de 
Quispe como secretario de la CSUCTB en noviembre de 199849. Con su 
designación, la corriente indianista radical volvió a tener un lugar prepon-
derante en la organización campesina (García Linera, 2008: 121). Felix 
Patzi sostiene que la elección de Quispe tuvo, al menos, tres implicaciones: 

48	 Quispe tenía una larga militancia en organizaciones campesinas e indigenistas. A finales de los 
setenta formó parte del Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA). También participó en la fun-
dación de la CSUCTB. A finales de la década de los ochenta fundó la organización Ofensiva Roja 
de Ayllus Tupakataristas (Assies y Salman, 2005: 279). También fue parte del Ejército Guerrillero 
Tupak Katari creado en 1988, que operó a comienzos de la década de los noventa en algunas zonas 
del altiplano boliviano. Fue detenido junto a García Linera, otro militante del grupo guerrillero, 
y permaneció en prisión durante cinco años.

49	 Quispe fue designado secretario general de la CSUCTB en noviembre de 1998 como fórmula de 
consenso entre las dos fracciones que para entonces se disputaban el control de la organización: 
los evistas y los velistas, ligados al movimiento cocalero del Chapare. 

el liderazgo aymara volvía al seno del movimiento campesino, se apostaba 
por la construcción de un Estado propio (autodeterminismo político) y se 
rechazaba las tesis del multiculturalismo introducidas en la Constitución 
con las reformas estatales de 1994 (Patzi, 2007)50. Para entonces, la co-
rriente indianista había madurado un discurso radical de la identidad indí-
gena a través de “un proceso sistemático de culturalización de la identidad 
económica o, si se prefiere, etnificación de la condición clasista”51. La in-
corporación del discurso étnico introdujo un nuevo horizonte de identidad 
política en el mundo altiplánico, después del largo período campesinista 
inaugurado por la Revolución de 1952, que transformó las comunidades 
en sindicatos (Albó, 2008: 20). La revolución hizo un reconocimiento de 
los campesinos como ciudadanos pero al precio de eliminar su condición 
de originarios (ibid., 21)52. Los levantamientos aymaras expresaron un lar-
go proceso de reversión de esa configuración histórica de su identidad.

Bajo la influencia del indianismo, las movilizaciones de 2000 y 2001 en el 
altiplano pusieron como tema central de la lucha política la descolonización 
del Estado boliviano, cuyo propósito era “desmontar los restos del colonialis-
mo interno y descolonizar las relaciones de poder político y económicos ac-
tuales” (PNUD, 2007: 106). La descolonización se proyectó de modo crítico 
sobre el sistema “fragmentado y contingente” de identidades que emergió 
desde la experiencia colonial. “Bajo este código, la sociedad boliviana nunca 

50	 Para entonces, el multiculturalismo mostraba sus ambigüedades y límites: si bien abrió un amplio 
campo de nuevas intervenciones estatales hacia los pueblos indígenas en el marco de una política 
de reconocimiento de la diversidad cultural, por otro lado, esa política se enfrentaba a los pro-
blemas de redistribución y empobrecimiento creados por las políticas económicas neoliberales. 
De allí que el multiculturalismo haya sido visto por el indianismo radical como una estrategia 
política del neoliberalismo para contener el avance y las críticas de los indígenas desde una versión 
retocada de paternalismo estatal. En términos políticos, las contradicciones del multiculturalismo 
y el neoliberalismo se expresaron claramente en la alianza entre Sánchez de Lozada y Víctor Hugo 
Cárdenas (Assies y Salman, 2005: 275). 

51	 Fue el triunfo de una corriente vista, durante mucho tiempo, con enorme sospecha por parte de 
la izquierda marxista, para la cual el indianismo era una expresión del primitivismo campesino 
(Albó, 2008: 24).

52	 El término “originario” se utilizaba en el siglo XIX para referirse a una categoría de indígenas. “El 
originario debía su nombre a la antigüedad de su establecimiento en la comunidad: descendería 
de sus fundadores” (Demelás, 2003: 545). El originario se diferenciaba de los “agregados” y de los 
“forasteros”, todos ellos ligados a las comunidades indígenas bajo diferente condición. A estas tres 
categorías se oponía la de los “yanaconas”, los indígenas ligados al régimen hacendatario (ibid.).
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se constituyó como una ‘sociedad entre iguales’, sino como una sociedad cró-
nicamente desigual y estratificada” (ibid., 106). La descolonización tiene tres 
alcances: a) cuestiona la identidad nacional como identidad opresiva de los 
grupos blancos –q’aras– sobre los pueblos y naciones originarias; b) impugna 
la soberanía estatal sobre las comunidades, con lo cual abre una disputa sobre 
el territorio; y c) reivindica un derecho político de autogobierno y autodeter-
minación53. Desde el radicalismo indianista de Quispe, la nación boliviana 
apareció retratada como la nación de los q’aras, enemigos desde los tiempos 
de Tupaq Katari: son los que usurpan las tierras, los ricos empresariales y 
multinacionales y los que ostentan los signos de poder. “Gente extraña ha 
usurpado nuestro territorio, esos son nuestros enemigos, los que son la casta 
dominante, los que están en el gobierno, que han fundado un país, una re-
pública sobre nuestra nación” (García Linera, 2008: 175). 

La figura de Quispe tuvo la fortaleza suficiente para cohesionar el trama-
do comunitario aymara y movilizarlo desde la perspectiva de la identidad 
nacionalista (Gutiérrez, 2008: 106). La “forma comunidad” fusiona lo social 
y lo político como un modo específico de ocupación territorial que entraña 
un potencial ejercicio de soberanía (Stefanoni, Ramírez y Svampa, 2009: 41; 
Patzi, 2007). Las primeras movilizaciones y bloqueos –abril de 200054– tu-
vieron como temas claves la impugnación de la Ley de Aguas y la Ley INRA, 
dos macroproyectos enmarcados en la agenda de cambios neoliberales. La 
primera de esas dos leyes fue denunciada como un proyecto que pretendía 
privatizar un recurso natural como el agua55, y la segunda como un intento 
por abrir un mercado de tierras para beneficiar a la agricultura de gran es-
cala (Albó, 2008: 24)56. La segunda gran movilización –considerada la más 

53	 Como veremos más adelante, a este discurso contestará un grupo cruceño desde una postura que 
reivindica la existencia de la nación camba. La afirmación del nacionalismo étnico en la CSUCTB 
y la respuesta desde sectores intelectuales y políticos cruceños con un discurso similar en muchas 
de sus líneas nacionalistas radicalizaron la disputa en torno a la identidad nacional boliviana y la 
soberanía territorial del Estado. 

54	 Las movilizaciones tuvieron lugar del 3 al 14 de abril. El 7 de abril, Felipe Quispe fue arrestado y 
confinado a San Joaquín, en el departamento del Beni (Assies y Salman, 2005: 281).

55	 La crítica de los aymaras a la Ley de Aguas iba en la misma línea planteada por esos días por la 
Coordinadora del Agua en Cochabamba.

56	 La Ley INRA, expedida en el primer Gobierno de Sánchez de Lozada, reconocía las Tierras Co-
munitarias de Origen (TCO) como una forma de propiedad indígena, con lo cual generó un 

importante de las últimas décadas (García Linera, 2008: 123)– se produjo 
en septiembre, luego de una serie de negociaciones fallidas con el Gobierno 
en torno al tema de la tierra. Por la amplitud que lograron los bloqueos de 
carreteras, por la violencia –nueve personas muertas y más de 127 heridos–, 
este segundo levantamiento produjo una “convulsión social” durante un mes 
entero (Assies y Salman, 2005: 282)57. Para el segundo levantamiento, la 
agenda de la CSUCTB ya estuvo definida de modo bastante claro alrede-
dor de las reivindicaciones nacionalistas de emancipación y autogobierno. 
Quispe sostenía que gracias a los dos levantamientos, la Bolivia oculta había 
emergido de repente (Gutiérrez, 2008: 119). Las comunidades se mostraron 
como estructuras vivas de una nueva forma de acción colectiva sustentada en 
una importante capacidad de control territorial (ibid., 119). Las categorías 
que se movilizaron en ese momento para establecer la distinción política 
entre “ellos y nosotros” fueron, alternativamente, las de nación, pueblo y 
pueblo indígena. Gutiérrez sostiene que, en ese momento, la estrategia de 
Quispe no tenía como horizonte las autonomías territoriales –municipal, 
regional o local– sino la construcción de un Estado propio, lo cual orientaba 
su estrategia hacia la toma de poder. “Ese pensamiento de tomar el poder 
político vibra y palpita en cada poncho y en cada puno, es el pensamiento, 
más que todo en las zonas aymaras” (Quispe, 2005: 74). En todo este perío-
do, las tesis de liberación y emancipación “se hilvanan en clave de ‘soberanía 
nacional’ y el problema principal es construir el aparato gubernamental y de 
fuerza que encarne dicha soberanía” (Gutiérrez, 2008: 122). Ese propósito 
político apareció en el tercer momento de los bloqueos, en junio de 2001, 
con la organización del llamado Cuartel Indígena Aymara de Q’alachaqa, 
conformado por una confederación de ayllus y comunidades en estado de 
militarización (García Linera, 2008: 126). 

incentivo para la movilización de las comunidades (Máiz, 2007: 145). Sin embargo, los indígenas 
aymaras fueron críticos de la forma limitada en que se aplicaba la ley (Assies y Salman, 2005). Las 
TCO fueron incorporadas a la Constitución en 1994 como parte de las reformas que redefinie-
ron el carácter del Estado como multicultural y pluriétnico. Los cambios constitucionales fueron 
incorporados en concordancia con el Acuerdo 169 de la OIT, ratificado por Bolivia en 1992. La 
ratificación del acuerdo fue una respuesta del Gobierno boliviano a la histórica marcha realizada 
por los indígenas de las tierras bajas a La Paz en 1990 (Albó, 2008: 26).

57	 La movilización inició el 11 de septiembre y se extendió hasta el 7 de octubre.
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Se trata, ciertamente, de la estructura organizativa de comunidades en es-
tado temporal de acción militar más importante desde las grandes rebelio-
nes indígenas del siglo XIX. Más que una fuerza bélica es una disposición 
bélica, de autonomía radical y de ruptura estatal que con el tiempo se 
expandirá hacia otras regiones del altiplano norte, donde se forman otros 
‘cuarteles’ al momento de los bloqueos (ibid., 127)58. 

El cuartel expresaba la visión política de Quispe de una destrucción del 
sistema de dominación colonial mediante una guerra revolucionaria de los 
ayllus (Gutiérrez, 2008: 102). Otros dos hechos importantes se produjeron 
con el levantamiento de junio y proyectaron la movilización aymara hacia 
otros sectores sociales. El primero fue el establecimiento de alianzas entre 
los indígenas levantados y organizaciones sociales de grupos mestizos del 
departamento de La Paz. La iniciativa se concretó en el llamado “Pacto 
intersindical” firmado entre la CSUCTB, los maestros rurales de Bolivia, 
los transportistas interprovinciales de La Paz y los gremiales de La Paz y 
Bolivia (ibid., 146). Fue una alianza amplia entre organizaciones de dis-
tintas condiciones de clase y étnicas de donde salió un pliego de peticiones 
de 45 puntos, entregado al Gobierno. El pliego reunía demandas sobre 
leyes, medidas de protección y bienestar social, tierras, títulos y deudas, 
entre otras (ibid.). El segundo hecho importante fue la alianza –simbólica 
y circunstancial, sin embargo– de Evo Morales y Oscar Oliveira con Felipe 
Quispe, en el momento de los alzamientos59.

Los levantamientos indígenas combinaron ingeniosas estrategias de 
bloqueos de carreteras –como la llamada estrategia pulga o el plan tarax-
chi– con negociaciones y encuentros con ministros60. Entre los objetivos 
de la movilización estuvieron aislar las ciudades y cortar los suministros 

58	 El 13 de julio, en pleno levantamiento, el cuartel de Q’alachaqa logró concentrar cerca de veinte 
mil indígenas armados con palos, piedras, chicotres y viejos fusiles Mausers (reportes de prensa 
citados por García Linera, 2008). 

59	 Oliveria fue el dirigente más importante en la Guerra del Agua, mientras Morales, para entonces, 
ya era una figura destacada del movimiento cocalero del Chapare.

60	 El plan pulga –destinado a sembrar las carreteras con piedras– se ejecutaba solo en las noches, para 
eludir la presencia de los militares. El plan taraxchi, en cambio, consistía en cercar, estrangular o 
entrar a las ciudades, para ocupar instalaciones del poder político (Quispe, 2005). 

de alimentos, así como afirmar la soberanía de las comunidades sobre el 
territorio (García Linera, 2008: 155)61. Las negociaciones, mientras tanto, 
fueron espacios públicos utilizados por Quispe para desplegar una con-
frontación en el terreno de las representaciones simbólicas ligadas a las 
estructuras sociales de clasificación étnica y racial de la sociedad boliviana. 
En sus constantes intervenciones públicas, Quispe se esforzaba por retratar 
la existencia de dos Bolivias divididas y enfrentadas en términos raciales: 
“La Bolivia oprimida, de cara morena, y la Bolivia señorial, blancoide” 
(Patzi, 2007: 223). Según Félix Patzi, un reconocido intelectual aymara, el 
discurso de Quispe expresaba un nuevo momento de la “guerra de razas” 
en Bolivia, al mostrar cómo la raza seguía siendo el ordenador de las clases 
sociales (ibid., 224). Convertido en atracción mediática, Quispe aprove-
chó con ingenio los espacios públicos ofrecidos por los medios: “Proba-
blemente ha habido pocos casos de líderes políticos que ante los medios 
hayan tratado y maltratado a los ministros del gobierno con tanta soltura y 
emotividad, que buena parte de la población aplaudió y otros vieron en él 
al vengador de tantos sufrimientos y vejámenes durante 500 años” (Lazar-
te, 2008: 72). En esta ocasión, la “guerra de razas” encontraba una salida 
política a partir de un discurso cuya matriz sería la nación originaria (Gar-
cía Linera, 2008). Detrás del discurso nacionalista aymara se encontraba la 
reivindicación de las comunidades como una estructura donde el sistema 
de vida se diferencia claramente de las formas occidentales, en todos los 
sentidos: económico, cultural, social y político62. A través de esa retórica 
poderosa, acompañada de acciones colectivas, las comunidades aparecían 
en la vida del Estado boliviano después de haber sido invisibilizadas desde 
la Revolución Nacional de 1952. Emergieron como un “entramado social 
indígena comunitario que conservaba de manera diferenciada y compleja 

61	 Mientras duraban las movilizaciones, la autoridad del Estado quedaba suspendida en aquellos 
territorios donde se encontraban las comunidades aymaras levantadas. En muchas ciudades, la 
distancia con el Estado se manifestó a través de la destrucción de edificios públicos (García Linera, 
2008; Gutiérrez, 2008).

62	 De acuerdo con Alvaro García Linera, la aymara es una comunidad lingüística que abarca a poco 
más de un millón y medio de personas, y que posee todos los componentes de una unidad étnica 
altamente cohesionada y politizada (García Linera, 2005a: 279). Desde esa perspectiva, algunos 
autores teorizaron sobre la construcción de un Estado plurinacional y multicivilizatorio en Bolivia 
dada la caducidad histórica del Estado-nación (Tapia, 2007; García Linera, 2007a; Prada, 2007). 
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una lengua propia, una religión y una cosmología ancestrales, una peculiar 
forma de organización y regulación de los asuntos productivos, tanto de la 
vida política y social como de la festividad ritual” (Gutiérrez, 2008: 89). 
Las comunidades aportaban el elemento fáctico donde podía justificarse la 
existencia de una nación aymara (Máiz, 2007: 155). 

La resonancia que encontró el nuevo discurso identitario de lo indígena 
sobre otros segmentos sociales y populares de la sociedad boliviana, tanto 
rurales como urbanos, se produjo gracias a un proceso más amplio y general 
de etnización de las identidades culturales en el país (Thomson y Hylton, 
2004). Así también lo evidenció el censo de 2001, con una amplia predispo-
sición de los bolivianos a repensar su identidad cultural. El censo reveló que 
el 62% de los bolivianos se identificaba en ese momento con alguna de las 
naciones originarias (quechuas, aymaras, chuquitanos, guaraníes y mojenos) 
(Albó, 2008: 13). Muchos autores consideraron este dato como evidencia 
de un “poderoso resurgimiento de la identidad indígena” (Kohl y Farthing, 
2007: 249). Del total de bolivianos que se autoidentificó con alguna nación 
originaria, el 31% lo hizo con la quechua, el 25% con la aymara, y el 6% con 
otras (ibid., 250). Las estadísticas también mostraron como dato interesante 
que los porcentajes más altos de cada una de esas identidades originarias se 
ubicaban en poblaciones urbanas (Albó, 2008: 25)63. 

En un contexto de politización de las identidades culturales a través 
de lo étnico, el dato del 62% se convirtió en un arma política de los mo-
vimientos y partidos indianistas para reivindicar la idea de una sociedad 
mayoritariamente indígena sin expresión política propia en el Estado. No 
importó el hecho de que el censo no incluyera como categoría de identidad 
la de mestizo, tal como había ocurrido con los censos anteriores64. De todas 
las categorías de identidad contenidas por el censo de 2001, la que obtuvo 
el porcentaje más alto –34,2%– fue “ninguna”. Se podía concluir que de-

63	 El Alto constituye, probablemente, el ejemplo más interesante e ilustrativo de reinterpretación de 
la identidad aymara en un contexto urbano. Allí, de acuerdo con los datos del mismo censo de 
2001, el 82% de la población se autoidentificó como aymara (Thomson y Hylton, 2004).

64	 Uno de los tópicos que el debate puso sobre la mesa fue el del mestizaje. El censo fue cuestionado 
porque no incluyó como categoría identitaria la de mestizo, como sí había ocurrido con los censos 
de 1950 y 1990. Los bolivianos se vieron obligados a escoger entre alguna de las identidades indí-
genas o ninguna.

trás de esa cifra se encontraba una población autoconsiderada mestiza a la 
que el censo no daba posibilidades de expresión ni reconocimiento65. En 
el contexto de la lucha identitaria instalada ese momento en Bolivia, los 
mestizos fueron invisibilizados. Tal como fue diseñado, el censo terminó 
silenciando lo que Toranzo llama los múltiples mestizajes de la sociedad 
boliviana (Toranzo, 2008). En cualquier caso, el dato del 62% mostraba 
la existencia de una amplia predisposición cultural entre los bolivianos a 
politizarse desde un discurso étnico articulado de modos complejos a otras 
dimensiones como la región, la clase y la ideología (Zavaleta Reyles, 2008). 
Como sostienen Thomson y Hylton (2004), en ese momento lo étnico 
permeaba sobre toda la cultura y las luchas populares. Los conceptos de las 
identidades culturales se encontraban capturados por la militancia política 
(Toranzo, 2008: 40); esto es, por un discurso con fines políticos desplega-
do en el terreno de la lucha por la hegemonía cultural. La politización de 
lo étnico apuntó a un problema esencial destapado por los levantamien-
tos aymaras: más allá de los mestizajes, de las mixturas culturales, de las 
movilidades sociales y de las migraciones a las ciudades, el discurso de las 
naciones originarias generaba una gran capacidad interpelatoria, dada por 
su sentido emancipatorio y de autovalorización de poblaciones histórica-
mente subordinadas en la construcción de la vida estatal nacional. 

La efervescencia social y popular detrás de la Guerra del Agua y de los 
levantamientos aymaras no fue ajena a la resistencia desplegada por los 
productores de hoja de coca en la región de Chapare, en el departamen-
to de Cochabamba. Al contrario, desde 2000 en adelante, el movimiento 
cocalero, a través de Evo Morales, desplegó un esfuerzo sistemático por 
aproximarse a otras luchas sociales, como las del agua, las autonomías terri-
toriales y la identidad cultural. De algún modo, la emergencia de esos nue-
vos actores y luchas abrió un horizonte de alianzas a los cocaleros, quienes 
habían desplegado, casi de manera solitaria, su resistencia a la política de 

65	 La medición de la identidad resulta ciertamente controversial. Al dato del censo, se podía con-
traponer los datos ofrecidos por los estudios de cultura política de la Universidad de Vanderbildt 
(LAPOP). En ese registro, los mestizos o cholos representan el 65% de la población, contra 19% 
de indígenas (Zavaleta Reyles, 2008: 53). Un debate muy interesante sobre este tema se encuentra 
en los artículos de Albó, Toranzo y Zavaleta Reyna publicados en el libro colectivo Unresolved 
Tensions. Bolivia Past and Present (2008).
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erradicación del cultivo de la hoja durante la década de los noventa66. Sep-
tiembre de 2001 y febrero de 2002 fueron momentos álgidos de la Guerra 
de la Coca (Gutiérrez, 2008: 156). El movimiento cocalero se configuró 
a partir de una red de sindicatos campesinos, aglutinados en federaciones 
–seis federaciones del trópico cochabambino–, que llegaron a funcionar 
como una suerte de gobierno local y a la vez como movimiento social. En 
la década de los noventa, en pleno declive de la Central Obrera Boliviana 
(COB), los sindicatos cocaleros fueron el movimiento social más contesta-
tario y poderoso de Bolivia (Kohl y Farthing, 2007: 251; Gutiérrez, 2008: 
166). Se manifestaron en contra de la política forzada de erradicación del 
cultivo de la hoja puesta en vigencia desde los años ochenta, casi al mismo 
tiempo que el retorno a la democracia67. El abuso de los derechos huma-
nos, las promesas incumplidas de desarrollo alternativo y la militarización 
del conflicto bajo presión de Estados Unidos creó una situación explosi-
va en el Chapare (Kohl y Farthing, 2007: 251). Como hemos visto, los 
cocaleros tienen orígenes distintos: quechuas de los valles rurales de Co-
chabamba, aymaras del altiplano, mineros relocalizados, y pobres urbanos 
(ibid., 251)68. “Por eso, podemos hablar de la articulación de memorias 
campesinas, indígenas y mineras como sostén ideológico, cultural y orga-
nizativo de la identidad cocalera del trópico de Cochabamba, la cual, no 
por casualidad, constituirá la base de una fuerza política que trascenderá su 
territorio y se desbordará, con relativa rapidez, hacia el ámbito nacional” 
(Stefanoni y Do Alto, 2006: 32, 33). 

66	 Los cocaleros aprovecharon las movilizaciones indígenas aymaras para plantear sus propias de-
mandas y en especial denunciar el programa del Gobierno de establecer tres nuevos campamentos 
militares en el Chapare (Assies y Salman, 2005: 284). En octubre se produjo la militarización de 
la zona con violentos incidentes que ocasionaron la muerte de varios policías. El Congreso respon-
sabilizó al entonces diputado Evo Morales, líder de los cocaleros, por las muertes de los policías. 
Se le retiró la inmunidad parlamentaria y se lo destituyó con el voto de 104 de los 130 diputados 
(Assies y Salman, 2005: 285).

67	 Las ventajas del cultivo de la coca son sus altos precios, bajos costos, baja inversión y alta genera-
ción de empleo (Stefanoni, y Do Alto: 2006: 26). Hasta fines de los años noventa esta actividad 
proporcionaba entre el 40% y el 75% del total de los ingresos de las familias cocaleras, que 
combinan este cultivo con el de productos de consumo doméstico (arroz, maíz, plátanos, cítricos) 
(Laserna, citado por Gutiérrez, 2008: 159). 

68	  Se estima que a comienzos de los noventa 45 mil familias vivían del cultivo de la hoja de coca 
(Kohl y Farthing, 2007).

Los cocaleros se organizan en sindicatos y en federaciones. Alrededor 
de 600 sindicatos de base, articulados en 74 centrales y seis federaciones, 
configuran la estructura organizativa del movimiento (Gutiérrez, 2008: 
166). Los sindicatos cocaleros son más que organizaciones para la defen-
sa de sus intereses frente al Estado: operan como “un poder local protoes-
tatal” (Stefanoni y Do Alto, 2006: 32), como una suerte de estructura de 
gobierno local en zonas de colonización, con una autonomía de facto y 
control territorial (Gutiérrez, 2008: 160). “Las organizaciones sindicales 
(cocaleras) actúan como gobierno local asignando la tierra y mediando 
en los conflictos tanto internos como aquellos entre comunidades” (Kohl 
y Farthing, 2007: 252). Además, se encuentran en permanente confron-
tación con las políticas forzadas de erradicación de los cultivos segui-
das por los Gobiernos desde el inicio de la llamada democracia pactada 
(Gutiérrez, 2008: 166)69. De todos los planes gubernamentales puestos 
en vigencia, el más agresivo fue el diseñado por el Gobierno de Bánzer 
con el nombre de “Plan dignidad” (1998), bajo el lema “coca cero”. Este 
tenía cuatro pilares: desarrollo alternativo, prevención y rehabilitación, 
erradicación de plantaciones ilegales y redundantes, e interdicción (As-
sies y Salman, 2005: 284)70. La política de erradicación llevó a una mi-
litarización del conflicto con el apoyo de Estados Unidos, que incluyó 
la instalación de cuarteles de entrenamiento militar en pleno Chapare 
(Stefanoni y Do Alto, 2006: 27, 35). “La guerra contra las drogas de los 
noventas costó la vida a muchos cocaleros, pero su movimiento emer-
gió como una renovada y recontextualizada organización firmemente 
opuesta al imperialismo norteamericano y las políticas económicas neo-
liberales” (Postero, 2010: 22). Fue precisamente en septiembre de 2001 
cuando se agitaron los enfrentamientos entre los productores cocaleros y 
las fuerzas militares. Entre septiembre de 2001 y febrero de 2002 se vivió 
uno de los momentos más violentos de la prolongada Guerra de la Coca 

69	 El primer plan lo puso en marcha el Gobierno de Paz Estenssoro, conocido como “Plan trienal 
de lucha contra el narcotráfico”. Luego vino el plan “Opción cero” del Gobierno de Sánchez de 
Lozada (1993-1997), hasta llegar al “Plan dignidad”, de Bánzer (Stefanoni y Do Alto, 2006: 35). 

70	 Para el período 1998-2002 se fijó un presupuesto de 952 millones de dólares, de los cuales 700 
irían para programas sustitutivos del cultivo de la hoja (Assies y Salman, 2005: 284).
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(Gutiérrez, 2008: 156). Se trató de un “tercer torrente” de la lucha so-
cial, que produjo, de modo progresivo, el desmoronamiento del dominio 
neoliberal (ibid., 156). 

El movimiento cocalero y su “instrumento político”, el MAS

Este tercer torrente, sin embargo, se había proyectado, desde mediados 
de la década de los noventa, hacia la participación política en los espacios 
electorales abiertos por la democracia y por la descentralización municipal. 
Lo había hecho de un modo singular: mediante la creación de un partido 
político propio, el Movimiento al Socialismo (MAS) como Instrumento 
Político para la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP)71. Se trata de un 
partido sui géneris de autorepresentación popular en el seno de la izquierda 
boliviana, en el cual las fronteras entre partido y movimiento son difusas 
(Mayorga, 2007: 121). Su incursión en el ámbito institucional y electoral 
creó una doble lógica de actuación que combinó la presión social (blo-
queos de carreteras, huelgas de hambre, marchas, solidaridad con otras 
luchas) con la representación parlamentaria, que ponía en evidencia una 
conflictiva relación con la democracia representativa (ibid., 123). La idea 
de instrumento planteaba un espacio de participación directa de los mi-

71	 El proceso de formación del MAS-IPSP sigue un largo recorrido que se remonta a comienzos de 
la década de los noventa, cuando las seis federaciones cocaleras del Chapare crearon, en 1992, una 
instancia coordinadora, de la cual Evo Morales fue designado presidente en 1996. Las federaciones 
formaron parte de la CSUCTB; una vez unidas, se convirtieron en una fuerza poderosa dentro de 
la organización. Fue en el marco de la coordinadora donde se inició el debate sobre la construcción 
del “instrumento político”, tesis llevada a los congresos de la CSUCTB de 1994 y 1996 (Gutié-
rrez, 2008: 168). La idea del instrumento se concretó por primera vez en 1995 con la formación 
de la llamada Asamblea por la Soberanía de los Pueblos (ASP). Su primera participación electoral 
se produjo en las elecciones municipales de 1995, en el marco de la recién creada Ley de Participa-
ción Popular (LPP). Luego, este mismo instrumento participó en las elecciones generales de 1997, 
como parte de un frente político –Izquierda Unida– vinculado al Partido Comunista Boliviano. 
Morales fue uno de los cuatro candidatos que lograron una diputación. Fue el más votado del país, 
con el 70% de los votos de su distrito. El MAS surgió luego de esta primera experiencia política 
electoral, como resultado de una disputa entre Alejo Véliz, primer presidente de la ASP, también 
electo diputado, y Morales. La disputa con Véliz llevó a Morales a crear el IPSP. Las primeras 
elecciones en las que intervino el MAS fueron las municipales de 1999, que lo convirtieron en un 
partido sobre todo local.

litantes sindicales mediante una adhesión colectiva de sus organizaciones, 
sin crear una estructura partidaria (diferenciada de las bases) (Do Alto, 
2007: 75). Se pensó que la vinculación directa con las organizaciones sin-
dicales le haría un partido menos propenso tanto al caudillismo como a 
una oligarquización (Mayorga, 2007: 123). Pero, a la vez, esa naturaleza le 
planteaba una gran dificultad: generar políticas nacionales más allá de las 
demandas corporativas de los grupos de base (ibid.). La estrategia segui-
da por el MAS fue salir de su implantación territorial –el Chapare– para 
sumarse a las otras dinámicas de conflicto (Stefanoni, Ramírez y Svampa, 
2009: 49) con la mira puesta en el escenario electoral. “Tienes al MAS bus-
cando una presencia nacional mediante la construcción de una hegemonía 
dentro de los movimientos sociales; si había luchas, siempre estaban allí los 
cocaleros y el MAS apoyando esas luchas, como a su modo lo hicieron los 
mineros en los años cincuenta y sesenta, hay una búsqueda de articulación 
social” (ibid., 2009: 50). Con el tiempo, el MAS se convertiría en una con-
federación negociada y tensa de organizaciones sociales (ibid., 50). 

No resulta fácil definir ideológicamente al MAS, tanto por sus oríge-
nes campesinos como por las diversas corrientes que convergieron en él: 
desde guevaristas e izquierdistas de viejo cuño, indigenistas moderados y 
radicales, hasta defensores de una democracia radical contrahegemónica 
(Salvador Romero, entrevista #18). Con esta diversidad, el MAS articuló 
una doctrina esencialmente nacionalista, teñida de indianismo y de mar-
xismo (Do Alto, 2007: 81). Abandonó el reduccionismo clasista y obrero 
de la izquierda tradicional, rescató la crítica indigenista al proyecto de ho-
mogenización cultural del nacionalismo revolucionario, y su impugnación 
al neoliberalismo defendió el rescate del nacionalismo estatista del pasado 
(Mayorga, 2007: 124). El MAS reconstruyó una figura clásica del discur-
so político latinoamericano: el pueblo, cuyos representes ya no son los 
mineros y obreros, o la clase media, sino los indígenas (Do Alto, 2007: 
81). Los pueblos indígenas se constituyeron en unidades que forman parte 
del pueblo y la nación boliviana (Mayorga, 2007: 124). No obstante, lo 
indígena fue una incorporación posterior a la retórica partidista del MAS, 
en el marco de las disputas de liderazgo entre Morales y Quispe, y de un 
esfuerzo por atraer hacia el partido las bases aymaras de la CSUCTB. Pero 
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una vez incorporada esa dimensión retórica y política, el problema general 
de exclusión social quedó ligado a la dimensión racial como aspecto sus-
tancial del proyecto político masista. Con el tiempo, el discurso pondría 
efectivamente en el centro la variable étnica, para polarizar y exacerbar las 
diferencias (entrevista # 18). La racialización de la política boliviana rom-
pió la fuerte idea de mestizaje dejada por la Revolución de 1952 (ibid.).

De modo casi simultáneo a la creación del MAS, se dio la formación 
del Movimiento Indígena Pachakutik (MIP), liderado por Felipe Quispe, 
concebido como un instrumento político de la CSUCTB. Si por el lado de 
los cocaleros surgió el MAS-IPSP, por el lado de los pueblos aymaras surgió 
otro instrumento propio de participación política. El MIP se formó en 
2000, en pleno inicio de los levantamientos aymaras, y se definió como un 
partido radical de orientación indigenista que pretendía reconstituir el Ko-
llasuyo sobre la base de los ayllus actuales (Lazarte, 2008: 72). Su acto de 
fundación se realizó en un lugar con una inmensa carga simbólica: la plaza 
del pueblo donde fuera descuartizado Tupak Katari en 1781. En sus ini-
cios, el partido se presentó como un instrumento político de los verdaderos 
dueños de las tierras (Programa del MIP, citado por Patzi, 2007: 242). “En 
su programa resaltó todos los valores culturales y simbólicos andinos y eso 
incidió directamente en su accionar en los espacios de poder” (ibid.). Fue 
un discurso lírico y poético, sin un proyecto societal alternativo, según el 
propio Patzi. Tanto en el MAS como en el MIP había una relación íntima 
con sus respectivas organizaciones de base. No se daba una relación de ex-
terioridad con el movimiento sino una de fusión. “El partido no reemplaza 
nunca al movimiento sino que es una parte más del repertorio organizativo 
del movimiento mismo” (Máiz, 2007: 150). 

El MAS y el MIP compartían mucho en sus repertorios ideológicos: 
crítica implacable al modelo neoliberal, cuestionamiento a los partidos tra-
dicionales, reivindicación de los grupos étnicos, defensa de las comunida-
des y crítica al multiculturalismo como una postura insuficiente para llevar 
a cabo la descolonización del Estado y de las estructuras del poder (Lazarte, 
2008; Máiz, 2007). Pero hay un punto crucial donde los dos movimientos/
partidos se distanciaban: su discurso nacionalista. Los dos privilegiaban 
una suerte de relación natural, primigenia, entre el individuo y la nación, 

entendida como comunidad natural a la que atribuían ciertos rasgos étni-
cos propios (Máiz, 2007: 155, 156)72. Sin embargo, mientras las demandas 
nacionalista del discurso indianistas fueron incorporadas por el MAS en el 
marco de un proyecto general de refundación nacional boliviana, “el MIP 
postuló en todo momento una estrategia etnicista esencialista y excluyente 
–de hecho antiblanca– de la mano de un indigenismo de base exclusivista 
aymara, que no solo lo distanciaba de la población mestiza, sino de los 
indígenas quechuas y guaraníes” (ibid., 153). Mientras las tesis del MAS 
se enmarcaban claramente en una perspectiva nacional boliviana, pues de-
nunciaba la destrucción y pérdida de soberanía del Estado nacional, la del 
MIP se planteaba desde la perspectiva de una nación aymara abiertamente 
enfrentada a cualquier refundación del Estado boliviano (ibid., 157). “Para 
el MAS, el eje definidor del problema era la nación boliviana, que debía 
renacer a partir de la nación originaria” (ibid.). 

Las elecciones de 2002 representaron un momento crucial en el proce-
so de acoso y desafío al modelo económico y político predominante hasta 
entonces en Bolivia. Los resultados de la elección provocaron un primer 
gran remezón en el sistema de partidos de la democracia pactada. La gran 
sorpresa la dio el MAS, al ubicarse en el segundo puesto de la competencia 
presidencial y convertirse en el partido con la segunda bancada en la Cá-
mara de Diputados. La experiencia de participación política en los procesos 
electorales a nivel local y nacional, gracias a la descentralización, unida a la 
consolidación de los movimientos sociales alrededor de una línea étnica y 
de crítica al modelo neoliberal y la democracia pactada, explican el éxito 
electoral de este movimiento (Van Cott, 2003). La elección presidencial la 

72	 “En efecto, en ambos se encuentran omnipresentes, si bien con diferente peso y articulación, las 
principales asunciones de la ideología tipo nacionalista: a) la humanidad se divide en comunidades 
naturales y sustanciales: las naciones; b) cada nación es homogénea interiormente, esto es, posee 
una identidad nacional articulada en torno a los rasgos diferenciales de su etnicidad; c) esta pecu-
liaridad específica de lo propio señala, a la vez, la diferencia fundacional con lo ajeno, con otras 
naciones, deslinda el nosotros del ellos; d) la libertad y una existencia auténtica de los ciudadanos 
requiere su identificación con una nación, hasta el extremo que la lealtad a la nación prevalece 
sobre otras lealtades de grupo o clase; e) las naciones solo pueden ser libres y realizarse disponiendo 
de un Estado propio soberano e independiente; f ) el Estado debe estar al servicio de la nación, de 
su lengua, de su cultura, de sus intereses; g) la libertad y la paz mundiales solo serán posibles con 
la libertad e independencia de todas las naciones” (Máiz, 2007: 153).
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ganó el candidato del MNR, Gonzalo Sánchez de Lozada, con el 22,4% de 
los votos, contra el 20,94% del MAS. La escasa diferencia mostró lo com-
petitiva que fue la elección presidencial, pero, sobre todo, la creación de una 
nueva y clara línea de oposiciones dentro del sistema político y partidario 
boliviano. Un segundo remezón provocado por la misma elección fue la 
pobrísima votación lograda por ADN, con apenas el 3,4% de respaldo en 
la votación presidencial, y ni un solo escaño en el parlamento. También los 
partidos neopopulistas, que en las dos anteriores elecciones habían tenido 
una importante presencia en el parlamento –UCS y CONDEPA– desapa-
recieron del mapa73. Aparte del buen desempeño del MAS, otros dos parti-
dos emergieron en la escena política: el NFR y el MIP. El primero, crítico 
de los partidos dominantes y propulsor de una asamblea constituyente, que 
obtuvo el 20,91% de los votos en la elección presidencial y el 19,23% de los 
escaños parlamentarios, se convirtió en la tercera fuerza política de Bolivia, 
muy cerca del MAS74; y el segundo también obtuvo un resultado importan-
te, con el 4,62% de los escaños parlamentarios75. El escenario dejado por 
las votaciones de 2002 presentó un sistema partidario más fragmentado y 
volátil, con nuevos actores políticos, y la desaparición de algunas fuerzas 
importantes de los últimos años76 (ver cuadro # 18).

La presencia política del MAS y del MIP en la escena parlamentaria dio 
la vuelta a la política boliviana. “Fue un resultado histórico para los subre-
presentados indígenas bolivianos” (Van Cott, 2003: 752). Así lo evidenció 
la propia configuración social del parlamento, donde destacó la presencia de 

73	 Los dos partidos fueron ampliamente desplazados por el MAS, con lo cual se evidenciaba, al mis-
mo tiempo, la evolución del campo de lo popular hacia lo étnico. El giro se manifestó claramente 
en el predominio absoluto del MAS en el bastión del populismo, la ciudad de El Alto.

74	 La diferencia entre los dos partidos fue de menos de un punto porcentual.
75	 El éxito del MIP fue menos espectacular pero muy significativo en términos políticos, dado su ra-

dicalismo indianista. La votación del MIP se concentró en las zonas aymaras. “Como en los casos 
anteriores de partidos o movimientos kataristas, lo que identificó al MIP fue el caudillo y luego sus 
propias orientaciones políticas” (Lazarte, 2008: 71). “El MIP no sería nada sin Felipe Quispe y él 
no lo sería sin la cadena de factores que lo convirtieron en figura política nacional, particularmente 
los acontecimientos de abril y septiembre de 2000” (ibid., 72).

76	 Un indicador que muestra claramente el cambio de las preferencias electorales de los bolivianos 
en las elecciones de 2002 es el índice de volatilidad. Para dicha elección, la volatilidad general del 
sistema fue de 56,21%, lo cual quiere decir que uno de cada dos bolivianos votó de una manera 
distinta a como lo había hecho en la elección anterior. 

dirigentes campesinos e indígenas. Algunos diputados dieron sus primeros 
discursos en quechua, aymara o guaraní (ibid., 753). El sorprendente resul-
tado de la elección de 2002 se explica gracias a que el voto rural tuvo una 
expresión propia, en lugar de alinearse con las tendencias urbanas (Oviedo, 
2010: 93). Un clivaje campo/ciudad operó en el comportamiento electo-
ral que orientó el voto rural hacia sus propios intereses y representaciones 
(Suazo, 2009). Por supuesto, la votación de Morales recogió mucho más 
que el voto cocalero. “Hubo voto quechua en Cochabamba y aymara en las 
provincias de La Paz, lo mismo que en Oruro y en Potosí; voto de sectores 
migrantes y vulnerables, juntamente con el voto de la clase media contesta-
taria de izquierda” (Lazarte, 2008: 66). La emergencia del MAS y del MIP 
en la escena electoral podía verse como un elemento democratizador, no 
disruptivo, del sistema político, en la medida en que el parlamento ganaba 
representatividad social. “A las distintas pluralidades se unía la pluralidad 
étnica y lingüística, mayoritaria en el país y ausente de toda la historia par-
lamentaria desde la fundación de la república” (ibid., 65). Pero el remezón 
provocado en el sistema de partidos vino acompañado de una polarización 
ideológica entre proyectos que se disputarían tanto en el marco del sistema 
político como de las calles y carreteras. De allí que una consecuencia clara 
de los resultados electorales haya sido la polarización en términos de pro-
puestas políticas (Mayorga, 2003). Cuando se mira los resultados desde esta 
perspectiva, queda claro que en las elecciones de 2002 no solo se produjo 
el apretado triunfo de unos partidos sobre otros, sino un cambio de mayor 
alcance y significación histórica en las relaciones entre poder y etnicidad en 
la sociedad boliviana. Por último, y dado que el MAS y el MIP eran partidos 
vinculados con movimientos sociales, las elecciones dieron paso a un cambio 
en las relaciones entre sociedad y Estado. A la polarización étnico/cultural y 
político/programática abierta por la elección de 2000, se sumaron las fractu-
ras regionales evidenciadas en la distribución territorial del voto. En efecto, 

los partidos emergentes concentraron su votación en cuatro departamen-
tos (La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí), que corresponden a las zonas 
altiplánicas y vallunas con mayor población indígena, y sufren con mayor 
rigor la crisis económica porque formaban parte del eje minero exportador 
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que colapsó en los años ochenta. En cambio, el MNR y el MIR obtuvieron 
su mayor votación en los cinco departamentos (Santa Cruz, Beni, Pando, 
Tarija y Chuquisaca) de la zona oriental y del sur que presentan experien-
cias y expectativas de pujanza económica (Mayorga, 2003: 11). 

La polarización ideológica que se anticipaba iba, pues, anclada en espacios 
territoriales diferenciados profundamente. 

La Guerra del Gas y la renuncia del “gringo vende patria”

Entre la elección de 2002 y la siguiente, en 2005 –que consagró al MAS 
como partido mayoritario–, las “dos Bolivias” (según la metáfora de Quis-
pe) escenificaron una profunda lucha social y política: la llamada Guerra 
del Gas, que concluyó con la abrupta renuncia de Gonzalo Sánchez de 
Lozada como presidente de la república, apenas un año y seis meses des-
pués de haber asumido el cargo. Si la Guerra del Agua marcó el ascenso 
de la potencia social de los movimientos populares, la Guerra del Gas fue 
la expresión condensada de las múltiples contradicciones que estallaron en 
Bolivia, pues mostró, de modo incontrastable, el agotamiento del modelo 
hegemónico basado en el neoliberalismo económico y en la democracia 
centrada en el sistema de partidos (Mayorga, 2007: 99). El cambio se pro-
dujo de modo dramático, con violencia y sangre: hubo setenta muertos y 
400 heridos durante los trágicos acontecimientos ocurridos, entre el 10 y 
el 18 de octubre de 2003, sobre todo, en la ciudad de El Alto. 

Sánchez de Lozada se posesionó para su segundo mandato el 6 de agos-
to de 2002, después de una apretada victoria sobre el MAS. Para ser de-
signado presidente por el parlamento, el debilitado MNR debió formar 
una mega coalición de mayoría de la cual fueron excluidos los dos parti-
dos ligados a los movimientos sociales: el MAS y el MIP77. Las distancias 
ideológicas entre ambos bloques alejaron cualquier perspectiva de entendi-
miento. Ni el escenario económico ni el social ni el político traían buenos 

77	 La elección de Sánchez de Lozada como presidente fue posible gracias a una alianza parlamentaria 
del MNR con el NFR, el MIR y lo que quedaba de ADN.

augurios para el Gobierno. Ya a fines de 2002, la economía boliviana debió 
enfrentarse al espectro de nuevos ajustes económicos para resolver el déficit 
fiscal que ensombrecía el panorama para el siguiente año. De acuerdo a 
estimados oficiales, el déficit fiscal para 2003 sería del 8,5% del PIB, un 
nivel inmanejable. Tal como en Ecuador en la crisis de 1999, los esfuerzos 
del Gobierno se orientaron a reducir ese porcentaje, con el propósito de al-
canzar un acuerdo con el FMI. El organismo puso como condición bajarlo 
del 8,5% al 5,5% del PIB (Kohl y Farthing, 2007: 274). El déficit fiscal 
ya era un indicador preocupante de los pobres resultados dejados por la 
política económica de ajuste y reforma estructural iniciada a mediados de 
la década de los ochenta. El entonces vicepresidente de Sánchez de Lozada, 
Carlos Mesa, describió así el panorama que tenía por delante el Gobierno 
del MNR: “La situación económica era dramática, el déficit incontrolable 
y el presidente se empeñaba en no apelar al aumento de los hidrocarburos 
que, según creía, sería mucho más grave para la economía popular porque 
afectaría los precios directos del gas licuado y generaría un alza automática 
de los precios de los productos básicos” (Mesa, 2008: 59). 

El camino de ajuste fiscal escogido fue la fijación de un impuesto del 
12% sobre el ingreso, que afectaba al 5% de la población total y al 24% 
de los asalariados formales: maestros, médicos, enfermeras, trabajadores 
fabriles y policías (Mesa, 2008: 59; Gutiérrez, 2008: 197). La previsible re-
acción al llamado “impuestazo” vino desde los maestros y los obreros, que 
se movilizaron el día mismo –12 de febrero– en que se anunció el envío del 
proyecto al Congreso. Un día antes, Evo Morales, convertido ya en la figu-
ra política más importante de la oposición, llamó a oponerse al impuesto 
mediante actos de desobediencia civil (Mesa, 2008: 59). A las protestas de 
los maestros y empleados del Estado se unió la COB; entonces, se produ-
jo una convergencia de acontecimientos dramáticos. En pleno comienzo 
de las protestas, el Grupo Especial de Seguridad de la Policía (GESP) se 
amotinó en uno de sus cuarteles, ubicado en plena plaza Murilllo, en el 
corazón de La Paz, para exigir un aumento de sueldos y una mejora en las 
condiciones cuartelarias (ibid., 2008). Lo que se produjo en horas de la no-
che del 12 de febrero, cuando el amotinamiento policial y las protestas en 
contra del “impuestazo” coincidieron, ha sido descrito por Mesa –testigo 
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directo de los acontecimientos– como un infierno: “Estaba viendo matarse 
a soldados y policías, era una enajenación que para las 20h00 se apoderaría 
de la ciudad entera” (ibid.). Efectivos militares recibieron la orden de con-
trolar el motín policial cuando se iniciaban las protestas sociales en contra 
del “impuestazo”. A pesar de una cadena de televisión del presidente a las 
16h30 para anunciar el retiro del proyecto, las protestas continuaron con 
actos violentos como ataques a las sedes del MNR y el MIR, el incendio 
del edificio de la vicepresidencia en la noche, y la destrucción de una parte 
del palacio Legislativo y de varios ministerios (Mesa 2008: 62-63; Gutié-
rrez, 2008: 196). También se produjeron violentos enfrentamientos entre 
los integrantes de un destacamento militar de infantería con los policías 
del GESP amotinados (Gutiérrez, 2008: 196). El resultado final de la con-
frontación fue de 34 muertos y 182 heridos entre civiles y entre los cuerpos 
policiales y militares (ibid., 198), a más de la destrucción de los edificios 
públicos. Febrero fue, sin duda, un violento anuncio de los tiempos que 
empezaba a vivir Bolivia después de las elecciones de 2002. 

La Guerra del Gas, un nuevo acontecimiento con nomenclatura bélica, 
se desarrolló entre los meses de septiembre y octubre de 2003, como reac-
ción a los planes del Gobierno de emprender un proyecto de exportación 
de gas natural a Estados Unidos y México por puertos chilenos. El plan, 
que contaba con el apoyo de la coalición de Gobierno, sería ejecutado 
por las empresas petroleras transnacionales Repsol YPF, British Petroleum, 
British Gas, Amoco, Elf y Exxon, instaladas en Bolivia gracias a la Ley de 
Hidrocarburos aprobada por Sánchez de Lozada en 1996, durante su pri-
mer período presidencial. Los puertos chilenos por donde saldría el gas bo-
liviano serían Iquique y Arica, perdidos por Bolivia durante la Guerra del 
Pacífico en el siglo XIX. Cuando se empezó a conocer sobre este plan de 
exportación, entre los temas cuestionados apareció, precisamente, el bajo 
porcentaje que percibiría el Estado (18%), frente al de las transnacionales 
(82%), en los contratos de riesgo firmados entre ambas partes (Gutiérrez, 
2008: 207)78.

78	 La ley de 1996 abrió el camino para que la empresa estatal YPFB celebrara contratos de riesgo 
con compañías extranjeras para la exploración, explotación y comercialización de hidrocarburos 
(Rodríguez, 2008: 120). La ley dejaba claro que los contratos no transferían la propiedad de los 

Como reacción al plan del Gobierno, en abril de 2003 se formó la llama-
da Coordinadora Nacional para la Defensa y Recuperación del Gas (ibid., 
208). La iniciativa recogió la experiencia de la Coordinadora del Agua, salvo 
que esta vez aglutinó a más de veinte organizaciones bajo el liderazgo de 
Evo Morales. “La heterogénea coalición incluía a figuras militares, activistas 
nacionales contra la globalización, juntas vecinales, jubilados y veteranos 
octogenarios, representantes de organizaciones sindicales, campesinos del 
altiplano y cocaleros” (Kohl y Farthing, 2007: 276). Para el 18 de septiem-
bre, la Coordinadora organizó movilizaciones en las cuatro ciudades más 
grandes del país, para oponerse al plan de la venta del gas, que seguía su 
curso. La mayor movilización se produjo en La Paz. Las consignas que apa-
recieron en esa marcha revelaron el espíritu que animaba a los manifestan-
tes; quizá la más importante fue aquella que proclamó: “el gas nos pertenece 
por derecho, recuperarlo e industrializarlo es nuestro deber” (Suárez, 2003: 
33)79. El lema estableció una asociación entre la recuperación del gas y la del 
mar, al jugar con una frase inscrita en la memoria de los bolivianos desde la 
escuela para mantener viva su conciencia nacional después de la Guerra del 
Pacífico (ibid.). La potencialidad de esta frase radicaba en asociar distintos 
imaginarios políticos: “Primero, la sustitución de la palabra ‘mar’ por ‘gas’ 
en ese clásico estribillo hace que se despierte el sentimiento profundamente 
anclado en el imaginario boliviano del tema del mar” (ibid.). A esa consigna, 
se sumaron otras de tono igualmente bélico: “Tambores de guerra en defen-
sa de nuestro gas” (ibid.); y otras que denunciaban la falta de transparencia 
en todas las negociaciones con las empresas transnacionales: “Basta al robo, 
alto a la corrupción” (ibid.). En todas las afirmaciones la nacionalización 
volvía como una fuerza movilizadora para recobrar los recursos naturales. 
Ahora, sin embargo, la recuperación se asociaba con la vieja reivindicación 
nacional del mar, dada la pretensión del Gobierno de exportar gas boliviano 
por puertos chilenos. 

yacimientos de los hidrocarburos, la riqueza contenida en el subsuelo (ibid.), pero sí la producción 
a “boca de pozo”. El momento que el producto salía a la superficie pasaba a manos de las compa-
ñías extranjeras, y los beneficios de la venta se repartían en los porcentajes señalados.

79	 Dicha consigna jugaba con la frase histórica de los bolivianos a raíz de su derrota en la Guerra del 
Pacífico: “El mar nos pertenece, recuperarlo es nuestro deber”.
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Las manifestaciones convocadas por la Coordinadora empataron con un 
nuevo momento de turbulencia social en el altiplano por la movilización de 
las comunidades aymaras, con lo cual se produjo una convergencia excep-
cional de dos tradiciones de lucha: la indígena y la nacional popular (Thom-
son y Hylton, 2007: 18). El movimiento indígena aymara había mantenido 
un juego de negociaciones con el Gobierno sobre la agenda de 45 puntos 
planteada a raíz de los levantamientos de 2000 y 2001. Las negociaciones 
fueron un juego constante de encuentros, desencuentros y amenazas. En 
septiembre de 2003, en el comienzo de las movilizaciones contra el gas, 
se inició un bloqueo de caminos en el altiplano y una serie de huelgas de 
hambre indefinidas (Gutiérrez, 2008: 200, 201)80. Como consecuencia de 
los bloqueos, un grupo de 200 turistas extranjeros quedó atrapado en el po-
blado de Sorata, a cuatro horas de La Paz; el Gobierno montó un operativo 
militar el 19 de septiembre para rescatarlos. En su paso por Warisato, uno 
de los puntos de bloqueo, los militares se enfrentaron a la población y pro-
vocaron la muerte de tres civiles y dos policías, acontecimiento que provo-
có la radicalización de los bloqueos. Durante tres semanas, como recuerda 
Mesa, el altiplano se mantuvo convulsionado y violento (Mesa, 2008: 70). 
Fue, sin embargo, la ciudad de El Alto, situada a pocos kilómetros de La 
Paz, la que se convirtió en el epicentro de las protestas en contra del Gobier-
no, el escenario donde confluyeron todos los malestares, incluido el de los 
alteños ante un aumento a los impuestos prediales decretado por el alcalde 
(los llamados formularios catastrales Maya-Paya). Esta coyuntura histórica 
configuró a la ciudad de El Alto como un actor político decisivo, a través, 
sobre todo, de su red de juntas vecinales. 

El Alto es una de las ciudades más pobres de Bolivia. Surgió en los 
años cincuenta como un barrio industrial de La Paz al calor de los planes 
desarrollistas de la Revolución Nacional. Ha tenido un crecimiento pobla-
cional vertiginoso: de 11 mil habitantes en 1950 pasó a 650 mil en 2000, 
debido a varios oleajes migratorios (Gutiérrez, 2008: 213). Los barrios de 
la ciudad están configurados mayoritariamente por poblaciones mineras y 

80	 El hecho que desató los bloqueos indígenas fue el apresamiento del dirigente Edwin Huampo, a 
quien se responsabilizó por la muerte de dos personas acusadas por robo de ganado en su comu-
nidad (Kohl y Farthing, 2007: 277).

aymaras, cada una con su propia identidad, en lo que algunos llaman es-
pejos de las provincias del interior. Cada barrio cuenta con su propia junta 
de vecinos, con sus asambleas generales y abiertas, que operan como una 
suerte de microgobierno para enfrentar las necesidades básicas de la pobla-
ción (agua, luz, alcantarillado) mediante acuerdos con el municipio (ibid., 
213-214). Las dinámicas organizativas e identitarias de los habitantes de 
El Alto giran alrededor de tres ejes: la vecindad –que indica una relación 
entre las personas y el territorio–, el sindicalismo –desarrollado en el sec-
tor informal– y el pueblo –una expresión de pertenencia cuasi campesina 
derivada de su proveniencia de un pueblo rural concreto– (Lazar, 2006: 
231-239). Las juntas vecinales adquirieron importancia en Bolivia a raíz 
de la Ley de Participación Popular (LPP) porque les otorgaba un espacio 
de participación en los comités de vigilancia de los gobiernos locales recién 
formados y en la planificación participativa de los POA (Planes Operativos 
Anuales) municipales (Molina, citado por Lazar, 2006). En el contexto del 
malestar y agitación social general que se vivía en el altiplano y en la propia 
ciudad de El Alto, la Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE) resolvió 
iniciar un paro cívico indefinido el 8 de octubre81. “Las juntas vecinales or-
ganizaron barricadas, vigilias, ollas comunes, enfrentamientos con las fuer-
zas policiales y militares, así como las marchas desde El Alto hacia La Paz” 
(ibid., 241). A pesar de las presiones sociales sobre el tema del gas, Sánchez 
de Lozada no se mostró dispuesto a negociar, tanto así que el 11 de octubre 
decretó estado de sitio en La Paz y El Alto, con el fin de “imponer el orden 
y la Constitución” (Mesa, 2008: 69). “El Alto se convirtió en zona militari-
zada. Las tropas ocuparon prácticamente toda la ciudad con tanques, tan-
quetas y soldados”’ (Suárez, 2003: 46). Desde ese momento, como recuer-
da Mesa, “los muertos se sucedían sin cesar” (Mesa, 2008: 77). Se vivían 
“momentos estremecedores y dolorosos” (ibid.). “Otra vez se segaban vidas 
de decenas de compatriotas, como había ocurrido con demasiada frecuen-
cia en los últimos años” (ibid.). Para el 12 de octubre, “la ciudad de La Paz 
estaba estrangulada por los bloqueos de carreteras, asediada por las movili-

81	 La FEJUVE, la Central Obrera Regional de El Alto –filial de la COB– y los estudiantes universi-
tarios de El Alto habían participado en las movilizaciones convocadas por la coordinadora el 18 de 
septiembre en defensa del gas. 
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zaciones en El Alto y totalmente desabastecida de carburantes y alimentos” 
(ibid., 72). Entonces, las presiones vinieron para la convocatoria a un re-
feréndum sobre el gas y una Asamblea Constituyente, que configuraron la 
famosa Agenda de Octubre. La represión, sin embargo, llevó las demandas 
a plantear la renuncia de Sánchez de Lozada. “Y no era para menos, Gon-
zalo Sánchez de Lozada concentraba una carga simbólica muy grande: era 
empresario minero, era gringo, era capitalizador, era político, era mnrista, 
y luego de los últimos acontecimientos, asesino” (Suárez, 2003: 47). Mesa 
recuerda una conversación íntima con Sánchez de Lozada el 12 de octubre: 
‘sabes que la gente incendiará el país antes que permitir que saques el gas 
por Chile’ (Mesa, 2008: 71). Según Mesa, la única salida en ese momento 
era la convocatoria al referéndum como respuesta a la imagen que tenía 
un amplio sector del país del presidente, pues lo veía como un “gringo 
vende patria” de la capitalización (ibid.). El presidente representaba ciertos 
intereses y a una clase política que se había alejado completamente de las 
luchas sociales y populares, de la otra Bolivia. Las imágenes de Sánchez de 
Lozada encerrado en el palacio en esos días de octubre, sitiado, sin saber 
cómo actuar, describen el momento dramático en que se encontraba la 
política boliviana del largo período neoliberal: 

El gran seductor que conquistó a las mejores y los mejores bolivianos que 
hicieron el Gobierno en 1993 se había aislado del mundo exterior y vivía 
encerrado en el palacio de Gobierno y la residencia presidencial. Ni pisó 
una calle paceña en más de un año de gobierno, rehuyó ir a las efemérides 
departamentales, salvo las excepciones de Cochabamba y Santa Cruz, en 
las que un claque de su partido acompañaba su recorrido para amortiguar 
las expresiones de disgusto de la gente. Acabó aislándose también mental-
mente (Mesa, 2008: 74).

Ante la negativa del Presidente de convocar a un referéndum y las muertes 
provocadas por el estado de sitio, Mesa anunció su separación del Gobier-
no el 16 de octubre, aunque no renunciaba a la vicepresidencia. Lo hacía, 
según dijo, para no ser responsable de las muertes. Su apuesta también 
apuntaba, como se vio días después, hacia una tercera opción entre quie-

nes, como Sánchez de Lozada, argumentaban desde una arrogante “razón 
de Estado”, y quienes “quieren destruirlo todo para construir una utopía 
que nadie sabe adónde va ni qué quiere” (ibid., 77). El 17 de octubre, 
las cartas estaban sobre la mesa: Sánchez de Lozada presentó su renuncia 
al Congreso y fue relevado en el cargo por el vicepresidente. La victoria 
política de los sectores movilizados fue celebrada esa noche con una con-
centración en la plaza de los Héroes, donde se reunieron cerca de 150 mil 
personas. Se había impuesto la fuerza de lo que Mesa llama una “nueva 
lógica política”, inédita, desconocida:

contraria al sistema, que no apelaba ya a los mismos instrumentos del pasado. 
Ni marxismo clásico, ni revolución, ni golpe de Estado. Era una suerte de 
montoneras callejeras con objetivos tácticos concretos, que respondían a la 
estrategia de destrucción del sistema en su conjunto. La violencia de ida y 
vuelta fue el ingrediente catalizador de esa reacción. Jaquear al Estado desde 
todos los flancos, romper la racionalidad entre demanda, negociación y resul-
tados, apretar siempre con el maximalismo, abrir siempre nuevos flancos en 
cuanto unos se cerraban, presionar y presionar sin descanso (Mesa, 2008: 72).

La nueva lógica era el inicio de un proceso de reconfiguración general de la 
hegemonía política, por fuera, ciertamente, de la cuestionada instituciona-
lidad democrática existente hasta ese momento. El viraje hegemónico ve-
nía acompañado de la radicalización de las posturas ideológicas, sustentada 
en la capacidad de movilización de múltiples actores sociales. La nueva 
lógica política apuntaba a refundar el Estado boliviano para emprender su 
descolonización. 

La lógica era la construcción de un nuevo Estado sobre las ruinas humean-
tes del anterior. Un Estado con un nuevo ingrediente, el étnico cultura-
lista, fuera de la lógica cartesiana occidental. Mientras las calles se incen-
diaban más día a día, los intelectuales del Ande, que ganarían en el poder 
a la sombra del líder cocalero transformado en ícono latinoamericano del 
indigenismo, escribían sobre la utopía de capitalismo andino, de recupera-
ción del comunitarismo, de la cosmología indígena superior y alternativa 
al dominio occidental (ibid., 2008: 73). 
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Esta postura dejaba de lado, en palabras de Mesa, el Estado moderno, la 
importancia del oriente boliviano, la inserción internacional y la globali-
zación (ibid.). La promesa refundadora también se legitimaba en el fracaso 
de las políticas neoliberales, alrededor del cual Mesa, en ese momento ya 
convertido en Presidente de la República, hacía una suerte de mea culpa: 

no habían podido completar con éxito la tarea de la inclusión, de la 
igualdad, de la libertad para todos, del fin real del racismo, del reconoci-
miento del otro como igual, con su propia y legítima visión del mundo, 
con su propia y verdadera opción de ser parte del poder. No éramos una 
nación que otorgase bienestar a sus ciudadanos. Esa imposibilidad jus-
tificaría el terrible precio del cambio que me tocó iniciar en este giro de 
la historia (ibid.). 

La crisis desde el otro lado de la frontera: la alerta cruceña

El derrumbe del Gobierno de Sánchez de Lozada fue interpretado desde 
Santa Cruz como la expresión inequívoca de un complicado momento 
de vacío estatal, que ponía en peligro tanto los intereses departamenta-
les como la unidad nacional de Bolivia82. Durante el período neoliberal 
existió una articulación muy fuerte entre los intereses económicos regio-
nales y el proyecto estatal. Algunos analistas consideran, incluso, que los 
grupos cruceños fueron los que definieron la orientación de las políticas 
estatales. “Incidían en las decisiones centrales, ponían una agenda al Pre-
sidente, le daban las pautas principales por dónde tenía que ser recondu-
cido el proceso político, social y económico del país” (entrevista # 21). 
Su influencia venía a través de algunas carteras de Estado donde siempre 
desempeñaron cargos de ministros83. 

82	 Santa Cruz había visto la insurrección indígena y el levantamiento de El Alto a distancia. El único 
incidente importante se produjo el 17 de octubre en la plaza principal de la ciudad, cuando grupos 
identificados con la Nación Camba y la Unión Juvenil Cruceñista se enfrentaron con campesinos 
y colonizadores de Yapacaní que organizaron una marcha hacia la ciudad de Santa Cruz para exigir 
la salida de Sánchez de Lozada (Peña y Jordán, 2006: 60).

83	 En su libro, Mesa detalla con mucha precisión quiénes fueron los cruceños que ocuparon cargos 
de ministros durante los Gobiernos de la llamada democracia pactada, para fundamentar la tesis 

Está muy claro que Santa Cruz controló, a través de sus ministros, los 
ministerios claves de la agroindustria, la industria y las exportaciones, y 
también del corazón de la política en ministerios como Relaciones Exte-
riores, Gobierno, Defensa e Informaciones […] Es un hecho indiscutible 
que las elites cruceñas controlaron la economía boliviana desde el Estado 
central durante todo el período democrático hasta mi llegada al gobierno 
en 2003 (Mesa, 2008: 209). 

Los canales de acceso al Estado fueron los partidos. “Durante la etapa de-
mocrática hay una representación siempre muy importante de los grupos 
de poder cruceño en los distintos Gobiernos a través de los partidos” (en-
trevista # 26). Estuvieron presentes en los tres partidos que dirigieron el 
Gobierno, aquellos que pusieron en práctica la democracia pactada y la 
economía de mercado (entrevista # 18). La presencia de cruceños en los 
partidos siguió una doble adscripción: ideológica y regional. “Esto quiere 
decir que, aun cuando militen en distintos partidos, nunca se quitan la 
camiseta regional, son la voz de Santa Cruz en el partido. La región nun-
ca se diluye en las identidades partidarias, siempre hay una cosa mixta” 
(ibid.) 84. Sin embargo, cuando Santa Cruz sintió que perdía los espacios 
de representación partidaria en el Estado, como ocurrió a partir de la caída 
de Sánchez de Lozada, renacieron con mayor fuerza los viejos temores de 
exclusión por parte del centralismo estatal. En ese momento de crisis, el 
desplazamiento del poder hacia actores emergentes, con una retórica radi-
cal de refundación del Estado, se percibió con miedo. 

Santa Cruz había sido un escenario lejano a las guerras del gas y el agua, 
a las movilizaciones cocaleras en el Chapare, a los levantamientos indígenas 
del altiplano y al ascenso del MAS como segunda fuerza política en 2002. 
Los grupos de poder cruceño y sus dirigencias cívicas y políticas habían 
estado ideológicamente cerca del Gobierno de Sánchez de Lozada; com-

de la fuerte representación de los intereses de Santa Cruz en el Estado entre 1984 y 2002 (Mesa, 
2008: 206-209).

84	 Un ejemplo de la articulación regional de los intereses políticos lo constituyen las llamadas “bri-
gadas parlamentarias”, integradas por los diputados de distintos partidos pero pertenecientes a un 
mismo departamento. Las brigadas articulan los intereses regionales en el ámbito del sistema de 
partidos. 
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partían su visión modernizadora y empresarial del Estado y la economía, 
pero no guardaban una lealtad absoluta hacia él, ya que lo identificaban, 
a pesar de todo, como un centralista. De la mano de los grupos cívicos, 
los cruceños se habían opuesto, sin éxito alguno, a la centralización de-
partamental del modelo descentralizador puesto en vigencia por Sánchez 
de Lozada a través de la Ley de Participación Popular. La crisis de octubre 
encontró a los cruceños atentos y alertas a lo que ocurría en la otra frontera 
del país, en la frontera regional y centralista, y supieron responder a la 
nueva situación nacional.

El Comité Pro Santa Cruz apareció inmediatamente en la escena polí-
tica para articular la respuesta departamental frente a lo que ocurría en el 
occidente de Bolivia. Su postura se definió a través de sendos memorán-
dums publicados el 1, el 13 y el 17 de octubre, mientras se desarrollaba 
la fase final de la crisis gubernamental (Chávez Casazola, 2009: 71). La 
crisis se veía como un traspié político de un proyecto de modernización 
estatal “a partir del cual era necesario redefinir un proyecto regional de 
poder y su inserción en el Estado” (entrevista # 25). Los ejes de la postura 
cruceña fueron definidos, desde el inicio, alrededor de tres puntos conver-
gentes: refundación del país, autonomía departamental y reivindicación de 
su identidad cultural. El comité situó rápidamente la crisis en el marco de 
su tesis histórica de la fractura del Estado boliviano, reinterpretada desde 
el inédito contexto político en que se encontraba Bolivia, con la protesta 
y movilización de sectores indígenas y populares del altiplano cuya agenda 
ciertamente les inquietaba. En lo más inmediato, la Agenda de Octubre 
contemplaba la nacionalización de los hidrocarburos y la convocatoria a 
una Asamblea Constituyente, temas que el nuevo presidente, Carlos Mesa, 
se había comprometido a llevar adelante el día siguiente de su posesión 
ante una multitud reunida en El Alto85. En una perspectiva de mediano y 

85	 Quizá la desconfianza de los grupos dirigentes cruceños hacia Mesa radica en este hecho. Ya en 
el discurso de posesión, Mesa propuso la realización de la Asamblea Constituyente como camino 
para salir del “estado de naturaleza” en el que había caído Bolivia –según la metáfora utilizada por 
Mesa apelando al contractualismo de los siglos XVII y XVIII– mediante un nuevo “pacto social” 
sobre temas claves como el regional, el étnico, el cultural, el religioso, el social, el económico y el 
político (Mesa, 2008: 111). El segundo punto de su agenda era la convocatoria a un referéndum 
sobre los hidrocarburos para intentar zanjar la creciente polarización entre las posturas liberal, par-

largo plazo, lo crucial para el comité era la refundación del Estado, tema 
que iba “mucho más allá de la exportación de gas o no a Chile, y mucho 
más allá de la conveniencia o no de la renuncia de Sánchez de Lozada a la 
presidencia” (Molina, 2008: 46). 

Dos semanas antes de que renunciara Sánchez de Lozada, el Comité 
Cívico publicó su primer Memorándum, en el cual exteriorizó su frustra-
ción frente a la historia política boliviana. “En verdad, de la vieja Bolivia 
poco tenemos que conservar, son 178 años de desencantos, aspiraciones 
frustradas e ilusiones perdidas”. El comité asumió el mismo lenguaje de los 
movimientos sociales que clamaban la refundación del país a través de la 
Asamblea Constituyente, aunque esta vía nunca fue mencionada explíci-
tamente en sus manifiestos. A la refundación de Bolivia agregó su postura 
central: autonomías departamentales: “Creemos en las autonomías regio-
nales para poder ser ‘forjadores’ de nuestro propio destino, base funda-
mental de un Estado moderno más eficiente y más transparente” (Chávez 
Casazola, 2009: 73)86. El documento ubicaba el tema de las autonomías en 
la defensa de algunos postulados generales de orden político: democracia 
participativa, economía no dogmática (“donde coexisten la empresa públi-
ca, privada, social y mixta”), valores universales, y plena vigencia del estado 
de derecho. En ese primer manifiesto, el tema de la identidad cruceña tam-
bién emergió con un evidente anclaje territorial: se declaraban “orgullosos 
de nuestra forma de ser, del sentido de pertenencia al suelo que nos acoge 
y de valores como franqueza, lealtad y hospitalidad [en tanto] actitudes 
que nos caracterizan”. El sentido identitario se construyó en un juego de 
oposición y diferencias con respecto al altiplano y al Estado central. “La 
representación del ‘ser cruceño’ propuesta por la elite cruceña en octubre 
de 2003 se basó, sobre todo, en la diferenciación entre Bolivia [que encar-

tidaria de la inversión extranjera para hacer frente a las enormes necesidades de capital requeridas 
para su explotación, y la nacionalista, que consideraba el gas como un recurso estratégico cuya 
propiedad, control y manejo no podían ser cedidos por el Estado (ibid.). Esta agenda intentó ser 
legitimada por Mesa en un acto multitudinario celebrado en El Alto un día después de asumir 
la presidencia. “En El Alto, esa mañana caliente, sellé una ligazón con el pueblo llano que no se 
rompió nunca” (ibid., 121).

86	 “Es interesante notar, por esta referencia, que ya en mayo de 2003 –cuando la atención mediática 
estaba focalizada en la sede del gobierno– se había iniciado la articulación de un movimiento 
cívico nacional en torno a la reivindicación autonómica” (Chávez Casazola, 2009: 73).
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naría el Estado fracasado] y Santa Cruz [que encarnaría la región y cultura 
exitosas] como categorías sociales opuestas” (Peña y Jordán, 2006: 15). En 
ese memorándum se declararon partidarios del Estado pluricultural y mul-
tiétnico establecido en la Constitución, con lo cual tomaban distancias del 
discurso etnonacionalista del movimiento aymara, sobre todo. El memo-
rándum tuvo una enorme resonancia nacional por el planteamiento de las 
autonomías departamentales, que suponía un paso nuevo en las posturas 
del comité frente al tema de la reforma política del Estado, pero también 
por la disyuntiva trazada en la frase final del documento: “Por lo expuesto, 
estamos seguros que solo existen dos caminos: i.- Ponernos definitivamen-
te de acuerdo para sentar las bases de la refundación de un país verdadero, 
multiétnico, pluricultural, para que todos nos sintamos parte o… ii.- Que 
cada región tome su propio camino”. El memorándum fue leído por el pre-
sidente del comité, Rubén Costas, en un acto público realizado en la plaza 
Central de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, el mismo lugar donde, dos 
semanas más tarde, se produjeron fuertes incidentes entre grupos cívicos 
y campesinos colonos movilizados para respaldar la salida de Sánchez de 
Lozada. En su discurso en la plaza, Costas, que apareció flanqueado por el 
presidente de la Cámara Agropecuaria del Oriente (CAO), Juan Armando 
Antelo, volvió sobre la histórica fractura regional de Bolivia para propo-
ner una inversión en la definición del Estado: en lugar de “bolivianizar el 
oriente”, como se había planteado con la Revolución Nacional de 1952, 
planteó “orientalizar Bolivia” (Molina, 2008: 49). Dos semanas después, 
el día de la caída de Sánchez de Lozada, el comité hizo un segundo pro-
nunciamiento en el cual insistió en la misma postura señalada en el primer 
memorándum: “La situación emergente de la crisis política y social obliga 
a los actores del sistema político a abrirse a las demandas de la sociedad 
civil, planteando la refundación de Bolivia a través de una nueva estructura 
política, económica y administrativa. De no darse este cambio, dudamos 
de la permanencia de Santa Cruz en la estructura actual del país”. En el ter-
cer comunicado, titulado Manifiesto por una República Nueva, el comité 
dio un paso más allá, al hablar ya no solo de autonomía sino de autode-
terminación. “Solo reconoceremos la legalidad y legitimidad de un sistema 
político en la medida en que ejerzamos el derecho que nos asiste a decidir 

nuestro propio destino en el marco de la irrenunciable autodeterminación 
a la que tienen derecho todos los pueblos del mundo”. 

Carlos Hugo Molina, quien ocupó el cargo de prefecto de Santa Cruz 
durante el Gobierno de Carlos Mesa, sostiene que el concepto de auto-
nomía tenía un contenido muy vago al inicio, pero sirvió para generar 
un gran consenso departamental y, de manera progresiva, una gran ca-
pacidad movilizadora. “A partir de ese momento, la reivindicación auto-
nomista ganó impulso como fuente de unidad regional y como elemento 
diferenciador del resto de actores políticos nacionales, al mismo tiempo 
que se fortaleció un proceso complejo de interpelación constante a la 
cruceñidad, a través del cual ganó apoyo en la sociedad civil” (Molina, 
2008: 44). Desde una perspectiva política, las autonomías, por momen-
tos matizadas en una retórica más radical de autodeterminación, fijaron 
una postura de reforma estatal más profunda que la tesis de la descentra-
lización defendida hasta entonces. Todos los actores institucionales im-
portantes de la sociedad cruceña se alinearon con la postura de la auto-
nomía enunciada por el Comité Cívico. Desde diversas perspectivas, las 
autonomías se consideraron como una opción para salir de los bloqueos 
estatales (Prats, 2009: 80). El planteamiento autonómico, articulado de 
modo tan fuerte con identidades culturales y territoriales, lanzaba un 
enorme desafío: la organización democrática de la complejidad cultural 
boliviana (ibid., 88). En el contexto de octubre, y cada vez de modo más 
claro, la autonomía se convirtió en una suerte de “escudo ideológico ante 
el desmoronamiento de lo que esta parte de la república consideraba que 
estaba ocurriendo en el país. De ser un instrumento de administración, 
se convirtió en un escudo con contenidos ideológicos” (entrevista # 23). 
El comité jugó estratégicamente con la idea de autodeterminación; la 
puso en el debate para insinuar un paso adicional en caso de que las au-
tonomías no prosperaran. 

La idea de autonomía no fue una postura sacada de la manga por el 
comité en ese momento dramático de octubre. La Asamblea de la Cruce-
ñidad, la instancia máxima del comité, en un manifiesto publicado en abril 
de 2003, la planteó frente a la crisis fiscal en la que se encontraba Bolivia y 
ante la insinuación de nuevos impuestos a las actividades agropecuarias y de 
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turismo para enfrentarla (Molina, 2008: 46). En ese manifiesto, el tema de la 
soberanía estatal, clave en ese momento del debate boliviano, fue puesto en 
la mesa de discusión junto al de las autonomías, con un tono de advertencia: 

Si este gobierno no gobierna en beneficio de las regiones, nos gobernare-
mos a nosotros mismos. La tarea que hoy asumimos es exigir autonomía, 
es reclamar una condición natural que nos permita autodirigirnos, auto-
gestionarnos y autogobernarnos por el bien de todos y para todos. Si la 
representación de la soberanía del pueblo no cumple con este propósito, 
dicha soberanía tiene que volver al pueblo, debe ser revertida, para que este 
defina su propio destino (citado por Molina, 2008: 47). 

El planteamiento de la Asamblea de la Cruceñidad, que siempre actuaría 
como instancia de articulación del movimiento regional, lanzó un dardo al 
corazón del Estado unitario. Su pronunciamiento defendía la existencia de 
varios pueblos soberanos –las regiones– en el territorio de Bolivia, de cuya 
voluntad dependía la existencia o no del Estado boliviano. El memorán-
dum subordinó la continuidad del Estado a un reconocimiento pleno de 
la voluntad de las regiones. 

Dos años antes, en febrero de 2001, en pleno auge de los levantamientos 
aymaras en el altiplano, la tesis de la autonomía ya fue proclamada como 
horizonte de la reforma estatal por el llamado Movimiento Autonómico 
Nación Camba (MANC). Este lanzó un manifiesto con una propuesta ra-
dical de autonomía política, fundamentada en la existencia de lo que el 
movimiento denominó “la nación camba”. El documento produjo un ver-
dadero remezón en el debate cruceño y nacional. Fue, sin duda, la respuesta 
de un grupo de intelectuales, profesionales, escritores y políticos cruceños 
al discurso nacionalista etnoncéntrico del movimiento indígena altiplánico. 
El MANC se había constituido a mediados de 2000 como una iniciati-
va para discutir la crisis en la que ya se hallaba inmersa Bolivia, analizar 
los valores cívicos y morales de la región, y repasar la historia del oriente 
(Dabdoub, 2007). Tenía una dirigencia muy activa, un círculo semiactivo 
de simpatizantes y un círculo de influencia (entrevista # 28). El manifies-
to del MANC planteó el problema territorial en un lenguaje nacionalista, 

desconocido, nuevo, desafiante, al hablar y reivindicar el derecho a la au-
todeterminación de una “nación camba”. El documento contenía propues-
tas generales sobre temas cruciales de ese momento como la democracia, 
la autodeterminación, la identidad, los recursos naturales y el Estado. El 
Memorándum replicó vis à vis el discurso de los movimientos indígenas, 
apelando a las mismas tesis y argumentos para presentarse como la expre-
sión política de “nuestra región nacional”. Como bien señala Pierre Lavaud: 
“Los cruceños podrían suscribir sin mayores problemas el título de uno 
de los párrafos del Manifiesto (indigenista) del Tiawanaku: nuestra cultura 
como primer valor” (Lavaud, 1998: 292)87. Lo llamativo del manifiesto del 
MANC fue, efectivamente, la inscripción del discurso autonómico en una 
retórica nacionalista teñida de matices autodeterministas. “En ambos casos 
[el camba y el aymara] la apelación a una nación propia llevaba implícita 
la reivindicación del ‘derecho a la autodeterminación de los pueblos’, que 
no puede entenderse sino como una demanda por un propio Estado, de 
la negación del Estado-nación realmente existente” (Mayorga, 2007: 67). 

Con la publicación del MANC, la tesis de Quispe parecía cobrar plena 
vigencia: Bolivia se encontraba inmersa en una lucha de naciones, salvo 
que esta vez, y este es el elemento histórico nuevo, la “otra nación” no la 
configuraban las elites republicanas collas sino una “nación camba” asenta-
da en tierras bajas. También para el MANC, el Estado boliviano expresaba 
una forma de “colonialismo” que anulaba los liderazgos regionales y desco-
nocía la identidad diferenciada de los cruceños y los cambas. La propuesta 
general apuntaba hacia la refundación del Estado boliviano: “Urge radica-
lizar la democracia para transformar la naturaleza de un Estado ferozmente 
unitario, dependiente y servil, para construir el Estado de las autonomías 
departamentales y nacionales, perfeccionar la institucionalidad estatal 
y democratizar el poder en sus instancias nacionales, departamentales y 
municipales” (Memorándum del MANC, febrero de 2001). El derecho al 
autogobierno, que juega con la idea de autodeterminación nacional, se le-

87	 Sergio Antelo, en su libro Los cruceños y su derecho a la autodeterminación –el texto político más 
importante del nacionalismo camba– argumenta la existencia de naciones inconclusas en Bolivia 
–como la camba– en situación de semicolonia; pueblos secularmente colonizados o negados como 
tales desde Estados supuestamente uninacionales (Antelo, 2003: 17).
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gitimaba en la existencia de una identidad camba sistemáticamente negada 
por el Estado y la nación boliviana. 

Frente a la sistemática negación de nuestra identidad cultural de parte del 
colonialismo de Estado, algunos medios de comunicación, la presencia de 
otras culturas o del proceso globalizador, ratificamos que la identidad na-
cional camba y el nacionalismo cruceño deben ser parte de nuestra esencia, 
el impulso del desarrollo económico y social y el factor cohesionador de 
nuestra voluntad de ser libres (Memorándum del MANC, febrero de 2001). 

En medio de toda su retórica nacionalista, el punto central del manifiesto del 
documento consistió en fijar las condiciones para negociar un nuevo pacto 
estatal, que garantizara la permanencia de Santa Cruz como parte de Bolivia: 

Así como en 1825 nos anexaron a Bolivia por nuestra debilidad institu-
cional, demográfica y económica, hoy estamos en condiciones de exigir no 
solamente un trato igualitario, de igual a igual, con el poder estatal, sino de 
imponer un modelo de gestión política y económica que se ajuste a nues-
tra propia idiosincrasia y nuestra visión de futuro. El modelo autonómico 
constituye la base mínima de negociación de un nuevo pacto con el Estado 
boliviano (Memorándum del MANC, febrero de 2001).

Su objetivo político quedó definido de modo confuso entre la autonomía 
y la autodeterminación nacional: planteaba convertir a Santa Cruz “en una 
región autónoma, dotada de gobierno propio y amparado en un estatuto 
especial de autonomía regional que sea la expresión del poder cruceño, 
como reconocimiento formal y legal a nuestra nación-Estado” (Memorán-
dum del MANC, febrero de 2001).

El MANC no era, de ninguna manera, un movimiento clandestino ni 
soterrado. Al contrario, muchos de sus integrantes eran personajes públicos 
con destacadas trayectorias políticas, intelectuales y profesionales. Su prin-
cipal figura, Sergio Antelo, había sido alcalde de Santa Cruz y militante de 
izquierda. Por esta misma razón, el manifiesto del movimiento tuvo reper-
cusión en el debate cruceño, sobre todo alrededor del tema de la identidad 
local y regional. El MANC lanzó un desafío a los cruceños: pensarse como 

nación, y como nación camba. Si bien la identidad no era un tema nuevo 
para los cruceños, puesto que desde inicios del siglo XX sus críticas al Esta-
do central habían girado alrededor del problema de lo nacional boliviano, 
esta vez, sin embargo, el debate ligaba la reforma territorial del Estado a la 
existencia de una “nación camba” portadora de su propia historia, héroes, 
lenguaje y tradiciones. El mismo debate que se había planteado en el seno 
del movimiento aymara desde el katarismo radical llegaba a Santa Cruz de 
la mano del MANC. La cruceñidad se volvía un vector innegable del campo 
de fuerzas donde se dirimía la nueva Bolivia, como lo eran también los mo-
vimientos identitarios de los pueblos originarios e indígenas (Prats, s/f: 1). 
“Unos y otros tienen en común el reconocimiento como naciones (al menos 
culturales) con derecho a la autonomía política, derecho que se justifica en la 
necesidad de preservar y desarrollar su propia identidad” (ibid.). 

El manifiesto del MANC “armó un gran despelote” en el debate nacional 
y regional (entrevista # 28). Toda la institucionalidad cruceña tomó distancia 
de las posturas autodeterministas y nacionalistas del movimiento, y enten-
dió que el MANC lanzaba un desafío también a la posición ocupada por el 
Comité Pro Santa Cruz dentro de la estructura del poder regional. La idea 
de “nación camba” fue rechazada por el movimiento cívico cruceño y el em-
presariado (entrevista # 27). Se calificó al grupo como “radical y separatista”. 
Parte de esa distancia llevó a una política de exclusión y condena de sus inte-
grantes. Como lo sostiene su propio fundador e ideólogo: “No nos han dado 
espacio porque allí se disputa el poder regional, ellos no nos iban a ceder el 
poder regional. Nos han callado, nos han silenciado, nos han correteado y 
hasta nos han marcado como terroristas” (entrevista # 28). 

Las tensiones generadas por el MANC solo muestran algunas de las di-
versas y hasta contradictorias expresiones del regionalismo cruceño en ese 
momento de la historia boliviana. Algunos sectores autonomistas dentro 
de Santa Cruz consideraron al MANC como un grupo de intelectuales 
radicales, cuyo discurso “solo nos enfrenta más a occidente, muy anti colla, 
que no quiere saber nada de La Paz” (entrevista # 26). Para los críticos del 
autonomismo cruceño, el discurso de la nación camba resultaba traído por 
los cabellos (entrevista # 22). “No hay razones antropológicas, históricas o 
culturales para hablar de nación camba, a diferencia de las naciones indí-
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genas preexistentes al Estado colonial, que tienen idioma, administración 
de justicia, proyección histórica, territorio” (ibid.). Sectores ligados al MAS 
consideraban al MANC como una fracción “ultraconservadora, que pone 
en cuestionamiento el devenir histórico común de las regiones de las tierras 
bajas de Bolivia (Oriente, Amazonía y Chaco), en relación con la zona 
andina y subandina” (Romero, 2009: 11). Otros denunciaban el profundo 
carácter etnocentrista del grupo (Mamani, 2008). Assies, mientras tanto, 
sugiere una interpretación más convincente: entre el MANC y el comité 
existía un juego de ida y vuelta. “El discurso del Comité Cívico a me-
nudo resuena con los estribillos de la nación camba, y los símbolos de la 
nación camba no están ausentes de su propaganda, del mismo modo que 
los simpatizantes o los adherentes de la nación camba no están ausentes de 
sus filas. Más bien, constituyen el ala radical del Comité Cívico” (Assies, 
2006: 103). Quizá decir que representaba el “ala radical” del comité resul-
te sobredimensionado, pero, sin duda, el MANC desplegó la crítica más 
ácida y radical hacia el Estado y la nación bolivianos desde el regionalismo 
cruceño. Mientras el movimiento cívico, en ese momento, hacía un salto 
de la descentralización al autonomismo, el MANC se intentaba mover del 
regionalismo cruceño a un nacionalismo camba. 

Más allá de si existen o no justificaciones antropológicas para la existen-
cia de una nación camba, tema que, en sí mismo, plantea una controversia 
teórica y política sobre los fundamentos de la nación, el MANC repercutió 
en la sociedad cruceña88. Si bien se lo puede definir como un grupo poco 
operativo y con escasa capacidad de movilización, “la idea de nación cam-
ba quedó, fue la que impulsó después todo el movimiento político. La idea 
de nación, con una tradición, un lenguaje, una historia pegó” (entrevista 
# 25). Y es que el problema de la identidad cruceña se había venido traba-
jando de modo sistemático desde comienzos de los años ochenta en Santa 
Cruz, como preocupación frente a una serie de fenómenos percibidos por 
las elites: la creciente migración andina al oriente, la presencia de lo indí-
gena en el occidente y los propios temores frente a la democracia. Como 

88	 Suscribo el planteamiento teórico de Ramón Máiz de entender la formación de las identidades 
políticas, entre ellas la nacionalista, a partir de un enfoque que él denomina “constructivismo 
realista” (Máiz, 2007). 

veremos en el próximo capítulo, desde inicios de la década de los ochenta 
la identidad cruceña se volvió un objeto de atención política y cultural: “Se 
la reconoce, estudia, promueve; en realidad, también se la fabrica cuando 
tiende a desaparecer” (Lavaud, 1998: 293). Emergió “un interés expreso por 
construir una estructura simbólica, fuertemente apoyada en la historia regio-
nal, que funcione como base explicativa de lo cruceño y como especificidad 
y unidad del sistema social” (Molina, 2008: 75). El trabajo sobre la identidad 
recuperó símbolos, tradiciones, fiestas, trajes y resignificó lingüísticamente 
el término camba. “Aquí el camba era considerado el cruceño de clase baja, 
pobre diablo, camba tal y cual, era como decir indio de mierda en la zona 
andina. De repente, apareció un camba positivo, que también es cruceño; 
camba quiere decir ahora ser cruceño, le quitaron la connotación de clase” 
(entrevista # 25). De acuerdo con Antelo, lo de camba no constituye un 
marcador identitario exclusivo de Santa Cruz, “trasciende el departamento 
para abarcar tierras bajas del Amazonas hasta el Chaco” (entrevista # 28). Lo 
camba quería constituirse como un referente de identidad cultural con una 
expresión territorial más basta, que lo proyectara sobre una parte importante 
del oriente boliviano. Como lo planteó Assies: “la identidad camba con sus 
matices étnicos está cobrando más importancia en relación con la identidad 
cruceña con su referencia regionalista” (2006: 103).

Dos años más tarde de publicado el manifiesto por parte del MANC, 
en plena crisis de octubre, el discurso autonomista fue asumido por el Co-
mité Pro Santa Cruz, que hasta entonces se había movido en el marco de la 
tesis descentralizadora. El paso hacia las autonomías estuvo mediado, pues, 
por el discurso de la autodeterminación camba. Fue, si se quiere, la síntesis 
de las dos tesis, lo cual, en rigor dialéctico, no significaba la desaparición 
de ninguna. En octubre de 2003, el discurso político de la autonomía, des-
ligado de la nación camba, fue recogido por el comité como fórmula para 
sentarse a tratar la refundación del país, más allá, también, de la descen-
tralización. Al incorporarla como tesis, la autonomía fue asumida, además, 
por los empresarios y las instituciones locales cruceñas (entrevista # 27). 
Por eso, cuando el comité publicó la serie de memorándums ya referidos, 
planteó la misma tesis esgrimida por el MANC: la autonomía como exi-
gencia mínima de un nuevo pacto estatal. 
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El comité asume el comando de las luchas

Que el comité se haya convertido en un actor clave de la escena cruceña y 
nacional desde octubre de 2003 se explica por el colapso del sistema de re-
presentación partidaria a través del cual Santa Cruz, como departamento, 
había encontrado espacios claros de influencia y participación estatal du-
rante el largo período del predominio neoliberal; pero también por el lugar 
estratégico que ocupa dentro de la estructura del poder regional cruceño, 
gracias al capital simbólico acumulado por la institución en el tiempo, y al 
hecho de ser la expresión activa, viva, de la fractura territorial del Estado 
boliviano en relación con Santa Cruz y el oriente. 

La retórica autonómica se convirtió en un factor de movilización local 
y regional dominada por las tesis del Comité Pro Santa Cruz, que empe-
zó a liderar el movimiento regional. Su estrategia consistió en definir y 
posicionar su propia agenda para condicionar cualquier refundación del 
país. Desde 2004, amplios sectores de la sociedad cruceña respaldaron las 
iniciativas propuestas por el comité con enormes concentraciones públicas, 
paros departamentales, huelgas de hambre e incluso acciones violentas en 
contra de instituciones públicas y grupos sociales que no se plegaban a los 
llamados del comité. 

El primer momento de esas acciones tuvo lugar bajo el corto Gobier-
no de Carlos Mesa (octubre de 2003-junio de 2005). Este fue débil, y se 
vio atrapado en las pantanosas aguas de las fracturas étnicas, regionales, 
de clase e ideológicas del Estado boliviano. Se trató de un Gobierno 
sin partido ni apoyo social organizado, con la oposición de todos los 
partidos tradicionales en el Congreso, y con una sociedad fragmentada 
y crecientemente movilizada (Prats, 2009: 58). Frente al Gobierno de 
Mesa, la dirigencia cruceña mantuvo una profunda desconfianza debi-
do al compromiso asumido por el nuevo presidente con la denominada 
Agenda de Octubre, en aquel acto realizado al día siguiente de su pose-
sión en El Alto.

La primera iniciativa de Mesa para responder a las demandas de los 
movimientos sociales fue la convocatoria, el 13 de abril de 2004, a un 

referéndum sobre el gas89. El llamado tenía enormes implicaciones sobre 
el modelo económico y estatal prevaleciente en Bolivia desde la puesta en 
marcha de la Nueva Política Económica (NPE), pues definía temas cru-
ciales: el gas como un recurso estratégico, el reinicio de una política na-
cionalista de manejo de los recursos naturales frente a las empresas trans-
nacionales y el retorno del Estado a las políticas sociales y de desarrollo90. 
De acuerdo con Mesa, el referéndum proponía un giro de la política 
prevaleciente sobre hidrocarburos con el fin de “[recuperar] nuestros re-
cursos naturales y manejo directo de su explotación, comercialización 
y destino” (Mesa, 2008: 157). Aunque el referéndum no apuntaba tan 
lejos como insinuaba Mesa, sí planteaba un giro en la política sobre los 
recursos naturales. La iniciativa proponía preguntas, en torno a los si-
guientes 5 puntos: a) la eliminación de la Ley de Hidrocarburos promul-
gada en el primer Gobierno de Sánchez de Lozada; b) la recuperación de 
la propiedad de todos los hidrocarburos a boca de pozo para el Estado 
boliviano; c) la refundación de YPFB y la consiguiente recuperación de la 
propiedad estatal de las acciones de los bolivianos en las empresas petro-
leras capitalizadas; d) la utilización del gas como un instrumento de ne-

89	 La figura del referéndum fue incorporada a la Constitución en la reforma de 2004 por una pro-
puesta de Mesa. 

90	 La importancia del gas se explica por los descubrimientos de nuevas reservas a partir de 1996. De 
acuerdo a datos oficiales, las reservas probadas de gas pasaron de 3,8 trillones de metros cúbicos 
en 1997 a 31,2 trillones en 2006. El aumento de las reservas se debió a la enorme inversión de 
capital extranjero durante todo ese período en la industria hidrocarburífera. El monto invertido 
entre 1997 y 2005 se calcula en 3 780 millones de dólares. Gracias a esos descubrimientos, Bolivia 
posee el 12,44% de las reservas probadas de gas en América Latina, la segunda más importante 
después de Venezuela. Sus reservas le convierten en un proveedor natural de gas en el Cono Sur. 
Aunque Santa Cruz tiene el mayor número de campos de gas, el 70% de la producción viene 
de Tarija. Hasta 2006, todos los hidrocarburos fueron producidos por empresas de gas y petró-
leo bajo contratos de riesgo compartido. Las mayores empresas transnacionales productoras eran 
Petrobrás (60,8%), Repsol (21,1%) y British Petroleum (9,8%). La producción de gas trepó de 
497,5 millones de metros cúbicos en 1999 a 1 374,3 millones en 2006. El 70% de la producción 
se exporta a Brasil y Argentina, mientras el 12% se usa para consumo doméstico. Los ingresos 
generados por el gas fueron de 407 millones de dólares como promedio anual entre 1990 y 1996; 
y subieron a 520 millones como promedio anual entre 1997 y 2004. A partir de 2006, cuando se 
subieron los impuestos al 50%, los ingresos estatales también subieron, a 977 millones de dólares 
anuales. La producción de gas y petróleo en la economía boliviana representaba el 20% del PIB 
en 2005, contra un 3,79% en 1999. El impacto fundamental se aprecia en el peso que tiene en las 
exportaciones: en 1999 representaba el 5,3% del total, frente al 47,3% de 2005 (Miranda, 2008). 
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gociación para lograr una salida soberana al Pacífico; y e) la exportación 
del gas sujeta a una serie de condiciones91. El referéndum no planteaba la 
nacionalización del gas, tema muy sensible para Santa Cruz y Tarija por 
ser los departamentos con las mayores reservas, pero sí la modificación de 
los contratos con las empresas transnacionales para mejorar los ingresos 
del Estado. El referéndum proponía el pago del 50% por parte de las 
empresas, en regalías o impuestos al Estado, frente al 13% establecido en 
los contratos entonces vigentes. 

La iniciativa polarizó el país. Tenía el apoyo del MAS y de Evo Morales, 
con quien Mesa había discutido largamente sobre el contenido del refe-
réndum (Mesa, 2008; Weber, 2010), pero contaba con la oposición de los 
grupos sociales movilizados como la COB, la CSUCTB, la FEJUVE y la 
coordinadora, todos ellos a favor de la nacionalización92. Los empresarios 
cruceños, el Comité Cívico de Santa Cruz y todos los comités de Tarija, 
Pando y Beni rechazaron el referéndum, y defendieron la idea de que la 
consulta fuera departamental y que se la ligara al tema de las autonomías 
(Molina, 2008: 61 y 73). En este, como en otros temas candentes del de-
bate nacional, la posición del Comité Pro Santa Cruz y de los empresarios 
cruceños fue siempre coincidente (ibid.)93. 

A pesar de las críticas y oposiciones, el referéndum se llevó a cabo gracias 
al apoyo del MAS. El resultado fue favorable al Sí en las cinco preguntas, lo 
cual fue considerado por el Gobierno como un triunfo y una afirmación de 
su posición en ese momento de polarización social y política. Los resultados 
fueron apoyados incluso por los empresarios cruceños, entre ellos la Cámara 

91	 Esas condiciones daban la vuelta a la política neoliberal porque condicionaban la exportación 
siempre y cuando ese mismo recurso se industrializara, se cobrara regalías del 50% a las empresas, 
y se usaran los ingresos para educación, salud, caminos e inversión pública (Mesa, 2008: 158). 

92	 La relación de Mesa con Morales fue muy cercana durante la primera fase del Gobierno. En reali-
dad, Mesa se apoyó en el MAS para llevar adelante la iniciativa del referéndum.

93	 La dirigencia empresarial cruceña en ese momento estaba copada por representantes de la “línea 
dura”, como los llamó Mesa. El presidente de la CAINCO era Zvonko Matcovic. Mesa lo des-
cribe así: “otro de los duros y más irracionales estrategas de la desestabilización, que en 2006 fue 
nombrado presidente del Comité Pro Santa Cruz en la gestión de Evo Morales, a quien enfrentó 
con la misma lógica de preservación de los intereses más conservadores e inmediatos de las elites 
a las que representa” (Mesa, 2008: 223). La Federación de Empresarios Privados de Santa Cruz, 
mientras tanto, era presidida por otro cruceño de origen serbio, Branco Marincovic, “uno de los 
más radicales enemigos del Gobierno” (ibid., 213).

de Industria, Comercio, Servicios y Turismo de Santa Cruz (CAINCO), 
porque la quinta pregunta dejaba abierta la posibilidad de la exportación 
del hidrocarburo, un punto que tanto les interesaba. Sin embargo, luego del 
referéndum, el tema del gas se entrampó en el Congreso al momento de la 
elaboración de una nueva ley de hidrocarburos que diera forma legal a los 
cinco puntos de la consulta. Este fue el conflicto más intenso, largo, difícil y 
frustrante que mantuvo el presidente Mesa con el Congreso. 

El debate sobre el referéndum del gas abrió el espacio para que la dirigen-
cia cruceña insistiera en la tesis de la autonomía como condición suya para 
refundar el Estado. A partir de ese momento, el comité generó una impre-
sionante estrategia de lucha acompañada de una sorprendente capacidad de 
movilización departamental y regional. Entre el anuncio de la convocatoria 
al referéndum (abril de 2004) y su realización (julio de 2004), el comité con-
vocó a un primer cabildo ampliado, su principal mecanismo de movilización 
y demostración de fuerza, bajo el lema “autonomía y trabajo”. En esa pri-
mera concentración masiva –las cifras de asistentes fluctúan entre cincuenta 
mil y ciento cincuenta mil personas, inesperadas, en cualquier caso, para 
sus convocantes– el entonces presidente del comité, Rubén Costas, reafir-
mó la voluntad cruceña de ir a un referéndum sobre las autonomías: “Santa 
Cruz tendrá su referéndum autonómico ‘sin importar quién lo convoque, 
nosotros o ellos’ [el Gobierno]” (citado por Sivak, 2007: 26). El acto pú-
blico legitimó lo que a partir de ese momento se denominó la Agenda de 
Junio, en oposición a la Agenda de Octubre. Justamente, fueron estas dos 
agendas contrapuestas las que marcaron la dinámica política de Bolivia a 
partir de ese momento. El propio Costas lo planteó en estos términos frente 
a la multitud: “Ya no la agenda octubre, ya no la agenda del bloqueo, de la 
imposición, de la violencia, del sometimiento, del centralismo. La Agenda 
de Junio, de todos los meses, de todos los pueblos, la agenda para una nue-
va Bolivia, la agenda de la autonomía, la agenda de nuestro trabajo, nues-
tra propia agenda”. El cabildo ampliado también dio legitimidad al comité 
como la contraparte social y política cruceña a los movimientos sociales y al 
ascendente MAS, cuya fuerza estaba en el altiplano. Entonces, vinieron las 
presiones sobre el Gobierno para que llamara a un referéndum autonómico, 
con fijaciones de plazo permanentes. 
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A partir de entonces, el movimiento cruceño, articulado desde el 
Comité Cívico, se convirtió en el principal adversario del Gobierno de 
Mesa. La rivalidad se mantuvo a pesar de los esfuerzos del Presidente por 
incorporar el tema de las autonomías a la agenda gubernamental con 
un discurso muy renovador respecto del modelo centralista del Estado. 
En marzo de 2004, al conmemorarse los diez años de vigencia de la 
Ley de Participación Popular (LPP), Mesa propuso dar el salto hacia las 
autonomías departamentales: “Hoy el centralismo se está convirtiendo 
en un obstáculo para la unidad nacional. Estoy convencido de que la 
descentralización es una demanda legítima y creo que tenemos que ha-
blar hoy de gobiernos departamentales autónomos, la autonomía de los 
departamentos es un camino que tenemos que seguir […]” (Mesa, 2008: 
217). En realidad, Mesa llevó el debate de la reforma territorial y política 
del Estado a un nuevo lenguaje y a un nuevo horizonte, con el propósito 
de aproximarse a las tesis de los grupos cruceños. En un nuevo discurso 
pronunciado el 20 de abril en Santa Cruz, su crítica incluyó no solo al 
Estado central sino al Estado-nación: 

En esencia, no cabe duda de que el siglo XXI está perfilando una nueva 
concepción del Estado, la vieja idea de Estado-nación está en cuestión y, 
ciertamente, los procesos descentralizadores eran no solo un imperativo, 
sino un hecho consumado en muchas partes del mundo. Adicionalmente, 
la experiencia española de las autonomías planteaba algunas posibilidades 
nuevas que renovaban los viejos esquemas del federalismo clásico (Mesa, 
2008: 216). 

En septiembre de 2004, en un discurso, esta vez pronunciado en el au-
ditorio de la CAINCO, Mesa reiteró su posición: “El centralismo fue el 
concepto madre de nuestra construcción histórica. Se puede entender en-
tonces por qué la voz autonomista nace fuera del macizo andino, que se 
piensa a sí mismo como el corazón del Estado” (ibid., 219). En todas estas 
intervenciones había, sin duda, un esfuerzo por acercarse a las visiones 
construidas por las elites cruceñas a lo largo del siglo XX respecto del Es-
tado. Aun cuando Mesa fue crítico de la idea de múltiples naciones en 

Bolivia –“no creo en las naciones dentro de la nación, es un invento, una 
suerte de estructura intelectual hecha por un grupo de delirantes que están 
gobernando el país” (Mesa, entrevista # 39)94– abría el camino a las auto-
nomías con la seguridad de que no ponían en riesgo la unidad nacional, lo 
cual era decir mucho: 

A mi entender, hoy es una falacia afirmar que el centralismo es sinónimo 
de unidad nacional […] El desarrollo de las autonomías, en sus diferentes 
grados, marca la idea de que la unidad nacional no se pone en tela de jui-
cio, porque estamos hablando de un solo Estado, no de varios estados dis-
tintos que se federalizan y hacen uno nuevo. Aquí el Estado es una realidad 
preexistente que busca su modernización (Mesa, 2008: 219). 

Para él, las autonomías situaban la reforma del Estado en una fórmula 
intermedia entre el federalismo y el unitarismo, de acuerdo a la experiencia 
reciente de España. 

Su propuesta nunca fue escuchada por la dirigencia cívica cruceña. 
Mesa se lamentó de que ni el comité ni los empresarios cruceños apoyaran 
su iniciativa, lo consideró “verdaderamente indignante”. “No estaban dis-
puestos a acompañar al Gobierno en un camino que eliminaba cualquier 
argumento esencial en su contra y, lo que es más importante, no estaban 
dispuestos a ceder la iniciativa de la descentralización y las autonomías 
a un gobierno presidido por un colla” (Mesa, 2008: 218). Entendió, sin 
embargo, que se trataba de una estrategia política de los grupos cruceños 
para no entregar su bandera de lucha en un momento cargado de incer-
tidumbre. “No es que no recogen el guante porque no entienden, [sino 
porque] no puedes quitarles su bandera, ya que entonces con qué bandera 
se quedan, esa fue su estrategia” (Mesa, entrevista # 39). Desde la perspec-
tiva de las elites cruceñas, Mesa no podía jugar el papel bonapartista que 
se había propuesto en medio de la polarización regional y social del país 
(Weber, 2010); no obstante, lo que sí les reprochó, en ese momento clave, 

94	 Mesa era partidario del multiculturalismo, que lo entendía como “la existencia de pueblos diferen-
tes, con culturas, lenguas, visiones del mundo distintas; yo me quedo con la reforma constitucional 
de 1994: Bolivia es una nación pluriétnica y multicultural, punto” (Mesa, entrevista # 39).
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fue no entender la dimensión de la insurgencia indígena y la necesidad de 
converger con ella para encontrar un punto de fusión irreversible en torno 
al Estado (Mesa, entrevista # 39). Desde esa falta de comprensión hacia 
lo que estaba ocurriendo en occidente, acusó a la elite cruceña de estar 
“entrampada en una visión provinciana de las cosas” (Mesa, 2008: 220). 
La declaración, formulada en plena turbulencia social y política, marcó la 
ruptura definitiva de los cruceños con Mesa. 

El Comité continuó con su estrategia de buscar el referéndum autonó-
mico. Luego del cabildo de junio, inició la recolección de firmas para exigir 
la convocatoria. Fue el comienzo de un proceso de activismo social en todo 
el departamento que concluyó en febrero de 2005 con la presentación de un 
total de 421 mil firmas, cantidad muy superior a las 280 mil requeridas por 
la Constitución para respaldar su planteamiento. La recolección de firmas 
coincidió con un fenómeno que agitaba el espacio departamental, que gene-
raba mucho miedo e incertidumbre, y que condujo a radicalizar la postura 
regional: un aumento de la conflictividad agraria. Mesa lo describe como 
“la pesadilla de la toma de tierras”. Se produjeron invasiones sistemáticas de 
tierras en Santa Cruz, bajo el amparo del Movimiento sin Tierra y con un 
respaldo soterrado del MAS (Mesa, 2008: 215). “Nuestra respuesta ante esta 
arremetida fue tímida por miedo a la generación de hechos de violencia que 
ambos bandos esperaban para cargarlos a nuestras espaldas” (ibid., 215). Las 
tomas de tierra anticipaban un tema crucial para Santa Cruz en el marco de 
la política nacional: la lucha por la propiedad agraria. Tan grave se volvió 
el conflicto de las invasiones que, en reacción, los cruceños convocaron a 
un paro departamental el 11 de noviembre de 2004, para exigir seguridad 
jurídica a la propiedad. El levantamiento fue decidido por la Asamblea de 
la Cruceñidad en una reunión donde las autonomías departamentales se 
plantearon en el marco de un modelo federal. Dicha asamblea también dio 
un plazo al Congreso –hasta el 30 de noviembre– para que convocara al 
referéndum autonómico. De lo contrario, en Santa Cruz se organizaría una 
Asamblea Constituyente Departamental para declararse región autónoma 
(Resolución Asamblea de la Cruceñidad, noviembre de 2004)95.

95	 En ese momento, las organizaciones indígenas y campesinas, integradas en el llamado “bloque 
oriente”, se declararon abiertamente en contra de las autonomías propuestas por los dirigentes 

Los acontecimientos empezaron a darse vertiginosamente en el país. 
Agobiado por la crisis fiscal, el 30 de diciembre el Gobierno de Mesa de-
cretó el denominado “dieselazo” –un aumento general de los precios de los 
hidrocarburos– como medida inevitable para sanear el déficit fiscal y lograr 
un acuerdo stand by con el FMI (Weber, 2010: 57; Mesa 2008: 221). El 
dieselazo fue utilizado por el Comité Pro Santa Cruz para levantar otra 
protesta en contra del Gobierno, bajo el argumento de que golpeaba a la 
actividad agropecuaria del departamento. Entonces, convocó a un nuevo 
paro regional el 11 y el 12 de enero. En ese momento se abrió un nuevo 
escenario crítico en la disputa del Gobierno con Santa Cruz. Durante tres 
semanas, la dirigencia cívica mostró su impresionante capacidad de mo-
vilización (Weber, 2010: 58). Se produjeron huelgas de hambre, tomas 
de edificios estatales e incluso se llegó a bloquear el aeropuerto interna-
cional (ibid.). En este marco de agitación y movilización departamental, 
se produjo el cabildo del 28 de enero de 2005, considerado un punto de 
inflexión en el proceso abierto en Bolivia a raíz de la caída de Sánchez de 
Lozada. El cabildo de enero de 2005 concentró a un número impresionan-
te de personas en lo que se consideró, hasta ese momento, la demostración 
pública más grande en la historia de Bolivia (Eaton, 2007: 84). Como lo 
recuerda el propio Mesa en su libro testimonial: “El viernes 28 por la tarde 
una gigantesca concentración rodeó el monumento al Cristo. Era la movi-
lización masiva más grande de Santa Cruz en su historia (…) La bandera 
de la autonomía había llenado de verde y blanco los cuatro costados de la 
imagen (…)” (Mesa, 2008: 227). La determinación por lograr las autono-
mías, la inseguridad agraria y el dieselazo provocaron este segundo cabildo 

cívicos, a quienes acusaban de separatistas y de arrogarse la representación de todo el departa-
mento. Para el bloque oriental, el comité “no representa a los sectores mayoritarios empobrecidos 
de nuestro departamento, menos aun de nuestras organizaciones indígenas, originarias y cam-
pesinas, por lo que sus resoluciones carecen de legitimidad plena (…) La autoconvocatoria a un 
referéndum departamental sobre autonomías (…) orientadas a lograr el federalismo carece de 
legitimidad, comprometen la unidad de los bolivianos y están al margen de la ley, por lo que son 
antidemocráticas y lo único que buscan es contribuir a la desestabilización del proceso democrá-
tico, para interrumpir las elecciones municipales, la realización de la Asamblea Constituyente y la 
aprobación de una nueva ley de hidrocarburos patriótica” (citado por la Comisión Arquidiocesana 
de Pastoral Social Cáritas, en su documento “Las autonomías departamentales para Bolivia. Un 
análisis crítico, 2005”).
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multitudinario. La concentración mostró que la autonomía movilizaba a 
un vasto sector de la sociedad cruceña, así que, desde esta perspectiva, 
redefinió el sentido de la lucha autonómica y el propio valor simbólico y 
político del comité. En su discurso ante la multitud, Costas dijo que era 
“el primer día de la autonomía” (citado por Sivak, 2007: 31). Por decisión 
del cabildo, se configuró la Asamblea Departamental de Santa Cruz, para 
que condujera la elección de prefecto y el referéndum autonómico en caso 
de que el Gobierno no lo hiciera. En este cabildo, la posición autonómica 
se explicitó un poco más en su contenido: elección directa de prefectos, 
disposición de recursos fiscales y naturales estratégicos, preservación de la 
estructura económica de la propiedad agraria y del modelo empresarial de 
explotación de los recursos naturales (Molina, 2008: 83). Si aquel cabildo 
fue un punto de inflexión en el proceso de la lucha cruceña, se debió a que 
el comité obtuvo un gran triunfo político. La respuesta del Gobierno de 
Mesa fue la convocatoria a elecciones de prefectos para el 12 de junio, la 
suspensión del aumento del precio del diésel y la aceptación de negociar el 
nombre de un nuevo prefecto hasta las elecciones (Sivak, 2007: 32). 

En marzo, toda Bolivia se encontraba movilizada y el Gobierno estaba 
arrinconado por todos los frentes, sin una agenda clara, intentando jugar 
el rol bonapartista de mediador, buscando un acuerdo con el FMI para 
salir de la crisis fiscal, con presiones del Banco Mundial sobre la Ley de 
Hidrocarburos, de los movimientos sociales para nacionalizar el recurso 
estratégico y de los cruceños para convocar al referéndum autonómico96. 
En ese momento, el tema de los hidrocarburos volvió a polarizar el país. 
Por un lado, se encontraba el bloque de izquierda social e indígena –la 
Coordinadora del Gas, la FEJUVE, la CSUCTB de Quispe, el Conse-
jo Nacional de Marcas y Ayllus del Qollasuyo– movilizado para exigir el 
cumplimiento de la Agenda de Octubre; y al mismo tiempo, el presidente 
de la FEJUVE, Abel Mamani, convocaba a un bloqueo total contra la 
ciudad de La Paz para exigir la salida definitiva de la compañía Aguas de 

96	 En enero de 2005 una movilización en El Alto obligó a Mesa a rescindir un contrato con la em-
presa Aguas de Ilimani (Assies, 2006: 91). Esta surgió como resultado de una concesión otorgada 
en 1997 por el Gobierno boliviano a una empresa transnacional francesa para que administrara 
por treinta años los servicios de agua potable y alcantarillado en las ciudades de La Paz y El Alto.

Illimani (ibid.)97. En esos días de marzo, también el MAS convocó a un 
bloqueo de carreteras para presionar al Congreso la aprobación de “su” 
proyecto de ley de hidrocarburos y no el enviado meses atrás por el Gobier-
no después de la consulta98. Era la primera vez que el MAS se involucraba 
en movilizaciones desde el ascenso de Mesa al Gobierno (Weber, 2010: 
60). Hasta entonces había jugado dentro de la política institucional, con su 
bloque legislativo, pero en marzo se produjo el distanciamiento definitivo 
con el Gobierno. El MAS movilizó sus bases en Cochabamba, Chuquisaca 
y algunas zonas rurales de Santa Cruz para bloquear caminos (ibid., 60). 
El Congreso, mientras tanto, mantenía inmovilizado al Gobierno, en sus 
afanes de encontrar salida a los temas candentes: hidrocarburos, asamblea 
constituyente y autonomías regionales. 

En medio de una terrible soledad, Mesa se jugó la carta de la renun-
cia. En un largo mensaje a la nación, presentó un panorama dramático 
de la situación de ingobernabilidad en la que se encontraba Bolivia. Sus 
blancos de ataque fueron Morales, Mamani y el presidente de la FEJUVE 
de El Alto. Se quejó de que los dos dirigentes habían convocado para los 
siguientes días a bloqueos de carreteras, paros indefinidos, con amenazas 
de ocupar el aeropuerto internacional de El Alto. También, denunció la 
política del chantaje prevaleciente: “Este es el país de si usted no hace esto 
lamento mucho pero se va a atener a las consecuencias. Este es el país de las 
personas que se enrollan con dinamita para exigirnos que hagamos cual-
quier cosa que se les ocurra, buena, mala o regular”, dijo Mesa en su men-
saje a la nación. El Congreso rechazó la renuncia del presidente. La misma 
coalición partidaria que había apoyado a Sánchez de Lozada (Weber, 2010: 
66) decidió respaldarlo en ese momento. Mesa contaba, además, con el 

97	 No se entendía la postura de Mamani porque Mesa había firmado en enero un decreto que es-
tablecía la salida de Aguas de Ilimani, en un acto conjunto con los alcaldes de La Paz, Juan del 
Granado, y de El Alto, José Luis Paredes. Mamani presionaba para que SEMAPA, la empresa mu-
nicipal, se hiciera cargo inmediatamente de Aguas de Illimani. Mesa argumentaba que se requería 
una serie de pasos previos para evitar un juicio de la empresa y acciones del Banco Mundial en 
contra del Estado boliviano. 

98	 La diferencia entre los dos proyectos no era significativa, salvo en el monto que cada uno estable-
cía de impuestos a las transnacionales. El proyecto del MAS lo fijaba en el 50%, mientras el del 
Gobierno planteaba un impuesto del 32% más las regalías del 18%, estas últimas en función de la 
producción y los precios (Weber, 2010; Gutiérrez, 2008; Rodríguez: 2008). 
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apoyo de grupos de clase media de La Paz y Cochabamba movilizados a 
su favor. Pero el apoyo del Congreso sirvió de muy poco para restablecer 
la capacidad de gobernabilidad en Bolivia. Las organizaciones de izquier-
da consideraron que Mesa había hecho un giro a la derecha, mientras las 
elites cruceñas seguían sin confiar en él (Weber, 2010). El MAS, que hasta 
entonces era distante de la izquierda social indígena movilizada, estableció 
acuerdos con la COB, las dos facciones de la CSUCTB, los mineros y 
los maestros urbanos y rurales; negociaciones en las que estuvo ausente la 
FEJUVE. 

En mayo, las protestas inundaron el escenario cuando el Congreso 
aprobó la Ley de Hidrocarburos, pero no en los términos exigidos por el 
MAS. Al mismo tiempo, la tesis de la nacionalización quedó fuera. Inme-
diatamente, desde El Alto se convocó a un paro indefinido, que se volvió 
masivo a finales del mes, con movilizaciones en el centro de La Paz (Mesa, 
2008: 294). El 23 de mayo una serie de movilizaciones –la del MAS, la de 
El Alto y la de los ayllus aymaras– se juntó en la plaza de San Francisco, 
en el centro de la capital boliviana, donde se selló una suerte de acuerdo 
en torno a la nacionalización de los hidrocarburos y la Asamblea Consti-
tuyente. En esta concentración, Morales debió aguantar una larga rechifla 
hasta inclinar su postura a favor de la nacionalización de los hidrocarburos 
y dejar de lado la defensa legislativa de su proyecto (Gutiérrez, 2008: 290). 
Al día siguiente, esos mismos manifestantes cercaron la plaza Morillo con 
el fin de tomarse el parlamento (Mesa, 2008: 294). Mesa denunció estos 
actos como intentos de golpe de Estado (ibid.). La Paz estaba cortada en 
sus comunicaciones viales (ibid.). Para el 6 de junio, un desborde social 
general en las provincias altiplánicas, protestas callejeras, bloqueos de ca-
minos y enormes marchas hacia la capital forzaron la renuncia de Mesa, 
imposibilitado para gobernar el país. Días antes había jugado, infructuosa-
mente, su última carta: convocar, vía decreto, a elecciones para la Asamblea 
Constituyente y la realización de un referéndum autonómico vinculante 
para el 16 de octubre; pero lo hizo en un momento en que había perdido 
poder (Mesa, 2008: 298). Sus iniciativas no entusiasmaron a ninguna de 
las instituciones del sistema político ni a los actores sociales movilizados. 
Su última negociación fue simplemente evitar que el presidente del Se-

nado, un político cruceño del MNR, que tenía toda la izquierda social 
movilizada en contra pero que contaba con ciertos apoyos de los sectores 
más conservadores de Santa Cruz, lo relevara en el cargo de presidente. La 
negociación final hizo que el presidente de la Corte de Justicia, Rodríguez 
Veltzé, reemplazara a Mesa en el Gobierno.

Las elecciones de 2005: la gran victoria del MAS

En el segundo semestre de 2005 la escena política se enfocó en las elecciones 
simultáneas de Presidente y prefectos departamentales convocadas para el 
mes de diciembre por el nuevo mandatario. Los resultados de la votación, 
esperados por todos como el momento de la verdad política, fue paradójico: 
arrojó un amplio triunfo del MAS en la elección presidencial y parlamenta-
ria, pero también una victoria de los candidatos opositores a prefectos en seis 
de los nueve departamentos, al haberse realizado ambas elecciones de modo 
concurrente. El triunfo nacional de Morales fue equilibrado en el ámbito 
regional. Fue, además, la primera vez en la historia de Bolivia que se elegían 
prefectos a través de votaciones populares, lo cual introdujo un nuevo ele-
mento en el juego político regional y nacional boliviano. 

El cuadro político general, sin embargo, cambió radicalmente. Las elec-
ciones terminaron de sepultar el sistema de partidos en el cual se sostuvo 
la democracia pactada; produjeron lo que René Mayorga llamó un “sepelio 
masivo de partidos”99 (ver cuadro # 18). Dos de los tres partidos que do-
minaron la “democracia pactada” (ADN y MIR) desaparecieron del mapa 
partidario, mientras el MNR apenas alcanzó una mínima representación en 
el parlamento. El otro partido que perdió todo espacio fue el NFR, después 
de un ascenso tan vertiginoso como el del MAS en 2002. Y, finalmente, 
también desapareció el MIP, cuyo electorado se volcó completamente hacia 
Evo Morales. La votación del candidato presidencial del MAS se triplicó 
en relación a la obtenida en la elección de 2002: pasó de 581 163 votos a 

99	 La expresión corresponde a René Mayorga durante una mesa redonda realizada en el Instituto 
Interuniversitario de Estudios de Iberoamérica y Portugal (Salamanca), en la segunda semana de 
marzo de 2006.
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1 544 374 (Oviedo, 2010: 98). A la votación predominantemente rural, 
campesina, de 2002, esta vez se sumó un buen contingente de votación 
urbana, sobre todo en algunas de las más importantes capitales departamen-
tales (ibid.). Así, en la ciudad de La Paz, el porcentaje de los votos recibidos 
por Morales subió del 13% en 2002 al 55,7% en 2005. Lo mismo ocurrió 
en Sucre, Cochabamba, Oruro, Potosí e incluso en la misma Santa Cruz, 
donde su votación subió del 13,6% a un nada despreciable 30,7% (ibid., 
98). De toda la votación obtenida por Morales, el 41,5% correspondió al 
departamento de La Paz, el 21,7% al de Cochabamba y el 13,5% al de 
Santa Cruz (ibid.). Una diferencia significativa de esta elección fue que la 
movilización electoral de las bases campesinas se hizo a través de un discurso 
que ponía énfasis en su identidad étnica (ibid.). El Morales de 2005 estaba 
mucho más compenetrado con el discurso indigenista del Estado plurina-
cional, la descolonización y las autonomías indígenas. La votación también 
evidenció un claro sesgo regional. 

El MAS, imbricado con los movimientos campesino e indígena, obtuvo la 
victoria en los departamentos de la zona altiplánica y de los valles centrales 
(La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca) y, en cambio, en los 
departamentos de tierras bajas y en los valles del sur (Pando, Beni, Santa 
Cruz y Tarija) venció PODEMOS, con el apoyo de organizaciones cívicas 
y sectores empresariales (Mayorga, 2007: 131). 

La derecha logró una representación en la elección de 2005 a través de un 
nuevo partido, Poder Democrático y Social (PODEMOS) encabezado por 
Jorge Quiroga. PODEMOS captó solo una parte de las votaciones de los 
difuntos ADN y MIR y de una parte del MNR. Se ubicó en segundo lugar 
en la elección presidencial, con el 28,6% de los votos. Su principal éxito 
fue haber alcanzado más senadores que el MAS –13 contra 12, de un total 
de 27–, lo que le permitió, con el respaldo de un senador del MNR, tener 
la mayoría en esa instancia política100. 

100	La concentración de la votación en dos fuerzas llevó al sistema de partidos boliviano muy cerca del 
bipartidismo, con un NEP de 2,4; pero también se registró la mayor volatilidad desde el regreso a 
la democracia: 69,75% (García, 2001). 

Las votaciones de 2005 convirtieron al MAS en la primera fuerza po-
lítica que lograba ganar la elección presidencial con mayoría absoluta, sin 
estar obligado a ir al parlamento, como ocurrió en todas las elecciones 
anteriores del período democrático, para dirimir la elección presidencial. 
El MAS también fue el primer partido en lograr la mayoría absoluta de 
escaños en el parlamento. Con estos dos éxitos electorales, el partido no 
estaba obligado a gobernar mediante alianzas. 

El reverso de ese triunfo masista, sin embargo, fueron las victorias de los 
candidatos opositores en las elecciones prefecturales de Santa Cruz, Beni, 
Pando y Tarija (la Media Luna), La Paz y Chuquisaca. De ese modo, la fuerza 
del MAS a nivel nacional quedó compensada regionalmente. En Santa Cruz, 
Rubén Costas, quien hasta entonces había presidido el comité y liderado la 
demanda autonómica, ganó la prefectura con una amplia votación. 

La victoria del MAS tenía una profunda implicación política para los 
grupos de poder cruceños. Había triunfado un Presidente y un partido que 
hablaban desde occidente, desde los pueblos indígenas, a los que reivindi-
caban en su derecho histórico a la emancipación. Se expresaban desde el 
nacionalismo, desde el retorno del Estado y el Socialismo del Siglo XXI, 
desde el antineoliberalismo y desde el antiimperialismo. Se trataba, en sín-
tesis, del triunfo de un proyecto político radicalmente opuesto a la visión 
y a los intereses de los grupos de poder de Santa Cruz. Los temas más con-
troversiales y críticos del proyecto masista en relación con el departamento 
oriental eran la reforma agraria, la nacionalización de los recursos natura-
les, la Asamblea Constituyente y la propuesta de autonomías indígenas a 
partir de una base territorial distinta a la de los departamentos. Las críticas 
del MAS hacia Santa Cruz se centraban en dos puntos: un cuestionamien-
to a la estructura agraria del departamento, considerada oligárquica, y un 
rechazo a la propuesta de autonomías, por verla como un proyecto de las 
elites locales con tintes separatistas. 

El conflicto agrario tenía varias implicaciones porque se configuró 
desde la impugnación a una estructura desigual de distribución de tierras 
y acceso a recursos entre terratenientes, colonos y campesinos (Valdivia, 
2010: 68). Se trataba del cuestionamiento a un orden agrario dominado 
por una clase terrateniente muy poderosa, que en las décadas del seten-
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ta y ochenta experimentó una rápida modernización capitalista. Para el 
MAS, la reforma agraria debía hacerse teniendo como objetivo lograr un 
nuevo equilibrio político en la región (Kohl y Bresnahan, 2010: 8)101. 
Entre los temas críticos para el MAS estaba la defensa de las tierras y los 
derechos de los pueblos indígenas del oriente, siempre amenazados por 
las expansiones territoriales del modelo agrario cruceño; también se en-
contraba la necesidad de “sanear” la estructura de propiedad de la tierra 
dadas las irregularidades cometidas por los Gobiernos militares, sobre 
todo por el de Bánzer, con la concesión de tierras en el oriente. Amigos, 
parientes y seguidores de los respectivos Gobiernos fueron los que se 
vieron beneficiados con esa política (Kohl y Bresnahan, 2010). Había 
que revertir concesiones estatales realizadas de modo poco claro, con 
extensiones que llegaban a veinte mil y hasta treinta mil hectáreas, no 
siempre bien utilizadas (Prado, entrevista # 25). La estrategia del MAS 
buscaba articularse en las tierras bajas con la CIDOB, una organización 
que reúne a los pueblos indígenas del oriente para redefinir la estructura 
de propiedad. La publicitada “Marcha por territorio y dignidad” de co-
mienzos de los años noventa, organizada por la CIDOB, había puesto la 
cuestión indígena del oriente boliviano en la agenda nacional. La entidad 
denunciaba la presión sobre sus tierras mediante apropiaciones ilegales 
no resueltas por la Ley INRA (Valdivia, 2010: 72)102. Diez años después 
de expedida esta ley, en Santa Cruz solo se había titularizado el 11,1% 
de la tierra (ibid., 74). 

Las disputas por la tierra y el control de los recursos intensificaron el 
debate sobre el cambio estatal (Gustafson, 2010: 49). La lucha por la tierra 

101	Desde mediados de los ochenta, la base del modelo capitalista en el agro cruceño fue el capital 
transnacional –argentino, brasileño y norteamericano– más que los flujos de capital facilitado por 
el Estado, de acuerdo con el modelo anterior (Valdivia, 2010: 70 y 71). Se trataba, además, de una 
producción orientada a la exportación, especialmente de soya. El desarrollo de este modelo agrario 
fue incentivado por las políticas neoliberales. 

102	Parte de esas luchas de la CIDOB fueron recogidas por la Ley INRA, expedida por Sánchez de 
Lozada en 1996. Uno de los objetivos de la ley era perfeccionar el derecho de los indígenas y 
pequeños campesinos a la propiedad de la tierra, en el marco de la heterogénea estructura agraria 
del oriente (Valdivia, 2010: 73). Pero durante el Gobierno de Bánzer la Ley INRA fue aplicada de 
forma parcial y modificada en algunos aspectos fundamentales, como la reducción de impuestos a 
las grandes propiedades (ibid.).

en Santa Cruz adquirió un sentido político muy amplio, que la relacionaba 
con la soberanía del Estado sobre el territorio oriental y el poder de los gru-
pos locales. Se trataba, nada más y nada menos, que de una reconfiguración 
de soberanía entre el Estado, el MAS y las elites locales (Kohl y Bresnahan, 
2010). La nueva soberanía sería el resultado de una alianza entre el Estado 
y los grupos indígenas (ibid.). Había una soberanía territorial en disputa 
donde el MAS quería intervenir, junto a los movimientos sociales, para 
romper la alianza entre el Estado y las elites locales (Gustafson, 2010; 49). 
La estrategia para combatirlas no sería la violencia estatal sino tácticas mo-
vimientistas para recuperar el control territorial (ibid., 49). “La soberanía 
en la transición posneoliberal derivaría, en parte al menos, de la capacidad 
de inscribir, resignificar y reordenar específicos órdenes sociales territoriales 
y desmantelar –mediante una deslegitimación pública– las formas privadas 
de violencia soberana enraizadas históricamente” (ibid., 49). 

La postura de los grupos de poder cruceños frente a un tema tan álgido 
como el de la tierra fue la defensa en bloque de los latifundistas (entrevista 
# 25). No se tomó distancia en nombre de un capitalismo agrario moderno 
sino que se optó por la defensa de la estructura existente, “primaron los 
lazos familiares, de amistad y la necesidad de proteger los intereses. Nos 
protegemos todos o nadie” (ibid.). La tierra representa un capital económi-
co pero a la vez social y simbólico en Santa Cruz. “Fue y seguirá siendo la 
base de la riqueza y la base económica de la elite cruceña; a partir de ella se 
capitalizó e incursionó en las otras formas de acumulación, desde allí han 
generado sus cadenas de valor […]” (ibid.). 

El segundo tema crítico para Santa Cruz provenía del duro cuestiona-
miento del MAS a las autonomías departamentales. La tesis autonomista 
la consideraba una “propuesta de las elites dominantes del país para seguir 
usufructuando el poder político, económico y social, saqueando y enaje-
nando los recursos naturales y explotando a los recursos humanos, convir-
tiéndoles en neoesclavos” (Lavaud, 2007: 150)103. Dicha postura guarda 
una relación directa con la idea de que el Estado legitima su nueva presen-
cia territorial gracias a la alianza establecida con los sectores excluidos. El 

103	Esta postura fue asumida en el Congreso Nacional del partido realizado en noviembre de 2006 
(Lavaud, 2007).
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Estado se concibe como un movimiento para desmantelar las estructuras 
locales del poder en nombre de un proyecto de reconstrucción nacionalista 
(Gustafson, 2010). “El MAS confrontó el discurso autonómico, descono-
ció su dimensión regional y decidió lanzar una lucha de clases con pocos 
respaldos en el oriente” (entrevista # 25). 

El tercer tema de disputa fueron los recursos naturales. El Gobierno en-
tendía que pertenecían a la nación y que le correspondía al Estado decidir, 
en primera instancia, cómo utilizarlos. Pero en Santa Cruz, la clase diri-
gente vive de recursos como bosques, tierras y agua (entrevista # 25). En 
este contexto, las elites cruceñas se sintieron amenazadas en sus intereses 
y sin opción de defenderlos a través del sistema de representación político 
controlado mayoritariamente por el MAS desde las elecciones de 2005. 
“En ningún momento de la historia [los grupos cruceños] han tenido este 
riesgo, jamás una variación tan grande de poder; han tenido un poco más 
o un poco menos, pero nunca tan poco” (ibid.). 

El Gobierno empezó a desplegar toda su potencia social y política desde 
el inicio de su gestión. Nacionalizó los hidrocarburos, expidió una nueva 
Ley Agraria y convocó a una Asamblea Constituyente para refundar el 
país104. Aunque la nacionalización de los hidrocarburos inquietaba a los 

104	La nacionalización fue anunciada por el Gobierno el 1 de mayo de 2006 a través del Decreto 
Supremo N.° 28701, un verdadero himno del nacionalismo boliviano. Entre sus considerandos, 
el documento señalaba: “Que en históricas jornadas de lucha, el pueblo ha conquistado, a base de 
su sangre, el derecho de que nuestra riqueza hidrocarburífera vuelva a manos de la nación y sea 
utilizada en beneficio del país”. También ponía que los contratos efectuados “no han cumplido 
con los requisitos constitucionales y que violan expresamente los mandados de la Carta Magna al 
entregar la propiedad de nuestra riqueza hidrocarburífera a manos extranjeras”. Además, denun-
ciaba la política de capitalización y privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos 
(YPFB) por haber provocado “no solo un grave daño económico al Estado, sino además un acto de 
traición a la patria al entregar a manos extranjeras el control y la dirección de un sector estratégico, 
vulnerando la soberanía y la dignidad nacionales”. La acción también se legitimaba en la historia 
de las nacionalizaciones bolivianas de los hidrocarburos: el decreto recordaba que “Bolivia ha sido 
el primer país del continente en nacionalizar sus hidrocarburos, en el año 1937 a la Standard Oil 
Co., medida heroica, que se tomó nuevamente en el año 1969, afectando a la Gulf Oil. Corres-
pondiendo a la generación presente llevar adelante la tercera y definitiva nacionalización de su gas 
y petróleo”. La reconquista de “nuestras riquezas”, fruto de la lucha histórica de “las naciones, mo-
vimientos sociales y pueblos originarios” constituiría la “base fundamental para recuperar nuestra 
soberanía”. El decreto establecía que las compañías petroleras debían entregar toda la producción 
de hidrocarburos a YPFB hasta la firma de nuevos contratos en un plazo de 180 días. En ese plazo, 
la distribución del valor de la producción se distribuiría de la siguiente forma: 82% para el Estado 
(18% de regalías y participación, 32% de Impuesto Directo a los Hidrocarburos (IDH) y 32% a 

grupos de poder cruceño, fue un tema frente al cual no desplegaron ma-
yor resistencia. La nacionalización de los hidrocarburos forma parte de 
una cultura fuertemente arraigada en la sociedad boliviana (ibid.). La Ley 
Agraria, en cambio, desafiaba a los latifundistas con expropiaciones por 
tres vías: a) si la propiedad se obtuvo ilegalmente, b) si no cumplía funcio-
nes sociales, y 3) si los trabajadores no eran tratados de acuerdo con la ley 
(Kohl y Bresnahan, 2010). 

La madre de todas las batallas

Después del ascenso del MAS al poder, la madre de todas las batallas en 
la política boliviana vendría con la convocatoria simultánea a las eleccio-
nes para configurar la Asamblea Constituyente y pronunciarse sobre las 
autonomías a través de un referéndum vinculante, las mismas que debían 
realizarse el 2 de julio de 2006. Alrededor de las autonomías, como nunca, 
se condensaron múltiples fracturas y miedos sobre la configuración estatal: 
“En torno a la misma palabra, se cruzan luchas de poder, proyectos de 
desarrollo productivo, aspiraciones culturales e identitarias, modelos de 
Estado y un largo etc., diverso y hasta contradictorio” (Prats, 2009: 80). 
Para el Comité Cívico, los grupos empresariales y sectores de la sociedad 
civil cruceña, en el referéndum se jugaba el futuro de la región. Una larga 
lucha, desplegada desde la crisis de octubre, les había llevado a ese momen-
to crucial. Tenían, sin embargo, un vigoroso adversario político al frente, 
recién llegado al poder, con una agenda de refundación estatal respaldada 
en los movimientos sociales, campesinos e indígenas. Morales prometía el 
inicio de una revolución democrática, pero revolución al fin.

Tres días antes del referéndum autonómico, el jueves 28 de junio, el Co-
mité Cívico convocó a un cabildo para respaldar el voto por el Sí. Cada 
nueva convocatoria sorprendía por la cantidad de personas que lograba reu-
nir. “Se congregaron cerca de medio millón de personas, nunca vistas juntas 
en la historia de la república y ello significó un respaldo decisivo para los 

través de una participación adicional para YPFB), y 18% para las compañías (que cubre costos de 
operación, amortización de inversiones y utilidades) (artículo 4, Decreto Supremo 28701).
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resultados de dicho referéndum en los departamentos que votaron por el Sí” 
(Urenda, citado por Chávez Casazola, 2009: 76). Las votaciones dejaron un 
escenario político muy complejo, marcado nuevamente por la configuración 
de dos macroregiones: occidente y oriente (Mayorga, 2007: 131). Por un 
lado, en el referéndum autonómico, el No obtuvo más de la mitad de los 
votos válidos del cómputo nacional, con el 57,6%, contra el 42,41% del 
Sí. El No ganó ampliamente en La Paz (73,4%), Oruro (75,5%), Potosí 
(73,1%), Chuquisaca (62,2%) y Cochabamba (63,0%). Venció en los cinco 
departamentos altiplánicos y de los valles andinos, cuya población electoral 
representa el 67,3% del padrón nacional. El Sí, en cambio, ganó amplia-
mente en Santa Cruz (71,1%), Beni (73,8%,7%), Tarija (60,8%) y Pando 
(57,7%). Por otro lado, las elecciones para asambleístas constituyentes rati-
ficaron el predominio del MAS como partido mayoritario a nivel nacional, 
con el 50,7% de la votación total, seguido muy de lejos por el nuevo partido 
de la derecha, PODEMOS, con tan solo el 15,33%. “El MAS tenía la mayo-
ría absoluta de 137 constituyentes (53,7%) mientras que PODEMOS solo 
sesenta (23,5%)” (Peñaranda, 2009). El escenario general de la Asamblea, a 
pesar del bloque mayoritario del MAS, era de una amplia fragmentación y 
dispersión entre nuevos movimientos políticos. “Doce de los 16 frentes que 
lograron acreditar representantes en la asamblea no alcanzaban el 4% de los 
votos a nivel nacional y cuatro de ellos obtuvieron menos del 1%” (Peña-
randa, 2009: 111). La dispersión de las nuevas representaciones hizo muy 
enredado el juego para la conformación de alianzas, sobre todo respecto a 
temas sensibles como la autonomía (Deheza Grace, 2008: 64). A pesar del 
triunfo, el MAS no obtuvo la votación esperada. En realidad, logró 221 718 
votos menos que en la elección presidencial de diciembre (Oviedo, 2010: 
100). Si bien el resultado fue importante para el MAS, ya que con las alianzas 
sumaba 152 asambleístas, no alcanzó los dos tercios requeridos (170) para 
tomar decisiones dentro de la Asamblea, tal como lo estableció la Ley de 
Convocatoria al referéndum. 

El tema más debatido y controversial después de la votación fue la 
interpretación de los resultados en torno al referéndum autonómico: si 
prevalecía el resultado nacional o los departamentales; si se podía o no 
considerar a la mayoría del No como la expresión de la soberanía estatal; 

y si esa mayoría tenía mayor legitimidad que las mayorías departamenta-
les. “El MAS argumentó que en la medida en que la mayoría de votantes 
se pronunció en contra de las autonomías, no pueden ser incorporadas a 
la nueva Constitución” (Roca, 2008: 81); defendía un mandato nacional 
por encima de los mandatos departamentales. Desde Santa Cruz se argu-
mentó lo opuesto: el triunfo del Sí en los cuatro departamentos orientales 
tenía un carácter vinculante para la asamblea. Los cruceños sostuvieron 
que el referéndum establecía una vinculatoriedad departamental, por lo 
tanto, la Asamblea estaba obligada a respetar, con el mismo rigor, tanto 
los resultados del Sí como del No (Urenda, 2009a: 32). Con esta postu-
ra, introdujeron en el debate la tesis de un modelo asimétrico de orde-
namiento territorial: las autonomías no tenían por qué aplicarse a todos 
los departamentos sino solo en aquellos donde se impuso el Sí. Para los 
cruceños, la convocatoria al referéndum no dejaba dudas. El artículo 2 
de la Ley del referéndum decía: “Aquellos departamentos que, a través del 
presente referéndum, lo aprobaran por simple mayoría de votos, accederán 
al régimen de las autonomías departamentales inmediatamente después de 
la promulgación de la nueva Constitución Política del Estado”. Desde esta 
perspectiva, el cómputo nacional no tenía ningún efecto vinculante, unos 
departamentos no podían decidir la suerte de los otros (ibid., 29, 30). 

Los resultados no fueron entendidos por el MAS a partir de la diver-
sidad y fragmentación del territorio, que demandaba salidas ingeniosas y 
creativas, sino desde la visión de un Estado nacional popular como expre-
sión soberana de una voluntad mayoritaria. El MAS empezaba a conside-
rarse como representante de la voluntad mayoritaria del pueblo reconsti-
tuido desde las naciones originarias. Toda la soberanía se depositaba en el 
Estado a través de la figura de Morales. Al ser la expresión de una nueva 
voluntad popular, el MAS se asumía como el portavoz de la unidad na-
cional. Desde el nuevo pedestal, poco después del referéndum, Morales 
repitió su crítica a las autonomías como un proyecto divisionista: “Siento 
que la oligarquía cruceña quiere la autonomía para dividir Bolivia. Hasta 
la década de los sesenta, de los setenta y parte de los ochenta, los recursos 
de la minería de Potosí y Oruro se han invertido en Santa Cruz, y ahora 
que ellos tienen petróleo y gas, no quieren compartir” (citado por Urenda, 
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2009a: 41). De ese modo, repitió una tesis recurrente esgrimida en contra 
de los grupos de poder cruceño: la prosperidad regional no se debía a su 
esfuerzo y visión empresarial, sino a las enormes transferencias –subsidios– 
estatales al departamento. 

Las diferencias a la hora de interpretar los resultados, ellas mismas ex-
presión de visiones contradictorias respecto del lugar donde reside la so-
beranía política, lanzaron el conflicto regional a un nuevo momento de 
polarización, con dos movimientos enfrentados. Bolivia quedó: 

dividida territorial y políticamente entre un occidente más poblado y po-
bre, determinador de mayorías políticas nacionales, más confiado en el 
control estatal del gas como gran palanca del desarrollo productivo, mayo-
ritariamente indígena, propenso a reconocer solo autonomías municipales 
y supramunicipales; y, por otro lado, un oriente menos poblado y más 
dinámico económicamente, más reticente del Estado central, partidario 
firme de las autonomías departamentales y, dentro de ellas, de las muni-
cipales e indígenas, donde los indígenas son minoría y donde la mayoría 
blanca mestiza tiene un fuerte sentimiento de identidad diferenciado no 
menor que el de los originarios occidentales (Prats, 2009: 78). 

Al no reconocer legitimidad a las autonomías regionales, el Gobierno en-
tregó a la oposición un elemento clave de movilización y lucha política 
frente al escenario de la Asamblea Constituyente. 

El debate sobre las autonomías se trasladó a la Asamblea, instalada el 6 de 
agosto de 2006 en Sucre, con gran despliegue publicitario para mostrar que 
“el país vivía el comienzo de una nueva era, patentizada por la presencia de 
miles de indígenas y originarios de todo el país en una ciudad tradicional-
mente conservadora” (Lazarte, citado por Chávez Casazola, 2009: 101)105. 
El primer gran conflicto, que ahondó la distancia entre el Gobierno y la 

105	Fue una asamblea con características inéditas en su composición social. La mayoría de los asam-
bleístas provenía de organizaciones sociales –fueron propuestos directamente por sus comunida-
des e incorporados en las listas del MAS– y cerca del 60% declaró pertenecer a un grupo indígena 
originario. “Diríamos que esta pertenencia étnica y su relación con los pueblos indígenas y ori-
ginarios fue la novedad sociológica y cultural radical de esta AC (Asamblea Constituyente) con 
respecto a todas las anteriores” (Lazarte, “La Asamblea Constituyente Boliviana: de la oportunidad 
a la amenaza”. Disponible en: http//nuevomundo.revues.org/index42663.html).

oposición, fue la modificación de las reglas para tomar decisiones dentro de 
la Asamblea. “En efecto, ante la realidad de no contar con los dos tercios de 
la constituyente, desde el palacio de Gobierno se definió que la aprobación 
del nuevo texto constitucional debería ser por mayoría absoluta” (Lazarte, 
2009: 8)106. La oposición consideró que se trataba de un inaceptable cambio 
de las reglas del juego. “Desde la inauguración de la asamblea, el oficialismo 
intentó que los artículos de la Constitución Política del Estado (CPE) se 
aprobaran con la mitad más uno de los votos, a pesar de que la Constitución 
por entonces vigente y la Ley de Convocatoria a la Asamblea, que aprobó la 
bancada oficialista un año antes, preveía el sistema de los dos tercios” (Peña-
randa, 2009: 114). La controversia sobre el Reglamento de Debates fue tan 
honda y enredada que consumió siete de los primeros 12 meses de trabajo 
establecidos para la Asamblea (ibid.). Además, convirtió a la constituyente 
en un espacio de abierta confrontación. “El conflicto sobre la fórmula de 
votación dio lugar a plenarias borrascosas, de violencia verbal y hasta física, 
entre la mayoría del MAS y la oposición […] La confrontación desbordó 
la Asamblea Constituyente y ganó la calle con huelgas de hambre en todo 
el país, paros, cabildos multitudinarios” (Lazarte, 2009: 8 y 9). El conflicto 
por la forma de tomar las decisiones fue solo superado una vez que el MAS 
admitió, en febrero de 2007, los “dos tercios” en una redacción ambigua de 
los artículos en cuestión (ibid.). 

Cuando le quedaban apenas seis meses de funcionamiento de acuerdo 
con el plazo establecido, la Asamblea recién pudo retomar las discusiones 
para elaborar la nueva Constitución. El MAS tuvo la dirección de 11 co-
misiones, PODEMOS de cuatro y las seis restantes se distribuyeron entre 
las representaciones menores (Deheza, 2008: 64). Una muestra de las dis-
tancias que separaban a las fuerzas políticas fue el hecho de que, semanas 

106	La justificación que dio el presidente Morales al cambio de la regla es comentado por Jorge Lazarte 
en los siguientes términos: “Esta inclinación a violar la ley cuando obstaculiza los propósitos del 
Gobierno ha sido expresada a veces de manera perifrástica, pero nunca de manera tan contun-
dente por el presidente de la República al revelar con una franqueza que hay que reconocerle, que 
cuando algún jurista le observa que lo que hace es ilegal, él responde que ‘yo le meto por más que 
sea ilegal’, y que ‘si es ilegal’ les mando a los abogados que hacen la observación, ‘legalicen ustedes’, 
que ‘para eso han estudiado’ [sic]. El principio en el que se funda esta pauta de comportamiento 
es el convencimiento de que ‘por encima de lo jurídico, está lo político” (Lazarte, 2009: 9). 
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antes de que venciera el plazo, solo tres de las 21 comisiones pudieron pre-
sentar informes de consenso. Desde agosto de 2007, al polémico tema de 
las autonomías, que escindía el país regionalmente, se sumó un segundo y 
enorme conflicto: el de la “capitalía plena” exigida por Sucre y alentada por 
los comités cívicos de la Media Luna. Los dos temas hicieron que, desde 
el seno de la Asamblea Constituyente, se desparramara sobre todo el país 
la mayor polarización política registrada en las dos o tres últimas décadas 
(Börth, 2009: 50). El tema de la capitalía había vuelto al debate constitu-
yente antes de que se instalara la Asamblea, reclamada por instituciones 
sociales de Sucre. Casi un siglo después de la llamada Revolución Federal, 
que trasladó el centro político de modo definitivo a La Paz, el tema de la 
capitalía volvía a la escena nacional. El argumento a favor de la “capitalía 
plena” para Sucre se movió en dos direcciones: por un lado, una crítica al 
centralismo paceño, al que se responsabilizó del retraso de las regiones; y 
por otro, un argumento histórico: Bolivia había nacido en Sucre como 
capital de la república y, por tanto, se trataba de una demanda validada por 
la historia (Peñaranda, 2009: 122). La posibilidad del traslado fue cuestio-
nada y rechazada por La Paz y El Alto, donde el MAS tenía sus mayores 
apoyos. En estas circunstancias, resultaba difícil que Morales aceptase el 
planteamiento. La respuesta paceña vino de inmediato: 

Como reacción a las campañas de Sucre y de la denominada Media Luna, 
por el pedido del traslado de la sede de gobierno, La Paz realizó un multi-
tudinario cabildo. Unas dos millones de personas, según sus organizadores, 
y un millón, según medios de comunicación privados, se reunieron en la 
Ceja de El Alto, en una manifestación que defendió la unidad nacional y 
rechazó cualquier posibilidad de que los poderes del Estado sean movidos 
de La Paz (ibid., 117). 

La consigna del cabildo fue: “la sede no se mueve” (Deheza, 2008: 65). Las 
organizaciones cívicas de Chuquisaca respondieron con su propio cabildo 
en la ciudad de Sucre (ibid.). “Ante esta situación, quedaban solo dos po-
sibilidades: sacar el tema de la capitalía de la AC o clausurarla, lo que sería 
un fracaso para el MAS y para el Gobierno” (ibid.). El vicepresidente Gar-

cía Linera denunció el tema de la capitalía como un “chantaje ultra conser-
vador de grupos reaccionarios racistas y fascistas, y de algunos sectores em-
presariales y políticos, que quieren hacer daño al país” (citado por Deheza, 
2008: 66). El conflicto paralizó nuevamente el trabajo de la Asamblea, 
cuyo plazo de funcionamiento se había extendido hasta diciembre. 

El 23 de noviembre, a pocos días de que venciera el nuevo plazo, estalla-
ron violentos incidentes en Sucre, cuando la mayoría oficialista intentó apro-
bar la Constitución de manera precipitada –en un liceo militar resguardado 
y sin la presencia de los asambleístas de oposición– y sin discutir el tema del 
retorno de los poderes legislativo y ejecutivo a Sucre. Los incidentes dejaron 
tres muertos y más de 300 heridos (Chávez Casazola, 2009: 109). El mismo 
día, las sesiones en Sucre terminaron abruptamente, con una Constitución 
aprobada en bloque, con los votos de 136 asambleístas del MAS y la ausencia 
de la oposición. El último intento para salvar la constituyente fue trasladar 
las sesiones a Oruro. El 9 de diciembre, en un lugar cercado por organizacio-
nes sociales cercanas al MAS, fueron aprobados en detalle los 411 artículos 
del texto con la asistencia de solo 162 miembros, en una sesión maratónica 
de 16 horas (Lazarte, 2009; Deheza, 2008).

Los estatutos autonómicos: la batalla final

La Media Luna respondió inmediatamente al abrupto desenlace del pro-
ceso constituyente. A raíz del traslado de la Asamblea a Oruro, unas 
1 600 personas, incluidos algunos dirigentes cívicos, se declararon en 
huelga de hambre en Santa Cruz (Chávez Casazola, 2009: 79). En di-
ciembre de 2007, los comités cívicos, en coordinación con los prefectos, 
convocaron a cabildos ampliados en los cuatro departamentos para de-
finir un camino propio hacia las autonomías. Ninguna de las iniciativas 
de diálogo propiciadas por el Gobierno, entre ellas la búsqueda de una 
mediación de la Iglesia católica, prosperaron (Börth, 2009)107. Para la 

107	La Iglesia católica se había manifestado en 2005 a favor de las autonomías departamentales, siem-
pre y cuando se orientaran por tres premisas: democracia inclusiva, solidaridad nacional y unidad 
nacional en función del bien común y la justicia social.
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dirigencia cruceña, la sesión de Oruro carecía de toda legalidad, por lo 
que el proyecto constitucional aprobado fue rechazado (Urenda, 2009a: 
34-38). La Asamblea tampoco había respetado el mandato del referén-
dum autonómico del 2 de julio en aspectos claves: a) aprobó un régimen 
territorial que no contemplaba una descentralización política, al no ha-
berles otorgado a los gobiernos departamentales facultades legislativas; 
b) no estableció competencias propias de regímenes autónomos para los 
gobiernos departamentales; c) creó seis niveles de gobierno a nivel depar-
tamental, en desmedro de las autonomías departamentales y municipa-
les; y d) las normas departamentales podían ser modificadas por simples 
decretos (ibid., 33, 34). 

Los cabildos ampliados tuvieron una concurrencia masiva al punto 
que se empezó a hablar de ellos como los cabildos del millón. La movi-
lización que generaron fue asumida como una recuperación de la sobe-
ranía de los pueblos departamentales frente a una Asamblea que había 
roto el orden constitucional. Los cívicos y los prefectos argumentaron, 
con base en Locke, el retiro de la confianza a la Asamblea: “Conclui-
mos que al haber obrado la asamblea de manera ‘contraria al fin para el 
que recibió autoridad’ el pueblo retiró su confianza, retiró el depósito 
(efectuado mediante la verificación del referéndum por las autonomías 
del 2 de julio de 2006), y ‘recobró su soberanía inicial, para confiarla a 
quien estima a propósito’” (Urenda, 2009a: 43). Con la soberanía re-
cuperada, se dio marcha a lo que se llamó “la reconducción soberana 
del proceso autonómico”. Los cabildos realizados en los cuatro depar-
tamentos resolvieron, sobre la base de toda la argumentación señalada, 
“iniciar procesos de autonomización departamental para hacer respetar 
los resultados del referéndum nacional vinculante para las autonomías 
departamentales del 2 de julio de 2006” (ibid.). Los regímenes autonó-
micos serían elaborados por cada una de las prefecturas teniendo como 
instancia coordinadora del proceso a la Junta Autonómica Democrática 
de Bolivia (ibid.). Esta instancia quedó conformada por las prefecturas 
de los cuatro departamentos y sus respectivos comités cívicos (Chávez 
Casazola, 2009: 90). Al mismo tiempo, los lineamientos de los estatutos 
fueron definidos con los siguientes criterios: a) la autonomía debe ser 

departamental y no otra; b) las autoridades deben ser elegidas direc-
tamente por los ciudadanos; c) transferencia efectiva de competencias 
para cada nivel de gobierno (nacional, departamental y municipal); d) 
transferencia de recursos económicos y financieros; y e) transferencia de 
competencias legislativas, ejecutivas y administrativas (Urenda, 2009a: 
31). Entre diciembre y mayo, la Junta coordinó la elaboración de los 
estatutos autonómicos por cada prefectura. Los documentos fueron ini-
cialmente aprobados por asambleas departamentales convocadas por 
los prefectos, no por los comités cívicos, para darles toda la legitimidad 
política derivada de su nueva representación popular. Las prefecturas 
iniciaron inmediatamente la recolección de firmas, el 8% del padrón 
departamental, para convocar a las consultas. Los referéndums tuvieron 
lugar el 4 de mayo en Santa Cruz, el 1 de junio en Beni y Pando, y el 22 
de junio en Tarija. Su convocatoria apeló a la soberanía popular depar-
tamental mediante dos figuras constitucionales: la iniciativa popular y el 
referéndum. Los resultados fueron ampliamente favorables al Sí: Beni, 
79,5%, Pando, 81,96%, Santa Cruz 85,6% y Tarija, 78,78% (Urenda, 
2009a: 53). La votación fue considerada como “el paso más avanzado 
(de las luchas autonómicas) y la expresión soberana de la voluntad colec-
tiva de ponerle fin al centralismo andino, precisamente en su momento 
de mayor despliegue fáctico y simbólico” (Chávez Casazola, 2009: 92). 
En ese momento, la oposición cívica y política al MAS se encontraba 
en su punto más alto de legitimidad (Peñaranda, 2009: 143). En térmi-
nos generales, los estatutos definían “un modelo de libre mercado, con 
amplia participación de los actores privados, numerosos incentivos a la 
actividad empresarial y productiva […] El aspecto más debatido fue la 
cantidad de competencias exclusivas que asumían los gobiernos departa-
mentales, entre ellas la tuición departamental de la tierra y los recursos 
naturales y estratégicos” (Lazarte, 2009: 13). De todos los estatutos, el 
más radical fue el de Santa Cruz, con un modelo de descentralización 
político muy avanzado, casi federalista, que el Gobierno había denuncia-
do por separatista (ibid.). 

Por supuesto, los estatutos fueron rechazados por el Gobierno. Desde 
que fueron convocados los referéndums, este sostuvo que formaban parte 
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de un plan de división del país y abandono de la institucionalidad cons-
tituida (Romero, 2009: 11)108. Los referéndums fueron cuestionados en 
su legitimidad y legalidad. Además, el resultado de los procesos mostraba, 
de acuerdo al MAS, una división en el interior de las regiones de la Media 
Luna entre las áreas rurales y las periferias urbanas con el resto de la po-
blación. Tampoco el respaldo al Sí había tenido la contundencia señalada 
por los prefectos y los dirigentes cívicos. “Si se compara el voto afirmativo 
del referéndum del 2 de julio de 2006 con el del 4 de mayo de 2008, en el 
departamento de Santa Cruz, considerando los sufragios válidos en rela-
ción con el padrón electoral, el resultado del 85,6% a favor de los estatutos 
disminuye solo al 51%” (ibid.). 

En ese momento, la polarización regional colocó a Bolivia ante la inevi-
table disyuntiva de armonizar la Constitución de Oruro y los estatutos. No 
podían existir regímenes autonómicos sin Constitución, como tampoco 
una nueva Constitución sin los estatutos departamentales. Pero entre los 
dos textos había una distancia insalvable. Como lo puso en ese momento 
Joan Prats: “Por más que se ensanchen las costuras de la Constitución de 
Oruro, los estatutos de autonomía, ni aun podados y afeitados, caben en 
esa horma constitucional, sencillamente porque una y otros manejan con-
ceptos muy diferentes de autonomías” (Prats, 2009: 108). Las diferencias 
tenían que ver con los ámbitos territoriales a los que cada documento reco-
nocía el derecho a la autonomía y las competencias asignadas. 

Mientras en el proyecto constitucional las autonomías se organizaban al-
rededor de las autonomías indígenas, subalternizando a las autonomías 
departamentales, los estatutos autonómicos, a pesar de sus diferencias im-
portantes entre sí, ponen a las autonomías departamentales en el eje del 
nuevo régimen autonómico y de las que formarían parte las autonomías 
indígenas (Lazarte, 2009: 13). 

108	La consulta en Santa Cruz estuvo manchada por hechos de violencia ocurridos durante toda la 
jornada. “En las poblaciones de San Julián, Yapacaní, San Pedro, Montero, Cuatro Cañadas y 
otras, se registraron enfrentamientos entre grupos que favorecían y los que se oponían al proceso 
electoral” (Peñaranda, 2009: 143). 

Meses atrás, en enero de 2008, el Gobierno había visualizado como salida 
al bloqueo de la situación política la convocatoria a un referéndum revo-
catorio, tanto para el presidente como para los prefectos departamentales. 
El MAS veía en esa opción la única salida al empate catastrófico –como 
había sido definida la situación por García Linera– en el que se encon-
traba Bolivia desde 2005 y que se ahondaba a cada paso. La iniciativa 
siempre fue rechazada por la oposición política en el Senado. Sin embar-
go, para sorpresa del Gobierno, el 8 de mayo al fin llegó la buena noticia: 
la bancada de PODEMOS en el Senado aprobó la Ley de Referéndum 
Nacional Revocatorio que la Cámara de Diputados había aprobado en 
enero (Peñaranda, 2009: 144)109. La sorpresiva postura de PODEMOS 
solo puede explicarse por un cálculo político de ese momento: la posi-
bilidad de vencer a Morales en el referéndum revocatorio del mandato. 
Sin embargo, el anuncio de la decisión por parte del Senado produjo la 
ruptura entre la oposición cívica y la política “que sería lapidaria para am-
bas” (Lazarte, 2009: 15). El referéndum revocatorio del mandato popular 
para presidente, vicepresidente y prefectos departamentales se realizó el 
10 de agosto, apenas unos meses después de las consultas sobre los esta-
tutos autonómicos en la Media Luna. Los resultados provocaron lo que 
el Gobierno había buscado desesperadamente: una amplia y mayoritaria 
ratificación del presidente para sacar a Bolivia del empate catastrófico. 
Morales fue ratificado con el 67,41% de la votación nacional. Su mandato 
habría sido revocado si no lograba el 53,47%, es decir, la votación obte-
nida en la elección presidencial de 2005. El resultado mostró un Morales 
fortalecido. “Si comparamos estos resultados con los correspondientes a 
las elecciones nacionales de diciembre de 2005, la población que se volcó 
a favor del MAS se incrementó en un 14%, lo que es realmente significa-
tivo” (Romero, 2009: 14). Aun cuando en los departamentos de la Media 
Luna, Morales obtuvo menos del 50% de los sufragios, la votación total 
obtenida por él tuvo un alcance nacional por encima, incluso, de la frac-

109	El mecanismo fue el mismo utilizado en Venezuela: para que la autoridad no sea revocada no se 
necesitaba el 50% más uno de los votos, sino que al menos igualara el porcentaje obtenido en la 
anterior elección (Peñaranda, 2009: 147). Esto significaba que la revocatoria requería el 53,47% 
de los votos, porcentaje alcanzado por Morales en la elección de 2005. 
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tura regional. “Morales ganó en 95 de las 112 provincias del país (84,8%), 
obteniendo el 67,4% de los votos, lo que implica 2,1 millones de votos, 
600 mil más que los 1,5 millones de sufragios de su inédita victoria en las 
elecciones nacionales de 2005” (Peñaranda, 2009: 144). También ganó 
en 27 de las 44 provincias de Chuquisaca, Pando, Tarija, Santa Cruz y 
Beni, los cincos departamentos opositores (Peñaranda, 2009: 151). En 
Santa Cruz, el 40% de la población lo apoyó, pues ganó en siete de las 15 
provincias cruceñas (ibid.).

Los resultados cambiaron la relación de fuerzas de modo ampliamente 
favorable a Morales. Como lo aseveró Carlo Toranzo: “el MAS le había de-
mostrado a la oposición y al país que es la única fuerza nacional que existe 
en todos los departamentos, y que la oposición estaba atomizada, no tenía 
liderazgo nacional y no tenía organización política” (citado por Peñaranda, 
2009: 146). El triunfo nacional, en un momento en que se reivindicaba 
la soberanía política de las regiones, se impuso como un hecho estatal in-
contrastable. Frente al amplio triunfo del MAS, las ratificaciones de los 
prefectos de Tarija, Santa Cruz, Beni y Pando fueron triunfos de menor 
monta política. Luego de haber estado contra las cuerdas, y con la nueva 
Constitución, su principal oferta política, a la deriva, el Gobierno sintió el 
efecto favorable del triunfo. 

Y lo sintieron también los prefectos de la Media Luna que, de repente, 
quedaron descolocados. A partir de ese momento, se sucedió una cadena 
de decisiones erráticas que llevaron a una ola de violencia en los cuatro 
departamentos, en el mes de septiembre. El 20 de agosto, diez días después 
del triunfo de Morales, la dirigencia cruceña, en un momento de derrota 
política, convocó a un paro regional para exigir la devolución del IDH 
(ibid.)110. “El paro fue acatado por importantes sectores urbanos de los 
departamentos, pero fue casi imperceptible en las provincias” (Peñaranda, 
2009: 152). El Gobierno, crecido, no aceptó negociar. Las acciones de 
los comités cívicos y los prefectos opositores perdieron sus objetivos y su 

110	El Impuesto Directo a los Hidrocarburos (IDH) fue creado en 2005 como parte de la nueva Ley 
de Hidrocarburos, expedida por el Gobierno de Mesa en medio de un ambiente convulsionado. 
El IDH incluyó a los municipios y universidades como nuevos beneficiarios de las exportaciones 
de gas y petróleo, lo cual disminuía los ingresos de aquellos departamentos productores, entre ellos 
Santa Cruz, que debían recibir el 4% del impuesto. 

horizonte. En los primeros días de septiembre convocaron a un bloqueo 
de caminos y a la toma de instalaciones públicas y petroleras (ibid., 153, 
154)111. La ola de violencia empezó a deslegitimar a la dirigencia cívica y a 
crear una fractura social dentro de los departamentos orientales que favo-
recía al MAS. En Santa Cruz, los peores momentos vinieron a partir de la 
segunda semana de septiembre. Se produjeron atentados contra domicilios 
particulares de líderes políticos y autoridades del oficialismo o dirigentes 
que no compartían la violencia desplegada por el Comité Cívico y la pre-
fectura. Simultáneamente, se ocuparon físicamente todas las reparticiones 
públicas. Inclusive las oficinas de las organizaciones de los pueblos indí-
genas –CIDOB y CPESC– fueron tomadas y destrozadas: “En Tarija se 
produjeron acciones similares contra las reparticiones públicas y un grave 
atentado terrorista contra el ducto de gas ubicado en Vuelta Grande en 
fecha 17 de septiembre” (Romero, 2009: 16). “El hecho afectó temporal-
mente la exportación de gas a Brasil y causó un incendio de proporciones 
(...). Estos hechos de violencia descontrolada fueron interpretados por el 
Gobierno como el inicio de un golpe de estado ‘cívico-prefectural’ destina-
do a derrocarlo” (Peñaranda, 2009: 157). 

Pero el hecho más grave ocurrió el 18 de septiembre en la localidad de El 
Porvenir, a escasos 15 kilómetros de la ciudad de Cobija, en el departamento 
de Pando, donde 18 personas fueron asesinadas, casi todas ellas campesinos 
indígenas. Las víctimas participaban en una movilización pacífica que tenía 
previsto arribar a la ciudad de Cobija, instalar un cabildo ampliado depar-
tamental y, probablemente, desconocer la autoridad del entonces prefecto 
Leopoldo Fernández (Romero, 2009: 17). El Gobierno decretó inmediata-
mente el “estado de sitio” en el departamento de Pando y detuvo al prefecto 
acusándolo de ser el responsable de los violentos sucesos. El hecho fue de-
nunciado por el Gobierno como una masacre étnica. A la vez, produjo una 
serie de grandes movilizaciones indígenas en Santa Cruz con amenazas de 
tomarse la ciudad. “El país entero se sintió sacudido por esos lamentables 

111	Algunas de las instituciones estatales objeto de la violencia fueron el Servicio Nacional de Impues-
tos, INRA Entel, S. A., Migración y Canal, la Aduana, y Superintendencia Forestal. Las acciones 
fueron llevadas a cabo por miembros de la Unión Juvenil Cruceñista (UJC) y por la Federación 
Universitaria Local (FUL) (ibid., 153).
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hechos, dejando como impronta la convicción de que solo un gran acuer-
do político, de alcance nacional, podía evitar que la experiencia pandina se 
repita” (Börth, 2009: 58). La masacre de Pando movilizó a la comunidad 
internacional. UNASUR, la OEA, la Unión Europea y las Naciones Unidas 
hicieron llamados al diálogo. La oposición regional quedó muy deslegitima-
da. “El impacto de Pando dislocó transversalmente a la oposición y pulverizó 
su imagen pública, sobre todo internacionalmente” (Lazarte, 2009: 15)112. 
“La oposición había sobrepasado todos los límites razonables de acción polí-
tica y no tenía mayores argumentos para seguir luchando por sus demandas” 
(Peñaranda, 2009: 161). “La violencia de los sectores duros de Santa Cruz 
generó un clima tal que luego no podía haber otro camino que el diálogo. Se 
sobrepasaron en su idea de que con la violencia podría arrinconar al Gobier-
no” (Toranzo, citado por Peñaranda, 2009: 177). 

A raíz de estos acontecimientos se entablaron dos procesos de diálogo: 
uno entre el Gobierno y la oposición política, y otro entre los prefectos y el 
Gobierno, con observación de delegados internacionales. Después de días de 
negociación, con un clima de mutua desconfianza, se lograron acuerdos am-
plios para reformar la Constitución de Oruro. El diálogo entre el Gobierno y 
los prefectos de oposición permitió incorporar 46 modificaciones al capítulo 
de autonomías del texto constitucional (Romero, 2009: 44). Las más impor-
tantes fueron las relativas al alcance de las autonomías, tipos de autonomía, 
igualdad jerárquica, potestades legislativas, competencias y el lugar de los 
estatutos. Algunos temas no resueltos por el diálogo fueron la adecuación 
de los estatutos al texto de la nueva Constitución y la concertación de una 
Ley Marco de Autonomía. (ibid., 46). La comisión entre la oposición y el 
Gobierno también logró amplios acuerdos de reforma a la Constitución113. 

El capítulo final de esta historia, compleja, difícil y solo parcialmente ce-
rrada, se produjo el 20 de octubre, cuando el Senado aceptó la convocatoria 
a un referéndum para aprobar o negar la nueva Constitución, el mismo que 

112	El 16 de septiembre, el prefecto de Pando, Leopoldo Fernández, fue detenido por personal policial 
y trasladado a La Paz (Peñaranda, 2009: 159). Este hecho mostró el cambio de posiciones en ese 
momento del conflicto. “Un mes antes hubiera sido impensable detener a un prefecto de la Media 
Luna” (ibid.).

113	Se encuentra un análisis detallado y completo de todos los cambios introducidos a la Constitución 
aprobada en Oruro por las comisiones en Romero (2009) y Börth (2009).

se llevó a cabo el 25 de enero de 2009, dos años y medio después de iniciado 
el proceso constituyente. El nuevo documento, con los cambios acordados 
en las dos comisiones, fue aprobado con el 61,43% de los votos. En el mis-
mo referéndum se votó sobre cuál debería ser la superficie máxima de tierras 
que puede poseer un ciudadano –cinco mil o diez mil hectáreas–, tema sobre 
el cual nunca hubo acuerdo entre el Gobierno y la dirigencia cruceña. Ganó 
la primera opción, con el 80,65% de los votos. En el referéndum por la 
Constitución, el Sí se impuso favorablemente, con lo cual Morales tuvo una 
segunda y contundente victoria sobre los grupos cruceños. 

Estado plurinacional comunitario

A diferencia de la Constitución ecuatoriana, la boliviana asumió, claramen-
te, como objetivo político la construcción de un “Estado unitario social de 
derecho plurinacional comunitario”, mediante el reconocimiento de am-
plios derechos colectivos a los “pueblos originario indígena campesinos”114. 
El Estado plurinacional comunitario se concibe, efectivamente, como una 
superación histórica de todos los modelos estatales bolivianos anteriores. 
En su colorido preámbulo, donde se condensa la filosofía inspiradora de 
la nueva Constitución boliviana, la superación de las formas estatales pre-
vias se plantea de manera inequívoca: “Dejamos en el pasado el Estado 
colonial, republicano y neoliberal”. La nueva Constitución, como también 
se lee en su Preámbulo, refundaba el Estado desde las luchas históricas y 
contemporáneas del pueblo: 

El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la 
historia, inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena 

114	Como lo ha dicho el propio vicepresidente de Bolivia, Alvaro García Linera: “La diferencia central 
de esta nueva Constitución, que marca el punto de ruptura con todos los precedentes coloniales 
y colonizantes de la definición del Estado, es que lo define como plurinacional” (García Linera, 
2009: 7). Lo de comunitario, mientras tanto, redefinía el alcance de las formas democráticas de 
ejercicio del Gobierno. La democracia comunitaria se define por los procedimientos de elección, 
designación o nominación de autoridades y representantes en las naciones y pueblos indígenas 
originario campesinos (art. 11).
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anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de liberación, 
en las marchas indígenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y 
de octubre, en las luchas por la tierra y territorio, y con la memoria de 
nuestros mártires, construimos un nuevo Estado (Constitución de Bo-
livia, 2008).

De este modo, se trataría de una Constitución que altera una historia 
política dominada por elites ilustradas, falsamente liberales y modernas, 
que mantuvieron el carácter unitario y centralizado del poder en el mar-
co de concepciones monoculturales de la nación y el Estado. El cambio 
más profundo consiste en el reconocimiento a la existencia de varias na-
ciones, formadas o en procesos de formación, dentro del mismo Estado. 
Si bien la definición del Estado conserva las categorías de nación y pue-
blo, las vuelve más complejas, al incluir varios elementos constitutivos de 
naturaleza política diversa: “La nación boliviana”, dice el artículo 3, “está 
conformada por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos, las nacio-
nes y pueblos indígena originario campesinos, las comunidades intercul-
turales y afrobolivianas, que en conjunto constituyen el pueblo bolivia-
no”. La innovación y la complejidad del nuevo modelo se manifiestan en 
el abandono de la forma republicana del Estado –un pueblo con iguales 
derechos a todos sus integrantes–, para proclamarse “plurinacional co-
munitario”, otorgándoles a los pueblos y naciones originarias un estatuto 
especial en virtud del cual obtienen derechos colectivos asentados en el 
territorio y la cultura. El artículo 2 fija claramente el lugar preponderante 
de las naciones y pueblos indígenas en la nueva formación estatal. 

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígenas origina-
rio campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su 
libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su 
derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento 
de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales. 

La Constitución reconoció 36 naciones indígenas dentro del territorio bo-
liviano y las definió en los siguientes términos: “Es nación y pueblo indí-

gena originario campesino toda colectividad humana que comparta iden-
tidad cultural, idioma, tradición histórica, instituciones, territorialidad y 
cosmovisión, cuya existencia es anterior a la invasión colonial española”. 
A estas naciones se les reconoció un conjunto de derechos específicos, en-
tre los cuales se destacó los siguientes: a existir libremente, a su identidad 
cultural, creencias religiosas, espiritualidades, prácticas y costumbres; a su 
propia cosmovisión; a la libre determinación y territorialidad; a la titula-
ción colectiva de tierras y territorios; al ejercicio de sus sistemas políticos, 
jurídicos y económicos, acorde a su cosmovisión; a la gestión territorial 
indígena autónoma; al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos na-
turales renovables existentes en su territorio –sin perjuicio de los derechos 
legítimamente adquiridos por terceros–; y a la participación en los órganos 
e instituciones del Estado (art. 30).

Si bien la Constitución boliviana establece una serie de niveles de go-
biernos autónomos –departamentos, provincias, municipios y territorios 
indígenas originario campesinos– solo a los pueblos originarios les reco-
noce la existencia como naciones. A los bolivianos y bolivianas no perte-
necientes a ninguna nacionalidad o pueblo originario, la Constitución les 
otorga derechos civiles y políticos en calidad de ciudadanos individuales 
desprovistos de nación. En efecto, la nación queda configurada a partir de 
la pluralidad de naciones indígenas. El Estado mismo, como instancia de 
ejercicio de la soberanía y la autodeterminación nacional, se convierte en 
una proyección de la pluralidad de naciones indígenas. Todos los compo-
nentes liberales de la ciudadanía, reconocidos por la Constitución, quedan 
desligados de un lenguaje sobre nación e identidad nacional. De hecho, 
la Constitución en ningún momento habla de identidad nacional. Esta 
redefinición del Estado nacional se proyecta sobre los niveles de gobierno. 
El documento reconoce y consagra autonomías departamentales a través 
de gobiernos electos en forma directa, y asambleas departamentales con 
facultades deliberativas, fiscalizadoras y legislativas en los ámbitos de sus 
competencias, con representación de las naciones originarias (arts. 278 y 
279). A diferencia de la autonomía departamental, la indígena originaria 
campesina se define como autogobierno en tanto ejercicio de la libre deter-
minación (art. 289). Y el sustento de dichas naciones serían los territorios 
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ancestrales actualmente ocupados por ellas. La Constitución dejó abierta, 
sin embargo, la posibilidad de que se consoliden en el tiempo nuevos te-
rritorios indígenas que pudieran convertirse en gobiernos autónomos de 
naciones originarias (art. 293).

Desde Santa Cruz, el régimen autonómico departamental contempla-
do en la Constitución fue criticado como una artimaña, un artificio, como 
una “autonomía hipócrita” (Urenda, 2009a: 23, 24). No solo que el mode-
lo recortaba las competencias establecidas en el Estatuto Autonómico del 
Departamento de Santa Cruz, sino que ampliaba de modo significativo 
las competencias del Estado central. Por eso, los cruceños hablaron de un 
“recorte devastador de competencias estatutarias” (ibid., 20) y de una nue-
va afirmación del Estado central. Además, los territorios departamentales 
quedaban expuestos a múltiples procesos de fragmentación política si exis-
tían: a) naciones originarias consolidadas o en proceso de consolidación 
dentro de ellos, b) si municipios con mayoría indígena se convertían en 
gobiernos indígenas autónomos y c) si se daban fusiones entre municipios 
cuyos límites cruzarían las fronteras de más de un departamento. Todas 
estas posibilidades dejaban el territorio departamental abierto a múltiples y 
potenciales conflictos autonómicos. Más que hipócrita, el modelo de orga-
nización territorial se organizaba teniendo como eje un conjunto existente 
de naciones originarias articuladas a un Estado fuerte, grande, interven-
cionista, que volvía al escenario como parte de una agenda posneoliberal; 
mientras dejaba a los departamentos subordinados a esa arquitectura. El 
diseño expresaba claramente una alianza política del MAS, en tanto parti-
dario mayoritario a nivel nacional, con las naciones originarias.

Capítulo V
Desajuste estructural, 
identidad y discurso autonómico: 
la fisonomía de los nuevos regionalismos 
guayaquileño y cruceño

Los movimientos regionales de Guayaquil y Santa Cruz tuvieron la fuer-
za suficiente para poner en el centro de las agendas políticas el tema de 
las autonomías como una vía para alcanzar nuevos acomodos y distri-
buciones del poder territorial en sus respectivos países. El análisis de las 
coyunturas en que irrumpieron ambos movimientos, así como la evo-
lución posterior de cada uno de ellos, muestra que ni los Gobiernos ni 
los partidos ni los otros movimientos sociales pudieron ser indiferentes 
a las demandas de autonomía y autogobierno surgidas desde Santa Cruz 
y Guayaquil. Los dos movimientos contaron con el respaldo suficiente 
de amplios grupos de la sociedad civil, como para lanzar una batalla que 
redefiniera las relaciones entre el centro y la periferia mediante un nuevo 
acuerdo estatal. Como movimientos, también revelaron una gran riqueza 
en sus repertorios de acción colectiva, sobre todo en el caso cruceño1. 
Marchas multitudinarias, cabildos abiertos, convocatorias a consultas 
populares y manifiestos públicos fueron algunos actos desplegados du-

1	 Los repertorios de acción colectiva de los dos movimientos fueron muy distintos. El cruceño fue 
más rico y variado, con cabildos ampliados, paros regionales, huelgas de hambre, una convocatoria 
a plebiscito, manifiestos públicos e incluso ocupaciones de instituciones públicas. El guayaquileño 
ha tenido como forma predominante las marchas, los manifiestos públicos y la convocatoria a un 
plebiscito autonómico. Al ser el guayaquileño un movimiento liderado desde el municipio, las 
elecciones de abril de 2009 para la alcaldía se han considerado, a la vez, como plebiscitos a favor de 
la autonomía y de Jaime Nebot en su confrontación con Correa. Nebot ganó por tercera ocasión la 
alcaldía con el 68,44% de los votos; cuatro años antes lo había hecho con el 56,76% de los votos. 
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rante los ciclos de protesta autonomista2. En todos y cada uno de esos 
hechos, los espacios regionales adquirieron una nueva y vigorosa fisono-
mía política. Detrás de los dos movimientos, o a través suyo, se pusieron 
en evidencia otras formas, inéditas en muchos aspectos, de articular las 
relaciones entre territorio, identidad y soberanía, que levantaron pro-
blemáticas nuevas y complejas en cuanto a la formación del Estado y la 
nación en Bolivia y Ecuador. 

En este capítulo, mi interés consiste en explicar la capacidad de movi-
lización exhibida por los regionalismos cruceño y guayaquileño. Con este 
propósito, distingo cuatro dimensiones analíticas: una primera que lla-
maré estructural, articulada al clivaje centro/periferia; una segunda liga-
da a las capacidades organizativas y de movilización de una diversidad de 
grupos sociales en apoyo de las autonomías; una tercera relacionada con 
la presencia de fuertes identidades culturales en torno a lo guayaquileño, 
lo cruceño y lo camba, principalmente; y una cuarta vinculada con la 
potencia ideológica y política de la demanda de autogobierno territorial. 
En cuanto al factor estructural, mi atención se centra en las tensiones 
que surgen cuando dos periferias económicamente poderosas dentro de 
sus respectivos escenarios nacionales, con una tradición anticentralista 
–como lo son Guayaquil y Santa Cruz–, ven desplazado su poder en el 
ámbito estatal. El desplazamiento significa o bien que no encuentran 
mecanismos adecuados para la representación de los intereses regionales 
en el marco de las políticas estatales, o que perciben como amenazante 
la presencia de fuerzas políticas con proyectos nacionales abiertamente 
hostiles a los intereses y posiciones de ciertos grupos locales. El hecho 
de ser dos periferias prósperas en sus respectivos Estados explica dos ele-
mentos comunes a los movimientos cruceño y guayaquileño: una activa 
presencia en ellos de los grupos empresariales, con todos sus recursos y 
capacidades organizativas, por un lado; y una gran fortaleza ideológica 

2	 Los ciclos se entienden como una fase de intensificación de los conflictos y confrontación en el sis-
tema social, que incluye una rápida difusión de la acción colectiva de los sectores más movilizados 
a los sectores menos movilizados, un ritmo de innovación acelerado en las formas de confronta-
ción, marcos nuevos o transformados para la acción colectiva, una combinación de participación 
organizada y no organizada, y una secuencia de interacción intensificada entre disidentes y auto-
ridades (Tarrow, 1997: 202-203).

para definir lo que sería el interés económico regional, por otro. No obs-
tante, la movilización regional sin duda excede los límites de los propios 
grupos empresariales para abarcar organizaciones de la sociedad civil. 
Es allí donde entran en escena tanto el Comité Pro Santa Cruz como 
el Municipio de Guayaquil en tanto instancias vertebradoras de los res-
pectivos movimientos a partir de las denominadas “fuerzas vivas”, una 
singular expresión para referirse a instituciones locales, organizaciones 
sociales y grupos estamentales con una clara disposición hacia la defensa 
regional y la lucha anticentralista. La importancia de las dos entidades 
radica en su capacidad para sostener y movilizar una amplia red de or-
ganizaciones sociales y, a la vez, generar el espacio donde se constituye 
el interés desde una visión cultural y política mucho más amplia que la 
simple defensa de intereses empresariales. Analizaré el manejo que hacen 
de lo cívico tanto el comité como el Municipio de Guayaquil, con el 
fin de crear un espacio de participación despartidizado donde puedan 
converger los diversos grupos locales. Las identidades cruceña, camba y 
guayaquileña actúan, mientras tanto, como elementos claves de cohesión 
local y regional, a partir de una exaltación de la diferencia cultural e in-
cluso nacional. Las identidades locales y regionales subrayan el valor de 
lo propio –tradiciones, costumbres, valores y lenguajes– por oposición a 
lo extraño, representado por los contenidos predominantes de la identi-
dad nacional. La fuerza política e ideológica de la demanda autonómica 
solo puede entenderse en un contexto político marcado por amenazas de 
poder muy fuertes, pero a la vez por grandes capacidades de resistencia y 
lucha en el lado de las dos periferias. Las autonomías dieron a cruceños 
y guayaquileños un claro horizonte de acción política para condicionar 
los términos de una nueva inserción de sus respectivas localidades y re-
giones en el Estado. En la convergencia de estas cuatro dimensiones, que 
diferencio solo con fines analíticos, encuentro las claves para explicar 
la fortaleza mostrada por ambos movimientos en la primera década del 
nuevo milenio.
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Desajuste estructural, grupos empresariales y capital social

Los movimientos autonomistas de Guayaquil y Santa Cruz surgieron en 
dos regiones prósperas de sus respectivos países, que tienen un peso muy 
significativo en el marco de las economías nacionales3. No hay otros paí-
ses de América del Sur que se caractericen, como Ecuador y Bolivia, por 
la concentración de la riqueza nacional en dos regiones que compiten 
entre sí, siendo una de ellas sede del Gobierno y centro político del Es-
tado4. Algunos datos económicos permiten contextualizar mejor el pro-
blema del desajuste estructural. Mientras la economía de la provincia del 
Guayas, cuya capital es precisamente Guayaquil, representa el 25,82% 
del PIB total de Ecuador, la economía del departamento de Santa Cruz 
representa cerca del 27,28% (ver cuadros # 3, 4, 5 y 6). La importan-
cia económica de las dos regiones resulta más o menos equivalente a la 
de aquellas otras regiones donde se encuentran localizadas las capitales 
de los dos países, y con las cuales rivalizan. La provincia de Pichincha, 
que acoge a la capital, Quito, tiene un peso relativamente menor al de 
Guayas dentro del PIB nacional ecuatoriano, con el 22,19%. Lo mismo 
ocurre en Bolivia con el departamento de La Paz, cuya participación en el 
PIB nacional llega al 25,13%5. En ambos países, cerca o más del 50% del 
PIB está concentrado en los dos departamentos de Bolivia y en las dos 
provincias de Ecuador. Ningún otro departamento boliviano o provincia 
ecuatoriana compite en términos de su aporte al PIB, lo que quiere decir 

3	 Conviene tener en cuenta algunas diferencias importantes entre Bolivia y Ecuador en relación con 
su división territorial. La división política administrativa del Estado ecuatoriano contempla 24 
provincias para un territorio total de 256 mil km2 y una población de 14,4 millones de habitantes. 
Bolivia se divide administrativamente en nueve departamentos, con un territorio total de 1 098 
500 km2 y una población de 10,1 millones de habitantes. Las diferencias de extensión son tan 
marcadas que solo el departamento de Santa Cruz, con 370 mil km2, supera a todo el territorio 
de Ecuador. La provincia del Guayas, por su parte, tiene una extensión de 16 741 km2, con una 
población de 3,2 millones de habitantes, de los cuales 2,3 millones viven en Guayaquil (la capital 
de la provincia). La población de Santa Cruz es de 2,4 millones de habitantes, de los cuales 1,5 
millones viven en Santa Cruz de la Sierra.

4	 Por lo tanto, el lugar donde se concentran las instituciones del poder político y militar, las buro-
cracias y los espacios simbólicos de la nación.

5	 Los datos para Bolivia son tomados del Instituto Nacional de Estadística; y para Ecuador, del 
Censo de Población y Vivienda de 2001. 

que se trata de países con estructuras con dos polos centrales de creci-
miento y desarrollo económico6. 

Cuando se considera las regiones desde los distintos sectores económi-
cos, se pueden detectar desbalances todavía más fuertes entre los depar-
tamentos. Así, por ejemplo, la economía cruceña concentra el 43% de la 
producción agropecuaria del país, el 35% de la manufacturera y el 28% del 
comercio. De las exportaciones no tradicionales de Bolivia, el 64% se genera 
en el departamento, donde también se concentró el 43,3% de la inversión 
extranjera directa entre 1996 y 2005, y adonde se destinó el 42,4% de los 
créditos de todo el sistema bancario7. La importancia económica de Guayas 
resulta igualmente significativa en muchos rubros económicos. El 15,62% 
de la producción agrícola del país, el 34,9% de la manufacturera, el 32,5% 
del comercio, el 25,9% de la intermediación financiera y el 56,55% de la 
pesca se encuentran en la provincia del Guayas (ver cuadro # 5). La Costa 
ecuatoriana es la región más importante en términos de las exportaciones 
privadas, con algunos rubros claves en el comercio exterior como banano y 
camarón. Las exportaciones de la Costa ecuatoriana representan el 26,6% 
de las exportaciones primarias del país y el 20,64% del total de exporta-
ciones. Si bien todas estas producciones exportables se hallan repartidas 
en las distintas provincias costeñas, el movimiento financiero y comercial 
que generan se concentra en Guayaquil. Prueba de ello es que el puerto de 
Guayaquil, el más importante del país, anualmente moviliza alrededor de 
1 700 millones de dólares, equivalentes al 70% del total. Puestas en pers-
pectiva histórica, a inicios del nuevo milenio, las economías cruceña y gua-
yaquileña se encontraban en momentos muy distintos: mientras la primera 
se fue afirmando en las tres últimas décadas del siglo XX como uno de los 
dos ejes de desarrollo de Bolivia, Guayas fue perdiendo progresivamente la 
condición de capital económica de Ecuador, que la había mantenido desde 

6	 Quizá Cochabamba, en Bolivia, pueda ser una excepción, pues su aporte al PIB alcanza el 14,91%. 
En el caso de Ecuador, la tercera provincia en términos de su aporte al PIB nacional, es Azuay, 
con un distante 6,04%. El mismo fenómeno se produce en términos poblacionales. Pichincha y 
Guayas concentran el 42,5% de la población total de Ecuador (14,4 millones de habitantes); y 
Santa Cruz y La Paz, el 56,4% (de 10,1 millones). 

7	 Datos tomados de: Centro Boliviano de Economía (CEBEC) (2008). “El aporte de Santa Cruz a 
Bolivia. Aspectos socioeconómicos”. Santa Cruz.
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inicios del siglo XX hasta comienzos de la década de los setenta, cuando la 
economía ecuatoriana hizo un giro hacia un modelo más estatal gracias a 
la exportación de petróleo8. 

A partir de esta característica de las economías de los dos países, con 
una periferia tan fuerte como el centro, Kent Eaton (2008) ha propuesto 
la tesis del “desajuste estructural” como “primer factor” para explicar la 
emergencia de movimientos autonomistas en ambas regiones. Se trata de 
un desajuste en la formación estatal provocado por una concentración 
del poder político en La Paz y Quito, mientras el capital económico se 
encuentra distribuido de manera equivalente entre dos regiones. Si se 
acepta la tesis de Rokkan y Urwin (1982) de que a los Estados unita-
rios corresponden estructuras territoriales monocéfalas, definidas por la 
clara primacía de una ciudad o región sobre las demás, el desajuste es-
tructural de Bolivia y Ecuador puede tomarse, efectivamente, como una 
anomalía en la formación estatal, de donde derivan condicionamientos 
estructurales para el regionalismo. Como ha señalado la literatura sobre 
regionalismos, los desarrollos socioeconómicos desiguales, fruto de diná-
micas distintas de modernización, se encuentran entre los factores más 
importantes de la movilización regional (López-Aranguren, 1995; Mo-

8	 El desajuste estructural ha variado en el tiempo tanto en Ecuador como en Bolivia. En el caso 
ecuatoriano, la importancia económica de Guayaquil y la Costa fue predominante desde inicios 
del siglo XX hasta comienzos de la década de los setenta, por lo tanto, es un elemento constante de 
la formación estatal a lo largo del siglo pasado. Esto explica por qué el regionalismo guayaquileño 
tiene una articulación económica tan poderosa alrededor de la defensa de un modelo económico 
orientado “hacia afuera”. El desbalance económico regional en Ecuador solo tendió a equipararse 
a partir de la década de los setenta, cuando las economías quiteña y serrana empezaron a benefi-
ciarse de la distribución de la renta petrolera nacionalizada por la dictadura. El Gobierno militar 
reorientó el modelo de desarrollo al fortalecimiento del mercado interno a través de la sustitución 
de importaciones, porque consideraba que el modelo “hacia fuera” beneficiaba a una sola región 
(Argones, 1985: 33-34). Al mismo tiempo, entre 1972 y 1976 la mayor parte de la inversión 
pública se canalizó hacia la Sierra (ibid., 49). Se puede sostener que, a partir de la década de los 
ochenta, Guayaquil dejó de ser la capital económica de Ecuador. El caso de Bolivia es muy distin-
to. La economía de Santa Cruz fue marginal hasta los años cincuenta (representaba apenas el 6% 
del PIB nacional) y emergió con fuerza en los años setenta (16% del PIB), para llegar a equipararse 
con la paceña en los años noventa (27%) y superarla a partir de 2007. Entre 1987 y 1998, Santa 
Cruz tuvo un crecimiento promedio de su PIB del 6% anual, superior al promedio nacional del 
4%. En términos históricos, se trata de dos economías con trayectorias contrapuestas: mientras 
Guayas y Guayaquil han perdido importancia en la economía nacional, Santa Cruz la ha ganado. 
Esta posición define perspectivas distintas hacia el futuro de los dos regionalismos.

reno, 2002; Díez Medrano, 1999; Rokkan y Urwin, 1982; Przeworski 
et al., 1998). El desajuste estructural se manifiesta como fuente de ten-
siones y conflictos entre el centro y la periferia cuando las dinámicas del 
poder político favorecen estrategias centralizadoras que cierran el espacio 
de representación a los intereses económicos regionales en las decisiones 
estatales. El caso ecuatoriano lo evidencia a lo largo del siglo XX. Los ma-
yores conflictos regionales (1925, 1963-1966, 1972-1975 y 2007-2009) se 
produjeron cuando en el escenario político emergieron fuerzas con una 
clara vocación nacionalista, modernizante y centralizadora, que vieron 
en el predominio económico de Guayaquil un elemento de desequilibrio 
territorial y nacional. Las políticas gubernamentales para centralizar la 
banca (1925), generar mayores recursos tributarios y centralizar rentas 
(1963) o redefinir el modelo de desarrollo centralizándolo y desplazán-
dolo del eje regional costeño (1972) siempre generaron respuestas desde 
los sectores empresariales guayaquileños. El regionalismo cruceño ha es-
tado marcado por las demandas económicas de un modo distinto: hasta 
los años cincuenta su principal exigencia fue una mayor integración para 
salir del abandono y marginalidad en que se encontraba Santa Cruz. 
Desde fines de los cincuenta hasta la caída de Sánchez de Lozada, las 
políticas económicas gubernamentales se orientaron a impulsar la mo-
dernización y el desarrollo económico del oriente, de donde nació una 
vigorosa clase empresarial. Las décadas de los ochenta y noventa fueron 
para Santa Cruz períodos de expansión y prosperidad económica conti-
nuos, con tasas de crecimiento muy por encima de las nacionales. 

En los dos conflictos analizados en este trabajo, una de las causas para la 
movilización regional fue la defensa de sus respectivos modelos de moderni-
zación y desarrollo económico, ya fuera en momentos de vacío estatal o en 
presencia de fuerzas políticas con un alcance mayoritario a nivel nacional y 
con programas gubernamentales hostiles hacia los grupos de poder cruceños 
y guayaquileños. Estos escenarios políticos adversos, derivados del desajus-
te estructural, fueron claves y decisivos porque activaron la reacción de los 
grupos empresariales en los cuales se sostenían los respectivos modelos. La 
importancia económica de las dos regiones en el marco de sus Estados na-
cionales explica uno de los rasgos más sobresalientes de los movimientos 
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autonomistas de Guayaquil y Santa Cruz: la activa presencia en ellos de los 
grupos empresariales, con todas sus capacidades organizativas a disposición. 
De cierta manera, se puede afirmar, con Eaton, que la orientación de los 
movimientos tomó forma y evolucionó bajo el liderazgo del sector privado. 
La influencia de los grupos empresariales se dio por medio de sus organiza-
ciones corporativas y gremiales. En el caso de Santa Cruz, las más influyen-
tes fueron la Cámara de Industria, Comercio, Servicios y Turismo de Santa 
Cruz (CAINCO) y la Cámara Agropecuaria de Oriente (CAO)9. En dichas 
asociaciones se representan los intereses de los principales sectores de la eco-
nomía cruceña: la actividad agrícola y agroindustrial para el mercado local 
y la exportación10; la actividad pecuaria11; el comercio de bienes y servicios; 
y la actividad hidrocarburífera ligada a la inversión transnacional en gas y 
petróleo. Como veremos, tanto la CAINCO como la CAO tuvieron un peso 
significativo dentro del Comité Cívico Pro Santa Cruz. La presencia activa 
de estos grupos determinó las orientaciones del regionalismo en términos de 
propuestas y visiones económicas, a la vez que contribuyó a fijar elementos 
específicos de la identidad regional. El empresariado cruceño atribuye el éxi-
to alcanzado por el modelo económico a la vigencia de políticas de mercado, 
la inversión productiva del sector privado, la apertura de la economía hacia 
los flujos de la globalización y a un Estado no intervencionista. Ese modelo 
siempre sospecha del Estado como un actor que puede entorpecer las condi-
ciones para el desarrollo regional. Se trata de una sospecha alimentada desde 
lo que podríamos llamar un liberalismo periférico, crítico de la intervención 
estatal sobre el mercado y, a la vez, crítico de una concentración del poder 

9	 Resulta muy interesante, como me lo hizo notar un dirigente de la CAINCO, que los sectores 
comercial e industrial de Santa Cruz se hayan integrado en un solo organismo gremial. Con ello, 
desarrollaron una mayor capacidad para coordinar la defensa de los intereses regionales. 

10	 Entre los rubros agrícolas de exportación, que a la vez han servido para internacionalizar el capital 
agrícola, el más importante es la soya, cuyas ventas externas representan el 56% (402,5 millones) 
de las exportaciones no tradicionales del departamento (descontadas las de gas natural y petróleo). 
Después, las más importantes son las de gas (300,2 millones de dólares) y petróleo (202,5 millones 
de dólares). La producción agrícola departamental se concentra en maíz, caña de azúcar, girasol, 
arroz y madera. Un estudio de CAINCO sostiene que las actividades agrícolas y agroindustriales 
tienen un peso casi equivalente en el PIB regional: 40,75% (agroindustriales) y 36,88% (agrícolas). 

11	 La producción pecuaria de Santa Cruz, que representa el 15,68% del PIB regional, es la segunda 
del país, después de la de Beni. El 33% de las cabezas de ganado de Bolivia se encuentra en Santa 
Cruz (Prado, 2007: 164).

decisional en el centro estatal. Los empresarios cruceños establecen dos mo-
mentos claves para el despegue de la economía departamental: el primero, 
llamado de ingreso a los mercados internacionales (1970-1986), y el segun-
do, denominado de internacionalización de la economía cruceña (1987 en 
adelante) (CEBEC, 2008). Los dos momentos se definen por la orientación 
de la economía regional hacia el mercado externo y hacia una mayor arti-
culación con el capital transnacional. De allí que el desarrollo de la econo-
mía departamental se vea ligada a la economía mundial. Así lo ratificaba la 
CAINCO en un documento publicado en diciembre de 2008: “La garantía 
del futuro y desarrollo de todos los habitantes del departamento autónomo 
de Santa Cruz se encuentra en la consolidación del modelo productivo cru-
ceño, su diversificación permanente, la apertura de mercados externos para 
nuestros productos y la industrialización de los diferentes recursos naturales 
existentes en la región” (CEBEC, 2008: 58). 

El éxito del modelo tiene implicaciones políticas e ideológicas en el mar-
co de la rivalidad de Santa Cruz con las elites paceñas, el mundo colla. El 
exitoso modelo se defiende ideológicamente, entre otras razones, por el de-
sarrollo departamental. Santa Cruz cuenta actualmente con el mejor Indice 
de Desarrollo Humano (IDH) del país: 0,689 frente a 0,616 de promedio 
nacional. Los desniveles territoriales entre Santa Cruz y algunos departa-
mentos altiplánicos (Chuquisaca y Potosí, sobre todo) llegan a ser enormes y 
reflejan los desequilibrios del país en este sentido (ver cuadro # 1). Su IDH, 
asimismo, está por encima del de La Paz, que alcanza 0,631. La tasa de 
alfabetismo en Santa Cruz también resulta muy superior a la del resto de 
Bolivia: 92,7% contra 86,7%; sus niveles de pobreza son menores que en 
el resto del país: 38,7% contra 58,6%; y su ingreso per cápita es de 1 731 
dólares, contra 1 360 del promedio nacional. El éxito cruceño se proyecta, 
además, hacia el modelo de gestión local. El municipio de Santa Cruz apa-
rece en los indicadores de las Naciones Unidas como el segundo con mejor 
IDH en toda Bolivia, después de Cochabamba12. 

12	 “A nivel nacional, el municipio de Santa Cruz exhibe los mayores indicadores en alfabetización 
–96,1%– y de esperanza de vida, con 73 años, pero es sobrepasado por Cochabamba en el pro-
medio de años de escolaridad, con 9,5% frente al 10,1 del municipio valluno. No obstante, el 
primero en este rubro es La Paz, con un 10,6%” (El Nuevo Día, 22 de abril, 2004).
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Durante el ciclo de protestas regionales, el éxito del modelo cruceño fue 
utilizado para diferenciarse de una Bolivia problemática y fracasada (Peña, 
2009: 157; Peña y Jordán: 2006). A los viejos prejuicios regionales respecto 
del mundo altiplánico, se agregó el de la modernización exitosa. En este 
contexto, el “nuevo cruceñismo”, a diferencia del “cruceñismo tradicio-
nal”, incorporó como elemento suyo el éxito económico regional, con lo 
cual reforzó el sentimiento de una supuesta superioridad cruceña y camba 
sobre lo colla13. Desde Santa Cruz, el buen funcionamiento del modelo no 
se explica solamente por razones económicas –flujos de inversión, acceso a 
recursos naturales, transferencia de recursos estatales durante mucho tiem-
po– sino también por ciertas características culturales, idiosincráticas, de 
los habitantes orientales. La animadversión hacia lo colla propio del “tra-
dicionalismo cruceño” (Prado, 2007: 188) encontró en el éxito del “mode-
lo económico” algo más para mostrar a los adversarios14. Los empresarios 
ocuparon un papel central en todo este juego. Desplegaron el marco ideo-
lógico para legitimar el modelo, mientras sus gremios se constituyeron en 
espacios institucionales desde donde se alentaba y promovía el espíritu mo-
dernizador del departamento, al punto de haberlo transformado en parte 
de la nueva identidad regional (Prado, 2007: 194)15; a la vez, como un 
modelo que debe ser respetado por las políticas gubernamentales. Cuando 
la dirigencia cruceña hablaba de “orientalizar Bolivia”, en sus mentes se 
encontraba, precisamente, la idea y el deseo de convertir a “su” modelo en 
la base del proyecto nacional. 

En el caso de Guayaquil, la presencia de los gremios en el movimiento 
autonomista refleja, igualmente, su importancia dentro de la sociedad lo-
cal como los portadores legítimos de los intereses regionales. Su influencia 

13	 Desarrollo las nociones “nuevo cruceñismo” y “cruceñismo tradicional” a partir de las definiciones 
sugeridas por Fernanda Prado (2007).

14	 Antelo, el intelectual del nacionalismo camba, usa, precisamente, los datos de menor pobreza y 
mayor desarrollo humano de Santa Cruz como indicadores de la superioridad étnica del mestizaje 
camba frente al mundo colla. 

15	 La fortaleza y dinamismo del desarrollo empresarial cruceño se muestra todos los años en la Feria 
Exposición de Santa Cruz (FEXPOCRUZ), convertida en un símbolo del “nuevo cruceñismo”. 
La feria reúne anualmente expositores de veinte países repartidos en dos mil stands. Se calculan 
volúmenes anuales de venta por 150 millones de dólares (Waldmann, 2008: 92). Es, de largo, el 
mayor evento empresarial de Bolivia. 

se proyectó sobre muchas instituciones cívicas guayaquileñas y sobre las 
entidades estatales regionalizadas donde tienen representación corporativa 
(algunos ejemplos son la Junta de Beneficencia de Guayaquil, la Junta Cí-
vica, la Comisión de Tránsito, la Corporación Aduanera y las fundaciones 
municipales). Los gremios guayaquileños, sin excepción, se caracterizan 
por su defensa militante de un modelo de economía de mercado y la crítica 
al activismo estatal del centro, a su crecimiento y su expansión. A pesar de 
las rivalidades entre grupos económicos, los gremios guayaquileños logran 
unificar una visión de la economía regional a partir de ese liberalismo pe-
riférico mencionado. De hecho, los gremios guayaquileños fueron los más 
entusiastas propulsores, a inicios de los ochenta, de las políticas neolibera-
les en Ecuador, como una propuesta alternativa de modernización al mo-
delo del nacionalismo revolucionario de la década anterior y heredado por 
la democracia. Los gremios empresariales guayaquileños gozan, además, de 
prestigio local, por tener una tradición de lucha en contra del centralismo 
de los Gobiernos militares de los años sesenta y setenta. Como vimos, 
durante la década de los sesenta, la Cámara de Comercio de Guayaquil –la 
más antigua y la más militante– lideró una lucha contra la dictadura mili-
tar en defensa de los intereses del sector durante la llamada “guerra de los 
aranceles”. En los años setenta, en cambio, fue la Cámara de Industriales 
de Guayaquil, bajo el liderazgo de Febres Cordero, la que luchó contra 
la dictadura militar del nacionalismo revolucionario. Por ello, no resulta 
casual que el vigoroso liderazgo político guayaquileño de los años ochenta 
y noventa haya surgido, precisamente, ligado al poder económico de la 
ciudad, con Febres Cordero a la cabeza. Desde 1999, los gremios gua-
yaquileños se constituyeron en fieles defensores del modelo autonómico 
articulado políticamente desde el municipio de la ciudad. Para ellos, la 
autonomía fue un caballo de batalla desde donde reforzaban sus posturas 
liberales de crítica al Estado y al centralismo. 

A diferencia de Santa Cruz, Guayas no tiene la posibilidad de mostrar 
mejores indicadores que Pichincha en términos de su nivel de desarrollo. 
En la mayoría de indicadores sociales, la provincia se encuentra por debajo 
de su contraparte regional, aunque por encima del promedio nacional (ver 
cuadro # 2). Guayas tiene un nivel de pobreza –medido por consumo– 
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muy superior a Pichincha: 34,77% contra 22,42% (el promedio nacional 
es 38,28%). Además, tiene un menor PIB per cápita: 2 892,7 dólares al 
año contra 3 443,8 de Pichincha; y un menor IDH: 0,839 contra 0,851 de 
Pichincha. Dado que la economía guayasense tiene un peso igual o supe-
rior a la de Pichincha en el PIB nacional, el menor desarrollo relativo de la 
región sirve, desde la otra orilla del caso cruceño, para denunciar la asfixia 
centralista al desarrollo regional. 

Los éxitos modernizadores alcanzados en la ciudad gracias a una efi-
ciente gestión del municipio a partir de 1992 han servido no solo para rei-
vindicar la capacidad de los grupos de poder local y de sus elites dirigentes, 
sino para defender las virtudes de las autonomías. Los logros alcanzados a 
través de la regeneración urbana, de la inversión municipal, de un modelo 
privado de gestión de los servicios, y de un municipio pequeño y manejado 
a través de corporaciones de derecho privado son mostrados por la elite 
como credenciales de su capacidad. A la vez, son estos resultados los que, 
desde la perspectiva de sus grupos dirigentes, han devuelto el orgullo a los 
guayaquileños, frente a la ciudad y el resto del país. Los éxitos del modelo 
de ciudad se han defendido en las movilizaciones en contra del Gobierno 
de Correa. Ya señalé que se trata de un modelo que Fernando Carrión de-
nomina “empresarial moderno”. En su versión más depurada, este modelo 
“define al alcalde como gerente, busca la eficiencia a partir de la adminis-
tración privada de los servicios, y desarrolla la ciudad del mercado como 
salida a la ciudad del caos” (Carrión, 2003: 36). Los logros alcanzados 
en los últimos años llevan a presentar a Guayaquil como un ejemplo de 
eficiencia institucional16. Jaime Nebot destaca así el cambio de Guayaquil 
desde la llegada de Febres Cordero a la alcaldía: “Si alguien ausente en este 
tiempo regresara a Guayaquil, tal vez pensaría que es otra ciudad o que 
se ha transformado por algún encanto”17. Los dos períodos siguientes de 
Nebot como alcalde profundizaron aun más el modelo iniciado por Febres 
Cordero a través de una ampliación de las fundaciones municipales y del 

16	 Así lo destaca el equipo editorial encargado del número especial de la revista Ciudad Positiva (s/f ) 
“En honor y memoria de León Febres Cordero”, pp. 80-98.

17	 Citado por el equipo editorial de la edición especial de la revista Ciudad Positiva (s/f ) “En honor 
y memoria de León Febres Cordero”, pp. 82.

propio presupuesto del gobierno local. La lógica del modelo convierte al 
municipio en el motor de un proceso económico de acumulación local em-
pujado por la inversión pública en asociación con la inversión de empresas 
privadas locales y extranjeras en los proyectos de infraestructura pública y 
de regeneración urbana, principalmente. El municipio incrementó su pre-
supuesto de 115 millones de dólares en 2000, con un gasto corriente del 
16%, a 477 millones en 2007, con un gasto corriente del 11%. Se precia el 
modelo de gestión por tener bajo gasto en burocracia. Además, el 45,95% 
del presupuesto se destina a obra pública (sobre todo de regeneración ur-
bana), el 4,2% a educación y el 4,51% a salud. Gracias a la inversión en 
obra pública, el municipio se ha convertido en el principal generador de 
empleo directo e indirecto en la ciudad (Jaime Nebot, entrevista # 15). En 
general, el municipio ha expandido su radio de acción hacia campos tan 
diversos como salud, vivienda, educación, seguridad ciudadana, registro 
civil y medio ambiente, aparte de los campos más convencionales de ser-
vicios básicos como agua potable, alcantarillado, relleno sanitario, etc. El 
Municipio de Guayaquil enmarca su gestión bajo la idea general de que 
los gobiernos locales son agentes centrales para el desarrollo de una ciudad. 
Entre los datos siempre destacados por la alcaldía consta su creciente au-
tonomía financiera. De todos los ingresos presupuestarios del año 2008, 
alrededor del 31% constituye transferencias del Estado central, mientras el 
resto viene de fondos propios (tributos, 24%) y saldos propios (31,58%).

Capital social y cohesión oligárquica

Como ya insinué en capítulos anteriores, resulta insuficiente explicar la 
capacidad de cohesión de los grupos de poder cruceño y guayaquileño 
solamente desde los intereses económicos asociados a la ciudad o la región. 
Una segunda fuente de poder y de unión interna –ya no como clases sino 
como grupos de estatus– nace de la existencia de un capital social fuerte-
mente valorado y concentrado en el espacio de la sociedad local. El capital 
social se encuentra vinculado a una red duradera de relaciones más o me-
nos institucionalizadas, a partir de las cuales los grupos se reconocen a sí 
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mismos y despliegan estrategias de diferenciación en el orden social (Bour-
dieu, 2001: 148). Tanto en el caso guayaquileño como en el cruceño, el 
capital social se encuentra unido al prestigio y honor de pertenecer a deter-
minados grupos familiares y controlar ciertas instituciones representativas 
de la sociedad local. El capital social, como una forma específica de poder, 
define una estructura fuertemente jerarquizada a partir de una distribución 
desigual del prestigio y el honor social (Bourdieu, 2001; Weber, 1977b). 
La importancia del estatus radica en que confiere a los grupos locales un 
sentido de cohesión e identidad muy fuerte alrededor de un conjunto de 
bienes simbólicos compartidos y a la vez exclusivos. 

Lo llamativo de Santa Cruz y Guayaquil es que en ninguna de las dos 
ciudades el capital social se ha desprendido completamente de los grupos 
tradicionales de poder18. En la medida en que estos grupos pudieron mo-
dernizarse económicamente y diversificar sus ámbitos de interés, lograron 
fusionar las formas de capital social y económico, el poder de estatus y el 
de clase. Dicha fusión describe un tipo de modernización económica en-
marcada en una visión tradicional del mundo social19. El capital social se 
encuentra reconocido y legitimado en un conjunto de instituciones locales 
donde consagra su existencia pública más allá de los confines privados de 
las redes de parentesco en las cuales se asienta. Instituciones emblemáticas 
como la Junta de Beneficencia de Guayaquil, la Cruz Roja, el Benemérito 

18	 Como han subrayado los debates más contemporáneos sobre el estatus (Swartz, 1997; Fraser 
y Honneth, 2003; Bourdieu, 2001), el prestigio y el honor no describen a una sociedad como 
arcaica. El estatus se define y configura de distintas maneras en las sociedades, alrededor de cam-
pos muy diferentes. En el caso cruceño y guayaquileño, sin embargo, el estatus se ha mantenido 
fuertemente ligado a las familias tradicionales, gracias a las múltiples estrategias desplegadas por 
ellas para conservarlo. Desde otra perspectiva teórica, pero igualmente importante, la teoría del 
capital social ha servido para poner en duda algunas premisas de las teorías sociológicas de la 
modernización, como aquella que afirma la destrucción de los vínculos comunitarios, propios 
de las sociedades tradicionales o premodernas, frente a un inevitable avance de los procesos de 
individualización. La teoría del capital social muestra, por el contrario, la capacidad de los grupos 
sociales y de la propia sociedad para crear nuevas formas de capital social acorde a las nuevas cir-
cunstancias de la vida individual y colectiva (Putnam y Goss, 2003; Putnam, 2000).

19	 La fusión de los dos capitales, en los contextos de ambas sociedades, ha producido una serie de 
esfuerzos por caracterizar a los grupos de poder guayaquileño y cruceño, ya sea como oligarquías, 
neo-oligarquías (Lavaud, 1998), “elite social o patricial” (Prado, 2007) o como grupos neotradi-
cionales (Bustamante, 1999). En todos los casos, estas definiciones llaman la atención, justamen-
te, sobre la fusión de los dos capitales en un mismo grupo. 

Cuerpo de Bomberos, la Cámara de Comercio de Guayaquil, el tradicional 
Club de la Unión, más recientemente la Junta Cívica del Guayas, junto a 
toda la importante red de organizaciones de trabajo voluntario, han sido 
espacios institucionalizados donde se reproduce y cuida el capital social20. 
En todas estas entidades, además, se alimenta una suerte de espíritu auto-
nómico de los grupos de poder local frente al Estado; desde estos espacios 
se han generado múltiples manifestaciones de resistencia y oposición a 
distintos esfuerzos de los Gobiernos centrales por limitar parte de su auto-
nomía. En el caso cruceño, el prestigio gira alrededor del propio Comité 
Cívico Pro Santa Cruz, de los gremios empresariales y de organizaciones 
poderosas de la sociedad civil como las fraternidades, las comparsas y los 
clubes sociales. A través de esas instituciones se crea una red por donde 
circula un capital social susceptible de ser acumulado, con sus estructuras 
de obligación, expectativas, confianza, códigos de conducta y normas de 
reciprocidad (Coleman, 1988: 102). 

El capital social tiene un rostro privado y otro público, sirve al grupo 
que se configura a través de sus redes, pero a la vez se proyecta sobre la socie-
dad (Putnam, 2000). Por un lado, a través suyo, los individuos establecen 
vínculos que favorecen sus propios intereses, pero de otro, puede tener lo 
que Putnam llama “externalidades”, esto es, proyecciones que afectan a la 
comunidad en su conjunto (ibid., 2000: 20). Desde esta perspectiva, el ca-
pital social puede ser, simultáneamente, un bien privado y un bien público 
(ibid.). En el caso guayaquileño, con más claridad que en el cruceño, el 
capital social de los grupos tradicionales se constituye en un bien público 
en la medida en que se proyecta sobre las clases menos favorecidas de la so-
ciedad guayaquileña a través de la beneficencia. En lugar de encerrarse sobre 
sí mismo, es un capital que tiende puentes entre las clases altas y las clases 
bajas. Dicho de otra manera, el valor que generan las redes de confianza y 

20	 La Junta de Beneficencia del Guayas (JBG) es la institución emblemática de encuentro y articula-
ción de familias con prestigio social. El trabajo de Patricia de la Torre muestra que el núcleo más 
importante dentro de la JBG lo constituyen cuatro grupos de parentesco a los que pertenecen 51 
de los 249 notables que han formado parte del directorio de la entidad entre 1888 y 1988. “(E)l 
parentesco es la relación, surgida del grupo original, que une a los actores entre sí y que, en términos 
temporales, es permanente en la institución” (De la Torre, 2004: 293). El parentesco configura una 
red de relaciones muy sólidas, con lazos afectivos intensos, que se heredan de una generación a otra.
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reciprocidad –el capital social– se invierte en el sostenimiento de una capa-
cidad institucional de atención social a los pobres. No hay nada parecido en 
Santa Cruz. Allí, el capital social pareciera ser un bien estrictamente privado 
de los grupos oligárquicos para conservar su exclusivismo social y sostener 
vivo un principio de distinción generador de privilegios. En el caso cruceño, 
me atrevería a señalar que se trata de un capital sin puentes hacia fuera del 
grupo; opera, pues, como generador de un bien privado –el prestigio, el 
honor– que en ningún momento genera un bien público como sería la be-
neficencia. Cuando el capital social solo une a quienes se consideran iguales 
y gozan de ciertas ventajas, puede aumentar las desigualdades políticas y 
económicas entre esos grupos y aquellos que no lo poseen (Putnam y Goss, 
2003: 16). Hay, por lo tanto, formas de capital social buenas para la de-
mocracia y la salud social, mientras otras pueden tener efectos destructivos 
(ibid.). Sin embargo, tanto en el caso cruceño como en el caso guayaquileño, 
el capital social acumulado en los grupos oligárquicos puede considerarse 
como un obstáculo en la generación de un sentimiento de igualdad ciuda-
dana dentro de las dos sociedades locales. El campo político guayaquileño y 
cruceño –hacia adentro y hacia afuera, hacia el interior de la sociedad local 
y en sus relaciones con la sociedad nacional– se llena de las “externalidades 
negativas” generadas por ciertas formas de capital social, como en este caso 
sería el sentimiento de exclusivismo en tanto valor generado por las redes 
(Putnam y Goss, 2003)21. Dicho capital no solo dificulta la construcción de 
una ciudadanía igualitaria, sino que atrae sobre sí una dinámica de conflicto 
político y luchas de poder. Cuando entra en contacto con la arena política, 
este capital social se convierte en un elemento de polarización entre grupos 
sociales con posiciones jerárquicas distintas: clases altas y clases bajas, ricos 
y pobres, oligarcas y pueblo, pelucones y ciudadanos. En la medida que el 
capital social genera un valor que se acumula, concentra y genera lógicas de 
poder –inclusión/exclusión a través del prestigio y el honor– incide en la 
dinámica política. 

21	 “De este modo, al hablar de las diferentes manifestaciones del capital social y de los cambios 
producidos en él con el paso del tiempo, merece la pena que nos hagamos algunas preguntas 
concretas: ¿a quién beneficia, y a quién no? ¿Qué tipo de sociedad estimula esta forma de capital 
social? ¿Es necesariamente mejor tener más?” (Putnam y Goss, 2003: 16). 

En el caso cruceño y guayaquileño, el hecho sobresaliente de estos ca-
pitales sociales es que generan visiones conservadoras y tradicionales del 
mundo social y cultural local y regional, que parecieran moverse a contra-
corriente de la imagen que presentan los grupos económicos como porta-
dores de un ethos empresarial y modernizador de sus respectivas sociedades. 
Si, por un lado, los grupos empresariales se ven a sí mismos como em-
prendedores, arriesgados, pragmáticos, consumidores, gastadores; en aso-
ciación con el capital social, aparecen como grupos cerrados, endogámicos 
incluso, tradicionales, marcados por el exclusivismo social y la ausencia 
de un ethos fuerte de igualitarismo. Un estudio de Catherine Conaghan 
sobre los industriales quiteños y guayaquileños realizado a inicios de la 
década de los ochenta mostró que su conservadurismo se expresaba, tam-
bién, en el modo de organizar su mundo empresarial y social: a) las em-
presas tienen una estructura de propiedad y de gestión familiar; b) sus 
integrantes se mueven dentro de un mundo social cerrado y homogéneo; 
c) los clubes sociales de las elites funcionan como un canal de interacción 
entre empresarios y, a la vez, como generadores de cohesión social22; y 
d) las asociaciones empresariales son poderosos espacios de representación 
corporativa. La mayoría de industriales entrevistados por Conaghan te-
nían fuertes vínculos económicos y sociales con terratenientes, banqueros 
y comerciantes (Conaghan, 1988: 62) 23; y no se veían como un grupo 
económico fundamentalmente nuevo dentro de la sociedad ecuatoriana 
(ibid., 66). Su tradicionalismo social define algunos elementos de su visión 
política: temor hacia el Estado y hacia las masas, antiestatismo, elitismo y 
antipopulismo (ibid., 62-65).

En el caso guayaquileño, a lo largo del siglo XX, la construcción del 
espacio social de la ciudad ha estado permeada tanto por la fortaleza de los 
grupos tradicionales de poder como por su visión protectora, paternalista, 
hacia los pobres. Actividades de cuidado social como la salud, la educación 

22	 En el caso de Guayaquil, Conaghan cita al Guayaquil Tenis Club, al Guayaquil Yacht Club, al 
Guayaquil Country Club y al Polo Club.

23	 Conaghan entrevistó a 43 ejecutivos de las industrias más grandes de Ecuador entre 1979 y 1980. 
Una de las conclusiones a la que llegó fue la siguiente: “Una cualidad sobresaliente de la ideología 
burguesa es un tenaz tradicionalismo y uniformidad a lo largo del tiempo y en escenarios distin-
tos” (Conaghan, 1988: 62).
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y la atención a grupos vulnerables (ancianos, huérfanos, discapacitados, 
etc.) fueron asumidas directamente por la filantropía de los grupos tradi-
cionales de poder, a través de una poderosa red de instituciones locales24. 
Esta preocupación paternal hacia los pobres, que nació y se expandió con 
fuerza desde fines del siglo XIX, se expresa también en el campo político, a 
través de un determinado modo de entender la relación entre las elites y las 
clases bajas. El alcalde Febres Cordero, al finalizar sus ocho años en el mu-
nicipio, resumió bien esta suerte de obligación moral de la acción política 
de las elites: “asumir el gran dolor de nuestra población marginal, buscan-
do socorrer a los que más sufren, asistiendo allá donde el dolor y hasta la 
muerte acechan permanentemente, dando lo mejor de nosotros, en la bús-
queda de soluciones por las que tanto claman nuestras gentes”25. La confi-
guración del campo social a partir de la articulación de relaciones entre los 
grupos de poder tradicional y las clases bajas siempre ha sido reivindicada 
por las elites como su respuesta a la ausencia del Estado. En la medida en 
que cubre un vacío estatal, constituye un espacio de poder autónomo pro-
tegido con mucho celo26. Por lo tanto, un rasgo del tradicionalismo social 
guayaquileño nace de una ausencia más o menos fuerte del Estado como 

24	 “En este grupo de instituciones podemos destacar la Benemérita Sociedad Filantrópica (educación 
y capacitación laboral); la Sociedad Protectora de la Infancia (labores de salud infantil a través del 
Hospital León Becerra); la Sociedad de Beneficencia de Señoras (educación de niñas y atención 
de salud); la Sociedad de Damas San Vicente de Paúl, entre los más destacados antes de los años 
cincuenta de este siglo” (Villavicencio, 2002: 99). De toda esta red, que ha seguido operando, la 
más importante ha sido la Junta de Beneficencia de Guayaquil.

25	 La preocupación de Febres Cordero, conviene recordar, no es la de un político cualquiera, sino 
la de un orgulloso representante de la clase alta guayaquileña: empresario próspero, proveniente 
de una familia tradicional, criador de caballos de paso y de perros de raza, y aficionado al tiro al 
blanco.

26	 Escapa al alcance de este trabajo analizar a fondo las implicaciones políticas que se desprenden de 
esta particular forma de configuración del espacio social, sobre todo los modelos de ciudadanías 
incorporados o admitidos en el proyecto de la ciudad autónoma. Xavier Andrade, en sus estupen-
dos trabajos críticos sobre el modelo de gestión del municipio guayaquileño, la define como una 
“ciudadanía débil” (Andrade, 2007: 54; también Andrade: 2006; Zeregna, 2007; Flores, 2007; 
Henry Allan, 2010). La idea de “ciudadanías débiles” queda muy bien retratada por el propio 
alcalde Nebot cuando habla sobre la manera en que la “gente” –como la llama él– participa en 
el proyecto de ciudad: “No en el grado en que quisiéramos que participe. ¿Cómo lo hacen? No 
son un obstáculo para que usted ejecute, son más bien un apoyo para que se ejecute; disfrutan y 
cuidan del proyecto. Si usted mira los grandes parques, los grandes espacios públicos; si no tuviera 
una sociedad que quisiera eso, usted necesitaría un ejército de policías para que lo respetara. Están 
felices y no destruyen nada. Sienten la obra como de ellos” (Jaime Nebot, entrevista # 15). 

agente modernizador de la sociedad. El reverso del tradicionalismo ancla-
do en el capital social de las elites ha sido, históricamente, el populismo, 
que convirtió al honor y prestigio social de la oligarquía guayaquileña en el 
gran tema de mofa, denuncia política y movilización popular27.

Muchas características del capital social guayaquileño son compartidas 
por algunos grupos de poder cruceños. Un rasgo común a las dos socieda-
des locales es la articulación familiar de los grupos económicos. En su es-
tudio sobre la estructura de poder en Santa Cruz, Prado los clasifica como 
“grupos empresariales familiares”, distinguiéndolos entre “familias de ori-
gen extranjero” (croata y alemán, principalmente), “familias cruceñas”, y 
“familias del resto del país” (entre ellas, familias collas). Si bien la moderni-
zación de la economía diversificó los intereses económicos en muchos sec-
tores, estos siguieron articulándose mediante redes familiares. Desde esta 
perspectiva, la estructura de intereses de clase resulta ser, simultáneamente, 
una estructura familiar de cohesión social. De estos conjuntos familiares, 
el que posee el mayor capital social es el de las “familias cruceñas”, deposi-
tarias, justamente, del “tradicionalismo cruceño” (Prado, 2007). Algunos 
elementos que alimentan el tradicionalismo son el orgullo de origen racial 
(español), un apego a la tierra, un espíritu a la vez paternalista y autorita-
rio, y la aversión hacia lo colla (Prado, 2007). En su estudio sobre el poder 
cruceño, Lavaud acuñó el término de “neo-oligarquía” para referirse a la 
doble concentración de capital, económico y social, en un mismo gru-
po. De acuerdo con Lavaud, el tradicionalismo de la neo-oligarquía se 
preserva a través de dos mecanismos privilegiados: las alianzas matrimo-
niales –cuando son posibles– o la adhesión al cruceñismo (Lavaud, 1998: 
281). El estudio de Adrián Waldmann sobre el “habitus camba” muestra de 
modo muy interesante cómo, en la sociedad cruceña, conviven las dinámi-
cas modernizadoras ligadas al mundo económico –cierta movilidad social, 
posibilidades de enriquecimiento, un cierto principio de individualismo e 
igualitarismo– junto a la afirmación de un sentido estamental en el campo 

27	 Los trabajos de Carlos de la Torre sobre Abdalá Bucaram han mostrado con enorme riqueza el jue-
go político alrededor del prestigio de la oligarquía con el fin de movilizar a los sectores populares. 
El reverso del prestigio es la degradación de los pobres, su humillación, su inferiorización social, 
combinada, a la vez, con una preocupación paternal sobre su suerte.
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social. La mentalidad estamental de la sociedad cruceña, a pesar de verse 
asediada por los procesos de modernización, logra mantenerse (Waldman, 
2008: 243-253). En términos sociales, la modernización cruceña no pue-
de entenderse como un desplazamiento progresivo del habitus estamental, 
sino como una constante fusión de los dos códigos culturales. Lo específico 
del dominio estamental es una política de distinción social basada en el 
control y la distribución selectiva del honor social. El código estamental se 
manifiesta dominante sobre la base del concepto de honor que describe el 
principio sistémico de la cultura camba (ibid.). El sentimiento del honor 
se traduce en prácticas y es comunicado de modo permanente al otro para 
que sea reconocido (ibid., 281). 

Si destaco, aunque sea brevemente, la importancia del capital social es 
por tres razones: a) constituye un factor de cohesión interna clave de los 
grupos de poder cruceños y guayaquileños, una suerte de mito a través del 
cual naturalizan su sentimiento de superioridad jerárquica; b) porque de 
ese capital surge una visión conservadora y tradicional del orden social y 
cultural, que permea fuertemente, como veremos, la construcción iden-
titaria de lo cruceño y lo guayaquileño, factores claves de ambos movi-
mientos regionales; y c) porque alrededor suyo, es decir, de las formas de 
distribución del poder que pone en juego, se constituye un campo parti-
cular de disputas políticas, que atraviesa las relaciones de las dos periferias 
con los centralismos estatales. Como hemos visto, los grupos que com-
baten a las elites cruceña y guayaquileña lo hacen desde una permanente 
denuncia del privilegio estamental como generador de una estructura de 
poder excluyente y humillante respecto a los pobres. Las denuncias de los 
grupos de poder cruceño y guayaquileño como rancias oligarquías locales 
han estado presentes de modo central en las críticas tanto del MAS como 
de Alianza País, para oponerse a las autonomías y justificar un mayor in-
tervencionismo del Estado central frente a las dos periferias28. Es más, ese 

28	 El caso de Correa ofrece un ejemplo vivo de esta dimensión del conflicto político. Con él, la lucha 
política entre el Gobierno de la revolución ciudadana y el poder guayaquileño entronizado en el 
municipio denuncia lo estamental a través de la noción de “pelucón”, una nueva manera de llamar 
a los viejos grupos oligárquicos. El discurso de los pelucones los retrata como una rancia oligarquía 
de apellidos y familias. En una entrevista con el diario El Universo, los periodistas preguntaron a 
Correa: “¿Odia a los pelucones?”, a lo que respondió: “No, incluso las peluconas me encantan, son 

intervencionismo convierte al Estado central en el agente de los procesos 
de modernización y democratización de las estructuras locales de poder 
cuando se encuentran dominadas por grupos oligárquicos. En cierto senti-
do, las dinámicas centro/periferia, vistas desde las luchas políticas en torno 
al capital social, tienen ecos muy fuertes del discurso modernizador de los 
años setenta.

La ingeniería simbólica de lo guayaquileño y lo cruceño 

Las décadas de los ochenta y noventa fueron muy significativas para Santa 
Cruz y Guayaquil, respectivamente, porque durante esos años, en los dos 
espacios, se desplegó una intensa política de ingeniería simbólica alrededor 
de las identidades cruceña y guayaquileña. Como intentaré mostrar, esas 
identidades, decisivas en la configuración de los dos movimientos auto-
nomistas, no están desligadas del tradicionalismo y conservadurismo del 
capital social acumulado por los grupos de poder, aunque no las agoten; 
ofrecen, eso sí, mucha materia prima cultural a partir de la cual se recrean 
–y en un cierto sentido se reinventan– las identidades locales y regionales29. 
Cuando estallaron los conflictos alrededor de las autonomías, las dirigen-
cias de ambos movimientos tuvieron a su disposición unas identidades for-
talecidas que ayudaron al despliegue de la acción colectiva regional. Tanto 
el movimiento cruceño como el guayaquileño basaron su accionar en lo 
que la literatura llama “política de la identidad” (Calhoun, 1994; Fraser 

guapísimas, pero pelucón es una actitud ante la vida, los que ostentan su poder, los que se creen 
dueños del mundo, los que hablan en nombre de todos y no representan a nadie. La vida es muy 
corta para odiar, pero sí los rechazo, me caen mal”. Entonces vino la contrapregunta: “¿Estamos 
hablando de estirpe o de dinero?”, y la respuesta: “De actitud, porque incluso hay gente con mu-
cho dinero muy sencilla, hay gente de mucho abolengo muy sencilla, y por el contrario, hay gente 
que no tiene abolengo ni dinero que también quiere demostrarse superior a los demás, ese es un 
pelucón” (El Universo, 13 de enero, 2008).

29	 La política simbólica de los movimientos sociales, encaminada a producir una identidad colectiva 
movilizable, resulta de una actualización de tradiciones culturales en el contexto de la interacción 
social y política de los seguidores y antagonistas del movimiento (Tarrow, 1997: 156-157). En la 
política simbólica, la cultura opera como un stock (Zald, 1999: 377), como un conjunto de “regis-
tros” y “símbolos” (Ibarra et al. 2002: 30) de los cuales echan mano los líderes de los movimientos 
para extraer imágenes y repertorios de movilización y protesta.
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y Honneth, 2003; Taylor, 1993; Seidman y Nicholson, 1995)30. Resulta 
una enorme coincidencia que las dirigencias cruceña y guayaquileña, una 
vez enfrentadas a las crisis estatales de comienzos del nuevo milenio, hayan 
encontrado a su alcance unos sentimientos de identidad local y regional 
fortalecidos gracias a las políticas de ingeniería simbólica y cultural desa-
rrolladas a partir de los años ochenta en Santa Cruz y de los años noventa 
en Guayaquil. Viejos sentimientos identitarios alrededor de lo guayaquile-
ño y lo cruceño, de lo costeño y lo camba, fueron actualizados con el fin de 
despertar el espíritu cívico entre los ciudadanos, reinventar sus tradiciones, 
reconocer sus valores y herencias, y mirarse a través de sus historias regio-
nales, siempre en tensión con el centralismo estatal. Guayaquil y Santa 
Cruz emprendieron estas cruzadas simbólicas con objetivos y necesidades 
distintos. En el caso de Guayaquil, esa política se volcó hacia la recupera-
ción del civismo para enfrentar la crisis en que se encontraba ahogada la 
ciudad en 1992, después de los sucesivos fracasos de las administraciones 
populistas de la década de los ochenta; en el caso de Santa Cruz, la inge-
niería simbólica surgió a inicios de la década de los ochenta para enfrentar 
lo que en ese momento se percibió como el asedio de la modernización y 
de lo colla altiplánico al apacible mundo tradicional cruceño. Desde estas 
identidades renovadas, trabajadas, el regionalismo cruceño y el guayaqui-
leño encontraron un recurso cultural clave para movilizarse a la hora de 
enfrentar los desafíos planteados por los nuevos escenarios políticos. 

El plan de reconstrucción de la identidad guayaquileña apareció desde 
el inicio de la gestión de Febres Cordero en 1992, y ha continuado de 
modo persistente durante los últimos 16 años. Ha sido una política orien-

30	 Quisiera subrayar dos características de la política de identidad para este trabajo: por un lado, el 
hecho de que la identidad define un conjunto de rasgos propios como esenciales al sujeto cons-
truido, fuera de los cuales la persona no puede ser plenamente reconocida; los rasgos propios se 
subrayan en un juego de diferencias y oposiciones frente al otro. Las preguntas claves son: ¿qué 
actores sociales definen la esencia, por ejemplo, del ser cruceño o guayaquileño?, y ¿desde qué 
lugares institucionales y posiciones sociales se define esto? El segundo aspecto tiene que ver con la 
demanda de reconocimiento a identidades largamente invisibilizadas por formas hegemónicas de 
construcción de la identidad nacional en el campo estatal; desde este segundo punto, la identidad 
regional busca hacer visible a la región en el marco de la cultura nacional, de sus imaginarios, de 
los cuales ha sido, no expulsada, pero sí, conducida al margen. Por eso, el reconocimiento identi-
tario demandado implica un descentramiento de la nación, su propia deconstrucción a partir de 
la tensión entre localidad, región y nación.

tada a levantar el orgullo del guayaquileño respecto a la ciudad y a subrayar 
su capacidad para sobreponerse frente a las adversidades, superarse, pro-
gresar y modernizarse. El eslogan utilizado por Febres Cordero fue: “Ahora 
o nunca, Guayaquil vive por ti”. La campaña se implementó junto a una 
serie de programas cívicos para respetar monumentos, mantener limpias 
calles y avenidas, regenerar espacios públicos, y educar a los maestros, todo 
ello con el fin de generar amor por la ciudad y un orgullo guayaquileño. 
El propio alcalde, apenas se hizo cargo de la ciudad, dijo que “Guayaquil 
se había convertido en una pocilga” (Febres Cordero, 2008a: 45). Frente 
a esa humillante realidad, “había que restaurar el civismo, la dignidad y el 
prestigio de la ciudad” (ibid.)31. Las imágenes desplegadas para distanciar-
se del pasado señalaban el momento refundacional en que se encontraba 
Guayaquil, una ruptura con el populismo, pero a la vez un viaje hacia la 
historia local para desempolvar tradiciones y valores cívicos. El civismo se 
convirtió en el lenguaje para reeducar a los sectores populares respecto de 
su arraigada identidad política ligada a la tradición del populismo. En lu-
gar de cuestionar y movilizarse en contra de las oligarquías, había que amar 
a la ciudad. La ingeniería simbólica propuso un verdadero giro en la cultu-
ra política de los sectores populares, desligándolos de las dirigencias popu-
listas y articulándolos a la ciudad a través del discurso del civismo. Para los 
grupos de poder, el reto consistía en volver sobre las tradiciones del civismo 
guayaquileño, pero a la vez ofrecer un programa claro de modernización 
de la ciudad. Modernización y tradicionalismo debían encontrar nuevas 
formas de fusión. En esta ocasión, el espacio de la fusión fue la ciudad.

“Nadie ama lo que no conoce”, decía el programa de educación implan-
tado por el municipio, bajo el título “Rescate del civismo guayaquileño” 
(Arenas, 2004: 47). La responsable de poner en marcha el plan sostuvo que 
uno de los primeros y más significativos esfuerzos se orientó a capacitar a 

31	 La reconstrucción de la identidad formaba parte del renacer de Guayaquil, convertida en una 
“ciudad invivible”. Cuando aceptó la candidatura a la alcaldía, Febres Cordero habló de un “nuevo 
amanecer”. Ocho años después, al concluir su segunda alcaldía, el líder guayaquileño se mostró 
satisfecho por lo alcanzado: “Una vez más, hemos sido capaces de levantarnos de las cenizas y el 
lodo, para hacer brillar con más luz la estrella de nuestro emblema, el celeste y blanco de nuestro 
pabellón; y pronunciar, con voz sonora, nuestro lema generoso de ‘Guayaquil por la patria’” (Fe-
bres Cordero, 2008b: 67). 
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los maestros de las escuelas para volverlos portadores de un cambio cultural 
(ibid.). A través suyo se buscaba formar un ciudadano conocedor de “la 
historia, tradiciones de Guayaquil, y toda su herencia cultural, para amarla 
y respetarla, identificándose con ella, como autor y coautor del desarrollo y 
transformación cultural; apreciadores activos de la identidad que en pleno 
siglo se la concibe como una incansable búsqueda de equilibrios entre lo an-
cestral y lo moderno” (ibid., 418). Fue una campaña educativa muy ligada 
a los programas de regeneración urbana de la ciudad que empezaron por la 
reconstrucción del centro histórico de Guayaquil y del palacio Municipal. 
Una de las obras emblemáticas del proceso iniciado por Febres Cordero 
fue el Malecón 2000, donde se funden notablemente la regeneración de 
un espacio urbano con el esfuerzo por levantar el civismo desde una visión 
elitista. En esta obra se condensan los elementos claves con que la dirigencia 
política guayaquileña emprendió la reconstrucción de la ciudad. El proyec-
to consistió en la remodelación del antiguo malecón en un recorrido de 
2,5 kilómetros a lo largo del río Guayas; el área total de construcción cubre 
veinte hectáreas y cuenta con un centro comercial, museos, salas de expo-
siciones, jardines, paseos peatonales, seguridad y mantenimiento privado32. 
Miles de personas recorren el malecón diariamente y los fines de semana 
el número de visitantes se multiplica. Desde su inauguración se convirtió 
en un lugar de interacción de distintos sectores con la ciudad. “Gente que 
nunca había venido al centro, ahora viene; para los sectores populares se 
convirtió en un lugar de encuentro, de acercamiento con la ciudad. No 
son precisamente los ricos los que disfrutan del malecón” (entrevista # 44). 
En sus paseos, los miles de visitantes se encuentran, entre otras cosas, con 
una galería de guayaquileños ilustres, “como un homenaje a todos aquellos 
ciudadanos nacidos en la provincia del Guayas que han contribuido desde 

32	 La obra se financió con el aporte del 25% del impuesto a la renta entregado por personas naturales 
y jurídicas como donación voluntaria al municipio gracias a una ley aprobada en el Congreso por 
iniciativa del PSC. Fue una ley que permitió –cosa inaudita– la transferencia al municipio de 
Guayaquil del 25% de un ingreso estatal. “Para el caso del Malecón 2000, más del 98% de la obra 
fue financiado por donaciones de la empresa privada de Guayaquil (…)” (Febres Cordero, 2008a: 
49). El costo de la obra ascendió a cien millones de dólares, equivalentes al 25% del presupuesto 
actual del municipio. 

sus diversos campos de acción a engrandecer la nación ecuatoriana”33. La 
galería “sistematiza la historia y la imagen de la ciudad sobre la base de los 
monumentos que posee y su funcionalidad” (Solórzano, 2004: 374). Uno 
de los lugares más hermosos del malecón es la plaza Olmedo, levantada en 
honor a quien se describe como “el presidente del primer territorio libre 
de la Audiencia de Quito”, después de la independencia de Guayaquil en 
182034. El conjunto de la plaza está integrado por el imponente Club de 
la Unión, fundado en 1869. Este es uno de los lugares sociales más emble-
máticos de la oligarquía guayaquileña, conocido por sus estrictas normas 
de admisión, pues es uno de los espacios donde se cultiva el exclusivismo 
social. La exaltación del Club de la Unión se hace en una placa colocada en 
el conjunto de la plaza, donde se lee lo siguiente: 

Desde su fundación en 1869 ha ocupado espacio estelar en la vida social 
de Guayaquil, como centro de confraternidad, tertulia, cultura, amistad y 
negocios. Los salones del Club de la Unión son testigos de la hospitalidad 
y la alegría de los guayaquileños, pero también de la altivez y el civismo 
de sus socios, a quienes, de manera recurrente, les ha correspondido lide-
rar estrategias en defensa de los intereses de la ciudad. Grandes ideales se 
funden en este club que, a decir de muchos, es patrimonio indiscutible del 
alma guayaquileña. 

La placa resulta muy significativa porque liga el civismo guayaquileño a 
las elites, pero, a la vez, lo relaciona con la defensa de los intereses de la 
ciudad. Se trata de un civismo periférico porque exalta el compromiso 
con una ciudad amenazada desde fuera, desde el Estado. La plaza Olmedo 
sirve, además, para establecer un vínculo muy fuerte entre el civismo de las 
elites y la figura de Olmedo, retratándolas como sus herederas. Una placa 
del club, en homenaje al ilustre guayaquileño, dice así: “Ilustre patricio, 
ejemplo de virtudes cívicas y de las gloriosas tradiciones guayaquileñas, 

33	 Página web Malecón 2000: http://www.douglasdreher.com/proyectos/malecon2000plazacivica.asp.
34	 José Joaquín Olmedo (1780-1847) es considerado una de las figuras más importantes en la his-

toria política guayaquileña entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. De hecho, fue el 
primer y único presidente de la Provincia Libre de Guayaquil, surgida entre 1820 y 1822 tras su 
independencia de la corona española.
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que el Club de la Unión las comparte y conserva, con honor y dignidad”. 
El civismo exalta las tradiciones guayaquileñas, su dignidad y su honor. La 
dignidad y el honor se llevan también al campo de la historia local. 

Hoy, en Guayaquil, existe la convicción de que la reconstrucción del 
malecón sirvió, como pocas otras obras, para la recuperación de la vida cí-
vica de los guayaquileños. El propio alcalde Febres Cordero, años después 
de haberse retirado del cargo, se mostraba sorprendido por el impacto de 
la obra: 

Bueno, yo nunca llegué a prever el impacto social que tuvo desde el punto 
de vista de restaurar el civismo en Guayaquil (...) Nunca me imaginé que 
llegaría a tener el impacto que ha tenido; fue trascendental, porque la obra 
se identificó con el civismo, con la reivindicación del urbanismo moderno 
en la ciudad, incluso con la recuperación de sus valores tradicionales de 
espacio público y del consiguiente amor por la ciudad (…) regresamos el 
pueblo al río (Febres Cordero, 2008a: 49). 

Civismo, modernidad, recuperación de espacios públicos, de las tradicio-
nes y de la historia, y amor a la ciudad sintetizan todo lo que está impli-
cado en la ingeniería simbólica de la identidad guayaquileña35. Para León 
Febres Cordero, ese logro va más allá de las cifras. Como lo dijo en su 
último discurso como alcalde: “Está reflejado en la población que recuperó 
el orgullo de pertenecer a una ciudad que, reconociendo y reconstruyendo 
el patrimonio histórico y cultural, que es el sedimento que alimenta el es-
píritu de los pueblos, hoy se muestra ante el mundo y las demás ciudades 
como ejemplo de lo que es capaz de lograr cuando existe la decisión de 
cambiar”.

Si bien los programas del municipio fueron el eje de la campaña de 
educación cívica, esta se vio reforzada desde distintas organizaciones loca-
les, entre las que destaca, desde su creación en 1992, la llamada Junta Cí-

35	 Los nuevos espacios regenerados van acompañados de una pedagogía del comportamiento ciuda-
dano. La idea de una ciudad “siempre ordenada, siempre limpia, siempre segura” (Zeregna, 2007: 
100) opera a través de espacios públicos que han sido “resignificados”, es decir, convertidos en 
espacios “semipúblicos”, administrados por fundaciones de derecho privado cuyos técnicos dictan 
las normas y reglas sobre el uso de esos espacios (ibid., 93).

vica del Guayas (JCG). Esta entidad se ha convertido en una firme defen-
sora de las autonomías y en promotora del guayaquileñismo36. Sus fines se 
señalan con claridad en sus estatutos: “Promover, alentar y mantener en el 
más alto sitial el amor por la ciudad, fomentando en forma permanente su 
espíritu cívico y patriótico, de manera que las acciones de los ciudadanos se 
manifiesten siempre en actitudes de beneficio para la urbe y sus habitantes” 
(artículo 2). También se define como una organización dispuesta a la lucha 
cívica, “a defender los intereses y derechos de Guayaquil y de la provincia 
del Guayas, velando por el cabal cumplimiento de las obligaciones que 
corresponden al Gobierno central, a los organismos y entidades del sector 
público” (artículo 2). La función de esta entidad en el paisaje de las insti-
tuciones guayaquileñas es la de “inculcar en los habitantes de la ciudad el 
respeto que Guayaquil, sus símbolos y sus tradiciones merecen” (artículo 
6)37. En 2008, la JCG estaba compuesta por cien personas jurídicas y 400 
personas naturales, entre las que destacaban el arzobispo de la ciudad, los 
expresidentes nacidos en Guayaquil, las cámaras de la producción, los pre-
sidentes de la Junta de Beneficencia de Guayaquil y de la Sociedad Filan-
trópica del Guayas, los directores de todos los medios de comunicación, y 
los presidentes de gremios y clubes como la Unión, de Leones y Rotario. 
Este carácter cerrado, casi exclusivo de la JCG, ha llevado a que se la des-
criba como una suerte de club social de la elite (Eaton, 2008: 34)38. 

36	 Desde sus inicios, la Junta se definió como una entidad que se unía “al paisaje de tradicionales 
instituciones de beneficencia, voluntariado cívico y filantropía que han marcado la historia de 
servicio público de la sociedad civil guayaquileña” (página web JCG: http://www.juntacivica.org.
ec/html/faq/index.html).

37	 Entre las actividades que despliega la Junta se encuentra la organización de encuentros cívicos con 
el fin de generar una “reflexión masiva” sobre el futuro de la ciudad. Asimismo, genera iniciativas 
de formación ciudadana a través de proyectos como el denominado “El ciudadano guayaquileño 
modelo”, cuyo objetivo es motivar una reflexión entre los jóvenes sobre problemáticas cívicas 
con un énfasis “en los atributos esenciales que deberían caracterizar al ciudadano guayaquileño 
modelo” (página web JCG: http://www.juntacivica.org.ec/pdf/PerfilProyecto-CiudadanoModelo-
resumido.pdf ).

38	 La unidad de los cívicos guayaquileños no ha sido tan férrea como en Santa Cruz. La JCG no 
tiene ni el prestigio ni la trayectoria histórica del comité como para convertirse en la institución de 
mayor jerarquía dentro de la sociedad guayaquileña. De hecho, a mediados de 2007, en el inicio 
de los enfrentamientos entre Correa y el Municipio de Guayaquil por las autonomías, se produjo 
una división en su seno con la separación de un grupo de afiliados que la acusó de mantener 
posiciones poco “rebeldes y combativas” frente al Gobierno. La Nueva Junta, como se llamó el 
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Otra entidad que ha jugado un papel importante en esta política de in-
geniería simbólica alrededor del guayaquileñismo ha sido el Archivo His-
tórico del Guayas, con una serie de investigaciones, eventos académicos 
y publicaciones alrededor de la historia local, sus tradiciones culturales y 
su identidad, con el propósito de desbloquear el silencio impuesto por el 
discurso del Estado-nación a las historias locales y regionales, sacar del ol-
vido a las periferias costeñas y romper con la idea de un centro sin periferia 
(Paredes, 2007: 60)39. El trabajo del Archivo ha tenido un claro sentido 
político ligado a las investigaciones históricas y culturales; por ejemplo, 
ha buscado visibilizar –configurar– la identidad guayaquileña y costeña 
en el marco de un imaginario nacional denunciado como andinocéntrico 
y quiteñocéntrico. El tono crítico de ese imaginario lo describe como una 
ilusión que induce a los quiteños “a sentirse centro y poder, dueños de la 
cultura y el saber, árbitros y final recurso de apelación. Fatuidades que les 
impide la percepción de una territorialidad nacional única e integrada” 
(Gómez Iturralde, 2002a: 5). Una de las tesis que ha orientado el trabajo 
histórico del Archivo ha tenido como objetivo mostrar la continuidad de 
un sentimiento de autonomía/libertad en la identidad guayaquileña y cos-
teña, presentándolo como “un aliento ancestral de libertad, inmanente a 
su historia y desarrollo social. Es un espíritu vital estampado en su ser en 

grupo disidente, se creó con varios propósitos como defender la dignidad de la provincia, ampliar 
el movimiento cívico, elevar el civismo de los guayaquileños y luchar por la autonomía. No se veía 
como una entidad que rivalizaría con el municipio, pero sí que complementaría su trabajo desde 
la sociedad civil. “La Nueva Junta Cívica de Guayaquil entiende que la acción de estos gobiernos 
y autoridades es parcial porque, aunque sus intenciones son las mejores, y su capacidad elevada, la 
ciudadanía no puede abstraerse de los problemas de su región. Es su deber velar, desde el accionar 
cívico, por los intereses de la misma, y apoyar a quienes contribuyen con su desarrollo y combatir 
a quienes lesionan sus intereses” (Nueva Junta, Declaración de Principios, 2007). Como su orga-
nización madre, también se declaró “anticentralista”. 

39	 El director del Archivo, José Antonio Gómez Iturralde, ligado a las familias tradicionales guaya-
quileñas, concebía de este modo el papel del centro, allá en 1999, momento de mayor tensión re-
gional en el país: “Desde el Archivo Histórico del Guayas, que ha dejado de ser un repositorio para 
convertirse en una cátedra viva de la historia guayaquileña y costeña, hemos buscado hurgar en la 
historia y allí descubrir lo que somos y lo que algunos pretenden que seamos. Ha sido transforma-
do en un centro de estudio que orienta y aporta, con su esfuerzo, para mantener unida a nuestra 
patria, desde el cual buscamos entendernos y afirmarnos como nación única, que en la diversidad 
viva en paz y ofrezca oportunidades a todos por igual. Por esta razón, a través de exposiciones y 
estudios, seminarios y talleres, nos hemos empeñado en explicar sus problemas de identidad y la 
necesidad de que el país entre en un régimen autonómico” (Gómez Iturralde, 2002a: 7). 

forma indeleble”. Este espíritu libertario se traduce en un “anhelo de go-
bierno” no solo de Guayaquil sino de la Costa ecuatoriana. “Así deben en-
tenderlo los centralistas, verdaderos destructores de nuestra unidad. Aque-
llos que, por mantener sus prebendas de holganza parasitaria, no vacilan 
en traicionar y destruir la cohesión de los ecuatorianos” (Gómez Iturralde, 
2002b: 111). El civismo periférico, siempre confrontativo con el centro, es 
su expresión más pura40.

El movimiento cruceño tampoco sería comprensible fuera de la pode-
rosa identidad de pertenencia regional sobre la cual se sustentó la reivin-
dicación autonómica. El movimiento cosechó un trabajo de producción 
cultural sobre “lo cruceño” iniciado a comienzos de los ochenta en forma 
casi simultánea al retorno a la democracia (Peña y Jordán, 2006; Lacombe, 
2006; Lavaud, 1998; Peña et al., 2003). A diferencia de la política identi-
taria guayaquileña, volcada a despertar el orgullo sobre las potencialidades 
de la ciudad y sus habitantes, la cruceña fue una respuesta a dos fenómenos 
percibidos como una amenaza: por un lado, el asedio de la modernización 
sobre una sociedad tradicional y estamental; y por otro, la masiva migra-
ción colla al departamento desde mediados de la década del setenta, atraída 
por el auge de su economía. La modernización se puede definir como un 
proceso de transformaciones económicas rápidas, en que la herencia social 
y cultural pierde su importancia cada vez con mayor rapidez. Al mismo 
tiempo, lanza a las sociedades a definirse más por su porvenir que por su 
pasado, más por su cambio que por sus reglas (Touraine, 1978: 244). Si 
bien la modernización económica comenzó en la década de los cincuenta, 
con la llamada “Marcha hacia el Oriente”, su momento más intenso co-
menzó con el boom económico de los años setenta. Para una sociedad toda-
vía estamental y tradicional, la modernización trae consigo el horror de los 
mundos impersonales, burocratizados, igualitarios y anónimos, ligados a la 
construcción de ciudadanías y esferas públicas. En este contexto, la política 
identitaria en torno a lo cruceño iniciada a comienzos de los ochenta bus-
caba dar forma cultural a un proceso de cambio que, a ojos de sus grupos 

40	 Hay un libro titulado Identidad regional costeña y guayaquileña, publicado por el Archivo en 1999, 
que recoge esta visión de la historia regional, las tradiciones y las identidades que nutren el civismo 
periférico de los grupos intelectuales guayaquileños.
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tradicionales, se iba de las manos. Como el de los guayaquileños, su desafío 
fue articular la modernización con el tradicionalismo cultural y social, y 
evitar que los cambios socioeconómicos arrasaran con la herencia cultural 
ligada al capital social de los grupos de poder.

El otro fenómeno al que se enfrentó la sociedad cruceña fue la migración 
proveniente tanto de la zona altiplánica –la llamada migración colla– como 
de las zonas rurales del mismo departamento –los cambas en el sentido tradi-
cional del término–. Lacombe sostiene que la preocupación por la identidad 
apareció en las fronteras culturales, en el encuentro de los cruceños con la 
alteridad provocada por una intensa migración colla acentuada a partir de 
los años ochenta dada la crisis nacional (Lacombe, 2006; Peña et al., 2003). 
Podría decirse que fue la llegada de los collas la que hizo surgir lo cruceño 
(Lacombe, 2006: 21). La reacción frente a la alteridad, con todo el prejuicio 
regional hacia lo indígena y lo altiplánico, dio a la producción de la nueva 
identidad cruceña un tono étnico mucho más fuerte que el que se puede en-
contrar en la renovada identidad guayaquileña41. Los flujos migratorios del 
altiplano y los valles suponían entrar en contacto con formas culturales que 
contrastaban con el estilo de vida del habitante de las tierras bajas, en todo 
su aislamiento. “En consecuencia, se trataba de una suerte de ‘reacción cultu-
ral’ frente a la presencia de manifestaciones culturales distintas” (Peña et al., 
2003: 117). Desde entonces, el comité promovió lo que Paula Peña llama 
“manifestaciones identitarias institucionalizadas” e “identidades discursivas” 
(ibid., 118)42. Entre estos esfuerzos consta, por ejemplo, la actualización del 

41	 La identidad guayaquileña, sin embargo, también merodea alrededor de lo étnico mediante la 
exaltación de un mestizaje donde se ocultan las diferencias y desigualdades étnicas y raciales. 
Desde esta perspectiva, Guayaquil es descrita como “el crisol de la nacionalidad ecuatoriana” (Gó-
mez Iturralde, 2002a: 6). La directora de la campaña de educación cívica implantada por Febres 
Cordero subrayaba el mestizaje como una característica guayaquileña: “Esgrimamos con orgullo 
nuestro mestizaje étnico como parte sustancial de la identidad cultural de Guayaquil, esta ciudad 
nuestra y de los hijos, a la que hemos de amar con amor de patria chica y por la que debemos 
unirnos para fraguar en el presente nuestra autonomía, como otrora nuestra libertad” (Arenas, 
2004: 418). Por supuesto, el mestizaje sería un elemento que diferenciaría a los guayaquileños de 
los quiteños y serranos, atrapados en una historia de discriminación racial hacia el indígena. El 
mestizaje se exhibe también como expresión de una sociedad incluyente. 

42	 “Las primeras son manifestaciones o iniciativas culturales gestadas y/o rescatadas por el Comité 
Pro Santa Cruz (CPSC), a fin de incorporarlas en la memoria colectiva. Son manifestaciones que 
responden a un plan de trabajo premeditado, que van en camino de convertirse en instituciones 

carnaval cruceño, su fiesta mayor, como parte de un rescate creativo de lo 
tradicional, de las buenas costumbres, de la sana diversión y conservación del 
orden (entrevista # 37)43. El rescate del carnaval formó parte de un esfuerzo 
mayor por recuperar los géneros folclóricos, las tradiciones, los valores, la 
familia, la amistad, la camaradería y las costumbres (ibid.). Otros esfuerzos se 
volcaron a la creación del Día de la Tradición en 1989, iniciativa promovida 
por la Federación de Fraternidades, como un homenaje a la cultura cruceña 
del vestido, el baile, la comida e incluso los juegos44. En ese día, los cruceños 
tienen la oportunidad de “reafirmar nuestra identidad cultural, recordando 
las costumbres y tradiciones que nos legaron nuestros antepasados” (Peña et 
al., 2003: 119). Lacombe sostiene que el Día de la Tradición fue inventado 
precisamente para hacer frente a la migración mediante el despliegue de un 
conjunto de símbolos característicos de lo cruceño, con el fin de homogeni-
zar culturalmente a quienes habitan el territorio (Lacombe, 2006: 23). Cada 
año, el Día de la Tradición ha ido acompañado de consignas vinculadas con 
problemáticas locales como el respeto y la dignidad del cruceño, la vigencia 
de los valores cruceños, la unidad de los cruceños y cosas por el estilo (Peña 
et al., 2003: 120). Con estas iniciativas, “el comité reproduce y defiende la 

sociales a medida que son celebradas y recordadas cada año. Por su parte, las identidades discursi-
vas son expresiones o términos claves que fueron usados con frecuencia por los expresidentes del 
CPSC durante sus intervenciones públicas, y que, además, se caracterizan por evocar el pasado” 
(Peña et al., 2003: 119). El lenguaje de “lo cruceño” se identificaba, por parte del comité, como el 
elemento cultural de identificación más fiel y sensible (ibid.).

43	 Antes de ser creada la Asociación Cruceña de Comparsas Carnavaleras (ACCC, 1985), en Santa 
Cruz existían entre treinta y cuarenta comparsas. En 2005, la asociación había logrado afiliar a 
350 comparsas, cada una de ellas con al menos veinte miembros. La mayoría de los nuevos com-
parseros fueron jóvenes de entre 15 y 35 años (Entrevista # 37). Estos números la convirtieron 
en una de las organizaciones de mayor crecimiento en Santa Cruz. La asociación atribuye los 
resultados exitosos “al trabajo de todos aquellos cruceños de pura cepa que han tenido la respon-
sabilidad de asumir su conducción en estas dos décadas convirtiéndola en una gran escuela de 
líderes, aportando a la región liderazgos comprometidos con su tierra en todos los campos: polí-
tico, cívico, deportivo, cultural, etc.” (ibid., el subrayado es mío). Un trabajo muy interesante de 
Bret Gustafson analiza la dimensión política que tuvieron los despliegues simbólicos durante los 
“carnavales de las autonomías”, como él los denomina (Gustafson, 2008).

44	 La Federación de Fraternidades fue creada por el comité en 1984. Las fraternidades tienen una 
larga tradición entre los grupos medio y altos de Santa Cruz. Waldmann describe a las fraterni-
dades como una forma muy extendida de construir grupos solidarios (2008: 96). A mediados de 
los noventa estaban registradas ochenta fraternidades, cada una con al menos treinta miembros 
(ibid.).
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identidad cruceña a través de los diferentes acontecimientos que patrocina 
u organiza, uniendo sus fuerzas con otras entidades locales predispuestas a 
brindar su colaboración para tal patrocinio” (ibid., 121)45. Otro esfuerzo del 
propio comité se volcó hacia la publicación de una serie de cuadernos edu-
cativos sobre historia regional y cívica para ser distribuidos en los colegios 
(Lacombe, 2006: 17).

Por último, mencionaré rápidamente a las logias, cuyo origen también 
se remonta a inicios de los años ochenta, solo para mostrar la complejidad 
de las redes de poder social en Santa Cruz, y otra forma, esta mucho más 
claramente política, de manifestarse de la identidad cruceña. Waldmann 
considera a las logias como “las agrupaciones de ayuda mutua más po-
derosas de Santa Cruz”, organizadas bajo la explícita invocación de tres 
principios: el secreto, la solidaridad y la disciplina (Waldmann, 2008: 
100)46. Estos grupos fueron formados por jóvenes profesionales estudiados 
en universidades extranjeras con el propósito de copar los cargos de la ad-
ministración pública en Santa Cruz, a raíz del retorno a la democracia; y 
surgieron para hacer “frente a un supuesto avasallamiento que sufría Santa 
Cruz por parte de los inmigrantes del interior del país y como una reac-
ción contra el centralismo que imponía autoridades a la región desde el 
altiplano” (Ferreira, 1994: 111). Las logias enfrentaban las amenazas de la 
modernización, de la migración y del Estado con una respuesta política de 
control de la institucionalidad local; expresaban el temor de perder “todo 
el control de la sociedad regional frente a un aparato estatal ajeno, lejano 
y centralista, manejado por los ‘collas’, y, en lo local, perder el control de 
la sociedad cruceña tradicional, frente a una migración que amenaza con 
cooptar todos los ganglios del poder regional, y modificar radicalmente los 
equilibrios políticos y sociales” (Prado, citado por Ferreira, 1994: 116). 

Los logieros, como se los conoce, provienen de sectores de clase media 
y alta, son “grupos secretos de poder, cuyos objetivos son políticos y eco-
nómicos, caracterizándose, además, por su marcado carácter regionalista. 

45	 Cuando cumplió treinta años, el comité también decidió sacar a la bandera cruceña del olvido en 
el que había caído. Fue así que el 24 de julio de 1981 se creó el Día de la Bandera Cruceña. 

46	 La primera logia que se organizó fue la llamada “Caballeros del Oriente”. De una división ocurrida 
en 1982, nació la segunda logia importante, “Toborochi”.

Antes que grupos especulativos, son asociaciones operativas, cuya finalidad 
es el poder” (Ferreira, 1994: 89). Ferreira, en su estudio sobre las logias, las 
define como autonomistas, no separatistas. “Su concepción respecto a la 
descentralización fue luchar porque los poderes centrales que actúan sobre 
Santa Cruz deleguen esa parte del poder, que debería estar en manos de los 
cruceños” (ibid., 124); algo así como Santa Cruz para y por los cruceños, 
un esfuerzo político por controlar todo el espacio institucional local. “Res-
pecto a la administración de las instituciones locales, se insistió en que es-
tas debieran ser manejadas solo por cruceños originarios, o por orientales, 
es decir, ciudadanos de Beni o Pando” (ibid.). Ser “oriental” constituye un 
requisito fundamental para ser “hermano” (ibid.)47, de la misma manera en 
que es obligatorio ser cruceño de nacimiento para estar en los directorios 
del comité, de la Asociación de Comparsas Carnavaleras o de la Federación 
de Fraternidades. Ya en 1983, las logias controlaban las tres cooperativas de 
servicios públicos en Santa Cruz48, y algunos de los colegios profesionales 
(de arquitectos, ingenieros y médicos) (Ferreira, 1994: 150). Más tarde, se 
disputaron el control de la Federación de Empresarios y CAINCO (ibid., 
153, 154). Las logias fueron prohibidas en 1993 por el alcalde Percy Fer-
nández, no obstante, se reactivaron a comienzos del nuevo milenio, poco 
antes de que estallara la crisis de octubre (Peña et al., 2003: 191).

Ahora bien, en el caso cruceño, el discurso identitario se amplificó ha-
cia lo camba a comienzos del nuevo milenio, de la mano del Movimiento 
Autonómico Nación Camba (MANC). Fue un giro cultural muy impor-
tante porque articuló la identidad cruceña con una identidad regional más 
amplia, oriental, de donde nació el discurso de la nación camba, con dere-
cho a la autodeterminación. “Camba se refiere, al menos nominalmente, 

47	 A comienzos de los años ochenta, la logia Caballeros del Oriente asumió como una de sus “mi-
siones de fe” idear consignas regionales para resaltar el espíritu cruceño. “A consecuencia de ello, 
diseñaron y mandaron a imprimir, en 1983, diez mil adhesivos con inscripciones que decían ‘Soy 
camba, y qué’ y otro que decía ‘Soy camba, ¿y vos?’” (ibid., 138).

48	 Las cooperativas de servicios públicos de Santa Cruz gozan de enorme prestigio dentro de la ciu-
dad, por los servicios que prestan. Durante más de veinte años fueron dirigidas por personalidades 
de la sociedad cruceña. Desde inicios de los años ochenta, miembros de las logias administraron 
las cooperativas de electricidad (CRE), aguas (SAGUAPAC) y teléfonos (COTAS). También salió 
a la luz que la Cámara de Industria y Comercio y otras importantes instituciones se encontraban 
bajo el control de las logias (Waldmann, 2008: 103). 
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a todos aquellos que viven en el oriente, sean cuales fueren sus orígenes, 
quienes se deshacen de su identidad anterior y eligen ‘ser camba’ y están 
dispuestos a identificarse progresivamente con Santa Cruz” (Assies, 2006: 
9). Quienes han estudiado el despliegue de lo camba como nuevo “disposi-
tivo cultural” subrayan la resignificación que se ha hecho del término para 
darle un sentido positivo –orgullo de ser camba– limpiándolo de su senti-
do estigmatizante original. Si bien el término ha tenido diversos significa-
dos, en Santa Cruz de la sierra camba se refería, en especial, a “la persona 
de clase inferior, sobre todo a la de color y, en menor medida, al pobre, 
este incluso siendo blanco” (Peña et al., 2003: 130). El camba resumía dos 
condiciones: ser de color y ser pobre, y a veces solo pobre. Sobre esa base, 
Peña sostiene que camba eran “los peones que vivían en la ciudad de Santa 
Cruz de la sierra y trabajaban en el área rural” (ibid., 130). 

Hay continuidades y rupturas entre lo cruceño y lo camba. Todos los 
cambas se sienten cruceños, pero no todos los cruceños se sienten cambas, 
lo que muestra que, en algunos aspectos, el sentido étnico del término 
está desapareciendo (Peña, et al., 132). Lo camba subraya la tesis de un 
mestizaje cultural frente a la imagen más conservadora y aristocratizante 
del cruceñismo tradicional. Si bien el término puede ser utilizado como un 
marcador de identidad transversal a la condición social, en el contexto del 
debate en torno a la nación tenía un sentido étnico de oposición a lo colla. 
Esto aparecía muy claro en la construcción del término realizada desde el 
movimiento nacionalista camba como una “entidad social y etnohistórica” 
específica (Assies, 2006: 8). El MANC hizo de la emergencia étnica el nue-
vo sentido cultural (Lacombe, 2006: 25). Si bien el término describe un 
mestizaje cultural específico del oriente boliviano, producto de una fusión 
de lo hispano, chiquitano y guaraní (Antelo, 2003: 167), se subraya el ca-
rácter étnico-cultural de lo camba y de la nación camba para diferenciarlo 
y contraponerlo a la etnicidad indígena aymara y quechua del altiplano. El 
intelectual del MANC lo plantea así: 

... se ha configurado una etnicidad relativamente homogénea que daría 
paso a un proceso civilizatorio dotado de rasgos propios que ha logrado 
alcanzar objetivos económicos y de bienestar social relativamente elevados 

–una prueba de ello es su alto Índice de Desarrollo Humano, muy superior 
al resto de Bolivia, inclusive a la mayoría de los países de América Latina 
[…] (ibid., 167). 

La configuración de lo camba como base de una nación se presenta como 
resultado de un devenir histórico, “fruto de una herencia, de un conjunto 
de tradiciones y un repertorio activo de significados e imágenes, encarnado 
en valores, mitos y símbolos que sirven para mantener unido a este grupo 
de gente que comparte experiencias y recuerdos, para diferenciarlos de los 
que están afuera” (Antelo, 2003: 216). A la vez, la nación camba toma dis-
tancia de la imagen que asocia Bolivia a las culturas quechuas y aymaras, de 
una Bolivia “atrasada y miserable, donde prevalece la cultura del conflicto, 
comunalista, prerepublicana, iliberal, sindicalista, conservadora, y cuyo 
centro burocrático [La Paz] practica un exacerbado centralismo colonial 
de Estado” (Assies, 2006: 8). De allí que, en Bolivia, 

[las] representaciones de lo cruceño y de lo camba responden a una pano-
plia de discursos contradictorios, que van desde el extremismo nacionalis-
ta hasta un multiculturalismo contemporizador; desde la creencia de que 
existe una raza camba blanca, de origen europeo, moderna, emprendedora 
y dispuesta a separarse de Bolivia, hasta la moderada reivindicación de la 
diferencia cultural, que aboga por una convivencia armoniosa entre todos 
los bolivianos (Zalles, 2005: 28).

Las identidades cruceña y guayaquileña se alimentan no solo de sus tradi-
ciones y valores locales, definidos a partir de sus clases, estamentos tradicio-
nales y grupos dirigentes, sino también de un largo legado de resentimien-
tos, antipatías y animadversiones, provocados, precisamente, por los juegos 
de poder generados a partir del clivaje centro/periferia. La construcción de 
las identidades regionales, en el marco de una confrontación política regio-
nal más o menos permanente en torno a la configuración del Estado na-
cional, sigue una línea de hostilidad, que convierte las fracturas territoriales 
en distancias culturales y en fragmentaciones nacionales. Esta dimensión 
de las identidades configuradas por el clivaje involucra sentimientos de riva-
lidad y competencia política enmarcados en luchas por el poder. Son juegos 
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de estigmatización entre lo costeño y lo serrano (Ecuador), entre lo oriental y 
lo occidental (Bolivia), entre lo indígena y lo mestizo, entre el atraso y el pro-
greso, entre lo moderno y lo arcaico, entre el futuro y el pasado; y apelan a 
una serie de consideraciones del “otro regional” fuertemente impregnadas en 
las mentalidades sociales. El discurso de la identidad regional produce este-
reotipos culturales a partir de los cuales se definen los límites de la propia co-
munidad local. Tanto el ser cruceño como el ser guayaquileño se asocia con 
“asimilarse a un estilo de vida y a una mentalidad” (Zalles, 2005: 29), fuera 
de las cuales las personas no son plenamente reconocidas como parte de la 
comunidad. La fuerza del estereotipo radica en un hecho singular: no hay 
indiferencia emocional frente a él (Waldmann, 2008: 238). De allí que una 
consecuencia suya sea provocar forzadas conversiones culturales del afuereño 
hacia lo guayaquileño, lo costeño, lo camba o lo cruceño. La no asimilación 
trae el riesgo de la exclusión y la violencia simbólica49. La integración, la 
sospecha o la abierta exclusión constituyen los tres destinos posibles de los 
afuereños en espacios culturales fuertemente dominados por las estigmatiza-
ciones del otro a partir de una afirmación radical de lo propio. La conversión 
cultural suele conllevar un efecto social y político en las conductas: convierte 
a los conversos en los militantes más enfervorizados alrededor de la nueva 
identidad asumida (Solórzano, 2004: 359; Waldmann, 2008). 

Las instancias vertebradoras del movimiento: 
el Comité Cívico Pro Santa Cruz y el Municipio de Guayaquil 

La fortaleza de los gremios empresariales, que dieron un importante sus-
tento de clase alrededor de los intereses económicos de la ciudad o región 
a los movimientos, y la renovación de las identidades locales y regionales a 
partir de una ingeniería simbólica de lo guayaquileño y lo cruceño encon-

49	 El ideólogo de la nación camba, Sergio Antelo, por ejemplo, establece tres modos de existencia de 
los collas en un contexto cultural dominado por lo camba: los “asimilados”, integrados a la cultura 
y sociedad camba por intereses económicos y relaciones matrimoniales; los “semi integrados” 
o “simulantes”, quienes simulan asumir la identidad camba para evitar discriminaciones; y los 
“desintegrados”, inmigrantes recientes que operan como “colonias” dentro del espacio cruceño 
(Antelo, 2003: 177).

traron en las redes organizativas generadas y coordinadas por el Municipio 
de Guayaquil y por el comité Cívico Pro Santa Cruz el lugar donde en-
samblarse políticamente para desplegar su persistente acción colectiva en 
favor de las autonomías durante el ciclo de protestas regionales. Tanto el 
municipio como el Comité fueron las entidades vertebradoras de los mo-
vimientos regionales en sus respectivos espacios de dominio. Tres factores 
concurrieron en la capacidad movilizadora mostrada por las dos entidades 
a lo largo de los ciclos de protesta autonomista: las redes organizativas que 
mantuvieron; las conversiones de esas organizaciones en “fuerzas vivas” 
locales y regionales; y una curiosa y a la vez interesante construcción de lo 
local como un espacio cívico donde podían converger los distintos grupos 
y estamentos sociales en procura de su propia unidad. A estos elementos 
se añade la fuerza ideológica y movilizadora de la demanda autonómica, 
como nuevo horizonte de reconstitución de las relaciones entre lo regional 
y lo nacional a través de un nuevo pacto estatal.

La institución que dio al movimiento cruceño una estructura de organi-
zación para la acción colectiva durante el largo ciclo de luchas autonómicas 
(2003-2009) fue el Comité Cívico Pro Santa Cruz, cuya legitimidad local 
deriva de ser un referente histórico en la defensa de los intereses regionales. 
La fortaleza del comité surge al ser reconocido por todos los “grupos insti-
tucionales” y las “fuerzas vivas” como la institución más representativa y de 
mayor jerarquía de la sociedad cruceña. Sus estatutos lo definen, en efecto, 
como “el organismo cívico de mayor jerarquía, representativo de todos los 
estamentos sociales o fuerzas vivas del departamento de Santa Cruz, esencial-
mente apolítico, sin fines de lucro y [orientado hacia el] bien común” (art. 
2, subrayado mío). Los “grupos institucionales” que lo integran y dan vida 
tienen una cobertura local, provincial y departamental, y son, en total, 19; 
cada uno de ellos está compuesto, a su vez, por múltiples organizaciones50. 

50	 Los 19 grupos institucionales, como se los llama, que integran el comité son los siguientes: Grupo 
de Instituciones Agropecuarias, Grupo de Instituciones Campesinas y Etnias Autóctonas Cruce-
ñas, Grupo de Instituciones Cívicas Femeninas, Grupo de Instituciones Cooperativas, Grupo de 
Instituciones Culturales, Grupo de Instituciones Deportivas, Grupo de Instituciones Educativas, 
Grupo de Instituciones Empresariales, Grupo de Instituciones de Estudiantes de Secundaria y 
Universitarios, Grupo de Instituciones de Fraternidades Cruceñas, Grupo de Instituciones Gre-
miales, Grupo de Instituciones Juveniles, Grupo de Instituciones Mutuales, Ex combatientes y 
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En conjunto, cubren un espectro muy amplio de intereses económicos y 
sociales dentro del departamento. Durante los momentos de conflicto, los 
grupos institucionales y las fuerzas vivas funcionaron como una vasta red de 
movilización social, que respondió a los llamados del comité a los cabildos 
ampliados, a los paros departamentales y al referéndum. A lo largo de todo 
el ciclo, la cobertura de la red organizativa fue ampliándose de modo progre-
sivo hasta llegar a movilizar a un millón de personas en el cabildo de 200751. 

Al incorporarse al comité, los estamentos cruceños o grupos institucio-
nales, como se llama a sus unidades organizativas, están obligados a subor-
dinarse a su conducción en las luchas cívicas. Así lo señala explícitamente 
el art. 67 de los estatutos: “[los grupos institucionales] deberán prestarle 
todo su apoyo y luchar conjuntamente, bajo exclusivo liderazgo del comité, en 
la solución de los múltiples problemas que afectan al departamento, cuyo 
progreso contribuirá al resurgimiento y grandeza de Bolivia” (subrayado 
mío). Y añade: “Ninguna institución afiliada podrá públicamente adoptar 
posiciones contrarias a las asumidas por el Comité Pro Santa Cruz”52. La 

Jubilados, Grupo de Instituciones de Profesionales de Nivel Medio, Grupo de Instituciones de 
Profesionales Universitarios de Nivel Superior, Grupo de Instituciones Sociales y de Servicio a la 
Comunidad, Grupo de Instituciones de Trabajadores a Sueldo, Grupo de Instituciones de Trans-
portistas y Grupo de Instituciones Vecinales Cívicas (art. 6). La sola descripción de los grupos 
institucionales sirve casi como una etnografía de la sociedad cruceña. Cada grupo, se entiende, 
está configurado por diversas organizaciones, aun cuando tengan un solo representante en el di-
rectorio. En la Asamblea de la Cruceñidad, el órgano máximo del comité, la representación de 
cada grupo sube a seis.

51	 La capacidad de integración del comité se ha ido ampliando a través de reformas a los estatutos 
con el fin de acoger a nuevos grupos de la sociedad regional (Lacombe, 2006). En la última refor-
ma (1997), por ejemplo, las “etnias autóctonas del departamento” fueron incluidas como “grupo 
institucional” del comité. La misma reforma amplió la composición del directorio de la institu-
ción al reconocer como miembros permanentes a los comités cívicos femeninos y a los comités 
cívicos provinciales, en un esfuerzo por proyectar al comité más allá de los límites de la ciudad 
de Santa Cruz. En esa misma reforma, la Unión Juvenil Cruceñista (UJC) fue incorporada como 
parte del directorio. La UJC ha sido identificada como una “fuerza de choque” del comité, “que 
proporciona poder en las calles […]” (Prado, 2007: 186). Las reformas de los estatutos “revela la 
búsqueda de un equilibrio siempre precario entre el control de la orientación de la institución y la 
apertura hacia las transformaciones socioeconómicas del departamento” (Lacombe, 2006: 19).

52	 Este artículo define el carácter restrictivo del espacio público cruceño cuando se ponen en juego 
los intereses cívico-regionales. De hecho, quienes son críticos del proyecto autonómico sienten 
el despliegue de un poder en contra suyo que los estigmatiza mediante lo que se conoce como la 
“muerte cívica”: una condena del poder institucional al ostracismo (entrevista # 22). En ese espa-
cio cerrado, restringido, opera el lenguaje de la traición y la deslealtad. De acuerdo con Argirakis, 

superioridad representativa sobre lo regional se vuelve posible gracias a lo 
que Susana Seleme llama una democracia por delegación, “delegación que 
se da por numerosas instituciones mediadoras que confluyen y se unifican 
en una delegación política final, en una institución local suprema: el Comi-
té Pro Santa Cruz” (Seleme, citada por Waldmann, 2008: 117). Esa dele-
gación queda consagrada en el artículo 30 de los estatutos: “Los directores 
no actuarán [como] delegados del grupo que los hubiera elegido ni de la 
institución a que pertenecen sino como representantes de todas las fuerzas 
vivas del departamento” (artículo 30)53. Como reza un lema del propio co-
mité, repetido en muchos de sus comunicados: “El Comité Pro Santa Cruz 
es Santa Cruz. Nada más y nada menos” (Peña, P., 2003: 99). 

La potencia del comité radica en su capacidad para convertir los esta-
mentos y grupos institucionales que lo conforman en “fuerzas vivas” de-
partamentales. Desde su nacimiento, el Comité fue concebido como una 
fuerza institucional para la lucha cívica54. Su disposición hacia la acción 
forma parte de su propia naturaleza de institución cívica. Entre las obli-
gaciones del Comité figura, precisamente, “innovar los mecanismos de la 
lucha cívica” y “definir y coordinar las acciones necesarias para el cumpli-
miento de los objetivos, necesidades y requerimientos del departamento, 
promover la materialización de las aspiraciones de la comunidad cruceña, 
así como la defensa de los intereses regionales, diversificando los sistemas de 
lucha cívica que se estime conveniente” (artículo 41, subrayado mío). 

la “muerte cívica” era una práctica colonial utilizada en los cabildos cruceños para estigmatizar a 
quienes no acataban las decisiones colectivas. Argirakis, crítica de las autonomías y del comité, 
asegura que en cierto momento del conflicto autonómico circularon listas de personas condenadas 
a una “muerte cívica” (entrevista # 22).

53	 La construcción de lo cívico y lo regional descrita en los estatutos permite a los representantes de 
los grupos institucionales adquirir una distancia respecto del grupo social al que representan para, 
de ese modo, abrazar la causa cruceña. Se trata de un caso extremo en el cual la identidad cruceña 
absorbe a las identidades particulares. La representación que ejerce el comité homogeneiza los 
particularismos a través de lo cruceño, que no solo se añade a todos aquellos intereses particulares 
de los grupos institucionales, sino que se pone por encima de todos ellos. 

54	 Hay una larga historia de luchas desplegadas por el comité desde su creación, muy bien registrada 
y detallada por una investigación de Peña et al. (2003). Este trabajo sirve para mostrar un reperto-
rio de acción colectiva acumulado por el comité desde su creación en la década de los cincuenta. 
Hay unas convenciones aprendidas de la acción colectiva que vuelven a utilizarse e innovarse. 
Estos repertorios son depositarios de una historia y una memoria colectiva de lucha.
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Esta característica peculiar del comité, que lo convierte, como he dicho, 
en una institución concebida para la acción y lucha cívica, le permitió 
asumir rápidamente el liderazgo del movimiento autonomista, a partir de 
la crisis de octubre de 200355. Como hemos visto, el comité es, también, la 
institución que asume como tarea suya la construcción de los repertorios 
legítimos del cruceñismo, labor en la que intervienen activamente sectores 
ilustrados de las clases media y alta: intelectuales, historiadores y profesio-
nales (entrevista # 25). Estos grupos son los generadores de lo que Prado 
llama una “una visión sentimental, cultural, de la región, donde anida una 
suerte de nacionalismo regional desvinculado de la estructura productiva” 
(ibid.). Ningún interés particular, económico o de cualquiera otra índole 
puede dejar de pasar por la mediación de ese “nacionalismo regional” si 
quiere convertirse en un interés de la comunidad cruceña. Por eso mismo, 
incluso los intereses económicos de las clases locales se ven obligados a to-
mar un sentido regional. Lacombe (2006) sostiene que el papel del comité 
no es representar automáticamente los intereses de los grupos económicos 
regionales, sino clasificarlos y ordenarlos para lograr su conversión en retos 
departamentales. 

En el caso guayaquileño, las funciones que cumplió el Comité Cívico 
como instancia vertebradora del movimiento autonómico fueron desempe-
ñadas por una institución política: el Municipio de Guayaquil. Esta corpo-
ración hoy constituye el lugar simbólico de convergencia, movilización y 
unidad de las también llamadas “fuerzas vivas” guayaquileñas; nombre que se 
da en el discurso público a una serie de instituciones guayaquileñas cuando 
están dispuestas a movilizarse para defender los intereses de la ciudad ame-
nazados por el centralismo56. La habilidad de Nebot, gracias a la alquimia 

55	 Antes de que estallara la crisis de octubre, el comité ya había organizado dos paros provinciales 
para oponerse a reformas de la agenda neoliberal consideradas contrarias a los intereses regionales. 
El primero se realizó el 6 de junio de 1995, en contra de la Ley de Descentralización, y el segundo 
tuvo lugar el 6 de octubre de 1996, en contra de la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria 
(INRA) (Peña et al., 2003:117). 

56	 La denominación de “fuerzas vivas” se remonta a la década de los sesenta, cuando varias institucio-
nes guayaquileñas –SOLCA (Sociedad de Lucha Contra el Cáncer del Ecuador), Cruz Roja, Co-
misión de Tránsito del Guayas, Junta de Beneficencia– se movilizaron para enfrentar las decisiones 
de la dictadura militar consideradas centralistas y atentatorias contra su autonomía (entrevista # 9 
a Willington Paredes, El Comercio, 5 de marzo de 2007).

simbólica de lo cívico y el prestigio del municipio, radica en haber ampliado 
el campo de las “fuerzas vivas” guayaquileñas para incluir en él a una gama 
de grupos sociales e institucionales. En los comunicados y manifiestos pu-
blicados durante la lucha a favor de las autonomías, las entidades que apare-
cían como “fuerzas vivas” incluían a los alcaldes de la provincia, la Junta de 
Beneficencia del Guayas, la Cruz Roja, el Archivo Histórico del Guayas, el 
Cuerpo de Bomberos, el presidente del Club Barcelona, varias fundaciones, 
universidades, cámaras de la producción, radios, periódicos, gremios pro-
fesionales, transportistas, federaciones de comerciantes, artesanales, y hasta 
grupos afro. Se trata de un término que recoge una tradición de lucha y 
protesta anticentralista, pero cuya capacidad de aglutinamiento se ha visto 
amplificada gracias al trabajo del municipio. Actualmente, las fuerzas vivas 
no solo están compuestas por las instituciones tradicionales guayaquileñas, 
como en los años sesenta, sino también por un amplio y heterogéneo con-
junto de organizaciones sociales. El civismo siempre resulta invocado por 
Nebot para invitar a todas las fuerzas vivas a movilizarse cuando hay que en-
frentar la amenaza centralista. Al igual que en Santa Cruz, todas esas entida-
des operan como una red social que sustenta la movilización. El Municipio 
de Guayaquil cuenta, además, con sus propias redes de apoyo en los sectores 
populares de la ciudad. Este entramado se ha formado a partir de comités 
barriales coordinados desde una oficina municipal llamada Colaboración 
Cívica Guayas, cuyo objetivo, según el encargado de coordinarla, es “man-
tener en contacto a las personas con su municipio” (El Comercio, 2 de enero 
de 2008). De este modo, a las “fuerzas vivas” se une esta red de organizacio-
nes barriales sostenida y promovida desde el municipio. Territorialmente, 
Guayaquil está dividido en 14 parroquias. En cada una de ellas operan hasta 
ocho comités barriales, ligados a la alcaldía. Los dirigentes se encargan de ca-
nalizar la atención del municipio a través de obras de alcantarillado, brigadas 
de salud, agua potable, el programa “Mucho lote” y educación. Todas estas 
obras, además, son generadoras de empleo (entrevista # 45)57. 

Resulta interesante subrayar que tanto en el autonomismo guayaqui-
leño como en el cruceño están presentes, por un lado, la construcción 

57	  Nebot realiza frecuentes y muy programadas visitas a los barrios para inaugurar obras. 
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de lo cívico como campo descontaminado de lo político partidario y por 
otro, su asociación con las “fuerzas vivas” locales y regionales. La noción 
de lo cívico tiene una enorme importancia para configurar políticamente 
el espacio donde se unifican los regionalismos de ambas ciudades, donde 
sus “fuerzas vivas” encuentran un lugar de convergencia. La “filosofía 
del civismo cruceño” –como se la define en los estatutos del comité– se 
entiende como un campo donde los diversos estamentos de la sociedad 
pueden dejar de lado su particularismo para abrazar un proyecto co-
lectivo en torno a la región. Lo cívico define su presencia siempre en 
oposición a lo político partidario. En este juego de oposición y nega-
ción, lo cívico puede construir “la unidad del pueblo cruceño”, uno de 
los objetivos que persigue el comité de acuerdo con sus estatutos. Por 
su carácter de “organismo cívico”, los partidos políticos están excluidos 
expresamente del comité. Se trata de un juego de fronteras simbólicas 
instalado en el campo de lo político para construir el espacio donde pue-
de representarse la unidad de lo regional, clave en la movilización de los 
diversos estamentos sociales. Lo cívico parecería ser aquel presupuesto 
que permite definir de la manera más amplia posible –menos partidaria y 
particularista, diríamos– “los intereses colectivos regionales para alcanzar 
el bien común” (art. 3)58.

En Guayaquil ocurrió algo parecido desde el año 2000, cuando Ne-
bot reemplazó a Febres Cordero en la alcaldía; se inició, entonces, un 
proceso progresivo para despartidizar la gestión del municipio y abrazar 
el discurso aglutinador de lo cívico. La estrategia de Nebot se encaminó a 

58	 No hay que olvidar la historia de los comités cívicos en Bolivia como canales de movilización y 
participación de los sectores medios urbanos. Los grupos medios han preferido los comités cívicos 
incluso a los partidos políticos como vías de participación (Romero Pittari, 1989: 18). Ello se debe 
a que se fortalecieron durante la década de los setenta como los únicos interlocutores reconocidos 
por la dictadura de Bánzer. Fueron “el único canal a través del cual se podían expresar demandas, 
reivindicaciones y protestas frente al Gobierno; aunque obviamente enmarcados en los estrechos 
límites que admitía el discurso cívico: apolíticos, regionalistas” (Laserna, citado por Peña et al., 
2003: 114). Los movimientos cívicos se instalaron –esto es muy importante– en las fracturas del 
Estado central con las regiones, para exigir nuevas y distintas formas de distribución de los frutos 
del desarrollo y de los recursos. De este modo, se convirtieron en fuerzas activas del regionalismo 
boliviano (Roca, 2007). Son, como los define Paula Peña, “movimientos institucionalizados que 
nacieron para atender y salvaguardar los intereses regionales ante la ausencia de políticas estatales 
que alimentaran su desarrollo” (Peña, 2003: 99).

legitimar su liderazgo por fuera y más allá de las lógicas partidarias, siem-
pre divisivas en la historia política de la ciudad, y apuntalar el proyecto 
autonómico en un discurso de lo cívico y en la movilización de las “fuer-
zas vivas” guayaquileñas59. Gracias al giro desde lo político partidario 
hacia lo cívico, el Municipio de Guayaquil, siendo una entidad política, 
pudo cumplir funciones similares a las del Comité Pro Santa Cruz como 
instancia vertebradora del movimiento autonomista. Este vuelco hacia lo 
cívico tuvo implicaciones similares a las producidas en Santa Cruz, pues 
generó el campo para la formación de una amplia identidad colectiva 
local, que adquirió una fisonomía política gracias a la reivindicación de 
la autonomía frente al Estado. Tanto en Guayaquil como en Santa Cruz 
lo cívico ha servido para generar un espacio de unidad alrededor de lo 
regional, mientras se politiza la relación con el centro. Lo cívico unifica 
los campos local y regional, genera una solidaridad a su alrededor y se 
moviliza en la confrontación con el centro. Tanto en el caso de Guaya-
quil como en el de Santa Cruz, lo cívico se identifica como una cualidad 
exclusiva de la política local y regional, que la diferencia de la política 
nacional, donde priman las enemistades, las pugnas, las luchas y las riva-
lidades partidarias60. 

59	 El giro incluyó la propia desafiliación de Nebot del PSC en 2008 y la formación de un movimien-
to político local, Madera de Guerrero, sin ninguna proyección nacional. El cambio solo aceleró el 
progresivo debilitamiento del PSC como fuerza local y regional. El movimiento Madera de Gue-
rrero intervino en las elecciones legislativas de 2009 con candidatos inscritos solo en la provincia 
del Guayas.

60	 Nebot define la política local como una suerte de “administración cívica” capaz de generar amplios 
consensos respecto de la ciudad (Jaime Nebot, entrevista # 15). La distinción entre lo local como 
un espacio cívico, y lo nacional como un espacio hiperpolitizado aparece muy claramente definida 
en la siguiente afirmación del alcalde: “En política, usted con el rival no quiere ni acercarse, menos 
trabajar. Eso ha ido desapareciendo en el municipio. Se trabaja con gente del PRE, de varios parti-
dos. Hay un cambio de concepción y eso hay que defenderlo como ciudad. Gracias a lo cívico, el 
espacio de la ciudad se independizó de la política tradicional y definitivamente de la politiquería” 
(ibid.). Como me hizo notar un exasesor del municipio de Guayaquil, en la comprensión de Ne-
bot no hay una apertura del gobierno local a la participación democrática; en cambio, se fomenta 
el civismo como un compromiso permanente con la ciudad. 
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Significados políticos y fuerza movilizadora de la autonomía 

El planteamiento de una reforma del Estado a partir de las autonomías 
constituye, sin duda, la demanda política más importante levantada por 
los movimientos cruceño y guayaquileño. En los dos casos, las autonomías 
fueron tesis que se proclamaron en el marco de las profundas crisis estata-
les en las que cayeron ambos países en la transición al nuevo milenio. Al 
incluir nuevas temáticas como el poder territorial, la pluralidad de formas 
de gobierno, la construcción nacional y la soberanía del propio Estado, las 
autonomías acentuaron las críticas al Estado unitario y centralista y ofre-
cieron un horizonte de cambios. Sin embargo, tanto en el caso de Ecuador 
como en el de Bolivia todos esos temas cruciales de la reforma del Estado 
habían entrado en el debate político en los años noventa, de la mano de 
los movimientos, organizaciones y partidos indígenas. Fue, precisamente, 
la convergencia en el tiempo de dos movimientos con reivindicaciones 
vinculadas al territorio, la identidad y el autogobierno lo que dio una pro-
fundidad inédita al debate sobre el cambio estatal. No resulta casual, por lo 
tanto, que en plenas crisis estatales los grupos regionalistas de Santa Cruz y 
Guayaquil transitaran de la descentralización a la autonomía, como plan-
teamiento de reforma del Estado, con lo cual su lenguaje político se aproxi-
mó al de los movimientos y organizaciones indígenas, pero desde posturas 
ideológicas y de clase contrapuestas. Los indígenas lo hicieron desde su 
condición de pobreza, explotación y exclusión, y desde su posición como 
culturas oprimidas dentro de un espacio nacional todavía atravesado por 
diversas formas de colonialismo interno (Tapia, 2011). Este grupo puso 
en el debate la innovadora tesis de Estados obligados a refundarse desde el 
reconocimiento de una pluralidad de naciones con derechos a la autono-
mía e incluso la libre determinación sobre sus territorios. Fueron las orga-
nizaciones indígenas las que llevaron el debate de la descentralización a un 
terreno político donde la construcción nacional del Estado y sus formas de 
gobierno territorial resultaban impugnadas en términos históricos. En este 
contexto, el discurso autonomista otorgó una doble fortaleza, simbólica e 
ideológica, a los regionalismos cruceño y guayaquileño: por un lado, les 
permitió entrar en el debate de la reforma estatal con un lenguaje equiva-

lente al de los movimientos indígenas; y por otro, condensó a su alrededor 
toda la tradición de lucha anticentralista, ofreciéndoles, al mismo tiempo, 
una poderosa carta negociadora para un nuevo acomodo territorial. 

Un primer elemento clave para explicar la capacidad de acción, protesta 
y lucha de los movimientos regionales es que sus liderazgos fueron capaces 
de inscribir la autonomía en el juego de las oposiciones regionales ya des-
crito y en las tradiciones de cultura política anticentralista prevalecientes en 
Guayaquil y Santa Cruz. Como sostiene Tarrow, los movimientos sociales –y 
los regionales no son una excepción– sacan ventaja de la existencia de una 
cultura política oposicional (Tarrow, 1992: 191). El mismo Tarrow afirma 
que los liderazgos de los movimientos sociales logran éxito cuando son ca-
paces de generar síntesis entre viejos y nuevos elementos ideacionales (ibid., 
190). “Un movimiento social se orienta mucho más hacia unir, extender o 
amplificar marcos existentes en la cultura política, que a crear uno comple-
tamente nuevo, sin ninguna resonancia en la cultura existente” (ibid.). La 
capacidad movilizadora del encuadramiento depende, así, tanto de su grado 
de interacción con la cultura política prevaleciente como de su fuerza inno-
vadora para generar nuevos sentidos (ibid., 191)61. Desde esta perspectiva, se 

61	 La actividad de los movimientos sociales no se explica solamente por las tensiones estructurales 
donde surgen y operan; requiere, simultáneamente, una producción de ideas y significados frente 
a los acontecimientos y realidades en los cuales despliegan su capacidad contenciosa (Tilly, 2008; 
Hunt, Snow y Benford 1994; Snow y Benford 1992; Tarrow, 1992; Tarrow, 1997). La teoría de 
los movimientos sociales ha desarrollado la categoría de framing (encuadramiento) para explicar 
la construcción de un marco compartido de comprensión e interpretación de los acontecimientos 
como un requisito de la acción colectiva. El framing describe la utilización, manipulación, desplie-
gue de símbolos, imágenes, conceptos y categorías inscritas en la cultura política de una sociedad, 
con el fin de producir nuevos significados de la realidad y actuar colectivamente hacia la búsqueda 
de ciertos objetivos (Tarrow, 1992:185-186). Los marcos de encuadramiento innovan la cultura 
política y las mentalidades sociales en el contexto de una “política de la significación” desplegada 
por los movimientos sociales durante los ciclos de protesta (Snow y Benford, 1992: 134). El 
encuadramiento genera un marco interpretativo que simplifica y condensa la realidad presente: 
ayuda a percibir, localizar, identificar y clasificar eventos dentro de un espacio de vida y de la 
sociedad en su conjunto (ibid., 1994: 136-137). Tres factores definen la potencia o resonancia 
de los encuadramientos discursivos de los movimientos sociales: su capacidad para interpretar los 
acontecimientos (estos aparecen como su materia y evidencia empírica); su capacidad para conec-
tar con una cierta experiencia de vida y de ese modo generar una experiencia conmensurable entre 
quienes se movilizan; y su relación con creencias y valores previos ampliamente extendidos entre 
los grupos interpelados por el acto del encuadramiento (Snow y Bendford, 1992; Tarrow, 1992). 
Mi punto de partida es que la autonomía constituye un discurso desplegado por los movimientos 
guayaquileño y cruceño para: a) dar una nueva interpretación de las relaciones entre región, Esta-
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puede plantear que la eficacia movilizadora del discurso autonomista radicó 
en su capacidad para definir un horizonte de cambio político (una nueva 
relación entre las ciudades y las regiones con el Estado nacional) inscrito en 
el juego de las oposiciones regionales –prejuicios, antipatías, animosidades, 
rivalidades y odios registrados en las mentalidades sociales– y en la tradición 
anticentralista de la cultura política de Santa Cruz y Guayaquil. 

Si bien los dos movimientos se diferencian por la capacidad y voluntad 
mostrada para sistematizar sus propuestas de autonomía62, ambos com-
parten una serie de elementos comunes, fruto de una particular forma de 
relacionar la libertad con la soberanía territorial, la diversidad y el autogo-
bierno. En los dos movimientos destaca con particular fuerza la idea de la 
autonomía como afirmación de libertad; es decir, como la capacidad de la 
ciudad, el departamento o la región para disponer de un amplio espacio 
de acción y decisión política propio en su respectivo ámbito territorial, 
sin tener que someter su voluntad a un poder externo. La reiteración de 

do y nación; b) explicar el sentido de los acontecimientos que se vivían en Bolivia y en Ecuador en 
los momentos críticos donde irrumpieron; y c) ofrecer un horizonte político de transformación de 
las estructuras del poder territorial en sus respectivos países. Para una discusión sobre el concepto 
de framing en la teoría de los movimientos sociales se puede consultar los libros editados por Al-
don Morris y Carol McClurg (1999); por Enrique Laraña, Hank Johnston y Joseph R. Gusfield 
(1994), y por John McCarthy, Dong McAdam y Meyer Zald (1999).

62	 La ideología autonomista cruceña fue madurando en el debate sobre la refundación del Estado 
que se abrió en Bolivia con la crisis de octubre de 2003. A diferencia del movimiento guayaqui-
leño, el cruceño tuvo la capacidad de plasmar su propuesta de reforma estatal en el estatuto auto-
nómico aprobado en la consulta de 2009. Hay que entender la elaboración del estatuto cruceño, 
de modo simultáneo y en coordinación con los otros departamentos de la Media Luna, como un 
proceso de sistematización de un conjunto de ideas innovadoras que entraron en el debate con-
forme el movimiento se enfrentaba a su oponente en la lucha política nacional. Los autonomistas 
guayaquileños no han producido un documento similar al Estatuto de Santa Cruz; el proyecto 
donde su propuesta apareció de modo más formalizado fue la Ley Orgánica de Régimen Auto-
nómico, presentada en 2006 por un conjunto de alcaldes liderados por Nebot. Si se comparan 
los dos documentos de reforma estatal, se puede apreciar la diferente capacidad de cada uno de 
los movimientos para sistematizar sus ideas sobre autonomía y plasmarlas en una propuesta de 
reforma del Estado. Mientras los cruceños querían que su modelo autonómico constara de modo 
íntegro en la Constitución, para evitar su modificación o manipulación mediante leyes orgánicas o 
secundarias, el movimiento guayaquileño se contentaba con una ley orgánica. Asimismo, mientras 
la propuesta cruceña era muy precisa en cuanto a competencias, estructura del gobierno local e 
incluso definición de una “ciudadanía cruceña”, la propuesta guayaquileña proyectaba un modelo 
abierto, voluntario, sin competencias fijas ni una estructura clara e innovadora de gobierno local. 
Los guayaquileños se inclinaban por un régimen poco formalizado, que dejara el campo muy 
abierto para hacer –como solía decir Nebot– “autonomía al andar”.

este elemento emancipatorio, subrayado casi con vehemencia en los mo-
mentos de mayor conflicto, explica por qué los autonomismos guayaqui-
leño y cruceño suelen despertar sospechas separatistas en las mentalidades 
centralistas; a la vez, encierra una forma de extrañamiento frente al Esta-
do como un poder que se ejerce desde fuera –simbólicamente localizado 
en el centro–, sobre la ciudad o el departamento, siguiendo una lógica 
de dominación/conquista centro/periferia. En el discurso de Nebot, por 
ejemplo, la libertad resulta casi un cliché, reiterativo, repetido una y otra 
vez mediante una fórmula bastante simple: “Autonomía es libertad para 
decidir, justicia para recibir y creatividad para progresar” (Jaime Nebot, 
entrevista # 15). La complejidad del planteamiento surge porque la liber-
tad no se reivindica para separarse del Estado sino para ejercerla dentro 
de él, en el marco de su ámbito territorial. El segundo elemento clave de 
los autonomismos guayaquileño y cruceño es que manifiestan la voluntad 
de una comunidad local y regional definida a partir de una identidad 
cultural propia, claramente diferenciada del resto del país. Se reivindica 
una libertad para poder transformar la comunidad local o regional en una 
comunidad política, dotada de su propia forma de autogobierno territo-
rial. La identidad juega un papel clave porque entraña una demanda de 
reconocimiento de una forma de ser –con sus tradiciones, valores, histo-
ria, etc.– invisibilizada por el discurso oficial de la nación. La política de 
la identidad reivindica la diferencia allí donde el centro asume una supe-
rioridad jerárquica y política para determinar los contenidos culturales de 
la nación. No hay autonomía ni libertad sin asumir, simultáneamente, el 
ser guayaquileño o el ser cruceño. La demanda política va ligada íntima-
mente a la exigencia de un espacio territorial donde la diferencia cultural 
se pueda expresar como forma de gobierno. 

El espíritu emancipatorio de los movimientos autonomistas se alimenta 
de una memoria política sobre la historia regional trabajada de modo más 
o menos sistemático por intelectuales e historiadores locales ligados a los 
espacios de poder. De ningún modo se trata de un impulso nacido de la 
dramática coyuntura del presente, sino de una larga trayectoria en el tiem-
po. La memoria política de la región se remonta a los procesos indepen-
dentistas de comienzos del siglo XIX, a los momentos fundacionales del 
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Estado republicano (Guayaquil) e incluso a etapas anteriores a la existencia 
republicana (Santa Cruz). Recordar esos momentos en cada ocasión cere-
monial, en los discursos oficiales, no se diga en los momentos de combate 
regional, tiene dos sentidos estratégicos: por un lado, afirmar una suerte 
de soberanía política sobre los territorios a través de la historia; y por otro, 
inflamar el espíritu de lucha con recuerdos de gestas heroicas para hacer 
respetar la dignidad propia de toda soberanía. En este juego alrededor de 
las interpretaciones históricas sobre los momentos fundacionales de los Es-
tados republicanos se instala, desde las regiones y periferias contestatarias, 
una dialéctica de libertad/opresión con el centro, que permea la cultura 
política y define el sentido de la lucha63. Una de las frases emblemáticas del 
autonomismo guayaquileño, acuñada por el alcalde Nebot, une las luchas 
actuales con las independentistas: “El Guayaquil independiente de ayer 
es el Guayaquil autónomo de hoy y de mañana”. Algunos historiadores 
locales consideran ese sentido de libertad y autonomía como inherente a 
la propia historia regional desde los procesos independentistas, como una 
huella en la identidad individual y colectiva de los guayaquileños y coste-
ños (Gómez Iturralde, 2002a, 2002b). Se trata de una forma de manifestar 
su distancia respecto del Estado y, más todavía, de su forma unitaria y 
centralista. En el estatuto autonómico cruceño, la autonomía se justifica en 
una serie de derechos reconocidos a Santa Cruz en una ordenanza colonial 
de 1782. Los nacionalistas cambas siempre reivindican el derecho natural 
e histórico de Santa Cruz sobre el territorio derivado de su existencia como 
provincia mucho antes de la creación del Estado nacional boliviano. Ese 
derecho, según la narrativa nacionalista, fue desconocido en la creación de 
la república, en 1825 (Memorándum del MANC, febrero de 2001). 

La referencia constante a los momentos prefundacionales o fundacio-
nales del Estado republicano tiene como propósito afirmar una sobera-
nía territorial que no ha sido completamente delegada al Estado nacional. 
La fuerza política de los nuevos regionalismos surge, precisamente, de la 

63	 En Ecuador, el último de estos enconados debates sobre la historia se produjo recientemente con 
motivo de las celebraciones del bicentenario de la independencia realizadas en agosto de 2010. Las 
controversias giraron en torno al papel desempeñado por Quito y Guayaquil en el proceso inde-
pendentista, la importancia histórica de Simón Bolívar y la forma en que Guayaquil fue anexada 
a la Gran Colombia en 1822. 

capacidad para inscribir sus demandas en las fragilidades de la soberanía 
territorial del Estado; transforma esas fragilidades en fronteras y fracturas 
políticas de soberanía mediante la reivindicación de gobiernos propios. 
Al reafirmar esa delegación parcial de la soberanía territorial al Estado, 
los regionalismos ratifican una cierta voluntad independentista, a la vez 
que retratan al centralismo como un aparato ilegítimo de dominación. 
Por consiguiente, la libertad pareciera ser un poderoso recurso discursivo 
que se despliega para reapropiarse políticamente del territorio con el fin de 
forzar un nuevo pacto estatal. 

Las concentraciones masivas, los cabildos ampliados, las consultas ple-
biscitarias y los triunfos electorales llevados a cabo en el marco de las recien-
tes luchas autonómicas fueron asumidos políticamente por las dirigencias 
de los dos movimientos como manifestaciones claras de unas soberanías 
populares ligadas al territorio; a través de estas acciones, se arrancaba, si 
cabe la expresión, el territorio del dominio estatal nacional, para exigir 
nuevos acuerdos globales. La dinámica trae a la memoria el siglo XIX, 
cuando las regiones se veían todavía como pueblos soberanos cuya pre-
sencia en el naciente Estado republicano se ponía en duda cada vez que se 
consideraba necesario negociar nuevas reparticiones del poder territorial. 
La espada de la separación se blandió con enorme frecuencia para forzar 
los nuevos acuerdos. Lo mismo ocurrió con los movimientos autonomistas 
en los desenlaces más intensos de la lucha: los liderazgos cruceños y guaya-
quileños se erigieron en representantes de soberanías populares para exigir 
nuevas formas de reparto del poder territorial. 

Por el juego político que despliegan en torno a la soberanía, los mo-
vimientos regionales transitan inevitablemente en el límite de la integra-
ción, la separación y la diferenciación. Bolivia se enfrentó al espectro de 
la desintegración nacional precisamente cuando los departamentos de la 
Media Luna interpretaron los resultados de los referéndums autonómicos 
de 2008 como la expresión clara de la soberanía de los pueblos orientales, 
que no podía someterse a una voluntad mayoritaria nacional (que había 
votado No a las autonomías). La región aparecía como un límite a la so-
beranía nacional esgrimida por el Estado para imponer una voluntad ma-
yoritaria; dicho de otro modo, la voluntad mayoritaria nacional no podía 
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imponer decisiones sobre todo el territorio, más aun cuando en ciertos 
espacios –como en la Media Luna– resultaba minoritaria. La dirigencia 
guayaquileña ensayó una estrategia muy parecida cuando se enfrentaba 
a una Asamblea Constituyente ampliamente dominada por Alianza País. 
Luego de una manifestación masiva para defender el modelo autonómico 
del Municipio de Guayaquil, ya afrentado por Correa, las “fuerzas vivas” 
presentaron un documento bajo el título “Mandato ciudadano desde Gua-
yaquil, por la patria”. Se pretendió que ese documento, con una serie de 
propuestas constitucionales, fuera respetado por la Asamblea Constituyen-
te como expresión de la soberanía popular guayaquileña expresada en las 
calles. Incluso Nebot intentó realizar una consulta popular para dar mayor 
fortaleza política al mandato guayaquileño, pero su empeño fue obstruido 
en las instancias constitucionales. Fue en ese momento cuando levantó 
la tesis de “Un país, dos sistemas”, con lo cual insinuaba la posibilidad 
de que Guayaquil se excluyera de las decisiones mayoritarias de la nación 
para evitar la “balcanización” de Ecuador. Los mandatos emanados de las 
voluntades soberanas de los pueblos siempre entran en tensión con la vo-
luntad estatal, aun cuando esta se jacte de ser la expresión mayoritaria del 
pueblo y la nación. Para esas otras expresiones de soberanía territorial, la 
legitimidad de la mayoría nacional no rige cuando el Estado se encuentra 
inmerso en un proceso de refundación, es decir, cuando la discusión vuel-
ve no sobre el principio legítimo de la decisión política –la mayoría– sino 
sobre la legitimidad misma del Estado y su soberanía sobre el territorio. El 
principio de mayoría –y en este caso de mayoría nacional– funciona allí 
donde la apropiación de la unidad estatal se ha logrado establecer previa-
mente (Linz y Stepan, 1996: 27). Cuando la unidad del Estado es puesta 
en duda, entonces el principio de mayoría deja de ser reconocido como un 
recurso legítimo de las decisiones políticas. Durante el período de conflic-
to, los autonomismos cruceño y guayaquileño se afirmaban en la apelación 
permanente al principio de la soberanía popular expresado en las calles, en 
los cabildos, en los referéndums y en los plebiscitos. En cierto sentido, la 
autonomía planteaba un límite a la existencia del Estado, una frontera de 
diferenciación cultural y política a partir de la cual tenía que negociarse 
un reparto del poder territorial, es decir, de la soberanía, para asegurar la 

propia unidad del Estado. A partir de este hecho refundacional, que inten-
taba forzar el reconocimiento a las autonomías, la noción de autogobierno 
ponía en duda, efectivamente, la existencia de una “voluntad política única 
del Estado que se irradia, vertical y jerárquicamente, desde el centro hasta 
la periferia” (Máiz, 2008: 19). 

Como afirmación de una soberanía territorial cuya reinscripción en el 
Estado requiere un nuevo pacto en un momento de crisis refundacional, es 
decir, en un punto clave de la existencia del Estado y la nación, la libertad 
constituye una invitación a la lucha, a la acción, al sacrificio, frente a un 
adversario potente que busca limitarla, si no anularla. En la marcha más 
importante convocada por el Municipio de Guayaquil en contra del Go-
bierno de Correa64, Nebot definió así el desafío que tenían por delante: “La 
lucha por la dignidad, por la igualdad, por la libertad y por el progreso no 
tiene plazo, solo tiene meta: la victoria. Fundamos nuestros corazones, uni-
fiquemos nuestras acciones, seamos muchos, pero actuemos como si fué-
ramos uno. No hay pueblo sin líder decidido, pero no hay líder sin pueblo 
definido”. Y luego, ante la misma multitud, el alcalde recordó al “liberta-
dor”: “Bolívar dijo: no puede haber indolencia de los hombres ante el irres-
peto a sus derechos más sagrados. Guayaquileños, ecuatorianos, primero 
muertos antes que sin honor”. Alrededor de la libertad, como se aprecia, 
se tejen nociones con fuerte resonancia emocional y política: lucha, sacrifi-
cio, dignidad, honor, respeto. En la sesión solemne del concejo municipal 
del 25 de julio de 2008, cuando la Asamblea Constituyente se encontra-
ba en pleno funcionamiento, Nebot hizo esta encendida proclama: “Con 
Guayaquil no pudieron ni el pantano, ni la peste, ni los incendios, ni los 
bucaneros y tampoco podrán los nuevos opresores que nos quieren impo-
ner nuevas cadenas. Cuajada en dolor y en heroísmo, Guayaquil es libre e 
invencible, como libre e invencible es Ecuador”. En uno de los momentos 
más álgidos de la lucha contra Morales, el presidente del Comité Pro Santa 
Cruz, Germán Antelo, se refirió a la situación en términos casi idénticos: 
“Nos hemos sacrificado con paros y huelgas. Hasta con el hambre de muje-
res valientes y hombres valientes que se han mostrado capaces de ofrendar 

64	 Se trata de la marcha de febrero de 2010 convocada por el municipio para reclamar por las rentas 
de la ciudad. 
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su vida por la libertad”. En el mismo discurso, el dirigente cívico retrató 
a Santa Cruz como “una periferia sometida, ignorada, marginada, empo-
brecida, aprovechada, desangrada” (ibid.). Y luego recordó el sacrificio que 
demanda superar la condición periférica: “Luchas que han costado sangre, 
que entregamos para que el país por lo menos exista en sus rincones lejanos 
[…]. Nos reprimieron, nos torturaron, nos exiliaron, nos balearon, pero 
no nos rendimos. Y volvimos a luchar por la democracia, volvimos a luchar 
por la autonomía municipal, y lo logramos”. 

La libertad y la autonomía se esgrimen frente a un adversario poderoso 
que la niega: el Estado central, y sus agentes: los centralistas. Nuevamen-
te, resalta la dureza de la confrontación y las imágenes que se construyen 
del oponente. El centralismo aparece como el opresor de las regiones. Un 
intelectual autonomista guayaquileño, vinculado al Archivo Histórico del 
Guayas, lo define así: “Con su lógica de exclusividad y prebenda, por un 
lado; y de exclusión y marginalidad, por otro, no ha posibilitado que los 
poderes locales [los municipios] se desarrollen” (Paredes, 1999: 238). Se 
trata, según este mismo historiador, de un adversario que convierte las 
regiones en clientelas, en sus hijos dependientes, sin conciencia, las vuelve 
mendicantes, con pobladores de tercera, tutelados y dependientes de las 
limosnas del centralismo (ibid.). El sentimiento de agravio en las periferias 
se expresa cada vez que se refuerzan las lógicas centralizadoras envueltas 
en la bandera de la unidad nacional. Entonces, el antagonismo alrededor 
del clivaje pone al límite la coexistencia dentro del Estado. En la marcha 
de enero de 2007, Nebot retrató así el antagonismo entre Guayaquil y el 
Gobierno presidido por Correa: “El uno centralista, aprovechador, con-
frontador, que desune, destruye y perjudica al pueblo. Eso son ellos […]
Nosotros, autonomistas, conciliadores; sabemos sumar, sabemos construir 
y por eso beneficiamos a los pobres de Guayaquil y de la patria. Eso es lo 
que está en juego, no asuntos personales” (discurso de Nebot, enero 24, 
2008). En el mismo discurso, Nebot construyó la imagen de Correa como 
un enemigo de Guayaquil: “Se dijo autonomista [y] es un centralista rabio-
so […] que actúa quitando el poder a los organismos cercanos, al Estado 
cercano al pueblo, que es el municipio, que hace y sirve donde el Estado 
no sirve y no hace, y nunca hará y nunca servirá”. En otro momento de su 

intervención, el alcalde de Guayaquil apeló a la multitud para descalificar 
a Correa: “¿Cuál es el apellido del enemigo de Guayaquil?”, preguntó, a lo 
que los asistentes respondieron: “Correa”; y volvió a preguntar: “¿Cuál?”, y 
la multitud dio la misma respuesta: “Correa”; insistió por tercera ocasión: 
“¿Cuál, otra vez?”, y la respuesta se repitió: “Correa”. Entonces el alcalde 
dijo: “Yo no lo he dicho, lo han dicho ustedes”65. 

Unidad y diversidad: complejidad de una fórmula sencilla

En el debate contemporáneo sobre el Estado, la autonomía se concibe 
como un instrumento y un principio teórico político para la reforma de-
mocrática y descentralizadora en sociedades cultural, étnica o nacional-
mente complejas (Máiz, 2008: 17). La autonomía demanda una revisión 
pluralista de la nación para poder acoger dentro de un mismo territorio a 
pueblos que reivindican identidades culturales o nacionales propias (Máiz, 
2008). Los discursos autonomistas guayaquileño y cruceño siguen al pie de 
la letra el presupuesto señalado por Máiz, pero no siempre extraen todas las 
implicaciones políticas de una revisión pluralista de la nación contenida en 
la idea de diversidad. Las autonomías aparecen, efectivamente, como estra-
tegias de reforma estatal para lograr un acomodo de la diversidad cultural 
y territorial en el marco de los Estados nacionales de Bolivia y Ecuador. 
Nebot siempre utiliza la misma frase para definir el objetivo del proyecto: 
“unidad en la diversidad”. La consigna, repetida hasta el cansancio, subra-
ya el hecho de que solo puede haber autonomía en el ámbito del Estado, 
no fuera de él. Si Nebot resulta reiterativo en la tesis de la unidad es con 
el fin de desvirtuar los temores de separatismo que despierta la propuesta 
autonómica en las mentalidades centralistas. “Hablar de separatismo es 

65	 Los juegos retóricos alrededor de la lucha centro/periferia son binarios, repetitivos, circulares. La 
contraparte del “centralista rabioso” son unas elites separatistas. El Gobierno de Correa, en efecto, 
acusó al alcalde de Guayaquil de llevar a la práctica un proyecto autonómico que encubre una 
posición separatista. En otras ocasiones, la crítica apuntó a la existencia de un “feudo” político 
dentro del Estado. La idea de feudo sugiere una ilegítima apropiación de un territorio que pertene-
ce al Estado por parte de un grupo con afanes separatistas, que, a su vez, demandan una respuesta 
integradora del territorio sin contemplación alguna.
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una especie de monstruo para detener las cosas y beneficiar el centralismo. 
Confunden autonomía con independencia o separatismo” (Jaime Nebot, 
entrevista # 15). 

Sin embargo, la simplicidad de la fórmula –unidad en la diversidad– 
puede esconder la complejidad del problema si este no es suficientemen-
te explicitado: la autonomía no entraña separación pero sí repartición de 
la soberanía. Justamente por esto último, la autonomía despierta temores 
de fragmentación allí donde la unidad se ha entendido como homoge-
neización cultural y como una sola forma de gobierno legítima sobre el 
territorio. La diversidad se refiere, sobre todo, a la existencia de varias co-
munidades políticas con derecho al autogobierno territorial en el marco de 
un mismo Estado. Desde esta perspectiva, la diversidad de comunidades 
políticas no puede expresarse si el Estado sigue concibiéndose como la 
manifestación de una sola comunidad política soberana, la nación, cuya 
voluntad expresa y a la cual gobierna. A partir de la diversidad, la unidad 
del territorio nacional no puede alcanzarse si una sola forma de gobierno 
proclama su propia superioridad jerárquica y política sobre todas las de-
más, sino a partir de un complejo esfuerzo de coordinación entre distintos 
niveles de gobierno, entre distintas comunidades políticas. De allí que la 
autonomía plantee, como dice Máiz, no solo el autogobierno sino el co-
gobierno66. Por lo tanto, una exigencia inevitable de las autonomías, para 
volverse una vía factible de nuevos acomodos territoriales, es la separación 
del Estado y la nación, tal como fueron pensados bajo los presupuestos 
del Estado unitario y centralista. Sin embargo, en el discurso de Nebot 
difícilmente se puede encontrar una elaboración más compleja y sistemá-
tica del problema de la soberanía y de la nación. Al estar implicado, pero 
no suficientemente explicitado, el problema de la soberanía en la tesis de 
la diversidad, la mención reiterativa de la unidad no ayuda a desterrar del 
escenario político los temores a una desintegración nacional. Ello se debe, 
como ya dijimos, al hecho de que las autonomías siempre se mueven en 

66	 “El Estado autonómico es, por definición, un Estado constitucional sin soberano, habida cuenta 
de que todos los poderes están distribuidos en distintos ámbitos territoriales [...] así como so-
metidos y limitados a constituciones”. La autonomía solo puede implicar autodeterminación en 
cuanto es ejercida en el Estado como garantía de autogobierno y participación activa en el ámbito 
general de decisiones compartidas (Máiz, 2008: 21). 

un terreno movedizo entre integración, diferencia y separación. Por eso, 
proclamar la unidad sin extraer todas las implicaciones políticas de la di-
versidad no pacifica los ánimos en torno al delicado tema de la integración 
nacional. En los momentos más críticos del conflicto, Nebot esgrimía el 
argumento del caos nacional y, eventualmente, hasta la balcanización de 
Ecuador si no se daba paso a la autonomía67. Con ello, simplemente rea-
firmaba el problema de soberanía, implicado en la tesis autonómica pero 
encubierto por el énfasis en la unidad. 

El Estatuto Autonómico de Santa Cruz, que expresa una corriente ma-
yoritaria dentro del departamento, concibe la autonomía desde una postu-
ra similar a la guayaquileña, como unidad en la diversidad68. Sin embargo, 
la diversidad del autonomismo cruceño resulta más compleja que la del 
guayaquileño porque incorporó nociones como pluriculturalidad y mul-
tietnicidad, inevitables en un contexto como el boliviano69. A diferencia 
de Guayaquil, Santa Cruz se vio mucho más desafiada y amenazada por 
la emergencia de un fuerte nacionalismo indígena que reivindicó un con-
junto de derechos territoriales a partir de la idea de los pueblos originarios 
como naciones. Los autonomistas cruceños se encontraron ante la circuns-
tancia de enfrentar a un movimiento indígena y popular muy fortalecido y 
con una clara capacidad de volverse fuerza política mayoritaria gracias a su 
alianza con el MAS. De allí nació una virulenta confrontación en términos 
políticos, culturales y étnicos. El debate de la diversidad adquirió un tono 

67	 Cuando Guayaquil se encontraba arrinconada por el predominio evidente que Alianza País ten-
dría en la Asamblea Nacional, Nebot llegó a plantear la tesis de “un país y dos sistemas”. “¿Por qué 
no? Este es un país diverso, entonces la verdadera unidad está en el respeto a la diversidad […] 
Ecuador se va a balcanizar si no hay autonomía […] Dios quiera que no llegue a eso” (ibid.).

68	 El preámbulo lo dice claramente: la voluntad del departamento es “seguir fortaleciendo la unidad 
del Estado boliviano”. La misma vocación unitaria se ratifica en el artículo 1: “Santa Cruz se 
constituye en departamento autónomo, como expresión de la identidad histórica, la vocación 
democrática y autonómica del pueblo cruceño, y en ejercicio de su derecho a la autonomía depar-
tamental, reforzando la unidad de la República de Bolivia y los lazos de hermandad y solidaridad 
entre todos los bolivianos”.

69	 En el discurso ante el Cabildo del Millón, celebrado el 15 de diciembre de 2006, el entonces 
prefecto electo de Santa Cruz, Rubén Costas, lo repitió de modo reiterativo: “Estamos en estos 
cabildos porque creemos que Bolivia es una e indivisible, un país pluricultural y multiétnico, he-
cho de trabajadoras y trabajadores del campo y las ciudades, trabajadores manuales, intelectuales 
e industriales”.
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distinto, mucho más político, ligado a una pugna en torno a la nación. Al 
discurso nacionalista de los movimientos indígenas bolivianos, sustentado 
en el milenarismo de pueblos originarios, la respuesta de la dirigencia cru-
ceña, a través del presidente del comité, Sergio Antelo, fue que “ninguna 
cultura [era] menos que las demás. Ni tampoco una raza se puede [definir 
como hegemónica] sobre las demás. Eso es una aberración. Nadie tiene el 
derecho de ignorar al vecino, al hermano, al conciudadano. Nadie tiene 
el derecho de hallarse más originario que el otro, más privilegiado que 
el otro”. La postura indianista llevó a la dirigencia cruceña a insistir en 
la multiculturalidad y la plurietnicidad como bases de la unidad estatal, 
dos nociones ausentes de la diversidad guayaquileña. En el Cabildo del 
Millón, el presidente del comité, Rubén Costas, encuadró el debate cul-
tural del momento en los siguientes términos: “Todos somos originarios, 
sin exclusión de etnias, razas, religiones ni colores humanos. Todos somos 
bolivianos […]. La visión hegemónica de un proyecto étnico cultural no 
puede excluir a una parte importante del país y a sus habitantes”. Desde el 
oriente, la emergencia de los movimientos indígenas se veía como el ascen-
so de una nueva versión de nacionalismo –andinocéntrico y originario–, 
del cual quedaban fuera, nuevamente, los departamentos orientales. Por 
eso, el nacionalismo indigenista fue contestado en Santa Cruz no solo des-
de la diferencia cultural, como muestran las posturas de Costas y Antelo, 
sino también desde el nacionalismo camba, con claros tintes etnicistas, lo 
que dio a la disputa en torno a la nación y al Estado una mayor belicosi-
dad y profundidad. En Bolivia, a diferencia de Ecuador, la nación se vio 
enfrentada al choque de múltiples nacionalismos. Desde el nacionalismo 
camba, la nación boliviana fue presentada como un gran vacío70. Si no 
había nación boliviana, no había nada que los ligara a Bolivia. El único 
vínculo posible derivaría de una reconstrucción plurinacional del Estado. 
Para el Movimiento Autonómico Nación Camba (MANC), el naciona-
lismo indigenista no representaba una postura plurinacional del Estado, 

70	 En el memorándum publicado en febrero de 2007, el MANC proclamó abiertamente la inexis-
tencia de la nación: “Bolivia no es un Estado-nación. No existe la nación boliviana. Hablar de ‘el 
pueblo boliviano’, la ‘nacionalidad boliviana’, la ‘patria boliviana’ es pura falacia” (Memorándum 
de la Nación Camba, 14 de febrero de 2007).

sino una nueva versión de nacionalismo étnico. De allí que lo denunciara 
como un nuevo centralismo en ciernes en Bolivia: “El centralismo no pue-
de entender la existencia de diversos pueblos dentro del territorio, habla 
de una sola nación, una sola cultura que se impone de manera uniforme 
a todos los habitantes y pueblos del Estado” (Antelo, 2003: 158). Frente 
a ese peligro, el MANC situó la refundación del Estado boliviano en el 
debate contemporáneo de las naciones sin Estado. Esta postura definió a 
Santa Cruz de modo intercambiable como una “nación sin Estado”, una 
“nación política inconclusa”, una “nación emergente”, o una “nación peri-
férica” (Antelo, 2003: 165, 168 y 170), todas definiciones que insinuaban 
el derecho a la autodeterminación71. De allí que el movimiento cruceño se 
moviera ambiguamente entre el autogobierno y la autodeterminación. El 
primero sería posible en el marco de un Estado abierto a las diversidades 
territoriales y culturales; la segunda alternativa, separatista, sería el camino 
en caso de que el nacionalismo radicalizado de los grupos indígenas se 
tradujera en una nueva modalidad de centralismo andino.

Entre el regionalismo de las diferencias culturales de los autonomis-
mos cruceño y guayaquileño y el nacionalismo autodeterminista de la 
nación camba hay continuidades y puntos en común. El movimiento na-
ción camba solo radicaliza algo que se encuentra presente en el fondo de 
las identidades regionales cruceña y guayaquileña: su no reconocimiento 
pleno en el discurso de la nación, en sus símbolos y en sus tradiciones, 
mucho menos cuando sirve para justificar políticas de centralización. 
Los regionalismos –viejos y nuevos– subrayan el mismo problema: el 
desgaste del Estado central y su nacionalismo (Pallares, 2004: 18). La 
politización de la regionalidad, como diferencia cultural o como nación, 
cuestiona, precisamente, la posibilidad de volver a fundar el Estado y la 
nación como ejes de la unidad territorial. Plantean el mismo problema 

71	 En el mismo memorándum, el MANC aseguró que existían razones objetivas y subjetivas compar-
tidas por los cambas para sentirse una nación: un territorio propio definido desde la colonia; una 
configuración etno-mestiza como denominador predominante –la cual se dio progresivamente a 
partir del mestizaje biocultural entre la gente de raza pampera del lugar y los españoles y mestizos 
venidos, sobre todo, desde Asunción–; una historia propia, la historia de los indígenas y mestizo-
criollos cambas; rasgos culturales específicos –hospitalidad, franqueza, firmeza, optimismo, ale-
gría, ser católicos, libres por naturaleza, sin dueño–; y metas políticas comunes.
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pero encuentran distintas respuestas: mientras los autonomismos guaya-
quileño y cruceño demandan una atenuación radical del nacionalismo y 
centralismo estatal para permitir la manifestación de la pluralidad regio-
nal, el nacionalismo camba plantea ir o bien a un Estado plurinacional 
o al separatismo. La atenuación del nacionalismo estatal desde los regio-
nalismos cruceño y guayaquileño demanda, igualmente, una atenuación 
de la soberanía del Estado, para facilitar el acomodo territorial desde la 
idea de autogobierno. También el autonomismo, como lo afirma Máiz, 
demanda un Estado sin soberano. De allí que la fórmula “unidad en la 
diversidad” no alcance a disimular el problema de la soberanía: no hay 
acomodo de la diversidad sin revisar la tesis de una soberanía única, in-
divisible e intransferible.

La configuración de los nuevos regionalismos cruceño y guayaquileño se 
diferencia por la fortaleza de los movimientos y organizaciones indígenas en 
sus respectivos Estados y sus capacidades como fuerzas políticas. También 
Ecuador se vio sacudido por la presencia vigorosa del movimiento indígena 
en la década de los noventa, con su tesis de un Estado plurinacional y sus 
críticas al modelo neoliberal. Si bien los grupos guayaquileños expresaron 
su disconformidad con los dos planteamientos, a diferencia de los cruceños, 
no percibieron al movimiento indígena como una fuerza con la capacidad 
política suficiente para provocar un cambio radical en la estructura de fuerzas 
del Estado ecuatoriano, aunque sí como una fuerza perturbadora del orden 
político. No contestaron a ese discurso con alguna forma de nacionalismo, 
sino con demandas para frenar las insistentes alteraciones del orden político 
ocasionadas por las acciones indígenas. A comienzos del nuevo milenio, el 
discurso de los grupos guayaquileños se encaminó a presionar por un cierre 
de la apertura étnica (León, 2001); esto es, poner un límite claro a las movi-
lizaciones y reivindicaciones políticas indígenas y a su postura de insubordi-
nación permanente. Para los grupos guayaquileños, la Constitución de 1998 
ya había hecho un reconocimiento suficiente de sus demandas con la decla-
ración del Estado como multicultural y pluriétnico. Sin embargo, el movi-
miento indígena siguió actuando políticamente como una fuerza interesada 
en capturar al Estado, como se evidenció con su participación en el golpe 
en contra de Mahuad y su pretensión de formar un Gobierno de “salvación 

nacional” 72. En un contexto de permanente agitación y protesta social alen-
tada desde el movimiento indígena, Guayaquil quería preservar su espacio de 
desarrollo económico basado en la libre empresa, frente al entrampamiento 
político creado por los indígenas en la Sierra y en el desenvolvimiento de la 
política nacional (entrevista # 14). La elite guayaquileña, a diferencia de la 
cruceña, nunca se sintió interpelada por el cuestionamiento de los indígenas 
a la identidad nacional, pues asumió que las críticas apuntaban contra los 
rezagos coloniales de la sociedad quiteña y serrana, mas no guayaquileña 
ni costeña. Las elites cruceñas, por su parte, vieron al movimiento indígena 
como una fuerza que radicalizaba el proyecto colla desde los sectores sub-
alternos movilizados de la sociedad altiplánica. Las elites cruceñas siempre 
han tenido mayor dificultad para diferenciar entre blancos e indígenas en el 
mundo colla. La idea de lo colla se refiere a un mundo altiplánico indianiza-
do, indiferenciado culturalmente. En el caso ecuatoriano, las elites guayaqui-
leñas encontraron mayores espacios de identificación étnica y cultural con las 
quiteñas, a pesar de sus desacuerdos políticos, ideológicos y económicos en 
torno a la construcción del Estado. 

El espacio autonómico, “como un auténtico centro de decisión política 
diferenciada” (Máiz, 2008: 19), se dirime, en su aspecto más operativo, en 
las competencias que pueda ejercer el autogobierno local o regional. Si el 
autonomismo tiene implicaciones sobre la soberanía estatal, esto se debe a 
que la idea de autogobierno entraña una apropiación política del territorio, 
hace explícito ese problema y trata de formalizarlo de algún modo en el 
ordenamiento del poder territorial, mediante una polémica en torno a las 
competencias. Para los movimientos guayaquileño y cruceño, la autono-
mía solo puede florecer en un Estado donde el centro tenga competencias 
recortadas. Por esta razón, ambos movimientos se enfrentaron a los proce-
sos constituyentes en sus respectivos países, por considerar que ampliaban 

72	 El endurecimiento de la posición guayaquileña se produjo a raíz de la participación de la CONAIE 
en un fallido intento por conformar un Gobierno de salvación nacional junto a los militares en 
plena crisis económica y política de 1999. Esto se exacerbó en los meses siguientes, cuando los in-
dígenas, tras el fallido golpe de Estado, anunciaban permanentemente acciones para desestabilizar 
al Gobierno de Noboa, al tiempo que desconocían a todos los poderes instituidos. El punto crítico 
se produjo con el levantamiento indígena de 2001, quizá la acción más importante desplegada por 
los indígenas en su larga trayectoria de lucha.



425424

Capítulo V. Desajuste estructural, identidad y discurso autonómicoLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

injustificadamente las competencias estatales, en detrimento del espacio de 
los gobiernos locales y regionales. 

Desde la lógica autonomista, la tensión del clivaje centro/periferia se 
atenúa en la medida en que se reconocen más competencias a los gobier-
nos locales. Uno de los principales ideólogos del autonomismo cruceño lo 
planteó de la siguiente manera en los momentos de mayor conflicto: 

El grado de autonomía de las entidades territoriales se mide por las com-
petencias autonómicas que les son asignadas. La pregunta que surge es: ¿de 
qué sirve que la Constitución establezca una estructura formal autonómica 
para los gobiernos departamentales, si no les otorga las competencias con 
las condiciones necesarias para que puedan funcionar de manera autóno-
ma? (Urenda, 2009b: 23). 

La simple mención de autonomías departamentales sin un reconocimiento 
amplio de competencias fue interpretada como una artimaña de la ma-
yoría del MAS para disfrazar el tema, como una “conversión sin fe en las 
autonomías”, como una “autonomía hipócrita” (ibid., 23-24). El Estatuto 
Autonómico del Departamento de Santa Cruz, aprobado en la consulta de 
mayo de 2008, se caracterizó por la amplitud de competencias reconocidas 
al Gobierno autónomo: 43 competencias exclusivas, 12 compartidas y 11 
de ejecución. Cuando se expidió la nueva Constitución, incluso con las re-
formas negociadas en las comisiones de diálogo, la crítica fue que del total 
de competencias reconocidas en el estatuto, 41 de ellas no estaban contem-
pladas, 15 lo estaban con limitaciones, y solo 10 completamente (Urenda, 
2009b: 19). Por eso, los cruceños hablaron de un “recorte devastador de 
competencias estatutarias (ibid., 20)73. 

Para los autonomistas guayaquileños, el tema central de conflicto con la 
Asamblea Constituyente también fue el de las competencias. A diferencia 

73	 En la nueva Constitución boliviana, el Gobierno central asume 83 competencias, entre privati-
vas indelegables, exclusivas, compartidas y concurrentes, “creando lo que probablemente sea el 
catálogo constitucional competencial para el Gobierno central más extenso y sobredimensionado 
del mundo (por ejemplo, España tiene solo 32 competencias exclusivas del Gobierno central) 
(Urenda, 2009b: 21). A partir de estas competencias exclusivas del Estado, se impone una amplia 
legislación nacional a los departamentos, reforzada por una planificación definida como una com-
petencia privativa del nivel central del Estado (ibid.).

del modelo cruceño, el guayaquileño planteaba un esquema muy abierto, 
que dejaría como competencias exclusivas del Estado solo las cuatro seña-
ladas en la Constitución de 1998: defensa, política exterior, política econó-
mica y seguridad. Todas las demás eran transferibles, de modo obligatorio, 
si las solicitaban los gobiernos municipales o provinciales. En 2006, la 
propuesta guayaquileña reiteraba el mismo principio74. Bajo este modelo 
abierto podían existir tantos regímenes autonómicos como competencias 
que solicitaran los municipios o concejos provinciales. Tener un modelo 
abierto definía un horizonte de gobiernos locales con posibilidad de cre-
cimiento conforme fortalecían y desarrollaban sus capacidades de gestión. 
Sin embargo, la Constitución aprobada en 2008 fue a contrapelo de un 
modelo de fortalecimiento progresivo de los gobiernos locales, al devol-
verle al Estado mayores competencias exclusivas (12 en lugar de cuatro). 
“El concepto descentralizado y autónomo de hoy, tener un Estado chico 
y municipios con capacidad para crecer, se convierte [con la nueva Cons-
titución] en municipio chico y un Estado con capacidad para agrandarse” 
(Nebot, entrevista # 15). La idea de un modelo autonómico abierto, que 
pudiera ser confeccionado a la medida por cada gobierno local, respondía 
a otro presupuesto del autonomismo guayaquileño: la voluntariedad. Las 
autonomías debían expresar el deseo político de una comunidad de formar 
un autogobierno local en lugar de seguir un diseño tecnocrático y admi-
nistrativo definido desde el Estado. Sin esa voluntad política, las autono-
mías carecerían de sentido, irían hacia su propio fracaso y a reproducir el 
modelo centralista. A la tesis del Gobierno de que “todos hagan el mismo 
camino y lleguen a las mismas metas”, los autonomistas guayaquileños 
contrapusieron la idea de seguir distintos caminos para alcanzar las mis-
mas metas. Las competencias propuestas por el Gobierno representaban 
un retroceso respecto de lo que se había avanzado con la Constitución de 
1998. Una vez aprobada la última Constitución, la nueva distribución del 
poder territorial fue rechazada por Nebot. “Se aprobó más centralismo y de 
manera descarada” (Nebot, Diario Hoy, 25 de julio, 2008). En la marcha 

74	 De acuerdo con el art. 6 de la Ley Orgánica de Régimen Autonómico propuesta en 2006, “todas 
las competencias estatales solicitadas, ya sean totales o parciales, son transferibles obligatoria-
mente”.
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realizada en Guayaquil en febrero de 2009, Nebot llamó a una resistencia 
de los guayaquileños para preservar el modelo autonómico75. 

Donde más se diferencian las visiones autonomistas guayaquileña y cruce-
ña es en la estructura institucional propuesta para el autogobierno local. Este 
es un tema clave porque convierte la autonomía no solo en un instrumento 
para redistribuir el poder territorial dentro del Estado, sino también para ge-
nerar dinámicas democratizadoras, participativas, ciudadanas, dentro de las 
sociedades y los gobiernos locales. Mientras el estatuto cruceño planteaba la 
creación de una asamblea legislativa departamental, con representación terri-
torial, poblacional e indígena, y con poderes legislativos sobre las competen-
cias exclusivas, sobre las que fueren transferidas por el Estado e incluso sobre 
las que asumiera en virtud del principio de subsidiariedad; la propuesta gua-
yaquileña apenas sugería convertir los existentes consejos municipales –con su 
misma estructura– en asambleas legislativas. El gobierno autónomo propuesto 
por los guayaquileños era un gobierno sin una estructura que asegurase la de-
mocratización del poder local, sin mecanismos claros de participación de los 
ciudadanos ni ampliación de su campo representativo. En el fondo, subsistía la 
idea de un gobierno local muy centralizado –paradójicamente– en la figura del 
alcalde, con un concejo municipal sin poderes reales, como condiciones para 
asegurar la gobernabilidad de la ciudad. El énfasis en la eficacia del modelo de 
gestión, en el progreso y modernización de Guayaquil y en la libertad frente al 
centro muestra que la autonomía no se consideraba un instrumento democra-
tizador de la sociedad local, sino la conquista de un espacio de gobierno pro-
pio frente al centralismo estatal. El modelo se politiza, como ya he dicho, en el 
horizonte de un gobierno con mayores competencias y en tensión permanente 
con el Estado central, y no desde las estructuras mismas del gobierno local. 

El estatuto cruceño, en cambio, proponía una amplia reconfiguración 
institucional del poder local, con una asamblea legislativa departamental 
muy poderosa. Además, tenía elementos claros de una constitución polí-
tica dada la cantidad de “derechos fundamentales” que asumía el autogo-

75	 En ese mismo acto, Nebot reafirmó la tesis autonómica como condición de cualquier acuerdo: “La 
propuesta siempre ha estado y aquí está otra vez, para que la oigan y entiendan todos. Queremos 
libertad real en Guayaquil y en Ecuador. Queremos democracia verdadera en Guayaquil y Ecua-
dor. Queremos rentas y respeto para la gestión local, unidad en la diversidad, es decir, queremos 
autonomía en Guayaquil y otras ciudades de Ecuador”.

bierno como responsabilidad suya ante los cruceños. El gobierno auto-
nómico aseguraba a los cruceños los mismos derechos que garantiza un 
Estado a la ciudadanía; de este modo, adquirían una suerte de ciudadanía 
paralela a la estatal76. El art. 3, por ejemplo, se refería a la “condición polí-
tica de los cruceños” como premisa para incorporar varios instrumentos de 
la democracia participativa en el sistema político local, como la iniciativa 
legislativa ciudadana, el referéndum, el plebiscito y el cabildo. Además, el 
estatuto definía 17 regímenes especiales autonómicos sobre materias tan 
diversas, amplias e importantes como educación, seguridad social, salud 
pública, trabajo, libertad de prensa, recursos naturales, y derechos huma-
nos, económico, financiero, electoral, provincial y hasta uno para los pue-
blos indígenas del departamento77.

76	 El estatuto les garantizaba el derecho a la vida, a la libertad, a la libertad religiosa, de culto, a la 
honra y a la reputación personal, por citar solo algunos de los derechos que normalmente son 
asumidos como obligaciones constitucionales de los Estados. 

77	 El artículo 161 dice así: “De acuerdo al convenio 169 de la OIT y el Convenio de Naciones Uni-
das sobre Pueblos Indígenas, el pueblo cruceño reconoce con orgullo su condición racial mayorita-
riamente mestiza, y, en esa medida, su obligación de conservar la cultura y promover el desarrollo 
integral y autónomo de los cincos pueblos indígenas oriundos del departamento: Chuiquitano, 
Guaraní, Guarayo, Ayoreo y Mojeno. A estos pueblos les reconoce sus derechos lingüísticos, una 
representación en la asamblea con representantes elegidos por sus organizaciones, derechos territo-
riales a través de las Tierras Comunitarias de Origen para garantizarles un desarrollo con identidad 
y la preservación de su cultura y su forma de vida”. 
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Conclusiones

Al iniciar este trabajo me propuse analizar los contextos históricos y políticos 
en los cuales emergieron los movimientos autonomistas de Guayaquil y San-
ta Cruz, como actores poderosos que levantaron complejas problemáticas 
alrededor de la distribución territorial del poder en sus respectivos Estados. 
La preocupación de fondo partía de una hipótesis: la emergencia y fuerza de 
los dos movimientos mostraba una nueva forma de articular las relaciones 
entre identidad, territorio y autogobierno, detrás de la cual se dibujaba una 
nueva problemática en torno a la configuración del Estado y la nación. A 
esta primera idea se sumaba el hecho de que en los dos países los conflictos 
territoriales e identitarios surgieron no solo desde los regionalismos guaya-
quileño y cruceño sino también desde vigorosos movimientos indígenas. La 
convergencia de movimientos regionales y étnicos alrededor de conflictos 
más o menos comunes en torno al Estado, aunque desde orillas culturales, 
ideológicas y de clase contrapuestas, mostraba con suficiente evidencia que 
ambos países se encontraban inmersos en procesos de un cambio estatal cuyo 
alcance político y significado histórico requerían ser explicados. Si el siglo 
XX ecuatoriano y boliviano se abrió de la mano de dos revoluciones –la Li-
beral y la Federal, respectivamente– a la vuelta de un siglo, al inicio del nuevo 
milenio, los dos países se enfrentaban a problemas de estatalidad derivados 
de la existencia de agudas diferencias en torno a las fronteras territoriales de 
la comunidad política (Linz y Stepan, 2006). A comienzos del siglo XXI, 
Bolivia y Ecuador aparecían, pues, como dos casos notables para explorar los 
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problemas de convivencia y estabilidad democrática en países muy heterogé-
neos en términos territoriales, culturales y étnicos, de donde se desprendían 
nuevas problemáticas en torno a la configuración y legitimidad del Estado. 

Una segunda hipótesis era que las nuevas conflictividades en torno a la 
estructura territorial del poder se entrampaban fácilmente en viejos lengua-
jes, prácticas y posiciones alrededor de la integración nacional, desde donde 
se reeditaban los mismos juegos del pasado de confrontación política entre 
posturas más o menos conocidas: centralistas y nacionalistas versus oligar-
quías separatistas. De este modo, se repetía una suerte de círculo vicioso 
alrededor de posiciones y prejuicios acumulados en las formaciones estatales 
de los dos países a partir del clivaje centro/periferia. A mi juicio, ese desfase 
en los lenguajes se debía a que las nuevas articulaciones entre territorio, 
identidad y autogobierno seguían siendo interpretadas desde los discursos y 
prácticas ligadas al clivaje centro/periferia, con lo cual quedaban atrapadas 
en los también viejos debates y temores sobre la integración nacional. Me 
pareció, entonces, que el clivaje territorial resultaba un hueso duro de roer, 
precisamente porque las prácticas y discursos de los actores se encontraban 
muy condicionados por una irresuelta problemática de construcción estatal 
y nacional. Con estas inquietudes de por medio, la investigación se propuso 
indagar el problema territorial desde una perspectiva histórica centrada en 
las dos periferias cuyos regionalismos –el guayaquileño y el cruceño– hi-
cieron, a comienzos del milenio, un salto hacia las autonomías políticas 
como vía para alcanzar un nuevo acomodo territorial del poder. Al mostrar 
el juego de contrastes, diferencias y similitudes entre dos países situados en 
el corazón del mundo andino poscolonial, el análisis comparado permitiría 
un acercamiento más comprensivo de las implicaciones políticas del nuevo 
regionalismo –como ahora me gustaría llamarlo– en los dos Estados. 

Las distintas trayectorias de los regionalismos cruceño y guayaquileño

Salta con bastante claridad que los dos movimientos autonomistas son el 
resultado de fracturas territoriales con una larga trayectoria histórica en 
las formaciones estatales de Bolivia y Ecuador. Como argumenté desde el 

inicio, la fractura alude a un tipo de estructura territorial donde el centro 
no ha sido capaz de dominar completamente el territorio, pero no por ello 
abandona sus funciones como lugar privilegiado para asegurar la unidad 
estatal y nacional. En los dos casos, las contrapartes de un centro débil han 
sido periferias con formas más o menos organizadas de diferenciación, re-
sistencia y oposición, tanto a las lógicas de centralización estatal del poder, 
como a la pretensión del centro de irradiar con sus políticas al conjunto 
del territorio. El análisis histórico ha mostrado que la estructura del clivaje 
centro/periferia en Bolivia y Ecuador varía en el tiempo, y que las relacio-
nes entre sus elementos son móviles, inestables y están sujetas a la contin-
gencia de las propias fuerzas políticas que asumen tanto la afirmación del 
centro como la defensa de la periferia. No obstante, se trata de variaciones 
en torno a una misma relación estructural entre posiciones diferenciadas 
dentro de la formación territorial del Estado. Adicionalmente, el cambio 
de la estructura del clivaje en Bolivia y Ecuador hay que entenderlo en el 
contexto de procesos políticos muy inestables a lo largo del siglo XX, mar-
cados por interrupciones constantes de los Gobiernos, alternancias entre 
regímenes militares y civiles, confrontaciones encarnizadas entre las elites 
políticas, emergencia de vigorosos movimientos populares y de clase en el 
marco de sociedades oligárquicas y señoriales, y una enorme precariedad 
de sus respectivas economías nacionales. Todos estos condicionamientos 
aluden a una institucionalidad estatal débil y a condiciones de centraliza-
ción incompletas –para usar una expresión de Gellner (2008)–.

El análisis histórico de los casos estudiados también reveló dos regio-
nalismos con recorridos históricos diferentes. Mientras Guayaquil fue, a lo 
largo del siglo XX, un contrapeso del centralismo estatal gracias a la impor-
tancia decisiva de su economía agroexportadora en el contexto nacional, 
Santa Cruz fue, hasta mediados del siglo pasado, una región muy periférica 
a la formación del Estado, precisamente por su poca significación económi-
ca frente a los enclaves mineros de los departamentos altiplánicos. De estas 
distintas trayectorias de los dos regionalismos, y por ende también de las 
estructuras de centralización con las cuales rivalizaron, se derivaron clivajes 
territoriales muy dispares en ambos países, al menos hasta la década de los 
setenta, cuando los procesos guayaquileño y cruceño adquirieron mayor 
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similitud. En las dos situaciones se puede reafirmar la importancia decisiva 
de los intereses económicos en la configuración de los regionalismos. 

En el caso ecuatoriano, el proceso de formación del Estado se movió 
entre la negociación de equilibrios regionales (León, 2003), los intermiten-
tes y a la vez discontinuos intentos de fortalecimiento de un poder estatal 
centralizado, o bien períodos prolongados de inestabilidad política. Son 
tres modalidades de configuración del juego político territorial alrededor 
del clivaje centro/periferia. En Ecuador, los momentos claves de fortaleci-
miento de un poder centralizado fueron la Revolución Juliana de 1925, 
la dictadura de 1963-1966 y, sobre todo, el Gobierno militar del llamado 
nacionalismo revolucionario de 1972-1979. En todos estos períodos, los 
militares emergieron como una fuerza centralizadora del poder para llevar 
a cabo proyectos de modernización del Estado e integración territorial de 
la nación. Los militares se enfrentaron a los grupos de poder económico 
guayaquileños –la famosa oligarquía– ya sea para sujetar sus actividades 
al control de la autoridad central o para imponer políticas encaminadas a 
modernizar el modelo de acumulación de capital a través de la industriali-
zación sustitutiva de importaciones y el activismo estatal. En relación con 
Guayaquil y sus grupos de poder, la intervención de los militares ha tenido 
un claro sentido centralizador y antioligárquico. Si bien alrededor de las 
intervenciones políticas de las Fuerzas Armadas se generó un sentimiento 
nacionalista –sobre todo en torno al territorio mutilado por la derrota mi-
litar ante Perú en 1941–, los militares han sido una fuerza intermitente en 
la construcción del Estado, también expuesta a las precariedades y contra-
dicciones generales de la política ecuatoriana (Fitch, 1977; Bustamante y 
Varas, 1978). Me apoyo en Brubaker (2001) para sostener que el naciona-
lismo de los militares puede ser tomado como un evento más bien contin-
gente, ligado a las condiciones inestables del campo político de Ecuador, 
más que la expresión de una nación constituida, un esfuerzo por institucio-
nalizarla a través de un Estado centralizado fuerte. Sin embargo, fuera de 
los Gobiernos militares, la nación y el nacionalismo volvían a sus débiles 
rutinas cotidianas en el sistema estatal, a través de una suerte de “naciona-
lismo banal” (Billig, 1995); pero, a diferencia de las naciones plenamente 
consolidadas donde el nacionalismo banal expresa las rutinas ideológicas 

de Estados con una clara confianza de su propia continuidad (ibid.), en 
Ecuador aparecía como una condición para hacer posible la convivencia 
territorial en una estructura regionalizada del poder. En un contexto de 
precariedad estatal, el nacionalismo banal no integraba completamente 
el territorio, ni generaba fuertes lealtades hacia el Estado a través de un 
sentimiento nacional, y menos todavía expresaba una cultura fuertemente 
unificada alrededor de símbolos, valores y héroes; pero tampoco –y esto es 
clave– dejaba el territorio expuesto a los riesgos de una fractura irreversible. 

El regionalismo guayaquileño se afirmó en tres elementos básicos: la for-
taleza de su economía en el contexto nacional, un sentimiento de diferen-
ciación cultural respecto de los grupos quiteños enclavados en el mundo 
andino, pero sobre todo en la capacidad desplegada por los grupos de poder 
económico, sus elites políticas y sus instituciones locales –una vasta red de 
organizaciones de distinta naturaleza que tejen el territorio de una fuerte 
trama social– para oponerse, resistir e incluso frenar y desestabilizar los inter-
mitentes ascensos del centralismo en cualquiera de sus versiones civiles (qui-
teñocéntricas) o militares. La activación de la protesta regionalista ha tenido 
como objetivo la defensa de los intereses económicos, el manejo autónomo 
de algunas entidades estatales descentralizadas, y la defensa de instituciones 
locales emblemáticas por su trabajo voluntario y de beneficencia social. Las 
organizaciones de resistencia claves han sido los gremios empresariales y las 
instituciones locales ligadas a la beneficencia, en particular la poderosa Junta 
de Beneficencia de Guayaquil, blanco permanente de los ataques guberna-
mentales. La resistencia de los grupos de poder guayaquileño a las prácticas 
centralizadoras movilizó una visión liberal del Estado –que no interfiriera en 
los negocios privados– condicionada por su posición periférica, es decir, por 
su activismo en contra del centralismo estatal al que asoció, de una u otra 
manera, con los intereses de los grupos de poder quiteños, sus elites políticas, 
la burocracia estatal e incluso las Fuerzas Armadas. La concepción liberal se 
alimentó de lo que Bustamante y Varas llaman un “civilismo republicano” 
contrario a las dictaduras militares. 

Sin embargo, la relación entre el centro político y Guayaquil tiene in-
gredientes adicionales que la han hecho aun más compleja. El conflicto 
regional también se avivó por las intervenciones del poder central sobre 
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la política guayaquileña para confrontar, desde los años cincuenta en ade-
lante, la presencia del populismo como expresión política local y regional. 
Toda la segunda mitad del siglo XX se encuentra marcada, en efecto, por 
un intervencionismo permanente, tanto de Gobiernos civiles como mi-
litares, sobre el espacio y el gobierno local guayaquileño –destitución de 
alcaldes, restricciones presupuestarias, suspensión de elecciones, interven-
ciones militares en contra de movilizaciones populares– para combatir o 
desestabilizar a los partidos populistas, ya sea en su gestión del gobierno 
local o en sus pretensiones por triunfar en las elecciones presidenciales. 
Frente al populismo costeño, el centralismo político asumió una suerte de 
obligación tutelar, civilizadora incluso, pues lo consideraba un arcaísmo 
político manipulador de las masas marginales urbanas, desestabilizador de 
los débiles proyectos modernizadores del Estado, y una suerte de afronta a 
la dignidad de la nación tal como la imaginaban las elites y los grupos de 
poder regional desde su exclusivismo social. El centralismo fue particular-
mente crítico del populismo plebeyo, representado por CFP y luego por 
el PRE. A los ojos del centro político, el populismo convertía Guayaquil 
en una periferia necesitada de la intervención de un poder externo para 
modernizarla y sujetarla a las lógicas nacionales. Basta recordar la déca-
da de los cincuenta para apreciar lo que acabo de afirmar. Durante todos 
esos años, fueron Gobiernos civiles, conducidos por partidos quiteños y 
serranos, los que intervinieron sobre la política local guayaquileña para 
combatir a CFP en nombre de la estabilidad, la integración política terri-
torial y una especie de dignidad y decoro nacional. Esa misma práctica la 
siguieron los Gobiernos militares en la década de los setenta, y continuó 
durante la primera década de los ochenta bajo Gobiernos civiles electos 
democráticamente. Una consecuencia de ese intervencionismo político del 
centro fue la crónica inestabilidad del municipio guayaquileño durante 
cuatro décadas y, por ende, un continuo debilitamiento de la estructura e 
instituciones del gobierno local. En Ecuador, pese a tener una larga historia 
de municipios y consejos provinciales elegidos por votación popular, los 
primeros desde fines del siglo XIX y los últimos desde mediados del siglo 
XX (Pachano, 2011: 232), el largo período iniciado en los años cincuenta 
muestra la frágil legitimidad democrática de los gobiernos locales frente al 

poder central, por un lado, y una clara disposición del centro para aplastar 
las dinámicas políticas guayaquileñas cuando estas se demostraban disrup-
tivas –como lo eran– en relación con las lógicas dominantes a nivel nacio-
nal, por otro. Las tensiones centro/periferia, en este caso, se configuraron 
claramente por una falta de correspondencia entre las arenas subnaciona-
les y nacionales de la política propia de los clivajes territoriales (Pachano, 
2011). La fractura territorial se ha expresado de modo inconfundible en la 
conformación de partidos y sistemas de partidos con un anclaje regional. 
En Guayaquil, este fenómeno se manifiesta de modo muy complejo: el 
partido predominante a nivel local no ha sido siempre el mismo que ha 
canalizado la proyección local y regional hacia el espacio nacional, con 
lo cual las dos arenas se han diferenciado de modo permanente incenti-
vando así el sentimiento local y regional. En la diferenciación de la arena 
subnacional con respecto a la nacional se aviva un sentimiento constante 
de alienación/extrañamiento político local en relación con el Estado. En 
realidad, se trata de un extrañamiento doble: tampoco el ideal de nación 
cultivado por las elites quiteñas –muy aristocratizante– y por los militares 
–muy modernizante– pudo admitir la presencia populista, con todas sus 
connotaciones plebeyas y contestatarias hacia los privilegios estamentales 
de una sociedad aristocratizante y oligárquica, como expresión legítima de 
la política nacional. 

La fortaleza de las corrientes populistas en Guayaquil desde la segunda 
mitad del siglo XX muestra que el regionalismo no solo se alimentó desde 
una tradición oligárquica liberal, en su concepción del Estado, y conserva-
dora y tradicional, en su visión del mundo social. Si bien las dos tenden-
cias se enfrentaron históricamente por el control de Guayaquil y la Costa, 
compartieron una visión anticentralista y antimilitarista de la política que 
alimentó el sentimiento regional desde distintas vertientes. Ambas tradi-
ciones articularon una identidad local fuerte con una conciencia política 
periférica de no reconocimiento pleno en el Estado, sin embargo, en su 
versión populista, la identidad regional y la conciencia política periféri-
ca, con un fuerte arraigo en los sectores urbano-marginales, careció de un 
sustento de clase. El regionalismo oligárquico, en cambio, articuló la iden-
tidad regional y la conciencia política periférica con la defensa de los pode-
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rosos intereses económicos regionales –comerciales y bancarios– desde una 
visión liberal del Estado. Fue este segundo regionalismo el que se impuso 
claramente a partir de los años noventa, cuando el PSC, un partido de 
centro derecha ligado a los grupos de poder local, bajo el liderazgo de un 
ex dirigente empresarial como León Febres Cordero, recuperó el control 
político del municipio local gracias a un desplazamiento del populismo 
como fuerza predominante. La clave de este giro estuvo en la capacidad 
del PSC para establecer una articulación de las elites guayaquileñas con los 
sectores medios y populares de la ciudad. Fue el gran vuelco que se produjo 
en los años noventa y que abrió un vigoroso proceso de reconfiguración del 
poder y el gobierno local. A partir de ese momento, la ciudad se configuró, 
lentamente, como el espacio de un proyecto de modernización propio, 
claramente diferenciado del Estado y del resto de ciudades del país, que 
más tarde demandaría su autonomía política. Se trata de un punto clave 
en la reconfiguración de las relaciones entre el poder local, el regional y el 
nacional. Bastará mencionar que Febres Cordero se convirtió en el primer 
alcalde en concluir su período en la municipalidad guayaquileña en cuatro 
décadas, y que el proceso iniciado por él completaría un ciclo de veinte 
años ininterrumpidos de dominio de la política y el gobierno local.

Mientras en Ecuador el centro siempre fue débil, con esporádicos mo-
mentos de fortalecimiento; en Bolivia, el centralismo paceño se afirmó 
desde inicios del siglo XX con la Revolución Federal, se fortaleció con el 
surgimiento de una poderosa conciencia nacionalista desde los años treinta 
–luego de la dolorosa derrota en la guerra del Chaco– y alcanzó su máxima 
expresión con la Revolución Nacional de 1952. A diferencia de lo ocurrido 
en Ecuador, donde el nacionalismo fue una tradición política reivindicada 
casi exclusivamente por los militares en los años setenta, sin mayor arraigo 
en organizaciones sociales, en Bolivia se constituyó en un marco de acción 
y movilización política compartido por civiles y militares, sindicatos mine-
ros y campesinos, por organizaciones populares, reivindicado a la vez desde 
un espectro muy amplio de posturas que van desde el reformismo hasta la 
izquierda. Dicho centralismo, sin embargo, hay que contextualizarlo en el 
marco de un Estado débil, con una presencia irregular en el ámbito terri-
torial, cuya autoridad, legitimidad y soberanía fueron permanentemente 

contestadas (Gray Molina, 2008: 113). A la vez, hay que ubicarlo en una 
sociedad con una larga historia de regionalización territorial, cultural y 
política (Roca, 2007). Habría que entender ese Estado centralista como la 
expresión de una “institucionalidad fragmentada” (Molina, 2008) apenas 
disimulada por los momentos de fuerte afirmación en un paraguas nacio-
nalista. La debilidad del Estado boliviano dio lugar a un proceso constante, 
precario e inestable de negociación de sus límites, fronteras y capacida-
des de acción, en el marco de una disputa permanente por su legitimidad 
(ibid.). El resultado fue un pluralismo institucional con diversos grados 
de autonomía en los niveles locales y regionales de gobierno (ibid., 112), 
aunque sin límites claros ni condiciones estables en el tiempo, contingente, 
por lo tanto, al juego político. De hecho, a partir de 1952, se suprimieron 
las elecciones municipales en Bolivia hasta 1984, cuando fueron restituidas 
por el Gobierno de Víctor Paz Estenssoro. Los departamentos, donde el 
regionalismo se ha expresado con mayor fuerza, recién pudieron elegir a 
sus propios gobernadores en 2005. Esta larga etapa de un centralismo po-
lítico explica los dramáticos cambios que produjo la Ley de Participación 
Popular de 1996, con la creación de más de 250 municipios nuevos a nivel 
urbano y sobre todo rural. Fue una explosión de localismos políticos, en 
un Estado con una institucionalidad fragmentada, lo que produjo la refor-
ma territorial del poder. 

El nacimiento del regionalismo moderno cruceño, que convirtió pro-
gresivamente el departamento en un espacio clave en la configuración esta-
tal nacional, debe ser situado en el movimiento contradictorio provocado 
por la Revolución Nacional en Santa Cruz: por una parte, está la intensa 
disputa política entre facciones locales del MNR, los grupos cívicos y la 
tradicional clase terrateniente departamental en torno a la implantación 
de algunas agendas de transformación revolucionaria (sobre todo la re-
forma agraria); y por otra, el esfuerzo de la misma revolución por hacer 
del oriente el eje de la modernización económica boliviana, liberándola 
de su dependencia respecto de los enclaves mineros altiplánicos, en lo que 
se denominó la “Marcha hacia el Oriente”. El hecho fundacional de este 
regionalismo moderno es la creación del Comité Cívico Pro Santa Cruz y 
sus exitosas luchas por la defensa de las regalías petroleras en 1956. Desde 
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entonces, el movimiento regional ha tenido un sustento vivo, casi perma-
nente, en el Comité Cívico. La capacidad de resistencia de los grupos loca-
les de poder y del movimiento cívico al MNR durante los muy conflictivos 
años cincuenta definió un modelo de modernización oligárquica en Santa 
Cruz que se reforzó en la década de los setenta con la dictadura de Bánzer, 
ampliamente favorable a los intereses cruceños. Este modelo oligárquico 
de modernización tuvo como sustento básico la gran propiedad agrícola 
desde la cual se fueron diversificando los intereses económicos cruceños. 
Gracias a la derrota de las tendencias transformadoras del nacionalismo 
revolucionario en Santa Cruz, y a la capacidad de sus elites y grupos cívicos 
nucleados en el Comité Pro Santa Cruz para mantener un control sobre 
el departamento, el regionalismo cruceño, a diferencia del guayaquileño, 
no ha tenido una vertiente popular. Si bien Santa Cruz desarrolló, a lo 
largo del siglo, una identidad regional claramente diferenciada de la com-
pleja y abigarrada constelación de luchas ideológicas, culturales, étnicas y 
de clase del mundo altiplánico, solo adquirió importancia como espacio 
económico regional a partir de los años setenta, cuando los resultados de 
los programas iniciados con la revolución como parte de la “Marcha hacia 
el Oriente” se volvieron tangibles. Su incorporación tardía como espacio 
económico en el marco del Estado lo diferencia del regionalismo guaya-
quileño. Mientras el primero se afirmó en su distancia y lejanía en relación 
con el mundo estatal durante buena parte del siglo XX, solo alterada por 
sus revueltas en demanda de una mayor inclusión, el regionalismo guaya-
quileño se afirmó en un permanente juego de contienda por el control del 
Estado y la definición del modelo de acumulación económica. Esto hizo 
que Guayaquil fuera una periferia más integrada al Estado que Santa Cruz, 
y que la Costa y la Sierra ecuatorianas estuvieran más vertebradas que el 
oriente y el occidente bolivianos. 

A partir de la Revolución Nacional, el desarrollo del Estado boliviano 
lleva la huella de una suerte de dualismo estructural con un anclaje regio-
nal muy parecido al instaurado por la Revolución Liberal en Ecuador en 
1895. Mientras la configuración oligárquica del mundo altiplánico quedó 
descompuesta tras la nacionalización de las minas y la reforma agraria, 
emergió otro núcleo de poder oligárquico dentro del Estado boliviano, 

cuyo eje fue Santa Cruz como polo de un nuevo y vigoroso proceso de 
modernización económica regional. Como hemos visto, dicha moderni-
zación nunca supuso un desplazamiento de los grupos tradicionales de 
poder, sino su acomodo histórico al proceso sobre la base de la gran propie-
dad agrícola. En ese contexto, el centralismo bancerista de la década de los 
setenta fue tolerado por los grupos cruceños gracias a un acuerdo de inclu-
sión regional en el marco de la nueva economía nacional y a un proyecto 
político de extrema derecha. Por eso, la década de los setenta representa 
el gran momento de integración de Santa Cruz al Estado boliviano y de 
redefinición de ese mismo Estado a partir de una estructura regionalizada 
del poder entre oriente y occidente, en lugar de la subordinación y margi-
nalidad histórica del primero en relación con el segundo. Solo a partir de 
ese momento, como ya anticipé, los regionalismos cruceño y guayaquileño 
tienden a parecerse, en la medida en que los dos se asientan en una estruc-
tura de intereses económicos de clase fuertemente regionalizada. Desde 
entonces, el desajuste estructural (Eaton, 2008) define la dinámica de los 
dos regionalismos, con una Santa Cruz ya configurada como periferia con 
capacidad para condicionar el carácter del Estado boliviano. 

Transformación neoliberal y salto autonomista de los regionalismos 

La problemática alrededor del Estado en Bolivia y Ecuador tuvo un giro ra-
dical, de importancia histórica, en la década de los ochenta, de la mano del 
proceso de transición a la democracia y de las transformaciones neoliberales 
que la siguieron de manera casi inmediata. Como mostré en el capítulo 2, 
resulta difícil encontrar un momento parecido en la historia del siglo XX 
de los dos países donde el Estado se vea sometido a tantos procesos de re-
forma simultáneos en campos tan diversos como el económico (elogio del 
mercado y las iniciativas empresariales privadas), el territorial (elogio de la 
descentralización y los gobiernos locales) y el cultural nacional (elogio de lo 
multicultural y pluriétnico). Como si ese triple elogio fuera poco, la orien-
tación de las reformas se vio, además, estimulada por un nuevo contexto de 
interacción de los Estados nacionales con el mundo capitalista, a través de 
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una globalización marcada por su fuerte ideología antiestatista y la idea de 
mercados capaces de autoregularse (Nielsen, 2004). Dicho contexto alteró 
el papel del Estado desde abajo (elogio de lo local) y desde arriba (elogio 
de un mundo globalizado) y uno de sus efectos más importantes fue la 
reorganización de la soberanía territorial y del principio de autodetermina-
ción nacional. En el contexto de oportunidades creado por la globalización, 
las ciudades y regiones mejor situadas frente a los flujos del comercio y el 
capital mundial, como Guayaquil y Santa Cruz, adquirieron una inédita 
importancia como espacios diferenciados dentro de los Estados naciona-
les, desde donde visualizaron proyectos económicos propios, fortalecieron 
identidades colectivas específicas y demandaron gobiernos descentralizados 
o autonómicos (Borja y Castells, 1997). En Ecuador y Bolivia, la agenda 
neoliberal supuso el abandono de toda tradición nacionalista en las prácti-
cas y retóricas estatales, y también el ascenso de los empresarios como ac-
tores fundamentales de la modernización en tiempos de globalización. En 
este contexto, no resulta casual, por lo tanto, que dos de las figuras políticas 
más importantes de ambos países en las décadas de los ochenta y noven-
ta –León Febres Cordero (PSC) y Gonzalo Sánchez de Lozada (MNR)– 
hayan salido del mundo empresarial, defendido programas neoliberales y 
propiciado fuertes alianzas con Estados Unidos. Diría que los movimientos 
cruceño y guayaquileño, dada la fuerte presencia en ellos de los grupos em-
presariales, se alimentaron precisamente del nuevo contexto creado por la 
globalización, hasta llegar a concebir la autonomía como un camino propio 
de inserción en el mercado global. La globalización abrió una ventana de 
oportunidades empresariales y capitalistas para reafirmar, desde estas peri-
ferias prósperas, modelos de desarrollo y modernización más integrados al 
mercado mundial que al nacional. 

Sostengo que las demandas de autonomía política desde los regionalis-
mos guayaquileño y cruceño constituyen una suerte de desenlace fallido 
e inesperado de la compleja reforma estatal de las dos décadas anteriores, 
con sus dramáticas crisis de 1999 en Ecuador y de 2003 en Bolivia. En esos 
contextos de vacío político, el salto de los regionalismos cruceño y guaya-
quileño hacia el autonomismo marcó una suerte de punto límite para la 
existencia del Estado desde la configuración política de su estructura terri-

torial, de allí que los dos movimientos hayan despertado tantos temores 
frente al tema de la integración nacional, y las consiguientes acusaciones 
por propiciar proyectos separatistas. Había, por supuesto, razones para el 
desconcierto y la alarma. La politización de la fractura territorial desde el 
nuevo discurso autonomista de los regionalismos cruceño y guayaquileño 
se sumaba a la desplegada por parte de los movimientos indígenas desde 
los márgenes territoriales empobrecidos. Bolivia y Ecuador se enfrentaron 
a un escenario social y político que alteraba desde abajo toda la estructura 
del ordenamiento territorial, con sus clasificaciones y jerarquías entre lo 
nacional, lo regional y lo local. Mi planteamiento es que la conversión de 
los regionalismos cruceño y guayaquileño hacia el autonomismo político 
fue el desenlace imprevisto de las reformas neoliberales en países con con-
formaciones estatales débiles y expuestos a las presiones de la globalización. 
Veamos por qué.

En primer lugar, la descentralización abrió un espacio nuevo, revitali-
zado, de crítica al modelo unitario y centralista, con miras a fortalecer los 
gobiernos locales desde una visión democratizadora. Por allí, los regiona-
lismos encontraron una vía legítima para demandar redistribuciones del 
poder territorial bajo el argumento de que el centralismo bloqueaba proce-
sos democráticos a nivel local. Desde el espacio abierto por el debate des-
centralizador, tanto en Guayaquil como en Santa Cruz surgieron grupos 
autonomistas inspirados en el exitoso proceso español. A la vez, el elogio 
de la descentralización produjo una afirmación poderosa de los localismos 
políticos, evidente en el caso boliviano por la famosa Ley de Participación 
Popular, pero también en Ecuador por el predominio de la orientación 
municipalista de la reforma estatal. En segundo lugar, esa misma agenda 
de reformas, al incorporar un debate tan fuerte en torno a las identidades 
culturales, adquirió una dimensión política inédita a través del cuestiona-
miento a la nación como sustento de la comunidad política. Allí se produ-
jo una convergencia sin precedentes históricos de los regionalismos con los 
movimientos indígenas, al haber introducido la dimensión cultural como 
variable política clave de las luchas, por los sentidos de pertenencia y reco-
nocimiento étnicos y regionales en la comunidad política nacional. Ambos 
movimientos encontraron un terreno común en torno a demandas sobre 



443442

ConclusionesLa revuelta de las periferias. Movimientos regionales y autonomías políticas

temas similares: identidades, estructuras de gobierno territorial, nación y 
soberanía estatal. Por supuesto, ambos movimientos politizaron las mis-
mas dimensiones desde orillas ideológicas, de clase y étnicas contrapuestas; 
además, desde condiciones territoriales diferentes (prosperidad versus em-
pobrecimiento). Al movilizar ambos actores una política de identidad muy 
fuerte, la precaria nación se vio sometida a una deconstrucción desde lo 
regional y lo étnico como un dispositivo de dominación. 

A través de los movimientos indígenas saltó a la escena política un com-
plejo escenario de disputas en torno a los procesos de identificación étnica 
ligados a la configuración del Estado nacional en contextos poscoloniales. 
Pueblos con una larga memoria de resistencia y lucha anticolonial, autode-
finidos desde los ochenta como “naciones originarias”, entraron al ámbito 
político para demandar derechos territoriales de autogobierno e incluso de 
autodeterminación. Resulta difícil imaginar un momento refundacional 
del Estado como el planteado por los movimientos indígenas en Bolivia y 
Ecuador, dada la continuidad de los modelos de dominación colonial en 
los dos países. En ambos casos, los movimientos indígenas removieron los 
cimientos de la construcción estatal, sustentados, contradictoriamente, en 
nacionalismos con ingredientes cívicos y étnicos. Los componentes cívicos 
del nacionalismo andino –el de los ciudadanos libres e iguales como fun-
damento de la comunidad política nacional– rigieron exclusivamente para 
las elites blancas, adineradas e ilustradas; mientras sobre los pueblos indí-
genas se proyectó su dimensión étnica –la nación como responsabilidad 
exclusiva de los grupos blancos y mestizos–, excluyéndolos como sujetos 
activos del proceso de construcción nacional. El nacionalismo de las elites 
tuvo un conjunto de características compartidas como elemento aglutina-
dor: lengua, religión, orígenes étnicos y raciales, y una herencia cultural de 
raíces europeas. El siempre ambiguo patriotismo republicano de las elites 
fue, simultáneamente, un nacionalismo étnico del Estado en contra de los 
indígenas, a quienes se les negó de modo sistemático su condición de ciu-
dadanos libres e iguales y su reconocimiento pleno en el pueblo soberano 
de la vida republicana. El nacionalismo étnico configuró el Estado como 
un aparato cuya identidad política incorporó como elemento constitutivo 
una otredad cultural siempre incómoda para la imagen idealizada de na-

ción; fue una cultura dominante con un sentido estatal de extrañamiento 
permanente en el otro cultural, sobre el cual desplegó estrategias distintas 
de control, integración, asimilación, exclusión o sometimiento (Sollors, 
1995). En el caso de Bolivia y Ecuador, el Estado nacional se configuró a 
través de una permanente y sistemática manipulación de un orden clasifi-
catorio alrededor de lo étnico. Como sostiene Eagleton (2009), en la mo-
dernidad las culturas son esencialmente incompletas, requieren del Estado 
para darse a sí mismas una forma más acabada; de este modo, la nación 
se convierte en el terreno donde se produce una interacción constante y 
conflictiva entre la cultura y la política estatal. A partir de este juego cla-
sificatorio permanente, con una estructura de poder claramente definida, 
hacia los indígenas se desplegaron diversas formas de violencia simbólica y 
física basadas en la desconfianza y el miedo entre los grupos sociales y cul-
turales. El nacionalismo étnico de las elites vulneró de modo sistemático 
las bases de solidaridad y horizontalidad atribuidas a la nación como sus-
tento de la comunidad política en el Estado moderno. En el campo social, 
el nacionalismo étnico de las elites se reforzó a través de un sentimiento de 
exclusivismo y superioridad jerárquica de los grupos blancos y mestizos. 
Dentro de la comunidad política nacional, los indígenas quedaron sujetos 
a distintas modalidades de tutelaje a través de una combinación de prác-
ticas paternales y violentas; cuando emergieron a la escena pública de los 
años noventa como sujetos activos de su propio destino político, apoyados 
en sus procesos organizativos, en un amplio repertorio de acción colectiva 
y con un desenfadado lenguaje crítico de la dominación étnica, reivindica-
ron el Estado plurinacional y una ciudadanía diferenciada sobre la base de 
un conjunto de derechos colectivos entre los cuales incluyeron el derecho 
al territorio y al autogobierno. Los movimientos indígenas se apartaron 
de la visión liberal republicana de integración a la ciudadanía y al Estado; 
no incorporaron el discurso del nacionalismo cívico de ciudadanos iguales 
y libres para exigir su inclusión al Estado, sino el de pueblos originarios, 
naciones o nacionalidades; y politizaron la cultura y el territorio como 
campos ineludibles para alcanzar un pleno reconocimiento en la forma-
ción estatal (Díaz Polanco, 1992). Las reivindicaciones indígenas levan-
taron temores ancestrales enquistados en las estructuras de representación 
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alrededor de las relaciones violentas entre razas que tanto alarmaron a los 
Estados boliviano y ecuatoriano a inicios del siglo XX. En Estados frag-
mentados y débiles, atravesados por el miedo entre razas, temas como la 
lealtad a la nación, su propia integridad y la existencia dentro de un mismo 
Estado de varios procesos de construcción nacional, hicieron estallar las 
expresiones dominantes del nacionalismo estatal. Los tonos nacionalistas 
de los movimientos indígenas, que jugaron con la idea de separación, dife-
renciación e integración, emergieron desde un sentimiento de alienación/
extrañamiento cultural con las formas hegemónicas de la nación, pero a la 
vez como respuesta a su humillación permanente, desde un resentimiento 
en contra de una injusta exclusión política, económica y social, cuyo rever-
so solo podía ser la inclusión, la justicia y el reconocimiento (Scheff, 1994; 
Taylor, 1993). Los movimientos indígenas pusieron sobre el campo políti-
co un complejo juego de relaciones entre reconocimiento, identificaciones 
y extrañamientos como el ámbito desde donde reconstruir las relaciones de 
solidaridad en torno al Estado. 

Mientras tanto, el énfasis crítico de los regionalismos se volcó hacia la 
nación como un recurso ideológico desplegado por el centro político para 
justificar una mayor concentración del poder e imponer modelos estatales 
que tienden a desconocer las peculiaridades económicas, sociales y cultu-
rales de las regiones, a invisibilizarlas en la marco de naciones denunciadas 
como andinocéntricas. En el caso de las identidades regionales, el cuestio-
namiento a la nación se hizo desde la diferencia cultural –lo guayaquileño, 
lo cruceño, lo camba– o desde lo nacional –la nación camba–, mediante 
la reivindicación de tradiciones, lenguajes, modos de ser, costumbres, tra-
yectorias históricas propias y diferenciadas de la estatal, e identificación 
comunitaria alrededor de lo local y regional. También, los movimientos 
regionales legitimaron sus reivindicaciones autonómicas en fuertes senti-
mientos de diferenciación cultural ligados, esta vez de modo explícito, al 
territorio. Las identidades regionales, como las indígenas, se desplegaron 
como estrategias de apropiación política de los territorios frente a un Es-
tado centralista y soberanista. Como he señalado, la autonomía supone 
asumirse como cruceño, guayaquileño o camba, es decir, como pertene-
ciente a una comunidad territorial diferenciada dentro del Estado, con 

derechos de autogobierno. El sentimiento de diferenciación cultural que 
acompaña históricamente al proceso de formación nacional de los Estados 
boliviano y ecuatoriano adquirió una suerte de formalización política a 
través de las luchas autonómicas. El sentido anticentralista se tradujo polí-
ticamente al lenguaje de la autonomía para encontrar una vía alternativa de 
constitución del Estado. Sumados, potenciados, enfrentados, los discursos 
identitarios desde lo étnico cultural y desde lo local y regional cultural pro-
dujeron un vaciamiento de los débiles referentes de la identidad nacional 
boliviana y ecuatoriana. En el primer caso, tanto los nacionalistas cambas 
como los nacionalistas aymaras llegaron incluso a proclamar la inexistencia 
de una nación boliviana.

Ahora bien, en Bolivia y Ecuador la conversión del regionalismo hacia 
el autonomismo se produjo cuando estas dinámicas políticas alrededor de 
la cultura y la estructura de Gobierno del Estado unitario y nacional se 
ligaron a colapsos de los modelos económicos neoliberales y de los sis-
temas de representación y negociación partidaria predominantes durante 
las décadas de los ochenta y noventa. Los dos países arribaron a esos mo-
mentos críticos de existencia estatal por distintas vías. La crisis económica 
de 1999 en Ecuador produjo la imposibilidad de sostener el equilibrio 
político regional entre los grupos económicos y las elites políticas de Quito 
y Guayaquil, por discrepancias insalvables en torno a los modelos de ajus-
te. Una vez que la vía tradicional de la negociación fracasó, los grupos de 
poder y las elites políticas guayaquileñas movilizaron la autonomía como 
propuesta para reconstruir el Estado por fuera de su agotada forma unitaria 
y centralista. Implícita en la demanda autonómica estaba la configuración 
de Guayaquil como el espacio desde donde se podía disputar una redistri-
bución del poder, de los capitales y de la riqueza nacional (Ramírez, 2000: 
105). La novedad, sin embargo, fue que la estrategia autonomista visuali-
zó la ciudad como el espacio de un proyecto político propio, claramente 
diferenciado del Estado. Diría que en esa coyuntura dramática de 1999, 
la diferenciación de las arenas subnacional y nacional llegó a tal punto de 
ruptura que el espacio subnacional hizo el salto a la autonomía a partir 
de una autodefinición como comunidad política con derecho al autogo-
bierno. La configuración de una ciudad con derecho a autogobernarse –la 
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demanda de libertad para definir su propio horizonte político– encerraba 
una redistribución del poder territorial en múltiples ámbitos: competen-
cias, recursos económicos, dispositivos culturales y simbólicos en torno 
a la construcción de la identidad nacional, pero también de la soberanía 
y del principio de autodeterminación. Todos estos derechos, que bajo la 
modernidad se consideran como exclusivos del Estado, ahora debían ser 
compartidos. La afirmación de la ciudad como el espacio de un proyecto 
político autonómico expresaba un movimiento contradictorio de los gru-
pos guayaquileños: se fortalecían en el espacio local pero se debilitaba su 
capacidad para proyectarse como fuerza con vocación hegemónica en la 
disputa en torno al Estado nacional. La autonomía manifiesta una tensión 
extrema entre lo local y lo nacional. Este doble movimiento se refleja en 
el desempeño político del PSC, que se convirtió progresivamente en un 
partido de bases locales y regionales sin capacidad de proyectarse como 
fuerza nacional, hasta mutar hacia un movimiento de base estrictamente 
local (Movimiento Madera de Guerrero) en las elecciones de 2009. Ese 
enclaustramiento en lo local muestra el aislamiento político de las elites 
guayaquileñas en el contexto de la política nacional.

El regionalismo cruceño saltó a las autonomías por una vía algo di-
ferente y más dramática. El colapso del modelo neoliberal y del débil es-
pacio de estabilidad nacional sostenido por los partidos de la democracia 
pactada, se produjo por el vertiginoso ascenso de un conjunto de actores 
sociales indígenas y populares a través de sucesivas guerras, revueltas e in-
surrecciones, junto a la emergencia de un nuevo partido –el MAS– como 
fuerza predominante en el fragmentado y deslegitimado sistema político 
boliviano. Si bien la coyuntura ecuatoriana de 1999 también fue provo-
cada por un ascenso de las luchas indígenas y populares en contra de los 
ajustes neoliberales, que provocaron la caída de Jamil Mahuad y un efíme-
ro intento de formar un Gobierno de salvación nacional en alianza con los 
militares, esto no llegó a provocar el colapso del orden político estatal ni 
del proyecto neoliberal, como en Bolivia. A diferencia de lo que pasó en 
Ecuador, la ruptura/vaciamiento del espacio nacional de la política boli-
viana tuvo una dimensión ideológica, política y de clase inicial que devino, 
tras la caída de Sánchez de Lozada, también en regional territorial entre 

occidente y oriente. Cuando se produjo la Guerra del Gas en El Alto, los 
grupos de poder, el movimiento cívico cruceño y el radicalizado grupo 
nacionalista camba estuvieron listos para convertir las autonomías en una 
condición mínima para reconstituir un pacto estatal. En ese momento de 
vacío estatal, la demanda cruceña por la descentralización departamen-
tal, negada sistemáticamente durante el período neoliberal, se volcó po-
líticamente hacia el autonomismo, con una amplia agenda de gobierno 
territorial. Al igual que en Guayaquil, cuando las elites cruceñas sintieron 
cerrado el espacio de representación y negociación política en el fracturado 
campo nacional, la autonomía se volvió una exigencia para condicionar 
la refundación del Estado. El colapso del sistema de partidos boliviano 
fue el resultado final de un ascenso incontenible del MAS como fuerza 
política en las elecciones de 2002 y luego con su impresionante triunfo en 
2005, que le convirtió en la fuerza claramente mayoritaria. En Ecuador, el 
sistema de partidos vivió una agonía larga, un debilitamiento progresivo, 
hasta colapsar en 2007, con las elecciones para configurar la Asamblea 
Nacional, que convirtieron a Alianza País en el partido mayoritario. En 
Bolivia, el neoliberalismo murió con la Guerra del Gas, mientras en Ecua-
dor sobrevivió a la crisis financiera de 1999 gracias a la dolarización, pero 
en condiciones de estabilidad política muy precarias. El fin de la agenda 
neoliberal solo se produjo con la llegada de Alianza País al poder en 2007. 
Cuando colapsó el sistema de partidos boliviano, en el que Santa Cruz 
se había sentido representada, el clivaje territorial, apenas disimulado por 
los acuerdos de la llamada democracia pactada, volvió al ámbito político 
de la mano del poderoso movimiento cívico. El clivaje se reforzó con las 
elecciones de prefecto departamental en 2005, como parte de los intentos 
por salir de la crisis nacional. Esto explica por qué, a partir de ese año, 
la conducción del movimiento cruceño fue una tarea compartida entre 
la dirigencia cívica y el prefecto, con toda la legitimidad de una elección 
democrática. La conducción de la protesta articuló una legitimidad cívica 
y una política democrática. En el caso cruceño, la fluctuación del discurso 
autonomista entre el autogobierno y la autodeterminación se explica por la 
amenaza de un centralismo estatal articulado a un nacionalismo étnico en 
ascenso cuyo eje serían las naciones indígenas originarias y el movimiento 
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cocalero, como sustentos fuertes del programa del MAS. Frente a esa ame-
naza, la postura cruceña se movió estratégicamente entre una autonomía 
sustentada en la diferencia cultural y una autodeterminación en nombre de 
la llamada nación camba. A diferencia de Guayaquil, que fue quedándose 
políticamente aislada en el reducto de su espacio local, los cruceños logra-
ron configurar un bloque regional de contestación al ascenso del MAS gra-
cias a una alianza entre movimientos cívicos y prefectos departamentales 
de la llamada Media Luna.

Como señalé, tanto en Santa Cruz como en Guayaquil, los colapsos 
económicos y del espacio nacional encontraron terreno fértil en las refor-
zadas identidades locales, a través de las políticas de ingenierías simbólicas 
seguidas en los dos espacios desde los años ochenta y noventa, respecti-
vamente. Estas políticas apuntaron a levantar el espíritu cívico, el orgullo 
local, y a recrear tradiciones culturales e históricas con objetivos distintos, 
pero que, a la postre, produjeron desenlaces parecidos: el reforzamiento de 
las diferencias culturales, su articulación política al territorio y a la deman-
da de autogobierno. Mientras la dirigencia guayaquileña emprendió esa 
política de la identidad para provocar el renacimiento del orgullo de los 
guayaquileños frente a una ciudad en crisis, luego de sucesivos fracasos de 
gestión populista, los cruceños lo hicieron para contener culturalmente los 
efectos perniciosos de la modernización económica y la creciente presencia 
colla en su territorio –consecuencia de las migraciones–, y preservar Santa 
Cruz de la influencia y penetración altiplánica, con un fuerte sentimiento 
étnico de extrañamiento y de frontera cultural del territorio. La ingenie-
ría simbólica alrededor de las identidades no puede ser considerada como 
un ejercicio cultural desligado del campo político, y menos todavía de las 
rivalidades de Guayaquil y Santa Cruz con Quito y La Paz. La ingeniería 
simbólica formó parte del juego político en torno al clivaje, de allí que ali-
mentara y nutriera los viejos estigmas culturales respecto del otro regional 
que, en los dos casos, resultaba ser, también, el centro político. Las identi-
dades culturales afirman un sentido de pertenencia a una comunidad local 
o regional claramente diferenciada de la nacional, así que se asume una 
dimensión política nueva. Cuando estallaron los conflictos políticos, las 
dirigencias de ambos movimientos encontraron a su disposición un con-

junto de recursos simbólicos y culturales para convertirlos en elementos de 
acción colectiva vinculados con la demanda política de la autonomía terri-
torial. Esa capacidad de encuadramiento discursivo que encontraron a su 
disposición se vio acompañada de una densa red de organizaciones sociales 
vertebradas políticamente por dos instancias institucionales claves en sus 
respectivas sociedades locales: el Comité Cívico Pro Santa Cruz y el Mu-
nicipio de Guayaquil. Al momento de la movilización, los actores ligados 
a esas estructuras organizativas adoptaron la curiosa figura, coincidente en 
los dos casos, de “fuerzas vivas”. En esa capacidad de acción colectiva, los 
autonomismos adquirieron la fisonomía de movimientos regionales con 
amplios respaldos en el heterogéneo campo de las sociedades civiles locales.

Nación, democracia, Estado y acomodos territoriales

La problemática analizada en esta tesis tiene relevancia para discutir las 
complejas relaciones entre democracia, Estado y nación en países heterogé-
neos en sus configuraciones culturales, étnicas y territoriales. Una primera 
conclusión general para Bolivia y Ecuador tiene que ver con la precariedad 
y fragilidad de la nación como un dispositivo político y cultural para orga-
nizar el poder territorial en los nuevos escenarios estatales. La precariedad 
aparece como una consecuencia de la fragmentación política del espacio 
territorial a partir de la emergencia y afirmación de un conjunto de actores 
cuyas identidades –étnicas, nacionales y regionales– no pueden ser ade-
cuadamente ordenadas ni jerarquizadas bajo un referente cultural común, 
y desde las cuales se demandan formas autónomas de gobierno. Lo nuevo 
del proceso reciente en los dos países no constituye tanto la debilidad de la 
nación –puesto que siempre ha sido un dispositivo cultural precario dada 
la heterogeneidad e inestabilidad de las sociedades boliviana y ecuatoria-
na– cuanto su pérdida de legitimidad para constituir la base de la comu-
nidad política estatal. Este fenómeno configura, de un modo particular, lo 
que Habermas (1989, 1999) llama un escenario posnacional de formación 
estatal, condicionado por la presencia de un conjunto de identidades co-
lectivas que se solapan unas con otras, sin necesitar de un punto central en 
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que hubieran de integrarse para formar la identidad nacional (Habermas, 
1989: 102, subrayado en el original). La afirmación de una multiplicidad 
de tradiciones culturales, religiosas, linguísticas y de mundos de vida asen-
tados territorialmente vuelve más difícil cualquier intento de ensamblaje 
de todas ellas en una sola cultura, en procura de la unidad política. En 
consecuencia, tampoco el Estado encuentra a su disposición los recursos 
simbólicos necesarios para legitimarse como un centro organizador del 
territorio y vertebrador de un sentimiento de comunidad y pertenencia 
cultural y política. A la vez, con la precariedad de la nación también se 
debilita la idea del Estado como centro desde donde se gobierna todo el 
territorio en nombre de una voluntad política común. Tanto en Bolivia 
como en Ecuador existe hoy una compleja trama de niveles de gobierno 
territorial que exige un esfuerzo distinto de coordinación. En los contextos 
de una política saturada por múltiples identidades territoriales, las lealtades 
al Estado solo pueden afirmarse desde un reconocimiento de varias comu-
nidades políticas cuyo ensamblaje constituye un reto político enorme. 

Ahora bien, en países como Bolivia y Ecuador, la precariedad de la na-
ción no conduce a una creciente diferenciación entre cultura y política esta-
tal como escenario hacia un mundo posnacional, sino a un contexto donde 
los vínculos, como hemos visto, se refuerzan desde horizontes diversos1. En 
el caso de los dos países andinos, esos horizontes son la plurinacionalidad y 
lo que podríamos llamar el autonomismo de los regionalismos históricos. 
En los dos horizontes, la cultura, el territorio y la voluntad de autogobierno 
se funden para dar paso a la configuración de nuevas comunidades políti-
cas, cuya presencia amplifica los espacios donde se dirimen los procesos de 
construcción democrática y derechos ciudadanos. La importancia política 
de estas nuevas comunidades territoriales ha sido subrayada de modo claro 
por los debates contemporáneos sobre democracia en Estados plurinacio-

1	 La separación entre cultura y política estatal es la condición señalada por Habermas para ir hacia 
un Estado posnacional. La separación permitiría, según el filósofo alemán, una plena vigencia 
de los elementos universalizantes de los derechos ciudadanos, sin que su reconocimiento quede 
condicionado a la pertenencia cultural a un pueblo configurado como nación a través del Estado. 
La separación entre cultura y política estatal sería la condición, a la vez, para superar la tensión 
que persigue al Estado moderno entre la afirmación de los derechos y libertades ciudadanas, y la 
libertad colectiva –soberanía– que un pueblo nación se da a sí mismo a través del Estado. 

nales y pluriculturales (Máiz, 2008; Kymlicka, 1993; Taylor, 1993; Fraser 
y Honneth, 2003; Requejo, 2008; Keating, 2001). Al cuestionar la ilusión 
liberal de individuos abstractos y Estados culturalmente neutros, surge la 
tesis de ciudadanías configuradas también por referencia a sus entornos 
culturales como ámbitos insustituibles de reconocimiento intersubjetivo, 
afirmación y valoración de tradiciones, lenguajes mundos de vida, y for-
mas de autogobierno diferenciadas. Hoy comprendemos mucho mejor la 
dimensión cultural de la ciudadanía a través de la llamada “política de la 
identidad” puesta en escena por múltiples movimientos sociales contem-
poráneos. En el caso de las identidades movilizadas por los autonomismos 
regionales, resulta claro que ellas expresan un sentimiento de pertenencia 
a una comunidad con una base territorial y una especificidad cultural, que 
reivindica un derecho político de autogobierno. A la vez, las identidades 
se muestran como instrumentos generadores de formas distintas de asocia-
ción, solidaridad y cooperación. 

Desde esta perspectiva, constituye un error creer que, en los nuevos 
contextos de cambio estatal, la debilidad de la nación conduce irremedia-
blemente a una suerte de anomia cultural, de fragmentación extrema del 
territorio, que pone en riesgo la integridad misma del Estado y su pro-
pia continuidad, como sugieren las acusaciones de separatismo lanzadas en 
contra de los grupos promotores de las autonomías regionales. Lejos de caer 
en un vacío cultural y político, como temen los nacionalismos y las elites 
centralistas, el territorio se configura como un rico espacio de múltiples 
comunidades políticas con fisonomías culturales distintas, que demandan 
esfuerzos más complejos de coordinación en el ámbito del propio Estado. 
La concreción política de ese esfuerzo de coordinación no implica dejar de 
lado la relevancia de la nación para el funcionamiento del Estado, pero sí 
concebirla como una comunidad plural, integrada por mayorías y minorías, 
por ciudadanos singulares, deliberativa y multicultural (Máiz, 2008). La 
reconfiguración pluralista de la nación demanda abandonar cualquier con-
cepción sustancialista y organicista de la comunidad, para entenderla más 
bien como una construcción política variable en un campo de fuerzas con-
tingente (Maíz, 2007; Brubaker, 2001). La respuesta tampoco puede ser un 
Estado culturalmente neutro, ni un patriotismo constitucional alrededor de 
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los elementos universalizantes de la ciudadanía, sino un Estado que define 
su identidad cultural –sus dinámicas de pertenencia y lealtad– a partir de un 
juego mucho más complejo de ámbitos territoriales y de gobierno.

Sin embargo, los procesos recientes de Bolivia y Ecuador muestran 
que no siempre la vía autonómica de acomodos territoriales y reforma del 
Estado logra desplazar las estructuras del clivaje centro/periferia. Los dos 
casos revelan nuevas vías de reproducción de ese clivaje territorial –con 
todas sus implicaciones– derivadas de lo que, desde Bourdieu, podría lla-
mar las representaciones simbólicas del espacio territorial, las estructuras 
y distribuciones del poder asociadas a él, los miedos espectrales a la des-
integración nacional y las confrontaciones ideológicas alrededor del cen-
tro y la periferia. Tanto en Bolivia como en Ecuador se ha producido el 
renacimiento de movimientos nacionalistas que vuelven sobre la idea de 
un activo y reforzado centralismo estatal como eje de procesos de cambio/
refundación sociales y políticos en contextos autodefinidos como posneo-
liberales. Ambos nacionalismos emergen desde discursos de reapropiación 
de la soberanía territorial, reintegración de una estructura localista y dis-
persa del poder, y de retorno del Estado como sujeto del cambio. Desde 
esa postura, como hemos visto, los nuevos nacionalismos en Ecuador y 
Bolivia tienden a enfrentarse abiertamente con los autonomismos regiona-
les, a los que identifican como movimientos desintegradores de la unidad 
nacional, comandados por grupos de poder local con los cuales rivalizan 
ideológica y políticamente, y a los que acusan de separatismo. Los posicio-
namientos ideológicos asociados al clivaje centro/periferia dejan expuestas 
las demandas de reordenamiento territorial a la contingencia de un campo 
de fuerzas políticas irreconciliables entre un centro obligado a integrar el 
territorio en nombre de la nación y la soberanía, y unas periferias autono-
mistas que se mueven ambiguamente entre la diferenciación, la integración 
y la separación. El clivaje territorial, visto como una falla estructural del 
Estado, nuevamente crea la ilusión de un centro capaz de cerrar la herida 
regional desde un sentimiento y una política nacionalista mayoritaria. Al 
optar por esa vía de reconstitución del Estado en un escenario definido 
como posneoliberal, los nuevos nacionalismos han devuelto el problema 
territorial a una suerte de grado cero, al menos si se lo piensa desde Santa 

Cruz y Guayaquil. Frente a los regionalismos históricos, reconvertidos ha-
cia el autonomismo, el Estado movilizado por el MAS y Alianza País actúa 
como una fuerza política mayoritaria que cree tener el discurso legítimo y 
auténtico de la nación o la patria, para lanzar una cruzada cuyo objetivo es 
recuperar los territorios reclamados como autónomos. Las implicaciones 
de esa postura son un agravamiento de las conflictividades en torno al 
clivaje territorial, y la reproducción de los problemas de estatalidad que 
han acompañado a los dos países a lo largo del siglo XX. Se reproducen los 
prejuicios, enemistades y estigmas ligados a las identidades regionales en 
su relación con el centro, y se desestabilizan los procesos de construcción 
y formación de gobiernos locales o regionales autónomos fuertes. Bajo el 
discurso nacionalista, el centro se reconfigura políticamente para reasumir 
el rol de agente integrador del territorio, posición desde la cual entorpece, 
limita e incluso obstaculiza los procesos de formación de las comunidades 
políticas locales empujadas por las movilizaciones autonomistas. El argu-
mento sigue siendo ideológico y derivado del clivaje centro/periferia: los 
autonomismos constituyen movimientos periféricos impulsados por gru-
pos dominantes locales que históricamente se han resistido y opuesto a la 
presencia y autoridad del Estado en sus territorios. Si bien este re-centra-
lismo estatal se presenta como un proyecto nuevo gracias a sus críticas a 
la globalización y al mercado, en realidad no lo es, ya que se afirma en los 
repertorios acumulados en su propia trayectoria política e histórica, ligada 
a la construcción del Estado en el siglo XX en Bolivia y Ecuador. Ese re-
pertorio tiene elementos muy conocidos: centralismo estatal, defensa de la 
soberanía territorial, control de recursos naturales y combate a los localis-
mos y regionalismos en nombre de la modernización, la democratización 
y la unidad nacional. En términos clasistas, se define como la encarnación 
de una voluntad popular mayoritaria movilizada en contra de poderes oli-
gárquicos, feudalizados. 

Sin embargo, estamos ante dos fenómenos distintos de reafirmación 
del Estado desde discursos nacionalistas. En el caso boliviano, el nacio-
nalismo del MAS viene articulado a su tradición campesina, sindical y 
popular, pero esta vez renovado desde un discurso plurinacional de inclu-
sión de las demandas de autonomía y autodeterminación territorial de las 
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naciones originarias reconocidas en la nueva Constitución. La articulación 
del nacionalismo popular al registro plurinacional se proyecta de distinto 
modo sobre el espacio territorial boliviano: mientras hacia el oriente lo 
hace en nombre de una fuerza antioligárquica e incluso anticapitalista, ha-
cia el mundo altiplánico de las comunidades indígenas se vuelca como un 
Estado que reconoce el derecho de los territorios indígenas a la autodeter-
minación. Desde el clivaje territorial, la plurinacionalidad asume la forma 
de un nuevo nacionalismo étnico enfrentado con los grupos autonomistas, 
especialmente cruceños, de la llamada Media Luna. Frente al oriente bo-
liviano, este nuevo nacionalismo se proyecta desde las tareas inconclusas 
de la revolución nacional de 1952, pero esta vez lo hace como expresión 
de una alianza política de las naciones originarias. En el caso de Ecuador, 
si bien el nacionalismo estatal de la llamada “revolución ciudadana” tiene 
un contenido cívico (Zepeda, 2010), cuyos elementos se definen desde 
una nueva elite política con un claro sesgo tecnocrático, encuentra iguales 
dificultades para reconocer la dimensión política de las identidades terri-
toriales reivindicadas tanto desde la diferencia cultural (Guayaquil) como 
desde las diferencias nacionales de los pueblos indígenas. En relación con 
esas dos demandas autonomistas, el proyecto estatal en Ecuador vuelve a 
proclamar la unidad nacional teniendo como espectro una supuesta ame-
naza separatista. Desde esa postura, dichas comunidades políticas son de-
bilitadas y golpeadas en sus aspiraciones autonomistas.

La apelación a un discurso nacionalista en momentos de fragmentación 
sigue siendo una tentación muy fuerte en países donde la nación se pre-
senta todavía como parte de un proyecto inconcluso de construcción del 
Estado, por un lado, y cuando se la asume como un dispositivo ideológico 
de movilización e inclusión de los sectores populares a la comunidad po-
lítica, por otro. El imaginario de la nación vuelve a presentarse como un 
dispositivo insustituible para asegurar que conglomerados dispersos en un 
territorio puedan vivir juntos, pero también para legitimar la intervención 
del centro político en todo el ámbito territorial en nombre de la refunda-
ción del Estado. Como ha señalado el debate contemporáneo, el problema 
tiene que ver con la dependencia de la democracia hacia la nación: históri-
camente, esta ofreció un trasfondo de legitimidad cultural al Estado, sobre 

el cual pudieron operar las instituciones representativas de la democracia 
(Caminal, 2002; Habermas, 1999). Como sostiene Habermas, en tanto 
primera forma moderna de identidad colectiva, la nación o el espíritu de 
un pueblo suministró un sustrato cultural a la forma estatal jurídicamente 
constitucionalizada (Habermas, 1999: 89). El mismo reconocimiento de 
derechos civiles presupuso la pertenencia de los ciudadanos a un pueblo 
definido culturalmente (ibid., 89-90). “Sin esta interpretación cultural de 
los derechos cívicos el Estado nacional no hubiera encontrado en su fase 
inicial la fuerza con la que producir la implantación de la ciudadanía de-
mocrática y a la vez un nuevo nivel, más abstracto, de integración social” 
(ibid., 90). Si la teoría democrática subteorizó el problema de la nación, 
se debió a que se la daba por supuesto, es decir, “asumía que todos somos 
miembros de una nación y que la nación constituye la comunidad polí-
tica relevante” (Calhoun, 1997: 132). Hoy, esta problemática se plantea 
desde tres perspectivas: a) el carácter pre-democrático de la nación, b) la 
necesidad de asegurar una condición de libertad de los ciudadanos frente 
a las formas de identidad comunitaria, c) pero también desde el arraigo 
cultural y territorial de los derechos políticos, expresado justamente en las 
demandas de autonomía. No se trata de poner a un lado la importancia 
de la nación en la vida de los Estados modernos, pero sí atenuar el activis-
mo nacionalista para proteger las libertades políticas de los ciudadanos, y 
revisar la idea misma de la nación como única depositaria de la soberanía 
estatal –del derecho a la autodeterminación– para facilitar el acomodo de 
otras comunidades políticas dentro del territorio estatal. En países hetero-
géneos en términos nacionales, culturales y territoriales, el problema invo-
lucra las dos dimensiones: una reivindicación de las libertades y derechos 
ciudadanos frente a las identidades colectivas movilizadas por los naciona-
lismos estatales, y de los Gobiernos centrales frente a los gobiernos locales 
descentralizados y/o autonómicos. La conciliación democrática entre el 
Estado y el nacionalismo pasa, pues, por la afirmación de los elementos 
universalizantes de los derechos y libertades ciudadanas –el patriotismo 
constitucional habermasiano– pero además por un radicalismo democrá-
tico abierto a un pluralismo de comunidades políticas territoriales susten-
tadas en la defensa de sus identidades y en su voluntad de autogobierno. 
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Esta segunda posibilidad requiere desligarse de la imaginación moderna de 
la soberanía del Estado, vinculada a la nación y al territorio, para la cual 
las demandas de autonomía y autogobierno solo generan temores separa-
tistas (Keating, 2001). De ese modo, el discurso soberanista se convierte 
en un obstáculo para lograr los acomodos territoriales demandados por las 
nuevas comunidades políticas. Desde esa imaginación moderna y sobe-
ranista del Estado, vuelve a reproducirse el viejo lenguaje político ligado 
al clivaje centro/periferia, pero en contextos mucho más complejos dada 
la capacidad mostrada por los movimientos autonomistas para apropiarse 
políticamente del territorio y poner en duda la legitimad de una soberanía 
estatal única. Esa apropiación política del territorio demanda una suerte de 
soberanía compartida o un horizonte postsoberano que implica renunciar 
a la idea de un monopolio último de la autoridad política por parte de un 
Estado centralizador (Keating, 2001; Máiz, 2008; Guibernau, 2001). Sig-
nifica asumir que la soberanía se encuentra dispersa y dividida en múltiples 
fuentes de órdenes legales, sin jerarquía y sin poder ser reducida a uno solo 
principio (Keating, 2001: 27). La teoría normativa del Estado autonómico 
subraya precisamente este aspecto: “El Estado autonómico es, por defini-
ción, un Estado constitucional sin soberano, habida cuenta de que todos 
los poderes están distribuidos en distintos ámbitos territoriales, así como 
limitados y sometidos a las constituciones” (Máiz, 2008: 20). 

El otro tema que salta a la discusión es si la democratización de las so-
ciedades locales corresponde al Estado central, como se pensó en el pasado, 
o si debe darse a través de la institucionalización de gobiernos locales fuer-
tes con espacios de representación donde se posibilite el libre juego de ma-
yorías y minorías (Máiz, 2008: 35). Se pone en discusión la determinación 
histórica del rol del Estado en la democracia. Durante mucho tiempo, en 
América Latina, la democratización fue entendida como la acción de Esta-
dos centralistas que proyectaban su lenguaje modernizador sobre periferias 
atrasadas, incomunicadas y lejanas. Desde esa obligación del centro, los 
poderes locales fueron vistos o bien como rezagos del pasado, como obstá-
culos a la conformación del Estado nacional, o como reductos de grupos 
oligárquicos. Si bien esa comprensión de los gobiernos locales como ám-
bitos menores y jerárquicamente inferiores al Estado y al Gobierno central 

cambió con los procesos de transición a la democracia, y en buena medida 
gracias a las políticas descentralizadoras de la década de los noventa, que 
hicieron un elogio de lo local, los procesos de reconstrucción nacionalistas 
del centro político vuelven a plantear nuevas ambigüedades respecto del 
estatuto político de esos niveles de gobierno, no solo en cuanto a sus com-
petencias sino a su propia legitimidad democrática frente a las mayorías 
nacionales. Hoy, la problemática requiere un enfoque que sea capaz de res-
ponder a este dilema: ¿Cómo lograr que las lógicas estatales admitan un lí-
mite a su propia proyección territorial sobre la base del reconocimiento de 
otras comunidades políticas con tanta legitimidad como la nacional en sus 
respectivos ámbitos territoriales? Desde mi perspectiva, la democratización 
del nacionalismo pasa no solo por una atenuación del ideal comunitario 
encerrado en la nación como dispositivo en favor de un poder estatal uni-
tario y centralizado, sino también por un reconocimiento de ciudadanías 
que se constituyen por referencia a sus espacios locales y regionales como 
ámbitos de gobierno propios y ejercicio de derechos políticos. Pareciera 
que el centralismo siempre se alimenta de una ficción soberanista: la idea 
de que, en algún momento de la trayectoria histórica, los regionalismos se-
rán derrotados e inscritos en las lógicas estatales. Esta concepción se mueve 
a contracorriente de los procesos identitarios y políticos recientes ligados 
a las movilizaciones autonomistas de amplios espectros de las sociedades 
locales y regionales, y de la propia historia de configuración de los espa-
cios regionales en países donde los Estados nacionales se formaron a partir 
de un clivaje territorial. Si los localismos y regionalismos se vieron en el 
pasado como debilidades del Estado, como fallas estructurales en su confi-
guración territorial, hoy tienen el rostro de fortalezas para una convivencia 
democrática más compleja pero prometedora a la vez.

Esta argumentación nos lleva a lo que podríamos llamar las arenas de 
la construcción democrática. La democratización de las sociedades locales 
y regionales requiere ser pensada como una expresión del juego interno de 
fuerzas en el marco de instituciones políticas que aseguran mecanismos in-
clusivos y efectivos de vida democrática (Guibernau, 2001), donde pueden 
debatirse los proyectos movilizados por los autonomismos y las mismas 
relaciones con el Estado y la nación. Desde esta perspectiva, el territorio 
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aparece como un importante elemento estructurador de la vida política, 
como una base de poder y autoridad, como un fórum de deliberación de-
mocrática y como un marco de política pública, desde donde las socieda-
des locales y regionales son reinventadas y redescubiertas (Keating, 2001). 
La contraparte del autonomismo, es decir, del reconocimiento de un dere-
cho colectivo de autogobierno, constituye la formación de culturas cívicas 
de igualdad política, confianza, solidaridad, tolerancia social y voluntad 
de asociación. Este tema resulta crucial en sociedades como las andinas 
donde los contenidos de las identidades, tradiciones e historias locales se 
encuentran dominadas por el exclusivismo social y cultural de los grupos 
de poder, muy activos, como hemos visto, en los movimientos autonomis-
tas. El carácter antidemocrático, o poco democrático, de las elites locales, 
constituye siempre un aliciente para la intervención política del centro 
sobre todo cuando este es ocupado circunstancialmente por partidos o mo-
vimientos que denuncian y combaten las estructuras de poder oligárquico 
en la sociedad. El exclusivismo social de las elites tiende a restringir el es-
pacio público, a configurarlo desde una lógica disciplinaria de permanente 
desconfianza hacia las clases bajas, a un manejo tutelado y condicionado de 
sus derechos y demandas, muchas veces incluso en contra de la autonomía 
personal y de las libertades políticas (Allan, 2010; Andrade, 2007). Tam-
bién los discursos identitarios de las comunidades locales, sobre los cuales 
se legitima su demanda de autogobierno, requieren una reconstrucción 
desde un aprendizaje cívico alrededor de la vida democrática (Putnam, 
1993; Almond y Verba, 1989; Kymlicka, 1996). Los gobiernos locales se 
ven obligados a legitimarse en una cultura de participación política ciu-
dadana, compromiso cívico y confianza en las instituciones democráticas 
(Putnam, 1993). Desde esta perspectiva, las tradiciones cívicas levantadas 
por los autonomismos, alrededor de la ciudad y la región, constituyen re-
cursos poderosos de los cuales las sociedades locales podrían sacar provecho 
para su propia democratización, en lugar de utilizarlas como exigencias de 
lealtad hacia los gobiernos autónomos en sus luchas permanentes contra 
el centralismo. La democratización de las culturas políticas locales a través 
de instituciones democráticas fuertes, ligadas al fomento de una cultura 
cívica, parece un camino más prometedor y perdurable de convivencia te-

rritorial que las intervenciones estatales desde un centro civilizador. No se 
trata de rivalizar políticamente con los gobiernos locales, de limitar sus ca-
pacidades competenciales, de poner en duda su legitimidad, o de fomentar 
polarizaciones y divisiones para conquistar esos territorios, sino de trabajar 
junto a ellos en el marco de un proyecto general de democratización en 
múltiples arenas y niveles gubernamentales.
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Anexo I
Cuadros

Cuadro 1 
Bolivia: Desarrollo Humano Medio por departamentos

Puesto Provincia Capital Población* Aporte al PIB*
PIB per 

cápita USD*
IDH 

1º Santa Cruz Santa Cruz 2 785 762 27,28% 1 910 0,689

2º Tarija Tarija 522 339 11,32% 4 225 0,641

3º Beni Trinidad 445 234 2,90% 1 272 0,639

4º La Paz La Paz 2 839 946 25,13% 1726 0,631

5º Cochabamba Cochabamba 1 861 924 14,91% 1 562 0,627

6º Pando Cobija 81 160 0,94% 2 253 0,624

7º Oruro Oruro 450 814 5,89% 2 547 0,618

8º Chuquisaca Sucre 650 570 4,47% 1 340 0,563

9º Potosí Potosí 788 406 7,16% 1 770 0,514

*Proyecciones 2010 INE Bolivia.
Fuente: Informe de Desarrollo Humano 2001 PNUD.
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Cuadro 2 
Ecuador: Desarrollo Humano Medio por provincias

Puesto Provincia Capital Población*
Aporte al 

PIB**
2001

PIB per 
cápita USD 

2000 

IDH 
2001

IDH 2010 
(Provincia) 

*** 

IDH 2010 
(Capital) 

***

1º Pichincha Quito 2 388 817 22,19% 3 443,8 0,758 0,851 0,88

2º Guayas Guayaquil 3 309 034 25,82% 2 892,7 0,724 0,839 0,86

3º El Oro Machala 559 846 3,31% 2 188,9 0,711 0,823 0,847

4º Carchi Tulcán 160 983 0,86% 1 986,3 0,694 0,826  

5º Azuay Cuenca 626 857 6,04% 2 239,9 0,689 0,849 0,904

6º Tungura-
hua Ambato 441 034 3,11% 2 618,1 0,683 0,829 0,864

7º Loja Loja 440 835 1,92% 1 613,7 0,667 0,818 0,874

8º Manabí Portoviejo 1 186 025 5,80% 2 149,6 0,667 0,814 0,834

9º Imbabura Ibarra 344 044 1,78% 1 921,5 0,662 0,817 0,87

10º Esmeraldas Esmeral-
das 385 223 3,75% 3 612,6 0,665 0,801 0,781

11º Los Ríos Babahoyo 650 178 3,24% 1 844,8 0,654 0,791  

12º Cañar Azogues 206 981 1,31% 2 350,2 0,651 0,812  

13º Amazonía         0,619 0,771  

14º Cotopaxi Latacunga 384 499 1,67% 1 606,6 0,613 0,773  

15º Bolívar Guaranda 176 089 0,66% 1 398 0,599 0,771  

16º Chimbo-
razo Riobamba 513 225 2,48% 1 794,6 0,593 0,76 0,827

* Censo de Población y vivienda 2001. ** Cuentas Provinciales 2001. *** Valores estimados.
Fuente: Informe del PNUD 2001.

Cuadro 3
Bolivia: participación departamental en el PIB (1988-2010)

  1990 1995 2000 2005 2010 (p)

Bolivia 100 100 100 100 100

Chuquisaca 6,82 5,22 5,31 4,4 4,47

La Paz 26,98 29,52  25,69 24,51 25,13

Cochabamba 17,63 18,1 18,66 16,85 14,91

Oruro 5,48 5,79 5,67 4,92 5,89

Potosí 6,02 4,86 4,76 4,54 7,16

Tarija 5,23 4,36 5,26 11,24 11,32

Santa Cruz 26,84 27,52 30,01 29,54 27,28

Beni 4,22 3,88 3,73 3,05 2,9

Pando 0,78 0,76 0,91 0,94 0,94

(p) Datos preliminares
Fuente: Instituto Nacional de Estadística.

Cuadro 4
Bolivia: Producto Interno Bruto per cápita por departamento 

1988-2010 (en dólares, a precios de mercado)

  1990 1995 2000 2005 2010 (p)

Bolivia 731 896 995 1 010 1 870

Chuquisaca 705 687 808 696 1 340

La Paz 658 901 892 887 1 726

Cochabamba 729 918 1 055 959 1 562

Oruro 725 995 1 149 1 081 2 547

Potosí 420 453 539 563 1 770

Tarija 849 846 1 109 2 332 4 225

Santa Cruz 980 1 129 1 256 1 178 1 910

Beni 745 817 854 714 1 272
Pando 853 1 045 1 447 1 338 2 253

(p) Datos preliminares
Fuente: Instituto Nacional de Estadística.
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Cuadro 5
Aportación porcentual de la provincia del Guayas a 

la producción bruta nacional (2007)

Agricultura, ganadería, caza y silvicultura 15,26%

Pesca 56,56%

Industrias manufactureras 
(excluye refinación de petróleo) 34,97%

Refinación de Petróleo 25,26%

Comercio al por mayor y al por menor 32,56%

Intermediación financiera 25,94%

Fuente: Banco Central del Ecuador, Cuentas Provinciales.

Cuadro 6
Ecuador: producción bruta provincial. Estructura porcentual a precios de 2000

  2001 2002 2003 2004 2005 (sd) 2006 (p) 2007 (p)

Azuay 6,04 6,11 6,02 5,71  5,61   5,61 5,60

Bolivar 0,66 0,64 0,66 0,63  0,58   0,57 0,58

Cañar 1,31 1,27 1,26 1,22  1,20   1,21 1,21

Carchi 0,86 0,84 0,81 0,76  0,77   0,78 0,79

Cotopaxi 2,48 2,52 2,50 2,42  2,49   2,48 2,52

Chimborazo 1,67 1,68 1,67 1,72  1,63   1,64 1,64

El Oro 3,31 3,36 3,38 3,38  3,59   3,70 3,76

Esmeraldas 3,75 3,66 3,63 3,69  3,67   3,59 3,69

Guayas 25,82 26,04 26,12 25,19   25,52   26,10 26,44

Imbabura 1,78 1,75 1,83 1,84  1,73   1,72 1,74

Loja 1,92 1,86 1,85 1,77  1,83   1,79 1,81

Los Ríos 3,24 3,22 3,28 3,28  3,39   3,28 3,39

Manabí 5,80 5,73 6,00 6,15  6,39   6,52 6,68
Morona 
Santiago 0,43 0,46 0,45 0,44  0,44   0,44 0,45

Napo 0,32 0,33 0,35 0,33  0,33   0,32 0,32

Pastaza 1,57 1,34 1,39 1,46  1,54   1,31 1,44

Pichincha 22,19 23,12 22,59 21,87    21,86   21,88 21,89

Tungurahua 3,11 3,15 3,03 2,91  2,94   2,91 3,00
Zamora  
Chinchipe 0,40 0,39 0,38 0,37  0,36   0,36 0,36

Galápagos 0,52 0,48 0,46 0,45  0,46   0,45 0,45

Sucumbíos 6,91 6,53 6,38 6,66  6,41   6,16 5,90

Francisco de 
Orellana 5,89 5,50 5,95 7,75  7,24   7,18 6,35

Total  
Producción

100 100 100 100  100   100 100

Fuente: Banco Central del Ecuador, Cuentas Nacionales, Boletines estadísticos mensuales.
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Estructura del sistema financiero del Ecuador 1999.
Ranking de los diez principales bancos con base en la participación 
en el sistema nacional de las principales cuentas de balance

Cuadro 7
Activos

Ranking Banco Matriz Millones de sucres % de participación

1 Filanbanco Guayaquil 10 691 059 16,12%

2 Progreso Guayaquil 8 062 324 12,16%

3 Pichincha Quito 7 286 991 10,99%
4 Pacífico Guayaquil 5 904 174 8,90%
5 Popular Quito 4 699 674 7,09%
6 Guayaquil Guayaquil 4 099 687 6,18%
7 Previsora Guayaquil 2 962 843 4,47%
8 Produbanco Quito 2 397 632 3,62%

9 Continental Guayaquil 1 740 220 2,62%

10 ABN AMRO Holanda 1 634 134 2,46%
Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 8
Pasivos

Ranking Banco Matriz Millones de sucres % de participación

1 Filanbanco Guayaquil 9 830 238 16,88%

2 Progreso Guayaquil 7 129 175 12,25%

3 Pichincha Quito 6 342 105 10,89%

4 Pacífico Guayaquil 4 947 403 8,50%
5 Popular Quito 4 226 981 7,26%

6 De Guayaquil Guayaquil 3 702 801 6,36%

7 Previsora Guayaquil 2 606 942 4,48%

8 Produbanco Quito 1 944 052 3,34%

9 Continental Guayaquil 1 489 993 2,56%
10 ABN AMRO Holanda 1 479 773 2,54%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 9
Patrimonio

Ranking Banco Matriz Millones de sucres % de participación

1 Pacífico Guayaquil 952 241 11,88%

2 Pichincha Quito 939 689 11,72%

3 Progreso Guayaquil 923 063 11,51%

4 Filanbanco Guayaquil 807 625 10,07%

5 Popular Quito 478 804 5,97%

6 Produbanco Quito 443 124 5,53%

7 Guayaquil Guayaquil 376 125 4,69%

8 Previsora Guayaquil 353 289 4,41%

9 Continental Guayaquil 248 265 3,10%

10 COFIEC Quito 213 705 2,67%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 10
Cartera

Ranking Banco Matriz Millones de sucres % de participación

1 Filanbanco Guayaquil 5 415 480 15,83%

2 Progreso Guayaquil 4 832 103 14,12%

3 Pichincha Quito 3 458 237 10,11%

4 Pacífico Guayaquil 2 791 019 8,16%

5 De Guayaquil Guayaquil 2 176 538 6,36%

6 Popular Quito 1 582 500 4,63%

7 Previsora Guayaquil 1 469 204 4,29%

8 Produbanco Quito 1 127 018 3,29%

9 ABN AMRO Holanda 1 016 705 2,97%

10 Continental Guayaquil 960 150 2,81%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.
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Estructura del sistema financiero del Ecuador 2011.
Ranking de los diez principales bancos con base en la participación en el 
sistema nacional de las principales cuentas de balance

Cuadro 11
Activos

Activos

Ranking Banco Matriz Miles de dólares % de participación

1 Pichincha Quito 5 767 736 28,01%

2 Guayaquil Guayaquil 2 725 457 13,23%

3 Pacífico* Guayaquil 2 319 433 11,26%
4 Produbanco Quito 1 977 158 9,60%

5 Bolivariano Guayaquil 1 660 371 8,06%

6 Internacional Quito 1 613 488 7,83%
7 Austro Cuenca 905 919 4,40%

8 Promerica Quito 608 888 2,96%

9 Citibank Estados Unidos 419 521 2,04%
10 Machala Machala 446 118 2,17%

*Pasó a ser un banco estatal luego de la crisis
Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 12
Pasivos

Ranking Banco Matriz Miles de dólares % de participación

1 Pichincha Quito 5 204 201 28,11%
2 Guayaquil Guayaquil 2 492 133 13,46%
3 Pacífico Guayaquil 1 986 268 10,73%
4 Produbanco Quito 1 793 609 9,69%
5 Bolivariano Guayaquil 1 519 053 8,21%
6 Internacional Quito 1 468 897 7,94%
7 Austro Cuenca 829 045 4,48%

8 Promerica Quito 568 008 3,07%

9 Citibank Estados Unidos 386 096 2,09%
10 Machala Machala 409 903 2,21%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 13
Patrimonio

Ranking Banco Matriz Miles de dólares % de participación

1 Pichincha Quito 563 535 27,04%

2 Pacífico Guayaquil 333 164 15,99%

3 Guayaquil Guayaquil 233 324 11,20%

4 Produbanco Quito 183 549 8,81%

5 Internacional Quito 144 591 6,94%

6 Bolivariano Guayaquil 141 318 6,78%

7 Austro Cuenca 76 874 3,69%

8 Unibanco Quito 58 404 2,80%

9 Procredit Quito/Frankfort 46 980 2,25%

10 Promerica Quito 40 881 1,96%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.

Cuadro 14
Cartera

Ranking Banco Matriz Miles de dólares
% de  

participación

1 Pichincha Quito 3 577 055 31,49%

2 Guayaquil Guayaquil 1 410 915 12,42%

3 Pacífico Guayaquil 1 168 676 10,29%

4 Produbanco Quito 867 015 7,63%

5 Internacional Quito 858 222 7,55%

6 Bolivariano Guayaquil 813 477 7,16%

7 Austro Cuenca 564 328 4,97%

8 Promerica Quito 344 906 3,04%

9 Procredit Quito/Frank-
fort 261 538 2,30%

10 Unibanco Quito 251 927 2,22%

Fuente: Superintendencia de Bancos del Ecuador.
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Cuadro 15
Ecuador: Porcentaje de votos obtenido por los candidatos ganadores 

en las elecciones presidenciales (1979-2009)

Año elección Candidato ganador Partido
% votos 

primera vuelta
% votos segunda 

vuelta

1979 Jaime Roldós CFP 27,70 68,49

1984 León Febres Codero PSC 27,20 51,54

1988 Rodrigo Borja ID 24,48 54,00

1992 Sixto Durán Ballén PUR 31,88 57,32

1996 Abdalá Bucaram PRE 26,28 54,47

1998 Jamil Mahuad DP 34,91 51,16

2002 Lucio Gutiérrez PSP 20,43 54,38

2006 Rafael Correa AP 22,84 56,67
2009 Rafael Correa AP 51,99

Fuente: Freidenberg (2009b).

Cuadro 16
Ecuador: Número de diputados de los principales partidos en el Congreso (1996-2009)

Año 1996 1998 2003 2006 2009
ID 3 17 13 7 2
PSC 22 28 24 13 11
DP 11 35 4 5 0
PRE 17 24 15 6 3
PRIAN 10 28 7
PSP 2 24 18
Alianza País 59

Fuente: Flavia Freidenberg (2007).

Cuadro 17
Ecuador: Composición de la Asamblea Constituyente (2007)

Partido Asambleístas Porcentaje 
Alianza País 80* 61,5

PSP 18 13,8
PRIAN 8 6,1
PSC 5 3,8
RED 3 2,3
MPD 3 2,3
ID 3 2,3
Pachakutik 2 1,5
UNO 2 1,5
Otros 6 4,6
TOTAL 130 99,7

*73 propios y 7 en alianza
Fuente: Tribunal Supremo Electoral.

Cuadro 18
Bolivia: Principales partidos con representación en el Senado 

y en el Congreso (1993-2009)

Período Partido Senadores Diputados Total % total

1993-1997

MNR 17 52 69 43,9

MIR/ADN 8 35 43 27,3
UCS 1 20 21 13,3
CONDEPA 1 13 14 8,9
Otros 10 10 6,3

Total 27 130 157

1997-2002

ADN 11 32 43 27,3
MIR 7 23 30 19,1
MNR 4 27 31 19,7

CONDEPA 3 19 22 14,0

UCS 2 21 23 14,5
Otros 0 8 8 5,4

Total 27 130 157

2002-2006

MNR 10 36 46 29,2
MAS 8 27 35 22,2
MIR 5 26 31 19,7
NFR 2 25 27 17,1

ADN 1 4 5 3,1
UCS 5 5 3,1
Otros 1 7 13 5,0

Total 27 130 157

2006-2010

MAS 12 72 84 53,5

PODEMOS 13 43 56 35,6
UN 1 8 9 5,7
MNR 1 7 8 5,0

Total 27 130 157

2010-2015 MAS 26 88 114 68,6

Plan Progreso para 
Bolivia/Convergen-

cia Nacional
10 37 47 28,3

Frente de Unidad 
Nacional

3 3 1,8

Alianza Social 2 2 1,2

Total 36 130 166

Fuente: Fernando Mayorga (2007, 2008), Gustavo Pérez.
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Anexo II
Entrevistas

Guayaquil

Entrevista # 1: Lorenzo Calvas (mayo 2009)
Entrevista # 2: Hernán Pérez Loose (mayo 2009)
Entrevista # 3: León Roldós (mayo 2009)
Entrevista # 4: Juan José Illingworth (mayo 2009)
Entrevista # 5: Angel Duarte (mayo 2009)
Entrevista # 6: Gaitán Villavicencio (mayo 2009)
Entrevista # 7: Jorge Vivanco (mayo 2009)
Entrevista # 8: Juan Pérez* (mayo 2009)
Entrevista # 9: Willington Paredes (mayo 2009)
Entrevista # 10: Rafael Guerrero (mayo 2009)
Entrevista # 11: Ricardo Noboa (mayo 2009)
Entrevista # 12: Guillermo Arosemena (mayo 2009)
Entrevista # 13: César Coronel (mayo 2009)
Entrevista # 14: Walter Spurrier (noviembre 2011)
Entrevista # 15: Jaime Nebot (mayo 2009)
Entrevista # 16: Carlos Calderón Chico (noviembre 2011)
Entrevista # 17: Benjamín Rosales (noviembre 2011)
Entrevista # 44: Nila Velásquez (mayo 2009)
Entrevista # 45: Juan Pérez* (noviembre 2011)
Entrevista # 46: Pablo Lucio Paredes (noviembre 2011)

(*) Los nombres fueron cambiados por pedido de los entrevistados.
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La Paz y Santa Cruz

Entrevista # 18: Salvador Romero Ballivián (La Paz, noviembre 2010)
Entrevista # 19: Nelson Jordán (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 20: Moyra Suazo (La Paz, noviembre 2010)
Entrevista # 21: Leonardo Tamborini (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 22: Helena Argirakis (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 23: Juan Carlos Urenda (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 24: Gonzalo Rojas Ortuste (La Paz, noviembre 2010)
Entrevista # 25: Fernando Prado (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 26: Susana Seleme (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 27: Paula Peña (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 28: Sergio Antelo (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 29: Eduardo Bowles (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 30: Doria Sandoval (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 31: Claudia Peña (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 32: Carlos Toranzo (La Paz, diciembre 2010)
Entrevista # 33: Cámara de Industriales y Comercio (CAINCO) 
(Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 34: Asociación de Ganaderos del Oriente 
(Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 35: Adrián Waldmann (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 36: Carlos Hugo Molina (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 37: Marcelo Quevedo (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 38: Pedro Noni (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 39: Carlos Mesa (La Paz, noviembre 2010)
Entrevista # 40: Reymi Ferreira (Santa Cruz, diciembre 2010)
Entrevista # 41: José Blanes (La Paz, noviembre 2010)
Entrevista # 42: Gloria Ardaya (La Paz, noviembre 2010) 
Entrevista # 43: Mauricio Galindo (La Paz, noviembre 2010)

Anexo III
Siglas y acrónimos

AC	 Asamblea Constituyente
ACCC	 Asociación Cruceña de Comparsas Carnavaleras
ADN	 Acción Democrática Nacionalista
AGD	 Agencia de Garantías de Depósitos 
AID	 Agency for International Development (Agencia para el
	 Desarrollo Internacional)
AP	 Alianza País 
APRE	 Acción Popular Revolucionaria Ecuatoriana
BID	 Banco Interamericano de Desarrollo 
CAF	 Corporación Andina de Fomento 
CAINCO	 Cámara de Industria, Comercio, Servicios y 		
	 Turismo de Santa Cruz
CAO	 Cámara Agropecuaria del Oriente 
CBF	 Corporación Boliviana de Fomento
CEBEC	 Centro Boliviano de Economía 
CEDOC	 Central Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas
CEPB	 Confederación de Empresarios Privados de Bolivia 
CEPE	 Corporación Estatal Petrolera Ecuatoriana
CEOSL	 Central Ecuatoriana de Organizaciones Sindicales Libres 
CFP	 Concentración de Fuerzas Populares
CIDOB	 Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente 
	 Boliviano
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CNTCB	 Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos 
	 de Bolivia
COB	 Central Obrera Boliviana
COFADENA	 Confederación de las Fuerzas Armadas para el 
	 Desarrollo Nacional
COMIBOL	 Corporación Minera de Bolivia 
CONACYT	 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología
CONADE	 Consejo Nacional de Desarrollo 
CONAIE 	 Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador
CONAM	 Consejo Nacional de Modernización
CONAMAQ	 Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo 
CONDEPA	 Conciencia de Patria 
CONFENIAE	 Confederación de Nacionalidades Indígenas de la 
	 Amazonía Ecuatoriana 
COTAS	 Cooperativa de Teléfonos Automáticos Santa Cruz
CPE	 Constitución Política del Estado 
CPESC	 Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz 
CPSC	 Comité Pro Santa Cruz
CRE	 Cooperativa Rural de Electrificación.
CSUTCB 	 Confederación Sindical Única de Trabajadores 
	 Campesinos de Bolivia
CTE	 Central de Trabajadores del Ecuador
DINE	 Dirección de Industrias del Ejército 
DP	 Democracia Popular 
ECUARUNARI	 Confederación Kichwa del Ecuador
ENAF	 Empresa Nacional de Fundiciones
FEDECOR	 Federación Departamental de Regantes de Cochabamba
FEJUVE	 Federación de Juntas Vecinales 
FEXPOCRUZ	 Feria Exposición de Santa Cruz
FLOPEC	 FLOTA PETROLERA ECUATORIANA 
FMI	 Fondo Monetario Internacional
FOB	 Franco a Bordo 
FRN	 Frente de Reconstrucción Nacional 
FSB	 Falange Socialista Boliviana

FSTMB	 Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia
FUL	 Federación Universitaria Local 
FUT	 Frente Unitario de los Trabajadores
GESP	 Grupo Especial de Seguridad de la Policía 
ID	 Izquierda Democrática
IDH	 Impuesto Directo a los Hidrocarburos 
IDH	 Índice de Desarrollo Humano (ver anexos)
IECE	 Instituto Ecuatoriano de Crédito Educativo y Becas
INPC	 Instituto Nacional de Patrimonio Cultural
INE	 Instituto Nacional de Estadística de Bolivia
INEC	 Instituto Nacional de Estadística y Censos del Ecuador
INECEL	 Instituto Ecuatoriano de Electrificación
INHERI	 Instituto Ecuatoriano de Recursos Hidráulicos 
INIAP	 Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias
INRA	 Instituto Nacional de Reforma Agraria
IPSP	 Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos 
JBG	 Junta de Beneficencia de Guayaquil 
JCG	 Junta Cívica del Guayas 
LAPOP	 Latin American Public Opinion Project (Proyecto de 	
	 Opinión Pública de América Latina)
LFC	 León Febres Cordero
LPP	 Ley de Participación Popular
MANC	 Movimiento Autonómico Nación Camba 
MAS	 Movimiento al Socialismo
MBL	 Movimiento Bolivia Libre 
MIP	 Movimiento Indígena Pachakutik 
MIR	 Movimiento de Izquierda Revolucionaria
MITKA	 Movimiento Indio Tupak Katari 
MNR	 Movimiento Nacionalista Revolucionario
MPD	 Movimiento Popular Democrático
NFR	 Nueva Fuerza Republicana
NPE	 Nueva Política Económica
OPIP	 Organización de los Pueblos Indígenas de Pastaza
OTB	 Organizaciones Territoriales de Base
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PAE	 Programas de ajuste estructural 
PIB	 Producto Interno Bruto
PIR	 Partido de Izquierda Revolucionario
PNUD	 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
POA	 Planes Operativos Anuales
PODEMOS	 Poder Democrático y Social 
POR	 Partido Obrero Revolucionario
PRE	 Partido Roldosista Ecuatoriano 
PRIAN	 Partido Renovador Institucional Acción Nacional
PSC	 Partido Social Cristiano
PSP	 Partido Sociedad Patriótica
PT	 Partido de los Trabajadores 
PUR	 Partido Unidad Republicana
OIT	 Organización Internacional del Trabajo
OEA	 Organización de los Estados Americanos
RED	 Red Ética y Democracia
SAGUAPAC	 Cooperativa de Servicios de Agua Potable y 
	 Alcantarillado Sanitario de Santa Cruz
SEMAPA	 Servicio Municipal de Agua Potable de Cochabamba
SENDIP	 Secretaría Nacional de Información Pública
SENPLADES	 Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo
SOLCA	 Sociedad de Lucha contra el Cáncer 
TAME 	 [Línea Aérea del Ecuador]
	 Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos 
TCO	 Tierras Comunitarias de Origen 
UCS	 Unión Cívica Solidaridad 
UDP	 Unidad Democrática y Popular
UJC	 Unión Juvenil Cruceñista
UNASUR	 Unión de Naciones Suramericanas
UNO	 Una Nueva Opción
YPFB	 Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia 
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