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Justicia, dignidad y derechos colectivos. 
Acompañando a las comunidades y a la Alcaldía Indígena 

de Chichicastenango 

Morna Macleod y Josefa Xiloj Tol 

INTRODUCCIÓN 

A mediados de 2005, los ancianos de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango se 
acercaron a la Asociación de Desarrollo Comunitario (Asdeco)1 para pedir su apoyo 
en la recuperación de su terreno -escriturado y titulado a nombre de la Alcaldía In
dígena desde 1905- que había sido donado y luego vendido por la corporación 
municipal a la empresa telefónica: La autoridad indígena nos evaluó por cuatro años, 
vieron el trabajo de Asdeco, lo que hacíamos en las comunidades y nuestras capacitaciones 
con los alcaldes indígenas. En 2005 se nos acercaron para pedir nuestro apoyo; luego, ini
ciaron un tipo de peregrinación a lo interno [del municipio}, una visita a cada organización 
planteando su problemática, en relación con su territorio o sus tierras. Y la única organi
zación que les hizo caso a su planteamiento -pues ya nadie da un centavo por la Alcaldía 
Indígena-fue Asdeco porque calzaba en el trabajo que estábamos haciendo . . . [Les pre
guntamos a los señores de la Alcaldía Indígena] ¿Por qué hasta ahora? Si hace años y 
años que han tenido el problema, ¿por qué es hasta ahora que reaccionan? Entonces los se
ñores contestaron que se debe a los años de guerra que hemos pasado, que no había seguri
dad, que no había apoyo, que no había condiciones, ni ese apoyo internacional, ni los 
convenios. Con la firma de la paz, como que ya hay un soporte para respaldar su caso. No 
lo dijeron con esas palabras; en k'iche' es totalmente diferente: "no nos animábamos, ahora 
es diferente': El decir 'es diferente" quiere decir ahora sí hay condiciones. 

Este capítulo es el resultado de un esfuerzo colaborativo entre la directora de As
deco, Josefa Xlloj Tol, y una consultora e investigadora independiente, Moma Ma-

1 La Asociación de Desarrollo Comunitario (Asdeco) es una asociación k'iche' que aglutina 
a 14 comunidades en Chichicastenango. Lleva a cabo una estrategia integral de desarrollo 
local enraizado en un enfoque de derechos; participación y empoderamiento, y derechos de 
los pueblos indígenas. Su trabajo apunta hacia el fortalecimiento del tejido social comunitario 
tradicional, aunque también participa en estructuras nuevas, como los Consejos de 
Desarrollo, promovidas por el Estado. Asdeco promueve el empoderamiento y participación 
de las comunidades, su toma de decisiones e incidencia en las políticas públicas locales y 

nacionales con énfasis en mujeres. 
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466 Morna Macleod y Josefa Xíloj Tol 

cleod, en el cual ensayamos con una metodología que rompe con la lógica del 
académico que busca sus informantes o peor aún, sus "objetos de estudio". A través de 
la construcción dialógica de un texto "a dos voces", intentamos democratizar las rela
ciones entre investigadores y sujetos de investigación, recuperando las posiciones y 
puntos de vista de ambas. Está claro que tenemos experiencias, visiones y ubicaciones 
diferentes: una, mujer k'iche' de Chichicastenango, actora y acompañante directa en 
el proceso; la otra, extranjera, con una mirada externa e intencionalidad más analítico
académica, aunque también políticamente comprometida. Cada una, a nuestra propia 
manera, somos traductoras: al comunicar la manera en que las y los actores locales 
perciben y entienden su realidad y lucha política por un lado, y por otro, al teorizar 
sobre una práctica social. En vez de forzar una homogeneización de estas dos miradas, 
hemos tratado de respetar nuestra propia diversidad y "competencias distintivas", al 
mantener dos voces: la narrativa-analítica desde la práctica y óptica de qawinak ("nues
tra gente" como mujer maya k'iche'),- texto en cursiva- que es una voz oral trans
crita, y la otra, una voz analítica-teórica que parte del papel escrito. 

El capítulo se enfoca en el análisis de la lucha de la Alcaldía Indígena (tanto en su 
proceso de recuperación, fortalecimiento y reconocimiento, como en la reivindicación 
de sus tierras) en un contexto más amplio de "institucionalidad maya'' y justicia co
munitaria, desde un análisis político-cultural, buscando así "reconectar la literatura 
académica legal y sociolegal con los debates políticos de nuestro tiempo, incluyendo 
aquellos sobre globalización" (Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 8). Así, analizare
mos la estrategia de recuperar y fortalecer la institucionalidad maya -en particular la 
Alcaldía Indígena que promueve el derecho maya- en una lucha por recuperar tierras, 
tituladas a nombre de la Alcaldía Indígena desde el derecho positivo, actualmente en 
manos de una empresa telefónica de capital mexicano, desde la perspectiva más amplia 
de Asdeco y su trabajo en las comunidades. 

En este proceso, la Alcaldía Indígena, Asdeco y otros actores del movimiento 
maya han buscado aplicar y hacer respetar procedimientos y normas del derecho ma
ya en su demanda a la empresa telefónica a nivel nacional (e indirectamente en el 
plano internacional). El caso pone de manifiesto las conexiones entre lo local y lo 
global, e ilumina la legalidad cosmopolita subalterna2 (Santos, 2001) a través de su 
lucha contrahegemónica, promoviendo el respeto y reconocimiento de la diversidad 

2 Santos entiende el cosmopolitismo subalterno como un proyecto contrahegemónico 
cultural, político y social en emergencia que resiste la globalización neoliberal y exclusión 
social. La legalidad cosmopolita se refiere específicamente a aquellas expresiones de 
pluralismo jurídico y al uso contrahegemónico del derecho positivo que se insertan en este 
proyecto. 
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cultural y del pluralismo j urídico que de hecho existe en Guatemala. Por su parte, la 
empresa telefónica de capital transnacional, luego de manifestar su disposición inicial de 
resolver el conflicto por medio del diálogo (coincidiendo así con los principios del dere
cho maya), se ha escudado y protegido en el derecho positivo. La lucha a la vez se ha 
hecho extensiva a otros actores sociales, como veremos adelante: por un lado, la corpo
ración municipal, que por sus propios motivos (no necesariamente toma partido con la 
empresa telefónica) entra en disputa con Asdeco y la Alcaldía Indígena; diversas entida
des mayas (tanto organizaciones autónomas como dependencias del Estado) que se so
lidarizan con la lucha de la Alcaldía Indígena; un alto funcionario de la semi privatizada 
empresa de Correos; y -sorprendentemente- el presidente y en especial el vicepresi
dente de la República, a quienes se les pide su intervención en la solución del conflicto 
entre la Alcaldía Indígena y la empresa Telgua y la devolución del terreno a la primera. 

El trabajo está dividido en cuatro partes: en principio, se trazan brevemente los 
orígenes de la Alcaldía Indígena, su papel en la justicia comunitaria y como expresión 
de la "institucionalidad maya". En la segunda sección se narra la historia de lucha de 
la Alcaldía Indígena por sus tierras-territorio y la manera en que este proceso inicia 
como un conflicto local con una empresa transnacional por un terreno y se convierte 
en una lucha de carácter nacional con visos internacionales por la dignidad de los 
pueblos indígenas. En la tercera parte se hace un análisis político del impacto de la 
lucha de la Alcaldía Indígena a nivel local (municipal) y nacional, desatando conflictos 
con algunos, despertando solidaridad en otros, y procesos diversos y complejos de 
negociación. Tomando los ejes de regulación/emancipación3 y 'gobernancia'4/luchas 
contrahegemónicas (Santos 2005a), exploraremos las estrategias de Asdeco y la Alcal
día Indígena que combinan luchas propias y participación en iniciativas de "gober
nancia'' (apropiando éstas a su propia lógica); así como los procesos de negociación 
que se han entablado. En la cuarta y última parte se harán unas reflexiones finales, 
señalando los logros, riesgos y retos de cara al futuro en un contexto de globalización 
y en una sociedad como la guatemalteca. 

3 A grandes rasgos, la "regulación" se refiere a aquellas prácticas discursivas que control 
y poder naturalizado, mientras que la "emancipación" alude a los procesos de transformación 
social (Santos 2001) .  

4 Según Santos (en Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 32), la gobernancia a la 
gobernabilidad como estrategia de hegemonía en términos gramscianos. Los cambios 
incluyen la devolución y descentralización en vez del Estado centralizado; un traslado del 
terreno de lo político hacia lo técnico; de la participación popular al sistema de expertos; de 
lo público a lo privado, del Estado al mercado (Santos y Rodríguez-Garavito, 2005: 34). 
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INSTITUCIONALIDAD MAYA Y LA LUCHA DE LA ALCALDÍA INDÍGENA 
DE CHICHICASTENANGO 

Santo Tomás Chichicastenango, municipio del departamento de El Quiché, Guatema
la, de unos ciento veinte mil habitantes en su gran mayoría de la etnia maya k'iche', es 
renombrado por su cabecera municipal del mismo nombre, con su mercado de artesanía 
los jueves y domingos, dos iglesias coloniales en cuyas gradas siempre hay personas 
"quemando"\ y las muchas ceremonias mayas que a diario se realizan en el cerro sagra
do Pascual Abaj. Chichicastenango también fue escenario del conflicto armado interno, 
con un saldo devastador de muertos, desaparecidos y desplazados internos. 

Asdeco le da mucha importancia a la recuperación de la institucionalidad maya, 
entendida esta como el conjunto de formas organizativas y autoridades tradicionales 
(alcaldías indígenas y asambleas comunitarias), estilos de toma de decisiones (consen
suales y colectivas) y de resolución de conflictos (negociada entre las partes), partiendo 
de valores y principios mayas como son el respeto, el servicio a la comunidad, el con
sejo y el equilibrio, entre otros. 

Asdeco trabaja la institucionalidad maya desde la estructura del pueblo indígena. Afor
tunadamente aquí en Chichicastenango existe totlavía totla la estructura organizativa de 
principales, de ancianos, de alcaldes comunales, que tiene que ver en la línea de la participa
ción política, de gobierno, pero también es población indígena y de alguna manera están co
nectados totlavía con la autoritlad indígena. También está el grupo de las mujeres que han 
nacido con su estrella, ellas son comadronas, traen una misión o su trabajo en esta vida, 
también los aj q'ijab' [guías espirituales], el grupo de misioneros. Todo esto conforma la pla
taforma, por decirlo así, de la institucionalidad maya, o sea es totla la vida de una población. 

Un componente clave de la institucionalidad maya en Chichicastenango es la 
Alcaldía Indígena. Con su origen en los cabildos de los pueblos de indios (Barrios, 
1996), las alcaldías indígenas tienen sus raíces en estructuras coloniales, las cuales 
fueron apropiadas y resemantizadas por los indígenas en expresiones organizativas 
bastante autónomas. Según Lina Barrios (1998), hasta mediados del siglo XIX, no 
había una presencia significativa de ladinos6 en Chichicastenango. Es en esas fechas 
que se establecieron dos alcaldías en Chichicastenango: una Alcaldía Indígena para 
atender a la mayoría indígena y una Alcaldía de Ladinos, la cual se transformó en Al
caldía Municipal luego de la revolución democrática de 1944, la nueva Constitución 
de 1945 y la Ley Municipal de 1946. Sin embargo, la Alcaldía Indígena, compuesta 

5 Se refiere a las ofrendas en donde se quema pom (incienso) y otros elementos fragantes. 
6 Ladino es el término usado en Guatemala para señalar a los no indígenas; se acerca pero no 

es intercambiable con el término "mestizo". 
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por 221 personas, siguió con las mismas funciones hasta 1 960, aunque según el dere
cho positivo había perdido la potestad de impartir justicia desde 1 937 (Barrios, 1 998: 
127) . Hasta esas fechas: 

la municipalidad indígena, a pesar de los abusos ladinos, era en gran medida autóno
ma en asuntos que concernían a indígenas; los ladinos no interferían. El alcalde indí
gena impartía justicia exclusivamente entre los indígenas, siempre y cuando fuese 
solicitada su intervención. Mediaba en asuntos de litigio de tierras, adulterio, aban
dono de mujer, convenios de divorcio, cobro de deudas; también castigaba a jóvenes, 
a solicitud de sus padres, por mala conducta. Los casos más frecuentes eran litigios de 
tierra y los menos frecuentes, robo y violencia [ . . .  ] Los principales del pueblo nom
braban a los integrantes de la Alcaldía Indígena, eligiendo a los que consideraban más 
capaces y honrados. (Barrios 1998: 124) 

Irónicamente, su declive a partir de la década de los sesenta obedece más al auge 
de la Acción Católica (Falla, [ 1978] 1995) que al sistema jurídico oficial, y con el 
auge del conflicto armado interno la Alcaldía Indígena se mimetizó en las cofradías. 
Yo siento que el papel [de los ancianos] foe muy estratégico. ¿Por qué decimos ahora que 
sólo se inclinan a la parte religiosa?, porque es uno de los mecanismos que usaron para que 
no los desaparecieran, foe una de las formas para mantenerse: es decir, a través de las cofra
días. El mantenerse como Alcaldía Indígena, pero con un papel un poco más inclinado a 
la parte religiosa. Porque uno de los trabajos que hace la Alcaldía Indígena es buscar unos 
60 alcaldes para atender a las 20 cofradías[ . . .  ] El hecho de que ya reconozcan su papel 
-además de la parte religiosa- como autoridad, que ya se sienten fortalecidos para im
plementar su justicia [de nuevo], que ya se consideran hacedores de justicia, ha sido un 
logro fondamental en todo este trabajo. 

Por otra parte, es interesante notar que en un estudio sobre conflictos municipales 
(Ocho a García, 199 3) realizado hace 15 años se señala en el caso de Chichicastenango: 

empezamos por advertir que en esta villa hay dos maneras de gobernar: en primer 
lugar, existe una institución que se denomina Auxiliatura Indígena [ . . .  ] La Auxiliatu
ra Indígena tiene competencia sobre cualquier problema o situación que le sea pre
sentada en asuntos familiares, de la comunidad, del municipio, o de éste frente a otros, 
etc.; los ancianos catalogan a la Auxiliatura Indígena como la autoridad máxima del 
pueblo; pero nos dicen que ha venido decayendo y que su proyección en la solución 
de los problemas de la comunidad es cada vez menor [ . . .  ] En segundo lugar, formal
mente, la forma de gobernar al pueblo es la común a todos los municipios de Guate
mala: la municipalidad, dirigida por un alcalde, quien preside la corporación 
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municipal, electo por sufragio universal, a propuesta de un partido político. En esta 
institución y hasta 197 4, el alcalde solía ser un ladino y sus esfuerzos se dirigían a 
realizar proyectos en el pueblo y en menor medida se proyectaba a los cantones. (Ba
rrios, 1998: 58-59) 

Esta percepción es interesante, pues deja constancia que para los "ancianos", a 
fines del siglo xx, la auxiliatura o Alcaldía Indígena todavía tenía más "autoridad" 
(legitimidad) que la corporación municipal (legalidad). Por otra parte, al igual que 
Josefa, sitúa a la Alcaldía Indígena a cargo de la resolución de conflictos y de problemas, 
a diferencia de la corporación municipal, que se encarga de brindar servicios o pro
yectos (de desarrollo). 

Asdeco reconoce que las relaciones asimétricas de poder, la marginación y exclu
sión histórica de la población maya han tenido un impacto sobre la institucionalidad 
maya. Como población, siempre estamos en desventaja. Y a nivel de la organización pro
piamente comuna4 la institucionalidad maya ha estado débil. Para tener alcaldes comu
nales con perfil realmente deseable para dirigir a su comunidad-pues no lo tenían en el 

tiempo que empieza a trabajar Asdeco-, se enfotiza la situación de los alcaldes comunales. 
Hubo un tiempo en que estuvimos en eso: la capacitación de los alcaldes, la sensibilización 
y decirles qué peryil debe tener un alcalde para que se logre lo que como comunidad, como 
pueblo se desee. Estas capacitaciones buscan recuperar y dignificar la institucionalidad 
maya. En algunas comunidades, en vez de escoger a las personas con mayores méritos 
y años de servicio a la comunidad, se nombra alcalde como castigo a aquellos que no 
colaboran. Eso es lo que se ha estado dando, la comunidad siente que hay que elegir o dejar 
al que menos participa, el que no colabora, que no da sus contribuciones. Eso contribuye a 
que en vez de fortalecer, se vaya debilitando. Pero pienso que en la comunidad tienen to
davía respeto [a las autoridades indígenas]; tampoco puedo mentir y decir que en las 82 

comunidades de C'hichicastenango el respeto está todavía intacto, porque también está la 
cuestión de la religión. 

Por otra parte, amerita entender la manera en que el derecho positivo es percibido 
por las comunidades y autoridades tradicionales mayas. Es importante hacer el análisis 
de cómo ellos visualizan la otra autoridad, la oficial, el derecho positivo, y entender el temor 
[que les implica]. Para nosotros el ir a parar al juzgado -simplemente llegar a las puer
tas- es algo inconcebible; es lo último, es lo peor que nos puede pasar, no cabe en nuestra 
mentalidad. Eso es lo que hemos mamado: el simple hecho de ir al juzgado es porque ya 
algo muy grave le pasa a uno. Pero al verlo en ellos [las autoridades tradicionales], es como 
concretar ese miedo. Porque ellos lo que decían es que "si vamos a los juzgados, llevamos las 
de perder, el señor tiene mucho dinero, y lamentablemente este espacio, los jueces, los abo
gados, todo nos puede perjudicar". O sea, no confían en ese sistema. A pesar de su 
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desconfianza histórica en el derecho oficial, los alcaldes comunales han apoyado al 
sistema jurídico directa e indirectamente. La autoridad indígena ha apoyado al organismo 
judicial en el sentido de que muchas situaciones que ha resuelto la autoridad indígena no 
han pasado al organismo judicial Inclusive se ha dicho que aquí el juez está bastante cómodo 
no atendiendo tantos casos y que la autoridad indígena, sin ningún costo, le está solucionan
do algunos casos. Los tipos de problemas que son tratados por la Alcaldía Indígena son 
de diferente índole y se apela a una normatividad maya, que apela a los principios. {)Jte 
la comunidad se entere que tal fomilia está en tal conflicto, como abogar la vergüenza, 
porque es uno de los principios nuestros el que te tachen, te señalen[. .. } Hay casos muy 
simples, como el robo de algo material o casos de infidelidad, casos de impotencia sexual es 
decir, todo tipo de problemas, dependiendo de los casos, la autoridad muy sabiamente decide. 

La lucha 

La lucha de la Alcaldía Indígena para recuperar el terreno inicia a mediados de 2005. 
Asdeco es la única organización en el municipio que responde a su solicitud de apoyo. 
En 2005, se acercan a pedir el apoyo. El apoyo que concretamente le brinda Asdeco es la 
investigación de la papelería y dos personas que podían leer los papeles, que podrían hablar 
bien en español y que también entendían el idioma k'iche: entonces era lo único en que les 
pudimos apoyar. La intencionalidad de los señores de la Alcaldía Indígena --eso es también 
lo mds sano que hay, esa pureza en la mentalidad y en el accionar de ellos- es que mientras 
más unidos, más fortaleza. Desde el principio eso fue su planteamiento. Partiendo de los 
alcaldes, se consolidó el apoyo, se inicia la investigación. Entonces, hacen otra ronda a nivel 
local otra vez para hablar con las autoridades [líderes en el municipio y pedir su apoyo], 
porque esto ya fue en común acuerdo con ellos, no hacen lo que quieren tan sólo. Y sí, las y 
los directores dijeron que lo iban a consultar, que lo iban a hablar con los demás miembros, 
y pues a estas alturas ese apoyo nunca llegó. De esta forma, no se logró el apoyo a nivel 
local, pero esto no detiene la lucha de la Alcaldía Indígena. En cambio, como veremos 
adelante, se logra una amplia solidaridad de parte del movimiento maya a nivel nacio
nal, aunque los avances en su lucha crean conflicto con la corporación municipal. 

Los asesores --entre ellos un abogado kaqchikel que maneja el derecho positivo 
y derecho maya- constatan los títulos de la Alcaldía Indígena de la propiedad que fue 
donada y luego vendida por la corporación municipal a la empresa telefónica. En 
1998, la empresa estatal de teléfonos Guate! fue privatizada y comprada por la empre
sa telefónica mexicana (Telmex), convirtiéndose en la empresa de Telecomunicaciones 
de Guatemala S. A. (Te! gua). La autoridad indígena de Chichicastenango, a través de 
sus voceros oficiales apoyados por Asdeco, tuvieron una reunión preliminar con 
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representantes de Telgua para exponer la situación y pedir la devolución del terreno a 
la Alcaldía Indígena. Para esta reunión, Telgua contrató a un traductor, para realizar las 
negociaciones en k'iche', como estipulan las reformas judiciales y los Acuerdos de Paz. 
Aparentemente había apertura para negociar, pues funcionarios de Telgua felicitaron 
a la autoridad indígena por tomar el camino del diálogo. 

Los representantes de Telgua querían que la reunión oficial con la autoridad indí
gena fuera en Chichicastenango, pero la Alcaldía Indígena, como parte de su estrategia, 
insistió en visitar las oficinas de Telgua. Finalmente Telgua accedió que la reunión 
fuera en un recinto en la Zona 8, no en sus oficinas principales de la Zona 1 de la 
ciudad capital. Mientras que los 170 alcaldes comunales llegaron respetuosamente el 
27 de octubre de 2005, "armados" sólo con sus varas (bastón de autoridad) y su pala
bra, fueron registrados uno por uno.l 

Aclaramos, que no estamos llamando guerra ni violencia, porque no tenemos palos, 
machetes, piedras, ni fusiles, tampoco nos rapamos la cara. Nosotros somos y estamos 
con nuestro tzute, nuestra vara y conocimiento de nuestros ancestros y ancestras para 
decirte que no violamos el Derecho de nadie, porque si de derecho ahora nos hablan, 
¿interpelan10s qué Derecho?"8. Es en este momento que la lucha pasa, a decir de As
deco y la Alcaldía Indígena, de una lucha local por un terreno, a una lucha nacional 
por la dignidad indígena. 

El cambio de actitud de los representantes de Telgua provoca desconcierto y des
confianza. Inicialmente, el representante, fa apoderada legal y el representante directo de 
Telmex decían que estaban anuentes a negociar y de esa forma sí se platicó. Lo único es que 
allí se evidencia que es dificil negociar en desventaja, por fa discriminación y el racismo. 
No puedo culpar a todo el personal representante de Te !gua, sino más a los representantes 
legales que quizds se dieron cuenta de que aquí cometieron errores al comprarse un terreno 
que no era de ellos. Entonces para no evidenciar el error [ . . ]están tratando de que no se 
reconozca su error. Teniendo fa capacidad económica, teniendo fa influencia de alguna 
manera con los empleados del organismo judicial, los juzgados, teniendn fa mentalidad 
-yo no quiero generalizar; pero fa mentalidad del ladino, no es que tenga culpa, yo no lo 
quiero culpar- pero ha mamado fa idea de que es superior al indígena. Entonces con todas 

7 Esta reacción, así como haber vaciado el edificio de sus empleados y llamado a las fuerzas 
de seguridad, pone de manifiesto las lógicas diametralmente distintas que operan en la  
empresa telefónica y en la  Alcaldía Indígena. 

8 En "La memoria de los escondidos", Asdeco y Alcaldía Indígena de Santo Tomás 
Chichicastenango, octubre de 2005. 



justicia, dignidad y derechos colectivos 473 

esas ideas, han reaccionado de esta forma; porque antes habían felicitado a la Autoridad 
Indígena por haber iniciado este proceso de diálogo. Y se evidencia la jugada, lamentablemen
te. [Con esto] no quiero ponerme en plano racista y tildar al ladino con X o Y características, 
pero se evidencia de que no fue leal al decir "platiquemos y dialoguemos" porque a la vuelta 
interponen { . . } la  protección [amparo] al edificio. Entonces eso no fue leal. Entre los in
dígenas no se da eso, no se da esa forma de traición. Contigo podemos hablar de frente y 
detrás de mí dices otra cosa o haces otra cosa: eso no es dado en nuestra cultura. 

En vez de seguir con el proceso de diálogo -la Alcaldía Indígena había puesto un 

plazo de 90 días para que la empresa telefónica les devolviera el terreno--Telgua antepuso 
un recurso de amparo a la Corte. Posteriormente, la Alcaldía Indígena y Asdeco buscan 
resolver el conflicto a través del Centro de Mediación9 del Organismo Judicial de Chichi
castenango, pero los representantes de Telgua no acuden a la citación (mayo de 2006). 

Mientras que las negociaciones con Telgua se tensionan, las autoridades indígenas 
piensan que esta reacción proviene fundamentalmente de los representantes guatemal
tecos. El análisis que hace la autoridad es que Carlos Slim ni sabe lo que está pasando. Que 
ni siquiera está enterado. Dicen los señores: "no tenemos el financiamiento pero nos gustaría 
tenerlo en frente y hablarle, sabemos que él nos entendería mucho más que todo este cuerpo 
de abogados que tiene aquí en Guatemala': esa es la intención. Y saben que esto se resolve
ría lo más sanamente posible hablando directamente con él. Porque no tiene lógica que 
estén poniéndose en esa posición siendo multimillonario a nivel mundial. La esperanza de 
las autoridades es poder hablar personalmente con Carlos Slim para encontrar una 
respuesta a su demanda. Siguiendo la lógica de los alcaldes, siendo el hombre más rico 
del mundo: ¿en qué le podría afectar devolver un pequeño terreno en Chichicastenango, 
Guatemala, a sus legítimos dueños? 

Los diferentes actores 

Ante la agudización de las tensiones, la Alcaldía Indígena y Asdeco empiezan a difun
dir la lucha y a pedir apoyo de diversas instancias y organizaciones del movimiento 
maya a nivel nacional. Es interesante que este llamado haya sido dirigido tanto a lo 
que algunos llaman las "ventanillas de oportunidad" de y para pueblos indígenas des
de el Estado, como a organizaciones sociales y populares mayas, con una respuesta 
amplia de ambos sectores. Así, entre los primeros, han manifestado su apoyo la Comi
sión Presidencial contra la Discriminación y el Racismo contra los Pueblos Indígenas 

9 Se trata de un mecanismo alternativo para la resolución de conflictos promovido por el 
Estado y la cooperación internacional. 
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en Guatemala (Codisra), la Comisión Nacional de Resarcimiento encabezada por 
la ex diputada kaqchikel y luchadora de larga trayectoria Rosalina 1uyuc, la Embaja
dora de Buena Voluntad de los Acuerdos de Paz, Rigoberta Menchú, la Defensoría 
de la Mujer Indígena (Demi), el Consejo de Pueblos Indígenas de Fonapaz y la Acade
mia de Lenguas Mayas. Entre las segundas, han brindado solidaridad la Coordinadora 
Nacional Indígena y Campesina (Conic), la Defensoría Maya, la Defensoría Indígena 
Wajxaq'ib' No'j, Uk'ux B'e, organizaciones de mujeres mayas como Moloj, Kichin 
Konojel y Kaqla', y alcaldías indígenas de Sololá, Totonicapán, de municipios de San 
Marcos y Quetzaltenango, entre otras. Entonces lo que hemos hecho es ir a compartir 
esta problemática, cómo es lo que está viviendo la autoridad, qué problemas tienen. Lo 
hemos ido a socializar a varias instancias. A raíz de las visitas es que se logra la sensibiliza
ción y el apoyo de varias organizaciones. Pero a la par se construye un espacio más grande 
en apoyo a la autoridad. Porque Asdeco les facilita dos personas, entonces ya con el avance 
del trabajo se le veía muy limitado ese número de personas, entonces se integran, creo que 
en este momento hay 23 voceros [de la Alcaldía Indígena]. 

Las reivindicaciones y la lucha de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango sus
citan apoyo en las diferentes instancias por distintos motivos. Para algunos, como el 
Codisra, se trata de un caso de discriminación, mientras que para varias de las organi
zaciones sociales, la lucha de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango representa una 
dinámica muy importante de impulso al movimiento maya desde las comunidades, a 
diferencia de luchas que parten desde iniciativas y dirigentes nacionales (desde arriba). 
En realidad, uno de los aciertos más grandes de Asdeco y la Alcaldía Indígena es saber 
conjugar las diferentes estrategias: la concentración de diversas organizaciones mayas 
en Chichicastenango, a finales de enero de 2006, para acompañar y brindar apoyo a 
la lucha de la Alcaldía Indígena expresa sin lugar a dudas la solidaridad y potencialidad 
de movilización que ha despertado su causa. El trabajo de recurrir a y movilizar capital 
social, a través de los y sobre todo las liderezas nacionales mayas que actualmente co
laboran en el Estado, es especialmente notable. 

El presidente Berger vino a una inauguración el año pasado [del mercado del 
municipio] y fue uno de los primeros actos de esta categoría en donde contemplan en 
la agenda "Participación de la Alcaldía Indígena de Chichicastenango". En ese mo
mento, lo que hizo Don Manuel Aj, que en ese entonces era el Alcalde Indígena, en 
consenso con los ancianos, le entrega [al presidente Berger] una solicitud en donde se 
le pide su intervención en el caso. Y allí está grabado lo que él [el presidente Berger] 
dijo, que no nos preocupáramos, que él iba a ver qué hacer. Entonces, esta solicitud lo 
remite a Asuntos Agrarios. Y desde el apoyo de doña Rosalina [Tuyuc] se hace la 
incidencia con el vicepresidente [ ... ] Doña Rosalina también forma parte de la voce
ría, entonces ella hace su papel de autoridad y hace incidencia directamente con el 
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vicepresidente. De esa manera él llega por primera vez con la inquietud de hablar di
rectamente con la autoridad. Quería algo privado . . .  , se le hizo la presentación, se le 
entregaron los papeles y [ . . .  ] se le colocó su Tzute. La autoridad le decía que para 
nosotros el tzute10 es un símbolo muy sagrado de autoridad, entonces es como una 
muestra de reconocimiento a la autoridad. Pues nosotros no vemos que una autoridad 
es más que otra, sino que la autoridad estatal es autoridad. Es una muestra de nuestro 
aprecio y una forma de mostrar agradecimiento por su interés en apoyar. Aunque esto, 
ante la vista de muchas personas, no es bueno, sobre todo de las organizaciones indí
genas de la capital. Inclusive aquí en Chichicastenango decían que Asdeco ya se ha ido 
por las ramas, que la autoridad ya se ha vendido. Todo porque lamentablemente, lo 
oficial ya no tiene credibilidad, entonces una coordinación o un trabajo en conjunto, 
ya luego te relacionan con el partido, es lamentable. 

Por otra parte, se logra contactar a un alto funcionario de Correos S. A. a nivel 
nacional, pues resulta que el edificio de Correos en Chichicastenango también está en 
el terreno a nombre de la Alcaldía Indígena. A través de un proceso de sensibilización, 
se consiguió que los funcionarios de Correos en Chichicastenango desocuparan el 
edificio. Esto fue posible gracias a la incidencia que hicieron con la alta jerarquía de 
Correos, no pensemos en cuadros menores, es alguien que tiene que ver con el país y 
con otros espacios. Esta persona es muy sensible a la problemática y tiene aprecio a 
pueblos indígenas [ . . . ] [Su reacción fue] "Es de ustedes, yo soy inquilino" [ . . . ] Las 
autoridades indígenas [ . . . ] al ver que se retiraron dijeron, "bueno, vamos a entrar en 
nuestra casa''. Y fue una gran alegría [estar de nuevo] por primera vez en tantos años. 

El éxito de la "recuperación del terreno" que ocupaba Correos -fuente de gran 
alegría para la Alcaldía Indígena- a la vez desató nuevas tensiones, esta vez con la 
corporación municipal, en su mayoría del partido Frente Republicano de Guatemala 
(FRG), del notorio general Ríos Montt.1 1  En entrevista con la corporación municipal 
(mayo de 2006), el alcalde señaló: "Como alcalde municipal, la visión es trabajar bien. 
Es por votaciones, se elige por todos. En la municipalidad es la ley, la ley está por en
cima, y lo de la Alcaldía Indígena está contradiciendo la ley [ . . . ] El actual concejo 
municipal considera que se trata de un caballito de batalla, para tomar fuerza y causar 
confusión. Muchos se confunden entre los alcaldes comunales". La corporación mu
nicipal señala que Asdeco debe respetar la autoridad máxima del alcalde municipal. 

10 El tzute o tzut es el paño que cubre la cabeza de las autoridades tradicionales y guías 
espirituales. 

1 1  Tras llegar al poder por medio de un golpe de Estado en 1982, el general Efraín Ríos Montt 
ordenó las peores masacres, políticas de contrainsurgencia y de tierra arrasada, con un 
estimado de 20 000 muertos en 15 meses. 
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Consideran que Asdeco no quiere llevar la lucha por la vía legal y derecho positivo, a 
sabiendas de que van a perder. No les gusta que Asdeco esté dando capacitaciones a los 
alcaldes auxiliares, ya que éstos están al servicio del alcalde. El alcalde auxiliar es lo que 
el alcalde municipal llama "su brazo derecho", forma parte de la corporación. Pero 
como es indígena y también forma parte de la estructura de la comunidad indígena, 
entonces allí es donde se mezclan. No debería ser un problema, porque es la misma 
persona. Lo que Asdeco ha hecho es tratar de que visualicen la necesidad de ver que 
un alcalde indígena debe tener cierta capacidad. Incluso pedir que sepa leer y escribir 
ahora es demasiado, pero por lo menos que tengan la habilidad de captar las capacitacio
nes y el papel que debe tener en la comunidad. Eso es lo que inició Asdeco fortaleciendo 
el papel del alcalde comunal. 

La diferencia en concepción -entre brazo derecho, o incluso "mandadero" del 
alcalde municipal, por un lado, y ser alcalde comunal o autoridad en su propia comu
nidad en una concepción de democracia de abajo para arriba- es el punto nodal de 
conflicto entre la Alcaldía lndígena/Asdeco y la corporación municipal. Esta última 
considera que: "la Alcaldía Indígena es de las Cofradías de los Santos" sin un quehacer 
más allá de lo religioso y sin relación con los alcaldes "auxiliares" o comunales. Alega 
su propio y exclusivo poder en aras de la "autonomía municipal", no dejándose ser 
cuestionados por "alcaldes auxiliares saltones": "Exigimos un respeto a la autonomía 
municipal. Si ellos respetan, nadie se pelea con nadie".12 La posición del alcalde mu
nicipal está clara, se considera la máxima autoridad en el municipio -según la ley y 
la Constitución- y no le gusta que otros a su juicio le estén disputando su poder. Es 
interesante que la corporación municipal también apelara a la autonomía municipal 
para objetar la intervención del vicepresidente Stein. Decían que el gobierno estaba 
violando la autonomía municipal al querer intervenir en el conflicto. El alcalde así lo 
dijo al doctor Stein, que estaba entrometiéndose en un espacio que no le correspondía. 
Stein en su discurso dijo que [ .. . ] había personas mal intencionadas [a los] que no 
había que hacerles caso y que iban a seguir apoyando a la Alcaldía Indígena. 

Finalmente, otro actor clave ha sido la Asociación de Abogados Mayas de Guate
mala, que maneja el derecho positivo y puede asesorar a la Alcaldía Indígena, pero al 
mismo tiempo promueve el derecho maya. Ahora la Asociación de Abogados Mayas, a 
través de Amílcar Pop y Carmela Curup, son los abogados formalmente de la Alcaldía 
Indígena. Amílcar Pop estuvo representando a la Alcaldía Indígena en la asamblea que 
organizó la corporación municipal[. . .} para dar una capacitación a los alcaldes comunales, 
pero tratando de invisibilizar a la autoridad indígena. Entonces Amílcar les menciona los 
artículos de la Constitución, del Código Municipal, del Convenio 169, todo lo que ampara 

12 Entrevista con la corporación municipal, mayo de 2006. 
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el trabajo del pueblo indígena. Estuvo bien interesante. El apoyo de la Asociación de 
Abogados Mayas es particularmente apreciado por Asdeco y la Alcaldía Indígena, 
como veremos en las reflexiones finales, por sentirlos como "parte de la familia" y al 
tenerles confianza en un entorno en que la desconfianza es la norma. 

ANÁLISIS DE LA LUCHA 

Conviene ahora tomar un paso hacia atrás para hacer un análisis de la lucha de la Alcal
día Indígena, destacando el acompañamiento de Asdeco, situando la reflexión en los 
debates sobre regulación/emancipación y gobernancialconstrucción de contrahegemo
nía, en los diferentes diálogos y conflictos, tensiones, negociaciones y retos que de ella 
resultan, a nivel local, nacional y global. Antes, sin embargo, es indispensable ubicar 
los contextos local y nacional en el que este proceso organizativo y reivindicativo se 
viene desarrollando, pues éstos condicionan de manera importante las estrategias y 
discursos que se elaboran, y explican en gran medida las reacciones que ellos suscitan. 

Guatemala, en los albores del nuevo milenio, se encuentra entre los países carac
terizados por su "democracia de baja intensidad" (Santos 2005a). A diez años de la 
firma de los Acuerdos de Paz, que pusieron fin a un conflicto armado interno de 36 
años, las huellas de la guerra siguen pesando, y sigue todavía como tarea pendiente el 
cumplimiento de gran parte de los acuerdos. El conflicto ha dejado un doloroso saldo 
en términos de pérdida de vidas humanas (Remhi, 1998; CEH, 2000), miedo y tristeza en 

las comunidades, y aumento de pobreza material. Por otra parte, las políticas contra
insurgentes del Estado lograron dividir y desgarrar el tejido social de las comunidades, 
al exigir la participación obligatoria de los hombres de las comunidades en patrullas 
de defensa civil (PAC), involucrándolos directamente en actividades contrainsurgentes. 
Esto ha creado una profunda desconfianza no sólo en las comunidades, sino a nivel de 
país, acompañado por desesperanza y falta de proyecto de futuro. Mientras la descon
fianza histórica entre indígenas y españoles, criollos y posteriormente ladinos data 
desde la conquista o "invasión" misma, la desconfianza entre indígenas, intra e interco
munitaria, es un fenómeno reciente, producto a nuestro entender del conflicto annado 
(Green, 1999). 

Así, Asdeco y la Alcaldía Indígena se desenvuelven en un contexto de posguerra, 
caracterizado por un alto nivel de fragmentación, polarización y conflictividad. Uno 
de sus principios es trabajar con toda la comunidad sin excepción (salvo la gente que 
no quiere participar, que también la hay), situación que hace difícil aludir abiertamente 
a los efectos del conflicto armado en las comunidades. Al contrario, lo que se busca 
son elementos que unan a la comunidad en vez de dividirla más. Éste es uno de los 
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principios más sentidos de los principales y alcaldes indígenas, manifiesto en las pala
bras de Josefa señala: esa pureza en la mentalidad y en el accionar de ellos, es que mientras 
mds unidos, mds fortaleza. No se trata sencillamente de una estrategia para ganar una 
lucha, sino de un principio de unidad en la diversidad para mantenerse como pueblo 
indígena. En este sentido, el principio del bien mayor de la comunidad busca superar 
la fragmentación y atomización comunitaria, así como la desconfianza. 

A nivel nacional, la "democracia de baja intensidad" hace mancuerna con el mo
delo económico neoliberal dependiente. Ésta se formaliza y se recompone a través de 
las urnas cada cuatro años, en un contexto de extremas desigualdades estructurales en 
términos no sólo de distribución de ingresos y recursos, sino también de fuertes bre
chas y opresiones, sobre todo racismo, etnocentrismo y desvaloración cultural e in
equidades de género. Lógicamente, los países que tienen grandes brechas son más 
propensos a recurrir a la coerción para dirimir los conflictos o, en términos gramscia
nos, difícilmente gobiernan con hegemonía. Las fuerzas militares contrainsurgentes, 
lejos de haber sido desmanteladas, se han convertido en lo que algunos llaman "la 
estructura paralela", involucradas ahora también en el narcotráfico. Guatemala es de 
los países con índices más altos de violencia a nivel del continente. 

Como parte del proceso de democratización en contexto neoliberal, se llevan a 
cabo varias reformas judiciales (Sieder, 2007) con el objetivo de "incrementar la efi
ciencia de las garantías de derechos humanos fundamentales y las del debido proceso, 
aumentar el acceso a la justicia para los sectores marginados de la población y particu
larmente para indígenas y mujeres, garantizar y reforzar la independencia judicial y 
mejorar los niveles de eficiencia del sistema en su conjunto" (Sieder, 2007: 68-69). Por 
otra parte, se emiten tres leyes de descentralización y participación ciudadana. 13 En su 
conjunto, éstas constituyen el nuevo marco jurídico que define espacios de participa
ción ciudadana en la construcción de políticas públicas, descentralización y desarrollo. 
En particular, los Consejos de Desarrollo fueron proclamados como la forma de ga
rantizar e institucionalizar la participación de la sociedad civil organizada --desde las 
comunidades hasta el nivel nacional- en el proceso de desarrollo; accediendo así a 
fondos públicos para el desarrollo de sus comunidades, desde sus propios intereses y 
necesidades, y convirtiéndose también en un espacio de incidencia en las políticas 
públicas del Estado. En este sentido, fueron aclamados como una importante vía para 
la democratización del país y visualizados por algunos como una forma de promoción 

13 Las reformas a la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, Decreto 11-2002 (vigente 
desde el 23 de abril del año 2002) y al Código Municipal, Decreto 12-2002; y la 
promulgación de la Ley General de Descentralización (las dos últimas vigentes desde el 1 
de julio de 2002). 
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de la democracia desde abajo. Sin embargo, visto desde un análisis de las relaciones de 
poder (quién toma las decisiones más fundamentales y desembolsa el dinero) , su lógi
ca es de arriba-para- abajo. Así, en el conflicto que se genera entre la corporación 
municipal y Asdeco-Alcaldía Indígena, el alcalde municipal amenaza con cortar el fi
nanciamiento a todas las comunidades cuyos alcaldes comunales sigan participando 
en las capacitaciones que brinda Asdeco y en la lucha de la Alcaldía Indígena. 

Los Consejos de Desarrollo asemejan en mucho lo que Boaventura de Sousa 
Santos señala como las nuevas formas de gobernancia. 14 Los Consejos tuvieron un 
impacto sobre el trabajo que venía desarrollando Asdeco en las comunidades, en donde 
se promovía la formación de consejos comunales, que articulaban e integraban las 
diferentes expresiones organizativas de las comunidades (de mujeres, jóvenes, comités 
de agua potable, escuela, promejoramiento, etcétera) . Asdeco se enfrentó con la 
disyuntiva de acoplarse y entrar a los consejos de desarrollo o quedarse fuera de las 
posibilidades de acceder a fondos públicos para los proyectos de desarrollo de las co
munidades integrantes de la asociación. Ante la apremiante pobreza material y falta 
de oportunidades de las comunidades, se optó por formar los Consejos Comunitarios de 
Desarrollo (Cocodes), tratando de unirlos a los consejos comunales, aunque esto no 
siempre fue posible. La formación de Cocodes -dado que en ello se retoman las 
formas organizativas de los comités, generalmente integrados de hombres- tuvo el 
efecto no intencionado en varias de las comunidades de marginar a las mujeres y jóve
nes, a quienes tanto se promueve en el trabajo de Asdeco. 

La participación de Asdeco y sus comunidades socias en los consejos de desarrollo 
busca articular el acceso de las comunidades al desarrollo desde su propia perspectiva 
e intereses, con el fortalecimiento de la institucionalidad maya, entendiendo estas dos 
estrategias como un tipo de "bilingüismo". Coordinar con el Estado y así buscar me
joras para las comunidades, al mismo tiempo que fortalecer "lo propio, lo nuestro" (o 
en otras palabras, mantener interlocución con el Estado y también promover la orga
nización autónoma), esto último reconocido por el Convenio 1 69 y los derechos co
lectivos de los pueblos indígenas. Sin embargo, al fortalecer la institucionalidad maya 
y promover la participación y empoderamiento de mujeres, hombres, jóvenes y ancia
nos/as en las comunidades para tomar sus propias decisiones y estar a cargo de su vida 
(individual y colectiva) , se está promoviendo el reconocimiento y el fortalecimiento 
de la diversidad, la cultura, cosmovisión y estructuras organizativas mayas que 
Josefa llama "la vida de un pueblo"- y una democracia desde abajo que sobrepasa una 
propuesta de gobernancia neo liberal e incluso de democracia reformista. No obstante, 
las tensiones entre el modelo de gobernancia impuesto desde los consejos de desarrollo 

14 Ver pie de página 84. 
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y la búsqueda de una construcción de empoderamiento y participación "desde abajo", 
partiendo de las comunidades, son evidentes. Los Consejos de Desarrollo no sólo 
imponen su lógica organizativa y mecanismos de toma de decisiones, desplazando a 
formas tradicionales y las recreadas para fortalecer la comunidad, pues a su vez desar
ticulan la lógica de integralidad maya, al desvincular el trabajo de "desarrollo"15 de la 
vida comunitaria e institucionalidad maya. 

En el ámbito jurídico también hay un intento de ampliar los parámetros de gober
nancia por parte de las multilaterales -en especial el Programa de Naciones Unidas 
de Desarrollo (PNUD) y la Unión Europea- al incluir e institucionalizar diferentes 
expresiones de derecho indígena, entre ellos, las Alcaldías Indígenas. Sieder señala que 
esto forma parte de una estrategia de colaboración con la reforma judicial en 
Guatemala: 16 "primero, mejorar el acceso al derecho oficial; segundo, el reconocimiento 
del derecho indígena, y tercero, la promoción de los mecanismos alternativos de reso
lución de conflictos (MARc's)" (Sieder, 2007: 69). La duda es si la institucionalización 
e 'inclusión' de las alcaldías indígenas contribuiría al reconocimiento y vitalidad de las 
mismas, o si las sometería a una lógica de gobernancia neo liberal, que constreñiría su 
desempeño y papel como autoridad dentro la comunidad desde la óptica de la institu
cionalidad maya. La lucha con la empresa telefónica es ilustrativa, ya que pone de 
manifiesto las limitaciones y topes que enfrenta el derecho indígena. Su forma de ma
nejar el conflicto por vía del diálogo es aplaudida por los representantes legales al inicio, 
pero cuando la Alcaldía Indígena busca resultados concretos en un plazo determinado 
(la devolución del terreno) recurren al derecho positivo. 

De forma semejante, tanto el Organismo Judicial como el juez local se muestran 
satisfechos cuando la Alcaldía Indígena les reduce su carga de trabajo y resuelve casos 
(además, sin gasto alguno para el Estado), pero cuando se inicia la lucha por el terreno 
el juez se inconforma (entrevista, enero de 2006). En este sentido, Sieder tiene mucha 
razón al puntualizar: 

15 Los Consejos de Desarrollo más bien hacen otro tipo de articulaciones, al vincularse con 
otros sectores, entidades públicas, ONG y comunidades a nivel del municipio. 

16 "Una gama impresionante de donantes han contribuido desde entonces para lograr una 
reforma del sector judicial, como el Banco Mundial (BM), el Banco Interamericano de 
Desarrollo (Bm), la USAID, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) , 

la Misión de Verificación de las Naciones Unidas para Guatemala (Minugua), la  
Organización de Estados Americanos (oEA), el  Departamento de Justicia de  los Estados 
Unidos, la Unión Europea y numerosos donantes bilaterales. Según un cálculo, se gastaron 
más de 1 85 millones de dólares en el sector j usticia entre 1996 y 2001" (Sieder, 2007: 69). 
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queda claro que el reconocimiento parcial del derecho de los pueblos indígenas de 
usar su propio derecho no ha llevado a una transformación del sistema legal en su 
conjunto. En efecto, lo que ocurre es que los políticos y donantes perciben al derecho 
comunitario indígena como una especie de mecanismo de resolución de conflictos 
alternativo para los pobres. (Sieder, 2007: 8 1) 

En términos de organización y movilización política, Hale hace una reflexión 
semejante: "El neoliberalismo permite, es más alienta, la organización indígena, siem
pre y cuando ésta no acumule poder suficiente para representar un desafío directo al 
poder estatal" (Hale, 2004: 7).  Más aún, la incorporación e institucionalización del 
derecho indígena y de formas organizativas propias como las alcaldías indígenas corren 
el riesgo de ser culturalmente apropiados y vaciados de sentidos (Santos, 2005a) ,  
convirtiéndose así e n  mecanismos de gobernancia neoliberal. 

REFLEXIONES F I NALES 

La lucha de la Alcaldía Indígena por recuperar su tierra-territorio tenido un impac
to importante a nivel nacional, impulsando a la Alcaldía y a Asdeco de lo local hacia 
lo nacional e incluso internacional. Uno de los logros más valorados por Asdeco es la 
acogida y solidaridad que la lucha ha despertado entre entidades mayas independien
tes y del Estado, sobresaliendo el principio de qawinak o "nuestra gente": El hecho que 
nos hayan conocido, que hayan visto el trabajo, sirvió un poco más para que conocieran 
más a la Asociación. [La estrategia de lucha] es algo de fomilia, es interno a la fomilia y 
tenemos que tratarla como fomilia [ . . } Inclusil;e la misma Asociación de Abogados Mayas 
decía: "nuestra percepción no es de abogado a cliente, es una unificación de esfoerzos para 
una lucha'� Siente suya la lucha de la autoridad indígena [ . . } Los voceros oficiales de la 
Alcaldía lndigena también se apropiaron mucho, asumieron el problema como suyo. En la 
medida de sus posibilidades, presentan el caso, incluso lo han presentado en el exterior. Es 
admirable, ese tipo de alianzas [ . .} que vengan desde la capital para tener una reunión y 
para escuchar lo que dice la autoridad y hacen lo que les pide. Les dan unas orientaciones 
y luego vuelven para entregar informe de su trabajo[. . .  } Y es porque tenemos una misma 
línea de trabajo como pueblos indígenas. Yo veo en las organizaciones esa entrega, ese com
promiso con esta lucha. Es un tema que nos interesa a todos. 

Esta búsqueda de "unidad en la diversidad" a nivel nacional, en donde convergen 
entidades mayas independientes y dependencias del Estado, se asemeja al principio de 
la Alcaldía Indígena y Asdeco de trabajar con toda la comunidad a nivel local. Aunque 
de buenas a primeras podría parecerse a la gobernancia neoliberal -al minimizar los 
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conflictos y el análisis del poder- a la vez rompe con la misma, pues plantea el forta
lecimiento del pueblo maya, percibido por Josefa como una "familia". Más bien se 
asemeja a lo que Santos denomina como una gobernancia contrahegemónica emergen
te (2005b). Así, Asdeco combina dos estrategias: una, de participar en la gobernancia 
neoliberal (Consejos de Desarrollo) desde su propia lógica -claro está, con el riesgo 
de ser regulados si es que no cooptados-, pero por otra parte promueve una gober
nancia contrahegemónica al fortalecer la institucionalidad maya a nivel local, con 
proyección nacional y global, a través de alianzas con otras instancias y movimientos 
indígenas. 

Otro logro que destaca Josefa es la recuperación del papel de la Alcaldía Indígena 
como "hacedores de justicia'', retomando sus funciones tradicionales más allá de las 
cofradías. Esto está acompañado por un aumento en la autovaloracíón, aunque tam
bién en la triste constatación de que el reconocimiento que han recibido en el extran
jero no siempre se da en su propio país ni municipio: Don fosé, el Alcalde Indígena que 
tuvo la oportunidad de ir al Ecuador no lograba dimensionar "¿por qué me pusieron todos 
los honores? Me dieron todos los honores, y aquí no lo hacen'� Aparte de estar con los ki
chwas, también estuvo a la par de Evo Morales, toda la gente dijo: 'es el Alcalde Indígena'� 
Vuelve un poco triste, porque afoera son bien vistos y se les dan su lugar, pero internamen
te son discriminados. 

Un aspecto sugerente de la lucha es la capacidad de movilización de capital social 
con fines estratégicos de Asdeco, la Alcaldía Indígena y sus voceros oficiales. Así lo 
observamos, por ejemplo, en la manera en que Rosalina Tuyuc trae el conflicto con la 
empresa telefónica a la atención del vicepresidente Eduardo Stein, quien intercede 
desde la iniciativa de "gabinete móvil" del gobierno; o al dirigirse a las altas jerarquías 
de Correos en Guatemala para lograr la desocupación del edificio en Chichicastenango. 
Aunque la investidura de estas figuras públicas es criticada por algunos, pone de ma
nifiesto de forma ritual y simbólica, la intencionalidad de no buscar conflicto y de 
actuar dentro de los límites de la "legalidad". Es interesante constatar que varias de las 
figuras que más han apoyado la lucha de la Alcaldía Indígena son mujeres (entre ellas 
la misma Josefa Xiloj, Rosalina Tuyuc y varias organizaciones de mujeres mayas como 
Moloj). Sin embargo, la costumbre en Chichicastenango es que sólo hombres ocupen 
los cargos en la Alcaldía Indígena; las mismas mujeres tienden a cerrar filas con los 
hombres, al valorar el papel de las esposas de las autoridades indígenas, señalando que 
la inclusión de mujeres a la Alcaldía es tema de decisión interna. 

En todo momento, Asdeco busca minimizar --y no capitalizar- la potencial 
conflictiva con la empresa telefónica y con la corporación municipal: No [hay que] 
verlo como que haya dos cabezas, entendemos que la [alcaldía} estatal es la oficial Incluso 
las diferentes leyes, como el código municipal y el Convenio J69permiten que fortalezcan 
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lo que es la estructura del propio pueblo. No estamos acostumbrados a decir que este pueblo 
sí tiene vida, este pueblo sí tiene su organización, entonces nos sentimos incómodos [. . .  ] 

realmente lo que se íntenciona es que sean complementarios, que ambos nos respetemos; 
pero que se le dé vida a Lo que no ha tenido vida, es lo único que se pretende. Tampoco se 
pretende usurpar fUnciones, no estamos atentando contra la autonomía municipal [. . .] La 
autoridad local tiene claramente sus fondones, que es la administración de proyectos; la 
autoridad indígena es la impartición de justicia. Sin embargo, en la práctica, la gente no 
está acostumbrada a que los pueblos indígenas tengan sus propias formas de organi
zación e institudonalidad y el derecho de ejercerlas, ni está acostumbrada a que los 
pueblos indígenas luchen por sus derechos. En ese sentido, la lucha de la Alcaldía 
Indígena por recuperar las tierras pone de manifiesto los alcances y limitaciones, dentro 
de un contexto de relaciones asimétricas de poder, del pluralismo jurídico y de la di
versidad cultural en Guatemala; y por otra parte evidencia el poco grado de elasticidad 
de la democracia y de los mecanismos de gobernancia en el país. La falta de capacidad de 
hegemonía en términos gramscianos de la clase dirigente, tanto a nivel nacional como 
local, hace que procesos integrales y contrahegemónicos de emancipación como 
aunque se rijan por valores y principios de respeto, armonía y solidaridad, recurran a 
estrategias pacíficas y discursos incluyentes y respetuosos de la diversidad cultural, 
j urídica y política del país. Éstos tienden, no obstante, a ser respondidos con intole
rancia (corporación municipal y empresa telefónica), mientras que está por verse si el 
compromiso del gobierno, a través del presidente y vicepresidente, de contribuir a que 
el conflicto tenga un desenlace negociado generará resultados o sólo quedará como 
buena intención. 

Así, la lucha de la Alcaldía Indígena y el quehacer de Asdeco, en condiciones 
precarias de democracia y en medio de fuertes brechas y asimetrías de poder, donde lo 
maya ha sido y sigue siendo marginado y desvalorado (producido como "no existencia" 
en términos de Santos, 2005a), pone en evidencia los alcances y limitaciones no sólo 
de la gobernanda regulada, sino también del bajo nivel de apertura a reconocerse, en 
igualdad de condiciones, como país pluricultural. La lucha que se está librando en torno 
a las demandas de la Alcaldía indígena por recuperar sus tierras-territorio a nivel local 
y su lucha por la dignidad indígena a nivel local, nacional y global, abre nuevos retos y 
vetas de lucha que pueden consolidarse en procesos contrahegemónicos de más largo 
aliento. Consideramos difícil que sean apropiados y absorbidos por iniciativas de go
bernancia, aunque siempre es un riesgo, sobre todo por la inclusión parcial de reivin
dicaciones mayas a las mismas, dadas las manifestaciones que se siguen dando del 
ejercicio coercitivo y autoritario del poder. De modo que la lucha por lograr una so
ciedad y Estado pluricultural en igualdad de condiciones en Guatemala promete ser 
una lucha de largo aliento. 
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