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Que cada pueblo teja los hilos de su historia.
El pluralismo juridico en dialogo didactico con legisladores

Rita Laura Segato

SOPORTES Y LIMITES PARA LA CONSTRUCCION DE UN ARGUMENTO DIFICIL

En agosto de 2007 fui convocada por la Comisién de Derechos Humanos de la
Cémara de los Diputados del Congreso Nacional Brasileno para presentar un argu-
mento de cufio antropoldgico que clarificase a los parlamentarios sobre el tema del
infanticidio practicado por varias sociedades indigenas en Brasil. La explicacién era
necesaria para que pudieran decidir su posicién ante la inminente votacién de unaley
que criminalizaba la préctica. En este articulo detallo el conjunto de consideraciones
y conocimientos que cercaron la preparacién de mi argumento, expongo el texto con
que cuestioné la aprobacién del Proyecto de Ley, asi como las conclusiones de alcance
tedrico que surgieron en el proceso de su elaboracién. De hecho, como explicaré, al
finalizar el ejercicio retérico cuya elaboracion describo aqui, las categorias “pueblo” e
“historia” se habian impuesto como las tnicas capaces de permitir la defensa de un
proceso de devolucién de la prictica de la justicia a la comunidad indigena por parte
del Estado nacional.

Cuando recibi la invitacién percibi que tendria que tejer mis planteamientos de
manera compleja, obedeciendo el principio que yo misma habiasentadoal hablar de una
antropologia cuyo lema deberia ser, a partir de ahora, permanecer disponible a la de-
manda de sus sujetos de estudio (Segato, 2006: 228). El primer problema era que me
encontraba escindida entre dos discursos diferentes y opuestos, ambos provenientes
de mujeres indigenas, y de los cuales tenia conocimiento. El primero era el repudio
que en la Primera Reunién Extraordinaria de la recién creada Comisién Nacional de
Politica Indigenista, realizada los dias 12 y 13 de julio de 2007, la Subcomisién de Gé-
nero, Infancia y Juventud habia manifestado respecto de esa ley.! El segundo era la
queja de una indigena, Edna Luiza Alves, Yawanawa de la region fronteriza entre

“tramita el proyecto de ley en el Congreso Nacional que trata de la prictica de infanticidio
en esas comunidades, habiendo tenido lugar ya dos audiencias sin la participacion de
mujeres indigenas, que estdn siendo criminalizadas, siendo que hay ademds una campana
nacional contra el infanticidio y la Subcomisién puede asumir una posicién y exigir parti-
cipacion en las audiencias” (Ministério da Justica Funai, 2007: 35, la traduccién es mia).
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358 Rita Laura Segato

Brasil y Pert del estado de Acre, quien, durante el taller de Derechos Humanos para
mujeres indigenas que asesoré y conduje en 2002 para la Fundacién Nacional del
Indio (Funai), habia descrito el infanticidio obligatorio de uno de los gemelos entre
los yawanawa como fuente de intenso sufrimiento para la madre, por eso también
victima de la violencia de esta préctica. Fsta era, en su experiencia, una de las contradic-
ciones de dificil solucién entre el derecho a la autonomia cultural y el derecho de las
mujeres (Segato, 2003: 31). Tenia, por lo tanto, frente a mi la tarea ingrata de argumen-
tar contra esa ley, pero a su vez me veia obligada a hacer una apuesta a favor de la
transformacion de la costumbre.

Dejando de lado estos dos apoyos y, al mismo tiempo, contenciones para mi argu-
mento, debia construirlo a partir de consideraciones y evidencias que fiieran aceptables
para el Congreso de un Estado nacional de fuerte influencia cristiana, heredero del
Estado colonial, formado en su inmensa mayoria por hombres blancos, muchos de
ellos terratenientes en localidades con presenciaindigenay, en el caso de esta ley, repre-
sentados por la agresiva “bancada” de parlamentarios evangélicos, muy articulados y
actuantes en la politica brasilena. Era precisamente un miembro de este “Frente Parla-
mentario Evangélico”, el diputado federal del »T por el estado de Acre y miembro de
laIglesia Presbiteriana del Brasil Henrique Afonso, el proponente del Proyecto de Ley
nim. 1057 de 2007 en discusion.

Me amparaban, por una parte, la Constitucién brasilena de 1988y la ratificacién
en 2002 por Brasil del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo
(011) y, por la otra, la defensa de la vida se presentaba como un limite infranqueable
para cualquier intento de relativizacién del derecho. Efectivamente, la Constitucién
de 1988, en especial en el articulo 231 y en el conjunto de sus articulos 210, 215 y
216, reconoce y garantiza la existencia de diversidad de culturas dentro de la nacién
y el derecho a la pluralidad de formas particulares de organizacién social. A partir de
esa vision constitucional pluralista en el orden cultural, intérpretes como Marés de
Souza Filho (1998) y de Dantas (1999) afirman que la Carta de 1988 sienta las bases
para el progresivo ejercicio de derechos propios por parte de las sociedades indigenas
en Brasil. Asi mismo, la ratificacién del Convenio 169 de la o1t en 2002 fiie un paso
adelante en el camino del reconocimiento de las justicias propias, aunque la norma
consuetudinaria alli, a pesar de adquirir estatus de ley por suinclusién en lalegislacion
a partir del proceso de constitucionalizacion del instrumento juridico internacional,
sigue limitada por la obligatoriedad del respeto a las normas del “sistema juridico na-
cional” y a los “derechos humanos internacionalmente reconocidos”.

No obstante, por razones que no es posible examinar aqui, a pesar de contar hoy
con aproximadamente 220 sociedades indigenas y un nimero total de aproximada-
mente ochocientos mil indigenas (0.5% de la poblacién), Brasil se encuentra muy
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lejos de un efectivo pluralismo institucional y mds distante todavia de la elaboracién
de pautas de articulacién entre el derecho estatal y los derechos propios, como existe
en Colombiao Bolivia. Las comunidades indigenas no exigen del Estado una devolu-
cién del ejercicio de la justicia con el mismo empeno con que demandan la identifi-
cacion y demarcacién de sus territorios, ni tienen claro lo que significaria esa restitucién
en el proceso de reconstruccion de sus autonomias. No hay suficiente investigacion al
respecto, pero este subdesarrollo en lo concerniente a las justicias propias podria atri-
buirse a la inexistencia, en el derecho colonial portugués, de la figura de los cabildos
indigenas, depositarios, en toda América hispdnica, de la administracién de justicia
cuando la infraccidn no afectaba los intereses de la metrépoli o de sus representantes.
Por otro lado, en Brasil se ha avanzado mds en la identificacién y demarcacién de terri-
torios indl'genas. Sin embargo, en tanto que €sos territorios no se comportan como
verdaderas jurisdicciones, la devolucidn de tierras no fue acompafiada por un proceso
equivalente de reflexion y reconstruccion de las instancias propias de resolucion de
conflictos, grados crecientes de autonomia institucional en el ejercicio de la justicia
indigena y recuperacién paulatinade la prictica procesual. La igura de la tutela, vigen-
te hasta hoy en el Estatuto del Indio, a pesar de su revocacion parcial en el nuevo
texto constitucional, contribuye a reducir acada persona indigena, en su individualidad,
al régimen ambivalente de subordinacién-proteccién por parte del Estado nacional.

A los cuidados ya expuestos debo agregar que mi exposicién no podria centrarse
en un andlisis de las diversas razones cosmoldgicas, demograficas o higiénico-practicas
que rigen la permanencia de la préctica del infanticidio en una variedad de sociedades.
Mucho menos intentar invocar la profundidad de la diferencia de las concepciones de
“persona’, “vida” y “muerte” en las sociedades amerindias. El paradigmarelativista de la
antropologia, en su siglo de existencia, no ha impactado la conciencia ptiblica, inclui-
dala de los parlamentarios, como para permitir el debate en estos términos dentro del
campo juridico estatal. Eso me colocé directamente ante la cuestién central de mi
tarea: ;con qué argumentos quienes defendemos la deconstruccion de un Estado de
raiz colonial podemos dialogar con sus representantes y abogar por las autonomias,
cuando éstas implican pricticas tan inaceptables como la eliminacién de ninos? Nos
encontrabamos, indudablemente, frente a un caso limite para la defensa del valor de
la pluralidad.

Esta dificultad se agudizaba por la cantidad de material periodistico de diversos
tipos que las organizaciones religiosas habian divulgado respecto a nifos rescatados de
la muerte, estrategia que culmind con la interrupcién de la Audiencia Publica para
permitir la entrada de un contingente de diez de ellos, con algunas madres, muchos
con deficiencias de varios niveles de gravedad, para dar muestras de gratitud a la orga-
nizacién que los habia salvado de morir a manos de sus respectivas sociedades. “Atini.
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Voz por la vida”, una ONG evangélica local pero con ramificaciones internacionales en
radios y sitios de internet en inglés,” estaba detrds de este despliegue de comunicacién
social y poder medidtico y llegé incluso a producir un pequeno manual o cartilla lla-
mada O direito de viver. Serie Os Direitos da Crianga (“El derecho a vivir. Serie Los
Derechos del Nino”). El folleto, “dedicado a Muwaji Suruwaha, mujer indigena que
enfrentd las tradiciones de su pueblo y la burocracia del mundo de fuera para garan-
tizar el derecho a la vida de su hija Iganani, que sufre de parilisis cerebral” (traduccién
mia), incluye los siguientes subtitulos, representativos de los casos en que diversas
sociedades indigenas pueden valerse de la prictica de infanticidio: “Ningin nifio es
igual a otro, pero todos tienen los mismos derechos”, “El derecho del nifo es mds
importante que su cultura”; “Es deber de la comunidad proteger a sus nifios™; “Los
gemelos tienen derecho a vivir’; “Hijos de madre soltera tienen derecho a vivir”; “Ni-
fios con problemas mentales tienen derecho a vivir’; “Nifos especiales, que nacen con
algiin problema, tienen derecho a vivir”; “Nifos que los padres no quieren criar, o no
pueden criar, tienen derecho a vivir’; “Ninos cuyo padre es de otra etnia tienen derecho
a vivir’; e informa también sobre la legislacién vigente de proteccién de la vida infan-
til (la Convencién de los Derechos del Nifio de las Naciones Unidas; el Estatuto del
Nifioy del Adolescente de Brasil; y la cldusula 2 del articulo 8 del Convenio 169 de la
orT, que establece limites a la costumbre).

Tanto las noticias plantadas por esta organizacion en diaries y revistas de amplia
distribucién nacional como la conmovedora entrada en el auditorio del Congreso en
que se desarrollaba la sesion resultan naturalmente en una imagen de las sociedades
indigenas como bdrbaras, homicidas y crueles para con sus propios e indefensos bebés,
imagen contrapuesta a la de un movimiento religioso que afirma “salvar a los nifnos”
de pueblos que los asesinan. La legitima defensa de la vida de cada nifio y el deseo de
una buena vida para todos se transformaba asi en una campafia proselitista antiindi-
gena y en la prédica de la necesidad de incrementar la supervision de la vida en las
aldeas. El fundamento era la supuesta necesidad de proteger alindio de la incapacidad
cultural del indigena para cuidar la vida. De la individualidad y particularidad de cada
caso se pasaba, a partir de una perspectiva cristiana, a una politica general de vigilancia
dela vida indigenay al menoscabo de su modo de vida propio, con las bases cosmolé-
gicas que lo estructuran. La misién se presentaba asi como indispensable para el bienes-
tar de los incapaces “primitivos” y la erradicacién de sus costumbres salvajes —en otras
palabras, para su salvacién no sélo celeste sino también mundana—. La ley que se
proponia era, asi, el corolario de un proyecto de iglesias que se promovian como “sal-

? <voiceforlife.glorifyjesus.com>.
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vadoras del nifio” indigena (intencionalmente parafraseo aqui el irénico titulo de la
obra ya clisica de Anthony M. Platt, 1969).

En julio de 2008, las fuerzas e intereses representados por el Frente Parlamentario
Evanggélico no habian conseguido aprobar esta ley, asi como tampoco impedir la libera-
lizacién de otras leyes referidas a la gestién de la vida humana. La embestida legislativa
contra ¢| aborto, las uniones homosexuales, la experimentacién con células troncales,
etcétera, permite entrever la dimensién biopolitica de la intervencién religiosa contem-
pordneaen la esfera publica (Segato, 2008). Como parte de este intervencionismo biopo-
litico, el director de Hollywood David Cunningham (cuyo padre, Lauren Cunningham,
es uno de los fundadores de la entidad misionera Youth with a Mission / Jocum) acaba
de lanzar la pelicula Hakani: Buried Alive-A Survivor’s Story. Esta cinta transmite la falsa
impresién de que se trata del registro documental del entierro de dos nifios vivos, ya
crecidos, por indios de una aldea Suruwaha. La pelicula, interpretada por actores indi-
genas evangelizados y rodada en una propiedad de la misién, es severamente perjudicial
a la imagen de los pueblos indigenas del Brasil y de los Suruwaha en particular.?

EL PROYECTO DE LEY, SU INSPIRACI®N Y LA COINCIDENCIA
DE AGENBAS EN EL AMBITO INTERNACIONAL

Los autores del Proyecto de Ley ndm. 1057 de 2007 le asignaron el nombre de Ley
Muwaji, honrando a una madresuruahd quesalvé a su bebé que padecia pardlisis cere-
bral.? No me dedicaré aqui a hacer una critica del Proyecto de Ley en términos juridi-
cos. Baste decir que he insistido de manera reiterada en que esa ley ultracriminaliza el
infanticidio indigena porque, por un lado, repite la sancién que pesa sobre acciones
ya debidamente encuadradas en la Constitucién y el Cédigo Penal y, por el otro, in-
cluye en la acusacién no sélo a los autores directos del acto sino a todos sus testigos
reales o potenciales, es decir, a toda la aldea en que el acto ocurre, y otros testigos como,
por ejemplo, el representante de la Funai, el antropélogo o agentes de salud, entre otros
posibles visitantes.

3 Segiin informacién remitida por David Rodgers a la lista: <htep://br.groups.yahoo.com/

group/Nuti_Pronex>, esta pelicula puede ser bajada de la pdgina heep://www.hakani.org/
en/premiere.asp y su trailer se encuentra en <http://br.youtube.com/watch?v=RbjRUG_
ZjoUs.

Para leer el texto del Proyecto de Ley véase la pdgina <www.camara.gov.br/sileg/Mostrarln-

tegra.asp?Cod Teor=459157>.
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Los principales argumentos a favor de la ley provenian de los esposos Edson y
Murcia Suzuki, una pareja de misioneros actuantes entre los suruaha que aparecieron
en medios escritos y televisivos de altisima audiencia por haber rescatado de la muerte
a la nina Ana Hakani, condenada a muerte por una disfuncién hormonal congénita
severa y que cursa hoy estudios primarios en una escuela privada de alto padrén en
Brasilia. En dos notas consecutivas de pdgina entera en el principal periédico del DF
(Correio Brasiliense) intituladas respectivamente: “Lasegunda vida de Hakani” y “La
sonrisa de Hakani”, profusién de fotografias muestran a la nina en su nuevo medio y
hacen uso de su imagen con fines de propaganda de la accién misionera. Luego de un
repugnante manoseo de la historia, el cronista afirma que la acogida de Hakani por
parte de sus colegas de escuela primaria “aparta con un puntapié cualquier sospecha
de prejuicio”, pues segun el testimonio de una de ellas, Hakani “es igualita a nosotras.
Yo ni me acuerdo de que es india” (traduccién mia). El periddico detalla el rechazo
sufrido por la nifia en su medio originario, pero no ofrece ningtn tipo de informacién
contextual capaz de tornar lo relatado inteligible a los lectores del periddico.

Coincidentemente, poco después de mi presentacion en la Audiencia Publica,
recibi un mensaje indignado de miamigay colega Vicki Grieves, activista, antropdloga
y profesora universitaria aborigen. En el texto, Vicki intentabainformar a la comunidad
internacional sobre una nuevaley promulgada en su pais, Australia, diciendo: “Queri-
dos amigos: ustedes ya deben estar al tanto de las ultrajantes incursiones en las comu-
nidades aborigenes de los Territorios del Norte bajo el disfraz de “salvar a los nifios”
(traduccién mia). El tropo de la supuesta salvacion de los nifios era invocado simulta-
neamente en Australia, alegando la necesidad de protegerlos de padres abusadores. Nos
enteramos asi de que laintervenciénen los territorios del norte australiano era justifica-
da en nombre de la lucha contra una supuesta epidemia de “abuso infantil”. Precisamen-
te el 17 de agosto de 2007, 19 dias antes de la Audiencia Piblica en que participé, el
Parlamento del Commonwealth “pasé sin enmiendas un paquete de medidas que
implementaban nacionalmente la respuesta urgente del gobierno federal al Ampe
Akelyernemane Meke Mekarle, el Informe “Los nifios pequefios son sagrados”. La nueva
legislacion hacia posible todo tipo de intervencién en los territorios, disminucion de
los derechos y libertades, y la suspensién de la ley consuetudinaria (Davis, 2007: 1).
En una conferencia magnifica, Jeff McMullen devela las fallas y los intereses detrds de
las acciones en “defensa de los nifios™

5 Miércoles 3 de octubre de 2007 y jueves 4 de octubre de 2007. < www.correioweb.coms.
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Este dramatico asalto por parte del Gobierno Federal de més de setenta comunidades
remotas que son propiedad del pueblo aborigen en el Territorio Norte comenzé con
palabras equivocadas y sin consulta a sus propietarios tradicionales. Todo lider indi-
gena afirmard que se trata de una de las mds serias ofensas. (Mc Mullen, 2007: 4)

Es significativo el paralelo de la coartada intervencionista en Brasil y en Australia.
De la misma forma, los contraargumentos tendrdn que ser del mismo tipo: la tinica
solucién posible serd la consulta, el respeto a las autonomifas y ladelegacién de responsa-
bilidades a los pueblos junto con los medios necesarios para resolver los problemas. En
conversaciones subsecuentes con activistas de esa regiéon del mundo, concordamos en
que parecian coincidir las agendas tendientes a abrir los territorios indigenas, en unoy
otro continente, a un Occidente intervencionista y colonizador. Una nueva sorpresa
fue constatar que el Proyecto de Ley brasilefio se encontraba —algo poco comiin in-
cluso para la legislacion vigente— traducido al inglés y disponible en internet.®

BREVE PANORAMA DE LA PRACTICA EN SOCIEDADES INDIGENAS BRASILENAS

Tomo la informacién que permite comprender el caso de Hakani —utilizado por el
Frente Parlamentario Evangélico para dar publicidad al Proyecto de Ley— del ensayo
final para la Cdtedra unEsco de Bioética de la Universidad de Brasilia presentado por
Saulo Ferreira Feitosa, vicepresidente del Centro Indigenista Missiondrio (Cimi), Carla
Rubia Floréncio Tardivo y Samuel José de Carvalho (Bantas, 1999). Los autores se
valen, para su esclarecedora sintesis, de dos estudios que son probablemente los tinicos
en la bibliografia brasilena que abordan el tema del infanticidio (Kroemer, 1994; Bal
Poz, 2000). De acuerdo con estas fuentes, los suruahd, de lengua del tronco arawac,
que habitan en el municipio de Tapaud, estado de Amazonas, a 1 228 kilémetros por
via fluvial de la capital, Manaus, se mantuvieron aislados voluntariamente hasta fines
de la década de 1970. Tuvieron su primer contacto con misioneros catdlicos de un
equipo del Cimi, que al percibir que se trataba de “un pueblo capaz de garantizar su
autosustentabilidad y mantener viva su cultura, desde que permaneciese libre de la
presencia de invasores”, comprendieron que “debian adoptar una actitud de no inter-
ferencia directa en la vida de la comunidad”, apenas en lucha por la demarcacién y
proteccion de su territorio, lo que no demoré en concretarse. Ese equipo se limitd,
entonces, a acompanar al grupo a distancia, a mantener una agenda de vacunacién y
respetar su voluntario aislamiento. Sin embargo, cuatro afios mds tarde, la Misién

®  Ver <www.voiceforlife.blogspot.com/>.
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Evangélica Jocum de los misioneros Suzuki decidié establecerse entre los suruahd de
forma permanente (Feitosa ez 4/., 2006: 6, traduccién mia).

El grupo intervenido por dos equipos misioneros de Jocum tiene las siguientes
caracteristicas, vistas de forma muy sintética: constituyen una poblacién de 143 perso-
nasen la cual entre 2003 y 2005 “ocurrieron 16 nacimientos, 23 muertes por suicidio,
dos infanticidios y una muerte por enfermedad”; “la edad media de la poblacién, en
2000, era de 17.43 anos” (Feitosa ez 4l., 2006: 6). Los autores nos informan también
que, entre los suruahd, “por detrds del vivir o del morir, existe unaidea, una concepcién
de lo que sea la vida y la muerte”, es decir, de cudl es la vida “que vale la pena vivir o
no”. Por eso, citando a Dal Poz, agregan: “Las consecuencias de ese pensamiento son
percibidas en niimeros. ‘Los factores de la mortalidad entre los suruahd son eminente-
mente sociales: 7.6% del total de muertes son causadas por infanticidio y 57.6% por
suicidio’” (Feitosa ez 4l., 2006: 7; Dal Poz, 2000: 99). En ese medio tiene sentido vivir
cuando la vida es amena, sin excesivo sufrimiento ni para el individuo ni parala comu-
nidad. Por eso se piensa que la vida de un nifo nacido con defectos o sin un padre
para colaborar con la madre en su proteccién serd demasiado pesada como para ser
vivida. De la misma forma, “para evitar un futuro de dolor y desprestigio en la vejez,
el nifio convive desde pequeno con la posibilidad de cometer suicidio”.

Comprobamos, a partir de las citas, que en el fondo del problema se encuentran las
prepias ideas sobre la muerte entre los suhuard, sustantivamente diferentes de los signi-
ficados que le otorga el pensamiento cristiano. Constatamos asimismo que se trata de
unavisién compleja, sofisticada y de gran dignidad hloséfica, que nada debe al cristia-
nismo. Evidencia de la ineficacia secular de la antropologia es, justamente, no haber
conseguido formar en Occidente unaimagen convincente de lacualidad y la respetabi-
lidad de ideas diferentes sobre temas tan fundamentales.” Por eso mismo, el retrato que
de este grupo divulgan los misioneros en los medios crea la percepcién de ignorancia y
barbarie, asi como la certeza de su incapacidad para cuidar de la vida de sus hijos.

Como mencioné, son escasas en Brasil las etnografias que tratan el tema del in-
fanticidio, porque revelar esa préctica podria causar grandes perjuicios a las comuni-
dades y dejarlas expuestas a la intervencidn policial o a embestidas mds intensas por
parte de misioneros de las diversas iglesias cristianas. A pesar de eso, se sabe, por la
comunicacién oral de varios etndlogos, que dentro de la categoria “infanticidio” reu-
nimos précticas que, cuando son sometidas a un escrutinio mds riguroso, se muestran
muy diversas, tanto en su sentido y papel dentro del grupo como en lo que respecta al
significado que podrian adquirir dentro del campo de los derechos. Por ejemplo, en

Sobre la complejidad de las diferencias que circundan la prictica del infanticidie y una
critica de esta denominacidn véase Holanda (2008).
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algunas sociedades es la regla cosmoldgica obedecida por la comunidad la que deter-
mina la eliminacién de un recién nacido, como ocurre en algunos casos con los
gemelos. Enotras, lacomunidad, la familia o la madre, dependiendo del grupo de que
setrate, tiene a su cargo la decisidn, sujeta a consideraciones sobre la salud del infante,
las condiciones materiales de la madre o del grupo para poder cuidarlo o la ausencia
de una figura paterna para colaborar en su cuidado.

Dependiendo de sobre quién recaiga la decisién, cambia la manera en que los
derechos humanos pueden ser accionados, pues si es la comunidad la que decide, la
madre podrd sentirse lesionada en su derecho de conservar a la criatura. Cuando es la
madre quien debe decidir, la lesion de derechos particulares serd percibida en relacién
con el nino o nina. En diferentes sociedades, razones cosmoldgicas o pragmaticas sobre
las posibilidades de sobrevivencia del infante o del propio grupo, o el cdlculo evaluativo
de la madre o de los parientes inmediatos orientan la decisién de acoger o no una
nueva vida. Veamos algunas caracteristicas y significados que afectan esta practicaen
dos sociedades, a cuyo conocimiento tuve acceso por la comunicacién oral de dos
antropdlogos.

Durante el Seminario Interamericano sobre Pluralismo Juridico que organicé en
Brasilia en noviembre de 2005 en la Escuela Superior del Ministerio Publico de la
Uni6n (esMpu) y en colaboracion con la Sexta Cdmara de Minorias de la Procuraduria
General de la Republica, el antropélogo Ivdn Soares, actuante en aquel momento
junto al Ministerio Publico del Estado de Roraima en la frontera norte del Brasil, de
numerosa poblacién indigena, hizo publicos detalles importantes sobre la prictica
de infanticidio entre los yanomami. Su propdsito era responder a un procurador que
defendia el imperio universalista de los derechos humanos en todos los casos. Para ese
fin, relaté que las mujeres yanomami tienen poder total de decision respecto de la
vida de sus recién nacidos. El parto acontece en el bosque, fuera de la aldea; en ese
ambientede retiro, fuera del contexto dela vida social, la madre tiene dosopciones: si
no toca al bebé ni lo levanta en sus brazos, dejandolo en la tierra donde cayé, significa
que éste no ha sido acogido en el mundo de la cultura y las relaciones sociales, y que
no es, por lo tanto, humano. De esa forma, desde la perspectiva nativa, no se puede
decir que ha ocurrido un homicidio, pues eso que permanecid en la tierra no era una
vida humana. De modo que entre los yanomami el nacimiento bioldgico no es la
entrada a la humanidad, pues para que esto dltimo ocurra tendrd que haber un “naci-
miento posparto”, es decir, producido en la cultura y dentro del tejido social. Tal
concepcidn estd presente entre muchos otros pueblos originarios del Brasil (Viveiros
de Castro, 1987), y permite contraponer las concepciones amerindias con la biopoli-
tica de los Derechos Humanos, conduciendo a dilemas como los examinados por

Giorgio Agamben en su obra sobre el Homo (Agamben, 1998).
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Por su parte, Patricia de Mendonca Rodrigues (2008), etndgrafa de los javaé,
habitantes de la Ilha do Bananal en el estado de Tocantins en el Brasil central, me relaté
lo que creia estaba detrds de la prictica de infanticidio en ese grupo. Para los javaé, el
recién nacido llega al mundo como una alteridad radical, un otro no humano que
debe ser humanizado ritualmente por medio del cuidado y la nutricién a cargo de sus
parientes. Llega al mundo contaminado y con el cuerpo abierto porque su materia se
compone de la mezcla de sustancias de sus progenitores. La tarea social es humanizar-
lo, es decir, trabajar para que su cuerpo se cierre y lo constituya como sujeto individual
y social. Por tanto, su extincién tampoco aqui es entendida como un homicidio.

El hecho de que nace como un extrafio absoluto, segn creo, justifica la practica del
infanticidio. Los javaé no lo dicen abiertamente, pero todo indicaque la justificacién
consciente para el infanticidio, en la mayor parte de los casos, es que el bebé no tiene
un proveedor (sea porque la madre no sabe quién es el padre, sea porque el padre la
abandond, o por otra razén) no sélo para sustentarlo econémicamente sino, y sobre
todo, para hacerse cargo de lo requerido por los largos y complejos rituales que lo
identificardn nuevamente con sus ancestrales mégicos, confiriéndole su identidad
publica de cuerpo cerrado. Cabe al padre, principalmente, la responsabilidad social
por la transformacién publica del hijo de cuerpo abierto en un pariente de cuerpo
cerrado, esto es, un ser social. Un hijo sin padre social es el peor insulto posible para
un javaé y un motivo plenamente aceptable para el infanricidio. (De Mendonga Ro-
drigues, comunicacién oral, traduccién mia)

Constatamos una vez mds que no es la ignorancia lo que se esconde detrds de la
diferencia en el tratamiento de la vida de un recién nacido en sociedades originarias
del Nuevo Mundo, sino otra concepcién de lo que es humano y de las obligaciones
sociales que lo conforman. A pesar de que los antropélogos, de una forma o de otra,
hemos sabido de esto ya hace mucho tiempo, cuando dialogamos con el Estado a
través de sus representantes no podemos invocarlo. Tendremos que meditar profun-
damente en algin momento acerca de las razones por las cuales esto no es posible,
sobre por qué las otras concepciones de vida, en la radicalidad de su diferenciay en la
inteligencia de sus términos, no entran en el imaginario estatal, cuya estrategia de
control cae cada dia més en lo que Foucault denomina “biopolitica” y “biopoder”
(Foucault, 2000, 2006 y 2007) y, consecuentemente, se distancia progresivamente de
las nociones indias y comunitarias de vida humana.

Sibien nodeberian faltarargumentos a favor de unaconcepcionde la vida humana
como responsabilidad social y no bioldgica, Esther Sdnchez Botero asume —y no
podria ser de otra forma— que frente al Estado es necesario hablar el lenguaje del
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Estado, ya que éste no se abre a la diferencia radical. En su tltima obra, Entre el juez
Salomén y el dios Sira. Decisiones interculturales e interés superior del nifio, identificé
claramente la estrategia juridica cldsica: es necesario conocer en profundidad la letra
delaley para poder argumentar desde su interior (Sinchez Botero, 2006). Esta impre-
sionante obra, destinada a aportar argumentos favorables a la preservacion de la juris-
diccién indigena en querellas que la amenazan, extrae y sistematiza la experiencia
acumulada en unacantidad de casos judiciales a la luz de una discusién conceptual de
gran aliento, tanto en el campo del derecho como en el de la antropologia.

La autora afirma que no son los minimos juridicos —estrategia elegida por el
derecho colombiano para enfrentar los dilemas del pluralismo juridico— los que de-
ben pautar el juicio de lo que desde Occidente se lee como una infraccién al principio
de “interés superior del nino”, establecido por la Convencién Internacional sobre los
Derechos del Nifnoy del Adolescente. Parala autora, este principio “es una extensién
de los principios de Occidente y no necesariamente constituye una idea realizable en
todas las culturas y para todos los casos”, porque el “interés superior” se refiere al nifio
como “sujeto individual de derecho” y no acata el “reconocimiento constitucional a
las sociedades indigenas como nuevo sujeto colectivo de derecho”. Por esa razén, la
“aplicacion generalizada, no selectiva e impositiva de este principio, ademds de incons-
titucional, puede ser etnocida, al eliminar valores culturales indispensables a la vida
bioldgica y cultural de un pueblo” (Sinchez Botero, 2006: 156).

Aprendemos asi que cada decisiéon debe cumplir un “test de proporcionalidad” y
solamente “los fines admitidos por la Constitucién y reconocidos por lainterpretacién
de la Corte como de mayor rango podrian limitar el derecho fundamental del pueblo
indigena” a ser pueblo. En suma, para la autora, los derechos de los nifios “no preva-
lecen sobre el derecho del pueblo indigenaa ser étnicay culturalmente distinto” (Sdn-
chez Botero, 2006: 170). Se desprende que en casos que impliquen una infraccién al
interés superior del nifio serd menester considerar y sopesar los derechos que se en-
cuentren en contradiccion: el derecho a la vida del sujeto individual y el derecho a la
vida del sujeto colectivo, asi como también el derecho a la vida de la madreyy el derecho
a la vida del recién nacido. Frente a estas duplas contradictorias, deberd decidirse cudl
de los términos saldrd perdedor, en razén de un derecho superior. Si la madre no pue-
de hacerse responsable por una nueva vida humana, asi como sucede en el campo
médico, se debe dar prioridad a la vida de la madre frente a la del bebé, pues de ella
dependen los otros hijos. De igual forma, si la inclusion de un nifio en determinadas
condiciones compromete la supervivencia de la comunidad en cuanto tal, es la comu-
nidad la que tendrd prioridad, pues de su capacidad para continuar existiendo depen-
den todos los miembros de la misma. Para Sinchez Botero, sélo el contexto
sociocultural de cada caso particular permite realizar esa evaluacion.
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[DECISIONES SOBRE LA ESTRUCTURA DE MI ARGUMENTO

Sibien lalectura de la obra de Sdnchez Botero me brindé certezas respecto del cardcter
defendible, siempre en funcidn de las circunstancias, de una prictica limite como el
infanticidio, atin no solucionaba el problema de comoargumentarante los legisladores.
En parte porque en Brasil no ha habido todavia un debate oficial sobre jurisdicciones
o autonomias indigenas que pudiera servir de referencia para miexposicion; en parte,
porque los destinatarios de mi argumento no eran jueces interesados en resolver casos
de infraccidn al interés del nifio sino miembros de una casa que se encontraban en
visperas de votaruna ley general sobre el tema. Tendria entonces que tomar decisiones
sui generis que me permitiesen tornar convincente el punto central de mi prédica: que
criminalizar especificamente el infanticidio indigena en ningiin caso era deseable para
la naciény sus pueblos.

Algunos datos eran necesarios para la exposicion, asi como encontrar un lenguaje
que les confiriera eficacia: 1) el crecimiento demografico de las sociedades indigenas
posterior a la dictadura militar habia sido notable, y eso probaba la capacidad de los
indios de cuidar particularmente bien de sus proles; 2) el Estado, que intentaba en-
cuadrara las sociedades indigenas en laley, era él mismo, susceptible de encuadramien-
to y juicio;® 3) la eficacia penal y el énfasis del Estado en la criminalizacién como
forma de control, recursos a los que esta ley apelaba, habian sido cuestionados por
estudiosos de gran prestigio; 4) la ley era innecesaria porque legislaba lo ya legislado;
5) al destacar el derecho individual de los ninos a la vida, la ley no se detenia a consi-
derar el respeto y la proteccidn igualmente debidos —a partir de diversos compromi-
sos contraidos por Brasil en el campo de los derechos humanos— a los derechos de los
sujetos colectivos; 6) el Congreso Nacional no tenia legitimidad para votar unaley de
intervencién en la aldea indigenassin la presencia de los representantes de los pueblos
afectados en su deliberacién —lo que vino a confirmarse dias después, el 13 de sep-
tiembre de 2007, cuando Brasil fue uno de los firmantes de la Declaracién de los
Derechos de los Pueblos Indigenas en la onu;? experiencias semejantes mostraban que

Abdullahi Ahmed An-na’im, en su busqueda por hallar puntos de encuentro entre el dis-
curso de derechos humanos y la perspectiva islimica, habia ya hecho notar que, aunque
cruela los ojos de @ccidente, “Laley cordnica requiere que el Estado cumpla su obligacién
deasegurar la justicia social y econdmica y garantizar un estindar de vida decente para todos
sus ciudadanos antes de hacer cumplir los castigos [a los infractores)” (An-na’im, 1992: 34,
traduccién mia).

Dias después de mi presentacion, exactamente el 13 de septiembre de 2007, la adopcién de
la Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas por la Asamblea General de las
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la pretension de legislar ultracriminalizando el infanticidio y a sus testigos, es decir, la
aldea y todas las presencias dentro de ella, era peligrosa, pues en una época marcada
por estrategias fundamentalistas la reaccién desatada podria transformar esa practica
en emblema de identidad étnica (Segato, 2007).

También era menester sopesar bien qué podria decirse respecto del papel del Es-
tado, as{ como evaluar opciones que sustituyesen la ley examinada, ya que oponerse a
su promulgacién no significaba necesariamente aprobar la prictica del infanticidio
—en fidelidad a la queja de la mujer yawanawa, ya mencionada—. A pesar de los re-
clamos constantes de los indigenas al Estado por territorio, salud, educacién, entre
otros, y en vista de los enormes desequilibrios causados por su actuacién colonial y
disruptiva, no era deseable que el Estado se retirase dejando, por ejemplo, a los pode-
res internos dentro de las aldeas, en muchos casos inflacionados precisamente por su
papel mediador entre la aldea y las instituciones estatales, controlar las decisiones sobre
la costumbre. Por el contrario, el Estado tendria que transformar su funcién y concen-
trarse en proteger y vigilar para que la deliberacién interna pudiese ocurrir.

Esa era una entre tantas tareas de devolucién que un Estado reparador deberia
tener a su cargo dentro de un proyecto nacional pluralista. Lo que en este caso tendria
que ser restituido, conclui, erala capacidad de cada pueblo de deliberar internamente.
Con la devolucién de la justicia propia y la recomposicidn institucional que eso invo-
lucraba, sobrevendria naturalmente la devolucién de la historia propia —pues delibe-
racion es marcha, es movimiento de transformacién en el tiempo—. Con la devolucién
de la historia, las nociones de cultura (por la inercia que le es propia) y grupo étnico
(que necesariamente refiere a un patrimonio cultural) perdian su centralidad y dejaban
paso a otro discurso, cuyo sujeto era el pueblo, como sujeto colectivo de derechos y
autor colectivo de una historia, aunque ésta fuera narrada en forma de mito. que no
es otra cosa que un estilo diferente de decantacién y condensacidn de la experiencia
histérica acumulada por un pueblo. Muestro, a continuacidn, el resultado de estas
ponderaciones.

El texto que se transcribe a continuacién pertenece a la exposicion realizada por la
autora el 5 de septiembre de 2007 en la Cdmara de Diputados de Brasil.

Naciones Unidas vendria a refrendar esta linea argumental: “Articulo 18° —Los pueblos
indigenas tienen el derecho a participar en las tomas de decisiones en materias que pueden
afectar sus derechos, por medio de representantes elegidos por ellos mismos de acuerdo con
sus propios procedimientos, asi como también mantener v desarrollar sus propias institu-
ciones para la toma de decisiones”.
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Que cada pueblo teja los hilos de su historia: En defensa de un Estado restituidor y garan-
tista de la deliberacién en foro étnico (leido en la Audiencia Piblica realizada el 5 de
septiembre de 2007 por la Comision de Derechos Humanos de la Cidmara de los Dipu-
tados sobre el Proyecto de Ley num. 1057 de 2007 del diputado Henrique Afonso sobre

la practica del infanticidio en dreas indigenas)'®

Excelentisimas sefioras y sefiores diputadas y diputados, asesoras y asesores, y
respetable publico:!!

La escena del Estado y la escena del indio

Es de la mano de dos escenas en manifiesto contraste que comienzo esta exposicion.
Dos escenas que componen una vifieta de la nacién en que vivimos y revelan el papel
del Estado y el significado de la ley.

La primera escena fue retirada del diario que leo todas las mafanas, el Correio
Brasiliense, el principal de la capital federal, aunque podria haber sido retirada de
cualquier periddico, cualquier dia. Es la escena del Estado, de la salud publica, de la
seguridad publica, de la proteccién y de las garantfas para la vida:

Brasilia, martes 28 de agosto de 2007. Cuaderno Brasil:
En cinco dias, 11 bebés muertos en [maternidad publica de] Sergipe.

Y hoy mismo al despertarme:

Brasilia, miércoles 5 de septiembre de 2007. Titulares y Cuaderno Ciudades (refi-
riéndose a las ciudades del contorno del Distrito Federal):
Vera Lucia dos Santos [...] tuvo dos hijos asesinados. Todavia lloraba la muerte
de Franklin, 17, cuando el menor, Wellington, 16, fue ejecutado con dos tiros en
la nuca. [...] Ningun preso. [...] Segtn la investigacién del Correio, ninguno de
los 41 asesinatos de adolescentes de 13 a 18 anos, ocurridos este afo, fue solucio-
nado.
La segunda es la escena del indio, y fue retirada de un libro que recomiendo: O AMa-
ssacre dos Inocentes. A crianga sem infiincia no Brasil. El organizador de la obra, José de

'* Agradezco la colaboracién de Stephen GrantBaines, José Jorge de Carvatho, Esther Sinchez
Botero, Xavier Albo, Patricia Rodrigues de Mendonga, Ernesto Ignacio de Carvalho, Saulo
Ferreira Feitosa, Rosane Lacerda, Tiago Eli, Leia Vale Wapichana, Suzy Evelyn de Souza e
Silva, Marianna Holanda y Danielli Jatob4.

" Texto leido en portugués y traducido al espafol por la autora (nota de los coordinadores).
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Souza Martins, resume con las siguientes emotivas palabras el primer capitulo del
volumen, “@sindios Parkatejé 30 anos depois”, de lara Ferraz:

fue la sociedad blanca la que, en suexpansién vorazy cruel, llevé la destruccion
y la muerte a los indios Parkatejé del sur de Pard. No solamente elimin fisica-
mente a un gran numero de personas, sino que también sembrd en el interior
de la tribu la desagregacion social, la desmoralizacion, laenfermedad, el ham-
bre, la explotacién —condiciones de rendicién incondicional del indio a la
sociedad “civilizada®—. El blanco llevé a la tribu el desequilibrio demogrifico,
comprometié sus linajes y su organizacion social. Los Parkatejé asumieron
heroicamente la rendicion, entregaron sus nifios huérfanos alos blancos, para
que, al menos, sobrevivieran, aunque sea como hijos adoptivos. Mds tarde,
cuando consiguieron reorganizar su sociedad, salieron en busca de los nifios
dispersos, ahora ya adultos, diseminados hasta en regiones distantes, para que
volvieran a su tribu, para compartir la saga del pueblo Parkazejé. Inclusive per-
sonas que ni siquiera tenfan conocimiento de su origen indigena, porque los
blancos les habian negado esa informacién, fueron sorprendidas en el medio
de undia, enla casa adoptiva, porla visita del viejojefe indigena, que les anun-
ciaba que habia venido a buscarlas para que retornaran a sualdea ya su pueblo,
que los esperaba. (Martins,1991: 10, traduccién mia)

Frente al contraste de las dos escenas citadas, confirmado por tantas otras que
conocemos, me pregunto y les pregunto a ustedes: ;Qué Estado es ese que hoy pre-
tende legislar sobre c6mo deben los pueblos indigenas preservar a sus nifios? ;Qué
estado es ese que hoy pretende ensenarles a cuidarlos? ;Qué autoridad tiene ese
Estado? ;Qué legitimidad y qué prerrogativas? ;Qué credibilidad tiene ese Estado al
intentar, mediante esta nueva ley, criminalizar alos pueblos que aqui tejfan los hilos
de su historia cuando fueron interrumpidos por la violencia y la codicia de los cristia-
nos? En vista de las evidencias, cada dia mds numerosas, del absoluto fracaso de ese
Estado en el cumplimiento de sus obligaciones y de su incapacidad para realizar lo
que no es mds que su propio proyecto de nacién, me veo obligada a concluir que
la Gnica prerrogativa con que ese Estado cuenta es el de ser el depositario de la heren-
cia de la conquista, el heredero directo del conquistador.

Antes bien deberiamos, en cambio, criminalizar a ese mismo Estado que hoy
pretende legislar y llevarlo al banco de los acusados: por insolvente, por omiso, por
infractor, y hasta por homicida por conducto de las manos de muchos de sus repre-
sentantes y agentes investidos de poder policial. Al comparar la gravedad de los deli-
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tos, no tendremos alternativa que absolver a los pueblos que hoy se trata aqui de
encuadrar en la ley y devolver la mira del derecho a quien intenta incul parlos: una
élite que cadadia constata su incapacidad para administrar la nacién y ve desmonta-
da en publico su pretensién de superioridad moral, instrumento principal de todas
las empresas de dominacién. La fuerza de esta vifieta inicial habla por si misma, y
bien podria cerrar aqui mi exposicidn y ya seria convincente. Sin embargo, hay
muchomds paradecirsobre el Proyecto de Ley cuyadiscusion hoy nos retine. Comen-
zando por dos precisiones que, antes de proseguir, deben ser hechas.

La primera se refiere a lo que estamos debatiendo en esta Audiencia, pues debe
quedar claro que la discusién del Proyecto de Ley sobre Infanticidio en Areas Indige-
nas no debe tener como foco el derecho a la vida individual, que ya se encuentra
debidamente garantizado en la Constitucién brasilefia, en el Cédigo Penal y en di-
versos instrumentos de derechos humanos ratificados por Brasil. En lugar de redu-
plicar las leyes, ya abundantes, de defensa de la vida individual, urgiria proponer
caminos para que el Estado se vuelva capaz de proteger y promover mejor la conti-
nuidad y la vitalidad de los pueblos, que tanta riqueza le confieren a la nacién en
términos de diversidad de soluciones para la experiencia humana. ;Es del bienestar
de los pueblos que depende la vida de sus nifios! La segunda precisién tiene que ver
con el significado de la expresién “derecho a la vida”. Esa expresién puede indicar dos
tipos diferentes de derecho a la vida: el derecho individual a la vida, es decir, la pro-
teccion del sujeto individual de derechos, y el derecho a la vida de los sujetos colec-
tivos, esto es, el derecho a la proteccién de la vida de los pueblos en su condicidn de
pueblos. Precisamente porque este ltimo se encuentra mucho menos elaborado en
el discurso juridico brasilero y en las politicas publicas, es a éste que deberiamos de-
dicar la mayor parte de nuestros esfuerzos de reflexién, intentando imaginar cémo
brindar mayor proteccion legislativa, juridicay gubernamental a los sujetos colectivos
de derechos, los mas desprotegidos.

Befiendo que la prioridad es salvar a la comunidad donde todavia hay comuni-
dad, y salvar al pueblo donde todavia persista un pueblo. El Estado necesario para
que eso sea posible no es un Estado interventor y preponderantemente punitivo. Es
un Estado capaz de restituir los medios juridicos y materiales, la autonomia y las
garantias de libertad en el interior de cada colectividad, para que sus miembros pue-
dan deliberar respecto a sus costumbres en un camino propio de transformacién
historica, y dialogar de forma idiosincratica con los estdndares de derechos humanos

internacionalmente establecidos.
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La critica al Estado castigador

Son varios los autores, socilogos de la violencia y del derecho, juristas y politélogos,
que se muestran preocupados con la intensificacion progresiva del aspecto castigador
del Estado, hasta el advenimiento de un Estado eminentemente criminalizador, que
concentra sus tareas y responsabilidades en el esfuerzo punitivo y relega sine-die sus
otrasy mds prioritarias obligaciones. Esta ley que aqui vinimos a discutir se encuadra
en esta linea, en este perfil, criticado y lamentado, de un Estado punitivo, que res-
tringe su actuacion a los actos de fuerza a favor y en contra, como en este caso, aque-
llos que deberia proteger y promover.

En su tltimo libro, £ enemigo en el derecho penal (2006), el gran jurista argenti-
no Eugenio Raul Zaffaroni examina el zelos, la razén de ser, las consecuencias y el
subtexto del Estado castigador a lo largo de la historia, y especialmente, en el contexto
contempordneo. Lo que emerge es que, por medio del discurso penal, se disena la
idea del “enemigo”™ -——desdoblamiento de la categoria hostis del derecho romano—.
[Asi,] la legislacion penal dibuja siempre, inevitablemente, [...] la figura de un gjeno
a quien postula, por la misma maniobra, como enemigo. En el caso de la ley que nos
trajo hoy a debatir en esta Audiencia Publica, el enemigo del derecho penal es cada
pueblo indigena, en la radicalidad de sudiferencia y en el derecho de construir su propia
historia, es decir, el derecho de deliberar internamente sobre el curso de su tradicién.
Eso queda claro, y resultaria evidente para cualquier habitante de Marte que, por un
accidente cdsmico, viniese a aterrizar entre nosotros y leyese el texto del proyecto de
ley: éste criminaliza la aldea, quiere castigar el otro por ser otro, no soporta la idea
de la existencia de una colectividad que elige no formar parte del “nosotros™. Por eso,
esa ley es, antes que nada, anti-histdrica, ya que una de las preocupaciones centrales
de nuestro tiempo es la de valorizar y preservar la diferencia, la reproduccion de un
mundo en plural que, para existir, necesita del desarrollo del derecho de sujezos colec-
tivos. Cuidar de ellos es central inclusive porque, a pesar de nuestras agresiones cons-
tantes en el curso de estos 500 afios, esos pueblos no solamente sobrevivieron
mediante sus propias estrategias y logicas internas, sino también porque es posible
imaginar que nos superardn en esa capacidad de sobrevivencia. Muchos de ellos re-
fugiados en espacios i nalcanzables por lo que pretensiosamente consideramos ser “la
Civilizacién” y viéndose libres de lacodicia por concentrar y acumular, es decir, libres
del pesado equipaje que nosotros cargamos, tendrdn, quién sabe, una oportunidad
que nosotrosno tendremos, en un mundo que se interna cada dia en los que muchos

creen ser su fase final.
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El significado de las leyes

Lagran estudiosa brasilena sobre seguridad publicay eficacia penal, Julita Lemgruber
(2001), en su articulo “Verdades y mentiras sobre el sistema de justicia criminal”,
revela el escaso impacto de la ley no s6lo entre nosotros, sino también en los paises
mids vigilados del mundo. Valiéndose de investigaciones cuantitativas sobre seguridad
publica en paises donde los seguimientos son realizados con regularidad, la autora
informa que en Inglaterray en el pais de Gales, en el ano 1997, solamente 2.2 % de
los delitos obtuvieron alguna condena de los responsables, y en los Estados Unidos,
seglin encuesta de 1994, de todos los crimenes violentos cometidos —homici-
dios, agresiones, violaciones, robos, etcétera, cuya invcstigacic’m, esclarecimiento y
punicién parecerian mds relevantes— sdlo 3.7% resultaron en condenas. A la luz de
estos datos, la autora cualifica como “Primera Mentira” la afirmacién de que el siste-
ma dejusticia criminal puede ser considerado un inhibidor eficaz de la criminalidad.
En el caso de Brasil, el reducido poder de la ley es todavia mds extremo. En el estado
de Rio de Janeiro (el mds monitoreado por encuestas periddicas sobre violencia)
autores que realizaron sus investigaciones durante los afios noventa como Ignacio
Cano, Luiz Eduardo Soares y Alba Zaluar concluyeron, respectivamente, que sola-
mente 10%, 8% o 1% de todos los homicidios denunciados a la justicia alcanzaron
algiin tipo de condena. En las palabras de Alba Zaluar: “En Rio de Janeiro apenas 8%
de las averiguaciones |...] se transforman en procesos y son llevadas a juicio. Be esas,
apenas 1% alcanza sentencia” (Cano 2005; Soares 1996; Zaluar 2002)

Esos datos imponen nuevos interrogantes al respecto de las motivaciones que los
legisladores podrian entretener al insistir en una ley que criminaliza los pueblos indi-
genas y vuelve mds distante su acceso a un Derecho Propio y a una jurisdicciéon
propia para la solucién de conflictos y disensos dentro de las comunidades, contra-
viniendo asi el Convenio 169 de la orr, plenamente vigente en Brasil desde 2002.

Cabe preguntarse, entonces: ;Si la ley no construye realidad entre nosotros,
como podriaconstruir realidad entre los otros pueblos? ;Y si laley nohace acontecer,
cudl seria entonces el significado de la insistencia en esta nueva ley por parte de
algunos parlamentarios cuando, de hecho, ademds de colocar obstdculos al legitimo
y juridicamente validado derecho a la diferencia, ella abulta de forma redundante e
innecesaria —porque enuncia derechos ya plenamente garantizados en mds de un
articulo de la legislacién vigente— la ya demasiado inocua legislacién penal?

:De dénde emana este furor, esta verdadera fiebre legisladora que, una vez més,
solo contribuird para el agravamiento de la tantasveces criticada “inflacién legislativa™

Solamente consigo encontrar una respuesta para esta pregunta: lo que esta ley
de hecho hace, y lo hace eficientemente, es afirmar, dar publicidad, tornar patente
ante la Nacidn, guién esel pueblo que escribe las leyes, cudles son los sectores de la sociedad
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nacional que tienen acceso a los recintos en los que esa tarea se realiza. En verdad, no
debemos olvidar quela Ley habla, en primer lugar, sobre la figura de sus autores. Ella
contiene, sin duda, #na firma. Quien quiere escribir una ley, quiere dejar su firma en
el texto mds eminente dela Nacidn. Pero esa ciertamente 70 esuna motivacion vilida
y suficiente para todos. Hasta porque en este Congreso no hay cuotas para indigenas
ni cualquier tipo de reserva de cupos que garantice la participacién de los diversos
pueblos en laredacciénde lasleyes de una gran Nacién que ellos también componen.

El futuro del Estado

;Cudl podria ser entonces el trabajo del Estado para superar un escenario tan desalen-
tador como el que acabo de presentar? Deberia ser un Estado restituidor y garante del
derecho étnico y del derecho comunitario en general, Con eso quiero decir que, en vista
del desorden que las élites metropolitanas europeas y cristianas instalaron en el con-
tinente a partir del proceso de conquista y colonizacién, desorden més tardeagravado
y profundizado por la administracién a cargo de las élites nacionales, herederas del
control de los territorios, hoy tenemos una gportunidad. Y es la oportunidad de per-
mitir que aquellos pueblos que hasta ahora no tuvieron la ocasién de hacerlo puedan
ahora restaurar su orden institucional interno y retomar los hilos de su historia. @uién
sabe sea asi posible rehacer lo que fue deshecho en los drdenes cultural, juridico, politico,
econdmico y ambiental de la nacion. Si no existe ley perfecta, en lugar de insistir en la
perfectibilidad cadadia mds remota de unsistema juridico deficiente, podemos abrir
camino para otros modelos. Me refiero aqui a los Derechos Propios y al proyecto del
Pluralismo Juridico.

No se trata, como ha sido el entendimiento de juristas y antropilogos basta el
momento, de oponer el relativismo de las culturas al universalismo de los Derechos Hu-
manos o a la vigencia universal de la constitucion dentro de la nacion. Lo que el proyec-
to de un Estado pluralista y la plataforma del pluralismo juridico proponen al diseriar
la idea de Nacion como una alianza o coalicion de pueblos es permitir que cada uno de
ellos resuelva sus conflictos y elabore su disenso interno por un camino propio. En toda
aldea humana, por menor que sea, ladivergencia es inevitable, y cuando se trata del
mandato de infanticidio por la costumbre, como atestan los casos aqui relatados, el di-
senso suele presentarse. Frente a eso, el papel del Estado en la persona de sus agentes
tendrd que ser el de estar disponible para supervisar, mediar o interceder con el fin
Gnico de garantizar que el proceso interno de deliberacién pueda ocurrir libremente,
sin abusos por parte de los mds poderosos en el interior de la sociedad.

Tampoco se trata de solicitar la retirada del Estado porque, como atestan las
multiples demandas por politicas publicas colocadas al mismo por los pueblos indi-
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genas a partir de la Constitucién de 1988, después del intenso y pernicioso desorden
instalado por el contacto, el Estado ya no puede, simplemente, ausentarse. Debe
permanecer disponible para ofrecer garantias y proteccion cuando sea convocado por
miembros de las comunidades, siempre que esa intervencion ocurra en didlogo entre
los representantes del Estado y los representantes de la comunidad en cuestién. Su
papel, en ese caso, no podrd ser otro que el de promover y facilitar el didlogo entre los
poderes de laaldeay sus miembros mis frigiles.

Esta cautela al legislar y ese compromiso de garantizar la libertad del grupo para
deliberar internamente y auto-legislarse son gestos particularmente prudentes y sen-
satos en un mundo multicultural globalizado como el de hoy, en el cual es muy grande
el peligro de la apropiacion de elementos de la tradicién para transformarlos en
emblemas de identidad por parte de grupos que ven en proyectos culturalistas de
corte fundamentalista la forma de defender sus intereses de poder e influencia dentro
de cada sociedad. ;Cudntas no son las pricticas que, lejos de menguar, cuando repri-
midas por una legislacién occidentalizante, se afirman y afianzan como signos de
identidad para hacer frente a un poder invasor?

Al recordar esa posibilidad, nos convencemos mds todavia de que esta ley que
discutimos es impracticable y hasta peligrosa por dos razones que no podemos dejar
de considerar. En primer lugar, porque puede generar formas de reaccién que, con
base en nociones fiindamentalistas de identidad y de cultura, puedan venir a trans-
formar la practica del infanticidio en emblema de diferencia y en motivo cristalizado
de una herdldica étnica. En segundo lugar, porque la creacién de una ley de ese tipo
demanda la aplicacion de esa ley, lo que inevitablemente incumbird a las fuerzas de la
seguridad publica con la obligacidn de vigilar e interferir en el espacio de la aldea,
interviniendo su autonomia y su intimidad. Eso podria acarrear consecuencias
nefastas, en vista de la falta de preparacién de las policias para trabajar a través de

las fronteras de la diferencia y desde una perspectiva francamente pluralista.

Pueblo e historia: categorias fundamentales para trascender el binomio relativismoluni-
versalismo

La forma mds adecuada y eficiente de pensar el conjunto de los problemas que aqui'se
colocan no debe entrar en el campo minado de los insolubles dilemas colocados por
la oposicién relativismo —universalismo—. Cuando pensamos el principio del plu-
ralismo, la idea de cultura como conjunto de costumbres cristalizadas y a-histéricas
debe serevitaday sustituida por la idea de historias en plural—Ila historicidad maltiple
de nuestras naciones—. Todo pueblo habita en el fluir de los tiempos histéricos en
entrelazamiento con los otros. Cada pueblo contiene esa verdadera usina de la historia
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que es el disenso en su interior, de forma que costumbres son cambiadas en el curso
constante de la deliberacién, que no es otra cosa que el didlogo fluente y constante
entre sus miembros. El problema de los pueblos en nuestro continente no es el de
conservar la cultura, como patrimonio cristalizado, sino el de des-intrusionar su his-
toria, que fue interrumpida por la irrupcién autoritaria del colonizador, sea éste el
enviado de las metrdpolis europeas o la élite aut6ctona que construyd y administra el
Estado nacional.

No es, como se piensa, la tradicidn, en el sentido de repeticion de un pasado, lo
que constituye un pueblo, y si su constante faena de deliberacién conjunta. Muchos
son los pueblos que ya deliberaron y abandonaron no sélo la costumbre del infanti-
cidio sino también otras muchas que quedaron atrds en el fluir de los tiempos. Esto
sucedid, por ejemplo, con el pueblo kaxuyana-tyrio, como acaba de relatar Valéria
Paye Pereira, que me precedid en esta Audiencia.

La idea rectora de historia propia avanza precisamente a contramano de lo que
la ley que aqui debatimos intenta hacer, pues ella no sealfa al proyectode un Estado
que toma decisiones sobre los rumbos de todos los otros pueblos que componen la
nacion mediante leyes punitivas. Muy por el contrario, el principio del respeto a
la agencia y capacidad deliberativa de cada sujeto colectivo preserva su derecho a que
su curso histdrico continte fluyendo libre y diferenciado. Por eso, el hecho de que las
sociedades se transforman, abandonan costumbres y adoptan e instalan otras nuevas
es precisamente un argumento “contra” esa ley, y no a su favor. Al decir que las socie-
dades mudan porvoluntad propia como resultado de las disidencias que en su interior
se producen estamos afirmando que el Estado no es la agencia para prescribir e im-
poner, mediante amenaza y coercion, desenlaces para la trama de la historia de los
otros pueblos que la Nacién abriga. Su papel 1inico es el de proteger el curso propio
de cada pueblo en su desdoblamiento idiosincrético y particular, velando para que eso
puedaocurrirsin presiones de grupos internos que resultaron empoderados por haber-
se especializado en los trabajos de mediacion con el Estado y la sociedad dicha nacional,

y también sin intromisiones autoritarias, como la que esta ley bien representa.

La devolucion de la justicia propia es nada m#s y nada menos que la devolucion de la
historia propia

En esta perspectiva antropolégico-juridica que propongo, el papel del Estado serd,
por lo tanto, el de restituir a los pueblos los medios materiales y juridicos para que
recuperen su capacidad usurpada de tejer los hilos de su propia historia, y garantizar-
les que la deliberacién interna ocurra en libertad, en concordancia con la figura juri-
dica de las “garantias de jurisdiccion o foro étnico”. En concordancia, el garantismo



378 Rita Laura Segato

que invoco hace referencia a los compromisoslegales asumidos por el Estado Nacional
de honrar las demandas de los sujetos colectivos y colaborar en el esfuerzo que reali-
zan por reproducir su existencia. El principio del resguardo de una historia propia se
opone a la perspectiva relativista cldsica, pues ésta no podrd nunca evitar completa-
mente referir los derechos propios a una concepcién de la cultura cristalizada, ahis-
torica y atemporal. Afirmar la historia frente a la cultura es la Gnica forma eficiente
de garantizar el progreso de la justicia en el interior de los pueblos por el camino de
la deliberacién y constante produccién de sus sistemas propios de legalidad. Esta
deliberacion no es otra cosa que el motor de la transformacién histérica, en curso
propio y en didlogo constante con los otros pueblos.

(Fin de la exposicién presentada por la autora en la Audiencia Pablica realizada
en la Cdmara de Diputados de Brasil.)

SIETE COROLARIOS

Siete corolarios se desprenden del argumento aqui presentado en defensa de la pauta
del Derecho a la Diferencia y de los valores del pluralismo frente al caso limite que el
infanticidio indigena representa para el pluralismo juridico: 1) Es mds adecuado, a los
fines de la defensa de derechos, hablar de “pueblo” que hablar de “grupo étnico”, por-
que pueblo es un sujeto colectivo vivo y dindmico mientras grupo étnico es una cate-
goria objetificadora, que sirve a fines clasificatorios y ancla al grupo en una etnicidad
basada en un patrimonio fijo de cultura. 2) Pueblo es el colectivo que se percibe tra-
mando la tela de una historia comtn —el diseno de la trama registra disensos y con-
sensos entre sus miembros—. 3) Es mds adecuado hablar de “historia” que de cultura,
pues la idea de cultura es generalmente invocada como argumento para retirar las
costumbres del flujo histérico—hastaactores bien intencionados condenan a las cul-
turas “no histdricas” a una vida museolégica—. La cultura no es otra cosa que la decan-
tacién de la experiencia histérica acumulada, y el mito una forma de condensacion y
simbolizacién del proceso histérico. 4) El buen Estado debe tener un perfil devolvedor/
restituidor de la justicia propia, entre otros recursos a ser reintegrados. 5) Restituir la
justicia propia es promover la restauracion del tejido comunitario — la devolucién del
territorio es necesaria pero no suficiente a este fin. 6) Restituir la justicia propia signi-
fica también devolver a la comunidad las riendas de su historia: la deliberacién en
fuero propio y los consecuentes desdoblamientos del discurso interno inherentes al
hacer justicia en comunidad son el motor mismo del camino histérico de un sujeto
colectivo. 7) Pero el Estado no puede retirarse subita y completamente debido al desor-
den instalado en las comunidades como consecuencia del contacto con el mundo de
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los blancos: su papel, por lo tanto, es el de garantizar la deliberacién interna cuando
es obstaculizada por los poderes establecidos dentro de las comunidades (hombres,
ancianos, miembros mds ricos, lideres politicos), cuyo poder es realimentado desde
afuera, sea de forma reactiva frente a las interpelaciones externas, o por alianzas con
segmentos de la sociedad nacional que refuerzan los poderesen el interior de las comu-
nidades (comerciantes, politicos, hacendados).

BisLI@GRAFIA

AGAMBEN, GIORGIO
1998 (1995) Homo Sacer. Elpoder soberano y la nuda vida, Barcelona, Antonio Gimeno Cus-
pinera (trad.), Pre-Textos.
AN-NA'TM, ABDULLAHI AHMED
1992 “Toward a Cross-Cultural Approach to Defining International Standards of Human
Rights. The Meaning of Cruel, Inhuman, or Degrading Treatment or Punishment”,
en Abdullahi Ahmed An-naim (ed.), Human Rights in Cross-Cultural Perspectives,
Filadelfia, University of Pennsylvania Press.
Cano, IoNacio
2005  “Mensurando a impunidade no sistema de justica criminal no Rio de Janeiro”, in-
forme final de investigaci6n, Rio de Janeiro, cesec, Universidad Candido Mendes.
DarPoz NeTo, Joio
2000  “Cronica de uma morte anunciada: do suicidio entre os Sorowaha”, en Revista de
Antropologia, vol. 43, num. 2, Sao Paulo, Universidad de Sao Paulo, pp. 99-120.
DaNTas, FERNANDO ANTONIO DE CARVALHO
1999 O sujeito diferenciado: a nogéo depessoa indigena no direito brasileiro, disertacién de
maestria, Programa de Posgrado en Derecho-Ciéncias Juridicas, Universidad
Federal de Parand, Curitiba,
Davis, MEGAN
2007  “‘Constitutional Niceties or the Care and Protection of Young Children?’: Abori-
ginal Children and the Silencing of Debate”, Australian Children’s Rights News,
Newsletter of the Australian Section of Befence for Children International, nim. 44,
octubre, Sidney. <http://www.womenforwik.org/pdfs/ACRN _Issue_44_Octo-
ber_2007.pdf>.
Ferrosa, Sauro FErrEIRA, CARLA RUBIA FLORENCIO TARDIVO Y SAMUEL JOSE DE CARVALHO
2006  “Bioética, cultura e infanticidio em comunidades indigenas brasileiras: o caso Surua-
hd”, trabajo final, VIII Curso de Pés-Graduagio Lato Sensu em Bioética, Brasilia,
Cdredra uNEsco de Bioética da Universidade de Brasilia.



380 Rita Laura Segato

Foucaurt, MICHEL
2000  Defender lasociedad. Curso en el Collége de France (1975-1976), Horacio Pons
(trad.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica.
2006 Seguridad, territorio, poblacion. Curso en el Collége de France (1977-1978), Horacio
Pons (trad.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica.
2007  Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France (1978-1979), Horacio
Pons (trad.), Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica.
HoLANDA, MARIANNA ASSUNCAO FIGUEIREDO
2008.  Q@uem sio os humanos dos direitos? Sobre a criminalizagio do infanticidio indigena.
Dissertagio de Mestrado, Programa de Pds-Graduagio em Antropologia Social,
Brasilia, Universidade de Brasilia.
KROEMER, GUNTER
1994 O povo do veneno, Belém de Pard, Edigées mensageiro.
LEMGRUBER, JULITA

2001  “Verdades e mentiras sobre o Sistema de Justica Criminal”, Revista do Centro de
Estudos Judicidrios do Conselbo da Justica Federal (RCJ), nim.15, set./dez., Brasilia,
pp- 12-29.

Mares DE Souza FiLno, CarLOs FREDERICO
1998 O renacer dos povos indigenas para o direite, Jurud, Curitiba.
MARTINS, José DE Souza (org.)
1991 O massacre dos inocentes. A crianca sem infincia no Brasil, Sao Paulo, Hucitec.
MCMULLEN, JEFF
2007  “Closing the Space Between Us-The Rights of Aboriginal Children”, University of
Newcastle 2007 Human Rights and Social Justice Lecture, Friday 2nd November,
Newcastle, <http://www.womenforwik.org/pdfs/The_Rights_of._Aboriginal_Chil-
dren.pdf>.)
MinisTERIO DA JusTICA - My Funpacie Nacionar De Inpio - Funar
2007  Atada1*Reunién Extraordinario de la Comisién Nacional de Politica Indigenista.
<www.funai.gov.br/ultimas/CNPI/Ata_1_Reuniao_Extraordinaria%20.pdf>.
PLATT, ANTHONY M.
1969 The Child Savers, the Invention of Delinquency, Chicago, University of Chicago Press.
RODRIGUES, PaTricia DE MENDONCA
2008 A Caminbada de Tanyxiwé. Uma teoria Javaé da bistdria, tesis doctoral, Chicago,
Department of Anthropology, Chicago University.
SANCHEZ BOTERO, ESTHER
2006 Entre el Juez Salomdn y el Dios Sira. Decisiones interculturales e interés superior del
nifio, Bogotd, Universidad de Amsterdam y UNICEF.



Que cada pueblo teja los hilos de su historia 381

SEGATO, RiTA LAURA

2003  Uma agenda de agées afirmativas para as mulberes indigenas do Brasil, Série Antropo-
logia 326 (nueva versién), Brasilia, Departamento de Antropologia, Universidad
de Brasilia.

2006  “Antropologia e Direitos Humanos: Alteridade e Etica no Movimento de Expansao
dos Direitos Universais”, Mana, nim. 12, vol. 1, pp. 207-230.

2007  “Lafaccionalizacion dela Republicay el paisaje religioso como indice de una nueva
territorialidad”, en La Nacion y sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa em
tiempos de Politicas de la Identidad, Buenos Aires, Prometeo.

2008  “Closing Ranks: Religion, Society and Politics Today”, Social Compass 55(2),
pp. 207-219.

SoAREs, Luiz EDUARDO et 4l.
1996 ioléncia e Politica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1SR e Relume-Dumari.
Viveiros De Castro, Ebuarpo B.

1987  “A Fabricacio do Corpo na Sociedade Xinguana”, en Joao Pacheco de Oliveira
(org.), Sociedades Indigenas e Indigenismo no Brasil, Rio de Janeiro, Marco Zero,
pp. 21-41.

Z arrarONI, EUGENIO RAUL
2006 Elenemigo en el derecho penal, Buenos Aires, Dykinson.
ZALUAR, ALBA
2002 “Crime Organizado e Crise Institucional”. <ww.ims.uerj.br/nupevi/artigos_perio-

dicos/crime.pdf>.





