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CA PÍ TU LO I
LA ME MO RIA CO MO TÁC TI CA DE PO DER

Pa ra pre ci sar… el lí mi te des de el cual lo pa sa do ha de
ol vi dar se, pa ra que no se con vier ta en se pul tu re ro del
pre sen te, ha bría que sa ber con exac ti tud cuán ta es la
fuer za plás ti ca de un in di vi duo, de un pue blo, de una
cul tu ra. Me re fie ro a esa fuer za pa ra cre cer des de la
pro pia esen cia, trans for mar y asi mi lar lo que es pa sa -
do y ex tra ño, ci ca tri zar las he ri das, re pa rar las pér di -
das, re ha cer las for mas des trui das... 

Frie drich Nietzs che, 1873

Es ta in ves ti ga ción bus ca comprender la ma ne ra co mo se ha cons ti -
tui do la con fi gu ra ción de po der par ti cu lar en la pa rro quia de Can ga -
hua, can tón Ca yam be, en el al ti pla no ecua to ria no. Es una con fi gu ra -
ción de la que forman par te la in dus tria flo rícola y la fuer za la bo ral lo -
cal, la ma yo ría de la cual ha lle ga do a de pen der di rec ta o in di rec ta men -
te de la primera (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Es ta in dus tria ejer ce di ver -
sos mecanismos de po der pa ra es ta bi li zar y ma xi mi zar la pro duc ti vi -
dad de los tra ba ja do res. Así ve re mos bre ve men te las tác ti cas de dis ci pli -
na mien to de la fuer za de tra ba jo que pre ten den or de nar de ma ne ra es -
tric ta el es pa cio-tiem po den tro de las plan ta cio nes. Abor da re mos tác ti -
cas de con trol que or de nan el es pa cio-tiem po de los tra ba ja do res in clu -
so fue ra de las plan ta cio nes, a tra vés de in ten tos de in fluir en sus re la -
cio nes fa mi lia res y hábitos de con su mo, en tre otras. Específicamente en



es te es tu dio nos con cen tra mos en una tác ti ca de po der par ti cu lar: la
me mo ria. Nos pre gun ta mos en qué me di da la me mo ria de los flo ri cul -
to res y los cam pe si nos de Ca yam be so bre los cam bios so cio-eco nó mi -
cos lo ca les fun cio na en la ac tua li dad co mo prác ti ca que jus ti fi ca o cues -
tio na el es ta tus quo.

Es te en fo que o in te rés en la me mo ria co mo fac tor tras cen den te en
la cons ti tu ción y con tes ta ción del po der sur gió por dos ra zo nes: pri me -
ro, tan to los flo ri cul to res1 co mo los co mu ne ros lo ca les sue len sustentar
sus juicios de la pre sen cia do mi nan te de las plan ta cio nes de flo res en
in ter pre ta cio nes di ver gen tes de la his to ria lo cal. Pa ra com pren der es te
cam po de fuer zas, es tos ac to res sue len con fi gu rar lo oral men te en tér -
mi nos his tó ri cos. Se gun do, la me mo ria pue de ser una tác ti ca cu yo aná -
li sis nos ayu da a en ten der la con fi gu ra ción de po der en tre po bla cio nes
apa ren te men te des mo vi li za das y de sar ti cu la das po lí ti ca men te, tal co -
mo ocu rre con la po bla ción de Can ga hua. In ter pre ta re mos la me mo ria
de va rios ac to res en es te es ce na rio so bre los cam bios agra rios y so cia les
ocu rri dos en el úl ti mo me dio si glo, pa ra ana li zar de qué ma ne ra el ac -
to sub je ti vo de or de nar el pa sa do -es de cir, se lec cio nar re fe ren tes, in ter -
pre tar los y li gar los en re la cio nes de cau sa y efec to- es una tác ti ca de po -
der que re fuer za o cues tio na la ra zón de ser de la in dus tria florícola. Por
el mo men to ca be de cir que es ta for ma de pen sar la me mo ria co mo he -
rra mien ta de po der es la que usamos pa ra ge ne rar las pre gun tas ana lí -
ti cas que guia ron el es tu dio: ¿Exis te una me mo ria que jus ti fi ca la con -
fi gu ra ción de po der ac tual? ¿Exis te una me mo ria que la cues tio na? Es -
tas son al gu nas pre gun tas abier tas que nos ayu da ron a de sa rro llar un
mar co con cep tual pa ra co men zar la in ves ti ga ción.

En la presente in tro duc ción, pre sen ta mos al gu nos ele men tos de la
in ves ti ga ción pa ra ubi car nos en el es ce na rio. Pri me ro, ob ser va re mos la
fre cuen cia en el uso de na rra ti vas his tó ri cas por par te de los su je tos del
es tu dio. Pos te rior men te ha bla re mos de la se rie de di le mas re la cio na dos
con el he cho de es tu diar la re sis ten cia en una po bla ción des mo vi li za da
y de sar ti cu la da po lí ti ca men te. Ve re mos al gu nos ac to res y pro ce sos his -
tó ri cos que qui zás han con tri bui do a cons ti tuir el cam po de fuer zas ac -
tual en el can tón Ca yam be. Sin em bar go, con es te re su men sim ple men -
te es ta ble ce mos al gu nos re fe ren tes im por tan tes pa ra en ten der me jor la
me mo ria de los ac to res lo ca les acer ca de las re for mas agra rias, la ur ba -
ni za ción y la cre cien te pre sen cia del Es ta do, en tre otros te mas. Fi nal -
men te, plantearemos al gu nas re fle xio nes bre ves so bre las teo rías de la

12 ANGUS LYALL



me mo ria en las cien cias so cia les en las úl ti mas dé ca das, y có mo se pue -
den usar pa ra ge ne rar pre gun tas ana lí ti cas so bre la re pro duc ción del
po der. De nue vo, la me ta del es tu dio es ana li zar de qué ma ne ra el ac to
de or de nar el pa sa do del can tón es una tác ti ca de po der que re fuer za o
cues tio na la ra zón de ser de la in dus tria florícola. A fin de cuen tas ex -
plo ra mos Can ga hua den tro y fue ra de los dis cur sos his tó ri cos y así ve -
re mos pre ci sa men te en qué sen ti do la me mo ria en es ta pa rro quia es
una fuer za so cial di ná mi ca que li mi ta a la vez que ins pi ra el cam bio so -
cial, y tam bién en qué sen ti do el ol vi do po si bi li ta el cam bio so cial
cuan do la me mo ria se ha con ver ti do en se pul tu re ra del pre sen te.

¿Por qué la me mo ria co mo tác ti ca de po der?

Las tác ti cas de dis ci pli na mien to y con trol en las flo rí co las son mu -
chas y, pe se a que se rán ca ta lo ga das  bre ve men te en el ca pí tu lo IV, me -
re cen un po co más de aná li sis. En es te es tu dio nos en fo ca mos en la tác -
ti ca de la me mo ria. ¿Por qué ele gi mos la tác ti ca de la me mo ria? Pri me -
ro, en la “fa se de ex plo ra ción” (Korn blitz, 2004: 17) del es tu dio de es ta
con fi gu ra ción de po der fui mos a Ca yam be a do cu men tar his to rias de
vi da de flo ri cul to res y co mu ne ros, co mo una es tra te gia co mún pa ra
“des cu brir los nú cleos de la te má ti ca a de sa rro llar” (Korn blitz, 2004:
17). En es ta fa se hi ci mos pre gun tas más o me nos abier tas a co mu ne ros
y flo ri cul to res del can tón acer ca de sus ex pe rien cias ge ne ra les en (o
fren te a) las plan ta cio nes de flo res. En es te pro ce so per ci bi mos que so -
lían ca li fi car o des ca li fi car la ra zón de ser de las flo rí co las se gún in ter -
pre ta cio nes de la his to ria, y es pe cí fi ca men te, de los cam bios agra rios y
so cia les  de la re gión,  en las úl ti mas dos, tres o cua tro dé ca das. Al gu -
nos flo ri cul to res y co mu ne ros ha cían re fe ren cia al de sem pleo de los
años ochen ta y a pro ce sos de mi ni fun di za ción  pa ra jus ti fi car la ra zón
de ser de las plan ta cio nes; y otros ha cían re fe ren cia a la in de pen den cia
so cio-eco nó mi ca his tó ri ca de los co mu ne ros, me nos pre cian do así el
tra ba jo en las flo rí co las de bi do a la ex plo ta ción. In tri ga dos por es ta va -
ga ten den cia, de ci di mos se guir la pis ta de la me mo ria de los cam bios
agra rios y so cia les pa ra  ex plo rar de es ta ma ne ra su re la ción con pos tu -
ras po lí ti cas fren te a es ta in dus tria do mi nan te. 

Se gun do, nues tro en fo que so bre la me mo ria re sul ta de un di le ma
me to do ló gi co. Nos in te re sa com pren der es te cam po de fuer zas co mo
una con fi gu ra ción de po der, sin em bar go, en ten de mos el po der siem -
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pre re la cio nalmente. Por lo tan to, un aná li sis de es te cam po de fuer zas
re quie re no so la men te la re vi sión  de la cons ti tu ción del  po der do mi -
nan te, si no tam bién de los pun tos de re sis ten cia. De cual quier ma ne ra,
la po bla ción lo cal se en cuen tra des mo vi li za da. Es en ton ces cuan do nos
en fren ta mos con el di le ma de có mo es tu diar su su pues ta re sis ten cia. 

De bi do en par te a la emer gen cia de va rios mo vi mien tos so cia les en
Amé ri ca La ti na en los años no ven ta, di ver sas in ves ti ga cio nes so bre la
re sis ten cia a la po lí ti ca neo li be ral en sec to res mar gi na dos de es ta re gión
se han en fo ca do en el es tu dio de for mas de ex pre sión po lí ti ca co lec ti va
(Ál va rez, Dag ni no, Es co bar, 1998; Fo we ra ker, 2001; Kay y Sa la zar,
2001). Sin em bar go, en años más re cien tes al gu nos au to res han ob ser -
va do que mu chos de es tos mo vi mien tos so cia les es tán en cri sis, qui zá
es pe cial men te los mo vi mien tos in dí ge nas (Alon so, 2005).

En Ecua dor, el es tu dio de la re sis ten cia in dí ge na y su cri sis ha es ta -
do mar ca do por va rias mo vi li za cio nes na cio na les, des de las mo vi li za -
cio nes que to ma ron lu gar an tes de las re for mas agra rias de los años
1964 y 1973 en el si glo pa sa do (Gue rre ro, 1983), tran si tan do hacia la
re no va ción del mo vi mien to cam pe si no en la for ma del mo vi mien to in -
dí ge na en los años 1980 pasando por el sur gi mien to en el es ce na rio na -
cio nal e in ter na cio nal del mo vi mien to in dí ge na con las mo vi li za cio nes
de 1990 y 1994 (An do li na, 2003; Ba rre ra Guar de ras, 2001; Pa lla res,
2002), hasta la sub se cuen te ins ti tu cio na li za ción del mo vi mien to en la
vi da po lí ti ca na cio nal y re gio nal. Las mo vi li za cio nes de 1990 y 1994 re -
pre sen ta ron pa ra al gu nos au to res pa sos muy sig ni fi ca ti vos2 en el mar -
co de la ar ti cu la ción y ne go cia ción de in te re ses de es tos gru pos pre via -
men te ex clui dos del es ce na rio po lí ti co (Gue rre ro, 1994). Cier tos au to -
res re co no cen que mu chas de las ma ni fes ta cio nes ins ti tu cio na li za das
del mo vi mien to (sean la CO NAIE y Pa cha ku tik o  las or ga ni za cio nes de
se gun do gra do re gio na les) es tán en cri sis ac tual men te de bi do a que sus
re pre sen tan tes han per di do (o nun ca tu vie ron) con tac to con sus ba ses
or ga ni za ti vas (Bre tón, 2001). Se dis cu te si es ta cri sis de re pre sen ta ción
se ge ne ra de bi do a los de sa fíos de ca pi ta lis mos glo ba li zan tes, o a las di -
vi sio nes po lí ti cas den tro del mo vi mien to, o por la coop ta ción y a-po li -
ti za ción del mo vi mien to por par te de ins ti tu cio nes in ter na cio na les de
fi nan cia mien to (Bre tón, 2001). Ob ser va mos que en al gu nas re gio nes,
ta les co mo Can ga hua, no so la men te es tán des mo vi li za dos los gru pos
ac tua les que se au to-iden ti fi can co mo in dí ge nas, si no que el ni vel de in -
te gra ción y par ti ci pa ción po lí ti ca his tó ri ca men te ha va ria do con si de ra -
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ble men te en las 48 co mu nas. En ton ces, nos pre gun ta mos ¿có mo se des -
cri be un cam po de fuer zas en el que los su je tos no es tán mo vi li za dos
po lí ti ca men te en mo vi mien tos uni fi ca dos y don de no tie nen vías co lec -
ti vas pa ra ar ti cu lar sus rei vin di ca cio nes?

Al gu nos co mu ne ros, es pe cial men te los di ri gen tes, nos ex pre san el
de seo de re-ne go ciar las re la cio nes con las flo rí co las. Sin em bar go, en la
fa se ini cial de la in ves ti ga ción des cu bri mos que mu chos co mu ne ros en -
tre vis ta dos tu vie ron pro ble mas al ar ti cu lar sus rei vin di ca cio nes es pe cí -
fi cas fren te a ellas. Más bien, los  co mu ne ros, e in clu so al gu nos flo ri cul -
to res, re co no cían que la pre sen cia de las flo rí co las en la zo na su po nía
gra ves des ven ta jas, pe ro al mis mo tiem po se ña la ban que la in dus tria
era ne ce sa ria pa ra la su per vi ven cia de las po bla cio nes lo ca les. Pa ra mu -
chos co mu ne ros el “se cre to pú bli co” (Taus sig, 1999) de las for mas de
ex plo ta ción en las flo rí co las no se tra du cía en la ar ti cu la ción de in te re -
ses por que ha bía que ba lan cear es te he cho con va rios as pec tos de una
rea li dad com ple ja: por un la do, es ta ban los pro ble mas de la mi ni fun di -
za ción, el de seo de re sis tir la emi gra ción, la su per vi ven cia a cor to pla zo
y el mie do de que las flo rí co las quie bren o se mar chen fren te a la rei -
vin di ca ción de de re chos. Por otro la do, es ta ban los pro ble mas al in te -
rior de las plan ta cio nes  en tre los que pue den men cio nar se  las for mas
ile ga les y des hu ma ni zan tes de con trol, en fer me da des y la in se gu ri dad a
lar go pla zo. En fin, es ta rea li dad pa ra mu chos de los su je tos del es tu dio
era una rea li dad com ple ja, frag men ta da y de sar ti cu la do ra.

En ton ces nos pa re ció que el aná li sis de es ta for ma de po der re que -
ría del es tu dio de la me mo ria pa ra vi si bi li zar las lu chas de aque llos su -
je tos que no ar ti cu la ban sus agen cias po lí ti cas a tra vés de la ac ción co -
lec ti va. Pa ra en ten der es te me dio com ple jo, nos pre gun ta mos. ¿có mo
los pro pios su je tos en tien den la cons ti tu ción his tó ri ca del me dio? ¿Las
na rra ti vas de los co mu ne ros y flo ri cul to res se cons tru yen con ele men -
tos de his to rias ofi cia les o he ge mó ni cas? O más bien, ¿se cons tru yen
con ele men tos que cues tio nan la ra zón de ser de las plan ta cio nes o las
con di cio nes so cio-eco nó mi cas im pli ca das? En fin, vi mos que era al me -
nos con ve nien te (si no de sea ble) com pren der es te sis te ma o me dio de
po der a tra vés de su cons ti tu ción en las me mo rias de los su je tos en es -
ta si tua ción de des mo vi li za ción po lí ti ca.
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Po si ble in tro duc ción al es ce na rio

La his to ria de la pa rro quia de Can ga hua del can tón Ca yam be en los
úl ti mos cin cuen ta años es tá mar ca da por dis con ti nui da des so cial men -
te sig ni fi ca ti vas en las re la cio nes de pro duc ción. Era una re gión ca rac -
te ri za da por una al ta con cen tra ción de ha cien das pri va das, es ta ta les y
per te ne cien tes a la Igle sia Ca tó li ca, que mo no po li za ban la tie rra des de
el si glo XVII has ta las re for mas agra rias de los años 1964 y 1973. Aun -
que mu chos ha cen da dos se en con tra ban in ser tos en mer ca dos ca pi ta -
lis tas pa ra ini cios del si glo XX, la ló gi ca de la re-pro duc ción de la ha -
cien da aun pre do mi na ba so bre ló gi cas de in ver sión y ex pan sión (Gue -
rre ro, 1983). Con las re for mas agra rias, es tas ha cien das se mi o pre-ca -
pi ta lis tas co men za ron a di vi dir se. Va rios ha cen da dos de Ca yam be se
con vir tie ron en pro duc to res ca pi ta lis tas en la agroin dus tria de le che y
car ne (Barsky, 1980). Lue go, es ta con fi gu ra ción eco nó mi ca fue reem -
pla za da pa ra la dé ca da de los años no ven ta por la pro duc ción “for dis -
ta” (Wa ters, 1993) de la flo ri cul tu ra. 

Es tos cam bios, des de el pre do mi nio de la ha cien da se mi o pre-ca pi -
ta lis ta hasta la flo ricultura, po drían ca rac te ri zar se co mo la glo ba li za -
ción del ca pi ta lis mo, pues to que or ga nis mos in ter na cio na les de fi nan -
cia mien to han da do vi da a la in dus tria florícola, pro mo vien do su ex -
pan sión y su con cu rren te in ser ción en mer ca dos glo ba les. Sin em bar -
go, pa ra evi tar las ge ne ra li za cio nes que es tos tér mi nos sue len im pli car,
los cam bios eco nó mi cos en Ca yam be se de be rían ca rac te ri zar co mo un
pro ce so de glo ca li za ción (Ro bert son, 1992), tér mi no que su gie re la
par ti cu la ri dad de cual quier ma ni fes ta ción del ca pi ta lis mo glo ba li za do
en re la ción con pro ce sos his tó ri cos lo ca les. Aho ra ve re mos al gu nos de
es tos pro ce sos pa ra co men zar a com pren der las po si bles par ti cu la ri da -
des de la cons ti tu ción del ca pi ta lis mo glo bal en Ca yam be.

Ba jo el sis te ma de ha cien da la po bla ción lo cal ac ce día a la tie rra al
pe dir a los ha cen da dos lo tes, o hua si pun gos, pa ra sus uni da des do més -
ti cas. Ge ne ral men te, es tos hua si pun gos se ubi ca ban en las tie rras ma las
de la ha cien da, en las la de ras de las lo mas don de la al tu ra y la ero sión,
en tre otros fac to res, li mi ta ban la ca pa ci dad pro duc ti va del suelo. No
obs tan te, a cam bio del ac ce so a la tie rra los cam pe si nos, o hua si pun -
gue ros, brindaban su fuerza de trabajo en las tie rras pro duc ti vas de la
ha cien da, ge ne ral men te ubi ca das en las tie rras más fér ti les de los va lles.
Pa ra los hua si pun gue ros, el ac ce so al di ne ro era aún más di fí cil que el
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ac ce so a la tie rra, y co mo con se cuen cia los ti tu la res de las uni da des do -
més ti cas se en deu da ban con los ha cen da dos en re la cio nes mar ca da -
men te pa ter na lis tas (Gue rre ro, 1983). Con la pri me ra re for ma agra ria
del año 1964, mu chos hua si pun gos se en tre ga ron a los hua si pun gue ros,
se pu so fin a las obli ga cio nes mu tuas en tre los hua si pun gue ros y los ha -
cen da dos, y el Es ta do anun ció que los ha cen da dos debían pro du cir en
ma yo res pro por cio nes o ven der par ce las a aque llos que pro du ci rían las
tie rras no tra ba ja das, fo men tan do así el  cre ci mien to eco nó mi co na cio -
nal y ali men tan do el cre ci mien to po bla cio nal. Con la se gun da re for ma
agra ria de 1973, el Es ta do bus có au men tar la pro duc ción agrí co la aún
más al ha cer que nuevas tie rras inac ti vas de los ha cen da dos se par ce la -
ran (Pa lla res, 1999).

Cuan do los hua si pun gue ros se li be ra ron de sus obli ga cio nes cua si-
feu da les, emer gió un gra ve pro ble ma aún irre suel to: la ocupación de
esta creciente población. Al gu nos cam pe si nos en tra ron a tra ba jar en la
nue va agroin dus tria lo cal, sin em bar go, es ta in dus tria ofre cía re la ti va -
men te po cos pues tos de tra ba jo. Otros op ta ron por mi grar a las ciu da -
des de for ma per ma nen te o se mi-per ma nen te (Sáenz, 1980). El Es ta do
y or ga ni za cio nes ta les co mo el Fon do Ecua to ria no Po pu lo rum Pro gres -
sio (FEPP), ini cia ron pro gra mas de in te gra ción eco nó mi ca di ri gi dos al
cam pe si na do pa ra or ga ni zar  aso cia cio nes o coo pe ra ti vas agrí co las. Sin
em bar go, es tos in ten tos fra ca sa ron en su mayoría por va rias ra zo nes,
en tre ellas la de si gual dad exis ten te den tro de las coo pe ra ti vas y la ba ja
ca pa ci dad de pa go de los cré di tos ad qui ri dos (Bre tón, 1997). Mien tras
tan to, las tie rras que los ex hua si pun gue ros ha bían con se gui do a tra vés
de las re for mas, se par ce la ban en tre sus hi jos y lue go sus nie tos. Pa ra los
años ochen ta el pro ble ma en tér mi nos pro duc ti vos de es ta par ce la ción
ge ne ra cio nal de la tie rra -la lla ma da mi ni fun di za ción- se hi zo evi den -
te, y hoy aún no se ha de te ni do. 

La flo ri cul tu ra lle gó a Ca yam be en el año de 1983 y pa ra fi nes de la
dé ca da ha bía ab sor bi do gran par te de la fuer za de trabajo de sem plea da
y con ca da vez me nos tie rra. Ofre cía me jo res sa la rios que la cons truc -
ción o el tra ba jo do més ti co, em pleó a 14 per so nas por hec tá rea en vez
de los 2-4 pues tos de la le che ría, y por su al ta ren ta bi li dad, era una in -
dus tria ham brien ta de tra ba ja do res que se ex pan día rá pi da men te. 

La in dus tria florícola co men zó a es ta ble cer se en la re gión se rra na al
nor te de Qui to de bi do a los ba jos sa la rios y a la gran fuer za de tra ba jo
dis po ni ble (Ko rov kin, 2007), a  la in fraes truc tu ra de trans por te y a la
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cer ca nía de Ca yam be a un ae ro puer to in ter na cio nal (Wij nands, 2005),
y en gran par te porque Ca yam be, go za de tie rra vol cá ni ca y una gran
ex po si ción al sol (ubi ca da en la lí nea equi noc cial), siem pre ha si do co -
ti za do, des de la in va sión in cai ca, por su al ta pro duc ti vi dad agrí co la (Sa -
lo mon, 1986). Mu chos de los pri me ros in ver sio nis tas fueron ex ha cen -
da dos ecua to ria nos, pe ro otros ve nían de Co lom bia, Ho lan da, Es ta dos
Uni dos y de otras zonas ur ba nas del Ecua dor. En tre 1986 y 2003 la in -
dus tria florícola na cio nal cre ció al re de dor de 35% anual  y sus ga nan -
cias anua les se incrementaron de 1.7 mi llo nes a 293 mi llo nes (Wij -
nands, 2005). A pe sar de los pro ble mas re la cio na dos con la do la ri za -
ción de la eco no mía en el año 2000, se gún el ana lis ta Fran cis co Be do -
ya, el mar gen de ga nan cias se man tu vo en tre 15 y 30% (Be do ya, en tre -
vis ta, 2008), has ta que la cri sis fi nan cie ra mun dial gol peó la industria
fuer te men te en el año 2009. 

A pe sar de su al to ni vel his tó ri co de ren ta bi li dad en Ecua dor, la flo -
ri cul tu ra es una in dus tria que se ca rac te ri za por una al ta ines ta bi li dad.
Re quie re de 250,000-300,000 USD de in ver sión por hec tá rea (Be do ya,
en tre vis ta, 2008), de la cual só lo 5-15% se atri bu ye al cos to de la tie rra
y el res to a los cos tos de in su mos, fer ti li zan tes, in ver na de ros y so bre to -
do, al pago de patentes, las cua les re pre sen tan ca si un 50% del cos to to -
tal de in ver sión (He rre ra, en tre vis ta, 2009). La in dus tria de pen de de va -
ria bles mu chas ve ces im pre de ci bles ta les co mo el cli ma3, el ac ce so al
agua, la sa lud de las plan tas, fuer za de tra ba jo sos te ni da por flu jos mi -
gra to rios de la cos ta y de Co lom bia, y un mer ca do in ter na cio nal siem -
pre cam bian te. Los flo ri cul to res in ten tan ase gu rar com pra do res con al
me nos tres me ses de an ti ci pa ción pa ra po der cor tar los ta llos del nú -
me ro de flo res co rres pon dien te. Es te re qui si to es necesario, pues hay
que pa gar al due ño de la pa ten te de ca da es pe cie por ca da flor pro du -
ci da. Los flo ri cul to res pro du cen flo res ya pa ten ta das pues to que los
due ños de las pa ten tes -en gran par te ho lan de ses-  es ta ble cen las pau -
tas de la mo da en el mer ca do in ter na cio nal a tra vés de su mar ke ting en
ex po si cio nes in ter na cio na les (Be do ya, en tre vis ta, 2008). Así que el éxi -
to en es ta in dus tria no de pen de so la men te de la ca pa ci dad de pro duc -
ción, si no tam bién de la ca pa ci dad de con se guir com pra do res con fia -
bles a tra vés de es tra te gias de mar ke ting. De bi do a es tos ries gos y de -
man das, al gu nos flo ri cul to res ob ser van que las gran des plan ta cio nes de
has ta 80 hec tá reas es tán reem pla zan do las me dia nas, mien tras que las
pe que ñas de 10 hec tá reas o me nos ven den a las gran des em pre sas.  
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Otra va ria ble im por tan te en la ló gi ca de pro duc ción es la po bla ción
lo cal. Pa ra man te ner el ac ce so al agua y a las vías de trans por te, en cier -
tos ca sos, los flo ri cul to res han te ni do que ne go ciar o has ta so bor nar a
di ri gen tes de co mu nas cer ca nas. Pa ra con ser var una fuer za la bo ral a la
vez fle xi ble fren te a con di cio nes de tra ba jo ad ver sas, y al mis mo tiem -
po es ta ble, im ple men tan una va rie dad de prác ti cas de dis ci pli na mien -
to y con trol que ca ta lo ga re mos en el ca pí tu lo IV. Ca be se ña lar, res pec -
to a las con di cio nes de tra ba jo, que en un por cen ta je con si de ra ble de
flo rí co las -in clu so el flo ri cul tor Pa blo Sa la zar nos ofre ce la ci fra con ser -
va do ra de 30%-(Sa la zar, en tre vis ta, 2009)- los tra ba ja do res su fren en -
fer me da des mu chas ve ces no iden ti fi ca das, cau sa das por el uso de una
va rie dad de quí mi cos pro hi bi dos en otros paí ses, sufren la de mo ra en
el pa go de sus sa la rios, y no re ci ben pa go por ho ras ex tras (es pe cial -
men te al re de dor de San Va len tín). Exis ten al tos ín di ces de aco so se xual
en el ca so de las mu je res se ex plo ta tra ba jo in fan til, y se nie ga en la
prác ti ca el de re cho de or ga ni zar se en sin di ca tos, pues al ha cer lo co rren
el ries go de ser in clui dos en las lis tas ne gras man te ni das por cier tas re -
des de flo ri cul to res. El uso am plio de es tos me ca nis mos de do mi na -
ción, bien do cu men ta dos an te rior men te por va rios au to res (Breilh,
2007; Ha ra ri, 2003; Hin ca pié et al, 2007; Ja ra, 2003; Ko rov kin, 2003; La -
rrea mendy et al, 2002;  Me na, 2005; Pa lán y Pa lán, 1999), ha si do con -
fir ma do en va rias plan ta cio nes en la ac tua li dad por nues tros en tre vis -
ta dos. Al mis mo tiem po, la po bla ción lo cal si gue cre cien do co mo se re -
fle ja en la in ce san te mar cha de la mi ni fun di za ción de la tie rra4. Co mo
con se cuen cia, las al ter na ti vas al tra ba jo en las flo rí co las dis mi nu yen
aún más, y otras for mas de re sis ten cia, es pe cial men te la pro duc ción
mi ni fun dis ta, pa re cen po co sos te ni bles.                                                                       

De for ma pa ra le la a es ta vul ne ra bi li dad de los tra ba ja do res, no exis -
ten es pa cios ins ti tu cio na les en los cua les se pue dan ne go ciar los in te re -
ses de los co mu ne ros y de los flo ri cul to res. Ni el Mu ni ci pio, ni el Mi nis -
te rio de Tra ba jo han asu mi do el pa pel de in ter me dia do res en la ne go -
cia ción de  in te re ses la zona. Ade más, no exis te nin gu na pre sen cia sin -
di cal (Ko rov kin, 2003), y el mo vi mien to in dí ge na se en cuen tra des mo -
vi li za do tal co mo se ha ob ser va do en otras re gio nes y a ni vel na cio nal
(Bre tón 2001, 2002). 

En de fi ni ti va nos en con tra mos en una zo na ar ti cu la da de una ma -
ne ra par ti cu lar al mer ca do ca pi ta lis ta glo bal, con una in dus tria flo rí co -
la que ha apro ve cha do la fal ta de opor tu ni da des la bo ra les, que no obs -
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tan te pre sen ta al tos gra dos de ines ta bi li dad, y que co mo con se cuen cia,
ejer ce prác ti cas de dis ci pli na mien to so bre sus tra ba ja do res. Co mo ve -
re mos más ade lan te, la me mo ria es un es pa cio con cep tual po ten cial -
men te im por tan te en el que se for ja el con trol ne ce sa rio pa ra es ta bi li -
zar la con fi gu ra ción del po der ac tual. En es te es pa cio se evi den cian los
lí mi tes pa ra el cues tio na mien to del es ta tus quo en el área la bo ral y la
pro duc ción agrí co la. 

Teo ría de la me mo ria: las he rra mien tas del es tu dio

En to das las cien cias so cia les (in clu so en la psi co lo gía5) el es tu dio de
la me mo ria so cial ha co bra do ma yor im por tan cia en las úl ti mas dé ca -
das. Al gu nos se ña lan que es te in te rés se de ri va del al to ni vel de vio len -
cia po lí ti ca alrededor del mun do en el si glo XX. En con se cuen cia mu -
chos cien tí fi cos so cia les se han  in te re sa do en las me mo rias de las víc ti -
mas y los per pe tra do res de crí me nes de gue rra (Klein, 2000). Jef fery K.
Olick y Joy ce Rob bins (1998) pro po nen en cam bio que el con cep to de
la me mo ria co mo ob je to de es tu dio no es ne ce sa ria men te al go nue vo,
fue ex plo ra do por his to ria do res ta les co mo Mau ri ce Halb wachs y Marc
Bloch en la pri me ra mi tad del si glo XX. No obs tan te, re co no cen que al -
gu nos teó ri cos de la mo der ni dad  - Durk heim, We ber y Marx, por
ejem plo- en ge ne ral es ta ban más preo cu pa dos por el es ta do ac tual y el
fu tu ro de la so cie dad que por la me mo ria y el pa sa do.

Olick y Rob bins en cuen tran que el in te rés en la cons truc ción so cial
del pa sa do sur gió en los años 1960 y 1970 por la con fluen cia de tres
mo vi mien tos; Pri me ro, los mul ti-cul tu ra lis tas ase ve ra ban que la mo -
no po li za ción de la pro duc ción del co no ci mien to his tó ri co era un me -
ca nis mo de do mi na ción cul tu ral: Se gun do, los pos mo der nis tas su ge -
rían que el co no ci mien to, la me mo ria y el po der es ta ban in trín se ca -
men te li ga dos (o eran qui zá idén ti cos): Y fi nal men te, los teó ri cos de la
he ge mo nía pos tu la ban que las na rra ti vas his tó ri cas sos te nían o cues -
tio na ban la  he ge mo nía ca pi ta lis ta. En es te sen ti do ve mos que el in te -
rés por el es tu dio de la me mo ria so cial es tá mar ca do por los res pec ti -
vos pa dres de es tas úl ti mas dos tra di cio nes his tó ri cas: Mi chel  Fou cault
y An to nio Grams ci.

Exis ten mu chas si mi li tu des en tre las pers pec ti vas de es tos au to res,
se pa ra dos por me dio si glo. Pa ra ambos, la na rra ti va his tó ri ca re pre sen -
ta una he rra mien ta que se ejer ce por el po der do mi nan te so bre la con -
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cien cia del su bor di na do,  o que se usa pa ra cues tio nar tal po der. Sin
em bar go, sus teo rías acer ca de có mo leer las na rra ti vas his tó ri cas no
son idén ti cas y las di fe ren cias son im por tan tes epis te mo ló gi ca y po lí ti -
ca men te. Es im por tan te te ner las di fe ren cias en men te mien tras nos
apo ya mos en es tas teo rías pa ra ge ne rar las pre gun tas ana lí ti cas abier tas
que usa mos pa ra in te rro gar una con fi gu ra ción de po der par ti cu lar. Re -
pa sa mos en bre ve sus dos acer ca mien tos aquí pa ra ex pli car có mo la
teo ría de Fou cault nos sir ve pa ra ge ne rar pre gun tas pa ra es tu diar la
me mo ria co mo prác ti ca de po der. Por otro lado, la teo ría de Grams ci
nos ayu da rá a pen sar los po si bles efec tos de ta les prác ti cas en tér mi nos
con cre tos de cla se, fue ra del con tex to de los dis cur sos. 

La teo ría de Fou cault sobre la  me mo ria se de sa rro lla al re de dor de
su lec tu ra de cons truc ti vis ta, des-to ta li za do ra (y siem pre eva si va) de
“dis cur sos” o sis te mas de sig ni fi ca dos, por un la do; y su con cep tua li za -
ción de una his to ria dis con ti nua, por otro. Con “dis cur so” se re fie re a
un sis te ma de sig ni fi ca dos lin güís ti cos o se mió ti cos si tua do his tó ri ca -
men te y fue ra del cual el sig ni fi ca do no exis te. El  “dis cur so” per mi te no
so la men te com pren der có mo el len gua je y otras for mas de se mió ti cos
crean sig ni fi ca dos en la ex pe rien cia so cial, si no que tam bién per mi te
com pren der có mo “jue gan al gún pa pel im por tan te en la cons ti tu ción
de los su je tos so cia les (las sub je ti vi da des y sus iden ti da des), sus re la cio -
nes y los cam pos en los cua les exis ten” (Pur vis y Hunt, 1993: 474). Es
de cir, los su je tos no so la men te uti li zan los dis cur sos pa ra crear sig ni fi -
ca dos, si no que los mis mos dis cur sos cons ti tu yen los su je tos so cia les en
cuan to a sus for mas de pen sar y ra zo nar. Es te con cep to de dis cur so nos
ser vi rá co mo sus ten to pa ra pen sar en la ca li dad cons ti tu ti va de la me -
mo ria co mo un dis cur so par ti cu lar. 

La his to ria pa ra Fou cault es una na rra ti va siem pre re-crea da den tro
del sis te ma de sig ni fi ca dos o dis cur sos en el que se ar ti cu la. En ton ces,
el significado de la historia de pen de en te ra men te del con tex to de sig ni -
fi ca dos de su ar ti cu la ción. En tra ba jos ta les co mo La Ar queo lo gía del
Sa ber (1969) y La His to ria de la Se xua li dad  (1976) Fou cault bus ca las
dis con ti nui da des de sis te mas de sig ni fi ca dos o sis te mas de po der (sig -
ni fi ca lo mis mo pa ra Fou cault) en tre con tex tos so cio-his tó ri cos di fe -
ren tes.

Al com bi nar es tas lec tu ras del dis cur so y de la his to ria, Fou cault
abor da el te ma de la me mo ria. Co mo cual quier pro duc ción de co no ci -
mien to, la na rra ti va de la me mo ria es una cons truc ción en rai za da no en
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el pa sa do si no en el pre sen te. Ex pli ca que las na rra ti vas his tó ri cas que
en fa ti zan la con ti nui dad en vez de re co no cer las dis con ti nui da des en el
tiem po, re fle jan el he cho de que la me mo ria en sí es una tác ti ca de po -
der que ge ne ral men te fun cio na pa ra man te ner el es ta tus quo. En otras
pa la bras, la pro duc ción de na rra ti vas de una his to ria con ti nua sue le
man te ner “un ré gi men de ver dad par ti cu lar” (Na rotzky, 2004: 126). Por
otro la do, las na rra ti vas his tó ri cas pue den ser he rra mien tas vi go ro sas en
la con tes ta ción del po der. Las “con tra-me mo rias” con tra di cen las his to -
rias ofi cia les o ins ti tu cio na li za das pro du ci das des de el po der do mi nan -
te (Bix ler, 2002). Son cons truc cio nes que di fie ren o de sa fían a las his to -
rias do mi nan tes y así cues tio nan el po der en el pre sen te, trans for man -
do “la his to ria en una for ma del tiem po com ple ta men te di fe ren te”
(Fou cault, 1977: 160). Al uti li zar es tas he rra mien tas con cep tua les, nos
pre gun ta mos si es po si ble de cir  que exis te un “ré gi men de ver dad” que
en tre te je las me mo rias de la zo na de Ca yam be y le gi ti ma el es ta tus quo
¿Exis ten “con tra-me mo rias”? No se tra ta de apli car una con fi gu ra ción
so cial a la teo ría co mo prue ba de la pre ci sión de la teo ría, ni tam po co se
tra ta de apli car la teo ría a una con fi gu ra ción so cial pa ra ver en qué me -
di da esa con fi gu ra ción es dis tin ta. Nos ins pi ra mos con las lec tu ras de
Fou cault, pen san do en la con fi gu ra ción del es tu dio, y así ge ne ran do las
pre gun tas ade cua das que pe ne tran esa rea li dad.

Fou cault de sa rro lló a pro fun di dad sus es tu dios de las prác ti cas de
po der, pe ro allí en con tra mos una li mi ta ción. Se en fo có en com pren der
los sis te mas de sig ni fi ca dos y de po der en sus pro pios tér mi nos o con -
tex tos re fe ren cia les. Fou cault evi ta ba las me ta-na rra ti vas, ta les co mo la
del con flic to de cla ses, las cua les se apli ca rían igual men te den tro y fue -
ra de sis te mas de sig ni fi ca dos par ti cu la res. Sin em bar go, re to ma mos a
Pie rre Bour dieu, quien ob ser vó que “ne gar la exis ten cia de las cla ses…
es en úl ti ma ins tan cia ne gar la exis ten cia de di fe ren cias” (Bour dieu,
1997: 24). No se pue de ne gar la exis ten cia de di fe ren cias en Can ga hua
olvidar por com ple to que exis te una rea li dad con cre ta que se pue de
com pren der (a fin de cuen tas en esa creen cia se fun da men tan las cien -
cias so cia les). Así que  in ter pre ta mos los efec tos de las na rra ti vas de la
me mo ria no so la men te den tro de un me dio es pe cí fi co de sig ni fi ca dos
y po der, si no tam bién en tér mi nos de sus po si bles efec tos fue ra del dis -
cur so, en un mun do con cre to, po bla do si no por “cla ses,” en ton ces di -
ga mos por di fe ren cias so cia les importantes. Ve re mos en qué me di da los
dis cur sos so bre la  me mo ria, es pe cial men te los dis cur sos de re sis ten cia,
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pue den te ner “efec tos de ideo lo gía” (Hunt y Pur vis, 1993: 476) en tan -
to  agu di zan las de si gual da des.   

Pa ra Grams ci el me ca nis mo de la di fe ren cia ción so cial es el ca pi tal,
y la na rra ti va his tó ri ca se uti li za pa ra man te ner o cues tio nar la he ge -
mo nía ca pi ta lis ta. La ma yor dis tin ción en tre las teo rías de Fou cault y
Grams ci no es una di fe ren cia en la in ter pre ta ción del fun cio na mien to
de la me mo ria, es una di fe ren cia en tér mi nos de pos tu ras (creen cias)
on to ló gi cas. Pa ra Fou cault, las con fi gu ra cio nes de po der pue den es tar
des li ga das y dis per sas en el tiem po: El con flic to so cial tie ne sig ni fi ca dos
es pe cí fi cos en el con tex to so cio-his tó ri co, orien tán do se se gún cla se, ra -
za, gé ne ro, edad, etc., y es tas es pe ci fi ci da des se de ben  acen tuar. Las
con fi gu ra cio nes de po der pa ra Marx se ubi can en una me ta na rra ti va
del con flic to pre do mi nan te de cla ses y, aun que Grams ci cues tio ne la te -
leo lo gía de la me ta na rra ti va mar xis ta, a fin de cuen tas el pro yec to de
Grams ci es orien tar la re sis ten cia en el con flic to de cla ses. En de fi ni ti -
va, pa ra Fou cault los in te re ses de los par ti ci pan tes en un con flic to son
re la ti vos al con tex to, mien tras pa ra Grams ci só lo son re la ti vos a los in -
te re ses ob je ti vos de cla se.

Por el mo men to sim ple men te ob ser va mos que el con jun to de es tos
con cep tos se pue de uti li zar pa ra ha cer pre gun tas ana lí ti cas fle xi bles que
per mi ten al lec tor una in ter pre ta ción abier ta y una ten sión, qui zás
“pro duc ti va”, en tre el par ti cu la ris mo del cri ti cis mo so cial pos mo der no
y las me ta na rra ti vas mo der nis tas (Fra ser y Ni chol son, 1990). ¿Se pue -
de de cir que exis ten his to rias ofi cia les o ins ti tu cio na li za das so bre có mo
se han con fi gu ra do las re la cio nes de po der  en Ca yam be? ¿Ta les his to -
rias re pre sen tan una so la his to ria to ta li za do ra o fun cio nan en la prác -
ti ca pa ra man te ner una con fi gu ra ción de po der par ti cu lar, un “ré gi men
de ver dad” par ti cu lar?  ¿Exis te una me mo ria con tra-he ge mó ni ca orien -
ta da po lí ti ca men te en con tra de la con fi gu ra ción de ca pi ta lis mo glo ba -
li za do par ti cu lar de Ca yam be? ¿O se pue de de cir que exis te con tra-me -
mo ria que tie ne “efec tos de ideo lo gía” pues to que ha ce que la cla se tra -
ba ja do ra re pro duz ca su pro pia su bor di na ción? ¿O más bien se tra ta de
una do mi na ción des li ga da de la ideo lo gía ca pi ta lis ta, qui zá si guien do
otras ló gi cas de do mi na ción ét ni ca? Es tas fue ron las pre gun tas abier tas
que nos fue ron úti les pa ra de sa rro llar un mar co con cep tual pa ra em pe -
zar la in ves ti ga ción.  
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Me to do lo gía

Pa ra ana li zar la me mo ria de los flo ri cul to res y los co mu ne ros, se
pri vi le gió la téc ni ca de la “en tre vis ta en pro fun di dad,” una for ma de en -
tre vis ta ca rac te ri za da por pre gun tas abier tas (Tay lor y Bog dan, 1986).
Es ta téc ni ca se jus ti fi ca por va rias ra zo nes: 1) la in ter pre ta ción his tó ri -
ca es una pre gun ta abier ta a la que no qui si mos im po ner lí mi tes con
en cues tas; 2) es tu dia mos sec to res no mo vi li za dos co lec ti va men te y, en
es te sen ti do, la cons ti tu ción his tó ri ca de po der en tér mi nos de do mi na -
ción y de re sis ten cia no ne ce sa ria men te es ta ba bien ar ti cu la da, a ve ces
era ne ce sa rio el diá lo go pa ra lo grar una ar ti cu la ción; 3) exis tía mie do
en tre mu chos tra ba ja do res y sus fa mi lias al ex pre sar sus opi nio nes
sobre las flo rí co las por que sus nom bres po dían agre gar se a la lis ta ne -
gra de los flo ri cul to res. Es te ti po de en tre vis ta per mi tía es ta ble cer una
re la ción de con fian za con los en tre vis ta dos. Y fi nal men te, 4) de igual
ma ne ra, el es tu dio de las “éli tes” tam bién re que ría de con fian za en tre el
in ves ti ga dor y el su je to de es tu dio (Sho re y Nu get, eds., 2002). 

Vi mos que el al can ce de la en cues ta no era de sea ble pa ra el es tu dio.
En pa la bras de Blan ca Mu ra to rio (2005) no bus cá ba mos “la ex pe rien cia
´pro me dio´ re pre sen ta da por las ge ne ra li za cio nes o las es ta dís ti cas”, más
bien bus cá ba mos que el aná li sis de las na rra ti vas de los gru pos se lec cio -
na dos al can za ran la pro fun di dad de “una ri ca ga ma de po si bi li da des”
(Mu ra to rio, 2005; 142). Por lo tan to, el es tu dio con tó con las ex pe rien -
cias de seis flo ri cul to res que te nían fin cas en Ca yam be, ade más de las de
do ce nas de co mu ne ros de  va rias co mu nas de Can ga hua, la pa rro quia
más gran de de Ca yam be. Al can za mos un al to gra do de ac ce so a in for -
man tes cla ves y re pre sen ta ti vos a tra vés de tres años de tra ba jo en la zo -
na. Fi nal men te, re dac ta mos los ha llaz gos de la in ves ti ga ción con las en -
tre vis tas a pro fun di dad  rea li za das a cua tro  flo ri cul to res y vein ti cua tro
co mu ne ros du ran te diez me ses de tra ba jo de cam po, pe ro en efec to es -
te es tu dio es pro duc to de cien tos de con ver sa cio nes y en cuen tros co ti -
dia nos con co mu ne ros, flo ri cul to res, in mi gran tes, po lí ti cos, cu ras e in -
ves ti ga do res en y al re de dor de la pa rro quia6.

Al ana li zar la me mo ria, tu vi mos en cuen ta el aná li sis de re la tos que
ha ce Bart hes don de las na rra ti vas se es tu dian de tres for mas re la cio na -
das: “1) el ni vel de las se cuen cias en las que se des plie gan los epi so dios
del re la to; 2) el ni vel de los ´ac tan tes´, es de cir, los per so na jes que jue gan
un rol en el re la to; y 3) el ni vel de los ar gu men tos pro por cio na dos por
los en tre vis ta dos al in ter lo cu tor” (Korn blitz, 2004: 26). En el pri mer ca -
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so, nos en fo ca mos en las se cuen cias co mo ca de nas de se cuen cias cau sa -
les en la his to ria, que les sir ven a los su je tos co mo re fe ren tes pa ra ex pli -
car con di cio nes ac tua les. Nos pre gun ta mos, ¿cuá les son los re fe ren tes
his tó ri cos pa ra los co mu ne ros y los flo ri cul to res que les sir ven pa ra ex -
pli car el pre sen te? En el se gun do ca so, ana li za mos no so la men te quié nes
es tán pre sen tes en las na rra ti vas his tó ri cas si no cuá les han si do sus ro -
les. Nos pre gun ta mos, ¿quié nes han pro mo vi do los cam bios agra rios y
so cia les en la re gión: los em pre sa rios, el Es ta do, los co mu ne ros? ¿Quié -
nes son los pro ta go nis tas de los cam pos de fuer zas his tó ri cos? En el ter -
cer ca so, ana li za mos las in ter pre ta cio nes po lí ti cas y éti cas ex plí ci tas de la
his to ria que ha cen los su je tos, o, en otras pa la bras, las “pro po si cio nes ar -
gu men ta ti vas… que con tie nen un jui cio o una apre cia ción so bre un
epi so dio” (Korn blitz, 2004: 26). Así pre ten de mos ana li zar la “di fe ren cia
en tre có mo los even tos se ex pe ri men tan, y las  cons truc cio nes que uno
ha ce de aque llos mo ral men te” (Mintz, 1989: 792)7. 

En re su men, do cu men ta mos las me mo rias de los co mu ne ros y los
flo ri cul to res so bre los cam bios agra rios y so cia les de las úl ti mas dé ca das
en Ca yam be, no so la men te co mo in di ca do res de la orien ta ción po lí ti ca
de los ac to res, si no co mo ele men tos cons ti tu ti vos de la cons truc ción
mis ma del me dio de po der, en otras pa la bras, co mo ele men tos que po -
si bi li tan o qui zá in clu so li mi tan la ma ne ra co mo se con ci be es te cam po
de fuer zas y sus po si bi li da des de trans for ma ción. En el se gun do ca pí tu -
lo exa mi na mos los de ba tes aca dé mi cos so bre los cam bios agra rios en la
Sie rra ecua to ria na de la se gun da mi tad del si glo XX. Plan tea mos las his -
to rias aca dé mi cas en ese ca pí tu lo pa ra: 1) con tex tua li zar un po co la me -
mo ria de los flo ri cul to res y los co mu ne ro, y 2) co men zar a in da gar so -
bre la im por tan cia po lí ti ca de la me mo ria, da do que in clu so en la his to -
ria ´cien tí fi ca´ de la aca de mia los de ba tes pro du cen di fe ren cias tras cen -
den tes so bre có mo se pue den de fi nir cam pos de fuer zas en la po lí ti ca ac -
tual. En el ca pí tu lo III, ana li za mos y con tras ta mos las his to rias ofi cia le -
s/ins ti tu cio na li za das de los cam bios agra rios en la re gión de acuer do a
dos ins ti tu cio nes con fi nes po lí ti cos ex plí ci tos: el gre mio de la in dus tria
flo ri cul to ra, Ex po flo res, y la or ga ni za ción de se gun do gra do Pue blo Ka -
yam bi. En los ca pí tu los IV y V, in ter pre ta mos de qué ma ne ra  las me mo -
rias de los flo ri cul to res y los co mu ne ros de Ca yam be ca li fi can o des ca li -
fi can la ra zón de ser de la in dus tria florícola en la zo na. Fi nal men te, en
el úl ti mo cap tí tu lo re fle xio na mos so bre los usos de la me mo ria y el ol -
vi do pa ra la re sis ten cia y el cam bio so cial en Ca yam be.
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Notas
1 Los flo ri cul to res son los due ños de las plan ta cio nes de flo res.
2 Pa ra An drés Gue rre ro, las ma ni fes ta cio nes re pre sen ta ron una rup tu ra del “ven tri -

lo quis mo” o de la in ter me dia ción de las rei vin di ca cio nes de gru pos in dí ge nas por
par te de po lí ti cos iz quier dis tas, in te lec tua les y la Igle sia Ca tó li ca (Gue rre ro, 1994).  

3 En la épo ca de vien to, al gu nas ve ces los in ver na de ros se caen, des tru yen do mi les de flo res.
4 Es in te re san te ob ser var que el Bo no de la Vi vien da del go bier no ac tual ha ace le ra -

do el pro ce so de la mi ni fun di za ción en Ca yam be. Mien tras las fa mi lias lo gran con -
se guir ca sas, no ne ce sa ria men te ac ce den a más tie rra, y el nú me ro de ca sas en un
mis mo lo te se mul ti pli ca.

5 No abor da re mos en pro fun di dad los va rios te mas im pli ca dos en el es tu dio de las
fun cio nes de la me mo ria ex ter nas a su rol po lí ti co en la cons ti tu ción de cam pos de
fuer zas. Psi có lo gos es tu dian va rios efec tos par ti cu la res de la me mo ria ta les co mo el
sín dro me de fal so re cuer do (FMS), con el cual el su je to tie ne re cuer dos muy fuer -
tes, pe ro fal sos (ge ne ral men te de bi do a abu sos de la in fan cia) (Newby y Ross, 1996;
Ri ve ra, 1997). La lis ta de otros efec tos es tu dia dos por psi có lo gos in clu yen la prác -
ti ca de dis tor sio nar me mo rias pa ra que las de ci sio nes del su je to pa rez can me jo res;
la prác ti ca de re cor dar se lec ti va men te se gún hu mo res cam bian tes; la prác ti ca de
en fa ti zar even tos más re cien tes; la prác ti ca de re cor dar mo men tos pun tua les en vez
de pro ce sos, en tre mu chos más (An der son y Shi ma mu ra, 2005; Slors, 2001). 

6 El au tor de la pre sen te in ves ti ga ción, An gus Lyall, lle gó a Can ga hua por pri me ra vez
en ju nio del año 2005 y lue go vol vió en ju nio del 2006. Se que dó tra ba jan do co mo
re pre sen tan te del Pro yec to Ar queo ló gi co Pam ba mar ca (PAP), el cual es tu dia los
ves ti gios de ba ta llas en tre los In ka y los Ca ran qui del si glo XVI. En sus tres años de
tra ba jo co mo re pre sen ta te de PAP, Lyall hi zo mu chos con tac tos en las co mu nas de
la pa rro quia y en el go bier no pa rro quial y mu ni ci pal. En el mar co de es ta in ves ti -
ga ción se rea li za ron diez me ses de tra ba jo de cam po  que co men za ron for mal men -
te en ju nio de 2008, mien tras Lyall cur sa ba una Maes tría en An tro po lo gía en la Fa -
cul tad de Cien cias So cia les (se de Ecua dor), y ter mi na ron en abril de 2009.    

7 Ca be de cir que nos re ser va mos el de re cho y la ne ce si dad de in ter pre tar las me mo -
rias. Co mo ob ser va Korn blitz, “la frag men ta ción de lo so cial en múl ti ples ex pe rien -
cias po si bles y la frag men ta ción de la iden ti dad in di vi dual tam bién en múl ti ples as -
pec tos, no siem pre en glo ba dos co he ren te men te en un yo, ha cen que los re la tos de
los in di vi duos de ban ser in ter pre ta dos” (Korn blitz, 2004; 25).
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CA PÍ TU LO II
LA ME MO RIA ACA DÉ MI CA

Aun que la pri me ra flo rí co la no se for mó en Ca yam be has ta 1983, al -
gu nos flo ri cul to res y co mu ne ros de es te can tón co mien zan sus re la tos
acer ca de la in dus tria florícola con re cuer dos de las dé ca das de los años
1960 y 1970, los años de las re for mas agra rias. En es te ca pí tu lo, exa mi -
na mos bre ve men te al gu nos de ba tes que se de sa rro lla ron en las ins ti tu -
cio nes aca dé mi cas de Ecua dor, al re de dor de los cam bios agra rios en la
Sie rra des de las re for mas agra rias has ta la dé ca da ac tual. Aquí te ne mos
en men te un pro pó si to des crip ti vo y dos pro pó si tos teó ri cos.

Pri me ro, te ne mos el pro pó si to des crip ti vo de in tro du cir al gu nos
po si bles ele men tos, re fe ren tes, in ter pre ta cio nes y na rra ti vas, pa ra la
reconstrucción del pa sa do en Ca yam be, que nos se rán úti les más ade -
lan te pa ra en ten der los frag men tos del pa sa do se lec cio na dos por los su -
je tos del es tu dio, los flo ri cul to res y los co mu ne ros. En los ca pí tu los si -
guien tes ve re mos que las na rra ti vas de es tos su je tos, su po nen al gu na
com pren sión de cier tos even tos, pro ce sos y de ba tes que va mos a in tro -
du cir bre ve men te en es te ca pí tu lo. Pre ten de mos in tro du cir es tos ele -
men tos del pa sa do, da do que sus me mo rias ine vi ta ble men te en tran “en
diá lo go con dis cur sos do mi nan tes pa sa dos y pre sen tes, obli gán do nos
así a con tex tua li zar su sub je ti vi dad en las es truc tu ras y pro ce sos más
am plios que afec ta ron su vi da” (Mu ra to rio, 2005: 137).



Se gun do, co men za mos a re fle xio nar acer ca de la his to ria, in clu so la
his to ria aca dé mi ca o ´cien tí fi ca´, co mo una na rra ti va que no pue de re -
cu pe rar el pa sa do tal y co mo fue, si no que im pli ca un pro ce so de se lec -
ción e in ter pre ta ción que ve re mos en las me mo rias tan to de los aca dé -
mi cos co mo de los flo ri cul to res y co mu ne ros. A la vez con tex tua li za -
mos la his to ria de Ca yam be y cues tio na mos la po si bi li dad de una con -
tex tua li za ción com ple ta. Por ejem plo, en un dis cur so re cien te en la Fa -
cul tad de Cien cias So cia les (FLAC SO-Ecuador), la an tro pó lo ga Mer ce -
des Prie to re cor dó los cam bios en el Ecua dor de los años 1970 y afir mó
que “no de be mos ol vi dar, por ejem plo, la efer ves cen cia so cial en los te -
rri to rios arro ce ros del país, el re tor no a la de mo cra cia, la ma tan za de
los obre ros en Az tra, la in cor po ra ción de la po bla ción anal fa be ta a la
co mu ni dad po lí ti ca…” (Prie to, FLAC SO, 2008). Prie to ofre ce es ta lis ta
de even tos im por tan tes, y así nos cons tru ye la na rra ti va de un país en
tran si ción con flic ti va ha cia la de mo cra cia. Des de lue go, hay mu chas
ma ne ras de cons truir lis tas de re fe ren tes his tó ri cos que im pli ca rían
otras na rra ti vas. Prie to po dría ha ber se en fo ca do en la cre cien te in ser -
ción del Ecua dor en los mer ca dos in ter na cio na les (que qui zás im pli -
que, en cam bio, una pér di da de con trol de mo crá ti co); po dría ha ber ha -
bla do del au ge pe tro le ro y el de sa rro llo ur ba no, y así ha bría su ge ri do
una na rra ti va del pro gre so na cio nal en tér mi nos eco nó mi cos en vez de
de mo crá ti cos; po dría ha ber ha bla do de los cam bios agra rios des de lo
eco nó mi co, lo so cial, lo po lí ti co y/o lo cul tu ral, y así cons trui r na rra ti -
vas al ter na ti vas de flu jos glo ba li zan tes, nue vos con flic tos so cia les, in -
clu sión de mo crá ti ca, cam bio cul tu ral, etc. Que re mos de mos trar con es -
te ca pí tu lo de con tex tua li za ción his tó ri ca que los even tos que se lec cio -
na mos y lue go in ter pre ta mos, crean na rra ti vas siem pre li mi ta das y po -
ten cial men te sig ni fi ca ti vas pa ra la con cep tua li za ción de la po lí ti ca y el
cam bio po lí ti co en el pre sen te.

So la men te una ver da de ra his to rio gra fía po dría pre ten der abar car la
com ple ja evo lu ción de los es tu dios ru ra les en Ecua dor. No so tros exa -
mi na mos la evo lu ción de só lo al gu nos de ba tes im por tan tes, des de al -
gu nas vo ces im por tan tes, en al gu nos ám bi tos ins ti tu cio na les. Ve re mos
que, qui zás pa ra dó ji ca men te, la ins ti tu cio na li za ción de la aca de mia
ecua to ria na ha per mi ti do por un la do que se for men me mo rias co lec -
ti vas de los re fe ren tes his tó ri cos, y por otro la do, que las in ter pre ta cio -
nes de es tos re fe ren tes se frag men ten a tra vés de los de ba tes8. 
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De ba tes so bre las re for mas agra rias

Las re for mas agra rias de los años 1964 y 1973 fue ron ini cia ti vas es -
ta ta les pa ra des-con cen trar la tie rra. En la aca de mia ecua to ria na en los
años se ten ta e ini cios de los años ochen ta, “la dis cu sión cen tral en la
épo ca, muy pro pia de los es tu dios mar xis tas y de la iz quier da, era si los
cam pe si nos ecua to ria nos adop ta rían la vía far mer o la vía yun ker en el
pro ce so de tran si ción de las re la cio nes pre-ca pi ta lis tas de pro duc ción a
otras ne ta men te ca pi ta lis tas” (Gar cía, CIE SAS, 2009). Es de cir, se dis cu -
tía si los cam bios agra rios se lle va ban a ca bo a tra vés de la ini cia ti va
cam pe si na o la ini cia ti va em pre sa rial, dos for mas de cam bio pro pues -
tas por Vla di mir Le nin (1979). Os wal do Barksy y An drés Gue rre ro, in -
ves ti ga do res que tra ba ja ban en la zo na de Ca yam be, eran los pro ta go -
nis tas prin ci pa les de es te de ba te pú bli co. Desaparecieron otros fac to res,
ta les co mo el Es ta do, la pre sión in ter na cio nal, la importacia de pro ce -
sos li be ra les más an ti guos y de fac to res “ex tra-eco nó mi cos.” Des de lue -
go, es ta ma ne ra de se lec cio nar los me ca nis mos prin ci pa les de cam bio,
se gún la teo ría mar xis ta pre va len te en el mo men to, lle vó a la cons truc -
ción de na rra ti vas his tó ri cas orien ta das al re de dor del con flic to to ta li -
zan te de cla ses. 

Exis tía con sen so res pec to a los re fe ren tes im por tan tes del de ba te.
Los dos au to res pro pu sie ron que en los años pre vios  a la pri me ra re -
for ma agra ria, una frac ción de ha cen da dos ini ció cam bios mo der ni -
zan tes orien ta dos ha cia la acu mu la ción e in ver sión de ca pi ta les. Es tos
ha cen da dos co men za ron a en tre gar los lo tes o hua si pun gos. Así, es ta
frac ción mo der ni zan te se des li ga ba de sus obli ga cio nes ha cia los hua si -
pun gue ros y re-ne go ció los tér mi nos de las re la cio nes de pro duc ción
ba jo un mar co ca pi ta lis ta. Al mis mo tiem po, los dos au to res ob ser va -
ron que al re de dor de 1950 se pro du je ron va rias mar chas, huel gas y pro -
tes tas en las ha cien das se rra nas por par te de los tra ba ja do res. Fi nal -
men te, Barsky y Gue rre ro re co no cie ron la na tu ra le za par ti cu lar del
con tex to po lí ti co in ter na cio nal pues to que, des pués de la Re vo lu ción
Cu ba na, la Alian za pa ra el Pro gre so au men ta ba su pre sión a los go bier -
nos la ti noa me ri ca nos pa ra que aca ba ran con el sis te ma de las ha cien -
das. No obs tan te, en tre es tos tres fac to res -la ini cia ti va te rra te nien te, la
pre sión or ga ni za da del cam pe si na do y el con tex to po lí ti co in ter na cio -
nal- Barksy, por su par te, des ta có que so bre to do una frac ción de la cla -
se te rra te nien te que se creía mo der ni zan te, ha bía pro mo vi do el cam bio
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de la es truc tu ra agra ria y la pri me ra re for ma agra ria en reac ción a la
“an ti fun cio na li dad” (Barsky, 1978: 77) del sis te ma hua si pun go pa ra
apro ve char in cen ti vos del mer ca do, es pe cial men te del mer ca do le che ro
en Qui to. Gue rre ro res pon dió que la am plia ción de la pro duc ción le -
che ra no exi gía cam bios en las re la cio nes de pro duc ción ni cam bios de
ra cio na li dad eco nó mi ca (Gue rre ro, 1983: 33). Así que, la vía jun ker no
ex pli ca ba la ur gen cia po lí ti ca de las re for mas agra rias ni la ne ce si dad de
le ga li zar los cam bios (Gue rre ro, 1983: 23), y más bien fue la agen cia po -
lí ti ca de la cla se cam pe si na la que for zó los cam bios en las re la cio nes de
pro duc ción9. En es te de ba te comenzaron a sur gir va rios ac to res -a sa -
ber, el sec tor em pre sa rial, el cam pe si na do y el Es ta do- cu yos ro les en la
his to ria se in ter pre ta rán de ma ne ras tras cen den tes por par te de los flo -
ri cul to res y los co mu ne ros en los ca pí tu los por ve nir. Aho ra ve re mos de
qué ma ne ra las na rra ti vas de Barsky y Gue rre ro fren te a re fe ren tes pos -
te rio res a las re for mas, de mues tran una con ti nui dad in ter pre ta ti va con
res pec to a las ca pa ci da des de es tos ac to res de pro mo ver un cam bio.

Otro con sen so que se con cre tó en la cues tión Barsky-Gue rre ro, más
allá de los re fe ren tes del de ba te, fue la con clu sión de que la pri me ra re -
for ma agra ria no re pre sen tó nin gún avan ce sig ni fi ca ti vo en tér mi nos
de in clu sión so cial pa ra el cam pe si na do. No obs tan te, las in ter pre ta cio -
nes de es te fra ca so va ria ban en tre Barsky y Gue rre ro de acuer do con
sus dis tin tas in ter pre ta cio nes an te rio res so bre quié nes ha bían si do los
pro mo to res de la re for ma. Pa ra nues tro es tu dio des ta ca mos es ta ten -
den cia con ser va do ra de cons truir na rra ti vas his tó ri cas con ti nuas. En
otras pa la bras, los su je tos tien den a con ser var el mis mo mar co con cep -
tual o la mis ma me ta-na rra ti va con la cual in ter pre tan tan to el pa sa do
his tó ri co co mo el pre sen te. De igual ma ne ra, pa ra ex pli car el fra ca so de
las re for mas Barsky ase ve ró que los te rra te nien tes ha bían con tro la do el
pro ce so en te ro, mien tras que Gue rre ro di jo que el mo vi mien to cam pe -
si no ini ció el cam bio, pe ro fue coop ta do en un úl ti mo ins tan te por una
bur gue sía que lo gró con tro lar la le gis la ción e im ple men ta ción de la re -
for ma10, pa ra así evi tar por un la do la re vo lu ción y, por otro, el cues -
tio na mien to de su “mo no po lio de la tie rra” (Gue rre ro, 1983: 102).

De nue vo, en es te de ba te ve mos dos ten den cias po ten cial men te im -
por tan tes pa ra el aná li sis de la re la ción en tre la me mo ria y el po der. Pri -
me ro, ob ser va mos la ten den cia a cons truir re fe ren tes com par ti dos den -
tro de las me mo rias dis cu ti das –es de cir, de cons truir un de ba te que
com par te los mis mos re fe ren tes, y así acep tar, cier tos lí mi tes. Se gun do,
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ob ser va mos la ten den cia a que se con for men con ti nui da des in ter pre ta -
ti vas de los cam pos de fuer zas del pa sa do a tra vés de la his to ria. Hay
una con ti nui dad en la for ma de in ter pre tar las ca pa ci da des de los agen -
tes de la his to ria para do mi nar, re sis tir, ac tuar (en es te ca so, te rra te -
nien tes, cam pe si nos y Alian za pa ra el Pro gre so). Tan to Barsky co mo
Gue rre ro ex pli ca ron las cau sas de las re for mas agra rias y lue go las cau -
sas de su fra ca so en un mar co teó ri co, un cam po de fuer zas y una me -
mo ria con sis ten te, y en ese sen ti do pre sen tan mar cos li mi ta dos por la
me mo ria, so bre to do cuan do se tra ta de “apren der del pa sa do.” Con es -
to se im pli ca el te ma del ol vi do co mo con tra pe so a la me mo ria, pe ro
ha cia es ta ten sión va mos po co a po co. Por el mo men to, vol ve mos al de -
ba te so bre las re for mas agra rias pa ra se guir es ta ble cien do un len gua je
de re fe ren tes esen cia les pa ra el aná li sis de las me mo rias de los flo ri cul -
to res y co mu ne ros. 

Gus ta vo Cos se pro pu so una lec tu ra dis tin ta en el de ba te Barsky-
Gue rre ro, al ase ve rar que fue “la ini cia ti va es ta tal” (Barsky, 1980: 399)
la que im pul só la re for ma agra ria. Su bra ya el rol de un Es ta do en los
pro ce sos de ex pan sión al re de dor de 1950, con una cre cien te im por tan -
cia del sec tor tec no bu ro crá ti co (de ahí el pri mer cen so de 1954). En la
mis ma an to lo gía en la cual Cos se es cri bió es ta te sis no ve do sa, va rios
au to res re to ma ron la te sis de Barsky, ma ti zán do la de una for ma u otra.
Alex Ba rril Gar cía rei te ró la po si ción de Barsky, en fa ti zan do los nue vos
in cen ti vos que te nían los te rra te nien tes pa ra in cor po rar tec no lo gías
que au men ta ran la pro duc ción. Mi guel Mur mis tam bién res pal da ba la
te sis de Barsky, pe ro des ta có la na tu ra le za li mi ta da de es te im pul so mo -
der ni zan te de los te rra te nien tes. Pa tri cia de la To rre aña dió la ob ser va -
ción de que hu bo un cre ci mien to de mo grá fi co que hi zo que ya no fue -
ra ne ce sa rio man te ner las obli ga cio nes pa ter na lis tas ha cia los hua si -
pun ge ros pa ra sos te ner la pro duc ción11. Y Mer ce des Prie to  en fa ti zó la
na tu ra le za con ser va do ra o reac cio na ria de la agen cia po lí ti ca cam pe si -
na (Barsky, 1980: 107)12.

Hoy en día Prie to se ha ale ja do de la in ter pre ta ción de Barsky de la
re for ma13. De bi do a sus in ves ti ga cio nes de ar chi vo so bre las úl ti mas dé -
ca das, Prie to aho ra des ta ca la im por tan cia del le ga do del Có di go de
Tra ba jo del año 1938 y de la co lo ni za ción del Mi nis te rio de Tra ba jo al -
re de dor de 1944 por iz quier dis tas que creían en los de re chos es pe ci fi ca -
dos en el Có di go, ade más de ha ber que ri do res tar po der a los te rra te -
nien tes (Prie to, en tre vis ta, 2009). Es ta in ter pre ta ción se acer ca un po co
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a la te sis de Cos se, aun que qui zás con más pro fun di dad his tó ri ca. Así
que, en las re fle xio nes con tem po rá neas de Prie to ve mos re fle ja do el di -
cho que afir ma en la aca de mia, his tory is ne ver the sa me as it used to be14.

He mos vis to que la me mo ria co lec ti va aca dé mi ca se li mi tó a cier tos
con fi nes, lle gó a cier tos con sen sos con res pec to a re fe ren tes e in ter pre -
ta cio nes, y tam bién pu do cam biar en el tiem po (en el ca so do cu men ta -
do de Prie to). Es tos te mas re la cio na dos con me mo rias ins ti tu cio na li za -
das, pro ce sos de for ma ción de con sen sos y la ca rac te rís ti ca cam bian te
de la me mo ria, rea pa re cen en los ca pí tu los pos te rio res. Una vez más, no
pretendemos abor da r ca da ma tiz del de ba te Gue rre ro-Barsky, sin em -
bar go, las dis cu sio nes an te rio res nos ayu dan so bre to do a in tro du cir po -
si bles in ter pre ta cio nes de las re for mas agra rias, ta les co mo el im pul so
mo der ni zan te del Es ta do, la ini cia ti va de los te rra te nien tes, la ca pa ci dad
or ga ni za ti va de los su bal ter nos, la pre sión de mo grá fi ca, el ac ce so a la
tec no lo gía, los in cen ti vos del mer ca do, la pre sión des de la po lí ti ca in ter -
na cio nal, etc.15 Quié nes se per ci ben co mo  los pro mo to res de la his to -
ria agra ria (es de cir, de los cam bios en la his to ria agra ria), se rá un te ma
im por tan te para la constitución del cam po de fuer zas en Ca yam be hoy
en día. Ve re mos en los siguientes capítulos que los ac to res so cia les, en la
actualidad, sue len con cep tua li zar sus pro pias ca pa ci da des po lí ti cas y
po si bi li da des de pro mo ver un cam bio co mo cons tan tes a tra vés del
tiem po. La forma en que estas ca pa ci da des se pue den in ter pre tar con
res pec to a los es ce na rios del pa sa do, sue le es ta ble cer los lí mi tes de inter-
pretación del pre sen te, lo cual im pli ca que la me mo ria tie ne una fun -
ción con ser va do ra –(a me nos que haya si do mar ca da por una re vo lu -
ción). 

Otra pers pec ti va del es tu dio: 
las ini cia ti vas de in te gra ción eco nó mi ca

Las iden ti da des de los cam pe si nos ape nas se to ma ron en cuen ta en
la li te ra tu ra so bre los pro mo to res de las re for mas (apar te de las cues -
tio nes de con cien cia de cla se). En los ini cios de los años ochen ta ha bía
va rios es tu dian tes de la Uni ver si dad Ca tó li ca que, por sus in ves ti ga cio -
nes em pí ri cas en ám bi tos lo ca les, co men za ron a per ci bir que cier tas
cues tio nes eco nó mi cas no en ca ja ban por com ple to en las si tua cio nes
vi vi das en las co mu ni da des (Prie to, en tre vis ta, 2009). Es tos in ves ti ga -
do res se en fo ca ban en los “fac to res ex tra-eco nó mi cos” o, en otras pa la -
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bras, pro du cían tra ba jos que hoy en día qui zás se re co noz can co mo es -
tu dios he chos den tro de la tra di ción de la eco no mía mo ral. En tre es tos
in ves ti ga do res jó ve nes se in cluían Fer nan do Gar cía y Die go Itu rral de16.
Se gún Prie to, el reconocer la im por tan cia de fac to res no eco nó mi cos
co men zó a ocu rrir pa ra le la men te en tre los es tu dian tes del Con se jo La -
ti noa me ri ca no de Cien cias So cia les (CLAC SO) (Prie to, en tre vis ta,
2009)17. En tre los dos gru pos de in ves ti ga do res jó ve nes se pro du je ron
do ce nas de ar tí cu los acer ca de pro gra mas de in te gra ción eco nó mi ca di -
ri gi dos al cam pe si na do. 

Con las re for mas agra rias se co men zó a li be rar la fuer za la bo ral pre -
via men te ata da a la ha cien da, pe ro es ta li be ra ción tam bién im pli ca ba la
li be ra ción de los ha cen da dos de sus obli ga cio nes ha cia los hua si pun -
gue ros. En ton ces, co mo ob ser va mos en el pri mer ca pí tu lo, emer gió el
pro ble ma de qué ha rá es ta po bla ción cre cien te haría (De la To rre,
1980).  Al gu nos ex hau si pun gue ros en tra ron a tra ba jar en las nue vas
for mas de agroin dus tria, ta les co mo la le che ría en el ca so de Ca yam be.
Sin em bar go, la industria de la leche ofre cía po cos pues tos de tra ba jo a
medida que las fin cas au men ta ban su efi cien cia con nue vas tec no lo -
gías. Otros cam pe si nos op ta ron por mi grar a las ciu da des de for ma
per ma nen te o se mi-per ma nen te (Sáenz, 1980). El Es ta do, a tra vés del
Ins ti tu to de Re for ma Agra ria y Co lo ni za ción (IE RAC) y or ga ni za cio nes
vinculadas a la Igle sia Ca tó li ca ta les co mo el Fon do Ecua to ria no Po pu -
lo rum Pro gres sio (FEPP), ini cia ron pro gra mas de cré di to, ca pa ci ta ción
y otras ini cia ti vas de in te gra ción eco nó mi ca di ri gi das al cam pe si na do
pa ra or ga ni zar  coo pe ra ti vas agrí co las, un fe nó me no ya pre sen te en to -
da Amé ri ca La ti na en ese mo men to. Los pro ble mas ex pe ri men ta dos
por es tas coo pe ra ti vas se con vir tie ron en pro ble mas teó ri cos pa ra los
es tu dian tes de la Uni ver si dad Ca tó li ca y de CLAC SO.

La ma yor par te de es tas ini cia ti vas se im ple men taron en los años
1980 por to do el país, in clu yen do el can tón Ca yam be, y cons ti tu yen un
re fe ren te im por tan te pa ra re cor dar el con tex to de la lle ga da de las flo -
rí co las. Consideraremos identificar bre ve men te los es tu dios de cua tro
in ves ti ga do res del mo men to, pa ra el ran go de te mas de dis cu sión. Cos -
se afir ma ba que el fra ca so de in te grar al cam pe si na do a la eco no mía na -
cio nal fue una com bi na ción del ac ce so do mi nan te que te nía la bur gue -
sía al go bier no, la in co he ren cia del Es ta do y la fal ta de or ga ni za ción co -
he ren te del cam pe si na do (Barsky, 1980). Cé sar Ver du ga ase ve ró que el
Es ta do no fue se cues tra do por una alian za na cio nal de ac to res de la cla -
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se do mi nan te, si no que las ma ni fes ta cio nes lo ca les del Es ta do frag men -
ta do fue ron se cues tra das por “in te re ses par ti cu la res” en el ám bi to lo cal
(Barsky, 1980: 454). El es tu dio de Si món Pa cha no se cuen ta en tre aque -
llos que co men za ron a pe ne trar su pues tos so bre las co mu ni da des cam -
pe si nas bus can do ver qué  pa sa ba aden tro pa ra que fra ca sa ran las coo -
pe ra ti vas. El autor afirmó que la pro duc ción que se en con tra ba en las
co mu ni da des de cam pe si nos y ex hua si pun gue ros “se ha llaba in mer sa
en la for ma ción so cial ca pi ta lis ta, no cons ti tu yen do un mo do de pro -
duc ción es pe cí fi co co mo se la ha que ri do ver” (Barsky, 1980: 468)18. Es
de cir, mien tras al gu nos esen cia li za ban las co mu ni da des cam pe si nas y
su in ser ción par ti cu lar en el mer ca do, otros co mo Pa cha no ob ser va ron
una di fe ren cia ción eco nó mi ca en tre los mis mos cam pe si nos den tro de
sus co mu ni da des19. Por su par te, Car los Fur che (Barsky, 1980) analizó
el ca so de dos coo pe ra ti vas en el can tón Ca yam be20, y se ña ló que pa ra
la ma yo ría de los aca dé mi cos exis tían dos for mas equi vo ca das de ex pli -
car el ´fra ca so´ de es ta ini cia ti va es ta tal. Por un la do, plan tea ban que el
Es ta do no apo yó a las coo pe ra ti vas lo su fi cien te (una te sis que se man -
tie ne por aca dé mi cos hoy en día21), y por otro, ar gu men ta ban que el
de sa rro llo y ex pan sión del ca pi ta lis mo agra rio “los con de na de ma ne ra
irre me dia ble al fra ca so” (Barsky, 1980: 345)22. Sin em bar go,  en el mo -
men to en que es cri bía Fur che, él pro po nía que el fra ca so se de bía más
bien a la ac ción del Es ta do “ha cia el sec tor agra rio en ge ne ral, en as pec -
tos ta les co mo po lí ti cas de pre cios e in su mos, bo ni fi ca cio nes, im pues -
tos, etc., las que afec tan a las coo pe ra ti vas no por el he cho de ser ta les”
(Barsky, 1980: 375). Es de cir, cul pa ba del fra ca so de las coo pe ra ti vas a
una fal ta de apo yo al sec tor agra rio co mo un to do. 

Es tas cua tro lec tu ras de los fra ca sos de las ini cia ti vas es ta ta les des -
pués de las re for mas se ve rán re pe ti das y ob je ta das de va rias for mas en
los dis cur sos de los flo ri cul to res y co mu ne ros de Ca yam be23, jus ti fi can -
do o cues tio nan do la ra zón de ser de la in dus tria florícola. En ton ces
aquí po de mos co men zar a pen sar en las im pli ca cio nes po lí ti cas en el
pre sen te de es tas lec tu ras va ria das. ¿Có mo se cons ti tu ye el cam po de
fuer zas o el sis te ma de po der im pli ca do en ca da in ter pre ta ción dis tin ta
del fra ca so? Cos se ob ser va ba la do mi na ción del Es ta do por par te de
una cla se co mo un me ca nis mo pa ra opri mir a la cla se cam pe si na. En
es ta na rra ti va el po der se ar ti cu la co mo la do mi na ción de una cla se so -
bre otra (coin ci de así con la me ta-na rra ti va mar xis ta). En cam bio, Pa -
cha no su bra ya ba la di fe ren cia ción cam pe si na,  cues tio nan do así a los
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ana lis tas que ha bían pen sa do como po si ble “pre ser var la co mu ni dad de
la pe ne tra ción ca pi ta lis ta” (Wi lliam Ro se berry, ci ta do en C. Mar tí nez,
2007: 347). Aquí el po der se ar ti cu la co mo la pe ne tra ción de la ideo lo -
gía ca pi ta lis ta que ope ra ba so bre el cam pe si na do y lo gra ba di vi dir a los
cam pe si nos. Fur che atri buía la cul pa a la fal ta de ini cia ti va de sa rro llis -
ta del Es ta do, no co mo ins tru men to de cla se, si no co mo una bu ro cra -
cia per di da, sin po lí ti ca agra ria al gu na. De es ta ma ne ra, el po der no se
ar ti cu la de acuer do a lo que ha ce, si no pre ci sa men te a par tir de lo que
no ha ce en un con tex to de com pe ten cia in ter na cio nal o, en otras pa la -
bras, en el con tex to de la glo ba li za ción de los mer ca dos agra rios que
Fur che an ti ci pa tem pra na men te. Fi nal men te, Ver du ga im pu ta ba el fra -
ca so a la frag men ta ción del Es ta do en el ni vel lo cal por una  ma la im -
ple men ta ción de las re for mas. En es ta úl ti ma na rra ti va el po der fun cio -
na de ma ne ra mu cho más frag men ta da, to man do for mas dis tin tas en
lo ca li da des dis tin tas, pe ro con un re sul ta do co mún: la coop ta ción de
ini cia ti vas na cio na les por par te de in te re ses lo ca les. Es tos de ba tes, que
en su mo men to eran con tem po rá neos, se han con ver ti do en ma ne ras
dis tin tas de leer la his to ria o ha cer me mo ria. Ca da lec tu ra im pli ca la
cons ti tu ción de un sis te ma de po der es pe cí fi co, sea el con flic to de cla -
ses to ta li zan te, el fun cio na mien to de la ideo lo gía ca pi ta lis ta, o sis te mas
de po der frag men ta dos y lo ca les. Por en de, a su vez im pli can for mas di -
ver sas de re sis ten cia, sea la lu cha de cla se, el ais la mien to de la co mu ni -
dad o, de nue vo, for mas de lu cha lo ca les. En es tos de ba tes aca dé mi cos
ve mos re fle ja das na rra ti vas que tie nen im pli ca cio nes fren te a la com -
pren sión de las  fuer zas de po der en el pa sa do y -pro po ne mos- en la
con cep ción de los lí mi tes y po si bi li da des del cam bio en el pre sen te. En
los ca pí tu los si guien tes  ob ser va re mos que las úni cas in ter pre ta cio nes
lo ca les acer ca del pa sa do de Ca yam be que cues tio nan la con fi gu ra ción
del po der ac tual, son do mi na das por el mar co con cep tual des de el cual
la his to ria se de fi ne a tra vés de la lu cha por los me dios de pro duc ción
en tre di fe ren tes cla ses so cia les. En di cho mar co se obs ta cu li za el re-de -
fi nir (a tra vés del Es ta do) los me dios de pro duc ción en sí mis mos. Por
el mo men to, en es te ca pí tu lo in tro duc to rio sim ple men te su ge ri mos
que la ma ne ra co mo con ce bi mos los con flic tos y los cam bios en el pa -
sa do, in flu ye en la ma ne ra co mo po de mos con ce bir los cam pos de fuer -
zas ac tua les. 
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1988 - 1994

Aris tó te les en ten día la re me mo ra ción co mo ´las co sas´ o los re fe ren -
tes que se re cuer dan for mal men te y la me mo ria co mo la prác ti ca de in -
ter pre tar de for ma éti ca ´las co sas´ (Ri coeur, 2000: 33). Ve re mos que lo
re cor da do en cuan to a cam bios agra rios en Ca yam be va ría en tre ac to -
res so cia les. Por lo tan to, la for ma en que se in ter pre tan los even tos y
con fi gu ra cio nes de po der del pa sa do es li mi ta da de in me dia to por los
even tos y con fi gu ra cio nes que se re cuer dan y los que no. He mos vis to
en es te ca pí tu lo el de sa rro llo de con flic tos de la me mo ria den tro de un
so lo cam po de re me mo ra ción cons ti tui do por aca dé mi cos. La pró xi ma
sec ción del ca pí tu lo con si de ra los de ba tes del pe río do de 1988-1994
acer ca del rol del Es ta do co mo ar ti cu la dor de re la cio nes eco nó mi cas en
el cam po. Es tos de ba tes son su ma men te im por tan tes en las me mo rias
de al gu nos in ves ti ga do res de cam bios agra rios, qui zás es pe cial men te en
las de Lu cia no Mar tí nez, pa ra fun da men tar sus re co men da cio nes con
res pec to a fu tu ros cam bios. Éstas ten drán im por tan cia en nues tro es tu -
dio prin ci pal men te por su au sen cia -es de cir, la au sen cia del Es ta do co -
mo po si ble pro mo tor de cam bio, ne go cia ción y re-de fi ni ción so cial- en
las me mo rias de los flo ri cul to res y los co mu ne ros. 

A fi na les de la dé ca da de los no ven ta mu chos de los in ves ti ga do res
ci ta dos an te rior men te se reu nie ron en FLAC SO24. En su An to lo gía de
Es tu dios Ru ra les (2000), Lu cia no Mar tí nez re cuer da los es tu dios de las
coo pe ra ti vas co mo un mo men to en que “el país se con vir tió en un ver -
da de ro la bo ra to rio pa ra la in ves ti ga ción so cial” (2000: 9). Sin em bar go,
se ña la que en efec to, a fi na les de los años ochen ta,  las in ves ti ga cio nes
so bre los cam bios agra rios de sa pa re cie ron. Ci ta los es tu dios de Chi ri -
bo ga (1989) acer ca del au ge de las pro pie da des me dia nas a tra vés de la
sub di vi sión de las gran des ha cien das, los pro ce sos de co lo ni za ción, y la
in ver sión de ca pi ta les des de fue ra del cam po. Tam bién ci ta a in ves ti ga -
do res co mo Fos ter (1990) y Thur ner (1990),25 quie nes su bra ya ron pro -
ce sos del avan ce del mi ni fun dio en la Sie rra (Mar tí nez, 2000: 16). No
obs tan te, ase ve ra que cer ca de ese mo men to, el es tu dio del sec tor ru ral
se ha bía “es tan ca do” (Mar tí nez, 2000: 9)26. 

Co mo de mues tra la an to lo gía re la ti va men te re cien te de Bre tón y
Gar cía (2003), en tre las me mo rias aca dé mi cas co lec ti vas de los años
ochen ta se cuen ta la de la “dé ca da per di da”: se aca bó el Es ta do de sa rro -
llis ta y se im ple men ta ron po lí ti cas neo li be ra les de ajus te es truc tu ral. En
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es tu dios ru ra les, sin em bar go, los pri me ros años de la dé ca da de los
años no ven ta qui zás ha yan si do aún más im por tan tes en cuan to a la di -
fu sión de la ló gi ca neo li be ral, es pe cial men te te nien do en cuen ta la Ley
de De sa rro llo Agro pe cua rio de 1994. “Des de la mi tad de los años
ochen ta,” re cuer da L. Mar tí nez, “se asis te a una ofen si va de las po lí ti cas
neo li be ra les ha cia el mis mo sec tor agra rio que cul mi nó con la ex pe di -
ción de la Ley de De sa rro llo Agra rio (LDA) en 1994” (Mar tí nez, 2000:
10). El autor culpa cul pa la aca de mia por no ha ber pro pues to al ter na -
ti vas a es ta me di da neoliberal que abrió los mer ca dos de tie rra y pu so
un fin de fi ni ti vo a las re for mas agra rias y a la re dis tri bu ción27. 

El va cío de pro duc ción aca dé mi ca so bre la ru ra li dad só lo se lle nó,
se gún Mar tí nez, a par tir de los le van ta mien tos in dí ge nas de 1990 y
1994, pe ro úni ca men te “ba jo el pa ra dig ma del in di ge nis mo” (Mar tí nez,
2000: 11). Men cio na la im por tan cia del fi nan cia mien to de es tu dios pa -
ra ex pli car la fal ta de aten ción da da a asun tos ru ra les más allá de te mas
re la cio na dos con lo ét ni co, mien tras Car men Mar tí nez, en cam bio,  en -
fa ti za el “de seo de apo yar a un mo vi mien to que ha de mo cra ti za do [el
país]” (C. Mar tí nez, 2007: 352). En to do ca so, pa ra L. Mar tí nez los es -
tu dios ét ni cos re sul ta ron ser una dis trac ción mien tras que un es tu dio
pa tro ci na do por una ONG em pre sa rial (IDEA) lo gró establecer “la te -
sis cen tral” de la LDA (L. Mar tí nez, 2000: 17). Un equi po de in ves ti ga -
do res dirigidos por Car los Ca ma cho (1993) se lec cio nó cua tro ca sos de
es tu dio, y lle gó a la con clu sión de que los co mu ne ros ya no uti li za ban
su tie rra de pá ra mo efi cien te men te y, en ton ces, no ne ce si ta ban más re -
cur sos. Por tanto, era ne ce sa rio abrir el mer ca do de tie rras a las fuer zas
pro duc ti vas. Des de es te ar gu men to, se jus ti fi có re cu pe rar el te ma de la
te nen cia de la tie rra, de jar sub di vi dir la tie rra co mu nal y po ner fin a la
re for ma agra ria.

L. Mar tí nez res pon de con los da tos del Ban co Mun dial (1995) y el
es tu dio de Lan jouw (1996) pa ra ar gu men tar que, de he cho, los cam pe -
si nos ha bían si do más pro duc ti vos que los em pre sa rios. An drés Gue -
rre ro, en cam bio, ob ser va que las re for mas agra rias plan tea ron la re dis -
tri bu ción de la tie rra co mo una for ma de jus ti cia dis tri bu ti va -en el
sen ti do de John Raw ls-, en ton ces, el ar gu men to de que la pro duc ción
ha bía ba ja do des de la épo ca de la ha cien da pa sa ba por al to el pro pó si -
to de la re for ma y no to ma ba en cuen ta el au men to de la pro duc ción
de di ca da a la re pro duc ción fa mi liar (Gue rre ro, FLAC SO, 2008). “Des -
de lue go,” di ce Gue rre ro, “des pués de cua tro si glos de do mi na ción y ni -
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ve les de pro duc ción que se lo gra ban a tra vés de la ex plo ta ción, ¿có mo
iban a su pe rar esos ni ve les de pro duc ción?” (Gue rre ro, FLAC SO, 2008).
En to do ca so, Mar tí nez re cuer da que “quie nes más se be ne fi cian son los
em pre sa rios que pue den des ha cer se de tie rras de es ca so va lor a pre cios
muy al tos, da da la pre sión de los cam pe si nos… [y] con ti núan la sub di -
vi sión y ven ta de tie rras co mu na les de pá ra mo” (Mar tí nez, 2000: 19). 

Si la pro pues ta del mo de lo neo li be ral “es la apues ta to tal” y equi vo -
ca da al mer ca do, la dis mi nu ción del rol del Es ta do y la orien ta ción del
sec tor ha cia el ex te rior”, pa ra L. Mar tí nez la his to ria del pe río do de
1988-1994 es tá mar ca da por el des cui do  y lue go el aban do no del sec -
tor ru ral por par te de los aca dé mi cos y, des de lue go, del Es ta do [L. Mar -
tí nez, 2000: 31]. El or den de la his to ria des de fi na les de los ochen ta
has ta me dia dos de los no ven ta, a tal co mo es pre sen ta do por  L. Mar tí -
nez, nos in di ca que la po bre za ru ral es “una de las prin ci pa les ma ni fes -
ta cio nes de la po ca ca pa ci dad de las po lí ti cas de ajus te pa ra re sol ver los
prin ci pa les pro ble mas del sec tor ru ral” (L. Mar tí nez, 2000: 28). En su
in ter pre ta ción de la his to ria, el sis te ma de po der se ha cons ti tui do his -
tó ri ca men te por aque llos que tie nen ac ce so a la tie rra y aque llos po bres
que no, pe ro abo ga cons tan te men te por la in ter ven ción es ta tal en es te
sis te ma y la re dis tri bu ción. 

En Po lí ti cas agra rias en el Ecua dor: eva lua ción 1990-1996, edi ta do
por Mo rris D. Whi ta ker, se pre sen tan me mo rias de las re for mas agra -
rias, pe ro para justificar las me di das neo li be ra les, ta les co mo la LDA. Es
pre ci so ob ser var que Whi ta ker su bra ya el rol del Es ta do en los cam bios
agra rios his tó ri cos pa ra su ge rir y jus ti fi car más cam bios que el Es ta do
de be ría apo yar. Se ña la que en la épo ca de la tran si ción ha cia re la cio nes
de pro duc ción ca pi ta lis tas “los cos tos pa ra cum plir con el Có di go de
Tra ba jo fue ron tan al tos en la agri cul tu ra, que los agri cul to res bus ca ron
tec no lo gías que aho rren ma no de obra y me ca nis mos de em pleo al ter -
na ti vos” (Whi ta ker, et al, 1996: 24). Así, des ta ca el pa pel del Có di go de
Tra ba jo en la crea ción  de in cen ti vos pa ra aca bar con el sis te ma de la
ha cien da. Pe se a en fo car se en el mis mo  re fe ren te que Prie to, Whi tac -
ker ofre ce otra in ter pre ta ción. Cul pa al Có di go de Tra ba jo por ha ber
cau sa do de sem pleo en la épo ca  pre via y pos te rior a  las re for mas agra -
rias. El sis te ma de po der en es ta in ter pre ta ción se con fi gu ra por los que
dan em pleo y aque llos que, co mo el Es ta do, lo im pi den. En ton ces, el
autor con clu ye que ha bía que “mo der ni zar” (Whi ta ker, et al, 1996: 9) el
Có di go de Tra ba jo pa ra fle xi bi li zar la fuer za de tra ba jo (y po der pa gar
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sa la rios más ba jos), mien tras que el Es ta do na cio nal de bía fo men tar
(sub si diar) al sec tor más pro duc ti vo, li be ra li zar el sis te ma fi nan cie ro,
abrir el co mer cio in ter na cio nal y des re gu lar los pre cios y los mer ca dos
de la tie rra. En fin, la his to ria ru ral pa ra Whi ta ker se cons ti tu ye por un
con flic to en tre las fuer zas mo der ni zan tes y pro duc ti vas, por un la do; y
el Es ta do y los sin di ca tos que obs ta cu li za rían la pro duc ción, por otro. 

El te ma de la ´fun ción so cial´ de la tie rra re sur gió en los de ba tes de
la Asam blea Cons ti tu yen te en ju nio del año 2008 y ve mos plan tea da en
la aca de mia, ca da vez con más ur gen cia la pre gun ta de “có mo con ci liar
las po lí ti cas de re co no ci mien to de los pue blos in dí ge nas y afro des cen -
dien tes con las po lí ti cas de re dis tri bu ción,” es de cir, pa ra lo grar un
“equi li brio en tre la igual dad y la di fe ren cia” (Gar cía, CIE SAS, 2009). En
el de ba te en tre L. Mar tí nez y Whi ta ker se evi den cia que el Es ta do ha ju -
ga do un rol fun da men tal en la de fi ni ción de la fun ción de la tie rra y,
por lo tan to, es tos au to res con vo can al mis mo Es ta do pa ra re de fi nir esa
fun ción. Ve re mos en el pró xi mo ca pí tu lo que las re for mas neo li be ra les
y la LDA con ser van una enor me tras cen den cia en la me mo ria ins ti tu -
cio na li za da de la cámara empresarial na cio nal de flo res, Ex po flo res, pe -
ro lue go ve re mos que ta les re for mas es tán vir tual men te au sen tes en la
me mo ria de los flo ri cul to res y los co mu ne ros y sus cons truc cio nes his -
tó ri cas del cam po de fuer zas ac tual en Ca yam be. La au sen cia de me mo -
rias del Es ta do co mo un es pa cio pa ra la re de fi ni ción del con tra to so cial
en cier ta ma ne ra pue de li mi tar la ma ne ra en que los co mu ne ros con -
cep tua li zan la re sis ten cia fren te a las flo rí co las.     

La úl ti ma sec ción de es te ca pí tu lo tra ta muy bre ve men te la re me -
mo ra ción y me mo ria aca dé mi ca, es pe cí fi ca men te, de la lle ga da de la in -
dus tria flo rí co la. ¿Por qué es ta úl ti ma sec ción so bre es tu dios de la in -
dus tria florícola apa re ce co mo un ca bo suel to en el aná li sis de la cons -
ti tu ción his tó ri ca de cam bios agra rios des de la aca de mia? Ve re mos que
po cos es tu dios han abor da do el tema den tro de un con tex to his tó ri co. 

La flo ri cul tu ra ecua to ria na

Pa ra Wi lliam Wa ters (1993), la in dus tria flo rí co la apa re ció en Ecua -
dor co mo al go ca si na tu ral: la per fec ción del mo de lo for dis ta des pués
de una evo lu ción li neal des de la pro duc ción pre-ca pi ta lis ta de la ha -
cien da, pa san do a tra vés de me jo ras en la pro duc ción lo gra das en la le -
che ría y otras for mas de agroin dus tria (no es ex tra ño en ton ces que co -
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mien ce su his to ria de la in dus tria con una in ter pre ta ción del es ti lo jun -
ker del fin del sis te ma ha cen da ta rio). Atri bu ye el cre ci mien to de la in -
dus tria a la adap ta ción na tu ral de la pro duc ción ecua to ria na a un es ti -
lo de pro duc ción for dis ta28. Pa ra otros au to res, la in dus tria lle gó a
Ecua dor por os mo sis des de Co lom bia, to man do en cuen ta las ven ta jas
com pa ra ti vas que te nía Ecua dor con res pec to a la ca li dad del sue lo, la
can ti dad de luz y el de sa rro llo de la in fraes truc tu ra en la zona norte, es -
pe cial men te en la re gión de Ca yam be (Wij nands, 2005). En cam bio,
pa ra Tan ya Ko rov kin, la apa ri ción de la in dus tria en el país se de be sen -
ci lla men te a que la fuer za de tra ba jo era más ba ra ta que la de Co lom -
bia (Ko rov kin, 2007). Ca da in ter pre ta ción de la lle ga da de la in dus tria
im pli ca un cam po de fuer zas dis tin to: Wa ters ve la lle ga da de la flori-
cultura co mo una for ma de evo lu ción o de sa rro llo cua si-te leo ló gi co.
Pa ra Wij nands, su lle ga da re sul ta de in cen ti vos que ofre cen “ven ta jas
com pa ra ti vas” (pa re ce ex pli car su exis ten cia en el nor te de Ecua dor co -
mo al go na tu ral) y pa ra Ko rov kin, la in dus tria se ha ca rac te ri za do des -
de su inicio por su afán de ex plo tar una fuer za de tra ba jo eco nó mi ca y
po lí ti ca men te vul ne ra ble. 

En el tra ba jo de Tan ya Ko rov kin en con tra mos un es fuer zo por
plan tear la tra yec to ria de la in dus tria en es te con tex to his tó ri co. La
autora ob ser va que la in dus tria ha pro por cio na do una enor me ofer ta
de em pleo don de an tes ha bía mu cho de sem pleo. Ade más, los car gos
son me jor re mu ne ra dos que otros en la re gión, o al me nos lo eran fren -
te a los sa la rios de las plan tas de le che y car ne  de los años ochen ta. Se -
ña la que las tra ba ja do ras han te ni do más in de pen den cia que nun ca de
sus pa dres y sus ma ri dos, y hom bres y mu je res han con se gui do una
ma yor ca pa ci dad de com pra. Sin em bar go, al mis mo tiem po, ob ser va
que los em pleos son pe li gro sos y que los tra ba ja do res son ex plo ta dos y
ca re cen de re pre sen ta ción sin di cal. Ob ser va tam bién mu chos cam bios
so cia les co mo con se cuen cia de la lle ga da de tra ba ja do res de la cos ta y
de Co lom bia (Ko rov kin, 2003). Es una his to ria que in ten ta ex pli car por
qué la in dus tria es acep ta da por mu chos de los po bla do res lo ca les, y no
obs tan te es una his to ria en la cual los tra ba ja do res jue gan el pa pel de
víc ti mas, y los flo ri cul to res el pa pel de vi lla nos29.

En gran par te de bi do a la es ca sez de in ves ti ga cio nes his tó ri cas so bre
la in dus tria florícola ecua to ria na, ésta apa re ce, en los po cos aná li sis que
exis ten, co mo po co más que un epi so dio dis con ti nuo fren te al res to de
la me mo ria aca dé mi ca so bre los cam bios so cio-eco nó mi cos de la Sie -
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rra. Ca be de cir que pa ra con so li dar una me mo ria aca dé mi ca acer ca del
sur gi mien to de es ta in dus tria, ha cen fal ta más in ves ti ga cio nes so bre los
in ten tos fra ca sa dos de ex ha cen da dos y otros nue vos em pre sa rios ecua -
to ria nos y ex tran je ros de ubi car in dus trias ren ta bles en la Sie rra ecua -
to ria na a lo lar go de los años ochen ta. A la vez, su bra ya mos que tal dis -
con ti nui dad no pre do mi na en tre las me mo rias de los flo ri cul to res y los
co mu ne ros, es pe cial men te los co mu ne ros cu yos pa dres y abue los lu -
cha ron por ac ce der a la tie rra fren te a los ha cen da dos, o ex pe ri men ta -
ron los fra ca sos y los éxi tos de las coo pe ra ti vas. La me mo ria lo cal, co -
mo ve re mos, sue le re te ner una me mo ria con ti nua a pe sar de las la gu -
nas en la me mo ria aca dé mi ca co lec ti va.  

En es te ca pí tu lo he mos con tex tua li za do la in ves ti ga ción y al mis mo
tiem po he mos cues tio na do la po si bi li dad de una con tex tua li za ción. Al
te ner en cuen ta los ca sos de va rios de ba tes aca dé mi cos, he mos lo gra do
de mos trar la tras cen den cia de la se lec ción e in ter pre ta ción de la re me -
mo ra ción y la me mo ria pa ra cons ti tuir el me dio de po der ac tual. La
for ma de com pren der la rea li dad his tó ri ca pue de re for zar o cues tio nar
po de res do mi nan tes, un he cho so cial del que es tán cons cien tes los fun -
cio na rios de las ins ti tu cio nes que se rán objeto del ca pí tu lo si guien te.
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Notas
8 El so ció lo go Lu cia no Mar tí nez (2000) ob ser va que los es tu dios so bre cam bios agra -

rios co men za ron con el tra ba jo del Co mi té In te ra me ri ca no de De sa rro llo Agrí co -
la de (CI DA) en 1965; no obs tan te pa ra los años 1970, aún ha bía re la ti va men te po -
cos in ves ti ga do res que tra ta ban con cam bios ru ra les es pe cí fi ca men te en Ecua dor.
En los años se ten ta exis tía un vir tual mo no po lio de la teo ría so cial por par te de la
tra di ción mar xis ta. Ha bía in fluen cias des de la an tro po lo gía me xi ca na a tra vés del
Ins ti tu to In di ge nis ta In te ra me ri ca no (C. Mar tí nez, 2007: 340; Gar cía, CIE SAS,
2009), des de pen sa do res pe rua nos (ta les co mo Ma riá te gui), des de aca dé mi cos exi -
lia dos del Co no Sur, ade más de in fluen cias de Eu ro pa traí das por aca dé mi cos ecua -
to ria nos ta les co mo An drés Gue rre ro y Lu cia no Mar tí nez, quie nes ha bían es tu dia -
do en el ex tran je ro.
En 1972 el pri mer de par ta men to de an tro po lo gía en Ecua dor se fun dó en la Uni -
ver si dad Ca tó li ca de Qui to con un com pro mi so so cial por la po bla ción ru ral (C.
Mar tí nez, 2007). Pa ra los años 1980 co mien zan a con for mar se las dos ten den cias
en es tu dios ru ra les que ob ser va Lu cia no Mar tí nez: “los es tu dios so bre los cam bios
agra rios y… los es tu dios so bre el cam pe si na do” (L. Mar tí nez, 2000: 9). Pa ra Fer -
nan do Gar cía, el ob je to de es tu dio de las dos ten den cias era el mis mo: las re for mas
agra rias (Gar cía, CIE SAS, 2009). Las ten den cias se dis tin guie ron por que se ha cían
pre gun tas dis tin tas ha cia el mis mo ob je to de es tu dio: por un la do, aca dé mi cos ta -
les co mo Os wal do Barsky, An drés Gue rre ro y Mi guel Mur mis, y lue go es tu dian tes
del Con se jo la ti noa me ri ca no de Cien cias So cia les (CLAC SO), in da ga ban los fac to -
res eco nó mi cos de las re for mas agra rias, y por otro la do es tu dian tes de la Ca tó li ca
ta les co mo Fer nan do Gar cía y Die go Itu rral de, guia dos por su tra ba jo de cam po,
in da ga ban los fac to res “ex tra-eco nó mi cos” o cul tu ra les im pli ca dos en las re for mas.
En las si guien tes pá gi nas co men za mos a con tex tua li zar los an te ce den tes de la in -
dus tria flo ri cul to ra en Ca yam be a tra vés de las te sis de los años ochen ta de miem -
bros de es tas dos “ten den cias.”   

9 Ade más, Gue rre ro de ta lla el caos po lí ti co que ma ne ja ban los pre si den tes y que for -
zó una re for ma ne go cia da des de la cam pa ña, en tre Ga lo Pla za y Ve las co Iba rra, du -
ran te las mo vi li za cio nes cam pe si nas en la Cos ta (Gue rre ro, 1983; 93), a tra vés de
las ne go cia cio nes po lí ti cas por par te del pre si den te Aro se me na en tre la de re cha y la
iz quier da, has ta la to ma del po der por par te de la jun ta mi li tar en 1963. 

10 La lec tu ra de Gue rre ro co bra  sig ni fi ca do en el lla ma do de aten ción del an tro pó lo -
go Ste ve Strif fler que afir ma: “de be mos co men zar a com pren der có mo las lu chas
fra ca sa das (aun que cons cien tes y or ga ni za das) de los gru pos su bor di na dos for man
pro ce sos his tó ri cos” (Strif fler, 2000: 17).

11 Por el cre ci mien to de mo grá fi co “el ha cen da do en cuen tra las con di cio nes óp ti mas
de abas te ci mien to de fuer za de tra ba jo sin que se obli gue a crear nue vos hua si pun -
gos” (De la To rre, 1980: 95).

12 Prie to ob ser vó que en la ha cien da de Ol me do los cam pe si nos, en co la bo ra ción con
los sin di ca tos y en reac ción a la ame na za de un em peo ra mien to de sus con di cio nes
de tra ba jo, “pre sen tan un plie go de pe ti cio nes a los arren da ta rios que con tie ne rei -
vin di ca cio nes ten dien tes a abo lir las re la cio nes ser vi les y a dar pre sen cia a las re la -
cio nes sa la ria les en las ha cien das” (Prie to, 1980; 115).
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13 En una se rie de en tre vis tas en el año 2009, Mer ce des Prie to ex pli ca ba las con di cio -
nes aca dé mi cas que po si bi li ta ron (y li mi ta ron) es tos de ba tes e in ter pre ta cio nes his -
tó ri cas de las re for mas agra rias en los ini cios de los años ochen ta (Prie to, en tre vis -
ta, 2009). Ex pli có que en ese mo men to, por ra zo nes tan to per so na les co mo pa ra -
dig má ti cas ha bía que to mar una po si ción den tro del de ba te Gue rre ro-Barsky. En
esos años va rios es tu dian tes sa lie ron de la Uni ver si dad Ca tó li ca y en tra ron a una
maes tría de es tu dios ru ra les or ga ni za da por CLAC SO, im par ti da por Eduar do Ar -
chet ti y Mi guel Mur mis. En tre es tos es tu dian tes se in cluían Gus ta vo Cos se, Alex Ba -
rril, Pa tri cia De la To rre, Ál va ro Sáenz, Si món Pa cha no, Car los Fur che y Lu cía Sa -
la mea, quie nes se for ma ron pa ra pro du cir in ves ti ga cio nes acer ca de los cam bios
agra rios des de los es tu dios eco nó mi cos, aun que no te ne mos la in ten ción de so bre-
sim pli fi car los tra ba jos de es te épo ca co mo si sim ple men te in ten ta ran apli car la
teo ría mar xis ta. Es tos au to res ha cían ob ser va cio nes em pí ri cas im por tan tes, in ter -
pre tán do las des de un mar co mar xis ta. Por ejem plo, Barsky tam bién ob ser va ba que
el mo vi mien to cam pe si no se enmarco “en la lu cha por la apli ca ción de le yes (esen -
cial men te el Có di go del Tra ba jo)” (Barsky, 1978; 176-177). Sin em bar go, no ais ló la
im por tan cia de las le yes, si no que estas le lle va ron a ob ser var que la cla se cam pe si -
na no te nía agen cia po lí ti ca pa ra pro mo ver cam bios es truc tu ra les si no so la men te
pa ra re cla mar el cum pli mien to de de re chos que la ley ya les otor ga ba y en cam bio
los te rra te nien tes de mos tra ban su ca pa ci dad de di ri gir cam bios es truc tu ra les. Bus -
ca ba las agen cias in me dia ta men te de trás de los cam bios. Pues to que los dis cur sos
rei vin di ca ti vos del mo vi mien to, se gún Barsky, no eran con tra-he ge mó ni cos fren te
a la le ga li za ción de la ca pi ta li za ción de la eco no mía ru ral, la im por tan cia del Có di -
go de Tra ba jo que da ba en que has ta el mo men to de su re dac ción (1978) la cla se
cam pe si na no ha bían po di do “con ver tir se en ca ta li za do res del vie jo ham bre de tie -
rras cam pe si no” (Barsky, 1978; 176-177).

14 ´La his to ria nun ca es lo mis mo que era.´ 
15 Mu chos de es tos ele men tos si guen sien do “ca bos suel tos” (Gar cía, CIE SAS, 2009)

en de ba tes agra rios con tem po rá neos.
16 Se gún Prie to, se en con tra ban po co ar ti cu la dos en tre sí ins ti tu cio nal men te y por fal -

ta de re cur sos de pu bli ca ción pro du cían “co sas muy suel tas” (Prie to, en tre vis ta,
2009). No obs tan te, es tos in ves ti ga do res fue ron el en fo que del tra ba jo his to rio grá -
fi co de Car men Mar tí nez (2007) acer ca de  la evo lu ción de la an tro po lo gía en Ecua -
dor. Se gún C. Mar tí nez (2007), es tos au to res sa ca ron a re lu cir pre gun tas fun da -
men ta les acer ca del cam pe si na do tras las re for mas, ta les co mo su ca pa ci dad de re -
sis ten cia al ca pi ta lis mo y cues tio nes so bre la mi gra ción in ter na y la su pues ta ru ra -
li za ción de la ciu dad.  

17 Lu cia no Mar tí nez (2000) co men ta que en ese mo men to los es tu dios agra rios flo re -
cie ron con “una ge ne ra ción de so ció lo gos vol ca dos a la in ves ti ga ción” (Mar tí nez,
2000; 10).

18 Es de cir, re cha zó los es tu dios de Cha ya nov (1975) y Wolf (1971) que afir ma ron la
exis ten cia de un ca pi ta lis mo cam pe si no. Pa cha no se ña la ba que “no per si gue la ob -
ten ción de una ta sa de ga nan cias, si no que bus ca fun da men tal men te la sa tis fac ción
de unas ne ce si da des, en gran me di da cul tu ral men te de ter mi na das” (Pa cha no, 1980:
468). 
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19 Aun que Pa cha no ob ser vó que los cam pe si nos to da vía no cons ti tuían una bur gue -
sía ru ral si no to da vía una “cla se do mi na da” (Barsky ed, 1980: 469).

20 In ves ti gó las me di das im ple men ta das por el Es ta do que pre ten dían no so la men te
en tre gar a los cam pe si nos las ha cien das es ta ta les (de la Asis ten cia Pú bli ca) si no
tam bién pro mo ver la crea ción de em pre sas cam pe si nas du ran te los años 1960 y
1970. El IE RAC se en car gó de pro veer la su per vi sión y asis ten cia téc ni ca pa ra lle var
a ca bo es ta ini cia ti va e in cor po rar de ma ne ra com pe ti ti va or ga ni za cio nes pro duc -
ti vas cam pe si nas en el mer ca do ca pi ta lis ta (Barsky ed, 1980: 351).

21 Pa ra Ste ve Strif fler, por ejem plo, el fra ca so se se ña la por una ex clu sión del cam pe -
si na do del mer ca do, cu ya cau sa era sen ci lla men te “una fal ta de re cur sos y mal ac -
ce so al mer ca do” (Stif fler, 2000: 135).

22 Lue go, otros au to res in ten ta ron ex pli car la ex clu sión de los cam pe si nos del mer ca -
do tam bién en tér mi nos de ex clu sión ra cial. Pa lla res ex pli ca es te pun to de vis ta de
la ma ne ra si guien te: “la re for ma agra ria y el fin del hua si pun go trans for ma ron la
es truc tu ra de cla se en el cam po, pe ro no aca bó con la su bor di na ción ra cial” (Pa lla -
res, 2002: 27)

23 De nin gu na ma ne ra son las úni cas pers pec ti vas aca dé mi cas acer ca del fra ca so de las
coo pe ra ti vas. En 1997,  Bre tón re to mó va rias ex pli ca cio nes acer ca de los fra ca sos de
las coo pe ra ti vas, en tre ellas una de si gual dad eco nó mi ca no so la men te cre cien te si -
no tam bién pre-exis ten te den tro de las co mu ni da des don de se for ma ban coo pe ra -
ti vas y que lle vó a en vi dias o co rrup ción den tro de es tas uni da des pro duc ti vas.
Tam bién ob ser vó una ba ja ca pa ci dad de pa go de los cré di tos ad qui ri dos o por la
fal ta de ac ce so a tec no lo gía pa ra cul ti var o el sim ple he cho de no sa ber có mo com -
pe tir en mer ca dos con los cua les an tes no te nían con tac to; en tre otras ex pli ca cio -
nes (1997). En1980 pa re ce que pa ra la ma yo ría la di fe ren cia ción no se veía co mo
un pro ble ma o un pro ble ma im por tan te; más bien el fra ca so de la in te gra ción del
cam pe si na do en la bur gue sía se de bía a los lí mi tes de la asis ten cia es ta tal y a la ex -
clu sión in he ren te del mer ca do ca pi ta lis ta.

24 Otros ta les co mo Lu cía Sa la mea de ja ron la aca de mia o, co mo Si món Pa cha no, de -
ja ron los es tu dios ru ra les pa ra orien tar se ha cia otras áreas de es tu dio.

25 O los cam pe si nos te nían re cur sos pa ra com prar la o se di vi dían las ha cien das por -
que ya no eran via bles ade más de  la pre sión cam pe si nis ta (de mo grá fi ca y or ga ni -
za ti va) (Mar tí nez, 2000; 16)

26 En tre otros in di ca do res ci ta la de sa pa ri ción de la Re vis ta de Cien cias So cia les de la
Uni ver si dad Cen tral a me dia dos de ochen ta (L. Mar tí nez, 2000; 11).

27 Mer ce des Prie to res pon de que no ha bía nin gún al to de pro duc ción (Prie to, en tre -
vis ta, 2009), ci tan do la pro duc ción con ti nua de Ma nuel Chi ri bo ga. De he cho, en
1988 Chi ri bo ga ob ser vó el pro ble ma de la de sa pa ri ción del Es ta do y la aper tu ra de
los mer ca dos en el mun do agra rio: “la po lí ti ca es ta tal cum ple un pa pel cen tral co -
mo di na mi za do ra de la pro duc ción cam pe si na,” pe ro hay una “pau la ti na pér di da
de im por tan cia de la eco no mía cam pe si na en el abas te ci mien to po pu lar,” sien do
reem pla za da por sec to res mo no pó li cos de la agroin dus tria y por las im por ta cio nes
(Chi bi bo ga, 1988: 50). Así, Chi ri bo ga an ti ci pa ba los pro ble mas de la aper tu ra eco -
nó mi ca y la glo ba li za ción de los mer ca dos. No obs tan te, L. Mar tí nez ca li fi ca la vi -
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sión so bre  un al ta pro duc ción en es te pe rio do co mo  “al ta men te op ti mis ta” (Mar -
tí nez, 2000: 10). 

28 Es ta pro duc ción en fa ti za ba la uni for mi dad, la ca li dad y la al ta in ver sión – “so bre -
pa san do los US $200,000 por hec tá rea” (Wa ters, 1993: 294). A la vez Wa ters ob ser -
va un cre ci mien to de “1.522 por cien to en tre 1985 y oc tu bre de 1991, con un in cre -
men to del va lor en 3.055 por cien to en el mis mo pe río do” (Wa ters, 1993: 294).

29 Otras pu bli ca cio nes que se han en fo ca do en el cre ci mien to de la in dus tria en Ecua -
dor, ta les co mo re vis tas em pre sa ria les o es tu dios de de nun cia, no sue len ha cer lec -
tu ras his tó ri cas. En su an to lo gía (2000), Mar tí nez co men ta que en los po cos tra ba -
jos que abar can las nue vas for mas de ex por ta ción de cul ti vos no tra di cio na les (ci -
ta a Wa ters, 1993) “no se ana li za a fon do los efec tos so bre la di fe ren cia ción en tre
pro duc to res, ni la ge ne ra ción de em pleo pa ra las co mu ni da des mi ni fun dis tas cer -
ca nas a las plan ta cio nes. Tam po co es tu dia los efec tos ne ga ti vos en la sa lud de los
tra ba ja do res y sus con se cuen cias a lar go pla zo so bre la via bi li dad de las co mu ni da -
des” (Mar tí nez, 2000: 44). Sin em bar go, en el año de la pu bli ca ción de es ta ana lo -
gía, fue pu bli ca do un es tu dio de la Or ga ni za ción In ter na cio nal de Tra ba ja do res
(OIT) que abar có es tos te mas. En los años si guien tes, los es tu dios de de nun cia se
mul ti pli ca ron se gún te mas es pe cí fi cos: de nun cias de mal tra to se xual (Me na, 2005);
de nun cias del uso de quí mi cos pe li gro sos tan to pa ra la sa lud de los tra ba ja do res
(Ha ra ri, 2003) co mo pa ra el am bien te (Breihl, 2007)30. Ja ra (2003) su bra yó que el
sa la rio pro me dio en la in dus tria ape nas al can za ba pa ra  la mi tad de la ca nas ta bá -
si ca y ob ser vó una in to le ran cia to tal por los sin di ca tos. Exis te una mi ría da de pu -
bli ca cio nes de de nun cia en la pren sa in ter na cio nal y en pá gi nas web pri va das. 
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CA PÍ TU LO III
LAS PO LÍ TI CAS DE LA ME MO RIA

En es te ca pí tu lo se gui mos con es te es fuer zo de es ta ble cer una ba se
só li da pa ra lue go abor dar las fun cio nes de la me mo ria de los flo ri cul -
to res y los co mu ne ros en los si guien tes ca pí tu los. Aun que ya es ta mos en
el ter cer ca pí tu lo y no he mos presentado ni un relato de las me mo rias
que son los ob je tos del es tu dio, consideramos que va le la pe na explorar
bien los po si bles re fe ren tes con cre tos del pa sa do de los su je tos y esta-
blecer los mar cos teó ri cos pa ra en ten der el sig ni fi ca do de la se lec ción e
in ter pre ta ción de es tos re fe ren tes. En es te ca pí tu lo abor da re mos la pro -
duc ción ins ti tu cio nal de me mo ria de acuer do a dos ins ti tu cio nes po -
ten cial men te in flu yen tes en la pro duc ción de la me mo ria en Ca yam be:
por un la do la cámara empresarial de flo ri cul to res, Ex po flo res, y por
otro la do la or ga ni za ción de se gun do gra do (OSG) Pue blo Ka yam bi.
De nue vo, te ne mos un pro pó si to des crip ti vo y el pro pó si to de avan zar
ha cia nues tra de fi ni ción par ti cu lar de un mar co teó ri co. 

Pri me ro, ex plo ra mos es tos dos es pa cios de pro duc ción de me mo ria
por que, se gún Al va rez, Dag ni no y Es co bar (1998), es im por tan te com -
pren der “otros es pa cios pú bli cos… en los cua les la po lí ti ca cul tu ral se
ac cio na y las iden ti da des, de man das y ne ce si da des… se for man” (Al va -
rez, Dag ni no y Es co bar, 1998: 19). En es te ca pí tu lo ob ser va mos es pa -
cios de su pues ta rei vin di ca ción co lec ti va, y en los ca pí tu los pos te rio res
com pa ra mos y con tras ta mos la pro duc ción de es ta me mo ria po ten cial -



men te in flu yen te y ex plí ci ta men te po lí ti ca, con la pro duc ción de la me -
mo ria de los in di vi duos de car ne y hue so de Ca yam be.

Con res pec to a nues tro mar co teó ri co, has ta el mo men to he mos ob -
ser va do que el ac to de la re me mo ra ción pue de ju gar un rol tras cen den -
te en es ta ble cer po si bles for mas de con cep tua li zar cam pos de fuer zas en
el pre sen te. El pa sa do nos su gie re las ca pa ci da des de pro mo ver cam bios
des de el Es ta do, los te rra te nien tes, los cam pe si nos, etc. He mos vis to có -
mo aca dé mi cos ta les co mo Lu cia no Mar tí nez y Mo rris Whi ta ker han
con cep tua li za do es te cam po de fuer zas en tér mi nos his tó ri cos pa ra po -
der de fi nir las re glas de jue go (y su ge rir el rol cen tral del Es ta do en el
jue go). En fin, la for ma co mo re cor da mos el pa sa do po lí ti co sue le im -
pli car có mo po de mos con cep tua li zar el mo men to po lí ti co ac tual. En
es te ca pí tu lo ana li za mos es ta afir ma ción en tre ac to res ins ti tu cio na les
que ac tuan en Ca yam be, y re clu ta mos la ayu da de los mar cos teó ri cos
que men cio na mos en el pri mer ca pí tu lo.

Su sa na Na rotzky plan tea como pa ra dó ji co que mien tras en el ám bi -
to aca dé mi co pos mo der no se frag men ta la rea li dad en mu chos en fo -
ques de es tu dio, plan tea dos en sus con tex tos so cio-his tó ri cos par ti cu -
la res, “en las ins ti tu cio nes po lí ti cas de go bier no de los paí ses oc ci den ta -
les de mo crá ti cos se for ta le ce una idea or gá ni ca y cor po ra ti vis ta del Es -
ta do, don de no ca be si no una his to ria ofi cial de pro gre so ci vi li za to rio
eco nó mi co y po lí ti co que li ga el ca pi ta lis mo a la de mo cra cia” (Na -
rotzky, 2004: 124). Ve mos en es te ca pí tu lo en qué sen ti do de be ría mos
pen sar la cons truc ción de una his to ria de pro gre so he cha des de el gre -
mio de flo ri cul to res co mo una prác ti ca de po der, una me mo ria ofi cial
en tanto pre ten de con so li dar el po der do mi nan te, y una me mo ria  he -
ge mó ni ca en tanto pre ten de con so li dar los in te re ses de la cla se do mi -
nan te. Ade más, su ge ri mos que la cons ti tu ción de una con tra-me mo ria
en Ca yam be, una que cues tio ne una je rar quía ét ni ca de po der, pue de,
no obs tan te, pro mo ver “efec tos de ideo lo gía” (Hunt y Pur vis, 1993). De
nue vo, los “efec tos de ideo lo gía” se re fie ren a la agu di za ción de di fe ren -
cias o de si gual da des ma te ria les co mo con se cuen cia de la pro duc ción de
un dis cur so o un sen ti do co mún, que na tu ra li za la ra zón de ser de la
ex plo ta ción.

En fin, las ins ti tu cio nes es tu dia das en es te ca pí tu lo tie nen in te re ses
ex plí ci tos en Ca yam be. Se gún el an tro pó lo go Eduar do King man, “se
en tien de por po lí ti cas de la me mo ria el con jun to de ac cio nes cons cien -
tes y no cons cien tes des ple ga das por las ins ti tu cio nes pa ra cons truir
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una me mo ria he ge mó ni ca” (King man, 2009: 14). Re to ma mos es ta ob -
ser va ción de King man sin su po ner que la me mo ria de estas ins ti tu cio -
nes sea “he ge mó ni ca.” Sim ple men te en tra mos en es tos es pa cios de
cons truc ción de me mo ria en Ca yam be pa ra ver más pre ci sa men te, ¿có -
mo po de mos ca rac te ri zar la me mo ria en tér mi nos de jus ti fi ca ción o
cues tio na mien to del po der en es ta zo na? 

Ex po flo res

En tra mos al pi so 12 del Edi fi cio de las Cá ma ras en Qui to, a las ofi -
ci nas de  Ex po flo res. Allí el pre si den te de Ex po flo res, Ig na cio Pé rez, y su
equi po del de par ta men to de re la cio nes pú bli cas, re cien te men te ter mi -
na ron de es cri bir una his to ria de la flo ri cul tu ra ecua to ria na pa ra su
nue va pá gi na web. Los es tu dios, do cu men tos y pá gi nas web de Ex po -
flo res re pre sen tan una ver tien te de las his to rias ofi cia les que pre ten den
con cen trar el po der de la in dus tria an te el Es ta do y fren te a  los mer ca -
dos in ter na cio na les. 

Ex po flo res se for mó en 1984 pa ra pro mo ver po lí ti cas a fa vor de la
in dus tria flo rí co la en Ecua dor. En las pa la bras de Pé rez, “se for mó pa -
ra ayu dar con to dos los in con ve nien tes que la in dus tria te nía con el Es -
ta do” (Pé rez, en tre vis ta, 2009). So bre to do se for mó pa ra pro mo ver un
sen ti do es pe cí fi co de or den des de el Es ta do, que pre ten de con ser var la
dis tri bu ción ac tual de la tie rra ba jo el es lo gan de “la pro tec ción de la
pro pie dad pri va da.” Pé rez, su voz prin ci pal, es un per so na je des ta ca do
en la his to ria de los cam bios agra rios en Ecua dor de bi do a su in fluen -
cia co mo pre si den te de la Cá ma ra de Agri cul tu ra, co mo Vi ce-mi nis tro
de Agri cul tu ra en los años ochen ta, y tam bién por su rol en las ne go -
cia cio nes con el Mi nis te rio de Agri cul tu ra y el Ban co Mun dial pa ra la
re dac ción de la Ley de De sa rro llo Agro pe cua rio (LDA) de 1994.

Pé rez y un re pre sen tan te de re la cio nes pú bli cas de Ex po flo res, en
una en tre vis ta, nos pre sen tan una his to ria de pro gre so li neal que li ga la
se gu ri dad de la dis tri bu ción de la tie rra con el con cep to au to-re fe ren -
cial del “or den.” En cam bio, las ini cia ti vas del Es ta do que han im pe di -
do tal se gu ri dad son re la cio na das con  “de sor den” y “ro bo.” Nos pa re ce
apro pia do ca rac te ri zar ta les na rra ti vas co mo una cues tión de con trol,
bien ar ti cu la da por Fou cault de la si guien te ma ne ra: “có mo man te ner
un ti po de cri mi na li dad, di ga mos el ro bo, den tro de lí mi tes que sean
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so cial y eco nó mi ca men te acep ta bles…” (Fou cault, 2006: 20). La re so -
lu ción de es ta pre gun ta, en re su men, ha si do la mi sión de Pé rez.

Al mis mo tiem po, ob ser va mos que la me mo ria de Pé rez de los cam -
bios agra rios no im po ne cual quier “ré gi men de ver dad”, si no un ré gi -
men que re quie re de la su bor di na ción de una cla se por otra. 

La his to ria de la flo ri cul tu ra, se gún Pé rez, co mien za en 1970 con la
plan ta ción Jar di nes del Ecua dor, que res pon día a la de man da nor tea -
me ri ca na. Sin em bar go, se gún re cuer da, “es to era una épo ca en don de
si mul tá nea men te hu bo una muy fuer te pre sión de la con for ma ción de
sin di ca tos… y a muy po co tiem po de for mar un sin di ca to la em pre sa
que bró…” (Pé rez, en tre vis ta, 2009). Así, Pé rez es ta ble ce un cam po de
fuer zas que se re pro du ce en va rios mo men tos his tó ri cos en sus re cuer -
dos de la in dus tria: la ini cia ti va pri va da res pon de a la de man da in ter -
na cio nal, pe ro or ga ni za cio nes de la iz quier da (y el Es ta do) cons tan te -
men te obs tru yen tal ini cia ti va y rom pen el or den co mo Pé rez lo ha de -
fi ni do. Ob ser va, por ejem plo, que las re for mas agra rias fue ron im pues -
tas por el Es ta do. Por un la do, fue ron bue nas co mo vál vu la de es ca pe a
la pre sión so cial, pe ro a fin de cuen tas ge ne ra ron mu cha po bre za a tra -
vés de la mi ni fun di za ción de la tie rra y el con se cuen te de sor den que
traen las in va sio nes de la ti fun dios. “Yo he par ti ci pa do [en la ha cien da]
en don de es ta ban los in va so res y don de es tá ba mos los que de fen día mos
la pro pie dad de la tie rra,” re cuer da Pé rez, “y nos he mos da do pa lo y nos
he mos da do ba la…” (Pé rez, en tre vis ta, 2009). La rei vin di ca ción del ac -
ce so a la tie rra se com pa ra con una pre sión de va por, un efec to so cial
no de sea ble; y la to ma de la pro pie dad pri va da se de fi ne co mo el ro bo
(el in ver so de la te sis de Rous seau). Por lo tan to, Pé rez di ce que el gran
lo gro de la Ley de De sa rro llo Agro pe cua rio ha si do que re-ins ta ló el or -
den. “La ley pu so las re glas cla ras,” di ce Pé rez, “mi ra, es to es tu yo y el
Es ta do ga ran ti za la pro pie dad pri va da… [y] mi ra he mos te ni do mu cha
tran qui li dad des de el año 94 has ta la fe cha” (Pé rez, en tre vis ta, 2009).

La igual dad co mo ideo lo gía

Pé rez re co no ce que el mo vi mien to in dí ge na ha ayu da do a que los
in dí ge nas ob je ten la su bor di na ción ra cial en re la cio nes co ti dia nas e in -
ter-per so na les, pe ro de nue vo pro du ce un dis cur so que pre ten de man -
te ner el es ta tus quoma te rial a tra vés de jus ti fi car la res tric ción del ac ce -
so a la tie rra. In vier te la cues tión de la ex clu sión eco nó mi ca de los in -
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dí ge nas al ha cer la pre gun ta, “¿Sólo los in dios pu ros tie nen de re cho a la
tie rra?” Nie ga la di fe ren cia (ra cial) y ase ve ra que “hay que en ten der el
Ecua dor co mo un mun do mes ti zo” (Pé rez, en tre vis ta, 2009). Pé rez pre -
ten de ne gar la di fe ren cia de cla ses al ne gar la di fe ren cia de ra zas. ‘To dos
so mos igua les’ es el men sa je. En ton ces la jus ti cia re dis tri bu ti va del Es -
ta do, pro mo vi da des de el mo vi mien to in dí ge na, se re du ce a un clien te -
lis mo in jus to que crea y no elimina las di fe ren cias. La ca li dad ideo ló gi -
ca del dis cur so de Pé rez es ca si ex plí ci ta. Re to ma mos el buen sen ti do de
Pie rre Bour dieu: 

Ne gar la exis ten cia de las cla ses co mo se ha em pe ña do en ha cer lo la tra -
di ción con ser va do ra en nom bre de unos ar gu men tos que no son to dos
ni siem pre ab sur dos (cual quier in ves ti ga ción de bue na fe tro pe za rá con
ellos por el ca mi no), es en úl ti ma ins tan cia ne gar la exis ten cia de di fe -
ren cias. (Bour dieu, 1997: 24)

Ve mos per fec ta men te ló gi co ca rac te ri zar la me mo ria de Pé rez co mo
me mo ria ofi cia l, en la tra di ción de Fou cault, por que no im por ta el con -
tex to par ti cu lar, bas ta ob ser var que es tas me mo rias cla ra men te pre ten -
den jus ti fi car el man te ni mien to del es ta tus quo del con tex to. Nos pa re -
ce más pre ci so aun ca rac te ri zar  co mo me mo ria he ge mó ni ca en tanto
jus ti fi ca los in te re ses del ca pi tal, ade más de jus ti fi car una ideo lo gía que
nie ga la exis ten cia mis ma de cla ses. En fin, se pue den ca rac te ri zar las
me mo rias se gún sus po si bles fun cio nes en la re pro duc ción de las de si -
gual da des eco nó mi cas y so cia les.

Ve re mos en los ca pí tu los si guien tes que la me mo ria de los flo ri cul -
to res se diferencia del dis cur so de Pé rez en tan to no des ta ca tan en fá ti -
ca men te la ne ce si dad de man te ner un mar co le gal pa ra res trin gir la re -
dis tri bu ción de la tie rra. Sin em bar go, lo que se re pi te en tre los flo ri cul -
to res en tre vis ta dos es la mis ma ne ga ción de la di fe ren cia, no pa ra jus -
ti fi car la con ge la ción de la pro pie dad pri va da, si no pa ra jus ti fi car el
pro ce so de ur ba ni za ción o in clu so de la glo ba li za ción cul tu ral que afir -
man ha ber pro mo vi do en Ca yam be. 

Una ima gen he cha en una his to ria de pro gre so

An tes de se guir ade lan te con el aná li sis de la me mo ria pro du ci da
des de el  Pue blo Ka yam bi, exa mi na re mos bre ve men te el te ma del or den
de la his to ria que pre sen ta Ex po flo res an te el mer ca do in ter na cio nal.
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Re pre sen tan tes y miem bros de Ex po flo res cir cun na ve gan el mun do y la
red con una bien de fi ni da ima gen de la in dus tria que se di ri ge a los
mer ca dos in ter na cio na les. Es una ima gen de una in dus tria que con tras -
ta lo pre-mo der no y lo no-ci vi li za do de an tes, con un pro ce so de mo -
der ni za ción del aho ra y una in dus tria que en gran par te ha mo der ni za -
do un país exó ti co (de ma ne ras so cial men te res pon sa bles). Es ta ima gen
del pro yec to ci vi li za to rio aca ba do -mi sión rea li za da- que se pro yec ta en
las fe rias in ter na cio na les y en las pá gi nas web de las gran des flo rí co las
por lo ge ne ral no se ve en la vi da co ti dia na de Ca yam be. Es de cir, es tas
em pre sas no tie nen pu bli ci da des di ri gi das ha cia la población del can -
tón, (más bien, las flo rí co las sue len es con der se de trás de bos ques que se
si túan de for ma pa ra le la a los la dos de las ca rre te ras). Sus es fuer zos pa -
ra pro mo ver es ta ima gen ha cia afue ra qui zás ex ce dan mu chas ex pec ta -
ti vas: aus pi cian cla ses so bre flo res en es cue las es ta dou ni den ses (www .
flo wers for kids .com); en Ho lan da lo gra ron que el go bier no re co no cie ra
un Día de la Flor; Ex po flo res ha tra ba ja do di rec ta men te con el Mi nis -
te rio de Tu ris mo pa ra de sa rro llar un so lo dis cur so y una so la “mar ca
Ecua dor” (Es co bar y Ve las co, 2006).

Pa ra lle var a ca bo es ta par te qui zás anec dó ti ca, pe ro no por ello me -
nos in te re san te, re co pi la mos pro pa gan da de una do ce na de pá gi nas
web de flo rí co las aso cia das Expoflores y nos en fo ca mos en la pro pa -
gan da de do ce nas de las flo rí co las del can tón Ca yam be. Pa ra con fir mar
la re pre sen ta ti vi dad de es tas pro pa gan das, ha bla mos con ad mi nis tra -
do res y due ños del gre mio acer ca de sus es tra te gias pu bli ci ta rias. Ade -
más, asis ti mos a una fe ria aus pi cia da por Ex po flo res en Qui to en sep -
tiem bre de 2008. En una re vi sión de la pu bli ci dad exis ten te en las pá gi -
nas web de las flo rí co las del Ecua dor, las pau tas sur gen sin mu chas va -
ria cio nes. Apar te de ob ser var una va rie dad im pen sa ble de ro sas, so bre -
sa len al gu nos dis cur sos que pro yec tan la ima gen de la flo ri cul tu ra. Pri -
me ro sur ge un dis cur so so bre la mo der ni za ción del mun do ru ral lo gra -
da a tra vés de una pro duc ti vi dad ma xi mi za da con la cien cia. En las pá -
gi nas web de Green flo wer, Flo ren ti na Ro se, Flor ci ta y Se lect, el tra ba ja -
dor y la tra ba ja do ra por tan tra jes de mo der ni dad, -es tán ves ti dos co mo
“cien tí fi cos” con uni for mes y pro tec cio nes de la bo ra to rio, e in clu so a
ve ces apa re cen con mi cros co pios, equi pos del la bo ra to rio y for mu la -
rios ofi cia les por lle nar se. Acor de con la pro me sa de la li be ra li za ción de
la tie rra, en es tos ima gi na rios los tra ba ja do res se ven ro dea dos por la
cien cia, evi den te men te edu ca dos y mo der nos.
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Gran parte de la publicidad plan tea que es ta mo der ni za ción ha su -
ce di do a pe sar del con tex to exó ti co del Ecua dor, enun cia do que pre ten -
de en fa ti zar el con tras te en tre el an tes y el des pués. Es de cir, pro yec tan
la ima gen del Ecua dor co mo un país de na tu ra le za “pu ra” y sal va je. Al -
gu nas fin cas, ta les co mo Mys ti cal Ro se y Ro sas & Ro sas (“pro duc to an -
ces tral del Ecua dor”), apro ve chan  imá ge nes exo ti za das del tra ba ja dor
in dí ge na, pe ro tal dis cur so con tra di ce el dis cur so mo der ni zan te. Más
bien la pu bli ci da d sue le con tras tar vol ca nes y jun glas (aun que nin gu no
de los dos eco sis te mas ten gan mu cho que ver con la siem bra de ro sas),
con el tra ba ja dor al que se ha in cor po ra do la cien cia y la mo der ni dad.

Ob ser va mos que en su aná li sis de la re pre sen ta ción del ´in dio´ en la
car to gra fía de Amé ri ca, Mar ga ri ta Li ra di ce que “es te mun do sin ley, sin
ro pas, ni pro pie dad pri va da, le en tre ga ma te rial ideal al eu ro peo pa ra
cons truir una ima gen vir gen y pu ra de Amé ri ca. Pe ro es ta ino cen cia
pri mor dial pa sa a trans for mar se en in ca pa ci dad hu ma na, es tos se res
in ci vi li za dos son ni ños a los cua les hay que edu car y mo ra li zar” (Li ra,
2004: 4). En un sen ti do los flo ri cul to res re pi ten es te dis cur so ci vi li za to -
rio que se ha es tu dia do de mu chas for mas, por que en par te le gi ti mó la
co lo ni za ción es pa ño la, pe ro a la vez se ha mo di fi ca do en tanto pro po -
ne que lo exó ti co se ha in cor po ra do ya a lo mo der no. En lu gar de ver al
Otro ar queo ló gi co o exó ti co, ve mos en la pro pa gan da otro ti po de mi -
to lo gía, que no in vi ta a la co lo ni za ción y a la evo lu ción hu ma na, si no
que su gie re que tal evo lu ción se ha lo gra do gra cias a las flo res30.

Fi nal men te, en su pá gi na web, Ex po flo res afir ma que tie ne la in ten -
ción de pro mo ver una in dus tria que sea “ca paz de pro por cio nar ex ce -
len tes ser vi cios y pro mo ver la res pon sa bi li dad so cial y am bien tal” (ww -
w.ex po flo res .com). En su pu bli ci dad, por lo ge ne ral la res pon sa bi li dad
so cial de las flo rí co las fren te a una fuer za la bo ral sin re cur sos, se pro -
yec ta prin ci pal men te a tra vés de se llos que mar can la pan ta lla ta les co -
mo “Flo wer La bel Pro gram” y “la Flor del Ecua dor” (se llo crea do por la
mis ma Ex po flo res), los cua les in di can que la flo rí co la cum ple cier tos
prin ci pios so cio-am bien ta les. 

De ja mos aquí  es ta dis cu sión so bre las re pre sen ta cio nes que so bre sí
mis ma cons tru ye Ex po flo res en su pu bli ci dad, en par te por que no son
me mo ria relacionada al ám bi to del es tu dio, Ca yam be. Sin em bar go,
ser vi rán co mo otro con tra pun to o con tras te con el dis cur so de pro gre -
so que cons tru yen los flo ri cul to res de Ca yam be en sus en tre vis tas. El
pro yec to ci vi li za to rio que apa re ce en la pu bli ci da d de la in dus tria no
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re fle ja el pro yec to ci vi li za to rio par ti cu lar que cons tru yen los flo ri cul to -
res en su me mo ria, aun que igual men te es te pro yec to pre ten da jus ti fi car
la ra zón de ser de las plan ta cio nes. En el si guien te ca pí tu lo ve re mos que
el pro yec to ci vi li za to rio pro pues to por los flo ri cul to res en tre vis ta dos
no se de fi ne por la di fu sión de la edu ca ción y la cien cia si no por la pro -
mo ción de una cul tu ra ur ba na, por la in cor po ra ción de la fuer za de
tra ba jo a tra vés de pau tas cam bian tes de con su mo.

Otras me mo rias

Blan co Mu ra to rio, quien de di có mu cho de su vi da a ha cer et no gra -
fías de mu je res en la pro vin cia ama zó ni ca de Na po, Ecua dor, ob ser va
que los “cons truc ti vis mos es tán sien do de sa fia dos por los mis mos su je -
tos que es tu dia mos, quie nes en fren ta dos a la cul tu ra do mi nan te, tien -
den a usar con cep tos esen cia lis tas de iden ti da des y me mo rias pa ra re -
cla mar dis tin tos de re chos co lec ti vos y pa ra mo vi li zar se po lí ti ca men te”
(Mu ra to rio, 2005; 134). En el aná li sis de la me mo ria ins ti tu cio na l pro -
mo vi da por el Pue blo Ka yam bi, ve re mos el  uso de es tos “esen cia lis -
mos” pa ra cons truir una me mo ria con ti nua de re sis ten cia uni fi ca da
fren te al ex plo ta dor en Ca yam be. Ini cial men te, va mos a re su mir la tra -
yec to ria his tó ri ca de es ta or ga ni za ción de se gun do gra do. 

En ju nio de 1990,  la Con fe de ra ción de Na cio na li da des In dí ge nas
del Ecua dor (CO NAIE) li de ró un le van ta mien to na cio nal de gru pos
in dí ge nas que en efec to país -se ce rra ron vías, se to ma ron ins ti tu cio nes
gu ber na men ta les, etc. Los lí de res co men za ron a re fe rir se al le van ta -
mien to co mo el pa cha ku tik o el re gre so a tra vés del tiem po, el re na ci -
mien to. Aun que es te mo men to mar que la emer gen cia del mo vi mien to
in dí ge na co mo una fuer za au tó no ma (Gue rre ro, 1994), sur gió de lar -
gos pro ce sos de or ga ni za ción lo cal y na cio nal. Una lec tu ra de es tos pro -
ce sos pue de co men zar con la fun da ción de la Fe de ra ción Ecua to ria na
de In dios (FEI) en 1944, cu ya de man da prin ci pal era una re for ma agra -
ria. Or ga ni za cio nes lo ca les con de man das por el res pe to de di fe ren cias
cul tu ra les, in clu yen do la Fe de ra ción Shuar, co men za ron a for mar se con
la ayu da de cier tos sec to res de la Igle sia Ca tó li ca al re de dor de  1960. Pa -
ra ini cios de los años 1970, se for ma ron la Fe de ra ción Na cio nal de Or -
ga ni za cio nes Cam pe si nas (FE NOC) y el Ecua ru na ri (Ecua dor Ru na cu -
na pac Ric cha ri mui). Sin em bar go, se gún el his to ria dor Marc Bec ker
(www .ya cha na.or g/re sear ch/ox for d_u pri sings.html), aun que es tas or ga -
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ni za cio nes se for ma ron ini cial men te con apo yo de la Igle sia Ca tó li ca
por que que rían ale jar se de las ten den cias co mu nis tas de la FEI, des pués
de sus es ta ble ci mien tos res pec ti vos las dos or ga ni za cio nes co men za ron
a adop tar rei vin di ca cio nes de cla se so bre la re dis tri bu ción de la tie rra.
En 1980, la Fe de ra ción Shuar se unió a otras or ga ni za cio nes pa ra for -
mar la Con fe de ra ción de Na cio na li da des In dí ge nas de la Ama zo nía
Ecua to ria na (CON FE NIAE), y lue go en 1986 es ta or ga ni za ción se unió
con el Ecua ru na ri en la Sie rra pa ra for mar la Con fe de ra ción de Na cio -
na li da des In dí ge nas del Ecua dor (CO NAIE).

Mu cha li te ra tu ra so bre el mo vi mien to in dí ge na sur gió al re de dor de
la trans for ma ción del mo vi mien to que tran si tó de una iden ti dad cam -
pe si na a una iden ti dad in dí ge na. Ama lia Pa lla res (2002) ana li za es ta
trans for ma ción que to mó lu gar ofi cial men te a fi na les de los años
ochen ta, se ña lan do lo que los lí de res in dí ge nas iden ti fi ca ron co mo fac -
to res con tra pro du cen tes a su cau sa: 1) el ra cis mo de los lí de res mes ti -
zos y de la iz quier da na cio na lis ta, 2) el im pul so de ta les lí de res por in -
cor po rar sus ba ses en el Es ta do, y 3) los pro ble mas per sis ten tes de cons -
truir alian zas en tre in dí ge nas y no-in dí ge nas. En la com pi la ción de Bre -
tón y Gar cía (2003), los ca pí tu los VI y VII abar can el asun to po lé mi co
de los con se cuen tes lo gros del mo vi mien to in dí ge na en los años no ven -
ta. Fer nan do Gar cía (2003) ob ser va que se con si guie ron “el re co no ci -
mien to del sis te ma na cio nal de edu ca ción bi lin güe, la con ce sión de te -
rri to rios a los pue blos... la de cla ra ción de las tie rras co mu ni ta rias in dí -
ge nas co mo ina lie na bles... la par ti ci pa ción en el pro ce so elec to ral con
can di da tos pro pios a tra vés del mo vi mien to Pa cha ku tik... la sus crip -
ción y eje cu ción del pro yec to PRO DE PI NE... la apro ba ción de los de -
re chos co lec ti vos de los pue blos in dí ge nas y ne gros” (Gar cía, 2003:
212), y otros lo gros que in clu yen la pro tec ción de los re cur sos na tu ra -
les que per te ne cían a cier tos gru pos ét ni cos. Sin em bar go, la ca pa ci dad
or ga ni za ti va de la iden ti dad “in dí ge na” a diferencia de la iden ti dad
“cam pe si no” o “po bre”, ha si do cues tio na da con ti nua men te. En 1979
Fer nan do Ve las co cues tio nó la ca pa ci dad or ga ni za ti va de la et ni ci dad
en el mo vi mien to to da vía cam pe si nis ta, y ad vir tió que el dis cur so in di -
ge nis ta “ve la la rea li dad y ocul ta el con flic to de cla ses” (Ve las co, 1979;
167). En los años ochen ta Manuel Chi ri bo ga afir maba que la di fe ren -
cia ción in dí ge na y la di ver si fi ca ción de de man das in dí ge nas con tras tan
de ma ne ra des fa vo ra ble con la de man da uni fi ca do ra de la lu cha por la
tie rra de los años 1960 y 1970 (Chi ri bo ga, 1988: 41). Lu cia no Mar tí nez
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(1996) y Víc tor Bre tón (1997) son só lo dos de los au to res que re cien te -
men te han en fa ti za do la im por tan cia de la lu cha por la tie rra co mo el
en fo que aglu ti na dor más apro pia do pa ra el mo vi mien to de los cam pe -
si nos ecua to ria nos.

Ac tual men te, las di vi sio nes den tro del mo vi mien to ha cen que se
cues tio ne la mis ma iden ti dad “in dí ge na” y su ca pa ci dad aglu ti na do ra
en tre los va rios gru pos in dí ge nas. Na rotzky re co no ce que se pue den
iden ti fi car mu chas his to rias en tre gru pos so cia les con iden ti da des di -
ver sas, pe ro tam bién se pue den “co nec tar las múl ti ples his to rias y cul -
tu ras con una his to ria…,” la del con flic to de cla ses y la ex pan sión del
ca pi ta lis mo (Na rotzky, 2004: 125). Aho ra pa sa mos a la me mo ria pro -
du ci da por el  Pue blo Ka yam bi pa ra de li mi tar có mo se cons ti tu ye el
cam po de fuer zas en Ca yam be hoy en día a tra vés de la me mo ria. ¿Pro -
du ce con tra-me mo ria fren te a la su bor di na ción ét ni ca? ¿Pro du ce me -
mo ria con tra-he ge mó ni ca fren te a la flo ri cul tu ra? ¿Có mo po de mos ca -
rac te ri zar su me mo ria en tér mi nos de la re pro duc ción o el cues tio na -
mien to del po der?

Pa ra or ga ni zar y de mo cra ti zar se, Ecua ru na ri se di vi dió en “pue -
blos,” in clu yen do las de le ga cio nes de Ka yam bi, Pas to, Ota va lo, Ka ran ki,
Na ta bue la, Ki tu Ka ra, Pan za leo, Sa la sa ca, Chi bu leo, Ki sa pin cha, To ma -
be la, Pu ru há, Wa ran ka, Ka ña ri, Sa ra gu ros y Pal tas, quie nes se reú nen en
asam bleas pa ra to mar de ci sio nes co lec ti vas y con cre tar po lí ti cas pa ra
pro mo ver se en el ni vel na cio nal. Ade más, el rol de es tos de le ga dos es
ac tuar co mo re pre sen tan tes de las ba ses lo ca les de Ecua ru na ri. Se gún el
sacerdote Ro ber to Nep pas de la pa rro quia de Can ga hua, en un sen ti do,
“Can ga hua es el Pue blo Ka yam bi” y a la vez se ha crea do “un es pa cio de
ar ti cu la ción, de de ba te, de ta lle res que se ha pre sen ta do por al gu nos
miem bros del Pue blo Ka yam bi” (Nep pas, en tre vis ta, 2009). Aun que
Nep pas re co noz ca que el gra do de iden ti fi ca ción con es te Pue blo cons -
trui do va ría de per so na a per so na, no obs tan te des ta ca que “en mu chos
ca sos es tá sir vien do pa ra lo grar en ten der que an ti gua men te só lo éra -
mos un pue blo, lue go en el pro ce so de la con quis ta y co lo ni za ción, nos
fue ron dan do dis tin tos nom bres” (Nep pas, en tre vis ta, 2009). Es de cir,
Nep pas nos in di ca que un pun to aglu ti na dor fuer te de es ta or ga ni za -
ción po lí ti ca es pre ci sa men te su cons ti tu ción de la re gión en tér mi nos
de la me mo ria. 

El Pue blo Ka yam bi coor di na con las 12 OSG de la re gión (en los
can to nes de Ca yam be, Ota va lo, Iba rra, Pe dro Mon ca yo y El Cha co) pa -
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ra dar ta lle res de ca pa ci ta ció n po lí ti cas di ri gi dos a los pre si den tes de las
co mu nas y a los co mu ne ros de la zo na, ade más de te ner reu nio nes en
las sedes organizativas lo ca les. En su pá gi na web nos re-cons tru ye en
de ta lle una his to ria par ti cu lar de la re gión.

Su cons truc ción de la his to ria re gio nal se di vi de en tres pe río dos. El
pri mer pe río do re cuer da una re sis ten cia lo cal de 20 ó 30 años an te la
in va sión in cai ca. Aun que in ves ti ga cio nes ar queo ló gi cas ac tua les pro -
pon gan ten ta ti va men te que an tes de es ta in va sión ha bían va rias tri bus
que se en con tra ban en con flic tos per ma nen tes o ca si-per ma nen tes y
que es tas tri bus se uni fi ca ron só lo an te la in va sión in cai ca (Gon zá lez,
Con nell y Gif ford, 2008), la his to ria se gún Pue blo Ka yam bi en fa ti za
una co he sión na cio na lis ta exis ten te des de la pre-his to ria. No se re fie re
a tri bus di vi di das si no que uti li za las pa la bras “rei no” y “Na ción” pa ra
ca rac te ri zar la or ga ni za ción de los Ka yam bis.

En la pá gi na web el tí tu lo del ar tí cu lo so bre es ta his to ria se ña la: “el
pa sa do, una cons tan te de lu cha” (www .ka yam bi.org /his to ri ca.html). Es
un re la to que pre sen ta mu chos más de ta lles de los que ofre cía la pá gi -
na web del Pue blo Ka yam bi an te rior, pe ro so bre to do en fa ti za que “la
re fe ren cia his tó ri ca más des ta ca da del pue blo Ka yam bi se re mon ta a las
lu chas de re sis ten cia fren te a la ex pan sión del Im pe rio In ca.” En es ta re -
sis ten cia se va lo ran la au to no mía, con flic ti vi dad y la tes ta ru dez. Por
ejem plo, cuen ta que cuan do el lí der in cai co pro pu so un ar mis ti cio en
el que los lí de res lo ca les ha brían pre ser va do cier ta in de pen den cia pe ro
den tro del im pe rio in cai co, éste no fue acep ta do y en la ba ta lla si guien -
te “mu rie ron de go lla dos más de 30 mil hom bres.” En otro ejem plo, se
ase ve ra que lue go “fue ron los Ka yam bis… quie nes se en fren ta ron a los
es pa ño les, mien tras los no bles in cas es ta ble cie ron acuer dos con ellos.”

En la se gun da épo ca de la his to ria se gún Pue blo Ka yam bi, las con ti -
nui da des his tó ri cas se re pi ten. Des cri be una do mi na ción es pa ño la to tal
lo gra da por va rios me dios, “por la re li gión, el des po jo de las tie rras, los
im pues tos a los in dios, la ser vi dum bre, en tre tan tos otros as pec tos”. No
obs tan te, se su gie re que en Ca yam be, aún en el mo men to de la con for -
ma ción del po der es pa ñol, ha bía re sis ten cia. De es ta ma ne ra se si guen
las raí ces de la re sis ten cia has ta la ac tua li dad. Se plan tea que se opu sie -
ron al po der es pa ñol a tra vés de “la re cu pe ra ción de los nú cleos de pa -
ren tes co y afi ni dad de los lo ca les y de los fo ras te ros”, “la crea ción de una
nue va for ma de po der a tra vés de los ma yor do mos y ma yo ra les de ha -
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cien da”, y fi nal men te me dian te la for ma ción de “re des so cia les a tra vés
de los vín cu los ge ne ra dos en tre las ha cien das.” 

Con res pec to a la his to ria de la re sis ten cia mo der na, el Pue blo Ka -
yam bi in di ca lo si guien te: 

Re cién ha cia 1930 ini cia una nue va ofen si va in dí ge na ca rac te ri za da por
la re cu pe ra ción de tie rras de ha cien da, la re cons ti tu ción de te rri to rios
ét ni cos, la mul ti pli ca ción sig ni fi ca ti va de co mu nas, y el cre ci mien to de -
mo grá fi co in dí ge na sin acul tu ra ción. Es te pro ce so no con clu ye has ta
nues tros días.

Se des ta ca la lu cha por la au to no mía an ti gua del Pue blo Ka yam bi,
en par ti cu lar fren te al Otro ét ni co, sea in cai co, es pa ñol o mes ti zo (re -
pre sen ta do por el Es ta do). Las re for mas agra rias no re pre sen tan una
rei vin di ca ción fren te al Es ta do pa ra una nue va con fi gu ra ción so cio-
eco nó mi ca, si no una “re cu pe ra ción” de la tie rra que ha bían to ma do los
ha cen da dos. La co mu na li za ción (le gal) de las co mu ni da des no re pre -
sen ta una in cor po ra ción en el Es ta do na cio nal, si no un re cha zo al Es -
ta do y un ges to sim bó li co de la au to no mía de los in dí ge nas. Fi nal men -
te, de be mos se ña lar, so bre to do, que en es ta his to ria las re for mas agra -
rias no re pre sen tan even to tras cen den te en la zo na. Más bien, des de el
le van ta mien to na cio nal de 1990 los pue blos han lo gra do “cier ta au to -
no mía con res pec to a la so cie dad mes ti za” y una “in ser ción en el mun -
do mo der no, sin de sin dia ni zar se.” Des de ese mo men to, afir man que la
re gión ha vi vi do pro ce sos de re sis ten cia fren te al mun do mes ti zo a tra -
vés de la pro duc ción agrí co la con ti nua y una nue va ofer ta tu rís ti ca.
“Es to de mues tra la va len tía y po de río de los Ca yam bis,” con clu ye la his -
to ria pu bli ca da por el Pue blo Ka yam bi, “pa ra no so me ter se y man te -
ner se li bres en el tiem po y el es pa cio.” Así que en es ta re me mo ra ción, la
iden ti dad in dí ge na se en fa ti za, la au to no mía in dí ge na fren te al Es ta do
y den tro del sis te ma ca pi ta lis ta se va lo ra y las lu chas cam pe si nas an te -
rio res pier den re le van cia an te los lo gros del mo vi mien to in dí ge na des -
de la dé ca da de los años 1980. 

Se gún Nep pas, “ya se ha ga na do el tér mi no que so mos el Pue blo Ka -
yam bi…” (Nep pas, en tre vis ta, 2009). En el ca pí tu lo V ve re mos en qué
me di da es ta ase ve ra ción se re fle ja en la me mo ria de los co mu ne ros de
Ca yam be. En fa ti za mos, sin em bar go, que aun que se pue da “co nec tar
las múl ti ples his to rias y cul tu ras con una his to ria…,” sea la del con flic -
to de ra zas o la de cla ses (Na rotzky, 2004: 125),  la or ga ni za ción ins ti -
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tu cio nal no ne ce sa ria men te se tra du ce en la ca pa ci dad de im po ner la
me mo ria a sus miem bros. Co mo co men za mos a com pren der en el si -
guien te ca pí tu lo, la me mo ria sue le ser pro duc to del mis mo in di vi duo y
de los “dis cur sos do mi nan tes pa sa dos y pre sen tes… que afec ta ron su
vi da” (Mu ra to rio, 2005: 137), los cua les sue len ser aque llos dis cur sos
que han lo gra do pe ne trar la vi da per so nal y lo cal. 

Al vol ver a con si de rar en qué me di da se pue de ca te go ri zar la me mo -
ria co mo he rra mien ta de po der, ve mos que la me mo ria pro du ci das
des de Pue blo Ka yam bi pre ten den ser con tra-me mo ria, pre sen tan do
una ver sión al ter na ti va, in dí ge na y lo cal a la his to ria mes ti za y na cio nal.
Pre ten den va lo rar a tra vés del tiem po lo in dí ge na fren te al Otro ex plo -
ta dor. Por otro la do, no se pue de ca rac te ri zar es ta me mo ria co mo me -
mo ria con tra-he ge mó ni ca en tanto que es ta me mo ria no cons ti tu yen
nin gu na lu cha de cla ses, si no de ra zas. Ade más, en fa ti zan que los mis -
mos in dí ge nas han lo gra do una in ser ción en el mun do ca pi ta lis ta co -
mo pro duc to res y ar te sa nos in de pen dien tes. Ve mos una fal ta de cues -
tio na mien to de la do mi na ción florícola por un la do y del tra ba jo pre -
ca rio de la pro duc ción mi ni fun dis ta por otro. Así que en su dis cur so
his tó ri co iden ti fi ca mos el po ten cial de te ner efec tos de ideo lo gía pues -
to que per mi te, e in clu so le gi ti ma, la con fi gu ra ción del ca pi ta lis mo do -
mi nan te y la agu di za ción de las di fe ren cias ma te ria les.

Notas
30 A fi na les del si glo XIX, los in te re ses li be ra les pro yec ta ron dis cur sos que pre ten die -

ron le gi ti mar la je rar quía eco nó mi ca en las fe rias in ter na cio na les al con tras tar el
im pul so mo der ni zan te de los li be ra les con el Otro ra cia li za do, que ha bía que da do
en la pre-his to ria ba jo el sis te ma de los gran des te rra te nien tes. Blan ca Mu ra to rio
es tu dió es tos dis cur sos le gi ti mi zan tes de la nue va bur gue sía co mer cial y fi nan cie ra
de la Cos ta an te los gru pos to da vía do mi nan tes de la Sie rra. En ta les dis cur sos las
nue vas eli tes pre ten die ron jus ti fi car un nue vo con cep to de pro gre so y de la cons -
truc ción de na ción, es tre cha men te li ga dos a una mo der ni za ción in dus trial, pe ro
es te pro gre so su po nía “je rar quías ra cia les y Dar wi nis mo bio ló gi co” (Mu ra to rio,
1994: 138).
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CA PÍ TU LO IV
LOS FLO RI CUL TO RES Y LA ME MO RIA

DE LA UR BA NI ZA CIÓN DEL CAM PE SI NO

En el se gun do  ca pí tu lo des cri bi mos al gu nos re fe ren tes y po si bles
in ter pre ta cio nes his tó ri cas del pa sa do de Ca yam be. Ade más, de mos tra -
mos la po ten cial im por tan cia de la me mo ria en la cons ti tu ción de las
po si bi li da des y los lí mi tes de cam bio en la po lí ti ca ac tual. 

En el ter cer ca pí tu lo ex plo ra mos la me mo ria de dos de las ins ti tu -
cio nes más vi si bles en la ge ne ra ción de re me mo ra cio nes y me mo rias
so bre Ca yam be. Ana li za mos las fun cio nes de la me mo ria bus can do en -
ten der de qué ma ne ra jus ti fi ca o cues tio na el es ta tus quo del po der do -
mi nan te en la zo na.

En es te ca pí tu lo ate rri za mos en Ca yam be en tre los ac to res par ti ci -
pan tes en el me dio de po der. Nos des via mos un mo men to pa ra re su mir
va rias tác ti cas de po der que im ple men tan los flo ri cul to res pa ra re-
plan tear la tác ti ca de la me mo ria en tre las de más tác ti cas, y su bra yar su
na tu ra le za par ti cu lar.

Fou cault, por su par te, in ten ta ca te go ri zar las prác ti cas de po der de
al gu nas ma ne ras. “La so be ra nía se ejer ce en los lí mi tes de un te rri to rio,”
di ce Fou cault, “la dis ci pli na se ejer ce so bre el cuer po de los in di vi duos
y la se gu ri dad… se ejer ce so bre el con jun to de una po bla ción” (Fou -
cault, 2004: 27). Es te mar co pre fa bri ca do nos ayu da no a cla si fi car las
prác ti cas de los flo ri cul to res co mo prác ti cas pre ci sa men te o de al gu na



ma ne ra in trín se ca men te fou caul tia nas, si no a con cep tua li zar al gu nas
de las “tác ti cas” de con trol más evi den te que ejer cen los flo ri cul to res so -
bre los tra ba ja do res en el con tex to de Ca yam be.

Pri me ro, el con trol del es pa cio es de fi ni ti va men te ab so lu to en las
flo rí co las me dia nas y gran des, las cua les se de li mi tan por cer cas y son
vi gi la das por guar dias, sin ex cep ción. El al can ce de es te po der cua si-so -
be ra no so bre su te rri to rio es cla rí si mo. Pa ra po der en trar, uno de be
pre sen tar una iden ti fi ca ción al guar dia pa ra com pro bar que es tra ba ja -
dor o que tie ne ci ta con la ad mi nis tra ción. Al en trar uno de ja su iden -
ti fi ca ción ci vil con el guar dia, quien le en tre ga una iden ti fi ca ción tem -
po ral, la cual de be col gar se al cue llo. El flu jo de per so nas den tro de las
flo rí co las se re gu la con la cons truc ción del es pa cio: exis ten zo nas pa ra
los in ver na de ros, otras pa ra el em pa que y el trans por te, otra pa ra la co -
ci na y otra pa ra la ad mi nis tra ción.   

La dis ci pli na co mo un “mo do de in di vi dua li za ción” (Fou cault,
2004: 28) se lo gra des de el mo men to en que uno se pos tu la pa ra el em -
pleo. De nue vo, los flo ri cul to res, sin ex cep ción, pi den an te ce den tes le -
ga les y mé di cos a to dos los tra ba ja do res po ten cia les, ade más de ha cer -
les exá me nes psi co ló gi cos, una prác ti ca bien do cu men ta da en las flo rí -
co las de Ca yam be por el an tro pó lo go Ch ris Kru pa (2002). 

En mu chos ca sos, las prác ti cas de con trol que to man for mas de se -
gu ri dad y vi gi lan cia si guen las nor mas es ta ble ci das por se llos de ca li -
dad. El flo ri cul tor Al ber to Bue no di ce que al gu nas de las or ga ni za cio -
nes que en tre gan cer ti fi ca cio nes im po nen nor mas pa ra, por ejem plo,
pre ve nir que se ex por ten dro gas en las flo res. “Es tas nor mas son igua -
les pa ra to das las plan ta cio nes” ex pli ca Bue no, “por ejem plo, una de es -
tas nor mas es que se pa mos los an te ce den tes de los em pa ca do res; sa be -
mos dón de vi ven, sa be mos to do acer ca de nues tros em pa ca do res, es pe -
cial men te acer ca de las per so nas que ma ne jan áreas de ries go, co mo el
em pa que, co mo el pro ce so, co mo el trans por te” (Bue no, en tre vis ta,
2009).   

Sin em bar go, se gún los mis mos flo ri cul to res en tre vis ta dos, la ra zón
prin ci pal por la cual se im po nen otras for mas de con trol a los tra ba ja -
do res es la ne ce si dad de es ta bi li zar la fuer za la bo ral. Se gún di cen nues -
tros en tre vis ta dos, to dos los me ses un gran por cen ta je, en tre diez y
vein te por cien to de los tra ba ja do res, re nun cian. Por lo ge ne ral, só lo se
pue de con tar con una fuer za la bo ral ver da de ra men te es ta ble en un por -
cen ta je en tre cua ren ta y se sen ta por cien to. El flo ri cul tor Leo nar do Mo -
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ra les ex pli ca que “la gen te a ve ces re nun cia de las em pre sas pa ra co ger
la li qui da ción y co ger un po co de pla ta pa ra ha cer al go, per dién do se la
es ta bi li dad la bo ral” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). 

Mo ra les afir ma ade más, “em pe cé con la me di ci na.” (Mo ra les, en tre -
vis ta, 2009). Aho ra bien, Fou cault, por su par te, nos ha bla de la me di -
ca li za ción de los in di vi duos co mo una for ma de dis ci pli na mien to
(Fou cault, 1992). Ex pli ca que esta ha si do una tác ti ca del po der do mi -
nan te en la mo der ni dad de bi do a la ma ne ra co mo tien de a in di vi dua -
li zar a las per so nas, ha cién do les ob je tos de es tu dio e in ter ven ción.
Resulta di fí cil no pen sar en es tas ase ve ra cio nes de Fou cault mien tras
Mo ra les nos cuen ta que ha pues to no so la men te un mé di co, si no tam -
bién una far ma cia con aten ción gra tui ta pa ra los tra ba ja do res y sus fa -
mi lias. Lue go, es ta ble ció un fon do de cré di to sin in te rés pa ra gas tos de
cor to pla zo, con el pro pó si to ex plí ci to de evi tar que re nun cien los tra -
ba ja do res pa ra ob te ner la li qui da ción. Fi nal men te Mo ra les di ce heber
hecho una pe que ña in ves ti ga ción acer ca de ra zo nes por las cua les re -
nun cia ban las mu je res (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). De nue vo, nos ayu -
da pen sar en las ob ser va cio nes de Fou cault so bre có mo el po der pue de
fun cio nar a tra vés de me ca nis mos de cas ti go, dis ci pli na o, vi gi lan cia de
in di vi duos; o en cam bio, se pue de con for mar por tác ti cas pre ven ti vas,
es de cir, con for mar se al re de dor de lo pro ba ble que se es ta ble ce a tra vés
de la in ves ti ga ción de la po bla ción co mo un to do31. De bi do a su in ves -
ti ga ción, Mo ra les de ci dió po ner un ‘C.I.’ (Cen tro in te gral de de sa rro llo
in fan til), -es de cir, una guar de ría com ple ta, con co ci na, au las y tea tro,
ade más de trans por te pa ra los ni ños (Mo ra les, en tre vis ta, 2009)-. “Yo
no pue do exi gir a una ma dre que es tá preo cu pa da por sus ni ños” ex pli -
ca Mo ra les. Aho ra con la guar de ría, “no hay nin gún es trés, nin gún pro -
ble ma” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009).

Ca be de cir que la ofer ta de ser vi cios so cia les a los tra ba ja do res por
par te del sec tor pri va do es tá atra ve sa da por mu chas dis cu sio nes acer ca
del neo li be ra lis mo (Ál va rez, Dag ni no, Es co bar, 1998). Pe ro lo que nos
in te re sa en es ta in tro duc ción del es tu dio es la prác ti ca de po der en es -
te ca so es pe cí fi co. ¿En qué sen ti do los ser vi cios so cia les re pre sen tan una
for ma de po der so bre es tos tra ba ja do res? Es tas prác ti cas no se pue den
re du cir al mar co ser vi cios so cia les so la men te. Las em pre sas dan to da
cla se de co sas pa ra que los tra ba ja do res se sien tan iden ti fi ca dos con
ella. El flo ri cul tor Ra món He rre ra cuen ta que “hay una plan ta ción que
has ta les lle vó una vez de pa seo en avión a la pla ya…”, lo cual le pa re ce
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ex ce si vo, aun que aña de que “yo les lle va ba a la pla ya to dos los años -
…pe ro en bus” (He rre ra, en tre vis ta, 2009).

En fin, ade más de dar les cier tos ser vi cios, los flo ri cul to res tie nen el
pro pó si to ex plí ci to de con tro lar a los tra ba ja do res pa ra ha cer les sen tir
más iden ti fi ca dos con la em pre sa y me nos alie na dos de su la bor. To dos
los en tre vis ta dos afir man ha ber ex pli ca do con ti nua men te las ten den -
cias de los mer ca dos a los tra ba ja do res. En pa la bras de He rre ra, se les
re pi te a los tra ba ja do res el es lo gan “es ta em pre sa es más de us te des que
mía” (He rre ra, en tre vis ta, 2009).

Al mis mo tiem po, para los flo ri cul to res la lí nea en tre la do mi na ción
y la ayu da no se ar ti cu la cla ra men te. “Te men ti ría,” ad mi te Mo ra les, “si
la idea no era tam bién bus car al gún ni vel de es ta bi li dad, pe ro lo que
pue do de cir es que en cuen tro tra ba ja do res con ten tos” (Mo ra les, en tre -
vis ta, 2009). La me ta es mo ti var les, y no es una mo ti va ción lo gra da a
tra vés del cas ti go y el dis ci pli na mien to de las ha cien das, si no a tra vés de
la ca pa ci dad de control de la em pre sa. No pri ma la fuer za fí si ca, ni la
ame na za, si no la in fluen cia so bre el com por ta mien to y los va lo res. Mo -
ra les ex pli ca que “van a las con fe ren cias que les da mos, los mé di cos les
dan cla ses de edu ca ción se xual, de pla ni fi ca ción fa mi liar, de se gu ri dad
in dus trial, una se rie de te mas que se dan aquí en la fin ca de for ma per -
ma nen te-; las reu nio nes que te ne mos con ellos, las con ver sa cio nes en
for ma in di vi dual o gru pal que te ne mos con los tra ba ja do res” (Mo ra les,
en tre vis ta, 2009). Ta les ta lle res y ca pa ci ta cio nes se dan en las plan ta cio -
nes de to dos los en tre vis ta dos.

Ob ser va mos, sin em bar go, que las prác ti cas de po der no siem pre
han con se gui do los re sul ta dos de sea dos. Bue no ex pli ca  que “he mos he -
cho mu chas co sas [pa ra es ta bilizar la fuer za de tra ba jo]… he mos ofre -
ci do in cen ti vos eco nó mi cos pa ra la an ti güe dad, he mos da do bo nos, les
da mos co mi da, les da mos uni for mes, les da mos mé di cos…” (Bue no,
en tre vis ta, 2009); no obs tan te ad mi te  que ca da mes se van al me nos
diez de ca da cien em plea dos, jun to con sus uni for mes y su ca pa ci ta -
ción. 

“Con to do y eso, hay gen te que, por ejem plo, el ad mi nis tra dor ya no
quie re que vuel va por que no van siem pre, y tú les de jas en trar con la
con di ción de que aho ra sí cum pla, pe ro vie nen y te di cen ‘pe ro vea, in -
ge nie ro, pa ra el nue ve de ju lio ya me ten go que ir por que son las fies tas
de mi pue blo’… chu ta, ¿¡que es pe ra es ta gen te de la vi da?!… Tú a la fi -
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nal te das cuen ta que aquí en Ecua dor, ma ne jar a la gen te es un ar te, y
la ca li dad de la flor de pen de mu cho de la es ta bi li dad de tu gen te… Nos
to ca in ven tar nos, nos to ca ha cer pa seos a la pla ya, nos to ca co no cer fin -
cas... ha cer cam peo na tos de fút bol; ha ce mos fies ta de Na vi dad…” (Sa -
la zar, en tre vis ta, 2009)

Des de lue go, exis te mu cho más por ana li zar den tro de es tas re la cio -
nes que lle gan a ser mu cho más com ple jas que cual quier con cep ción
mo der na de las re la cio nes la bo ra les. Los in ten tos de crear nue vas de pen -
den cias y ge ne rar nue vos va lo res a tra vés de las ini cia ti vas de los flo ri -
cul to res me re cen una re fle xión más am plia. En es te mo men to, sin em -
bar go, su bra ya mos que los dis cur sos acer ca de los va lo res se ba san en
una me mo ria de la re gión. Sus for mas dis cur si vas de con trol se fun da -
men tan en una me mo ria de pro gre so en el can tón que pre ten de jus ti fi -
car la ra zón de ser de las plan ta cio nes. En es te ca pí tu lo, ana li za mos es ta
me mo ria de pro gre so y ur ba ni za ción en  tres as pec tos: -la lle ga da de la
mo vi li dad so cial, el de sa rro llo eco nó mi co, y la cul tu ra (ur ba na). 

Los flo ri cul to res y la me mo ria del es pec tá cu lo ur ba no

Ve re mos en es te ca pí tu lo que la me mo ria de los flo ri cul to res en tre -
vis ta dos no re fle ja la me mo ria ofi cia l pro yec ta da des de Ex po flo res. Se -
gún to dos los tes ti mo nios, los flo ri cul to res no sue len co mu ni car se mu -
cho en tre sí, ni ba jo la or ga ni za ción de Ex po flo res, ni ba jo cual quier
otro mar co or ga ni za ti vo. En las pa la bras de un flo ri cul tor, “ce rra mos
las puer tas de nues tra fin ca y la tra ta mos co mo si fue ra una is la chi qui -
ta”  (Bue no, en tre vis ta, 2009). Con es ta au to-crí ti ca so bre la fal ta de or -
ga ni za ción co lec ti va ins ti tu cio nal, en ten de mos que la me mo ria de los
flo ri cul to res en tre vis ta dos se ge ne re des de cri te rios per so na les, no ins -
ti tu cio na les. Es de cir, ve re mos otras me mo rias, otras tác ti cas, aun que
ta les dis cur sos de igual ma ne ra pre ten dan jus ti fi car la ra zón de ser de
la in dus tria florícola. Sim ple men te, con ra zo nes dis tin tas.

En en tre vis tas a seis flo ri cul to res e his to rias de vi da de ma yor pro -
fun di dad a cua tro de ellos, iden ti fi ca mos un dis cur so par ti cu lar que
pre ten de jus ti fi car la ra zón de ser de las plan ta cio nes, y que se ba sa en
una vi sión par ti cu lar de la his to ria32. Ve mos que los flo ri cul to res creen
per te ne cer a una cla se me dia que se ha ga na do su éxi to eco nó mi co por
mé ri to. En sus me mo rias de cam bio en Ca yam be, va lo ran sus pro pios
sa be res pro duc ti vos co mo los mo to res de cam bio en una con cep ción
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par ti cu lar del tiem po. A sa ber, una con cep ción de “pro gre so” que, se -
gún ellos, ha de mos tra do ser ca paz de in cor po rar a los tra ba ja do res
eco nó mi ca y cul tu ral men te. 

En tre los en tre vis ta dos des ta can, en gra dos di ver sos, la im por tan cia
del de sa rro llo eco nó mi co y el pro yec to ci vi li za to rio que afir man ha ber
apo ya do en Ca yam be, como ele men tos que se re fuer zan el uno al otro
en su dis cur so. Los en tre vis ta dos na cie ron y vi ven en con tex tos ur ba nos.
Se gún sus tes ti mo nios, los in ver sio nis tas ur ba nos han re pre sen ta do a la
ma yo ría de los flo ri cul to res du ran te por lo me nos los úl ti mos diez años.
De nue vo, ellos se re fie ren a sí mis mos co mo una cla se me dia me re ci da
y emer gen te, que ha sur gi do des de los es com bros de una cla se te rra te -
nien te ine fi cien te, que ha te ni do que aco mo dar se tan to a los de sa fíos de
la glo ba li za ción co mo a una fuer za la bo ral con un com ple jo de in fe rio -
ri dad pe li gro so. En otras pa la bras, es tos flo ri cul to res cons tru yen es te
cam po de fuer zas co mo me ri to crá ti co, en el cual to dos pue den pros pe -
rar. En es te cam po des ca li fi can otros sa be res que no pre ten den ma xi mi -
zar la pro duc ción efi caz de in dus trias de gran es ca la, mien tras se ña lan
que la ofer ta de tra ba jo en las plan ta cio nes y los ta lle res de va lo res que
les dan a los tra ba ja do res les han per mi ti do in cor po rar lo cul to de la cul -
tu ra mun dial, es de cir las cos tum bres y mo das ur ba nas. Ve re mos en los
pro pios re cuer dos de los que no jus ti fi can su ra zón de ser ca rac te ri zan -
do a los tra ba ja do res co mo ob je tos mo der nos que an te rior men te eran
exó ti cos, tal co mo se pro po ne en la pu bli ci dad de las flo rí co las. En cam -
bio, pro po nen que los tra ba ja do res son su je tos, agen tes ca pa ces de lo -
grar su pro pia rea li za ción, pe ro a quie nes les ha ce fal ta asu mir más am -
plia men te los sa be res eco nó mi cos y cul tu ra les que los flo ri cul to res les
ofre cen, pa ra lue go, a su vez, con ver tir se en cla se me dia tam bién.

Me mo rias de las re for mas agra rias

Las me mo rias de las re for mas agra rias en tre los flo ri cul to res en tre -
vis ta dos no son me mo rias vi vi das. Al gu nos de ellos re cuer dan ami gos
o co no ci dos que per die ron sus ha cien das, sin em bar go, es te es un gru -
po re la ti va men te jo ven y ur ba no que re cuer da las re for mas agra rias no
a tra vés de ex pe rien cias per so na les si no a tra vés de los cri te rios pro duc -
ti vos de la in dus tria a gran es ca la. En su me mo ria de las re for mas agra -
rias sur gen crí ti cas a un Es ta do au sen te o pa ter na lis ta que fra ca só y no
im pul só las re vo lu cio nes tec no ló gi cas y cor po ra ti vas ne ce sa rias en el
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cam po, que lo hu bie ran he cho efi cien te pa ra que la pro duc ción pu die -
ra com pe tir en mer ca dos glo ba les.  Así, los en tre vis ta dos de fi nen los sa -
be res agra rios en tér mi nos ex clu si vos de có mo pro du cir pa ra la ex por -
ta ción y ge ne rar em pleo, des car tan do el va lor de otros sa be res que se
orien ta ban ha cia otros po si bles fi nes de las re for mas, ta les co mo la in -
clu sión so cial o la pro duc ción me dia na fa mi liar.

Leo nar do Mo ra les nos di ce,  “yo no me acuer do exac ta men te cuán -
do era la re for ma agra ria… Pe ro sí, te de bo de cir que a mi cri te rio, la
re for ma agra ria ha si do la peor bar ba ri dad que pu do ha ber afec ta do al
sec tor agra rio, fue cri mi nal lo que pa só” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009).
Mo ra les no pre ten de de fen der los in te re ses de los ha cen da dos ni se
opo ne a que se di vi die ran las gran des ha cien das no-pro duc ti vas;  cri ti -
ca las re for mas porque no con fi gu ra ron el cam po pa ra po der pro du cir
a gran es ca la. Di ce que “las uni da des pro duc ti vas pe que ñas son ab so lu -
ta men te inú ti les… el éxi to de un cam po es la efi cien cia… y pa ra eso
uno ne ce si ta vo lu men, ta ma ño” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009).

Ra món He rre ra tie ne una lec tu ra un po co dis tin ta, pe ro lle ga a la
mis ma con clu sión. Di ce que “el pro ble ma de dar tie rra a la gen te por el
sim ple he cho de dar le tie rra, es pe li gro so… Por que sa be mos que cuan -
do tú cul ti vas sin co no ci mien to y sin tec no lo gía, los re sul ta dos son ca -
tas tró fi cos: ba ja pro duc ti vi dad y ma la ca li dad” (He rre ra, en tre vis ta,
2009). El pro ble ma, se gún He rre ra, no fue tan to la par ce la ción de la tie -
rra si no la fal ta de apo yo téc ni co que re sul tó en el fra ca so de las re for -
mas agra rias, de nue vo de fi ni das ex clu si va men te en tér mi nos de la pro -
duc ción ca paz de ex por tar, y no en tér mi nos de au to no mía, jus ti cia re -
dis tri bu ti va, ni pro duc ción ca paz de abas te cer mer ca dos in ter nos (ali -
men ta rios, por ejem plo). El úni co cri te rio de la fun ción so cial de la tie -
rra se gún los seis en tre vis ta dos es la ma xi mi za ción de la pro duc ción
pa ra la ex por ta ción. Así, valoran ra di cal men te los sa be res de la pro duc -
ción a gran es ca la por en ci ma de otros sa be res. Por lo tan to, se usa con
fre cuen cia la pa la bra “po lí ti ca”,  ha cien do re fe ren cia a las re for mas
agra rias pa ra des ca li fi car las. La po lí ti ca no es una ne go cia ción de in te -
re ses, si no una fuer za pro pia y ma lé vo la que “se me te.” Re pre sen ta na -
da más ni na da me nos que una for ma de clien te lis mo de in te re ses par -
ti cu la res. En las pa la bras de Al ber to Bue no, “el pro ble ma con las re for -
mas agra rias es que só lo van al he cho de par ce lar, son más po lí ti cas que
téc ni cas” (Bue no, en tre vis ta, 2009).
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En las me mo rias de los en tre vis ta dos, el re sul ta do de las re for mas
agra rias era sin gu lar y con tun den te: el de sor den en tér mi nos de pro -
duc ti vi dad en el cam po. “Án da te de aquí a Iba rra, án da te de aquí a Car -
chi,” di ce Mo ra les, “y ves al la do de la ca rre te ra te rre nos que no sir ven
pa ra na da, lle no de ca sas y que no pro du cen na da” (Mo ra les, en tre vis -
ta, 2009)33.

Ca be de cir que las lec tu ras so bre las re for mas agra rias no va rían
mu cho en tre los en tre vis ta dos. Son lec tu ras bre ves y su ma rias: las re -
for mas fue ron ini cia ti vas mal pen sa das por que no se di se ña ron pa ra
ma xi mi zar la pro duc ción, la cual ge ne ral men te re quie re de gran des
can ti da des de tie rra, bue na tec no lo gía y al ta in ver sión. Ade más, li gan
es te fra ca so a la po bre za ac tual. Cons tru yen una fuer te con ti nui dad en -
tre una cau sa -la par ce la ción de la tie rra- y un efec to-la po bre za-. Ob -
via men te, es te dis cur so tie ne el po ten cial de re for zar el or den del sis te -
ma de po der en el cual ope ran los flo ri cul to res, en tan to elo gia la pro -
duc ción efi caz de al ta in ver sión co mo la con fi gu ra ción que ver da de ra -
men te cum ple con la fun ción so cial de la tie rra: la ge ne ra ción de em -
pleo a tra vés de la ma xi mi za ción de la pro duc ción pa ra la ex por ta ción.
La flo ri cul tu ra ha si do la al ter na ti va fren te a re for mas agra rias que po -
drían ha ber si do exi to sas si hu bie sen cum pli do con es ta fun ción so cial
de la tie rra. He rre ra di ce que ha brían te ni do éxi to “si las re for mas agra -
rias hu bie ran si do… [los cam pe si nos] van a es tu diar, sus hi jos van a es -
tu diar …van a for mar una em pre sa, y esa em pre sa es la due ña de la tie -
rra, y [los cam pe si nos] tie nen que tra ba jar y cul ti var pa ra la em pre sa;
no dar les pe da zos a to do el mun do…” (He rrera, en tre vis ta, 2009).
Otros rei te ran es te pun to de que las re for mas po drían ha ber si do exi -
to sas con ma yo res ni ve les de apo yo es ta tal, más ca pa ci ta ción y tec no lo -
gía, y con ma yo res ni ve les de cor po ra ti va ción. No se jus ti fi ca la in dus -
tria florícola en sí, si no que se jus ti fi can los sa be res de los flo ri cul to res.
Se jus ti fi ca la ge ne ra ción de em pleo a tra vés de la pro duc ción de al ta in -
ver sión.

A par tir de es tas lec tu ras de las re for mas agra rias exis te en sus na -
rra ti vas la ca rac te ri za ción con ti nua del Es ta do co mo au sen te en tér mi -
nos de ca pa ci ta ción, apo yo a la tec no lo gía y edu ca ción bá si ca. El gran
pro ble ma con es ta fal ta de co no ci mien to es la fal ta de efi cien cia del mi -
ni fun dio. A pe sar del su pues to de que los flo ri cul to res de pen den de una
ma no de obra ba ra ta y de pen dien te, el va lor de la pro duc ción efi caz se
im po ne y do mi na los prin ci pios de per cep ción de los en tre vis ta dos. El
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Es ta do ha fra ca sa do en crear una po bla ción ca paz de pro du cir de for -
ma efi cien te y com pe ti ti va en los mer ca dos in ter na cio na les y, aun que
Ko rov kin (2003) plan tee que los flo ri cul to res se han be ne fi cia do, no
obs tan te los mis mos flo ri cul to res res pon den con in dig na ción fren te a
la po ca efi ca cia de los pe que ños pro duc to res. Se de be en fa ti zar que ni
la re pro duc ción fa mi liar ni la so be ra nía ali men ta ria na cio nal sur gen
co mo te mas de re fle xión en nues tras en tre vis tas. Es ta me mo ria de las
re for mas agra rias cons ti tu ye un cam po de fuer zas en el cual los que son
ver da de ra men te va lio sos en el cam po, los que ge ne ran el bie nes tar, son
los que sa ben pro du cir a gran es ca la. 

La me mo ria de la in dus tria

Las si guien tes na rra ti vas his tó ri cas so bre cam bios en la in dus tria flo-
rícola ecua to ria na se cons tru yen a par tir de mu chos re fe ren tes apa ren -
te men te des li ga dos. Sin em bar go, cons ti tu yen una vi sión com par ti da de
una in dus tria que tra ta con in nu me ra bles va ria bles que van des de cam -
bios en el cli ma, la com pe ten cia in ter na cio nal, las mo das de flo res, las
po lí ti cas na cio na les e in ter na cio na les, etc. Los do mi nan tes apa re cen co -
mo do mi na dos, pe ro si guen ade lan te por su mé ri to, mien tras que mu -
chos más, in clu yen do los más ri cos, han fra ca sa do en la flo ri cul tu ra. En
es tos dis cur sos ve mos la cons ti tu ción y va lo ri za ción de un ac tor es pe cial
en la his to ria re cien te de Ca yam be: el flo ri cul tor pro fe sio nal. 

Se gún los en tre vis ta dos, la flo ri cul tu ra en el país co men zó en 1983
en Ca yam be (a di fe ren cia de lo que re cuer da Pé rez). Se gún di ce Mo ra -
les, “ha bía gen te vi sio na ria” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009), quie nes vie ron
el éxi to de la in dus tria en Co lom bia y se die ron cuen ta de que las con -
di cio nes cli má ti cas eran me jo res en Ecua dor. Mu chos ha cen re fe ren cia
a es ta ca li dad “vi sio na ria” del flo ri cul tor ecua to ria no Mau ri cio Dá va los
y los pri me ros flo ri cul to res ecua to ria nos.

Tam bién re cuer dan que la in dus tria es tu vo mal ma ne ja da en los co -
mien zos por ex ha cen da dos que ca re cían de cual quier sen ti do de ne go -
cios y de efi cien cia. Mo ra les les ca rac te ri za co mo “los ni ños bo ni tos”
(Mo ra les, en tre vis ta, 2009). He rre ra recuerda ha ber tra ba ja do en una
fin ca en los ini cios de los no ven ta con un “hi jo de ri cos… [quien era],”
aña de He rre ra, “des cui da do” (He rre ra, en tre vis ta, 2009).

No obs tan te, en los años ochen ta los clien tes, prin ci pal men te de
EE.UU., “te ro ga ban que les ven das flo res,” di ce He rre ra. To dos los en tre -
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vis ta dos re cuer dan que pa ra te ner éxi to uno no ne ce si ta ba ser muy efi -
cien te, ni te ner mu cha tie rra. Por lo tan to, no les afec ta ban mu cho las ad -
ver si da des, ta les co mo los efec tos del fenómeno de El Ni ño en 1986. Fin -
cas par ce la das de ex ha cien das se con for ma ban pa ra la ex por ta ción de
flo res des de ta ma ños tan pe que ños co mo una me dia hec tá rea. 

Mien tras que las ope ra cio nes se ex pan dían en los años no ven ta, lle -
gó lo que se lla ma con fre cuen cia hoy en día el “boom” de las flo res.
Exis ten me mo rias que dis cre pan so bre si el boom era el re sul ta do del
cre ci mien to de la in dus tria y la mar ca ecua to ria na, o del cre ci mien to de
la eco no mía mun dial en ge ne ral. Pe ro en to do ca so, pa ra me dia dos de
los años no ven ta, se for ma ron mu chas de las fin cas que exis ten hoy.

El ex ban que ro Pa blo Sa la zar re cuer da ha ber en tra do al ne go cio en
el año 1997. “En los años ‘94, ‘95 fue un boom tan fuer te,” di ce Sa la zar,
“con unos pre cios que to do el mun do que ría ha cer flo res… pe ro ha bía
tan ta, tan ta gen te que pro du cía lo mis mo que en el ‘98 allí fue la cús pi -
de y de allí ba jó” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). Los in ver sio nis tas tar díos
co mo Sa la zar tu vie ron pro ble mas no so la men te por la cre cien te com -
pe ten cia in ter na, si no tam bién por la do la ri za ción que gol peó la in dus -
tria fuer te men te en el año 2000.

La do la ri za ción de la eco no mía ecua to ria na mar ca pro fun da men te
la me mo ria de los flo ri cul to res de ma ne ras tan to ne ga ti vas co mo po si -
ti vas; y ade más mar ca la emer gen cia de los flo ri cul to res que se au to-de -
fi nen co mo una cla se me dia. La do la ri za ción fue “im pac tan te,” di ce
Bue no, un flo ri cul tor con 25 años en la in dus tria. Ex pli ca que, “cuan do
no ha bía la do la ri za ción, la in dus tria se de sa rro lló mu cho más rá pi do.
Aho ra… los cos tos cre cen en dó la res… el cos to de la ma no de obra era
al re de dor del 12%. Hoy el com po nen te de la ma no de obra en la pro -
duc ción del pro duc to es al re de dor de en tre 55 y 70%...” (Bue no, en tre -
vis ta, 2009). Pe ro al mis mo tiem po, en tre los en tre vis ta dos, se re pro du -
ce la na rra ti va de una cre cien te efi cien cia y “pro fe sio na li za ción” de la
in dus tria, es pe cial men te a par tir de la do la ri za ción, ade más de la agu -
di za ción de la com pe ten cia en los úl ti mos diez años. He rre ra re cuer da
que “to das las ope ra cio nes ine fi cien tes, o de sa pa re cie ron o se vol vie ron
efi cien tes” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Los “ni ños bo ni tos” ya no do mi -
na ban la in dus tria ecua to ria na por que, a fin de cuen tas, la tie rra no re -
pre sen ta ba la ma yor pro por ción de la in ver sión. Sa la zar ca rac te ri za la
in dus tria an tes de la do la ri za ción co mo “ar te sa nal” (Sa la zar, en tre vis ta,
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2009) y re su me el pro ce so de pro fe sio na li za ción de la for ma si guien te:

An tes era al guien que he re dó, al guien cu yo pa pá te nía una ha cien da ga -
na de ra, que el ami go, el tío, el pri mo era ban que ro que le dio pla ta, pu -
so una hec tá rea… muy po cos pu sie ron una fin ca pro fe sio nal, con un
pro yec to, con una vi sión de lar go pla zo, con bue nas ma qui na rias…
(Sa la zar, en tre vis ta, 2009)

La de va lua ción ha bía de ja do pa sar erro res, pe ro des de el mo men to
de la do la ri za ción, se gún los en tre vis ta dos, se ce rra ron los már ge nes de
ga nan cia y la pro duc ción re que ría de mu cha más efi cien cia, mu cho
más mé ri to. “¿Y có mo así que el due ño es un ban que ro?” se ha ce la pre -
gun ta Sa la zar, “jus ta men te por eso, por que una co sa es que uno na ce
flo ri cul tor y tie ne las mis mas ma las cos tum bres eco nó mi cas, otra co sa
es que al guien vie ne de otro sec tor de la eco no mía… con una vi sión de
pro duc ti vi dad, de efi cien cia, de efi ca cia…” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009).
Con nue vos prés ta mos, Sa la zar se em bar có en re no var las es tra te gias de
mar ke ting de la em pre sa, ade más de los pro ce sos de pro duc ción y la
bús que da de nue vos mer ca dos, y así sa lió de la cri sis de la do la ri za ción
al re de dor del año 2004. Sa la zar cuen ta es ta his to ria co mo si fue ra una
lu cha de so bre vi ven cia que só lo su pe ró con la apli ca ción de sus sa be res
es pe cia li za dos y un gran es fuer zo per so nal. 

Era es ta co yun tu ra en la his to ria de la in dus tria a la cual los en tre -
vis ta dos se re fie ren con más fre cuen cia pa ra co men zar a ex pli car la
cons ti tu ción del cam po de fuer zas ac tual co mo un cam po me ri to crá ti -
co, en el cual uno so bre vi ve fren te a los de sa fíos de los cam bios glo ba -
les en los mer ca dos só lo por sus sa be res y su mé ri to per so nal. Ve re mos
que es ta cons ti tu ción del cam po se ge ne ra li za por los en tre vis ta dos e
in clu ye a los tra ba ja do res co mo su pues tos igua les en la me ri to cra cia.

Otros cam bios en la in dus tria que so bre sa len en la me mo ria de los
en tre vis ta dos sue len di fe ren ciar se de acuer do a los mer ca dos in ter na -
cio na les  prin ci pa les pa ra ca da flo ri cul tor. Pa ra Mo ra les, por ejem plo,
la caí da del ru blo en Ru sia a fi nes de los años 1990 fue un mo men to es -
pe cial men te di fí cil, mien tras que otros pro duc to res ha bían man te ni do
EE.UU. co mo mer ca do prin ci pal has ta la dé ca da ac tual, en la que Ru -
sia lle gó a ju gar un pa pel mu cho más re le van te. En fin, los mer ca dos
han pa sa do por ci clos, co mo re cuer da Sa la zar, “eran ten den cias ¿no?...
ha ce cua tro años to dos de cían ´Ru sia, Ru sia, Ru sia,´ es lo me jor, lo me -
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jor, lo me jor… la di fe ren cia en tre EE.UU.  y Ru sia era ca si el do ble del
pre cio, en ton ces to do el mun do huía ha cia allá… Aho ra que hay una
cri sis to tal del ru blo, aho ra va mos más por Eu ro pa” (Sa la zar, en tre vis -
ta, 2009). 

Se ña lan los en tre vis ta dos que el mer ca do ru so ha re que ri do de ta -
llos más gran des, de has ta dos me tros, ade más de bo to nes más gran des.
Así Bue no su bra ya que lo que más ha cam bia do en la in dus tria en los
úl ti mos 25 años ha si do “la mo da” (Bue no, en tre vis ta, 2009). En los
años ochen ta se pro du cían ro sas ro jas prin ci pal men te pa ra un mer ca -
do es ta dou ni den se que que ría ro sas ba ra tas y en gran des vo lú me nes.
Pe ro pa ra fi nes de los años no ven ta, la mo da ca da vez más im pul sa da
por los hi bri do res34 in ter na cio na les en ex hi bi cio nes in ter na cio na les,
ha bía ad qui ri do una im por tan cia y un con trol do mi nan te en la in dus -
tria: des de ese mo men to las fin cas te nían que man te ner se al día con
res pec to a las ten den cias de la mo da. Co men za ron a ma ne jar por cen ta -
jes de pro duc ción con un má xi mo de 40% ro sas ro jas y la  pro duc ción
res tan te co men zó a va riar en tre do ce nas de es pe cies y co lo res nue vos.
Tal pro duc ción, de nue vo, de pen de del co no ci mien to de la mo da. He -
rre ra en fa ti za es ta rea li dad al re cor dar que en los años no ven ta el co lor
la van da se ven día pa ra fu ne ra rias y hoy en día se di ri ge prin ci pal men -
te a po bla cio nes ho mo se xua les (Her rre ra, en tre vis ta, 2009).

Así los en tre vis ta dos nos cuen tan la his to ria de la in dus tria, a tra vés
de una lu cha por con tro lar o al me nos reac cio nar de ma ne ra ade cua da
fren te a las va ria bles in nu me ra bles y a ve ces in tan gi bles de la pro duc -
ción, ade más de  los cam bios cons tan tes en el mer ca do in ter na cio nal y
a su al re de dor in me dia to. Otra va ria ble di fí cil men te ma ne ja da des pués
de la do la ri za ción es el cli ma. En el año 2005 la corriente de El Ni ño
vol vió a Ecua dor, y con los már ge nes de ga nan cia re du ci dos, los flo ri -
cul to res se ña lan que la im pre vi si bi li dad del cli ma des de el 2005 ha si do
un pro ble ma cons tan te. Sa la zar lo ca rac te ri za co mo “la va ria ble que ha
si do la peor, la más ex plo si va de es te ne go cio” (Sa la zar, en tre vis ta,
2009). Ex pli ca que “los téc ni cos, los ge ren tes téc ni cos agró no mos ya no
sa bían qué ha cer…” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009).

Mien tras tan to, se gún to dos los flo ri cul to res, la com pe ten cia
in ter na cio nal se ha agu di za do en los úl ti mos diez años. En los años
ochen ta, Co lom bia era el pro duc tor de flo res más im por tan te en el
mun do, da do que los pro duc to res en EE.UU. ya no po dían com pe tir
con el ba jo cos to de la ma no de obra en ese país. En los años no ven ta,
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Ecua dor com pe tía con Co lom bia y Ke nia. Pa ra la dé ca da ac tual, la
com pe ten cia se ha mul ti pli ca do en tre paí ses de Amé ri ca La ti na ta les
co mo Gua te ma la, Hon du ras y Pe rú; al gu nos paí ses del Áfri ca, es pe cial -
men te Ke nia y Etio pia; y la In dia, Chi na y va rios paí ses de la ex Unión
So vié ti ca.

Con es ta cre cien te com pe ten cia y ne ce si dad de “pro fe sio na li zar se”
se re la cio na un gi ro ha cia un ma ne jo del ne go cio  más res pon sa ble so -
cial y am bien tal men te. Sa la zar re cuer da que só lo con la pro fe sio na li za -
ción, “un gran por cen ta je de los flo ri cul to res ma ne jan un pro ce di mien -
to la bo ral res pon sa ble men te” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). La prác ti ca de
ins cri bir se en cer ti fi ca cio nes so cio-am bien ta les se hi zo ne ce sa ria: “no -
so tros te ne mos cua tro cer ti fi ca cio nes am bien ta les”, afir ma Sa la zar (Sa -
la zar, en tre vis ta, 2009).

Fi nal men te, al pre gun tar a cual quier flo ri cul tor por los re fe ren tes
his tó ri cos más im por tan tes de la in dus tria, la cri sis fi nan cie ra ac tual se
des ta ca. Si su im por tan cia re sul ta sim ple men te de su con tem po ra nei -
dad, no po de mos sa ber lo aún. En to do ca so, es co mún la opi nión de
que la cri sis pro ba ble men te “ha ga que de sa pa rez can un mon tón de
plan ta cio nes” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Bue no aña de que la in dus tria
es tá mu cho más sen si ble a la cri sis por “la ex ce si va com pe ten cia in ter -
na cio nal,” su bra yan do el he cho de que Co lom bia tie ne una ma no de
obra “mu chí si mo más ba ra ta,” y otros paí ses, es pe cial men te los de Áfri -
ca, “son los paí ses que van a dis pa rar se en el cre ci mien to de la ro sas”,
prin ci pal men te por sus ba jos cos tos de pro duc ción (Bue no, en tre vis ta,
2009). Va rios flo ri cul to res no ven un fu tu ro se gu ro pa ra la pro duc ción
de ro sas en el Ecua dor, lo cual ha ce que He rre ra se pre gun te, “¿cuál es
el pró xi mo pro duc to [pa ra la Sie rra ecua to ria na]?... No sé, y el que se -
pa, se va a ha cer ri co” (He rre ra, en tre vis ta, 2009).

Ve mos en es tas me mo rias de la in dus tria que, se gún los en tre vis ta -
dos, el sis te ma de po der par ti cu lar de la flo ri cul tu ra en Ca yam be tie ne
im pues tas con di cio nes ge ne ra li za das por la com pe ten cia glo bal que la
ca rac te ri za. En las pa la bras de Bue no, “los cam bios han si do im pul sa -
dos por el he cho de que nues tros clien tes siem pre tie nen la ra zón, nues -
tros clien tes siem pre nos es tán man dan do me jo ras en las ca li da des de
los pro duc tos” (Bue no, en tre vis ta, 2009). Ta les im po si cio nes han si do
com pa ra das al ajus te de una “ca mi sa de fuer za,” (Sa la zar, en tre vis ta,
2009), aun que de for mas tan to ne ga ti vas co mo po si ti vas. Por un la do,
la mo da im pues ta por los hi bri do res se sien te ar bi tra ria, y por otro la -
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do el cum pli mien to con cer ti fi ca cio nes de res pon sa bi li dad so cio-am -
bien tal que se han he cho ca da vez más ne ce sa rias (so bre to do pa ra el
mer ca do eu ro peo), se pro ce sa co mo un in cre men to en el pro fe sio na lis -
mo de la in dus tria35. Cier tas for mas de con trol so bre los tra ba ja do res
fue ron im pues tas no co mo ini cia ti vas di rec ta men te des de los flo ri cul -
to res, si no in di rec ta men te por el en tor no del mer ca do glo ba li za do en
que es tos ac to res se mo vían. A me nu do los flo ri cul to res se ca rac te ri zan
co mo ac to res ase dia dos fren te al mer ca do in ter na cio nal, el cual li mi ta
su ca pa ci dad de ne go ciar con el Es ta do, con los tra ba ja do res y con las
co mu nas ve ci nas. A la luz de es tos plan tea mien tos, con si de ra mos la si -
guien te afir ma ción de Bour dieu: 

La do mi na ción no es me ro efec to di rec to de la ac ción ejer ci da por un
con jun to de agen tes (´la cla se do mi nan te´) in ves ti dos de po de res de
coac ción si no el efec to in di rec to de un con jun to com ple jo de ac cio nes
que se en gen dran en la red de las coac cio nes cru za das a las que ca da
uno de los do mi nan tes, do mi na do de es te mo do por la es truc tu ra del
cam po a tra vés del cual se ejer ce la do mi na ción, es tá so me ti do por par -
te de to dos los de más. (Bour dieu, 1997; 51)

¿Pe ro en qué sen ti do se po dría de cir que es tá do mi na da es ta cla se de
flo ri cul to res? ¿Es tán do mi na dos por las con di cio nes ma te ria les del
cam po de la glo ba li za ción o por sus pro pios prin ci pios de per cep ción,
es de cir, por su per cep ción de es te cam po? Se ña la mos que los flo ri cul -
to res re cuer dan ha ber so bre vi vi do ta les cam bios im pues tos por los
mer ca dos (sean bue nos, ma los, ar bi tra rios, etc.) con gran or gu llo. Re -
cuer dan con or gu llo la emer gen cia y so bre vi ven cia de un gru po, una
cla se me dia, con los sa be res ne ce sa rios pa ra so bre vi vir fren te a cre cien -
tes ni ve les de com pe ten cia in ter na cio nal y otras tan tas va ria bles. Es es -
ta mis ma so bre vi ven cia la que se ña lan co mo una mar ca de va lor, co mo
una re fle xión de su mé ri to y de su de re cho a do mi nar en el cam po de
la me ri to cra cia. Di ga mos que, en otras pa la bras, den tro del mar co con -
cre to de la glo ba li za ción de la in dus tria, pre ten den jus ti fi car su do mi -
na ción al cons truir el cam po so cial co mo me ri to crático.
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“So mos ecua to ria nos… Aquí to dos so mos mez cla dos”

En es ta sec ción abor da mos bre ve men te la me mo ria de los en tre vis -
ta dos sobre el mo vi mien to in dí ge na en Ca yam be. Esta des ca li fi ca las
rei vin di ca cio nes ma te ria les del mo vi mien to, des car tán do las co mo in -
vá li das en la lógica me ri to crá tica. Ubi ca a los cam pe si nos en el mis mo
cam po de la me ri to cra cia y evi tan re co no cer el rol de la his to ria en la
re pro duc ción de las de si gual da des del pre sen te. Ve mos que en es te sen -
ti do en el cam po de la me ri to cra cia no hay me mo ria y que, se gún los
en tre vis ta dos, los mé ri tos se re fle jan sen ci lla men te por las con di cio nes
eco nó mi cas en las que uno se en cuen tra.

Vol ve mos a la re fle xión de Bour dieu que ci ta mos en nues tro aná li -
sis de los co men ta rios de Ig na cio Pé rez: “ne gar la exis ten cia de las cla -
ses co mo se ha em pe ña do en ha cer lo la tra di ción con ser va do ra en
nom bre de unos ar gu men tos que no son to dos ni siem pre ab sur dos
(cual quier in ves ti ga ción de bue na fe tro pe za rá con ellos por el ca mi no),
es en úl ti ma ins tan cia ne gar la exis ten cia de di fe ren cias” (Bour dieu,
1997: 24). Da do que el mo vi mien to in dí ge na des de los años ochen ta ha
en fa ti za do rei vin di ca cio nes de in clu sión ét ni ca en vez de cla sis ta o
cam pe si nis ta, los en tre vis ta dos lo gran ne gar la le gi ti mi dad de las rei -
vin di ca cio nes de es te mo vi mien to a tra vés del re cha zo on to ló gi co de la
di fe ren cia ra cial. Al ci tar va lo res uni ver sa lis tas y li be ra les que pro po nen
la igual dad de to dos (una igual dad ge ne ra li za da des de el mer ca do), los
en tre vis ta dos evi tan tra tar con las rei vin di ca cio nes de tie rra o jus ti cia
re dis tri bu ti va, a las cua les ta les or ga ni za cio nes ét ni cas es tán pau la ti na -
men te vol vien do. De nue vo, la his to ria no tie ne nin gu na pre sen cia en
el cam po de la me ri to cra cia.

Los en tre vis ta dos se ña lan que se man tie ne al gu na di fe ren cia en tre lo
mes ti zo y lo in dí ge na. Bue no, por ejem plo, di ce que la “orien ta ción [de
los in dí ge nas] ha cia la co mu ni dad si gue muy arrai ga da…” (Bue no, en -
tre vis ta, 2009)36. Sin em bar go, al mis mo tiem po to dos los en tre vis ta dos
cues tio nan que exis te una di fe ren cia esen cial en tre las per so nas de la
ciu dad y las per so nas del cam po, o en tre los mes ti zos y los in dí ge nas
(en sus dis cur sos re pro du cen es ta dis tin ción geo grá fi ca de lo pro pia -
men te mes ti zo y lo pro pia men te in dí ge na). De he cho, to dos ci tan es pe -
cí fi ca men te al ra cis mo co mo uno de los gran des pro ble mas his tó ri cos
que tie ne Ecua dor co mo país. Pe ro al res pal dar lo po lí ti ca men te co rrec -
to, los en tre vis ta dos nie gan la le gi ti mi dad del con cep to de ra cis mo co -
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mo si sus efec tos es truc tu ra les ne ga ti vos no fue ran más allá que sim ple -
men te pen sar el con cep to. Así evi tan en fren tar se con los efec tos ma te -
ria les y con cre tos de la ex clu sión ra cial his tó ri ca y vi vi da, es de cir con
las rei vin di ca cio nes real men te cla sis tas del mo vi mien to in dí ge na.  Es
una pos tu ra de fen si va que ayu da a man te ner la pu re za de su con cep -
tua li za ción de la me ri to cra cia.

Ade más, los en tre vis ta dos en mar can las rei vin di ca cio nes ma te ria les
de gru pos ét ni cos co mo un ra cis mo a la in ver sa. Acu san a los in dí ge nas
de ha ber adop ta do es te con cep to equi vo ca do y de ha ber ge ne ra do equi -
vo ca da men te un “re sen ti mien to” ge ne ral ha cia los ri cos que iden ti fi can
-de nue vo, equi vo ca da men te- co mo no in dí ge nas. Sa la zar in ten ta ex -
pli car es ta per cep ción que se gún él ha si do tan equi vo ca da y has ta pe -
li gro sa: “en Ecua dor… el que tie ne dos dó la res más es me nos in dio que
el otro”, y ex pli ca que co mo con se cuen cia “hay tan to re sen ti mien to de
la gen te del cam po ha cia la gen te de la ciu dad” (Sa la zar, en tre vis ta,
2009). Es un re sen ti mien to his tó ri co “bien arrai ga do” des de los días de
la ha cien da. Con sor pre sa, Sa la zar aña de que “creen que to dos los em -
pre sa rios les quie ren ex plo tar” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). He rre ra rei -
te ra en sus pro pias pa la bras el im pac to de es ta fal sa con cien cia: “aquí en
el Ecua dor hay una di vi sión en tre el in dí ge na y el otro, y no es toy ha -
blan do de ra zas, si no en tre el po bre y el no tan po bre; hay un re sen ti -
mien to, y cul tu ral men te no he mos lo gra do que se ol vi den que es te ya
no es un país con quis ta do” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Es in te re san te
ver en es te co men ta rio co mo He rre ra re co no ce la di vi sión de cla ses, pe -
ro nie ga su exis ten cia en la mis ma ora ción. Nie ga la di vi sión por que su -
po ne que tal di vi sión tie ne que con lle var una di men sión ra cial. Sim ple -
men te acla ra que los po de ro sos ya no son los eu ro peos.

En fin, los en tre vis ta dos su gie ren que la ver da de ra raíz del re sen ti -
mien to es la po bre za y per ci ben que los in dí ge nas no se po nen a lu char
con tra la po bre za co mo agen tes ca pa ces den tro de la me ri to cra cia, y en
cam bio evi tan las re glas de jue go al exi gir un me jor es ta tus en es te cam -
po por su ra za. “To dos so mos mez cla dos en el Ecua dor”; con tes tan los
flo ri cul to res. En de fi ni ti va, nie gan la di fe ren cia de ra za co mo un cons -
truc to so cial, per pe tua do des de el pro pio in dí ge na do, y así es con den la
di fe ren cia de cla se de trás de una si mi li tud de ra za. Sa la zar re cuer da co -
mo de jó de esen cia li zar al in dí ge na se gún su ra za: “an tes yo sen tía el de -
re cho de de cir “in dio de mier da o lon go.” Yo no en ten día por qué la
gen te no te nía cos tum bres, aho ra fui en ten dien do” (Sa la zar, en tre vis ta,
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2009). He rre ra ex pli ca que el re sen ti mien to se li ga a la au to-iden ti fi ca -
ción co mo in dí ge na, en vez de iden ti fi car se co mo mes ti zos-ecua to ria -
nos. Mo ra les tam bién ar gu men ta que son los mis mos in dí ge nas que se
esen cia li zan. “Te di cen, ‘¿có mo así que la gen te aho ra se vis te así? Ya no
tie nen la ca si ta co mo an tes’ ”,  re fi rién do se a di ri gen tes del mo vi mien to
in dí ge na. Y Mo ra les res pon de “¡El se ñor no quie re vi vir en la cho za
más! Chu ta, obli gar le con el pre tex to de la cul tu ra pa ra vi vir con cuy y
chan cho en la ca sa” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Es de cir, Mo ra les de -
nun cia que la iden ti dad cul tu ral rei vin di ca da por el mo vi mien to in dí -
ge na obs tru ye la in cor po ra ción na tu ral del in dí ge na en cos tum bres ur -
ba nas. La cul tu ra ma te riales, ha cam bia do con ti nua men te des de la co -
lo nia y en ton ces, plan tea Mo ra les, no hay por qué opo ner se a la apro -
pia ción de nue vas mo das: “¡el som bre ro es es pa ñol!” (Mo ra les, en tre -
vis ta, 2009).37 Así en fa ti za la igual dad hu ma na, ig no ra la di men sión
his tó ri ca de las di fe ren cias ma te ria les y sos tie ne que el con cep to de una
cul tu ra in dí ge na se ha con ver ti do en un obs tá cu lo pa ra la in te gra ción
del in dí ge na, no so la men te en la me ri to cra cia si no tam bién  en el pro -
gre so eco nó mi co y cul tu ral.

Has ta el mo men to en es te ca pí tu lo he mos ha bla do de la cons ti tu -
ción de los flo ri cul to res de Ca yam be co mo una me ri to cra cia en la cual
el es fuer zo y el ma ne jo de los sa be res per mi ten la su per vi ven cia eco nó -
mi ca. En la par te fi nal del ca pí tu lo ha bla mos de có mo los flo ri cul to res
per ci ben la apro pia ción de la cul tu ra por par te de los tra ba ja do res. De -
fi nen la cul tu ra co mo una cul tu ra ur ba na que ha lle na do el su pues to
va cío cul tu ral del cam po. De nue vo, ve mos que la cons ti tu ción y va lo -
ri za ción del pro yec to de sa rro llis ta y ci vi li za to rio por par te de los en tre -
vis ta dos cons tru ye un dis cur so de pro gre so, que ca da vez más cla ra -
men te pre ten de le gi ti mar la con fi gu ra ción de po der ac tual. 

Me mo rias del cam po co mo va cío de lo ur ba no

“En ton ces nos to ca tra ba jar mu cho con las co mu ni da des, hay que cul -
tu ri zar les, hay que en se ñar les, hay que ha cer les cam pa ñas de to do…
nun ca ha ha bi do un diá lo go, nun ca se ha lle ga do a las co mu ni da des...
es que el pro ble ma que tie ne el in dí ge na po bre ecua to ria no, es que tie -
ne la au toes ti ma en el sue lo …les es ta mos dan do un po co de dig ni dad,
hoy por hoy al gu nos de nues tros em plea dos ya tie nen sus ca sas…” 
(Sa la zar, en tre vis ta, 2009)
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Con ven ci dos de que el va lor de las per so nas se re fle ja por su es ta tus
eco nó mi co, el cual se de fi ne por la ca pa ci dad de con su mo de la cul tu -
ra ur ba na, flo ri cul to res ta les co mo Sa la zar se ven co mo los sal va do res
ur ba nos. Ve re mos en es ta par te del li bro que los flo ri cul to res afir man
ha ber lle ga do a sem brar va lor en el ol vi do del cam po, en don de an tes
no ha bía na da va lio so. Aun que es te pun to de vis ta nos pa rez ca li mi ta -
do, ex clu yen te e in ge nuo, no obs tan te lo ana li za mos. El an tro pó lo go su -
po ne que no hay men ti ras en el cam po del es tu dio, sim ple men te hay
for mas de ver (aun que al gu nas for mas sean más sa lu da bles pa ra la so -
cie dad que otras). En ton ces, en es te mo men to nos pre gun ta mos, ¿quié -
nes son es tos su pues tos sal va do res ur ba nos? ¿De dón de son? ¿Des de
dón de per ci ben el cam po ecua to ria no? 

El flo ri cul tor Leo nar do Mo ra les na ció en Qui to, don de es tu dió en
un co le gio fran cés y lue go en la Fa cul tad de Ad mi nis tra ción de la Uni -
ver si dad Ca tó li ca. Tra ba jó 18 años en Qui to en el ban co trans na cio nal
Ci ti group an tes de que, en 1998, com pra ra una fin ca de ro sas en Ca -
yam be a un ex ha cen da do. Aun que tu vo po co con tac to con el cam po
co mo adul to, se acuer da mu cho del cam po en su ni ñez. Sus pa dres eran
pro fe sio na les en Qui to, pe ro te nían una ha cien da pe que ña en Pi fo y
Mo ra les afir ma que “que rían mu cho al cam po” (Mo ra les, en tre vis ta,
2009). Así que Mo ra les se acuer da de ha ber se cria do con “cier ta sim pa -
tía por el cam po,” pe ro ade más de sim pa tía se acuer da de la lás ti ma o
“la pe na de ver que [la agri cul tu ra] era una ac ti vi dad bas tan te in gra ta”
(Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Re cuer da que cuan do él te nía vein te años
se fue a Ca yam be y vio que “la gen te del cam po aquí era gen te de pon -
cho y pa ti ta al sue lo… mal de ci dos, mal pre sen ta dos, mo co sos, su cios”
(Mo ra les, en tre vis ta, 2009). En ese mo men to, en los años ochen ta, pri -
ma ba el tra ba jo en las le che rías, pe ro re cuer da que la ofer ta de tra ba jo
es tu vo li mi ta da, “¿y qué ha cia el res to de la gen te? ¡Na da!” (Mo ra les, en -
tre vis ta, 2009). En tre los flo ri cul to res en tre vis ta dos es co mún que se ex -
pre se al gu na nos tal gia des de su ni ñez por el cam po re du ci do a sus as -
pec tos fí si cos, co mo un es pa cio “lin do,” pe se a que al mis mo tiem po re -
cuer dan con cier to es pan to  los ´pue blos fan tas mas´ del cam po y  la
gen te del cam po que no ha cía “na da,” apar te de su frir por el de sem pleo.
Al ber to Bue no na ció en la ciu dad de Lo ja, pe ro sus abue los te nían una
ha cien da le che ra y ga na de ra en las afue ras de la ciu dad. Se li cen ció de
agró no mo de la Uni ver si dad Cen tral, hi zo prác ti cas en flo rí co las en
Co lom bia y co men zó co mo ad mi nis tra dor de una fin ca en Ca yam be,
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diez años an tes de ha cer se ge ren te de su pro pia fin ca. Bue no tam bién
ha bla con nos tal gia acer ca de la ha cien da de sus abue los, ade más de la
sen sa ción an gus tia da del va cío (eco nó mi co) que era Ca yam be en los
años 1980:

Mi his to ria en es te ne go cio co mien za des de 1983… no so tros plan ta -
mos uno de los pri me ros cul ti vos de ro sas en Ecua dor en ese año… y
las con di cio nes eran to tal men te dis tin tas, cuan do yo vi ne [a Ca yam be]
en 1983 no ha bían de par ta men tos de arrien do, no ha bían ban cos, no
ha bían ni si quie ra tien das que ven den le che… [no pro du cían] ab so lu -
ta men te na da… un po co de tri go, pa pas, pa ra el au to-con su mo… ha -
bas, no, no ha bía na da… mu cho de sem pleo (Bue no, en tre vis ta, 2009)

Pa blo Sa la zar igual men te re cuer da es ta “na da” tan en fa ti za da por los
de más flo ri cul to res que afir man ha ber vis to du ran te sus vi si tas al cam -
po cuan do eran jó ve nes. Sa la zar na ció en Qui to, don de es tu dió in ge -
nie ría co mer cial. Al ter mi nar una maes tría en ad mi nis tra ción de em -
pre sas, co men zó su ca rre ra de ban que ro que du ró on ce años has ta la
cri sis ban ca ria de  fi nes de los años no ven ta. Fue en ton ces cuan do con -
si guió tra ba jo co mo ge ren te ge ne ral de The Flo wers Group a tra vés de
un anun cio en el pe rió di co. En el mo men to de con se guir el em pleo, re -
cor dó que cuan do te nía do ce años y vi si tó Ca yam be por un cam peo na -
to de fút bol, estuvo en can ta do por la ama bi li dad de la gen te del cam -
po, pe ro no obs tan te “llo ró” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). Llo ró por te ner
que pa sar una no che des pués del cam peo na to en lo que ca li fi ca ba un
“pue blo fan tas ma” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). De nue vo, re pi te la me -
mo ria que “no ha bía na da” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009).

Ra món He rre ra tam bién na ció en Qui to y sus abue los te nían una
ha cien da ga na de ra en Lo ja. A He rre ra le gus ta ba la tran qui li dad del
cam po, pe ro al mis mo tiem po di ce que al pa sar un par de días ahí co -
men za ba a ex tra ñar las co mo di da des de la ciu dad: “el cam po era la in -
co mo di dad… y no era más”, afir ma (He rre ra, en tre vis ta, 2009). No
obs tan te, con la pre sión de su pa dre, He rre ra se fue a Hon du ras a es tu -
diar agro no mía, don de apren dió a apre ciar no pre ci sa men te el cam po
(aún vi ve en Qui to), si no la agro no mía, co mo “la pri me ra de las cien -
cias” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Afir ma ha ber ve ni do de una fa mi lia de
cla se me dia y cuan do mu rió su pa dre, él se en car gó de man te ner el es -
ti lo de vi da de su fa mi lia. En ton ces, al lle gar de Hon du ras en 1989, co -
men zó a tra ba jar de in me dia to en Flor Amé ri ca38, la em pre sa de flo res
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más gran de del mun do en ese mo men to, con fin cas en Co lom bia y
Ecua dor.

Es tos cua tro flo ri cul to res re cuer dan el cam po de los años ochen ta
co mo un ol vi do ha bi ta do por una po bla ción de ma la hi gie ne, sin edu -
ca ción y so bre to do en con di cio nes de la “na da.” Uno po dría leer es ta
“na da” en tér mi nos li mi ta dos a la ba ja ca pa ci dad de pro duc ción co mer -
cial y de com pra, pe ro pa ra los flo ri cul to res es tas son las se ña les vi ta les
de una so cie dad: “no ha cían na da” o “no ha bía na da” son las fra ses más
co mún men te uti li za das pa ra des cri bir la so cie dad de Ca yam be y su po -
bla ción, y es te sen ti mien to no se ex pre sa con me nos pre cio si no con una
an gus tia mar ca da. Des de lue go, el cam po so cial que cons tru yen los flo -
ri cul to res con es tas me mo rias des co no ce el va lor de Otras cul tu ras y de
la his to ria de la zo na. Pre ten de jus ti fi car la do mi na ción de la in dus tria,
pe ro ob ser va mos que no por eso son me mo rias fal sas o in ven ta das. El
ol vi do es lo que recuerdan a tra vés de sus prin ci pios de per cep ción.
Sien ten la an gus tia que hoy en día les da or gu llo por ha ber traí do cam -
bios a Ca yam be. Des de es te pe rio do de an gus tia, arran can dos pro ce sos
se gún to dos los en tre vis ta dos: pri me ro, pro ce sos de ur ba ni za ción a tra -
vés de cre cien tes flu jos de per so nas, bie nes de con su mo e in for ma ción
en la zo na de Ca yam be des de los ini cios de la in dus tria a me dia dos de
los años ochen ta; y se gun do, la for ma ción por par te de las flo rí co las de
los tra ba ja do res a tra vés de ta lle res so bre va lo res ur ba nos, es pe cial men -
te en los úl ti mos diez años.

“La ciu dad ha lle ga do al cam po,” de cla ra He rre ra (He rre ra, en tre vis -
ta, 2009) y Mo ra les ase ve ra que “lo ur ba no ha lle ga do acá” (Mo ra les,
en tre vis ta, 2009). ¿Es tas afir ma cio nes son igua les? Por un la do, la den -
si dad po bla cio nal del cen tro can to nal de Ca yam be ha cre ci do ex po nen -
cial men te en los úl ti mos vein te años. Por otro la do, la zo na ha ex pe ri -
men ta do una ur ba ni za ción en otros tér mi nos. Pa ra com pren der es tos
tér mi nos su bra ya mos las pa la bras del an tro pó lo go Ma nuel Del ga do:
“la ciu dad no es lo ur ba no” (Del ga do, 1999: 23)39. Es im por tan te con -
si de rar es ta dis tin ción en bre ve pa ra con ce bir me jor el pro yec to ci vi li -
za to rio que afir man re pre sen tar los flo ri cul to res en tre vis ta dos.

Mu chos aca dé mi cos han in ten ta do di fe ren ciar la den si dad po bla -
cio nal, en la cual “se opo ne al cam po o a lo ru ral” (ibid: 23) fren te a
otras de fi ni cio nes de lo ca rac te rís ti ca men te ur ba no. Del ga do di ce que
lo ur ba no es “un es ti lo de vi da” (ibid: 23). Oli ver Mon gin iden ti fi ca lo
ur ba no co mo un con jun to de for mas de pen sar atra ve sa das por fi lo so -
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fías de li be ra lis mo, mo der nis mo y ra cio na lis mo, y no dis tin gue en tre
“la mun dia li za ción cul tu ral” y lo que él lla ma la “ur ba ni za ción ge ne ra -
li za da” (Mon gin, 2006: 181). Es ta for ma de mun dia li za ción, se gún
Mon gin, tie ne co mo fin “la de sa pa ri ción de la dis tin ción en tre lo ur ba -
no y lo no ur ba no, sim bo li za do du ran te mu cho tiem po… por el cam -
po” (ibid: 195). Ulf Han nerz rei te ra es ta pre dic ción de ho mo ge ni za ción
en tér mi nos de la de sa pa ri ción de la ciu dad: “la ciu dad po dría de sa pa -
re cer, mien tras que,  lo que pa re ce, la ur ba ni za ción del cam po se gui rá
ade lan te” (Han nerz, 1993: 136).

Los dos pro ce sos des ta ca dos por los flo ri cul to res -el cre ci mien to del
cen tro can to nal de Ca yam be y la ca pa ci ta ción so bre va lo res ur ba nos-
cons tru yen una vi sión de la mis ma tra yec to ria de cam bio so cial: la ur -
ba ni za ción del cam po. Ve re mos más ade lan te có mo se de fi ne es te pro -
ce so en la me mo ria de los flo ri cul to res que, se gún ellos, ha traí do “al -
go”, si no dig ni dad cul tu ral a Ca yam be. Des de lue go, no com par ti mos
es ta vi sión, pe ro lo ex po ne mos pa ra en ten der me jor có mo se cons tru -
ye el me dio de po der por los mis mos ac to res. Lue go ve re mos en qué
sen ti do los co mu ne ros com par ten es ta me mo ria. 

To dos los en tre vis ta dos re co no cen el rol ci vi li za to rio que ha ju ga do
la ur ba ni za ción fí si ca de Ca yam be a tra vés de los úl ti mos quin ce años.
Co mo di ji mos an te rior men te, una vi sión co mún en las me mo rias de
los flo ri cul to res es el “pue blo fan tas ma,” pe ro re cuer dan pro ce sos ca si
es pon tá neos de có mo se em pe dra ron las ca lles y apa re ció el co mer cio
ur ba no a tra vés de nue vos al ma ce nes y ban cos en los años no ven ta. En
pa la bras de Bue no, “en el 83… en Ca yam be ha bían dos ban cos… aho -
ra hay mu chos ban cos, mu chos ne go cios …hay tien das con re pues tos
de au tos, llan tas; aho ra hay gran des ´su per mar ket´ co mo en Qui to; hay
Aki, hay Su per ma xi, hay San ta Ma ría, hay una se rie de co sas que en ese
tiem po ni se so ña ba… era un pue blo real men te, no se con si de ra ba una
ciu dad” (Bue no, en tre vis ta, 2009). He rre ra aña de con igual en tu sias mo,
“tú te vas a Ca yam be y es bo ni to; si te an to ja ce vi che, hay ce vi che; si te
an to ja un lo mo, hay lo mo; si te an to ja, lo que quie ra; y los ban cos, tie -
nes tú lo que tú quie ras… co mo una pe que ña ciu dad… la co mo di dad
ha lle ga do al cam po, to tal men te… ha ce 20 años Ca yam be era un pue -
blo tris te” (He rre ra, en tre vis ta, 2009).

Re me mo ran do los pro ce sos de ur ba ni za ción fí si ca, se en fa ti za la
me mo ria de que la apa rien cia de una va rie dad de ne go cios ha da do vi -
da a es te pue blo fan tas ma.

LOS USOS DE LA MEMORIA: PODER Y RESISTENCIA EN CAYAMBE 81



Es te cre ci mien to eco nó mi co ha si do acom pa ña do por la lle ga da de
bie nes de con su mo, de in for ma ción y de flu jos de per so nas que, se gún
los flo ri cul to res, han ur ba ni za do las men ta li da des de los tra ba ja do -
res40. Mo ra les afir ma que los tres pro ce sos de ur ba ni za ción más im por -
tan tes (bie nes de con su mo, di fu sión de las te le co mu ni ca cio nes y cir cu -
la ción de per so nas) re sul ta ron pri me ro de me jo ras en las vías, y lue go
de la ofer ta de tra ba jo de la flo ri cul tu ra. “Yo ven go a Ca yam be to dos los
días. Un ha cen da do de ha ce cin cuen ta años ve nía y se que da ba un mes
por que el via je era una lo cu ra” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Re pi te que
“no ha bía co mu ni ca ción, no ha bía te lé fo nos, no ha bía na da… el mun -
do aún es ta ba en pa ña les” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Mien tras que se
me jo ra ban las vías y cre cía el al can ce de ser vi cios de elec tri ci dad en el
can tón, la flo ri cul tu ra co men zó su cre ci mien to ex plo si vo, lo cual pro -
por cio nó una ofer ta de tra ba jo asa la ria do mu cho ma yor que nun ca en
es ta re gión (12-14 tra ba ja do res por hec tá rea, en vez de 2-3 por hec tá -
rea en las le che rías, es el cál cu lo que dan es tos flo ri cul to res). 

Con la in te gra ción ma si va de la po bla ción lo cal al tra ba jo asa la ria -
do, Bue no ex pli ca que mien tras an tes “en el cam po, no ha bía te le vi so -
res, no ha bía co ci nas, no ha bía re fri ge ra do ras” (Bue no, en tre vis ta,
2009), el au ge de las flo res per mi tió la apa rien cia de tien das con bie nes
de con su mo en el cen tro can to nal. En los úl ti mos diez años es te mer -
ca do cre cien te tam bién ha traí do bie nes de tec no lo gía: ce lu la res, te le vi -
so res, com pu ta do ras, in ter net, etc. “Aho ra uno se va al cam po y uno en -
cuen tra In ter net, com pu ta do ras… ¡To do!”, ex cla ma Bue no (Bue no, en -
tre vis ta, 2009).  

Con la lle ga da de bie nes que han per mi ti do las te le co mu ni ca cio nes,
los flo ri cul to res re cuer dan  un pro ce so de cam bio so cial ace le ra do. “La
te le vi sión ha cam bia do mu cho a la gen te… pues, si una chi ca del cam -
po no sa be có mo ves tir se pa ra es tar ‘in,’ pren de la te le vi sión y lo apren -
de en un se gun do” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Co mo es ta ci ta in di ca,
las te le co mu ni ca cio nes ace le ran el con su mo de bie nes sun tua rios. Se
po si bi li ta, en efec to, el ac ce so a otra for ma de co no ci mien to, el de las
mo das fu ga ces de pe lí cu las, pro gra mas de te le vi sión y spots pu bli ci ta -
rios. Los flo ri cul to res en fa ti zan es te cam bio mar ca do en las pau tas de
con su mo. Se co mien zan a con su mir las mo das ge ne ra das des de los cen -
tros de las te le co mu ni ca cio nes (es de cir, des de las ciu da des), mo das en
los te le vi so res de plas ma, los ce lu la res, - que “des pués de un año va le[n]
ce ro” (He rre ra, en tre vis ta, 2009), mo das en la mú si ca, y qui zás so bre to -
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do mo das en ro pa. Se gún Sa la zar, “ha ce unos años en Na vi dad les en -
con tra bas [a los tra ba ja do res] con una ro pa fea, su cia. Aho ra chu ta van
mo de los, bien pin ta das, bien arre gla das” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). Es -
ta exa ge ra ción no nos sue na a una men ti ra cons cien te si no que el en -
tre vis ta do pa re ce sor pren di do por un con tras te que ha cons trui do con
me mo rias y ha exa ge ra do pa ra po ner én fa sis y ex pre sar su sor pre sa.

Ade más, se afir ma que las pau tas de con su mo se mar can por los flu -
jos de per so nas. Por un la do, Bue no des cri be Ca yam be co mo “una ciu -
dad con una po bla ción flo tan te”, es de cir, cu ya po bla ción se cons ti tu ye
por mu chos in mi gran tes de la Cos ta y de Co lom bia que han ve ni do a
tra ba jar en las flo rí co las. A la vez, no ha cen én fa sis en el  im pac to de es -
ta ten den cia en los cam bios so cia les, si no más bien en el im pac to que
han te ni do otros flu jos, es pe cí fi ca men te las vi si tas cons tan tes de los
clien tes ex tran je ros a las fin cas:

Aquí lle gan gru pos de clien tes, gru pos de ale ma nes, ita lia nos, ame ri ca -
nos, y ellos in vo lu cran con ellos y con ver san, dis cu ten, y [los tra ba ja do -
res] ven que es ta per so na es mi clien te, ca ram ba, o sea en el mun do las
co sas fun cio nan, la gen te com pra co sas, lo que yo ha go es va lio so, el
pro duc to que yo cul ti vo, el clien te vie ne de tan le jos a com prár me lo y
lo va lo ra y me agra de ce y  me fe li ci ta. Es to es una in di ca ción que el
mun do cam bia, pues… es co mo que unos mar cia nos sa len a com prar -
te al go, tu vi sión del uni ver so cam bia, tu vi sión de la vi da cam bia, tu vi -
sión de Dios cam bia, tu vi sión de ti mis mo cam bia, es na tu ral, te abre
los ojos a co sas que tú sos pe cha bas, pe ro no ima gi na bas que po dían ser.
Aquí pa sa exac ta men te lo mis mo. La gen te tie ne sus te le vi so res, sus sis -
te mas de so ni do, sus gra ba do ras, sus iPods; tie nen ce lu la res (Mo ra les,
en tre vis ta, 2009)

En es te dis cur so dra má ti co ve mos el plan tea mien to que el ca pi tal
cul tu ral de los ex tran je ros ha con ven ci do a los tra ba ja do res de que de -
ben con su mir de igual for ma que ellos que el con su mo de bie nes sun -
tua rios es un cam bio cul tu ral glo bal fren te al que uno no se de be ría
opo ner. In clu so su gie re más ex plí ci ta men te al go im por tan te que han
su pues to to dos los en tre vis ta dos has ta aquí: que las ló gi cas de los mer -
ca dos glo ba les han des pla za do otras for mas de con ce bir el “mun do”, el
“uni ver so”, la “vi da” y el “Dios”41.

Ca be de cir que al me nos dos as pec tos de los flu jos de per so nas en
Ca yam be han si do vis tos por los flo ri cul to res co mo ma los. El pri me ro
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es el cri men42. De una ma ne ra pa re ci da a co mo Bau de lai re ob ser vó su
Pa rís del si glo XIX (aun que la com pa ra ción pue de ser un po co for za -
da), los flo ri cul to res per ci ben una sen sa ción de le ja nía en tre las ma sas
y de la pe li gro si dad que vie ne de “la gran des pro por ción en tre las re la -
cio nes per so na les… y la po bla ción to tal de la ciu dad” (Ben ja min, 1992;
60). “Vie ne gen te de la Cos ta cier tas tem po ra das y lue go vuel ve a sus
tie rras,” ex pli ca Bue no, “que crea una se rie de co sas pa ra en fren tar [los
pro ble mas] por es te ti po de po bla ción que vie ne a tra ba jar” (Bue no,
en tre vis ta, 2009). En las pa la bras de Sa la zar “to dos se me ten con tra to -
dos,” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009), pe ro aquí no se re fie re a la vio len cia si -
no al otro pro ble ma que se per ci be: una cre cien te pro mis cui dad. ¿Qué
ra zón da Sa la zar por la cual es to ha si do un pro ble ma? “Mu chos ma ri -
dos [pro hí ben] que sus mu je res tra ba jen en las flo rí co las por ce los” (Sa -
la zar, en tre vis ta, 2009).  

En de fi ni ti va, ¿Qué quie ren de cir los flo ri cul to res cuan do re cuer dan
pro ce sos de ‘ur ba ni za ción’? Vol ve mos a po ner én fa sis en las pa la bras de
Mo ra les: 

La te le vi sión ha cam bia do mu cho a la gen te. Pues, si una chi ca del cam -
po no sa be có mo ves tir se pa ra es tar ‘in,’ pren de la te le vi sión y lo apren -
de en un se gun do. Cuan do yo era chi co, pa ra co no cer al go so bre el
mun do, te ibas al ci ne y an tes de la pe lí cu la da ban unos cor tos que se
lla ma ban “el mun do al ins tan te”. (Mo ra les, en tre vis ta, 2009)

El sa ber cul tu ral se de fi ne co mo lo que es tá “in” o de mo da. “Les vas
a ver en Ca yam be en la pla za con chi cas, gua pí si mos, ellas gua pí si mas,
con di ne ro en el bol si llo… en fin, con un po qui to de fu tu ro”, ex pli ca
Mo ra les (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Mien tras que an tes el cam po no
te nía ac ce so a los mis mos sa be res que la ciu dad, por que “nun ca ha ha -
bi do un diá lo go, nun ca se ha lle ga do a las co mu ni da des” (Sa la zar, en -
tre vis ta, 2009). Aho ra el sa ber cul tu ral se ac ce de a tra vés del te le vi sor y
lue go se in cor po ra a tra vés de la com pra en los al ma ce nes de Ca yam be.
La cons truc ción de es te cir cui to, es ta prác ti ca de con su mo, po si bi li ta da
por el cre ci mien to fí si co del cen tro can to nal y re pro du ci da por los mis -
mos bie nes de con su mo, es una me mo ria des ta ca da por los flo ri cul to -
res y de fi ni da co mo as pec to cen tral en el pro ce so ci vi li za to rio de la ur -
ba ni za ción. Por lo me nos pa ra Mo ra les, es ta ur ba ni za ción pa re ce re pre -
sen tar la mis ma “mun dia li za ción cul tu ral” a que se re fie re Mon gin:
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“en tre lo ur ba no y lo ru ral no ha pa sa do na da dis tin to que lo que ha
pa sa do en tre lo na cio nal y lo in ter na cio nal,” ob ser va Mo ra les (Mo ra les,
en tre vis ta, 2009).

En re su men, he mos vis to que los flo ri cul to res cons tru yen una me -
mo ria del cre ci mien to fí si co de la ciu dad, pe ro en fa ti zan una par te es -
pe cí fi ca de tal cre ci mien to: la apa rien cia del co mer cio ur ba no, de las
tien das de bie nes sun tua rios y de los ban cos. Al mis mo tiem po re cuer -
dan la in te gra ción del co no ci mien to de bie nes de con su mo sun tua rios
por par te de los co mu ne ros (in for ma ción ad qui ri da a tra vés de te le co -
mu ni ca cio nes y flu jos de per so nas), y en fa ti zan y va lo ran un efec to par -
ti cu lar de es te pro ce so cul tu ral: el con su mo de mo das.

Ade más, el va lo rar el con su mo de imá ge nes no ha si do re sul ta do so -
la men te de pro ce sos de ur ba ni za ción, se gún los flo ri cul to res, si no que
los mis mos flo ri cul to res tam bién se han en car ga do de, li te ral men te, en -
se ñar es te va lor. 
Mien tras que He rre ra di ce que a los in dí ge nas les fal tan va lo res (ci ta su
creen cia no fun da men ta da acer ca de “nues tras cul tu ras in dí ge nas sa cri -
fi ca ban gen te”) (He rre ra, en tre vis ta, 2009), to dos los en tre vis ta dos han
da do ta lle res de va lo res des de los años no ven ta. En tre los va lo res se han
in clui do la hi gie ne, la pun tua li dad, el res pe to a las mu je res y tam bién el
res pe to al con su mo de mo das:  

Po co a po co [la ca pa ci ta ción] les ha ayu da do a en ten der que el mun do
era di fe ren te que lo que ellos ha bían vis to y que sus pa dres, por des co -
no ci mien to, co me tie ron una se rie de in frac cio nes, qui zás no in frac cio -
nes, pues, la vi da era un po co más de sor de na da, más pri mi ti va en ese
sen ti do, en el sen ti do de la edu ca ción se xual, de la pla ni fi ca ción fa mi -
liar, del pro gre so. Aho ra quie ren di ne ro... los hi jos y nie tos de los que
an da ban pa ti ta al sue lo, co mo es tán hoy día, an dan con sus go rras, sus
chom pas, sus snea kers, za pa tos de cau chos, sus bo ti nes, bue na ro pa
(Mo ra les, en tre vis ta, 2009)

Es ta ca pa ci ta ción tie ne co mo fi na li dad cam biar no so la men te al tra -
ba ja dor, si no que “¡ojo!” di ce Mo ra les, “lo que que re mos es que va yan
a en se ñar lo a sus hi jos” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009).

Mien tras que pa ra Mo ra les y otros flo ri cul to res la apro pia ción de
cos tum bres de con su mo de la ciu dad ha si do al go su ma men te po si ti vo
co mo pro yec to ci vi li za to rio, te ne mos que se ña lar que pa ra He rre ra es ta
prác ti ca le ha ge ne ra do al gu nas du das. Los sa be res eco nó mi cos que afir -
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ma re pre sen tar y di fun dir acer ca del aho rro y la in ver sión, se con tra di -
cen a los sa be res cul tu ra les que su pues ta men te se es tán apro pian do.  

La gen te aho ra gas ta más en ce lu la res, en televisores plas ma, en equi pos
de so ni do, en mu cho con su mo, en ro pa de mar ca. ¡Te es toy ha blan do
del área ru ral!. An tes no se ves tían con ro pa de mar ca, no usa ban ce lu -
la res, no te nían los úl ti mos elec tro do més ti cos… yo creo que ex pu sie -
ron de ma sia do a la gen te a co sas de con su mo… por que no aho rra ron,
no tie nen na da (He rre ra, en tre vis ta, 2009)

Los tra ba ja do res no tie nen na da, di ce He rre ra, apar te de la ima gen
de te ner. Co mo di ce el mar xis ta Guy De bord, “la vi da en te ra de las so -
cie da des en las que im pe ran las con di cio nes de pro duc ción mo der nas
se anun cia co mo una in men sa acu mu la ción de es pec tá cu los.” (De bord,
2003: 37). Aun que He rre ra ex pre se in quie tu des pa re ci das, en otros mo -
men tos He rre ra se con tra di ce. Di ce que “ellos vi ven pa ra -y es tá bien,
yo no creo que es tá mal-, ellos vi ven pa ra te ner una re fri ge ra do ra nue -
va, un te le vi sor plas ma de no sé cuán tas pul ga das, to do nue vo; y los ce -
lu la res, an dan con ce lu la res que va len 400, 500 dó la res… [y] se en deu -
dan un año y si guen pa gan do” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Su apre cia -
ción del con su mo de sus tra ba ja do res que da va ga y a ve ces con tra dic -
to ria por que por un la do apre cia el con su mo en sí (se gún el sa ber cul -
tu ral), pe ro por otro la do me nos pre cia el no aho rrar y el no in ver tir
(se gún el sa ber eco nó mi co). “Aho ra ten go mu chos tra ba ja do res que tie -
nen ca rro pro pio, an tes no era co mún …Di ga mos que no es ma lo, pe -
ro… Pa ra mí fue ra bue no si ese di ne ro… lo hu bie ran uti li za do pa ra
me jo rar la edu ca ción de su hi jo, o lo hu bie ran usa do pa ra es tu diar”
(He rre ra, en tre vis ta, 2009). 

En es ta en tre vis ta, He rre ra su bra ya la cul pa del Es ta do por no ha ber
edu ca do a la po bla ción lo cal pe ro no pa ra crear me jo res tra ba ja do res
en las plan ta cio nes, si no pa ra for mar em pre sa rios agrí co las que no ten -
gan la ne ce si dad de “de pen der de in dus trias co mo es ta” (He rre ra, en -
tre vis ta, 2009). Cuan do le pre gun ta mos a He rre ra si tal mo de lo de de -
sa rro llo in clu si vo ha bría pre ve ni do el es ta ble ci mien to de las flo rí co las
en la zo na, él res pon de am bi gua men te “… no, por que es otra em pre sa”
(He rre ra, en tre vis ta, 2009). Des de lue go, la flo ri cul tu ra de pen de de la
de ses pe ra ción de los tra ba ja do res da do que his tó ri ca men te ha apa re ci -
do en los paí ses don de se pa ga me nos. He rre ra es el flo ri cul tor que más
en fa ti za ba que la flo ri cul tu ra es ta ba en ries go de ex tin ción por la com -
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pe ten cia de otros paí ses don de se pue de pa gar me nos. No obs tan te, no
le pa re ce de ma sia do pro ble má ti co que su va lo ri za ción de la pro duc ción
au tó no ma de los co mu ne ros se en cuen tra en con tra dic ción con las
con di cio nes ne ce sa rias pa ra la pro duc ción de flo res a gran es ca la. Por
lo me nos, se pue de de cir que pa ra He rre ra las flo res re pre sen tan una
bue na al ter na ti va a una me jor pro duc ción agrí co la au tó no ma. 

Las con tra dic cio nes en las me mo rias de He rre ra, si es que se pue den
lla mar así, no sir ven co mo con trae jem plos o con tra-me mo rias fren te a
la ac ción de la me mo ria sur gi da des de el po der do mi nan te en es te me -
dio. Más bien, su bra yan la tre men da fuer za de las ló gi cas de sa rro llis tas
que pa re cen ac tuar a tra vés de He rre ra. Es ta fuer za le ha ce con tra de cir
sus pro pios in te re ses eco nó mi cos en nom bre de la ma xi mi za ción de la
pro duc ción lo gra da a tra vés de la in ver sión (en vez del des per di cio pro -
ble má ti co que re pre sen ta el gas to de sus tra ba ja do res). He rre ra va lo ra
la pro duc ción en sí43.

De ma ne ra pa re ci da, Sa la zar apo ya al pre si den te Ra fael Co rrea fuer -
te men te, a pe sar de que pa gue más im pues tos y pa gue sa la rios que
otros flo ri cul to res han ca rac te ri za do “de lo cos” (Mo ra les, en tre vis ta,
2009). La ra zón de es te apo yo se pa re ce a la ra zón por la cual He rre ra
se opo ne al con su mo (a ve ces). Sa la zar se opo ne a la “de ca den cia de la
mis ma éli te so cio-eco nó mi ca,” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009) de los que
Co rrea de nun cia co mo ´pe lu co nes,´ por no ser efi cien tes. En es tos ca -
sos, tan to pa ra He rre ra co mo pa ra Sa la zar, es la ló gi ca o el sa ber de la
pro duc ción efi cien te lo que se apre cia, no ne ce sa ria men te los in te re ses
eco nó mi cos per so na les. La di fe ren cia es que pa ra He rre ra, el aho rro y
la in ver sión son prác ti cas más im por tan tes pa ra el de sa rro llo que la
apro pia ción de los sa be res cul tu ra les pa ra el pro yec to ci vi li za to rio,
mien tras que pa ra los de más en tre vis ta dos el con su mo de imá ge nes
sue le re fle jar de cier ta ma ne ra que la pro duc ción a gran es ca la se es tá
ma xi mi zan do en Ca yam be.

Al gu nas re fle xio nes

Va rios his to ria do res y an tro pó lo gos han es tu dia do las po lí ti cas de la
me mo ria ofi cial de las ins ti tu cio nes (Na rotzky, 2004; Bix ler, 2002), o
obs tan te, a fin de cuen tas el ac to de re cor dar es siem pre in di vi dual. Mo -
ra les en fa ti za más que nin gún otro en tre vis ta do los cam bios en el con -
su mo de sus tra ba ja do res. Bue no coin ci de con la im por tan cia del con -
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su mis mo pro gre si vo co mo vía pa ra la apro pia ción de la cul tu ra, pe ro
tam bién des ta ca el ge ne ral atra so tec no ló gi co en el país a tra vés de los
años. Sa la zar elo gia el con su mis mo mien tras ata ca la ine fi cien cia pro -
duc ti va en va rias ma ni fes ta cio nes his tó ri cas. Y He rre ra ex pre sa una
con cien cia con flic ti va con res pec to al con su mis mo mien tras su bra ya la
fal ta his tó ri ca de edu ca ción y apo yo téc ni co pa ra au men tar la efi cien -
cia del país. En ton ces, fren te a los cua tro flo ri cul to res en tre vis ta dos, nos
pre gun ta mos, ¿por qué a pe sar de las va ria cio nes ve mos re fe ren tes y na -
rra ti vas co mu nes? La res pues ta pue de ser sen ci lla. Los flo ri cul to res de
Ca yam be cons ti tu yen un cam po so cial muy par ti cu lar. No es su fi cien -
te ob ser var que cons ti tu yen una “éli te” que quie re ma ne jar su ima gen
de for ma si mi lar. Nos pa re ce más va lio so ob ser var que tra ba jan en las
mis mas con di cio nes, con los mis mos mer ca dos, con la mis ma fuen te
la bo ral, ba jo el mis mo Es ta do na cio nal y mu ni ci pal, y en el mis mo cli -
ma y ubi ca ción geo grá fi ca. Es tán en vuel tos en la mis ma prác ti ca en el
pre sen te y por lo tan to no ex tra ña que sus re fe ren tes o re me mo ra cio -
nes sean co mu nes. Ade más, sue len com par tir cier tos “prin ci pios de
per cep ción” (Bour dieu, 1980: 159), no so la men te co mo em pre sa rios
con creen cias eco nó mi cas li be ra les, si no tam bién co mo se res hu ma nos
que sue len com par tir me mo rias que mez clan la nos tal gia, la an gus tia y
la lás ti ma por un cam po en el que fal ta ba “al go”, a sa ber, “el de sa rro llo
eco nó mi co y cul tu ral”. 

En el pre sen te ca pí tu lo exa mi na mos una ac ti va cons ti tu ción del
cam po de fuer zas en Ca yam be por par te de los flo ri cul to res. ¿De qué
ma ne ra es te dis cur so re fuer za el me dio o en tor no de po der en que se
de sen vuel ven los flo ri cul to res? Pri me ro, vi mos que en sus na rra ti vas los
flo ri cul to res de fi nen y va lo ran la emer gen cia de una cla se me dia de flo -
ri cul to res quie nes han so bre vi vi do en la in dus tria de bi do a sus sa be res
y es fuer zos. Es ta cla se se dis tin gue de los “ni ños bo ni tos” de las ha cien -
das y los in dí ge nas “re sen ti dos.” Se gun do, los flo ri cul to res de fi nen y va -
lo ran sus sa be res en dis cur sos his tó ri cos, des de las re for mas agra rias
has ta la do la ri za ción. So bre to do va lo ran el sa ber de ge ne rar em pleo a
tra vés de la pro duc ción a gran es ca la. Fi nal men te, de fi nen y va lo ran su
rol en un pro yec to ci vi li za to rio en Ca yam be, en tan to han pro mo vi do
la apro pia ción de cos tum bres ur ba nas, es pe cial men te el con su mis mo
ur ba no. Aquí usa mos los ver bos “de fi nen y va lo ran” re pe ti da men te
por que es ta ha si do la fun ción de la me mo ria co mo tác ti ca de po der:
de fi ne el cam po de fuer zas y va lo ra el es ta tus quo44.
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En es tas re fle xio nes pre li mi na res des car ta mos la no ción de que la
prác ti ca cul tu ral del con su mo de imá ge nes ca rac te rís ti ca de lo ur ba no
se ba sa en el pre sen tis mo. Más bien, la cons ti tu ción de la ra zón de ser
de es ta so cie dad en las na rra ti vas de los en tre vis ta dos se ba sa en una
me mo ria de fi ni da, -a sa ber, en la no ción del “pro gre so” eco nó mi co y
cul tu ral. En las na rra ti vas de los en tre vis ta dos, la ur ba ni za ción y la
apro pia ción de la prác ti ca del con su mo de imá ge nes ha lle na do el ol vi -
do o la “na da” que era el cam po, y así ha in ser ta do el cam po en el tiem -
po li neal jun to con el mun do su pues ta men te ci vi li za do. Es te con cep to
de pro gre so cir cu la en el me dio de Ca yam be a tra vés de los flo ri cul to -
res y sus ta lle res, y tie ne co mo po si ble efec to el de es ta bi li zar el or den
de po der y es ta bi li zar la su bor di na ción de los tra ba ja do res. Es de cir, po -
ten cial men te po dría fun cio nar co mo una me mo ria he ge mó ni ca da do
que, en las pa la bras de De bord, “cuan to más [el pro le ta ria do] acep ta re -
co no cer se en las imá ge nes do mi nan tes de la ne ce si dad, me nos com -
pren de su pro pia exis ten cia y su pro pio de seo” (De bord, 2003: 49). 

Sin em bar go, se gún los pro pios flo ri cul to res, la apro pia ción de es tas
con cep cio nes del pro gre so por par te de los tra ba ja do res no es tá aca ba da.
Mo ra les ex pre sa du das que ja más desaparecerán, da do que ni su po der
pas to ral ni el po der de la so cie dad del es pec tá cu lo han po di do bo rrar to -
dos los Otros pen sa mien tos aún pre sen tes en las co mu ni da des de Can -
ga hua:

A ve ces hay di fe ren cias cul tu ra les por que lo que tú pue des ver co mo
bue no pa ra ellos, ellos a ve ces no lo per ci ben así… To da vía hay par ti cu -
la ri da des y yo no pue do con ven cer les a ellos que mi for ma de vi da es la
co rrec ta, ni pre ten do ha cer eso nun ca, pe ro yo ac túo in cons cien te men -
te des de el pun to de vis ta de mi for ma de vi da y a ve ces ese con cep to no
em pa ta con la for ma de vi da de ellos. (Mo ra les, en tre vis ta, 2009)

En el pró xi mo ca pí tu lo co men za mos a des pla zar nues tro en fo que
de  la me mo ria co mo prác ti ca de po der do mi nan te en es te ám bi to lo -
cal pa ra in da gar, me mo rias lo ca les de re sis ten cia.
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Notas
31 Por su par te, Fou cault es tu dia ba las tác ti cas de po der prin ci pal men te des de el Es -

ta do. No obs tan te, en el pre sen te ca so ve mos que Mo ra les ha apli ca do tác ti cas de
for mas com pa ra bles.

32 Pro po ne mos que no ca be con cluir que las con ver gen cias de me mo rias que ve re mos
re sul tan del he cho de que los flo ri cul to res re pre sen tan una “éli te” con el afán de
con tro lar su ima gen de ma ne ra co lec ti va. El tér mi no “éli te” re pre sen ta otro ca jón
de sas tre pa ra las cien cias so cia les en que un tér mi no es va go y di fí cil men te apli ca -
do con pre ci sión. En su an to lo gía so bre el es tu dio de las eli tes, Ch ris Sho re (2002)
re co no ce que “dua lis mos co mo ‘no so tros / ellos’ o ‘arri ba / aba jo’” (Sho re, 2002: 1-
2) es tán aco sa dos con pro ble mas epis te mo ló gi cos y su gie re que los es tu dios de ben
ir “más allá de lo abs trac to y mo de los de duc ti vos de las cien cias so cia les pa ra com -
pren der la ma ne ra en que se cons tru ye la rea li dad so cial por los ac to res mis mos”
(Sho re, 2002: 5). Las eli tes no ne ce sa ria men te in ten tan con tro lar sus imá ge nes más
que cual quier otro ac tor so cial. Aun que nues tros in for man tes siem pre es tu vie ran
cons cien tes de la iden ti dad de su en tre vis ta dor y de su au dien cia, no obs tan te cree -
mos que, en las pa la bras del an tro pó lo go An drés Gue rre ro, “aquí la men ti ra no
exis te; só lo hay res pues tas ade cua das pa ra da da si tua ción… [hay] sig ni fi ca dos fil -
tra dos por prin ci pios men ta les de per cep ción” (Gue rre ro, FLAC SO, 2009). Es de cir,
cree mos que nues tros in for man tes pre sen tan sus me mo rias ta les y cua les se cons -
ti tu yen en el mo men to de res pon der a nues tras pre gun tas y que los pa ra le lis mos en
cuan to a re fe ren tes y na rra ti vas en sus res pues tas se de ben a que com par ten “prin -
ci pios de per cep ción” (Bour dieu, 1980: 159).

33 Mo ra les aña de que “Si fue ra una gran idea, la de par ce lar las tie rras,” di ce Mo ra les,
“en ton ces los in dí ge nas que he re da ron esas par ce las de be rían es tar en con di cio nes
eco nó mi cas bue nas, pues ¿y có mo es tán? Er go, no fun cio nó… no hay que abrir un
li bro pa ra dar se cuen ta, hay que co ger el au to y re co rrer el país. La gen te, que pro -
du ce na da, no les sig ni fi ca na da, no pue den vi vir con eso” (Mo ra les, en tre vis ta,
2009).

34 “Hi bri do res” se re fie re a los cien tí fi cos que cru zan los ge nes de ro sas, crean do nue -
vas va rie da des de se mi llas.

35 Ade más, ta les cer ti fi ca cio nes han re que ri do que los flo ri cul to res ten gan más con -
trol so bre sus tra ba ja do res. Tie nen do cu men ta dos “los an te ce den tes de los em pa -
ca do res” y, se gún Bue no, sa ben has ta “dón de vi ven… to do [sa be mos] acer ca de
nues tros em pa ca do res, es pe cial men te acer ca de las per so nas que ma ne jan áreas de
ries go, co mo el em pa que, co mo el pro ce so, co mo el trans por te…” (Bue no, en tre -
vis ta, 2009). In clu so exis te un se llo co mún que in di ca que las plan ta cio nes han to -
ma do las me di das ne ce sa rias pa ra pre ve nir que dro gas ilí ci tas se pue den es con der
en los bo to nes de las flo res. Se gún Bue no, es te se llo “BASC” im po ne nor mas en ca -
da fin ca que per mi ten que “nues tro pro duc to no sea acom pa ña do con dro gas en
nin gu no de los pro ce sos… en la pro duc ción, en el em pa que, en la ex por ta ción, y
es tas nor mas son igua les pa ra to das las plan ta cio nes” (Bue no, en tre vis ta, 2009).

36 En Ex plo ra ción de la ciu dad (1993), Han nerz se re fie re a dos in ves ti ga do res de la Es -
cue la de Chi ca go cu yos es tu dios de fi nie ron una dua li dad ya su pe ra da en las cien -
cias so cia les co mo sim plis ta, pe ro que en un mo men to se lla ma ba el “pa ra dig ma
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Wirth-Red field” (Han nerz, 1993: 79). Por un la do, Ro bert Red field ha bía es tu dia -
do re gio nes ru ra les en tér mi nos de “la so cie dad co mu nal” (ibid: 79) en la cual pri -
ma ban nor mas, va lo res y creen cias es ta ble ci das y so bre to do, lo sa gra do. Mien tras
que Louis Wirth ha bía iden ti fi ca do en las ciu da des una pér di da de va lo res, re ci pro -
ci dad y leal tad y so bre to do, una pér di da de lo irra cio nal. Es ta dis tin ción sim plis ta
se re pro du ce a cier to gra do en los dis cur sos de los flo ri cul to res, pe ro ex plí ci ta men -
te evi tan que la dis tin ción to me una di men sión ra cial.

37 “¿Cul tu ra es vi vir pa ti ta al sue lo? ¿Cul tu ra es que vi ves en una ca sa don de el pi so es
de tie rra y vi ves con el chan cho y el bu rro me ti do allí aden tro? ¿Eso es de fen der la
cul tu ra? ¿Y los ro ma nos si guen vis tién do se de to ga co mo en la épo ca de Cris to? Hay
un ra to en que se rom pe el mol de, vie jo. ¿O los ame ri ca nos aún se vis ten co mo se
ves tían en la épo ca de Da niel Boone?... El mun do cam bia, la gen te vis te dis tin to, ha -
bla dis tin to… No se pue de con ge lar le al mun do co mo una fo to gra fía y de cir que
cual quier co sa que va en con tra de es ta fo to gra fía es tá des tru yen do la cul tu ra…”
(Mo ra les, en tre vis ta, 2009).

38 Lue go Flor Amé ri ca fue com pra da por Do le.
39 “Una dis tin ción se ha im pues to de en tra da: la que se pa ra la ciu dad de lo ur ba no.

La ciu dad no es lo ur ba no. La ciu dad es una com po si ción es pa cial de fi ni da por la
al ta den si dad po bla cio nal y el asen ta mien to de un am plio con jun to de cons truc cio -
nes es ta bles, una co lo nia hu ma na den sa y he te ro gé nea con for ma da esen cial men te
por ex tra ños en tre sí. La ciu dad, en es te sen ti do, se opo ne al cam po o a lo ru ral, ám -
bi tos en que ta les ras gos no se dan. Lo ur ba no, en cam bio, es otra co sa: un es ti lo de
vi da mar ca do por la pro li fe ra ción de ur dim bres re la cio na les des lo ca li za das y pre -
ca rias.¨ Con la ur ba ni za ción, “la ines ta bi li dad se con vier te en ton ces en un ins tru -
men to pa ra dó ji co de es truc tu ra ción, lo que de ter mi na a su vez un con jun to de usos
y re pre sen ta cio nes sin gu la res de un es pa cio nun ca ple na men te te rri to ria li za do, es
de cir sin mar cas ni lí mi tes de fi ni ti vos” (Del ga do, 1999: 23).

40 Co mo ob ser va Han nerz que “las re glas de jue go en la or ga ni za ción cul tu ral… son
bas tan te di fe ren tes aho ra, en es te fi nal del si glo XX, de lo que ha bían si do has ta
aho ra: la mo vi li dad de los se res hu ma nos, y la mo vi li dad de los sig ni fi ca dos y de las
for mas sig ni fi ca ti vas a tra vés de los me dios de co mu ni ca ción” (Han nerz, 1998: 36).

41 Han nerz ase ve ra que “una ho mo ge nei za ción glo bal en la que de ter mi na das ideas y prac -
ti cas se ex tien den por to do el mun do, prin ci pal men te des de los cen tros del mun do oc -
ci den tal, y arrin co nan otras al ter na ti vas has ta ha cer las de sa pa re cer” (Han nerz, 1998: 41).

42 Si tua ción que des de los pun tos de vis ta de los flo ri cul to res re que ri ría “de or ga ni zar
la cir cu la ción, su pri mir sus as pec tos pe li gro sos, dis tin guir en tre la bue na y la ma la
cir cu la ción, ma xi mi zar la pri me ra y re du cir la se gun da” (Fou cault, 2004; 38).

43 Es una ideo lo gía que se apro pia en gran par te a tra vés de la edu ca ción, co mo ha ob -
ser va do Bour dieu en otros con tex tos en The Es sen ce of Neo li be ra lism (1998).

44 Ob ser va mos que la va lo ri za ción del es ta tus quo re quie re de al gu na con cep ción de
di fe ren cia en tre lo me nos pre cia ble de otros po si bles es pa cio-tiem pos y el aquí y
aho ra. De leu ze re su me que “Fou cault ha ana li za do a la per fec ción el pro yec to ideal
de los cen tros de en cie rro, es pe cial men te vi si ble en las fá bri cas: con cen trar, re par -
tir en el es pa cio, or de nar en el tiem po, com po ner en el es pa cio-tiem po una fuer za
pro duc ti va cu yo efec to de be su pe rar la su ma de las fuer zas com po nen tes” (De leu -
ze, 1999: 277-8).
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CA PÍ TU LO V
¿PA RA QUÉ SIR VEN LAS ME MO RIAS DE LU CHA?

He mos es ta ble ci do co mo la his to ria, se gún los flo ri cul to res, es un
dis cur so que po ten cial men te fun cio na pa ra jus ti fi car el me dio de po -
der do mi nan te en Ca yam be. En es te ca pí tu lo pre sen ta mos la me mo ria
de los co mu ne ros de Can ga hua acer ca de cam bios so cia les y es truc tu -
ra les en el mun do agra rio. Ve re mos que pre do mi nan las mis mas me -
mo rias he ge mó ni cas en las cua les se va lo ran el pro gre so eco nó mi co y
cul tu ral, en mu chos sen ti dos, ur ba no. Sin em bar go, son me mo rias que
si guen tra yec to rias más an ti guas que la in dus tria flo rícola. Los pro ce sos
de ur ba ni za ción ob ser va dos por los flo ri cul to res son atri bui dos por los
co mu ne ros no a la ofer ta de tra ba jo en la flo ri cul tu ra, si no más bien a
una tra di ción más an ti gua de flu jos de per so nas, a la edu ca ción, y fi nal -
men te, a la di fu sión de la po lí ti ca elec to ral y la in cor po ra ción de la po -
bla ción ru ral por un go bier no na cio nal y mu ni ci pal pa ter na lis ta. Vis to
de es ta ma ne ra, la in dus tria flo rícola en sí no pa re ce im pres cin di ble,
aun que sí construye una fuen te re gu lar de di ne ro, tal como, la cons -
truc ción o la pro duc ción mi ni fun dis ta.

Ade más, ob ser va mos que al gu nas co mu nas de Can ga hua vi vie ron
mo men tos fuer tes de or ga ni za ción y lu cha al re de dor de las re for mas
agra rias, y por lo tan to al gu nos co mu ne ros tie nen me mo rias de lu chas
por la tie rra, me mo rias que les han tras mi ti do sus pa dres y sus abue los.
Ve re mos que las me mo rias de lu cha con tra los ha cen da dos “sir ven” en



la prác ti ca pa ra de fi nir y re for zar un cam po de fuer zas en tre una cla se
de ex plo ta do res y una cla se de ex plo ta dos. Es una for ma de per ci bir la
so cie dad ca yam be ña me dian te un bi no mio ca te gó ri co que ha ser vi do
co mo con tra-me mo ria pa ra im pul sar una re sis ten cia a la pro le ta ri za -
ción en cier tas co mu nas. No obs tan te, plan tea mos que ta les me mo rias
no sir ven co mo me mo rias con tra-he ge mó ni cas, en tan to no cues tio nan
la fun ción ca pi ta lis ta de la tie rra. Más bien han ser vi do pa ra man te ner
a los co mu ne ros co mo pe que ños pro duc to res ca pi ta lis tas, li mi tan do su
in cor po ra ción en el cam po de la  flo ri cul tu ra.

Aun que he mos in ten ta do has ta cier to punto evi tar pre gun tas teó ri -
cas acer ca de los me ca nis mos de for ma ción de la me mo ria, en fren ta -
mos una cues tión teó ri ca per sis ten te acer ca de la pro duc ción de ésta
que qui sié ra mos plan tear bre ve men te des de los ini cios del ca pí tu lo.
Par ti mos del  si guien te in te rro gan te: ¿son las me mo rias ele men tos con
los que cons trui mos po lí ti ca men te, o que nos construyen cul tu ral men -
te? En bre ve ar ti cu la re mos es ta cues tión con la ayu da de los trabajos
res pec ti vos de los an tro pó lo gos-his to ria do res An drés Gue rre ro y Blan -
ca Mu ra to rio. 

En un cur so so bre la me mo ria so cial, An drés Gue rre ro su gie re una
po si ble re so lu ción de es ta ten sión al pro po ner que “la me mo ria se re-
ha ce en el mo men to del re la to” (2008). Ex pli ca que la me mo ria se cons -
tru ye en el pre sen te y con pre gun tas del pre sen te. No pue de ser un res -
ca te de la his to ria tal y co mo fue, pues to que siem pre la ac ción de re -
cor dar es tá con di cio na da por el con tex to des de don de se ge ne ran las
pre gun tas so bre el pa sa do y des de don de cier tas pre gun tas tie nen sen -
ti do y otras no. Des de es te mar co se su gie re que siem pre la na rra ti va de
la me mo ria se li mi ta y con di cio na por in te re ses dic ta dos a par tir las
con di cio nes ma te ria les y po lí ti cas del pre sen te.

Blan ca Mu ra to rio, por su par te, pro po ne que “cons trui mos una rea -
li dad sig ni fi ca ti va con tan do his to rias so bre no so tros mis mos” (Mu ra -
to rio, 1997: 136). Aquí Mu ra to rio nos ofre ce otro én fa sis y otra fun ción
de la me mo ria. Mu ra to rio es tu dia las me mo rias de su je tos acer ca de
“diá lo gos que ocu rrie ron en el pa sa do”, es de cir, que real men te tu vie ron
lu gar, “pe ro que es tán pre sen tes en la con cien cia his tó ri ca de los su je tos
y en las in ter pre ta cio nes que ellos ha cen im plí ci ta y ex plí ci ta men te en
sus na rra ti vas” (Mu ra to rio, 2005: 135). Es te acer ca mien to teó ri co im -
pli ca ría que la his to ria no se ge ne ra prin ci pal men te se gún in te re ses del
pre sen te, con di cio na dos por ele men tos ma te ria les y po lí ti cos, si no que
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las iden ti da des y agen cias po lí ti cas se cons tru yen a tra vés de lec tu ras
que el su je to ha ce del pa sa do co mo tex to con cre to.

En sín te sis, apro ve cha mos las propuestas de es tos dos au to res pa ra
plan tear dos po los ex tre mos, que nin gu no de ellos re pre sen tan a caba-
lidad: que la his to ria se cons tru ye por el su je to po lí ti co o que el su je to
po lí ti co, se cons tru ye por su his to ria. Co mo plan tea mos an tes, ¿son las
me mo rias ele men tos con los que cons trui mos po lí ti ca men te, o que nos
construyen politicamente cul tu ral men te?

Es te jue go teó ri co nos sir ve pa ra con cep tua li zar un jue go en tre la
po lí ti ca y la me mo ria. Fou cault sue le en fa ti zar la fun ción de la his to ria
en el mar co de re la cio nes de po der en el pre sen te, sin em bar go,  tam -
po co man tie ne la pos tu ra ra di cal men te re la ti vis ta que se ña la que el pa -
sa do só lo es “lo que uno cree que es” (Mintz, 1989: 794). Es de cir, es ne -
ce sa rio que exis ta  al gu na for ma de ren di ción de cuen tas con el pa sa do
en la cons truc ción de iden ti da des po lí ti cas en el pre sen te. Ve re mos tal
ren di ción de cuen tas en las me mo rias de los co mu ne ros. En fa ti za mos
que es ta ren di ción de cuen tas pue de fo men tar la re sis ten cia de al gu nos
co mu ne ros a tra vés de la apro pia ción de las me mo rias de lu cha or ga ni -
za da de sus pa dres y sus abue los. Sin em bar go,  tam bién se ña la mos qué
cam bios con cre tos y ex ter nos al dis cur so de sa fían la ca pa ci dad de la
me mo ria pa ra ser vir en un nue vo con tex to -so bre to do, el con tex to de
la mi ni fun di za ción-, y pa ra crear con di cio nes ma te ria les vi vi bles. Ve re -
mos que la cons ti tu ción de un cam po de fuer zas no pue de ser com ple -
ta men te dis cur si va. Es ne ce sa rio que to me en cuen ta con di cio nes con -
cre tas. El va cío en tre el cam po de fuer zas cons ti tui do den tro del dis cur -
so de la me mo ria y el cam po que no so tros de fi ni mos fue ra del dis cur -
so -nos re fe ri mos so bre to do a la mi ni fun di za ción-, de sa fía la uti li dad
de la me mo ria. La flo rí co la no es la ha cien da, en ton ces, ¿pa ra qué sir -
ven las me mo rias de lu cha con tra la ha cien da fren te la flo rí co la? 

An tes de de sa rro llar nues tros ar gu men tos cen tra les en es te ca pí tu lo,
re su mi mos bre ve men te al gu nas de las di ver sas his to rias que he mos vis -
to so bre cam bios so cia les y agra rios en Ca yam be has ta el mo men to.
Des de la aca de mia, las re for mas agra rias se per ci ben co mo mo men tos
im por tan tes (aun que su es tu dio ha ya pa sa do de mo da), co mo pro ce sos
que re ve la ron la na tu ra le za y ca pa ci da d po lí ti ca de los gru pos in vo lu -
cra dos -el Es ta do, el cam pe si na do, los te rra te nien tes, la Alian za pa ra el
Pro gre so, etc.-, o co mo pro ce sos fra ca sa dos que ayu dan a ex pli car la
con ti nua mar gi na ción eco nó mi ca de los cam pe si nos de la Sie rra ecua -
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to ria na. Las ini cia ti vas de in te gra ción eco nó mi ca cons ti tu yen otros re -
fe ren tes en las na rra ti vas aca dé mi cas que ex pli can la na tu ra le za de
cier tos pro mo to res del cam bio so cial, ade más de re ve lar la con ti nui dad
de la po bre za en las zo nas ru ra les. Es tas me mo rias su gie ren las ca pa ci -
da des y las li mi ta cio nes de los mis mos ac to res en la po lí ti ca ac tual. La
in ter pre ta ción que ha ce Gue rre ro de las re for mas agra rias im pli ca la
ca pa ci dad del cam pe si na do de pro mo ver cam bios a tra vés de la pro tes -
ta y la mo vi li za ción ma si va. La in ter pre ta ción que ha ce Barsky su po ne
la ca pa ci dad de las éli tes na cio na les de con tro lar cam bios, mien tras que
la in ter pre ta ción que ha ce Cos se se ña la la im por tan cia del Es ta do en la
de fi ni ción de las re glas de jue go de los de más ac to res so cia les. Lue go
su bra ya re mos la au sen cia en la me mo ria de los co mu ne ros del Es ta do
co mo ac tor que de fi ne y re-de fi ne el cam po so cial, y es ta au sen cia se rá
un ele men to cen tral de nues tras con clu sio nes pos te rio res.

Pa ra Lu cia no Mar tí nez y otros ana lis tas, las re for mas agra rias no hi -
cie ron lo su fi cien te pa ra apo yar y op ti mi zar la pro duc ción de los pe -
que ños pro duc to res. Des de su pers pec ti va, la Ley de De sa rro llo Agro -
pe cua rio (LDA) del año 1994 y los ajus tes es truc tu ra les de los años
1980 y 1990, ce rra ron las po si bi li da des de op ti mi zar la efi cien cia de la
pro duc ción me dia na fa mi liar45 y así ma xi mi zar tam bién el bie nes tar de
la po bla ción ru ral. Mo rris Whi ta ker ofre ce otra na rra ti va, pro po nien do
que las re for mas agra rias de sen ca de na ron la de gra da ción eco nó mi ca de
la po bla ción ru ral jus ta men te por la na tu ra le za ine fi cien te de es ta po -
bla ción en com pa ra ción con la efi cien cia de la agroin dus tria de al ta in -
ver sión. Ig na cio Pé rez de Ex po flo res com par te es ta lec tu ra del pa sa do,
fun da men tan do así su lec tu ra del “pro gre so” y del “or den” que se han
lo gra do en el cam po de bi do a  la re-con cen tra ción de las tie rras que
per mi tió la LDA. Sin em bar go, en Mar tí nez, Whi ta ker y Pé rez se re pi te
la mis ma im pli ca ción que se ña la que el Es ta do ha ju ga do y  jue ga un
rol cen tral en la de fi ni ción  del cam po de jue go en tre los gran des in ver -
sio nis tas y los in ver sio nis tas pe que ños y me dia nos. 

Las me mo rias pro du ci das des de el Pue blo Ka yam bi es tán fue ra de
es te de ba te. Son me mo rias de re sis ten cia di ri gi das con ti nua men te con -
tra el po der de la et nia do mi nan te en Ca yam be, sea el po der in cai co, el
po der es pa ñol, o el po der del Es ta do-mes ti zo. Fi nal men te, los flo ri cul -
to res des car tan ta les dis cur sos de re sis ten cia co mo me ra men te mo ti va -
dos por po lí ti cos co rrup tos y clien te lis tas, sin nin gún an cla je en una
rea li dad ma te rial. Ellos, en cam bio, cons tru yen una me mo ria del “pro -

96 ANGUS LYALL



gre so” en tér mi nos de la ur ba ni za ción cul tu ral y el de sa rro llo eco nó mi -
co del cam po co mo un to do. Aquí, el cam po de fuer zas so cia les se de -
fi ne co mo me ri to cra cia, -es de cir, un ca pi ta lis mo las siez-fai re sin con -
flic to al gu no da do que exis te ver da de ra mo vi li dad eco nó mi ca y cul tu -
ral pa ra to dos. En re su men, he mos vis to al gu nas na rra ti vas his tó ri cas
de de gra da ción y otras na rra ti vas de pro gre so que cues tio nan, unas, y
jus ti fi can, otras, el me dio de po der ac tual en el cam po ca yam be ño. En
es te ca pí tu lo ana li za mos las me mo rias de los co mu ne ros pa ra re fle xio -
nar acer ca de la pre gun t, ¿pa ra qué sir ve la me mo ria en la po lí ti ca ac -
tual?

Una in tro duc ción a Can ga hua

In tro du ci mos la Pa rro quia de Can ga hua del can tón Ca yam be a tra -
vés de las me mo rias re cien tes de las re la cio nes ét ni cas cam bian tes en
es ta zo na pre do mi nan te men te in dí ge na. Pre ten de mos aden trar nos en
el es ce na rio de   la cons ti tu ción del me dio eco nó mi co, sin em bar go, no
es po si ble in tro du cir com ple ta men te el es ce na rio  sin abor dar los cam -
bios ra di ca les en las re la cio nes ét ni cas que han atra ve sa do la vi da co ti -
dia na de Ca yam be en el cam po so cial, po lí ti co y eco nó mi co. 

Can ga hua se ubi ca en las fal das y las ci mas de las lo mas de Pam ba -
mar ca. An tes de la lle ga da in cai ca, es tas lo mas fue ron ha bi ta das por  va -
rios pue blos y pos te rior men te los In cas tra je ron a es ta zo na va rios gru -
pos de es cla vos o mit mae, des de Bo li via, Ar gen ti na y Pe rú (Gon zá lez,
Con nell y Gif ford, 2008). Co mo con se cuen cia, has ta hoy en día se des -
ta can di fe ren cias fi sio nó mi cas en tre las dis tin tas co mu nas. La pa rro quia
tie ne una po bla ción de 13.508 ha bi tan tes (SII SE, 2001), cons ti tui da por
48 co mu nas dis per sas en tre sí que ro dean un cen tro po bla cio nal. 

El  así lla ma do “cen tro po bla do” de Can ga hua es jus ta men te eso en
tér mi nos geo grá fi cos: un nú cleo po bla cio nal de tres mil ha bi tan tes que
se ubi ca en tre las co mu ni da des de los va lles y las co mu ni da des “de arri -
ba,” es de cir de la par te al ta de las lo mas de Pam ba mar ca. En la ca lle
prin ci pal del cen tro en con tra mos va rias tien das que ven den co mi da li -
ge ra y cer ve za. Hay una pla za cen tral en la cual se jue ga “ecua vo lley” día
y no che, y don de ca da ju nio to man lu gar las fies tas pa rro quia les de San
Pe dro. Va rios edi fi cios de apa ren te im por tan cia po lí ti ca ro dean es ta
pla za, ta les co mo la igle sia ca tó li ca, la ofi ci na de la Jun ta Pa rro quial y la
Ca sa del Pue blo, don de de vez en cuan do se or ga ni zan reu nio nes y ta -
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lle res. Ade más, en el par que se en cuen tran dos o tres bu ses par quea dos
en cual quier mo men to del día, es pe ran do sus tur nos res pec ti vos pa ra
via jar a la ciu dad de Ca yam be. 

Es ta úl ti ma ob ser va ción nos lle va a se ña lar que so la men te en la úl -
ti ma dé ca da el cen tro po bla do de Can ga hua ha re pre sen ta do un pun to
de par ti da. Hoy en día, en el cen tro, los co mu ne ros  “de arri ba” ha cen
fi las en las ma ña nas pa ra sa lir a tra ba jar en las ciu da des o en las plan -
ta cio nes (es de cir, si las plan ta cio nes no man dan bu ses pro pios pa ra re -
co ger les di rec ta men te en sus co mu nas). Sin em bar go, his tó ri ca men te
es te cen tro po bla do re pre sen ta ba no un pun to de par ti da si no un pun -
to de en cuen tro. No so la men te re pre sen ta ba un cen tro geo grá fi co, si no
tam bién un cen tro co mer cial. An tes de la di vi sión de las ha cien das Isa -
ca ta, Gua cha lá, La Com pa ñía, San An to nio, la Li ber tad y las de más de
es ta zo na, el cen tro po bla do era pa ra mu chos, es pe cí fi ca men te pa ra los
que no sa lían a tra ba jar en las ciu da des, el pun to de con tac to con el
mes ti zo.

En la épo ca de las ha cien das, has ta el año de 1980,  los mes ti zos del
cen tro po bla do ac tua ban co mo los “in ter me dia rios” en tre los pe que ños
pro duc to res y los mer ca dos de cul ti vos y ga na do. Ellos eran quie nes po -
nían los pre cios de los pro duc tos pa ra los co mu ne ros y, se gún tes ti mo -
nio de  va rios  in dí ge nas y mes ti zos, a ve ces los mes ti zos no pa ga ban
pun tual men te o sim ple men te no pa ga ban. Los po bla do res asu mie ron
es ta en tre otras prác ti cas ex plo ta do ras pro pias de es ta je rar quía ét ni ca
que, co mo plan tea Gue rre ro, se ha bía in ter na li za do por par te de los in -
dí ge nas y los mes ti zos (Gue rre ro, 1991). In clu so has ta 1990 los in dí ge -
nas sen tían la ne ce si dad de pa gar cin co mil su cres a un mes ti zo por ac -
tuar co mo tes ti go en sus ca sa mien tos, pro ba ble men te de bi do a, en pa -
la bras de Gue rre ro, la “re cons ti tu ción ima gi na ria de un uni ver so sim -
bó li co de la ha cien da pe ro, sin em bar go vi vaz aún en un cam po del
pen sa mien to de los ac to res” (Gue rre ro, 1991; 34).

En la me mo ria de los po bla do res del cen tro, el año 1990  sur ge co -
mo re fe ren te im por tan te con respecto a las relaciones a las re la cio nes
ét ni cas en tre el cen tro po bla do y las co mu nas. Hay tres even tos re cor -
da dos por to dos los que es ta ban pre sen tes en ese mo men to: 1) en ese
año hu bo un te rre mo to que cau só un da ño enor me en la pa rro quia46,
2) los co mu ne ros de la ma yo ría de las co mu nas ata ca ron el cen tro po -
bla do con pie dras, y 3) po bla do res del cen tro qui sie ron in ci ne rar al cu -
ra de la pa rro quia. La ma ne ra en que  es tos even tos es tán re la cio na dos
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va ría a par tir de  las di fe ren tes lec tu ras de los su je tos, en par ti cu lar de
los miem bros de los dos la dos ét ni cos de es te con flic to.

Al gu nos in dí ge nas com par ten la me mo ria del cu ra ac tual, Ro ber to
Nep pas, quien ex pli ca que el cu ra de ese en ton ces in ten ta ba con cien ti -
zar a los co mu ne ros so bre los abu sos de los mes ti zos. Se gún Nep pas, les
in for ma ba acer ca de la con cen tra ción en el cen tro po bla do de los fon -
dos del go bier no pa ra la re cons truc ción des pués del te rre mo to. Lue go,
cuan do hu bo la min ga pa ra re cons truir la igle sia, vi nie ron co mu ne ros
pe ro los mes ti zos no apor ta ron, y en ton ces hu bo un con flic to vio len to
en tre ambos bandos. Nep pas afir ma que es de bi do a una in ter pre ta ción
erra da de es te ac to de frus tra ción de par te de los co mu ne ros que los
mes ti zos for za ron al cu ra a aban do nar el pue blo. Pa ra al gu nos mes ti zos
del cen tro los in dí ge nas no ac tua ban por agen cia pro pia, eran agen tes
del cu ra a quien lla man “agi ta dor” o “co mu nis ta,” y se ña lan que fue él
quien mo vi li zó a los in dí ge nas en con tra de los mes ti zos. En las me mo -
rias de es tos mes ti zos, el con flic to no sur gió de pro ble mas re la cio na dos
con el te rre mo to, si no que era el re sul ta do de una cam pa ña en su con -
tra.

Es tas dos ma ne ras de in ter pre tar los even tos, los agen tes y las agen -
cias po lí ti cas de la his to ria, sue len de sa rro llar se si guien do la orien ta -
ción de agen cias po lí ti cas en con flic tos ac tua les. Por ejem plo, Nep pas
lle gó a Can ga hua en 1994 con una ten den cia ha cia la teo lo gía de la li -
be ra ción y, se gún él, en ese mo men to los in dí ge nas aún asis tían  a la mi -
sa en el cen tro po bla do, don de los mes ti zos apro ve cha ban pa ra ven der -
les li cor. En ton ces Nep pas co men zó a dar las mi sas en las co mu nas. Pa -
ra Nep pas es ta de ci sión se ubi ca den tro de una his to ria con ti nua de
con flic to con mes ti zos ex plo ta do res.

Por otro la do, pa ra mu chos ven de do res, Nep pas era y es otro “agi ta -
dor.” Es de cir, si no fue ra por el cu ra no ha bría nin gún pro ble ma por -
que, se gún ellos, ven dían mu chas co sas ade más del li cor. Co mo con se -
cuen cia, des ta can una de sar ti cu la ción co mu ni ta ria: “an tes, la gen te ve -
nía a la mi sa aquí con el pue blo. Te nían to do aquí… Di cen que to ma -
ban bas tan te,  la ca lle prin ci pal era pu ra can ti na, chi cha de mish ke, pe -
ro es ta ban con el pue blo” (Eric Mo ra les, en tre vis ta, 2009). 

Pa ra mu chos in dí ge nas, la dis pu ta de 1990 no era tan tras cen den tal
co mo pa ra mar car una dis con ti nui dad en las re la cio nes ét ni cas. Qui zás
po da mos com pren der lo me jor co mo un even to en la tra yec to ria de la
su pe ra ción de la de pen den cia de los mes ti zos del cen tro. Pa ra mu chos
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in dí ge nas, la his to ria des de los ini cios de los no ven tas es tá mar ca da  por
una dis con ti nui dad re la cio na da con la pér di da de in fluen cia de los
mes ti zos en el cam po co mer cial. En lu gar de ser un pun to de en cuen -
tro, el cen tro po bla do se con vir tió en un pun to de par ti da, en par te de -
bi do a me jo ras en el trans por te (nue vas ca rre te ras), de bi do a la fal ta de
em pleo lo cal en las ha cien das par ce la das, y por la mi ni fun di za ción de
la tie rra, ade más de la ofer ta de tra ba jo en las flo rí co las. Al gu nos atri -
bu yen a la lle ga da de la flo ri cul tu ra cier tos cam bios en los me dios de
po der ét ni co. Uno de es tos cam bios es tá re la cio na do con la lle ga da de
una nue va fuen te de in gre sos que no de pen día de los mes ti zos del cen -
tro, ade más de un cam bio en la men ta li dad in dí ge na: “an tes de las plan -
ta cio nes,” afir ma un em pre sa rio del cen tro, “aquí no fal ta ba na da, aquí
te nía mos to do… to do es tá cam bian do ya… la gen te es mo der na” (Eri c
Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Tal “mo der ni za ción” se evi den cia por una
des con fian za ex pre sa da y ac cio na da ya ha cia los mes ti zos.

En una reu nión re cien te en tre el pre si den te de la coo pe ra ti va de bu -
ses del cen tro de Can ga hua y el pre si den te de una co mu na lo cal, el pre -
si den te de la coo pe ra ti va pe día al pre si den te de la co mu na que le de ja -
ra ex pan dir su ser vi cio pa ra in cluir es ta co mu na tam bién. El pre si den -
te de la co mu na, in con for me con el ser vi cio de otra coo pe ra ti va que le
sir ve a la co mu na ac tual men te, qui so ase gu rar se del “buen tra to” a los
co mu ne ros por par te de la coo pe ra ti va del cen tro. El pre si den te de la
coo pe ra ti va res pon dió, “te ne mos gen te de Co cha pam ba, son ac cio nis -
tas tam bién”, in di can do que miem bros de la coo pe ra ti va no eran  so la -
men te mes ti zos, si no tam bién in dí ge nas. Lue go, pa ra ex pli car el por
qué te nía que ha cer es ta afir ma ción, el pre si den te de la coo pe ra ti va nos
con tó en pri va do, “en vi dio sos son los ru nas” (Os car Sal ga do, en tre vis -
ta, 2009).

La cre cien te sa li da de los in dí ge nas de Can ga hua en busca de tra ba -
jo asa la ria do, ha fa ci li ta do la con tes ta ción al po der mes ti zo lo cal. Las
de pen den cias se han des pla za do. Los mes ti zos ya no son in ter me dia rios
de quie nes de pen den los in dí ge nas agri cul to res. En cam bio, mu chos
mes ti zos de pen den de la mo vi li za ción y la ca pa ci dad de com pra de los
in dí ge nas co mo nue vos con su mi do res que com pran en el cen tro, pe ro
tam bién en Ca yam be y en Qui to. Se gún una fa mi lia de Ota va le ños que
re si de en Can ga hua ha ce 32 años, el ra cis mo se im pug na hoy en día de -
bi do tam bién al ma yor ac ce so a la edu ca ción: “al gu nos se pre pa ra ron,
es tu dia ron y de ci die ron ya no de jar  que les tra ta ran mal”, y con clu ye
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que, “la gen te ya no se de ja tra tar mal, ni en las flo rí co las” (Don Ma les,
en tre vis ta, 2009). Pe ro si el tras tor no de la je rar quía ra cial es tá li ga do,
en par te, a la lle ga da de las flo rí co las en las me mo rias de al gu nos mes -
ti zos e in dí ge nas, po de mos ob ser var que la ca pa ci dad de cues tio nar
una je rar quía no im pli ca la ca pa ci dad de cues tio nar otras di men sio nes
del po der. De nue vo, qui zás las de pen den cias se ha yan trans for ma do
pe ro aún no han de sa pa re ci do. “To ca es tu diar,” di ce el pa dre ota va le ño,
“pa ra ha cer se agró no mo o ad mi nis tra dor [en las flo rí co las]” (Don Ma -
les, en tre vis ta, 2009).

Re sis ten cia a la pro le ta ri za ción y me mo rias de lu cha

En el ca pí tu lo an te rior vi mos que los flo ri cul to res no com par ten es -
pa cios de crea ción de me mo rias co lec ti vas con Ex po flo res. De igual
ma ne ra ve mos que la gran ma yo ría de los co mu ne ros de Ca yam be no
tie ne con tac to con la ins ti tu ción que pre ten de mo no po li zar la pro duc -
ción de la me mo ria lo cal, es de cir con el Pue blo Ka yam bi. Al gu nos di -
ri gen tes de las co mu nas tie nen con tac to con la or ga ni za ción a tra vés de
sus ta lle res, pe ro po cos co mu ne ros tie nen con tac to di rec to: “no ten go
la me nor idea qué es lo que ha cen… pe ro es im por tan te que hay or ga -
ni za ción”, afir ma un cho fer de bu ses que ha ce re co rri dos en tre las co -
mu nas (Os car Sal ga do, en tre vis ta, 2009). Otros co mu ne ros afir man no
sa ber ni si quie ra de la exis ten cia del Pue blo Ka yam bi: “no me he en te -
ra do de na da”, res pon de un co mu ne ro de la co mu na de La Li ber tad,
“nun ca he par ti ci pa do en na da” (Al fon so, en tre vis ta, 2009). Las me mo -
rias de lu cha en con tra de la ex plo ta ción eco nó mi ca que ve re mos en es -
ta sec ción se cons tru yen de ma ne ra mu cho más lo cal, al ni vel de la co -
mu na y la fa mi lia. Por lo tan to, no es ex tra ño que las me mo rias de lu -
cha con tra los ha cen da dos es tén mu cho más pre sen tes y tras cen den tes
en las co mu nas que his tó ri ca men te par ti ci pa ron en ellas.

El 10 de ene ro de 1954 la po li cía ata có a  un gru po de tra ba ja do res
en la co mu na de Pi ta ná,  Ha cien da Gua cha lá de Can ga hua, ma tan do a
cua tro per so nas. El 18 de di ciem bre de 1960 hu bo un le van ta mien to en
la Ha cien da Ca rre ra en la Pa rro quia de Can ga hua. El 28 de oc tu bre de
1966 de ce nas de in dí ge nas to ma ron la Ha cien da Pi sam bi lla en Can ga -
hua. Es tas fe chas que mar can las lu chas y con flic tos or ga ni za dos más
des ta ca dos en la pa rro quia de Can ga hua se re me mo ran por el his to ria -
dor Marc Bec ker (2008a). Nos pre gun ta mos si hoy en día exis ten me -
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mo rias de los even tos men cio na dos en tre los co mu ne ros de las zo nas
de Pi ta ná, Ca rre ra, Pi sam bi lla y qui zás en otras co mu nas ve ci nas. Si
exis ten, ¿pa ra qué les sir ven a es tos co mu ne ros?

La co mu na de Pi sam bi lla es una co mu na re la ti va men te gran de,
cons ti tui da por 450 ho ga res que ocu pan un área ex ten sa del pá ra mo
ca yam be ño (Nep pas, en tre vis ta, 2009). El cen tro de la co mu na se en -
cuen tra ais la do, se tar da más de  una ho ra lle gar en au to des de la co -
mu na más cer ca na de San Luis del Hato. Sie te co mu ne ros (ma yo res,
adul tos y ado les cen tes), en el mar co de un gru po fo cal, re co gen en sus
me mo rias in di vi dua les  cam bios or ga ni za ti vos de la co mu na que al can -
zan los tiem pos de lu cha con tra los ha cen da dos de la Ha cien da Pi sam -
bi lla. No re cuer dan  pro ce sos de cam bio im pues tos des de afue ra, des de
el Es ta do o des de los mis mos ha cen da dos, si no pro mo vi dos por los
hua si pun gue ros, quie nes re cla ma ron de re chos exis ten tes fren te a los
abu sos de los ha cen da dos. Va rios co mu ne ros ha cen re fe ren cia a “las se -
sio nes es con di das” (Se gun do Quish pe, en tre vis ta, 2008) de los ma yo -
res, en las cua les con cre ta ron pla nes pa ra “sa car de ma los a los pa tro -
nos” (Fran cis co Nep pas, en tre vis ta, 2008). Re cuer dan las huel gas que se
rea li za ron den tro de la ha cien da. El cam po de fuer zas que se con fi gu ra
cla ra men te en es tas me mo rias es uno de con flic to di rec to en tre dos ac -
to res, los hua si pun gue ros y los te rra te nien tes, en el mar co de la au to -
no mía de los cam pe si nos.

En Pi sam bi lla no se su bes ti ma la im por tan cia de ha ber con se gui do
te rre nos pro pios a tra vés de la pri me ra re for ma agra ria, es de cir, de ha -
cer se due ños au tó no mos y le ga les de sus tie rras, aun que sean pe que -
ñas47. De cual quier for ma, en la lu cha se ga nó la au to no mía que aún
hoy en día se va lo ra a tra vés del re la to de la me mo ria.

Nues tro gru po fo cal re cuer da ne ga ti va men te la lle ga da del IE RAC.
El Ins ti tu to ven dió las tie rras de la Ha cien da Pi sam bi lla a cam pe si nos
por 1.500.000 su cres, su ma que re sul tó di fí cil de pa gar pa ra la coo pe ra -
ti va que se con for mó. In clu so di cen que el Ban co de Fo men to “qui so
qui tar les sus máqui nas” (Se gun do Quish pe, en tre vis ta, 2008). Es ta his -
to ria del en deu da mien to por ha ber com pra do tie rras y má qui nas du -
ran te las re for mas agra rias, se des ta ca en la li te ra tu ra aca dé mi ca so bre
el fra ca so de las coo pe ra ti vas. Sin em bar go, los co mu ne ros de Pi sam bi -
lla no tien den a cul par al Es ta do por ha ber im ple men ta do una re for ma
li mi ta da, ni tam po co se ña lan la no com pe ti ti vi dad de los cam pe si nos.
Cul pan so bre to do al fe nó me no de la di fe ren cia ción eco nó mi ca de cier -
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tos miem bros de la co mu ni dad, que con du jo  a una co rrup ción y co di -
cia ca da vez ma yo res, ha cien do de la re for ma un éxi to pa ra al gu nos po -
cos mien tras que ex clu yó a la ma yo ría.

Re cor de mos que en la ha cien da ya ha bía di fe ren cia ción eco nó mi ca
en tre los cam pe si nos, la cual se agu di zó des pués de las re for mas en Pi -
sam bi lla. Un nú me ro li mi ta do de miem bros de la co mu ni dad lo gró ha -
cer se so cio de la coo pe ra ti va al com prar lo tes. Mu chos re cuer dan a  los
di ri gen tes de la coo pe ra ti va co mo si fue ran los nue vos ha cen da dos,
pues mu chos so cios se en deu da ron con los di ri gen tes pa ra in cor po rar -
se a la coo pe ra ti va y lue go no pu die ron sa lir de su en deu da mien to.
Mien tras tan to, los di ri gen tes se aco mo da ron a un es ti lo de vi da me jor
al de  los de más so cios y  miem bros de la co mu ni dad, que no po dían o
no que rían ha cer se so cios. Re cuer dan que los no so cios tra ba ja ban las
tie rras de la coo pe ra ti va, pe ro que “só lo en tre ma yo res -los di ri gen tes-
sa ca ban be ne fi cio” (Se gun do Quisp he, en tre vis ta, 2008).  El es ce na rio
que des cri ben va rios co mu ne ros es  el de una  coo pe ra ti va con una je -
rar quía eco nó mi ca ca si tan ex clu yen te y pa ter na lis ta co mo  la oca sio na -
da por la ha cien da. Aun que ha ya si do una ex clu sión fle xi ble y una di fe -
ren cia ción cre cien te pro pia del sis te ma de pro duc ción ca pi ta lis ta,  la re -
fe ren cia más fre cuen te en las me mo rias de los co mu ne ros pa ra des cri -
bir las re la cio nes en la coo pe ra ti va es la ex plo ta ción en la ha cien da.

Por una par te, la for ma ción de coo pe ra ti vas de mues tra como “la en -
tre ga de hua si pun gos en la pri me ra re for ma agra ria era di fe ren cia da”
(Nep pas, en tre vis ta, 2008). No to dos los hua si pun gue ros re ci bie ron la
mis ma can ti dad de tie rra. Re ci bie ron, en su ma yo ría, la can ti dad que les
ha bía per te ne ci do en la ha cien da y, co mo men cio na mos, ya exis tía mu -
cha di fe ren cia ción den tro de los hua si pun gue ros y los peo nes asa la ria -
dos dentro de ésta. Por otro la do, se ña la mos que tal di fe ren cia ción, se -
gún los en tre vis ta dos en Pi sam bi lla, se in cre men tó con la en tre ga de
tie rras de la pri me ra re for ma, y con el apo yo a la pro duc ti vi dad de las
coo pe ra ti vas de la se gun da re for ma. De nue vo, no ve mos en las na rra -
ti vas his tó ri cas un cues tio na mien to ni al Es ta do na cio nal ni a la im ple -
men ta ción lo cal de las re for mas. Una vez más el cam po de fuer zas se
cons ti tu ye en tre dos ac to res lo ca les, en es te ca so, en tre los di ri gen tes de
la coo pe ra ti va y los de más miembros de la co mu ni dad.

Aho ra bien, ana li za mos la na rra ti va del fi n de la coo pe ra ti va. Pa ra
me dia dos de la dé ca da de los años ochen ta, aque llos que no eran so cios
co men za ron a reu nir se “a es con di das de los ma yo res” pa ra pla ni fi car
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có mo qui tar les las tie rras y ase gu rar se del ac ce so al agua pa ra la ma yo -
ría (Mel chor Chan co si, en tre vis ta, 2008). Exi to sa men te pre sio na ron a
los se sen ta so cios la en tre ga de las tie rras de la coo pe ra ti va y pa ra los
años no ven ta  no ha bía más que diez so cios. Los so cios res tan tes di sol -
vie ron la coo pe ra ti va por com ple to en el año 1996. Se ha for ma do re -
cien te men te una aso cia ción pro duc ti va en Pi sam bi lla don de los miem -
bros cul ti van en tie rras pro pias, sin em bar go,  se ayu dan en tre sí y ven -
den co mo gru po en los mer ca dos de Qui to.

Aun que ha yan si do mu chas las ra zo nes por las cua les fra ca sa ron las
coo pe ra ti vas que el IE RAC ayu dó a for mar en los años se ten ta y ochen -
ta, en la me mo ria his tó ri ca de Pi sam bi lla la coo pe ra ti va era di ri gi da por
cam pe si nos que “se creían los nue vos pa tro nos” (Mel chor Chan co si,
en tre vis ta, 2008). Por con si guien te, los no so cios los con fron ta ron y así
en fren ta ron el pro ble ma de la coo pe ra ti va, un pro ble ma de fi ni do ex -
clu si va men te en tér mi nos lo ca les y en tér mi nos de la de si gual dad que
ge ne ra de pen den cias, prin ci pal men te fren te al ac ce so di fe ren cia do a la
tie rra y al agua.

Es im por tan te des ta car que el cam po de fuer zas po lí ti cas en es tas
me mo rias se cons ti tu ye por los ac to res lo ca les. Pri me ro, los ha cen da dos
y los hua si pun gue ros, y lue go los di ri gen tes y los de más cam pe si nos.
No re cuer dan el rol del Es ta do en el es ta ble ci mien to de las re glas del
jue go, ni pro ce sos más lar gos que qui zás ha yan ini cia do cam bios co mo
el Có di go de Tra ba jo de 1938, la co lo ni za ción del Mi nis te rio de Tra ba -
jo por iz quier dis tas en 1944, o la pre sión in ter na cio nal de Alian za pa ra
el Pro gre so. El Es ta do no apa re ce co mo ne go cia dor. Es ta es una na rra -
ti va que con fi gu ra un cam po de fuer zas en tre los que tie nen y los que
no tie nen ac ce so a la tie rra en el ám bi to lo cal, los co di cio sos y los ex -
clui dos. Qui zá pa rez ca sim plis ta, sin em bar go, te ne mos que re cor dar
que son me mo rias pa sa das de ge ne ra cio nes cu yas lu chas se orien ta ban
al re de dor de cues tio nes lo ca les. Co mo ve re mos más ade lan te, es ta na -
rra ti va ha si do muy efi caz pa ra fo men tar la re sis ten cia a la pro le ta ri za -
ción en el pre sen te. 

Re sal ta mos de for ma más bre ve los ca sos de las co mu nas Pi ta ná y
Ca rre ra pa ra se ña lar la ten den cia en otras co mu nas que lu cha ron por
la tie rra, ha cia la for mu la ción de  la me mo ria de lu cha al re de dor de la
cons ti tu ción y con flic to de dos cla ses: los ex plo ta do res y los ex plo ta dos.
En la co mu na de Pi ta ná se vi vió una lu cha or ga ni za da por la au to no -
mía a tra vés del ac ce so a la tie rra, la cual cul mi nó con la for ma ción de
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dos aso cia cio nes (“ba ja” y “al ta”) que fun cio nan has ta hoy en día. “No -
so tros te nía mos de re cho de com prar [las tie rras de la ha cien da]”, re -
cuer da un ma yor de la co mu na (Lu cho Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Una
se ño ra re cuer da dos mo men tos en los que “en tra mos a las ha cien das a
pie dra y pa lo… [pa ra] apro piar nos de la tie rra” (Ri car di na, en tre vis ta,
2009). En el pri mer mo men to re cla ma ban a la fa mi lia Bo ni faz de la Ha -
cien da Gua cha lá. Se gún re cuer da un jo ven de Pi ta ná, fren te a los re cla -
mos de los cam pe si nos, la fa mi lia Bo ni faz ven dió te rre no a la co mu ni -
dad, pe ro al mis mo tiem po ven dió el te rre no más fér til de es ta zo na al
em pre sa rio Ros bal do Ro jas. La se ño ra nos cuen ta en de ta lle acer ca del
se gun do mo men to ex plo si vo y aun vio len to fren te a es te nue vo ha cen -
da do: “en 1973, allí te nía ocho años, en tra mos a sa car a Os wal do Ro -
jas”48 (Ri car di na, en tre vis ta, 2009). Lue go, fren te a más mo vi li za cio nes
vio len tas, Ro jas ven dió su te rre no a Ale jan dro Pin to, quien se gún va -
rios co mu ne ros, em pla zó  un bos que en las tie rras pa ra no te ner que
tra tar con los co mu ne ros. Sin em bar go, las cua tro co mu ni da des de la
zo na que lue go lo gra ron le ga li zar se co mo co mu nas en los no ven ta,
aho ra han com pra do es tas tie rras La ma de ra es tá por ven der se y tie nen
pla nea do sem brar de nue vo una va rie dad de cul ti vos en es tos te rre nos.
Nue va men te, las en tre vis tas a co mu ne ros de va rias eda des re cuer dan
una se rie con ti nua de con flic tos en tre los te rra te nien tes y los cam pe si -
nos lo ca les fren te a  la au to no mía que re pre sen ta el ac ce so a la tie rra.

Fi nal men te, gi ra mos ha cia el ca so de la co mu ni dad de Ca rre ra quie -
nes el 18 de di ciem bre del año 1960 se le van ta ron en con tra de los ha -
cen da dos lo ca les. Ca rre ra es otra co mu na que ha vi vi do pro ce sos fuer -
tes de or ga ni za ción rei vin di ca ti va (que tam bién cul mi na ron en la for -
ma ción de una aso cia ción pro duc ti va). En una en tre vis ta con dos her -
ma nos jó ve nes, Wi llie y Ro bert, nos con ta ron que los ma yo res de la co -
mu na, in clu yen do a sus abue los, si guen ha blan do de la in va sión de la
ha cien da. “Ellos nos con ver san del hua si pun go, de lu cha”, afir ma Wi llie
(Wi llie, en tre vis ta, 2009). “To do es te sec tor es por lu cha no com pra ron”
ex pli ca Ro bert (Ro bert, en tre vis ta, 2009). En lu gar de exa mi nar los de -
ta lles de es tas me mo rias vol ve mos a nues tra pre gun ta, que no es una
pre gun ta des crip ti va si no prác ti ca: ¿pa ra qué sir ve la me mo ria de lu cha
aquí?

He mos se ña la do que Aris tó te les mar ca una di fe ren cia en tre la re me -
mo ra ción y la me mo ria. La re me mo ra ción es la sim ple pre sen cia del re -
cuer do en la men te, y así la po de mos con cep tua li zar co mo una me ra
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fun ción de la concien cia y el tiem po. La me mo ria se ca rac te ri za “co mo
afec ción (pat hos)” (Ri coeur, 2000: 33), y así la ca rac te ri za mos co mo
una prác ti ca, la prác ti ca de la in ter pre ta ción éti ca de los re fe ren tes, “de
la co sa de la que uno se acuer da” (Ri coeur, 2000: 34). Ob ser va re mos en
el pre sen te ca so que es tán in trín se ca men te li ga das la fun ción de la re -
me mo ra ción y la prác ti ca de la me mo ria. La fun ción de la re me mo ra -
ción dic ta có mo se cons ti tu ye un cam po de fuer zas, que con di cio na de
qué ma ne ra éti ca se pue de in ter pre tar el pa sa do. En es tos tres ca sos: Pi -
sam bi lla, Pi ta ná y Ca rre ra, no ta mos una re me mo ra ción de un cam po
en tre el cam pe si no con tra el te rra te nien te y la me mo ria del va lor de la
au to no mía pro duc ti va. Es ta for ma de re me mo rar e in ter pre tar se ha
trans mi ti do al me nos a dos ge ne ra cio nes pos te rio res. Ade más, ve mos
una tra di ción de or ga ni za ción que ha tran si ta do de la lu cha rei vin di ca -
ti va a la or ga ni za ción pro duc ti va de la coo pe ra ti va, y pos te rior men te a
la aso cia ción. Qui zá no nos sor pren de en ton ces que po cos co mu ne ros
de Pi sam bi lla tra ba jen en las flo rí co las. Más bien, me nos pre cian “ese”
tra ba jo. Los tra ba ja do res de las plan ta cio nes “son en fer mo sos… se en -
ve je cen mu cho,” di ce una co mu ne ra de Pi sam bi lla (Ro sa, en tre vis ta,
2009). En Pi sam bi lla se tra ba jan los lo tes de la co mu na pa ra pro du cir
una va rie dad de pro duc tos pa ra el au to-con su mo y la ven ta.

Se po dría ar gu men tar que po cos co mu ne ros de Pi sam bi lla sa len a
las flo rí co las por que aún hay su fi cien te tie rra en es ta co mu na ofre cien -
do la po si bi li dad de una pro duc ción  ex ten si va  me dia na fa mi liar. Los
co mu ne ros aún pro du cen en lo tes cu ya ex ten sión os ci la en tre una y
cin co hec tá reas, mien tras que en otras co mu nas la fal ta de tie rra im pul -
sa el mo vi mien to de los jó ve nes ha cia las flo rí co las. En otras pa la bras,
se po dría plan tear que la va lo ra ción  de la au to no mía que ha cen los co -
mu ne ros de Pi sam bi lla a tra vés de me mo rias de lu cha só lo es po si ble
de bi do a las con di cio nes ma te ria les en las que vi ven. Sin em bar go, pro -
po ne mos que no po de mos que dar nos en una lec tu ra com ple ta men te
ma te rial e in me dia ta de la de ci sión de tra ba jar o no tra ba jar en las flo -
rí co las. La me mo ria, co mo ve re mos, es una lec tu ra del pa sa do que rin -
de cuen tas con un pa sa do con cre to y que en es te ca so se con vier te en
un ele men to cla ve en el jue go de fuer zas fren te a las flo rícolas.

En las co mu nas de Pi ta ná y Ca rre ra, las tie rras se es tán ago tan do si
no es tán ago ta das ya en cuan to a sus ca pa ci da des pro duc ti vas. Sin em -
bar go,  aún per ma ne ce una va lo ra ción de la au to no mía fren te al gran
te rra te nien te que im pul sa la bús que da por la re cu pe ra ción de la
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misma. “Yo sí les cuen to a mis hi jos [de los pro ce sos de lu cha]”, di ce Ri -
car di na de Pi ta ná, y “por fin ya te ne mos to di to… es ta mos en trá mi tes,
pe ro ya mis mo las cua tro co mu ni da des van a te ner to das las tie rras que
era ha cien da” (Ri car di na, en tre vis ta, 2009)49. Los di ri gen tes de es ta co -
mu na es tán por ven der la ma de ra que ocu pa las tie rras re cién com pra -
das. Lue go pien san sem brar cul ti vos “pa ra que no sal gan los jó ve nes”,
por que cuan do no hay pro duc ción su fi cien te, “no hay otra [op ción]”
(Wil mer, en tre vis ta, 2009). Es de cir, en vez de ge ne rar de pen den cia
fren te a la  florícola, los co mu ne ros de Pi ta ná han bus ca do otras op cio -
nes pa ra po der man te ner su au to no mía pro duc ti va. De igual for ma, las
tie rras en Ca rre ra se es tán aca ban do, pe ro co mo vi mos, los ma yo res si -
guen re fi rién do se a la lu cha con tra los te rra te nien tes y en fa vor de la au -
to no mía. “Ellos nos con ver san del hua si pun go, de lu cha”, di ce Wi llie
(Wi llie, en tre vis ta, 2009).

Pro po ne mos que en Pi sam bi lla, Pi ta ná y Ca rre ra, la me mo ria que
cons ti tu ye un cam po de fuer zas en tre te rra te nien te y cam pe si no, y que
va lo ra la au to no mía, im pul sa ac cio nes de re sis ten cia a la pro le ta ri za -
ción en el pre sen te, a pe sar de con di cio nes ma te ria les ad ver sas. Tan ya
Ko rov kin ha iden ti fi ca do en el con tex to de Ota va lo lo que de no mi na la
“re sis ten cia cul tu ral” (Ko rov kin, 1997), de fi ni da co mo la re sis ten cia al
tra ba jo en las plan ta cio nes lo gra da a tra vés de la pro duc ción mi ni fun -
dis ta y la “plu riac ti vi dad” (tam bién véa se L. Mar tí nez, 2008). Pro po ne -
mos que es ta ma ne ra de con cep tua li zar la re sis ten cia co mo “cul tu ral”
pue de ser con fu sa, al me nos en el con tex to de Can ga hua (si no tam bién
en el de Ota va lo). Las prác ti cas eco nó mi cas y no eco nó mi cas con ti nua -
men te es tán cam bian do en el ca so de es tas co mu nas. La re sis ten cia a la
pro le ta ri za ción no im pli ca la pa ra li za ción del cam bio cul tu ral. Qui zás
la “re sis ten cia his tó ri ca” o sim ple men te la “re sis ten cia a la pro le ta ri za -
ción” sean eti que tas más cla ras. Ade más, qui sié ra mos en fa ti zar que no
es una re sis ten cia al ca pi ta lis mo. No se es tá eli gien do en tre el ca pi ta lis -
mo por un la do y la cul tu ra -ni co mo con cep to rei fi ca do ni co mo prác -
ti cas-, por otro. Los mis mos co mu ne ros que es tán re sis tien do la pro le -
ta ri za ción es tán in ser tos en un sis te ma ca pi ta lis ta co mo in ver sio nis tas.
Pro du cen pa ra la ven ta mien tras que son los mer ca dos y no el au to-
con su mo los que de ter mi nan qué se de be cul ti var. En mu chos ca sos
mo no cul ti vos, ta les co mo la ce bo lla, traen me jo res pre cios que una va -
rie dad de pro duc tos. Ade más, es tos pe que ños in ver sio nis tas con ti nua -
men te rein vier ten sus ga nan cias pa ra ma xi mi zar la pro duc ción. Son ca -
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pi ta lis tas, aun que sean ca pi ta lis tas al bor de de pro le ta ri zar se. Por lo tan -
to, no se pue den opo ner las me mo rias de los flo ri cul to res y las de es tos
co mu ne ros co mo si unas fue ran me mo rias he ge mó ni cas y las otras me -
mo rias con tra-he ge mó ni cas. Se tra ta más bien de dos gru pos más o
me nos de fi ni dos de me mo rias que fun cio nan de for mas dis tin tas en la
prác ti ca,  su gi rien do có mo po si cio nar se o aco mo dar se me jor den tro de
la mis ma he ge mo nía, co mo pro le ta ria do o co mo ca pi ta lis tas. 

En Pi sam bi lla exis te una re sis ten cia co lec ti va  a la flo ri cul tu ra, ba sa -
da en par te en me mo rias de re sis ten cia con ti nua fren te a la de pen den -
cia eco nó mi ca, re pre sen ta da por la pro duc ción au tó no ma pa ra la ven -
ta50. Ve mos el rol de la me mo ria co mo con tra-tác ti ca de po der o de re -
sis ten cia. Co mu ne ros de Pi sam bi lla pro cla man con or gu llo que los de
la comuna no tra ba jan en las flo rí co las. De fi ni ti va men te la au to no mía
re pre sen ta otra de fi ni ción de “dig ni dad”,  de cla ra da por el flo ri cul tor
Pa blo Sa la zar al afir mar que la flo ri cul tu ra es ta ba dan do “un po co de
dig ni dad” a los co mu ne ros de Ca yam be con su re mu ne ra ción en las
plan ta cio nes (Sa la zar, en tre vis ta, 2009). No obs tan te, los sa be res de sa -
rro llis tas y cul tu ra les de los flo ri cul to res no ob je tan  las con cep cio nes
del pro gre so que, co mo ve re mos más ade lan te, com par ten los mis mos
co mu ne ros. Más bien, la cues tión más co mún es sim ple men te cuál rol
ju ga rán o cuál po si ción to ma rán los co mu ne ros en la pro duc ción ca pi -
ta lis ta de la ri que za. ¿Se rán los in ver sio nis tas o los tra ba ja do res?.

Me mo rias di ver gen tes de la ur ba ni za ción

¿Por qué, se gún los en tre vis ta dos, los jó ve nes de cier tas co mu nas se
es tán in te gran do a las flo rí co las en ma yor pro por ción que los jó ve nes
de co mu nas con me mo rias de lu cha? Des de lue go, no po de mos de cir
que to das las co mu nas que ex pe ri men ta ron mo men tos or ga ni za ti vos
fuer tes al re de dor de las re for mas agra rias ne ce sa ria men te se en cuen -
tran en me jo res po si bi li da des de re sis tir nue vas con fi gu ra cio nes de po -
der que aten tan con tra su au to no mía eco nó mi ca. Tam po co ocu rre que
so la men te en co mu nas ubi ca das en tie rras de ex ha cien das se ha yan
for ma do coo pe ra ti vas y aso cia cio nes que han po di do im pul sar la re sis -
ten cia a la pro le ta ri za ción. Los pro ce sos vi vi dos por ca da co mu na han
si do dis tin tos. No obs tan te, ob ser va mos la ten den cia en las co mu nas de
Can ga hua de con cre tar tra di cio nes de or ga ni za ción y au to no mía eco -
nó mi ca al re de dor de me mo rias lo ca les de lu cha des de las re for mas
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agra rias. Ade más, ob ser va mos que la re sis ten cia es tá me nos pre sen te en
co mu nas que no vi vie ron es tos pro ce sos de lu cha, y don de so bre to do
los jó ve nes ca da vez más se in te gran a la flo ri cul tu ra. 

La co mu na de Cu ni bu ro, por ejem plo, no vi vió mo men tos tem pra -
nos de rei vin di ca ción y or ga ni za ción. Pe se a que en el año 2008, una
flo rí co la ve ci na pre ten dió ex pan dir se y los co mu ne ros ocu pa ron la
plan ta ción un tiem po pa ra pro tes tar, no obs tan te, al con ver sar con jó -
ve nes de la co mu na, ellos nos ex pli ca ron que los con flic tos ci ta dos eran
malen ten di dos bu ro crá ti cos. En fa ti zan, en cam bio, que las flo rí co las
han si do bue nas pa ra la re gión en tér mi nos de la ofer ta de em pleo.
Ade más, “ayu dan en las es cue las” (Ma rio, en tre vis ta, 2009). En la co -
mu na de San ta Ro sa tam po co hu bo lu cha por la tie rra en los tiem pos
de las re for mas agra rias. Tal co mo ha si do la ex pe rien cia re la ti va men te
des mo vi li za da de las co mu nas de Pu ca rá y San Pe dro, en tre otras, es ta
zo na nun ca per te ne ció a nin gu na ha cien da. Más bien, los cam pe si nos
de es ta zo na ba ja tra ba ja ban en la Ha cien da Gua cha lá co mo peo nes
asa la ria dos. Lue go, en 1980, mu chos co mu ne ros tu vie ron que sa lir a
tra ba jar a Qui to. En ton ces, des de es ta pers pec ti va, el tra ba jo en las flo -
rí co las ha re pre sen ta do una ayu da pa ra los adul tos en tre vis ta dos. Ha
per mi ti do que mu chos co mu ne ros re gre sen a la co mu na, que se or ga -
ni zen me jor y apro ve chen ayu das de ONGs ta les co mo Plan In ter na cio -
nal y Ma nos Uni das pa ra mo der ni zar sus sis te mas de rie go,  me jo ran -
do así y di ver si fi can do  su pro duc ción pa ra re cu pe rar una di ver si dad de
pro duc tos pa ra el au to-con su mo (en lu gar de pro du cir úni ca men te
cho clos pa ra la ven ta). En ton ces, las flo rí co las, aun que no han re pre -
sen ta do pro gre so en sí, pa ra dó ji ca men te han po si bi li ta do otro ti po de
pro gre so al re cons ti tuir la co mu ni dad geo grá fi ca men te, y po si bi li tar su
or ga ni za ción pa ra apli car a pro gra mas de ayu da, di na mi zar la pro duc -
ción, y po si bi li tar su au to no mía. Sin em bar go, va rios adul tos afir man
que las flo rí co las han te ni do un efec to con tra pro du cen te en tre los jó ve -
nes. “Los jó ve nes no par ti ci pan”, di ce un adul to (Aní bal, en tre vis ta,
2009). Han ha bi do pro ce sos de re-in te gra ción y tam bién de de sin te gra -
ción de la co mu ni dad da do que, se gún es te comunero, los jó ve nes “ya
no quie ren sa ber na da del cam po” (Aní bal, en tre vis ta, 2009). 

Vol ve mos a la pre gun ta: ¿por qué, se gún los en tre vis ta dos, los jó ve -
nes de es tas co mu nas se es tán in te gran do a las flo rí co las en ma yor pro -
por ción que los jó ve nes de co mu nas con me mo rias de lu cha? ¿En cuá -
les me mo rias ba san sus de ci sio nes? Las ra zo nes que nos dan los jó ve nes
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en tre vis ta dos son di ver sas. No so tros iden ti fi ca mos tres ra zo nes prin ci -
pa les. Pri me ro, al gu nos jó ve nes qui sie ron tra ba jar en la pe que ña agri -
cul tu ra, pe ro de bi do a las con di cio nes de la mi ni fun di za ción ex tre ma,
ya no era po si ble tal re sis ten cia a la pro le ta ri za ción. Otros eli gie ron la
flo ri cul tu ra, no por la ca pa ci dad de con su mo de bie nes sun tua rios que
ci tan los flo ri cul to res en el ca pí tu lo an te rior, si no más bien por la sen -
sa ción de se gu ri dad que les ha da do el sa la rio fi jo (con tra rio a la per -
cep ción de ser una in dus tria ines ta ble que nos dan los flo ri cul to res). Fi -
nal men te, el ter cer gru po que iden ti fi ca mos se en cuen tra ale ja do de la
agri cul tu ra ha ce mu cho tiem po. Han ele gi do la flo ri cul tu ra por en ci ma
de otros ti pos de tra ba jo asa la ria do, no por en ci ma de la au to no mía
pro duc ti va. Es de cir, pa ra mu chos co mu ne ros, la me mo ria se con fi gu ra
en ma yor me di da por pe re gri na cio nes y bús que das con ti nuas por cual -
quier sa la rio, más que por la au to no mía pro duc ti va. Tal co mo vi mos en
los ca sos de co mu ne ros que ci tan me mo rias de lu cha pa ra con ce bir una
re sis ten cia al tra ba jo en las flo rí co las, en tre es tos gru pos que no lo re -
sis ten, tam po co ve mos cues tio na mien tos se rios la fun ción so cial de los
me dios de pro duc ción. La tie rra re tie ne su fun ción ca pi ta lis ta co mo un
me ca nis mo pa ra ma xi mi zar la pro duc ción y las ga nan cias del ca pi ta lis -
ta. Pe ro pa ra mu chos, ser pro duc tor o ser tra ba ja dor no es una elec ción,
mien tras pa ra otros, es ta cues tión se con vier te en un sen ci llo asun to de
co mo di dad den tro de la con fi gu ra ción ac tual del ca pi ta lis mo lo cal. 

En el pri mer agru pa mien to que men cio na mos ve mos al gu nos ca sos
de jó ve nes cu yos pa dres tie nen te rre nos, sin em bar go, no tu vie ron otra
elec ción que tra ba jar en las flo rí co las. Por ejem plo, Fer nan do pre fe ri ría
tra ba jar en la agri cul tu ra au tó no ma men te, a pe sar de que sea arries ga -
da, pe ro di ce, “no te ne mos mu chas tie rras y no hay agua” (Fer nan do,
en tre vis ta, 2009). Re cuer da que sus pa dres “te nían cua tro lo te ci tos de
unos 400 me tros ca da uno y eso han re par ti do a sus hi jos. So mos diez
hi jos” (Fer nan do, en tre vis ta, 2009). Aun así Fer nan do di ce que “sem -
bra mos maíz, pa pás… pe ro cuan do hay se quías no te ne mos agua” (Fer -
nan do, en tre vis ta, 2009). Se ña la ade más que tie ne elec tro do més ti cos,
ce lu lar, te le vi sor, aun que es tos bie nes no eran el mo ti vo por el cual se
in te gró en la flo ri cul tu ra ha ce on ce años (se re fie re a sí mis mo co mo
“ma yor” en la in dus tria, pe se a que tie ne ape nas 31 años). La agri cul tu -
ra sim ple men te no era fac ti ble en su si tua ción (Fer nan do, en tre vis ta,
2009). 
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Da ya na ano ta a su vez que “se aca bó la ha cien da y mis pa pás que da -
ron con po co te rre no” (Da ya na, en tre vis ta, 2009). De nue vo ve mos que
el pro ble ma del ta ma ño re du ci do del te rre no se com ple ji za por la fal ta
de agua, ade más del gran ta ma ño de la fa mi lia: “no hay agua pa ra sem -
brar, pe ro no es mu cho igual… y so mos nue ve her ma nos” (Da ya na, en -
tre vis ta, 2009). En ton ces, qui zá la agri cul tu ra no ha ya si do una op ción
pa ra Da ya na tam po co, pues to que sim ple men te “no da co mo pa ra so -
bre vi vir” (Da ya na, en tre vis ta, 2009). 

Por otro la do, las con di cio nes ma te ria les del mi ni fun dio no han si -
do los úni cos fac to res en la de ci sión de mu chos de tra ba jar en las flo rí -
co las. Jo sé, por ejem plo, ex pli ca, “a los die cio cho años en tré a tra ba jar
aquí por que tie nes un suel do fi jo, y el que tie ne un suel do fi jo sa be que
co ge la pla ta y pa ga cual quier deu da… me com pro un elec tro do més ti -
co… pa ra que uno pue da so bre vi vir y te ner al go en es ta vi da, por eso
es toy aquí” (Jo sé, en tre vis ta, 2009). Ve re mos en qué sen ti do es tos co -
men ta rios mar can una di vi sión ge ne ra cio nal. No mar can pre ci sa men -
te una di vi sión en tre la va lo ra ción de la au to no mía por un la do, y el de -
seo de con su mir bie nes sun tua rios por otro. Ve re mos que tan to el tra -
ba ja dor de la flo rí co la co mo el cam pe si no mi ni fun dis ta que ejer ce “plu -
riac ti vi dad” con su men ce lu la res, te le vi so res y otros elec tro do més ti cos.
La di fe ren cia más bien se ins cri be en la re la ti va va lo ra ción de la au to -
no mía vs. la se gu ri dad del sa la rio fi jo, una vez más, una cues tión de co -
mo di dad den tro de la es truc tu ra do mi nan te.

Apa ren te men te exis te un ele va do de seo de con su mir bie nes sun tua -
rios por par te de los jó ve nes, en par te por su co no ci mien to re la ti va -
men te al to y su apre cio por los  bie nes elec tró ni cos. Un jo ven de ca tor -
ce años de Can ga hua nos cuen ta una his to ria de cam bios im por tan tes
en Can ga hua, es de cir, cam bios im por tan tes des de su pers pec ti va: “los
pri me ros fue ron No kias, y de allí los Sie men, pe ro ya no hay mu chos de
esos, y de allí los Erick son, y has ta hoy si guen sien do los No kias y los
Erick son… Los me jo res ce lu la res son los Sony Erick son, por el word
man… un re pro duc tor así co mo en la com pu ta do ra hay Win dows Me -
dia, así tie nes en el ce lu lar…” (An to nio, en tre vis ta, 2009). Los abue los
de An to nio tra ba ja ron en la ha cien da. En una en tre vis ta An to nio nos
ex pli ca que en el co le gio se en fa ti za el ma ne jo de la com pu ta do ra. Fá -
cil men te nos pue de con fun dir es te co no ci mien to de bie nes de con su -
mo con un de seo más ele va do de con se guir los. Ale xan dra, por su par -
te, co men zó a tra ba jar en la pri me ra flo rí co la de Ca yam be cuan do te -
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nía 12 años, pe ro no porque no hu bie se otra op ción si no por que “era
más ren ta ble… Si ven día un quin tal de len te ja, pa ga ban dos su cres…
no es va lo ra do el tra ba jo del cam po” (Ale xan dra, en tre vis ta, 2009). De
he cho, cuan do lle gó la flo ri cul tu ra, pa ga ba más que la cons truc ción y
más que el tra ba jo do més ti co. Ade más, Ale xan dra aña de que “hay que
es pe rar un año en el ca so de los cho chos. En la plan ta ción hay que es -
pe rar un mes pa ra co brar” (Ale xan dra, en tre vis ta, 2009). 

Es tos dos fac to res, co no ci mien to de bie nes de con su mo y  la fa ci li -
dad de com pra que ofre ce un sa la rio fi jo, han si do ele men tos cen tra les
en la de ci sión de tra ba jar en las flo rí co las pa ra al gu nos. Sin em bar go,
pro po ne mos que la per cep ción de la se gu ri dad de un sa la rio fi jo ha si -
do una ra zón pre do mi nan te. Pa ra mos trar es ta ten den cia, to ma mos en
cuen ta el ca so de la co mu na de Pu ca rá pa ra se ña lar que la so cie dad que
con su me las imá ge nes, de he cho, no crea di vi sio nes ge ne ra cio na les tan
ta jan tes co mo tal vez in di ca rían nues tras en tre vis tas a An to nio y Ale -
xan dra. A fin de cuen tas hay que re co no cer que el abue lo de An to nio
tam bién sa be ma ne jar ce lu la res.

Fran cis co nos ex pli ca que la ma yo ría de los co mu ne ros de Pu ca rá
tra ba jan en la cons truc ción, el tra ba jo do més ti co y el mi ni fun dio. Al re -
de dor de la do la ri za ción, mu chos co mu ne ros de Pu ca rá per die ron sus
em pleos por que ba jó la cons truc ción. En ese mo men to, mu chos se in -
te gra ron en las flo rí co las y al gu nos de ci die ron que dar se. Se gún Fran cis -
co, los que se que da ron pre fe rían el sa la rio fi jo que en con tra ban en las
plan ta cio nes por que era más re gu lar y más pre de ci ble que el tra ba jo en
el mi ni fun dio, que de pen día mu cho del cli ma, en tre otros fac to res im -
pre de ci bles. No obs tan te, la ma yo ría ha vuel to des de ese en ton ces a tra -
ba jar en la cons truc ción mien tras tra ba ja tam bién en el mi ni fun dio. A
pe sar del apre cio por la au to no mía y la ex pre sión de la re sis ten cia a la
pro le ta ri za ción en es ta co mu na, la asam blea co mu nal de Pu ca rá ha pre -
sio na do al Es ta do, a fun da cio nes y a em pre sas pri va das, por el ser vi cio
de agua en tu ba da que lle gó en 1995,  la luz, que lle gó en 1997, los te le -
vi so res en 1998, y lue go la an te na de Por ta en 2003. La lle ga da de es tos
ser vi cios se atri bu ye a la or ga ni za ción de los co mu ne ros y sus pe di dos,
es pe cial men te a la Al cal día de Ca yam be. Ac tual men te es tán pre sio nan -
do pa ra que se ins ta le una an te na de te le vi sión, da do que los te le vi so -
res que, se gún Fran cis co “to dos tie nen” (Fran cis co, en tre vis ta, 2009),
só lo re ci ben tres ca na les. Ade más, cuan do un pro yec to ar queo ló gi co en
la re gión ofre ció ayu dar  a los co mu ne ros de Pu ca rá a cons truir un cen -
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tro cul tu ral en la co mu na pa ra pre ser var el co no ci mien to de la for ta le -
za in cai ca ubi ca da en sus tie rras, ade más de pro mo ver el tu ris mo co -
mu ni ta rio, la di rec ti va res pon dió que la asam blea de la co mu na ha bía
de ci di do pe dir, en lu gar del cen tro cul tu ral, una an te na de TV ca ble. En
fin, en fa ti za mos con es te ejem plo, que no en con tra mos nin gu na evi -
den cia que se ña le una di fe ren cia ción des ta ca da en cuan to al de seo de
con su mir bie nes sun tua rios en tre los que tra ba jan en la flo ri cul tu ra y
los que re sis ten la flo ri cul tu ra.

¿A qué se atri bu ye la ur ba ni za ción de las pau tas de con su mo si no
se atri bu ye a la flo ri cul tu ra? En la me mo ria de mu chos co mu ne ros se
en fa ti za una con cep ción del pro gre so ma te rial pro mo vi do por el Es ta -
do, o más bien por la po lí ti ca elec to ral. Mar ca mos una dis tin ción im -
por tan te en tre el Es ta do co mo un es pa cio pa ra de fi nir el con tra to so -
cial, y la po lí ti ca elec to ral co mo un es pa cio pa ra re ga tear, a par tir de las
ra zo nes que en con tra mos en la ex pli ca ción de un ta xis ta so bre el de sa -
rro llo de la “po lí ti ca” en Can ga hua:

“En la épo ca de Ro dri go Bor ja, la gen te se or ga ni za ba pa ra to mar las
ha cien das… eso fue el co mien zo de la po lí ti ca acá. An tes, la po lí ti ca era
al go de los ri cos, no nos im por ta ba… y ya co men za ron a traer obras.
An tes no ha bía luz, ni agua, ni ca rre te ra… ya la gen te tie ne au to, tie ne
re fri ge ra do ra, tie ne te lé fo no… y las per so nas so mos me nes te ro sas,
cuan do ten go un au to, ya quie ro una ca sa. Ya es ta mos en eso que nun -
ca se aca ban las ne ce si da des hu ma nas” (Ro dri go Sal ga do, en tre vis ta,
2009)

Se gún es te po bla dor de Can ga hua, la po lí ti ca ins ti tu cio nal na ció co -
mo un es pa cio de re cla mo de los des po seí dos ha cia el pa trón. En su de -
sa rro llo ha traí do be ne fi cios ma te ria les y ha pro mo vi do el con su mis -
mo. El ta xis ta con ti núa di cien do que “an tes sem bra ban por con su mo
pro pio más, pe ro ya co men za ron a cul ti var pa ra ga nar se pla ta, pa ra pa -
gar la luz, el agua, la ga so li na, y tie nen que usar abo no que cues ta” (Ro -
dri go Sal ga do, en tre vis ta, 2009). De bi do a la ge ne ra ción de nue vas ne -
ce si da des, se ha ce más ne ce sa rio ac ce der al di ne ro y de ma ne ra men -
sual, ade más. Pa ra al gu nos, es ta si tua ción se ha tra du ci do en la de pen -
den cia de la flo ri cul tu ra, y pa ra otros, de la urea y del au men to ar ti fi -
cial de la pro duc ción mi ni fun dis ta pa ra pro du cir en pla zos más cor tos
(ca be de cir que nin gu na de las dos op cio nes es sos te ni ble). 
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La po lí ti ca elec to ral ha to ma do la for ma de un ran di ran di51, un dar
y re ci bir. Los elec to res dan los pues tos (con los sa la rios y be ne fi cios im -
pli ca dos) y los po lí ti cos dan obras. Los co mu ne ros de Co cha pam ba,
sin tien do que los re pre sen tan tes de Pa cha ku tik no han da do lo su fi -
cien te, han co men za do a ca rac te ri zar el par ti do co mo “Sa cha ku chi,” o
“chan chos sal va jes.” “No quie ren que otras per so nas en tren la po lí ti ca”,
ex pli ca un co mu ne ro de Co cha pam ba, “quie ren to do pa ra ellos mis -
mos” (Ba yar do Pé rez, en tre vis ta, 2009). Es de cir, no im por ta la po lí ti ca
co mo ne go cia ción de re la cio nes so cia les y eco nó mi cas, pe ro sí im por ta
la re la ción de ran di ran di en tre el elec to ra do y los po lí ti cos. En el ca so
de los Sa cha ku chi, no han da do lo su fi cien te pa ra se guir re ci bien do. El
Al cal de ac tual, Die go Bo ni faz, en cam bio, tu vo la sen sa tez de po ner co -
mo es lo gan de cam pa ña, “Pa ra que las obras te si gan be ne fi cian do.” En
fin, si bien los co mu ne ros apre cian la ur ba ni za ción fí si ca de Ca yam be
y la ca pa ci dad de con su mir bie nes sun tua rios ta les co mo te le vi so res y
ce lu la res, en ton ces la ten den cia es atri buir es tos cam bios no a la in dus -
tria florícola si no al mis mo mu ni ci pio y al pro ce so elec to ral de ran di
ran di que re sul tó en las an te nas y las ca rre te ras. 

Exis ten más evi den cias de que el de seo de con su mir nue vos pro duc -
tos ur ba nos no es el pro mo tor, o por lo me nos no es el pro mo tor prin -
ci pal, de la in te gra ción de los co mu ne ros a la flo ri cul tu ra (y así las me -
mo rias de la ur ba ni za ción no jus ti fi can la flo ri cul tu ra). A Ve ro le hi ci -
mos la pre gun ta si sus pa dres, quie nes aún tra ba ja ban en su te rre no de
me nos de una hec tá rea, po dían com prar se elec tro do més ti cos. “Sí pue -
den ellos”, di ce Ve ro (Ve ro, en tre vis ta, 2009). En ton ces, ¿por qué afir -
man los mis mos co mu ne ros que exis te una di vi sión ge ne ra cio nal? Ve -
ro ex pli ca que “el tra ba jo del cam po, de la ga na de ría, es más du ro… en
cam bio, aquí es más tran qui lo, nos dan el al muer zo, te ne mos be ne fi -
cios” (Ve ro, en tre vis ta, 2009). Ve ro es una jo ven de vein ti cin co años
quien lle va dos años tra ba jan do en una flo rí co la. Su ma dre tie ne ga na -
do, pro du ce en su pro pio te rre no y Ve ro afir ma que “a ella le en can ta”
(Ve ro, en tre vis ta, 2009). Pe ro Ve ro no qui so se guir en la agri cul tu ra.
“No es di fí cil”, di ce, “[si no yo y mi ma ri do] es ta mos más se gu ros con
nues tro men sual aquí” (Ve ro, en tre vis ta, 2009). Es la apa ren te se gu ri -
dad del tra ba jo la que se va lo ra por en ci ma de la au to no mía. “Aquí te -
ne mos un ho ra rio”, ex pli ca Ve ro, “tra ba ja mos de sie te has ta las tres, en
cam bio por ejem plo en la ga na de ría mi ma mi se le van ta en la ma dru -
ga da… y to do el día tra ba ja… En la tar de va mos a des can sar, en cam -

114 ANGUS LYALL



bio mi ma mi ca si no des can sa, pe ro  ella pre fie re eso” (Ve ro, en tre vis ta,
2009). Al pre gun tar le más di rec ta men te de dón de sur ge es ta di vi sión
ge ne ra cio nal, Ve ro su bra ya el rol de la edu ca ción que re ci bió en la ciu -
dad de Ca yam be: 

No so tros vi vi mos en el cam po, pe ro va mos a es tu diar a Ca yam be. En -
ton ces, nos gus tan las cos tum bres, o sea, de Ca yam be. Por ver a otras
per so nas que tie nen su suel do fi jo… No so tros ya es ta mos se gu ros. Por
eso po de mos ha cer prés ta mos, com prar elec tro do més ti cos y ya sa be -
mos que co ge mos del men sual y pa ga mos, allí creo que es por eso. (Ve -
ro, en tre vis ta, 2009)

Se gún Ve ro, la va lo ra ción de otra con cep tua li za ción del tra ba jo
apren di da en la ciu dad le ha he cho apre ciar me nos aquella au to no mía
que pa ra su ma dre es tan im por tan te. El rol de la edu ca ción en la cons -
ti tu ción de va lo res y en la con cep tua li za ción de la co mo di dad, po dría
es tu diar se más. Qui zá se de be ría es tu diar más en par ti cu lar la per cep -
ción po ten cial men te pe li gro sa de la se gu ri dad in he ren te del suel do fi jo
da do que pue de ser una me ra qui me ra si to ma mos en se rio la ad ver -
ten cia de al gu nos flo ri cul to res que di cen que la in dus tria se va a caer
fren te a la com pe ten cia in ter na cio nal. Mien tras tan to, los com pa ñe ros
de An to nio, el chi co de ca tor ce años que en tre vis ta mos an te rior men te,
si gue in te grán do se en la flo ri cul tu ra en vez de es tu diar. Ca be ob ser var
que An to nio nos co men tó que tie ne cla ses de va lo res, ta les co mo la
pun tua li dad y el res pe to, y que tie ne mu chas cla ses de com pu ta ción,
pe ro que no tie ne cla ses de his to ria. Ade más, la úni ca his to ria que se le
ha da do en la es cue la y el co le gio fue la his to ria na cio nal, y no lo cal.

He mos vis to que las me mo rias de lu cha han fo men ta do la re sis ten -
cia a la pro le ta ri za ción en al gu nos ca sos. He mos vis to que por las con -
di cio nes con cre tas de la mi ni fun di za ción se ha for za do la in te gra ción a
la flo ri cul tu ra, pe se a que los va lo res his tó ri ca men te fun da men ta dos de
al gu nos les su gie ran que no de be rían aso ciar se de for ma de pen dien te
con los gran des te rra te nien tes del mo men to. He mos vis to las me mo rias
de fuer zas de cam bio ta les co mo la po lí ti ca elec to ral y la edu ca ción, que
han cam bia do la cul tu ra so cio-eco nó mi ca de la zo na. Las me mo rias di -
ver gen y se cru zan en es te con tex to di ná mi co, aun que po cas se cru zan
con las me mo rias de los flo ri cul to res, las me mo rias que más di rec ta -
men te pre ten den jus ti fi car la ra zón de ser de la in dus tria. Sin em bar go,
las me mo rias de los co mu ne ros tam po co sue len cons truir un cam po de
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fuer zas en el que se pue de o se de be ría re-ne go ciar las re la cio nes so cio-
eco nó mi cas en Ca yam be. La ma ne ra ca pi ta lis ta y po co sos te ni ble de
relación con la tie rra no se cues tio na fun da men tal men te ni por los flo -
ri cul to res ni por los co mu ne ros. Las me mo rias de lu cha con tra la ha -
cien da no “sir ven” pa ra es to. No son me mo rias de una rei vin di ca ción
exi to sa fren te al Es ta do, el ac tor que de fi ne la fun ción so cial de la tie -
rra. Se gui re mos con es te ar gu men to en el fi nal del ca pí tu lo, pe ro pri -
me ro qui sié ra mos des ta car que la me mo ria com par ti da en Can ga hua
qui zá se in flu ye más por las me mo rias del agru pa mien to si guien te que
por las otras me mo rias de cual quier otro gru po que he mos in ten ta do
cla si fi car. Con los lí mi tes ob vios de tal sis te ma de cla si fi ca ción en men -
te, qui sié ra mos en fa ti zar el pe so de es te úl ti mo gru po de me mo rias
com par ti das en tre mu chas per so nas cu yas otras me mo rias ya he mos
ci ta do, y otras per so nas cu yas me mo rias no he mos abor da do es pe cí fi -
ca men te. Las me mo rias no caen en ca te go rías si no que se en tre te jen, y
el hi lo de es te gru po de me mo rias so bre sa le en las na rra ti vas his tó ri cas
de mu chos de los en tre vis ta dos. Re cuer dan con fre cuen cia de los flu jos
de fa mi lia res, de pa dres y abue los, de tías e hi jos, sa lien do y lle gan do en
una bús que da cons tan te del me jor sa la rio. Las si guien tes tres anéc do tas
so bre la ur ba ni za ción del cam po de mues tran que en las me mo rias de
mu chos co mu ne ros los flu jos de per so nas tie nen una his to ria más an -
ti gua que la in dus tria flo rícola, in clu so, más an ti gua que las re for mas
agra rias y la ex pan sión del Es ta do (y la po lí ti ca)52. Es tas me mo rias de
las pe re gri na cio nes in flu yen mu cho en qué y có mo se pue de re me mo -
rar el pa sa do de Ca yam be.

Ma ría na ció en el cen tro de Can ga hua y tra ba ja en la flo rí co la que
se ubi ca en la co mu na de La Com pa ñía. Su ma dre, Gre go ria, de ochen -
ta años, tam bién na ció en el cen tro de Can ga hua y tra ba ja ba en la Ha -
cien da La Com pa ñía como peón asa la ria do. “Tra ba já ba mos quin ce días
y nos da ban ca le y me dio,” lo cual al can za ba pa ra una li bra de azú car y
una li bra de sal (Gre go ria, en tre vis ta, 2009). Aun que Gre go ria tam bién
re cuer da que “tra ba já ba mos po nien do la ya na pa”, es de cir, el tra ba jo
gra tui to (Gre go ria, en tre vis ta, 2009). Pa ra pas to rear ga na do en tie rras
de la ha cien da, pa ra usar los ca mi nos o el agua de la ha cien da o pa ra
“chu chir” (te ner el de re cho de re co ger lo que que da ba en el ca mi no de
la co se cha), los hua si pun gue ros, los peo nes y los peo nes asa la ria dos te -
nían que po ner “ya na pa.” Gre go ria re cuer da los “ca pa ta ces,” o ma yor -
do mos, quie nes le pe ga ban con lá ti gos y pa los des de su ni ñez (Gre go -
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ria, en tre vis ta, 2009). Re cuer da la ma sa cre de 1954 en Gua cha lá cuan -
do el pa trón tra jo po li cías de Qui to pa ra de te ner una huel ga, y “co mo
bo rre gos les ma ta ban”, di ce (Gre go ria, en tre vis ta, 2009). 

En ese en ton ces el pa dre de Gre go ria se en fer mó y mu rió, en ton ces
Gre go ria no tu vo la opor tu ni dad de ver pro ce sos de or ga ni za ción y rei -
vin di ca ción, si no que se fue de Can ga hua a Qui to en bús que da de tra -
ba jo. Allí vi vía re co gien do ba su ra, y lue go se fue a Car chi y a Co lom bia,
don de apren dió cas te lla no y si guió tra ba jan do in for mal men te co mo
peón asa la ria do en ha cien das. Vol vió a Qui to don de tu vo hi jas que lue -
go se dis per sa ron a la cos ta y al orien te en bús que da de tra ba jo. Su hi -
ja Ma ría vol vió a vi vir en Can ga hua por la ofer ta de tra ba jo en las flo -
rí co las. 

Ale xan dra re cuer da que su pa dre era de la zo na de Gua cha lá, don de
tra ba ja ba pas to rean do ga na do de la ha cien da desde ni ño has ta que mu -
rió su pa dre. En ese mo men to, el pa dre de Ale xan dra sa lió a tra ba jar en
Qui to, en Car chi y en Ma na bí. Cuan do vol vió a Can ga hua, don de co -
no ció a su es po sa, Ale xan dra di ce, “mi pa pi ya te nía pen sa mien tos de la
ciu dad y mi ma mi te nía pen sa mien tos del cam po… [mi ma má] ni se
po nía za pa tos… ni sa bía de di ne ro” (Ale xan dra, en tre vis ta, 2009). 

Mó ni ca sa lió de la co mu na de la Li ber tad a los 17 años pa ra bus car
em pleo. Fue trabajadora doméstica va rios años en Qui to has ta que se
dio cuen ta de que el sa la rio en las flo rí co las era me jor, y en ton ces vol -
vió (Mó ni ca, en tre vis ta, 2009). 

Es tas bre ves anéc do tas ilus tran que la po bla ción del es tu dio se ha
mo vi li za do des de mu cho an tes de la lle ga da de las flo rí co las. De bi do a
la re du ci da ofer ta de tra ba jo en las ha cien das, las re for mas agra rias, o
de bi do a la muer te pre ma tu ra de sus pa dres, cam pe si nos de Can ga hua
sa lie ron de la zo na pa ra bus car los me jo res sa la rios dis po ni bles, que es -
ta ban ge ne ral men te en el sec tor de la cons truc ción o en el tra ba jo do -
més ti co. Mu chos de ellos lue go vol vie ron a Can ga hua a tra ba jar en la
flo ri cul tu ra. Mu cho an tes de que flu jos de per so nas de la Cos ta, de Car -
chi o de Co lom bia co men za ran a lle gar a Ca yam be, ya exis tía, se gún
Ale xan dra, “una po bla ción flo tan te bus can do el me jor sa la rio” (Ale -
xan dra, en tre vis ta, 2009), que no es ta ba in vo lu cra da en las lu chas por
la tie rra. Se ha bían ale ja do la agri cul tu ra en mu chos ca sos an tes de las
re for mas agra rias. Des de ese mo men to de alie na ción de la tie rra, las
me mo rias de es tas ge ne ra cio nes co men za ron a ocu par se por pe re gri na -
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cio nes pa ra el me jor sa la rio dis po ni ble y no prin ci pal men te por re la -
cio nes cam bian tes con la tie rra.

En re su men, la me mo ria de los co mu ne ros con res pec to a la ur ba -
ni za ción de ten den cias de con su mo no re fle ja pre ci sa men te la me mo -
ria de los flo ri cul to res. Más bien, las me mo rias de la ur ba ni za ción de las
men ta li da des y ten den cias del con su mo se atri bu yen, en mu chos po -
bla do res de Can ga hua, a un pro ce so más lar go que la lle ga da de las flo -
rí co las. Pa ra al gu nos, la in ser ción en mer ca dos la bo ra les y de ven ta más
allá del cen tro po bla do, ha bía co men za do in clu so an tes de las re for mas
agra rias. Los flu jos de per so nas, in for ma ción y bie nes, qui zás ha yan au -
men ta do en cuan to al vo lu men, pe ro es taban presentes des de an tes de
la lle ga da de la flo ri cul tu ra, y han se gui do ade lan te por ra zo nes inde-
pendientes de ésta, ta les co mo el al can ce cre cien te de ser vi cios de un
Es ta do pa ter na lis ta y la mis ma iner cia glo ba li za do ra del mo vi mien to de
la po bla ción lo cal a las ciu da des por mo ti vos del tra ba jo y edu ca ción. A
es te seg men to de pen dien te de la po bla ción se pue de de cir que le fal ta
una me mo ria de lu cha, así que no ex tra ña que un tra ba ja dor di ga, “se
aca ban las ha cien das, vie nen las plan ta cio nes, ¿qué más to ca?” (Jo sé,
en tre vis ta, 2009) 53.

Re fle xio nes iní cia les so bre la me mo ria y el ol vi do

En es te ca pí tu lo he mos ana li za do al gu nas me mo rias de co mu ne ros
de la Pa rro quia de Can ga hua. Re co no ce mos que no se pue de lle gar a
nin gún “pro me dio” de me mo rias o ex pe rien cias. Ca da co mu na y ca da
co mu ne ro es di fe ren te y ha vi vi do pro ce sos dis tin tos. No obs tan te, ase -
ve ra mos que las do ce nas de en tre vis tas se lec cio na das y ci ta das en es te
ca pí tu lo son más que evi den cias anec dó ti cas. Con si de ra mos va lio so
ha ber tra ba ja do y vi vi do más de tres años en Can ga hua pa ra ob ser var
de qué ma ne ras las me mo rias co lec ti vas de los co mu ne ros han ayu da -
do a de fi nir cam pos de fuer zas po lí ti cos. 

Ase ve ra mos que exis te un jue go en tre el po der con di cio nan te del
con tex to ma te rial (la mi ni fun di za ción) y el po der cons ti tu ti vo de la
me mo ria54. La me mo ria de lu cha que se en cuen tra en Pi sam bi lla, Pi ta -
ná y Ca rre ra ayu da a cons ti tuir for ma cio nes y ac cio nes so cia les de re -
sis ten cia en tér mi nos de ex plo ta dor y ex plo ta do. Es tas me mo rias de lu -
cha se han trans mi ti do de ge ne ra ción en ge ne ra ción y han apo ya do la
re sis ten cia a la pro le ta ri za ción a tra vés de la va lo ri za ción ele va da de la
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au to no mía eco nó mi ca. Den tro de es te cam po de fuer zas, se po dría de -
cir que la me mo ria fun cio na co mo con tra-tác ti ca de po der. Sin em bar -
go, no se pue de ca rac te ri zar es ta con tra-tác ti ca de po der co mo una tác -
ti ca de con tra-he ge mo nía. La ma yo ría de los co mu ne ros de Pi sam bi lla,
Pi ta ná y Ca rre ra no cons tru yen otra con cep ción dis tin ta a la con cep -
ción del es pa cio-tiem po que pro mue ven los flo ri cul to res. Al con tra rio,
exis te ple na evi den cia de que com par ten los mis mos va lo res de pro gre -
so eco nó mi co y cul tu ral. La gran di fe ren cia es que los flo ri cul to res su -
po nen que ellos mis mos han mo no po li za do los sa be res ne ce sa rios pa -
ra pro mo ver tal pro gre so a tra vés del em pleo que ofre cen en la pro duc -
ción ca pi ta lis ta a gran es ca la (ade más de sus ta lle res de va lo res). Co mu -
ne ros de Pi sam bi lla, Pi ta ná y Ca rre ra, en cam bio, sue len ase ve rar su
pro pia ca pa ci dad de pro gre sar, sin per der su au to no mía, es de cir sin
pro le ta ri zar se.

Al mis mo tiem po qui sié ra mos ofre cer la ob ser va ción de que la di -
co to mía en tre la apa ren te au to no mía y la se gu ri dad eco nó mi ca es fal -
sa, pues to que nin gu na de las dos op cio nes es sos te ni ble55. Por una par -
te, la apa ren te se gu ri dad del sa la rio fi jo ofre ci do por la flo ri cul tu ra pue -
de ser una me ra qui me ra. Los mis mos flo ri cul to res ex pre sa ron sus du -
das so bre la ca pa ci dad de la in dus tria de so bre vi vir a la com pe ten cia
con paí ses ta les co mo Co lom bia, Ke nia y Etio pia. Al  mis mo tiem po, si
la flo ri cul tu ra quie bra, las re la ti va men te po cas tie rras que ocu pa se
ven de rán al pos tor más al to. Ba jo el mis mo mar co le gal, la agroin dus -
tria en Ca yam be se gui rá su mar cha. Por otro la do, la mi ni fun di za ción
se gui rá en la su ya. Mien tras que mu chos co mu ne ros en Can ga hua ya
han en fren ta do con di cio nes ma te ria les que no les per mi tie ron re sis tir
el tra ba jo asa la ria do, mu chos más se van a en fren tar a las mis mas con -
di cio nes da do que las me mo rias de lu cha en la ha cien da co mo ta les, a
fin de cuen tas no sir ven pa ra re sis tir la mi ni fun di za ción. En es tas me -
mo rias el cam po de fuer zas es cons ti tui do por los ha cen da dos y los
hua si pun gue ros, sin em bar go, la mi ni fun di za ción es rea li za da por par -
te del cam pe si na do y su fri da por par te del mis mo. Aun que se pue da ar -
gu men tar que el cam pe si na do nun ca ha te ni do ac ce so a tie rras su fi -
cien tes por cul pa del Es ta do, de nue vo, la úni ca ca ra de la mi ni fun di za -
ción es la del pro pio hi jo o hi ja del cam pe si no56.

Nos po de mos pre gun tar si qui zás, en úl ti ma ins tan cia, las me mo rias
de lu cha con tra el gran te rra te nien te po drán ser vir den tro y fue ra del
dis cur so, da do que el úl ti mo pa so de la mi ni fun di za ción sue le ser la re-
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con cen tra ción de la tie rra.  Es te es un pro ce so que ha co men za do en va -
rias co mu nas de Can ga hua. Los mi ni fun dios que ya no se tra ba jan pa -
ra el au to-con su mo pier den su va lor en la re pro duc ción so cial. Su va -
lor se re du ce al pre cio de la tie rra en el mer ca do. Pa ra pa gar deu das o
pa ra re-ubi car se en la ciu dad, los co mu ne ros es tán ven dien do sus mi -
ni fun dios a co mu ne ros con más po si bi li da des. Con la re-con cen tra ción
de la tie rra co mu nal, las lu chas so bre la tie rra se re-con fi gu ra rían de
nue vo en dos po lo s—es de cir, en tre los que tie nen y los que no—, po -
si bi li tan do po ten cial men te la rei vin di ca ción de la lu cha tal y co mo se
cons tru ye en las me mo rias acer ca de lu cha en la ha cien da. Otra po si bi -
li dad es que es tas me mo rias se vuel van más apli ca bles en las con di cio -
nes ma te ria les ac tua les, al fo men tar una re sis ten cia más mi li tan te fren -
te al ago ta mien to del agua en la re gión. La flo ri cul tu ra sue le mo no po -
li zar el agua gra ve men te (Sán chez y Sil va en La for ge, He rrera y Bras sel,
eds., 2008), li mi tan do su ac ce so al mi ni fun dio y a la me dia na pro duc -
ción fa mi liar. Aun que al gu nos co mu ne ros pue dan afir mar su au to no -
mía en Pi sam bi lla o elo giar la au to no mía que es tá por con cre tar se en
Pi ta ná, la au to no mía re quie re no so la men te del ac ce so a la tie rra si no
tam bién al agua, y qui zás las flo rí co las es tén le jos de los mi ni fun dios,
pe ro ca da vez más van li mi tan do la ca pa ci dad pro duc ti va del mi ni fun -
dio por la fal ta de agua. Wi llie y Ro bert de Ca rre ra nos di cen que las
me mo rias de lu cha con tra los te rra te nien tes aún son apli ca bles en su si -
tua ción “por el agua mis mo” (Ro bert, en tre vis ta, 2009). Es és te el te ma
que ha ce que al gu nos di ri gen tes “pien sen en in va dir las flo rí co las pa ra
que vuel va a có mo era an tes, a la le che ría” (Ro bert, en tre vis ta, 2009).
Por un la do, re co no cen que el cam po de fuer zas ha cam bia do des de los
tiem pos de la ha cien da: los te rra te nien tes po de ro sos de la pa rro quia ya
no son due ños de las tie rras en que vi ven los cam pe si nos, y en mu chos
ca sos los flo ri cul to res ni si quie ra se en cuen tran en te rre nos cer ca nos (la
flo ri cul tu ra ocu pa po ca tie rra en com pa ra ción a la ha cien da). No obs -
tan te, por otro la do, el cam po de fuer zas se re pro du ce en tan to que es -
tos dos jó ve nes, en tre otros jó ve nes que vi ven más o me nos cer ca de las
plan ta cio nes, no pue den pro du cir en sus tie rras de bi do a la fal ta de
agua. En es te sen ti do, se re pro du ce el con flic to en tre cam pe si no y te rra -
te nien te, no so bre la tie rra es pe cí fi ca men te, si no so bre la pro duc ción de
la tie rra. Si el cam po de fuer zas se re-con fi gu ra y se ar ti cu la de tal ma -
ne ra, de pen de rá de mu chas va ria bles, pe ro en tre aque llas iden ti fi ca mos
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un jue go en tre las con di cio nes ma te ria les cam bian tes y la me mo ria, la
que sue le su ge rir las po si bi li da des y los lí mi tes del cam bio so cial. 

La me mo ria in fle xi ble

En Pi sam bi lla, Pi ta ná y Ca rre ra ob ser va mos me mo rias de lu cha di -
ri gi das ha cia los te rra te nien tes, pe ro no ha cia el ac tor que a fin de cuen -
tas de fi ne la fun ción so cial de la tie rra, su uso y su re par ti ción: el Es ta -
do. Ro ber to Nep pas nos ha ce la pre gun ta, “¿pe ro no crees que el Es ta -
do se con cre ta en es pa cios y con re pre sen tan tes rea les?” Si gue con la ob -
ser va ción de que “las ha cien das re pre sen tan en la me mo ria de los po -
bla do res unos bie nes aje nos a los que so lo tie nen ac ce so sus re pre sen -
tan tes… lu char con tra [los ha cen da dos] es lu char con tra el Es ta do”
(Nep pas, en tre vis ta, 2009). Pro po ne mos que es ta ob je ción a fin de
cuen tas su bra ya la vi gen cia del pro ble ma que se ña la mos. Si bien un
pro duc to de las me mo rias de las lu chas con tra los ha cen da dos es que
los flo ri cul to res se con ci ben en cier to gra do co mo si fue ran los nue vos
ha cen da dos, aparece un gran di le ma al afirmar que los hacendados que
los ha cen da dos se ha yan per ci bi do co mo el Es ta do y, por otro la do, que
el Es ta do se ha ya per ci bi do co mo agre sor. Mien tras los ha cen da dos en
efec to cum plían ro les que hoy en día aso cia mos con el Es ta do, y so bre
to do ad mi nis tra ban las tie rras de los hua si pun gue ros; los flo ri cul to res
no cum plen nin gún rol del Es ta do. No ad mi nis tran na da más allá que
sus cer cas. En al gu nos ca sos ni si quie ra tie nen un in te rés de per ma ne -
cer en Ca yam be a lar go pla zo. En la con cep ción que ca rac te ri za a los
flo ri cul to res co mo los nue vos ha cen da dos (y en efec to co mo los re pre -
sen tan tes del po der so cio-eco nó mi co más al to de la zo na), los flo ri cul -
to res se con vier ten en un blan co pa ra la pro tes ta y la rei vin di ca ción,
mien tras el ac tor que qui zá pue da re-de fi nir las con di cio nes ma te ria les
en el cam po, el Es ta do, per ma ne ce au sen te e irreal. En fin, los co mu ne -
ros re cuer dan una lu cha por las tie rras que ya eran ocu pa das por los
hua si pun gue ros. Pro po ne mos que es tas me mo rias no fa ci li tan la “´fi lo -
so fía crea ti va´ crí ti ca emer gen te” (Na rotzky, 2004: 121), pa ra lu char por
otro mar co le gal que per mi ta la trans for ma ción ma te rial del cam po y
que lo gre una ver da de ra re for ma agra ria que fa vo rez ca la me dia na pro -
duc ción fa mi liar sos te ni ble. Los flo ri cul to res no son los ac to res que
pue den fa ci li tar tal trans for ma ción aunque qui sie ran. Exis ten re pre -
sen tan tes rea les del Es ta do y es pa cios con cre tos del Es ta do en nues tro
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cam po de es tu dio. Des de la Ca sa del Pue blo de la co mu na al cen tro
mu ni ci pal, los re pre sen tan tes es tán vi si bles y sus puer tas es tán abier tas,
pe ro hay que ha cer la dis tin ción en tre el Es ta do co mo es pa cio de ne ga -
ción de con tra tos so cia les por un la do, y la po lí ti ca elec to ral co mo prác -
ti ca de ran di ran di por otro. Con es ta dis tin ción en men te, se di fi cul ta
to da vía más la iden ti fi ca ción de los re pre sen tan tes rea les y los es pa cios
con cre tos en Ca yam be del Es ta do co mo es pa cio de ne go cia ción de re -
la cio nes y es truc tu ras. Sin que en tre mos en una dis cu sión más am plia
de teo ría so bre la na tu ra le za y exis ten cia del Es ta do en ge ne ral (véa se,
por ejem plo, Co rri gan, 1986; Co ro nil, 1997), o en Ca yam be es pe cí fi ca -
men te (véa se, por ejem plo, Kru pa, 2007), ce rra mos es te ca pí tu lo con
una ob ser va ción me jor fun da men ta da en el es tu dio. Si las con di cio nes
ma te ria les de pro duc ción en el cam po no pro por cio nan las con di cio -
nes apro pia das pa ra que las me mo rias de lu cha ten gan ma yor apli ca -
ción, qui zá la “fuer za plás ti ca” (Nietzs che, 1873) del pue blo de Ca yam -
be se en cuen tra en sa ber qué de be re cor dar se y qué de be ol vi dar se pa -
ra que pue da sur gir su “´fi lo so fía crea ti va´ crí ti ca emer gen te” (Na rotzky,
2004: 121). Ade más, es ta re fe ren cia a Grams ci que ha ce Na rotzky de be -
ría ha cer nos re cor dar que el ti po de re sis ten cia que las me mo rias de lu -
cha es tán fo men tan do en Can ga hua es una re sis ten cia a la pro le ta ri za -
ción, no una re sis ten cia pro pia men te con tra-he ge mó ni ca que cues tio -
ne la ra zón de ser de la ex plo ta ción ca pi ta lis ta de la tie rra.  En el úl ti mo
ca pí tu lo de es te es tu dio nos acer ca mos al aná li sis de la me mo ria co mo
prác ti ca de po der y con tra-po der des de otro án gu lo. Ana li za mos la
pro duc ción de re la cio nes de po der en un es pa cio fes ti vo con si de ra do
co mo otro es pa cio pa ra la crea ción de es pa cio-tiem po y, a tra vés de es -
ta dis cu sión de las úl ti mas fies tas de In ti Ray mi, vol ve mos a to mar en
cuen ta el rol de la me mo ria y fi nal men te del ol vi do pa ra la re-con fi gu -
ra ción del po der do mi nan te.
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Notas
45 Marc Du fu mier (2008) de fi ne el mi ni fun dio en los tér mi nos si guien tes: “En sus pe -

que ños lo tes de tie rra, los cam pe si nos mi ni fun dis tas tie nen in te rés en pro du cir la
má xi ma can ti dad de ali men tos pa ra su pro pia sub sis ten cia fa mi liar” (Du fu mier,
2008: 182). En cam bio, de fi ne la me dia na pro duc ción fa mi liar en es tos tér mi nos:
“los pro duc to res tra ba jan por su pro pia cuen ta y dis po nen de re cur sos su fi cien tes
pa ra po der sus ten tar a sus fa mi lias con el con cur so de sus miem bros y ven der una
bue na par te de la pro duc ción” (Du fu mier, 2008: 184). 

46 Hu bo otro te rre mo to en los ini cios de la dé ca da de los años 1980 que tam bién ini -
ció con flic tos so cia les en tre los in dí ge nas y los mes ti zos de Ca yam be (Nep pas, en -
tre vis ta, 2009). 

47 De he cho, a tra vés de la pri me ra re for ma los cam pe si nos de Pi sam bi lla se ase gu ra -
ron de te rre nos re la ti va men te ex ten sos, de por lo me nos 10 hec tá reas ca da fa mi lia.

48 En rea li dad es te em pre sa rio se lla ma ba Ros bal do Ro jas.
49 No se re fie re a to das las tie rras que cons ti tuían la Ha cien da Gua cha lá si no las tie -

rras tra ba ja das por es tas co mu ni da des en la épo ca de las ha cien das.
50 En las pa la bras de Ro bin son, “la pe ne tra ción uni ver sal del ca pi ta lis mo a tra vés de

la glo ba li za ción ha ce que las per so nas for men no so la men te re des de re la cio nes de
mer ca do, si no tam bién re des de re sis ten cia” (Ro bin son, 1999: 44).

51 Ran di ran di sig ni fi ca “dar y re ci bir” en Kich wa.
52 Gus ta vo Cos se (1980) des ta ca que es ta ex pan sión to mó lu gar en gran par te en los

años de la dé ca da de 1950.
53 En es te pie de pá gi na des viamos del es tu dio un mo men to pa ra ha cer una re fle xión

acer ca de al gu nos de los en tre vis ta dos ma yo res en Can ga hua. Ya ha bíamos lle va do
va rios años en la zo na de es tu dio y es ta bamos cons cien tes de que iba a ser un es tu -
dio di fí cil, en gran par te por que nos pa re cía que la gen te en las co mu nas a ve ces nos
veía co mo si fue ra un sos pe cho so, o por lo me nos se mostraban tímidos. El Pa dre
Ro ber to Nep pas re co no ció es ta preo cu pa ción y di jo que ade más la me mo ria pue -
de ser al go muy do lo ro s pa ra la gen te de Can ga hua. No entendimos muy bien es te
pun to has ta que tu vimos al gu nas en tre vis tas en las cua les sa lie ron me mo rias per -
so na les de tre men da vio len cia y tris te za. Una co mu ne ra de ochen ta años nos con -
tó con lá gri mas de las pa li zas sal va jes ba jo lá ti gos y pa los que ha bía re ci bi do en la
ha cien da La Com pa ñía; otros con ta ron so bre ex plo ta cio nes por los ma yor do mos y
ma tan zas lle va das a ca bo por po li cías con tra ta dos por ha cen da dos. Con ta ron de las
muer tes pre ma tu ras de her ma nos, tíos y pa dres. Con ta ron del al co ho lis mo en dé -
mi co y la vio len cia in tra fa mi liar, que en un ca so par ti cu lar lle vó a que los pa dres de
la en tre vis ta da le patearon re pe ti da men te en la ba rri ga cuan do es ta ba em ba ra za da.
De nue vo, es tas me mo rias aún traían lá gri mas. Co mo in ves ti ga dores, es tas me mo -
rias nos hi cie ron pre gun tar acer ca de las co ne xio nes en tre for mas de vio len cia eco -
nó mi ca, sim bó li ca, po lí ti ca y co ti dia na (Bour gois, 2001). Nos hi cie ron pre gun tar
acer ca de la vic ti mi za ción del su je to y la ro man ti za ción de la vio len cia en nuestros
es cri tos. Es de cir, sur gie ron mu chas pre gun tas de de ba tes aca dé mi cos. Pe ro a fin de
cuen tas, la im por tan cia del do lor que se ex pre sa en es tas me mo rias es que el do lor
aún es tá pre sen te. A pe sar de los mo vi mien tos, los le van ta mien tos, la his to ri za ción
de la ha cien da en la aca de mia o a tra vés de pro yec tos tu rís ti cos, en lec tu ras de Hua -
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si pun go en los co le gios del país o en otros li bros y te sis (ta les co mo és ta), el do lor
es tá aún vi vo en las me mo rias de los ma yo res. Per sis te es te do lor en la me mo ria de
in di vi duos ex plo ta dos sal va je men te, quie nes si guen sin tien do la con tra dic ción en -
tre su me mo ria y su hu ma ni dad.

54 Co mo ob ser va Stuart Hall, “si siem pre hay ‘al go más’ más allá que la cul tu ra, al go
no cap ta do por com ple to por el tex to /dis cur so, en ton ces tam bién hay al go más allá
que lo ma te rial, al go que es siem pre cul tu ral y tex tual” (Ál va rez, Dag ni no y Es co -
bar, 1998: 5).

55 To ma mos en cuen ta una com pa ra ción del ca so nues tro con el ca so del es tu dio his -
tó ri co de Ste ve Strif fler (2002) de las plan ta cio nes ca cao te ras y ba na ne ras de la cos -
ta ecua to ria na. Strif fler ob ser va que hu bo una fuer te mi gra ción ha cia las plan ta cio -
nes ba na ne ras por “la opor tu ni dad de tra ba jo fi jo” (Strif fler, 2002: 41). Los tra ba -
ja do res se sin tie ron atraí dos a las plan ta cio nes por la po si bi li dad de con se guir la se -
gu ri dad de un sa la rio fi jo, pe ro tal se gu ri dad creó una de pen den cia y en mo men -
tos de cri sis, la se gu ri dad se de sa pa re cía. Por otro la do, la au to no mía que bus ca ban
los tra ba ja do res quie nes in va die ron las ha cien das ba na ne ras en los años 1940, 1950
y 1960 se lo gró sin la se gu ri dad de un sa la rio fi jo y a fin de cuen tas la au to no mía
que se ase gu ra ron en coo pe ra ti vas no pu do sos te ner se sin re cur sos ni ac ce so a mer -
ca dos. En Ca yam be no so la men te exis te una fal ta de re cur sos, ta les co mo ma qui na -
rias e in su mos, y ac ce so a mer ca dos, si no tam bién exis te una fal ta de tie rra. 

56 Lu cía Sa la mea su ge ría que las en tre gas de los hua si pun gos ha bían com pla ci do a los
tra ba ja do res por la fuer za del de seo de te ner te rre nos pro pios, pe ro que ba jo las
con di cio nes ca pi ta lis tas, ellos es ta ban más vul ne ra bles a la ex plo ta ción. Su ge ría que
los tra ba ja do res su frían de una fal sa con cien cia con res pec to al ser pro pie ta rios de
lo tes pe que ños y qui zás fe ti chi za dos pe se a pro ble mas ta les co mo el no ac ce so al
agua (Barsky, ed., 1980; 262). En la ne go cia ción de re la cio nes de pro duc ción, la mi -
ni fun di za ción re pre sen ta una des ven ta ja de ci si va (Bre tón, 1997). En es te con tex to,
el tra ba jo en las plan ta cio nes pue de re pre sen tar pa ra mu chos una sal va ción: “Ga -
nan 200 en la plan ta ción, pe ro en tre tres o cua tro per so nas ya son 800 dó la res y,
chu cha, la agri cul tu ra es arries ga da” ex pli ca un mi ni fun dis ta de las afue ras del cen -
tro po bla do (Juan Cha rro, en tre vis ta, 2009).
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CA PÍ TU LO VI
LA ME MO RIA Y EL OL VI DO

“Sí, a ve ces hay di fe ren cias cul tu ra les por que lo que tú pue des
ver co mo bue no pa ra ellos, ellos a ve ces no lo per ci ben así y
hay que res pe tar eso. Allí creo que aún exis te un de no mi na dor
co mún en las co mu ni da des de ideo lo gía y de for ma de ver las
co sas y la vi da. To da vía hay par ti cu la ri da des y yo no pue do
con ven cer les a ellos que mi for ma de vi da es la co rrec ta, ni
pre ten do ha cer eso nun ca, pe ro yo ac túo in cons cien te men te
des de el pun to de vis ta de mi for ma de vi da, y a ve ces ese con -
cep to no encaja con la for ma de vi da de ellos… por ejem plo,
pa ra mí es muy im por tan te la guar de ría; es muy im por tan te la
cla se de in glés y pue de ser muy im por tan te traer más pro fe so -
res… y pa ra ellos im por tan te es que hay una bue na fies ta”

(Flo ri cul tor Leo nar do Mo ra les, en tre vis ta, 2009)

En es te es tu dio he mos ana li za do la me mo ria co mo tác ti ca de po der.
He mos es tu dia do las me mo rias de los cam bios agra rios y so cia les en
Ca yam be des de mu chos pun tos de vis ta, no con el pro pó si to de ana li -
zar una lu cha so bre la me mo ria ofi cial co mo pa tri mo nio, si no bus can -
do ana li zar la me mo ria co mo un ele men to vi vo y tras cen den te en la
po lí ti ca ac tual. De mos tra mos có mo un cam po de fuer zas se cons tru ye
en una di men sión his tó ri ca pues to que tan to la re me mo ra ción de even -
tos y ac to res co mo la me mo ria de even tos y ac to res, sue len su ge rir las
po si bi li da des y los lí mi tes de la po lí ti ca en el pre sen te. Los de ba tes aca -
dé mi cos  -aun que a ve ces pa rez can se mán ti cos- son tras cen den tes en



tan to que, por ejem plo, las di fe ren cias en tre las lec tu ras de Gue rre ro,
Barsky y Cos se so bre quié nes han si do los pro mo to res de cam bios so -
cia les en el pa sa do, im pli can entender qué ac to res pue den ser los pro -
mo to res de cam bios en el fu tu ro. La di fu sión de lec tu ras de la his to ria
por par te de or ga ni za cio nes po lí ti cas ta les co mo Ex po flo res y el Pue blo
Ka yam bi, re fle ja la im por tan cia de la cons ti tu ción en el tiem po de dis -
cur sos so bre el pro gre so y la re sis ten cia en tan to pre ten den jus ti fi car
sus res pec ti vas pos tu ras po lí ti cas. A ni vel lo cal, vi mos que las lec tu ras
del pa sa do de los flo ri cul to res pre ten den jus ti fi car su ra zón de ser al si -
tuar se co mo una cla se me dia meritocrática y sa bia, lu chan do por el
pro gre so eco nó mi co y cul tu ral de sus tra ba ja do res. Los co mu ne ros de
Pi sam bi lla, Pi ta ná y Ca rre ra, por su par te, no es tán usan do sus me mo -
rias de lu cha pa ra cues tio nar tal pro gre so eco nó mi co y cul tu ral, si no
que rei vin di can su pro pia ca pa ci dad de pro gre sar co mo in ver sio nis tas.
Así que iden ti fi ca mos el uso de es tas me mo rias co mo una tác ti ca de
con tra-po der, -pro ba ble men te in sos te ni ble fren te a la mi ni fun di za -
ción- pues li mi ta el nú me ro de co mu ne ros que se in te gran en las plan -
ta cio nes co mo tra ba ja do res, aun que no se pue de de cir que mu chos co -
mu ne ros es tén pro du cien do me mo rias con tra-he ge mó ni cas. La he ge -
mo nía ca pi ta lis ta se re fie re no a los flo ri cul to res en sí, si no a la for ma
ca pi ta lis ta de re la cio nar se con la tie rra co mo el mar co le gal, so cial, eco -
nó mi co y qui zás, se gún di ce De bord, cul tu ral pre do mi nan te. En Can -
ga hua ni los sa be res eco nó mi cos y cul tu ra les de es te sis te ma, y mu cho
me nos los le ga les, se es tán cues tio nan do en tér mi nos po lí ti cos, es de cir,
con el afán de ne go ciar el reem pla zo de un sis te ma por otro.

En es ta úl ti ma re fle xión, ana li za re mos bre ve men te las fies tas de
Can ga hua co mo un es pa cio, no pa ra la con tes ta ción, si no pa ra el es ca -
pe de es tos sa be res eco nó mi cos y cul tu ra les he ge mó ni cos. Aun que se
per mi te que los flo ri cul to res par ti ci pen y ex pre sen sus cons truc cio nes
so bre la me ri to cra cia du ran te un día en las fies tas (es de cir, ex pre san su
jus ti fi ca ción de di fe ren cias de cla se), pro pon dre mos que la fies ta si gue
re pre sen tan do un es pa cio pa ra la eva sión que evi den cia la ca pa ci dad
con ti nua de la crea ti vi dad li bre fren te a la he ge mo nía.    
Tal gi ro, apa ren te men te pos mo der no en el aná li sis, no tie ne co mo pro -
pó si to ale jar se del aná li sis de las im pli ca cio nes po lí ti cas de la me mo ria.
Al con tra rio, aquí lan za mos una red con cep tual más amplia, pre ci sa -
men te pa ra en ten der me jor los ro les de la me mo ria y el ol vi do en la
cons ti tu ción de cam pos de fuer zas po lí ti cas. Cree mos que un tra ba jo
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tal co mo el nues tro que se ubi ca más ob via men te en la tra di ción de la
eco no mía po lí ti ca (has ta es te mo men to, al me nos), no tie ne que evi tar
cues tio nes on to ló gi cas so bre el su je to. Las cla ses y los mo vi mien tos po -
lí ti cos se cons ti tu yen por su je tos. Y la ma ne ra como ac túan los gru pos
de pen de no so la men te de sus in te re ses o iden ti da des po lí ti cas, si no de
la na tu ra le za del su je to en sí y sus ca pa ci da des pa ra ac tuar. En es te sen -
ti do, en tra mos al es pa cio de la fies ta pa ra in te rro gar de for ma más cer -
ca na al su je to po lí ti co y su uso de la me mo ria. Qui zá es te gi ro se ha ce
ne ce sa rio da do que en la su per fi cie ve mos co mo un asun to di fí cil y
com ple jo la re sis ten cia po lí ti ca en Can ga hua hoy en día. Las me mo rias
de la lu cha con tra los ha cen da dos tie nen lí mi tes en su apli ca ción en la
rea li dad. Al mis mo tiem po, es tán en cri sis las or ga ni za cio nes e ins ti tu -
cio nes de Ca yam be. Exis ten rup tu ras den tro de Pa cha ku tik, ECUA RU -
NA RI y FE NO CIN, y ade más las es cue las y co le gios bi lin gües de Ca -
yam be no cuen tan con re cur sos pa ra re te ner a los es tu dian tes. Es tos te -
mas me re cen un de ba te y aná li sis más am plio, sin em bar go, po de mos
ase ve rar que, co mo se ve re fle ja do en las elec cio nes del año 2009, es tas
ins ti tu cio nes no tie nen cre di bi li dad en tre mu chos co mu ne ros del can -
tón. Así que, por el mo men to la pra xis pro pues ta por Grams ci de fo -
men tar una so la his to ria con tra-he ge mó ni ca a tra vés de una “in te lec -
tua li dad or gá ni ca”, pa re ce un me ro sue ño en los va lles de Ca yam be. No
obs tan te, que re mos des ta car en es ta re fle xión que la he ge mo nía de sa -
be res de sa rro llis tas y cul tu ra les que se en cuen tran in ser tos (o in ser tán -
do se) en otros es pa cios en Ca yam be, aún no se ha con so li da do. Co mo
ob ser va Fou cault y co mo rei te ra mos aquí, el po der só lo exis te si el su -
je to es, en al gún sen ti do esen cial, li bre (Fou cault, 1988). Qui zás tal gi -
ro en nues tro aná li sis pa rez ca co mo si qui sié ra mos de al gu na ma ne ra
man te ner al gu na es pe ran za pa ra los su je tos de es tu dio, o con cluir que
si los co mu ne ros no usan sus me mo rias de lu cha pa ra trans for mar su
rea li dad por lo me nos pue den que dar se tran qui los al no con ce bir esa
rea li dad co mo una jau la de hie rro. Sin em bar go, apro ve cha mos es te úl -
ti mo ca pí tu lo pa ra abor dar en qué sen ti do la li ber tad de ol vi dar el pa -
sa do se rá im por tan te pa ra co men zar a cons truir nue vas con cep cio nes
de cam bio po lí ti co y so cial que ver da de ra men te enfrenten la ex clu sión
y la ex plo ta ción su fri da his tó ri ca men te por las po bla cio nes de las lo mas
de Ca yam be.

¿Por qué ana li za mos el su je to y el po der en una fies ta? He mos vis to
que la his to ria ins ti tu cio na li za da y la me mo ria per so nal pue den fun -
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cio nar co mo tác ti cas de po der en cual quier me dio par ti cu lar. Sin em -
bar go, las tác ti cas de po der o de con trol to man mu chas for mas. Aun -
que la pro duc ción de la me mo ria sea una prác ti ca es pe cial men te fuer -
te o efi caz (co mo sue len ser las prác ti cas de con trol que pre ten den pro -
du cir el co no ci mien to), esen cial men te, no di fe ren cia mos los efec tos de
la prác ti ca de la me mo ria de los de otras for mas de po der que es tu dió
Fou cault -el cas ti go, la dis ci pli na, la vi gi lan cia, etc.-, fren te a dis cu sio -
nes so bre con trol so cial. Pa ra es ta úl ti ma re fle xión to ma mos la fies ta
po pu lar de San Pe dro en Can ga hua co mo un la bo ra to rio so cial par ti -
cu lar, en don de sur gen prác ti cas de po der, de re sis ten cia y de li ber tad a
tra vés de una se rie de ac cio nes y con tes ta cio nes en tre los flo ri cul to res y
los co mu ne ros.

Los sím bo los y los sig ni fi ca dos de las fies tas an di nas han si do es tu -
dia dos de mu chas ma ne ras que en fa ti zan di fe ren tes as pec tos de ésttos,
por ejem plo, la ase ve ra ción de la co he sión del gru po (Mar tí nez, 1963),
la rei vin di ca ción de di fe ren cias de cla se (Can cian, 1967),  la re pro duc -
ción de re la cio nes en la ha cien da (Sall now, 1987). To ma re mos en cuen -
ta el es cri to muy co no ci do de An drés Gue rre ro, La se mán ti ca de la do -
mi na ción (1991), don de se ana li za la re pro duc ción de je rar quías de la
épo ca de la ha cien da en las fies tas de San Juan, en los años no ven ta, en
Ca yam be. En su aná li sis afir ma que las fies tas re pro du cen je rar quías de
po der de la ha cien da a tra vés de la re pro duc ción de prác ti cas de re ci -
pro ci dad de si gual. El rol del pa trón es to ma do por los nue vos em pre -
sa rios de la zo na, y el de los su bor di na dos es asu mi do por los co mu ne -
ros y ex hua si pun gue ros. En  pa la bras de Gue rre ro, exis te una “re cons -
ti tu ción ima gi na ria de un uni ver so sim bó li co de la ha cien da pe ro, sin
em bar go vi vaz aún en un cam po del pen sa mien to de los ac to res y es -
pec ta do res” (Gue rre ro, 1991: 34). Afir ma que, a pe sar de que las fies tas
de sa pa re cie ron un tiem po des pués del fin del sis te ma ha cen da ta rio,  “el
or den sim bó li co no de sa pa re ció en sin cro nis mo con las re la cio nes so -
cia les” (ibid: 34). Más bien, di ce Gue rre ro, el ri tual de la fies ta si gue re -
pro du cien do y con cre tan do de for ma in cons cien te, tan to por los pa tro -
nes co mo por los su bor di na dos, un pac to de re la cio nes de si gua les. 

Por su par te, A. L. Lai te y Nor man Long se ña lan que en las fies tas
po pu la res an di nas (aun que se en fo can en las fies tas pe rua nas) no so la -
men te se re pro du cen, si no que se ge ne ran re la cio nes de po der (Lai te y
Long, 1987). Es tos in ves ti ga do res des ta can la ca li dad no so la men te re -
pro duc ti va si no ge ne ra ti va de las fies tas57. Sin em bar go, nin gu no de los
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au to res, ar gu men ta que las fies tas po pu la res so la men te pro du cen o re -
pro du cen je rar quías de po der. Más bien com par ten la in ter pre ta ción de
que las fies tas son es pa cios, se po dría de cir,  pa ra las prác ti cas de po der:
sus ri tua les y sím bo los tie nen el efec to de su bor di nar  unos ac to res y re -
for zar el po der de otros.

Aho ra bien, Gue rre ro nos ofre ce ciertas herramientas pa ra pen sar la
ar ti cu la ción de po de res en una fies ta po pu lar en los An des. A con ti nua -
ción analizamos las fies tas de San Pe dro en el mis mo can tón. Es te aná -
li sis nos lle va a nues tra re fle xión fi nal so bre los ro les de la me mo ria y el
ol vi do en la prác ti ca po lí ti ca, es de cir, en la con cep tua li za ción y la ne -
go cia ción de nue vos con tra tos so cia les.

En la ciu dad de Ca yam be du ran te la ce le bra ción de las fies tas de San
Pe dro o del In ti Ray mi en 2008, se rea li zó el “Des fi le de las Ro sas” en el
que do ce nas de flo ri cul to res se to ma ron el par que cen tral a ca ba llo.
Des de las afue ras lle ga ron al cen tro de la ciu dad en fi la, mien tras  eran
ob ser va dos des de las ace ras por una mul ti tud  di ver sa de fa mi lias ca -
yam be ñas, per so nas de la cos ta y unos po cos ex tran je ros. Des de las
mon tu ras lan za ban flo res y ha cían que los ca ba llos bai la ran en cír cu los
o de un la do a otro a lo lar go de la ca rre te ra. Des de unos par lan tes ins -
ta la dos en un ca mión se es cu cha ba, “¡Ca yam be, wel co me to JA TUN
party!” Co mo ya es cos tum bre des de ha ce unos diez años, el Mu ni ci pio
de Ca yam be in vi tó a los flo ri cul to res de la zo na pa ra que aus pi cien las
fies tas en la ciu dad. An tes de la re for ma agra ria eran los ha cen da dos
quie nes pa ga ban las fies tas pa ra los hua si pun gue ros de sus ha cien das.
Un día, du ran te las fies tas, se to ma ban a caballo el cen tro de las fes ti vi -
da des,  en sus ha cien das res pec ti vas. Es de cir, los sig ni fi ca dos de es te
des fi le pa re cen es tar en rai za dos en una his to ria de re la cio nes pa ter na -
lis tas que vie ne del tiempo de las ha cien das. Al to mar se el cen tro a ca -
ba llo en las fies tas po pu la res de San Pe dro, los pa tro nes rei vin di can la
di fe ren cia en tre ellos y la gen te po pu lar en las ace ras. Es ta es en ton ces
la re crea ción de prác ti cas de di fe ren cia ción que ob ser va Gue rre ro
(1991), lo que Pa lla res lla ma “la na tu ra li za ción de la di fe ren cia” (Pa lla -
res, 1999: 160), lo gra da en es tos ca sos a tra vés de la rei vin di ca ción de
su pues tas tra di cio nes. Gue rre ro ob ser va que en la ac tua li dad las fies tas
de San Pe dro en las co mu ni da des de Ca yam be no han per du ra do pre -
ci sa men te “por aque lla su pues ta iner cia de las cos tum bres”, si no que
“los pa tro nes rea nu da ron la ce re mo nia lue go de va rios años de ex tin -
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ción” (Gue rre ro, 1990: 13). Rea nu dan la ce re mo nia y así rea nu dan  la
na tu ra li za ción de la di fe ren cia so cio-eco nó mi ca tam bién.

Los en tre vis ta dos, quie nes vie ron o han vis to an tes, el Des fi le de las
Ro sas, afir man con po co en tu sias mo que es “lin do,” pe ro que no les lla -
ma mu cho la aten ción. La res pues ta más co mún es: “no nos va mos a
Ca yam be por las fies tas… no son nues tras” (Luis Sal ga do, en tre vis ta,
2009), o sim ple men te, “hay mu cha gen te.” Des de lue go, “gen te” en es ta
ins tan cia, sig ni fi ca más bien gen te des co no ci da.

Al pa re cer el po co in te rés que los co mu ne ros de la re gión tie nen por
el des fi le en el cen tro can to nal de Ca yam be no es re sul ta do de al gu na
in ter na li za ción de la su bor di na ción,  más bien re fle ja el he cho de que
los co mu ne ros no se iden ti fi can con ese es pa cio, que no sien ten que
esas fies tas les re pre sen ten. Mu chos de quie nes asis ten a es tas fies tas
vie nen de es pa cios que tam bién ce le bran sus pro pias fies tas pa rro quia -
les o co mu na les, otros vi ven en la ciu dad de Ca yam be, pe ro mu chos de
aque llos tam po co son del cen tro can to nal ori gi nal men te (mu chos son
mi gran tes que han lle ga do re cien te men te). Da do que el Des fi le de las
Ro sas se per ci be co mo un des fi le pa ra otra gen te, qui zás no es ex tra ño
que los co mu ne ros no sien tan  que las re pre sen ta cio nes ac tua das en el
des fi le se di ri jan a ellos o les im pac ten de al gu na ma ne ra. 

En cam bio, si uno va a la pa rro quia de Can ga hua del can tón Ca -
yam be, y en tra a cual quier ca sa del cen tro po bla cio nal que ten ga te le -
vi sor o sis te ma de so ni do, uno en cuen tra sin du da el DVD y/o CD de
las fies tas pa rro quia les de San Pe dro del año an te rior. Las fies tas pa rro -
quia les re pre sen tan un mo men to del año tre men da men te im por tan te,
tan to que el pro yec to prin ci pal de la Jun ta Pa rro quial del año 2008 con -
sis tía en re no var el par que cen tral de la pa rro quia que  se usa co mo par -
quea de ro pa ra los bu ses pa ra ju gar Ecua vo lley, y so bre to do co mo un
es pa cio de en cuen tro pa ra las fies tas de San Pe dro.

En el año 2008, al gu nas se ma nas des pués del Des fi le de las Ro sas en
la ciu dad de Ca yam be, se rea li zó el des fi le fi nal de San Pe dro en la pa -
rro quia de Can ga hua, quin ce mi nu tos al sur de la ciu dad. En gru pos de
trein ta o cua ren ta per so nas o in clu so más, los co mu ne ros de mu chas de
las cua ren ta y ocho co mu nas ba ja ron ha cia el cen tro pa rro quial pa ra
to mar se el par que cen tral, ves ti dos con va ria cio nes de za ma rros, som -
bre ros y más ca ras. Ca da co mu na bai la ba en cír cu los apre tu ja dos y de -
sor de na dos ha cia aden tro, pe ro bien de li mi ta dos fren te a los de más
gru pos que lle ga ron a aba rro tar la ca lle prin ci pal. Ca da cír cu lo te nía su
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pro pia ban da de gui ta rras o trom pe tas, y can ta ba can cio nes dis tin tas
mien tras se mo vía. Así, aun que muy len ta men te, ba ja ron las diez cua -
dras des de las afue ras del cen tro po bla do has ta el par que cen tral. En las
ace ras, la gen te to ma ba chi cha, can ta ba y aplau día con en tu sias mo. Es -
te es ce na rio ha cam bia do muy po co en años re cien tes. Sin em bar go, a
di fe ren cia de otros años, al gu nos de los gru pos que se to ma ron la pla -
za no es ta ban or ga ni za dos se gún su co mu na de per te nen cia. De trás de
los trac to res que lle va ban arre glos muy vis to sos de flo res, es te año ba -
ja ron gru pos que lle va ban col chas con nom bres ta les co mo “Olym pus”,
“Moun tain Ro ses” y “Pri ma Flor”, en tre otros. Es de cir, es te año ba ja ron
al des fi le tra ba ja do res de las do ce flo rí co las me dia nas y gran des de la
pa rro quia, quie nes ha bían si do pa ga dos por sus empresas res pec ti vas
pa ra par ti ci par. El ad mi nis tra dor de una de las empresas se to mó el
cen tro de la ta ri ma junto con el due ño, y afir mó que se es pe ra ba que
des de ese año en ade lan te la pre sen cia de las flo rí co las en las fies tas se
hi cie ra “cos tum bre.”

¿Có mo in ter pre ta mos la in ser ción de los flo ri cul to res, los em pre sa -
rios do mi nan tes de la zo na, en las fies tas pro pia men te po pu la res de San
Pe dro? Los sím bo los del pa ter na lis mo abun da ron en es te día de fies tas.
Los due ños de las flo rí co las pre sen tes ha bían pa ga do al gu nas co sas, ta -
les co mo ban das y co mi da. Die ron dis cur sos en la ta ri ma y lue go del
des fi le se sen ta ron en pues tos de ho nor, en don de an tes los miem bros
del co mi té de las fies tas se ha bían sen ta do, pa ra ver las co rri das de to -
ros po pu la res. Su po si ción do mi nan te en una je rar quía so cial era evi -
den te pa ra cual quier tes ti go. Al se guir el aná li sis de Gue rre ro (1991)
so bre la re-in ser ción de los “pa tro nes gran des” en las fies tas de San Juan
en el can tón, se pue de ar gu men tar que igual men te en es te ca so se rei -
vin di ca una je rar quía so cial an ti gua, a pe sar de que es tos flo ri cul to res
ten gan “el al ma em pre sa rial de nue vo cu ño” (Gue rre ro, 1991: 14)58. 

No obs tan te, aquí pro po ne mos que una in ter pre ta ción ade cua da de
las prác ti cas de po der en es te úl ti mo des fi le de San Pe dro no es tan sen -
ci lla. Abordamos los pro ble mas prác ti cos y teó ri cos de la re sis ten cia
que se evi den cian en es te mis mo es pa cio. 

La au to-re pre sen ta ción de los flo ri cul to res no era sim ple men te pa -
ter na lis ta,  tam bién era “fra ter na lis ta”. El flo ri cul tor Leo nar do Mo ra les
su bió a la ta ri ma en el par que cen tral, to mó el mi cró fo no y de cla ró su
agra de ci mien to por la in vi ta ción. “Sin us te des,” di jo Mo ra les a to dos los
can ga hue ños pre sen tes, “no soy na da, so mos un equi po.” La “fra ter ni -
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dad” se ex pre só en el des fi le, pues to que los due ños jun to con los tra -
ba ja do res, bai la ron con ban das “de pue blo” y compartieron chi cha y ca -
jas de vi no. 

La apa ren te con tra dic ción en tre sím bo los de po der pa ter na lis ta e
in te gra ción fra ter na l no se pue de re sol ver: es una con tra dic ción pro pia
de es ta in dus tria, a la vez mo der na y post mo der na. Qui zá val ga la pe na
ci tar a Fou cault, quien ob ser vó que la tran si ción de la fá bri ca a la em -
pre sa de pen dió de una tran si ción del po der dis ci pli na rio al po der de
con trol so cial. La em pre sa efi cien te de pen de no de la ex plo ta ción fí si ca
jus ti fi ca da, si no de los idea les de igual dad y fraternidad en el in te rés de
un pro pó si to y va lor com par ti do la pro duc ción efi caz. En es te sen ti do,
po de mos ex pli car los ele men tos pa ter na lis tas del des fi le co mo ma ni fes -
ta cio nes del “uni ver so sim bó li co de la ha cien da… vi vaz aún” (Gue rre -
ro, 1991: 34), y po de mos ex pli car los ele men tos fra ter na lis tas co mo in -
ten tos de apro ve char el “po der ge ne ra ti vo” (Lai te y Long, 1987: 28) de
la fies ta po pu lar. 

He mos ana li za do al gu nas prác ti cas de po der en es te es pa cio, pe ro
an tes de pa sar a pen sar la re sis ten cia, debemos te ner en cuen ta una po -
si ble prác ti ca más: el es pec tá cu lo. A pri me ra vis ta, pa re ce ría que el es -
pec tá cu lo del des fi le tie ne un po der pro pio que im pi de que se cues tio -
ne la pre sen cia de los flo ri cul to res. Por ejem plo, una se ño ra que ha bía
si do fu mi ga da y quien afir mó ha ber se sen ti do ofen di da al ob ser var el
tra ba jo in fan til en cua tro de las flo rí co las de Can ga hua, es tu vo pre sen -
te en el des fi le. Se le in da gó so bre sus reac cio nes al ver tres de las flo rí -
co las en que ha bía tra ba ja do re pre sen ta das en el des fi le. La se ño ra res -
pon dió que su par ti ci pa ción le pa re ció “lin da” (Ma ría, en tre vis ta,
2008). Los mis mos es pec ta do res del des fi le so lían cri ti car a las flo rí co -
las en un mo men to, y elo giar su per for man ce en las fies tas en otro. Una
ma dre sol te ra en tre vis ta da afir mó que ha bía tra ba ja do en tres flo rí co -
las en la pa rro quia de Can ga hua, “ca da una peor que la otra [con res -
pec to al tra to a los tra ba ja do res]” (Ul cuan go, en tre vis ta, 2008). Afir mó
que dos de las tres fu mi ga ban a los tra ba ja do res, sin pro tec cio nes,
mien tras los tra ba ja do res “ca me llaban.” De nun ció que en la ter ce ra flo -
rí co la ex plo ta ban tra ba jo in fan til de ni ños de 12 ó 13 años, lo cual le hi -
zo cam biar de flo rí co la co mo for ma de pro tes ta. Otro es pec ta dor afir -
mó, “yo te nía 15 años cuan do co men cé en las flo rí co las” (Da vid Gua la -
vi sí, en tre vis ta, 2008). En mu chos ca sos ha bla ron de mal tra to por par -
te de los ad mi nis tra do res, los “je fes de área”, quie nes les man da ban a
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tra ba jar ho ras ex tras sin pa go y ba jo la ame na za con ti nua de per der sus
pues tos. En ton ces, ¿có mo pue de ser que el dis cur so de los tra ba ja do res
es té en un mo men to po li ti za do (al ex pre sar re sis ten cia y rei vin di ca cio -
nes so bre de re chos hu ma nos), y en otro mo men to des po li ti za do al es -
cu char los dis cur sos “fra ter na lis tas” de los flo ri cul to res y apre ciar el
me ro es pec tá cu lo del des fi le? 

Ca si to dos y to das es ta ban con ten tos con la par ti ci pa ción de las flo -
rí co las. ¿Có mo ex pli car tal con sen so? ¿Es una ma ni fes ta ción de al gu na
fal sa con cien cia? ¿O qui zá se pue da ex pli car se gún lo que John Ber ger
iden ti fi ca co mo el ca rác ter des po li ti za do del es pec tá cu lo? En otras pa -
la bras, una se ño ra de la co mu na Pu ca rá ex pli ca que era lin da la par ti -
ci pa ción de las flo rí co las en par te por que “era al go nue vo” (Quish pe,
en tre vis ta, 2008). Ber ger des cri be el im pac to del es pec tá cu lo de la si -
guien te ma ne ra: 

El opor tu nis mo con vier te a to do – la na tu ra le za, la his to ria, el su fri -
mien to, las per so nas, los de sas tres, el de por te, el se xo, la po lí ti ca – en el
es pec tá cu lo… El es pec tá cu lo crea un pre sen te eter no de ex pec ta ti vas
in me dia tas: la me mo ria ce sa de ser ni ne ce sa ria ni de sea ble. Con la pér -
di da de la me mo ria, la con ti nui dad del sig ni fi ca do y del jui cio se nos
pier de. (Ber ger, 1980: 54-55)

Ber ger de nun cia es tos “mo men tos arres ta dos” (Ber ger, 1980: 57), y
rei vin di ca la ne ce si dad de ver una rea li dad siem pre his tó ri ca y, por lo
tan to, siem pre po lí ti ca. En otras pa la bras, si el es pec tá cu lo im pi de pen -
sar en tér mi nos his tó ri cos, im pi de  pen sar en tér mi nos his tó ri cos con -
tra-he ge mó ni cos. Se gún di ce Grams ci en la “fi lo so fía de la pra xis” (Na -
rotzky, 2004), exis ten tres fuer zas en jue go en el pro ble ma de có mo pro -
du cir una con cep ción del mun do que per mi ta que los su bal ter nos se
con vier tan en agen tes po lí ti cos. Pri me ro, exis te una rea li dad so cial y
eco nó mi ca con cre ta. Se gun do, exis te una fi lo so fía he ge mó ni ca que
pro du ce pa si vi dad so cial y po lí ti ca en tre los su bal ter nos y una his to ria
“útil pa ra pre ser var la po si ción de los do mi nan tes” (Na rotzky, 2004:
121). Y ter ce ro, exis te “una ´fi lo so fía crea ti va´ crí ti ca emer gen te” (Na -
rotzky, 2004: 121) que pue de orien tar a los su bal ter nos ha cia la ac ción
po lí ti ca. Se gún es te aná li sis, po dría mos con cluir que de una par te, los
ele men tos pa ter na lis tas del des fi le re fuer zan una his to ria “útil pa ra pre -
ser var la po si ción de los do mi nan tes”; y por otra par te, el mis mo es pec -
tá cu lo de las fies tas im pi de que los su bal ter nos pien sen en tér mi nos
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his tó ri cos. Al se guir los mar cos de aná li sis de Grams ci y Ber ger, po dría -
mos con cluir, al me nos, que las fies tas obs ta cu li zan la con for ma ción de
me mo rias con tra-he ge mó ni cas en Can ga hua.

Sin em bar go, ci ta mos a es tos au to res y a los an te rio res pa ra ilu mi -
nar la si guien te ob ser va ción: la fies ta del In ti Ray mi no es un es pa cio en
el que se ar ti cu la un po der he ge mó ni co to tal. Los flo ri cul to res en tre vis -
ta dos no per ci ben las fies tas co mo una opor tu ni dad de co mu ni car se
con los can ga hue ños (o un es pa cio pa ra re pro du cir su do mi na ción).
De he cho, se pue de de cir que ellos de tes tan las fies tas. Mo ra les con tras -
ta la im por tan cia de la edu ca ción y ca pa ci ta ción en las plan ta cio nes
con el des per di cio de las fies tas: “pa ra mí es muy im por tan te la guar de -
ría, es muy im por tan te la cla se de in glés y pue de ser muy im por tan te
traer más pro fe so res… Pa ra ellos im por tan te es que haya una bue na
fies ta, y que haya bas tan te cer ve za” (Mo ra les, en tre vis ta, 2009). Pa blo
Sa la zar rei te ra es ta exas pe ra ción con las fies tas co mo el des per di cio de
tiem po pro duc ti vo: “el nue ve de ju lio ya me ten go que ir por que son las
fies tas de mi pue blo,” di ce, re me dan do a los tra ba ja do res de su fin ca,
“¡¿chu ta qué es pe ra es ta gen te de la vi da?!” (Sa la zar, en tre vis ta, 2009).
He rre ra por su par te di ce, “yo le ten go mie do a las fies tas… mu cho li -
cor” (He rre ra, en tre vis ta, 2009). Pro po ne mos que la par ti ci pa ción de
los flo ri cul to res en las fies tas se con ci be me jor, no co mo la in ser ción y
re pro duc ción de las re la cio nes de do mi nan te y do mi na do, si no co mo
una de fen sa en un cam po de fuer zas más di ná mi co. Se pue de pre gun -
tar, ¿de fen sa de qué? Si la re sis ten cia po lí ti ca or ga ni za da es tá tan dé bil,
¿por qué los do mi nan tes tie nen que de fen der sus in te re ses en las fies -
tas?

Pa ra lle gar a una res pues ta, dia lo ga mos con al gu nos pen sa do res so -
cia les so bre po si bles con cep cio nes de la re sis ten cia pa ra lue go ana li zar
la re sis ten cia en es te con tex to. De bord (1993) se re fie re a la re sis ten cia
co mo el con flic to re vo lu cio na rio ge ne ra do a tra vés de la re cu pe ra ción
de la his to ria (tal co mo su gie ren Grams ci y más re cien te men te, Ber ger),
pa ra su pe rar la fal sa con cien cia de los tra ba ja do res. Es una re sis ten cia
po lí ti ca, di ri gi da y ba sa da en una con cien cia his tó ri ca. Bau de lai re, por
su par te, se re fie re al “dandy” (Ben ja mín, 1992: 115) co mo su hé roe de
la mo der ni dad in dus trial. Aun que la mo der ni dad re pre sen te “su ca tás -
tro fe,” no obs tan te el dandy ex pre sa am bi va len cia fren te a la mo der ni -
dad. Él no le pi de na da y en ton ces la mo der ni dad tam po co “tie ne uti li -
dad al gu na pa ra ese ti po” (ibid: 115). Es ta ma ni fes ta ción de la re sis ten -
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cia no es po lí ti ca (en el sen ti do de una ne go cia ción de in te re ses en tre
dos ac to res o más), no es di ri gi da en con tra, si no que es la ca pa ci dad de
con vi ven cia, una am bi va len cia del in di vi duo que le per mi te no in cor -
po rar se en la con fi gu ra ción de po der do mi nan te. En tre los plan tea -
mien tos de De bord y Benjamín ve mos una dis tin ción im por tan te en tre
la re sis ten cia po lí ti ca y la li ber tad de la fu ga fren te al po der59. 

Fi nal men te, Baj tin (1987) nos ayu da con cep tua li zar es ta li ber tad en
el con tex to de la fies ta po pu lar. Sus es cri tos con tra di cen el su pues to de
que las fies tas son es pa cios pa ra la pro duc ción o re pro duc ción del po -
der do mi nan te. En cam bio, se ña la que la fies ta po pu lar en cual quier
con tex to so cio-his tó ri co es prin ci pal men te un mo men to de rup tu ra
del or den. “Las fies tas,” nos ex pli ca, “en to das sus fa ses his tó ri cas, han
es ta do li ga das a pe río dos de cri sis, de tras tor no, en la vi da de la na tu ra -
le za, de la so cie dad y del hom bre” (Baj tin, 1987: 14). Aquí el autor quie-
re in di car dos co sas: 1) que la fies ta mar ca una rup tu ra con lo co ti dia -
no, y 2) que la fies ta po pu lar siem pre re tie ne es ta ca rac te rís ti ca, in de -
pen dien te men te de su con tex to. Es im por tan te su bra yar que es ta rup -
tu ra no es una rup tu ra en la que se con fi gu ra un po der con tra-he ge mó -
ni co. Es un es pa cio pa ra la ex pre sión de una li ber tad de to do con cep to
de or den. Así Baj tin di fe ren cia el car na val po pu lar de “la fies ta ofi cial”
en tér mi nos de es ta rup tu ra com ple ta: “el car na val era el triun fo de una
es pe cie de li be ra ción tran si to ria, más allá de la ór bi ta de la con cep ción
do mi nan te, la abo li ción pro vi sio nal de las re la cio nes je rár qui cas, pri vi -
le gios, re glas y ta búes. Se opo nía a to da per pe tua ción, a to do per fec cio -
na mien to y re gla men ta ción” (Baj tin, 1987: 15). En fin, la fies ta po pu lar
no re sis te ni sub vier te ór de nes so cia les, si no que cues tio na to do sen ti -
do de or den so cial.

En es te mo men to re-pen sa mos la apa ren te con tra dic ción que sur -
gió en nues tra dis cu sión del es pec tá cu lo: cri ti car la prác ti ca de po der de
los flo ri cul to res y apre ciar su pre sen cia en una fies ta tan im por tan te co -
mo la de San Pe dro. Es ta con tra dic ción pa re ce aun más au daz al ob ser -
var que los mis mos di ri gen tes de la Jun ta Pa rro quial de Can ga hua,
quie nes han cri ti ca do a los flo ri cul to res de la Pa rro quia de ma ne ra pú -
bli ca en la ra dio y el in ter net (Cha rro, 2008),  in vi ta ron a los flo ri cul to -
res a que par ti ci pen en las fies tas. Gue rre ro (1991) ob ser va que los nue -
vos pa tro nes de las fies tas de San Juan no so la men te son em pre sa rios
de “nue vo cu ño”, si no que tam bién son “los jó ve nes líde res... vin cu la -
dos a or ga ni za cio nes po lí ti cas na cio na les e im preg na dos de ideo lo gías
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pro gre sis tas” (Gue rre ro, 1991: 14). Se po dría con cluir que es tos lí de res
in vi ta ron a los flo ri cul to res por que qui sie ron in ser tar se en la re pro duc -
ción del po der sim bó li co de je rar quías an ti guas. Sin em bar go, nos pa -
re ce que los lí de res han ga na do po der o han “que da do bien”, no por ha -
ber se aso cia do con los flo ri cul to res, si no jus ta men te por ha ber les he -
cho con tri buir a la cons truc ción de otro es pa cio-tiem po, a la rup tu ra.

Acep ta mos que el es pec tá cu lo en ge ne ral es una prác ti ca de po der
que im pi de el pen sar en tér mi nos his tó ri cos y po lí ti cos. Por lo tan to,
cau sa “la pér di da de la me mo ria, las con ti nui da des del sig ni fi ca do y el
jui cio” (Ber ger, 1980: 54-55). Sin em bar go, tal pér di da de me mo ria no
sig ni fi ca que el po der he ge mó ni co ne ce sa ria men te lle ne el ol vi do. La
ló gi ca que los flo ri cul to res in ten tan cons truir hoy por hoy en sus ta lle -
res y ca pa ci ta cio nes en va lo res, tam bién de pen de de una cons truc ción
del tiem po, de una me mo ria. De pen de de la creen cia en el pro gre so a
tra vés del tiem po en tér mi nos ma te ria les y pro duc ti vos. Sin em bar go,
la fies ta re pre sen ta un mo men to de ol vi do o, en otras pa la bras, de des -
co no ci mien to del or den, tan to he ge mó ni co co mo con tra-he ge mó ni co.
In te rrum pe el ci clo de tra ba jo, no re pre sen ta el con su mo de mo das ni
tam po co pro mue ve el aho rro, si no que re pre sen ta un gas to tan mo -
men tá neo co mo la mú si ca y la chi cha, y so bre to do, pa ra los flo ri cul to -
res pro mue ve el con su mo sin sen ti do del li cor. Lo que ve mos en es te es -
pa cio es, por un la do, el in ten to de re pro du cir y ge ne rar sím bo los de
po der y, por otro la do, una con tes ta ción al po der, no en la for ma de re -
sis ten cia po lí ti ca, si no en tér mi nos de la mis ma con fi gu ra ción del es pa -
cio-tiem po, un es pa cio-tiem po de fu ga en el cual los flo ri cul to res serán
arras tra dos co mo cóm pli ces.

He mos con cep tua li za do dos for mas de con tes ta ción de po der: la re -
sis ten cia, co mo ac ción po lí ti ca, y la li ber tad, co mo prác ti ca de fu ga, de
rup tu ra de or den o de es ca pe del po der, la cual en tér mi nos de me mo -
ria se re pre sen ta por el ol vi do o el des co no ci mien to del or den de tiem -
po. Pa ra de fen der nues tra lec tu ra de las fies tas (y nues tra lec tu ra de las
for mas de con tes ta ción del po der), re co no ce mos que es te de ba te prác -
ti co de la con tes ta ción del po der su po ne otro de ba te teó ri co que se fun -
da men ta en creen cias on to ló gi cas acer ca del su je to. Por lo tan to, re co -
no ce mos que nues tra ob je ción a la lec tu ra que ha ce Gue rre ro tam bién
es una ob je ción on to ló gi ca. So bre pa sa mos el tra ba jo es pe cí fi co de Gue -
rre ro al to mar en cuen ta bre ve men te la teo ría so cial que guía las in ter -

136 ANGUS LYALL



pre ta cio nes en La sé man ti ca de la do mi na ción, es de cir, la teo ría de Pie -
rre Bour dieu. 

Bour dieu (1997) de fien de la ca pa ci dad del su je to de re sis tir a tra vés
de la ca pa ci dad ge ne ra ti va del ha bi tus. Pa ra es te teó ri co, el su je to se en -
cuen tra in ser to siem pre en cam pos de fuer zas, de fi ni dos por sus re glas
de jue go. Es tas es truc tu ras ob je ti vas son es truc tu ran tes pues to que sus
re glas cons ti tu yen al su je to. No obs tan te, se gún Bour dieu, las es truc tu -
ras so cia les tam bién son es truc tu ra das con ti nua men te por los su je tos
mis mos, pues to que éstas in ter pre tan de for ma sub je ti va las re glas de
los cam pos. En ton ces, aun que el po der “es ex pe ri men ta do, a ve ces, co -
mo una es pe cie de má qui na in fer nal… co mo un en gra na je trá gi co, ex -
ter no y su pe rior a los agen tes los agen tes so cia les… no son par tí cu las
so me ti das a fuer zas me cá ni cas” (Ibid: 39). “Los ha bi tus”, ase ve ra, “son
prin ci pios ge ne ra do res de prác ti cas dis tin tas y dis tin ti vas” (Bou dieu,
1997: 39-42). Así Bour dieu teo ri za la di fe ren cia, el cam bio y la po si bi -
li dad de re sis ten cia.

Sin em bar go, cues tio na mos es ta cons ti tu ción del su je to on to ló gi co.
Al res pon der siem pre a jue gos de ca pi ta les (eco nó mi cos o cul tu ra les,
etc.), la po si bi li dad de re sis tir es tá li mi ta da a la ca sua li dad, pues to que
1) las es truc tu ras siem pre es truc tu ran los su je tos, y 2) la prác ti ca de la
re fle xi vi dad no ex pli ca có mo el su je to pue de con cien ti zar se por com ple -
to de to dos los po de res ob je ti vos que lo cons ti tu yen. Nos pa re ce que
Bour dieu no abor da el pro ble ma de la re sis ten cia ni cual quier ac ción
cons cien te y li bre del su je to. No nos ex pli ca có mo el su je to pue de re-
cons ti tuir las es truc tu ras de otra ma ne ra o es ca par a la ac ción es truc tu -
ran te de las es truc tu ras. En fin, no re suel ve el pro ble ma on to ló gi co de la
li ber tad de un su je to que siem pre ubi ca den tro de los cam pos de po der.

La teo ría de Fou cault nos ofre ce otra op ción. No ne ce sa ria men te
ubi ca al su je to den tro de los cam pos de po der, si no tam bién al fren te o
fue ra de ta les cam pos. Por un la do, la teo ría de Fou cault acer ca del po -
der  tam bién ha si do ca rac te ri za da co mo es truc tu ra lis ta o has ta “fun -
cio na lis ta” (Bren ner, 1994). Es ta mos de acuer do en que Fou cault ana li -
za con gran de ta lle las prác ti cas de po der en mo men tos da dos, ade más
de de ta llar el gran al can ce de for mas de po der que lo gran ac tuar no so -
la men te so bre el su je to si no tam bién a tra vés de los su je tos. Sin em bar -
go, vol va mos al aná li sis de las fies tas de San Pe dro pa ra pre gun tar nos
so bre la po si bi li dad de re sis tir o es ca par fren te al po der, se gún la teo ría
de Fou cault. Por un la do, se re pro du ce una je rar quía de po de res y se ge -
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ne ran otros. Por otro la do, en las fies tas los co mu ne ros se en cuen tran
ale ja dos se ma nas en te ras del mun do pro duc ti vo de las plan ta cio nes y
en Otro es pa cio-tiem po del gas to, del bai le, del tra go, de la más ca ra y la
ri sa. Se gún Fou cault, ¿có mo ex pli ca ría mos es ta ten sión en tre la pro -
duc ción y la con tes ta ción del po der? Se po dría ver co mo una con vi ven -
cia de la fun ción y la dis fun ción den tro del sis te ma de po der do mi nan -
te. Sin em bar go, en los es cri tos tar díos de Fou cault, ta les co mo El su je -
to y el po der (1988), el pen sa dor ex pli ca por qué no se pue den leer sus
aná li sis en un mar co es truc tu ra lis ta (ni mu cho me nos fun cio na lis ta)
(Gor don, 1999). Fou cault de fien de la li ber tad on to ló gi ca del su je to co -
mo la con di ción pre via y ne ce sa ria pa ra la exis ten cia del po der. Po de -
mos  ex pli car me jor la con tes ta ción del po der en San Pe dro, no en tér -
mi nos de re sis ten cia po lí ti ca o con flic to di rec to, si no en tér mi nos del
al can ce li mi ta do del po der so bre un su je to esen cial men te li bre. 

Al gu nos han ob ser va do que Fou cault no tra ta ba con los pro ble mas
li ga dos al su je to y la re sis ten cia (Gor don, 1999). No obs tan te, en tra ba -
jos ta les co mo Se gu ri dad, te rri to rio y po bla ción (2006), ve mos la afir ma -
ción de que  “la li ber tad… es in dis pen sa ble pa ra la gu ber na men ta li dad”
(Fou cault, 2006: 404). La con di ción on to ló gi ca de la li ber tad del in di vi -
duo es una pre con di ción pa ra la apli ca ción del po der, a pe sar de que tal
apli ca ción sea muy di ver sa y muy ex ten sa. Las apa ren tes con tra dic cio -
nes de las fies tas de San Pe dro en Ca yam be se pue den re sol ver si en ten -
de mos la fies ta co mo un es pa cio-tiem po en don de el con trol de los flo -
ri cul to res no pue de ar ti cu lar se o ac tuar so bre las con cien cias de to dos
los su je tos, quie nes ejer cen no una re sis ten cia po lí ti ca co lec ti va, si no un
re cha zo tem po ral a cual quier me canismo de po der. Es un re cha zo lo -
gra do a tra vés del ol vi do de la me mo ria he ge mó ni ca o, en tér mi nos de
Baj tin, del des co no ci mien to tem po ral de cual quier or den, as pec to que
es te au tor ve ex pre sa do en “la ri sa gro tes ca” del bai la rín. “El ca rác ter
uni ver sal de la ri sa gro tes ca”, di ce Baj tin, ex pre sa un hu mor que “no es -
tá di ri gi do con tra acon te ci mien tos ne ga ti vos ais la dos de la rea li dad, si -
no con tra to da la rea li dad, con tra el mun do per fec to y aca ba do” (Baj -
tin, 1978: 44). Es ta di fe ren cia ción en tre la re sis ten cia po lí ti ca di ri gi da y
la li ber tad, nos lleva ha cia nues tra re fle xión fi nal acer ca de la in te rac -
ción o, más es pe cí fi ca men te, la de pen den cia de la po lí ti ca crea do ra del
ol vi do.
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La po lí ti ca crea do ra y el ol vi do

En es ta úl ti ma sección in ten ta mos in ter ca lar la eco no mía po lí ti ca
con un aná li sis “pos mo der no” del su je to fren te al po der. En su es tu dio
de la me mo ria de la Gue rra Ci vil es pa ño la, la an tro pó lo ga Su sa na Na -
rotzky (2004) de nun cia al pen sa mien to de Fou cault por ha ber “in va di -
do la re fle xión an tro po ló gi ca” (Na rotzky, 2004: 115), pues to que es ta
teo ría en fa ti za que exis ten otros con flic tos apar te del con flic to de cla se.
Ex pli ca que “la his to ri za ción ne ce sa ria de con cep tos co mo el gé ne ro, la
edad, la ra za, la et nia, la na ción, y de la pro pia his to ria pro du ce unas to -
po gra fías in fi ni ta men te va ria bles en los aná li sis crí ti cos de los in te lec -
tua les” (Na rotzky, 2004: 123). Ase ve ra que el pen sa mien to fou caul tia no
frag men ta la rea li dad en tre mecanismos de po der des co nec ta dos, y en
efec to im pi de la pro duc ción de una me ta na rra ti va fuer te que pue da
orien tar la ac ción co lec ti va, es pe cí fi ca men te en con tra de las de si gual -
da des per sis ten tes de cla se. Pe ro no cree mos que sea ni ne ce sa rio ni be -
ne fi cio so cons truir di vi sio nes en tre tra di cio nes con cep tua les, co mo si
la tra di ción pos mo der na fue ra nues tro equi va len te de la fí si ca cuán ti ca
en el sen ti do de que es in te re san te cuan do se apli ca a asun tos pla tó ni -
cos, pe ro en la prác ti ca po lí ti ca, me jor ni men cio narlo. Au to res co mo
Er nes to La clau, por su par te, han in ten ta do apli car las lec cio nes del
pos mo der nis mo a la teo ría po lí ti ca, abor dan do los pro ble mas aso cia -
dos con los dos ex tre mos de la iden ti dad rei fi ca da y la pa rá li sis po lí ti -
ca. Pro po ne mos que en el ca so de este es tu dio, un mar co con cep tual
fou caul tia no no nos im pi de pen sar en las di fe ren cias de cla se, ni con si -
de rar “los efec tos de ideo lo gía” (Hunt y Pur vis, 1993: 476) ex ter nos a
las prác ti cas de po der, puesto que estos efec tos re pro ducen y agu di zan
las de si gual da des de cla se en una rea li dad con cre ta60. De ahí, pen sa mos
en la li ber tad o la fu ga co mo el ol vi do de las me mo rias he ge mó ni cas y
con tra-he ge mó ni cas. Sin em bar go, es te ol vi do no es ne ce sa ria men te del
in di vi duo so la men te, si no que pue de ser de grupos po lí ti cos. Pue de to -
mar la for ma de un ol vi do me di do. Allí en con tra mos lo po lí ti ca men te
prác ti co del pen sa mien to pos mo der no. Va le la pe na leer al gu nas re fle -
xio nes de Nietzs che pa ra exa mi nar es te ne xo en tre la teo ría del su je to y
la pra xis po lí ti ca, y así vol ver a pen sar la cri sis de ac ción de los cam pe -
si nos quie nes se en cuen tran, en tér mi nos exa ge ra dos, atra pa dos en un
fal so di le ma en tre la pre ca rie dad ca pi ta lis ta, mi ni fun dis ta, y la pre ca rie -
dad del pro le ta ria do. 
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En la me di da en que es tá al ser vi cio de la vi da, la his to ria sir ve a un po -
der no his tó ri co y, por es ta ra zón, en esa po si ción su bor di na da, no po -
drá y no de be rá ja más con ver tir se en una cien cia pu ra co mo, por ejem -
plo, las ma te má ti cas. En cuan to a sa ber has ta qué pun to la vi da tie ne
ne ce si dad de los ser vi cios de la his to ria, es ta es una de las pre gun tas y
de las preo cu pa cio nes más gra ves con cer nien tes a la sa lud de un in di -
vi duo, de un pue blo, de una cul tu ra. Cuan do hay un pre do mi nio ex ce -
si vo de la his to ria, la vi da se des mo ro na y de ge ne ra y, en es ta de ge ne ra -
ción, arras tra tam bién a la mis ma his to ria...

…To da ac ción re quie re ol vi do… Hay un gra do de in som nio, de ru -
miar, de sen ti do his tó ri co, en el que lo vi vo se re sien te y, fi nal men te, su -
cum be, ya se tra te de un in di vi duo, de un pue blo, o de una cul tu ra. Pa -
ra pre ci sar es te gra do y, so bre su ba se, el lí mi te des de el cual lo pa sa do
ha de ol vi dar se, pa ra que no se con vier ta en se pul tu re ro del pre sen te,
ha bría que sa ber con exac ti tud cuán ta es la fuer za plás ti ca de un in di -
vi duo, de un pue blo, de una cul tu ra. Me re fie ro a esa fuer za pa ra cre cer
des de la pro pia esen cia, trans for mar y asi mi lar lo que es pa sa do y ex -
tra ño, ci ca tri zar las he ri das, re pa rar las pér di das, re ha cer las for mas
des trui das... (Nietzs che, 1873) 

“To da ac ción re quie re ol vi do”, di ce Nietzs che. Bus ca las raí ces de
cam bio en la ca pa ci dad me di da de ol vi do de “un in di vi duo, de un pue -
blo, de una cul tu ra.” Grams ci, por su par te, bus ca la pra xis de fo men tar
el cam bio co lec ti vo. ¿Po de mos en ten der es ta “fuer za plás ti ca” de Nietzs -
che co mo una ca rac te rís ti ca del su je to y una pre con di ción de un gru po
de su je tos pa ra adap tar una “´fi lo so fía crea ti va´ crí ti ca emer gen te” a
con di cio nes ma te ria les cam bian tes (Na rotzky, 2004: 121)?

Ya que la me mo ria del pro gre so de sa rro llis ta y cul tu ral que el ca pi -
ta lis mo glo ba li za do pro cla ma ha ber da do re sul ta do de sus sa be res téc -
ni cos de pro duc ción, se en cuen tra en las na rra ti vas tan to de los do mi -
nan tes co mo de los do mi na dos, qui zás la úni ca for ma de fo men tar una
re sis ten cia con tra-he ge mó ni ca co lec ti va sea de jar el pa sa do he ge mó ni -
co y con tra-he ge mó ni co. Es de cir, ol vi dar se de las vie jas lu chas por los
me dios de pro duc ción— que a fin de cuen tas sue len re pro du cir re la -
cio nes ca pi ta lis tas ex clu yen tes y pre ca rias, tal co mo vi mos en el ca so de
las coo pe ra ti vas de Pi sam bi lla—,  pa ra bus car nue vos con tra tos so cia -
les y mar cos le ga les pa ra apo yar la pro duc ción me dia na fa mi liar o in -
clu so re-de fi nir la fun ción so cial de la tie rra, al me nos en los sec to res
más vul ne ra bles del mun do agra rio.   
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P.D.
“Que ven ga la jus ti cia, no de jen ser ex plo ta do s”
—Co ro de una can ción pa ra ni ños de la Sie rra ecua -
to ria na

“Si las per so nas si guen te nien do mu chos hi jos y las
fin cas se si guen achicando, no me pue do ima gi nar
có mo la pró xi ma ge ne ra ción va a so bre vi vi r.”—
E con. Jef fery Sachs, Co lum bia 

El Ecua dor vi ve ba jo un go bier no que Lu cia no Mar tí nez ha ca li fi ca -
do co mo “es qui zo fré ni co” (2009), pues al mis mo tiem po que pro po ne
una ley de so be ra nía ali men ta ria que fa vo re ce la pro duc ción me dia na
fa mi liar, per mi te la con for ma ción  de la pro duc ción a gran es ca la en el
mun do ru ral. En un fo ro ti tu la do “Re for ma Agra ria en Ecua dor: mi tos
y po si bi li da des”, que to mó lu gar en Qui to en la Fa cul tad La ti noa me ri -
ca na de Cien cias So cia les (FLAC SO) en 2009, re pre sen tan tes po lí ti cos
y aca dé mi cos ha bla ron acer ca del le ga do de las re for mas agra rias. Los
ex po si to res ex pre sa ron el con sen so de que una re for ma agra ria du ra de -
ra, equi ta ti va y orien ta da ha cia las ne ce si da des no so la men te del cam -
pe si na do si no del país, re quie re de pre sión po lí ti ca am plía y uni fi ca da,
des de el mis mo cam pe si na do has ta alian zas de po bres ur ba nos (igual -
men te vul ne ra bles co mo con su mi do res en un mer ca do de ali men tos
glo ba li za do).  En el fo ro es ta ban pre sen tes dos po lí ti cos in dí ge nas: Luis
An dran go, pre si den te de la Fe de ra ción Na cio nal de Or ga ni za cio nes
Cam pe si nas, In dí ge nas y Ne gras (FE NO CIN), y Pe dro de la Cruz, can -
di da to pa ra Asam bleís ta Na cio nal por el Mo vi mien to País. An dran go
re co no ció el pro ble ma de las di vi sio nes en tre las or ga ni za cio nes po lí ti -
cas in dí ge nas y en tre es tas or ga ni za cio nes y sus ba ses. Des de lue go, mu -
cho se ha es cri to so bre los pro ble mas den tro de es ta “in te lec tua li dad or -
gá ni ca”. Sin em bar go, ¿los pro ble mas re la ti vos a pro mo ver la or ga ni za -
ción y el cam bio po lí ti co des de el in dí ge na do se li mi tan a es te gru po de
eli tes o son más pro fun dos? Vi mos a tra vés de nues tro es tu dio que la
me mo ria de lu cha, por ejem plo tal y co mo se na rra en Can ga hua, de
he cho pue de fun da men tar y pro mo ver la mo vi li za ción y la re sis ten cia
a la pro le ta ri za ción des de las ba ses. Sin em bar go, ¿es ta es la me mo ria
que se de be di fun dir en tre las ba ses pa ra ver da de ra men te cam biar una
es truc tu ra pro duc ti va ex clu yen te e ines ta ble?

Mi chel La for ge, miembro de Agrónomos y Veterinarios Sin
Frinteras, una ONG francesa, or ga ni zador del even to en FLAC SO, pro -
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pu so va rias ma ne ras de re de fi nir la fun ción so cial de la tie rra al crear
un mar co le gal en el cual ésta no per te ne cía a na die. De ma ne ra dis tin -
ta, lo tes me dia nos se po drían al qui lar a pro duc to res ba jo con tra tos ne -
go cia dos po lí ti ca men te y no en el mer ca do ca pi ta lis ta. Al guien de la au -
dien cia se opu so a la su ge ren cia da do que, se gún ella, los in dí ge nas tie -
nen una re la ción cul tu ral y re li gio sa con la tie rra que no se pue de rom -
per. No so tros pro po ne mos que, con una nue va ley de soberanía ali -
men ta ria pen dien te y con nue vos re cla mos pa ra una re for ma agra ria
por con si de rar se, el bien de los cam pe si nos y del país pue de de pen der
pre ci sa men te de su fuer za plás ti ca pa ra ol vi dar el pa sa do po lí ti co e in -
clu so cul tu ral, y pen sar la rea li dad en re la ción con otros li mi tes y otras
po si bi li da des. La con cep tua li za ción del cam po de fuer zas en tre los que
tie nen (aun que ten gan una pro por ción mu chí si mo más gran de) y los
que no tie nen, qui zás no per mi te que se tra ten los pro ble mas a los cua -
les apun ta ría una re dis tri bu ción de la tie rra más equi ta ti va. Las rea li da -
des ac tua les de Ca yam be re fle jan rea li da des que se ex tien den a lo lar go
de  la Sie rra ecua to ria na: una mar ca da  ines ta bi li dad en el sec tor ex por -
ta dor, pre ca rie dad en la pro duc ción mi ni fun dis ta e ines ta bi li dad en los
mer ca dos ali men ti cios - y al otro la do, una fal ta de em pleo se gu ro y
sos te ni ble, y una fal ta de se gu ri dad ali men ta ria. ¿La sim ple re dis tri bu -
ción de la tie rra resolvería es tos pro ble mas a lar go pla zo? ¿Los pro ble -
mas de la tie rra y de la de pen den cia de la ex por ta ción son pro ble mas
de re dis tri bu ción de me dios de pro duc ción en tre dos ac to res que quie -
ren ser los pro duc to res? Pro po ne mos que más bien pue den ser pro ble -
mas de la re de fi ni ción del cam po de fuer zas des de el Es ta do, empezan-
do por una re de fi ni ción de la fun ción so cial de la tie rra pro duc ti va
dejando atras su de fi ni ción ya an ti cua da, que ha ser vi do his tó ri ca men -
te co mo si re na siem pre que al guien ha in ten ta do re-pen sar los lí mi tes
so cial men te acep ta bles de la “pro pie dad pri va da.”
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Notas
57 En pa la bras de Lai te y Long las fies tas  “cons ti tu yen are nas den tro de las cua les se

ge ne ran nue vos pa tro nes… de di fe ren cia ción y opo si ción o coo pe ra ción /co la bo ra -
ción. No re fle jan sim ple men te los pro ce sos es truc tu ra les más am plios, si no que
tam bién tie nen un po der ge ne ra ti vo” (Lai te y Long, 1987: 28).

58 “[Los em pre sa rios] per te ne cien tes a la ge ne ra ción post re for ma agra ria… de men -
ta li da des orien ta das por los os ten to sos pa rá me tros de la in no va ción tec no ló gi ca
por una ca ra, y por la otra, de la ren ta bi li dad ca pi tal” (Gue rre ro, 1991: 14). 

59 Es ta dis tin ción la ve mos tam bién en los es cri tos de De leu ze, quien ha bla de la re -
sis ten cia no de in di vi duos ni de cla ses, si no de gru pos mar gi na dos que ge ne ran a
ve ces “lí neas de fu ga” y a ve ces “ex plo sio nes sor pren den tes” (De leu ze, 1995: 269).
La am bi va len cia y el com ba te po lí ti co son prác ti cas igual men te vá li das pa ra con -
tes tar el po der do mi nan te. Es de cir, es tos gru pos mar gi na dos - “las mi no rías,” que
pue den ser ma yo rías nu mé ri ca men te-, pue den con cep tua li zar se co mo “má qui nas
de gue rra” que “no se de fi ni rían por la gue rra si no por una cier ta ma ne ra de ocu -
par, de lle nar el es pa cio-tiem po o de in ven tar nue vos es pa cio-tiem pos.” Es tos gru -
pos pue den con for mar se co mo “mo vi mien tos re vo lu cio na rios” o “mo vi mien tos ar -
tís ti cos” (De leu ze, 1995: 269). Tan to el “dandy” de Bour de lai re co mo el “ar tis ta” de
De leu ze re pre sen tan no la re sis ten cia co mo ac ción di ri gi da po lí ti ca men te, si no la
li ber tad an te el po der.   

60 A fin de cuen tas, man te ne mos la pos tu ra on to ló gi ca que se ña la que “ne gar la exis -
ten cia de las cla ses… es en úl ti ma ins tan cia ne gar la exis ten cia de di fe ren cias”
(Bour dieu, 1997: 24). 
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Nep pas, Ro ber to. 07 de ene ro del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
Pa di lla, An to nio. 21 de mar zo del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
Pé rez, Ba yar do. 08 de ene ro del 2009. Co cha pam ba, Ecua dor.
Pé rez, Ig na cio. 12 de fe bre ro del 2009. Qui to, Ecua dor.
Prie to, Mer ce des. 02 de no viem bre del 2009. Qui to, Ecua dor.
Qui lim ba quín, Ani bal. 07 de ene ro del 2009. San ta Ro sa, Ecua dor.
Quin choan go, Ro sa. 07 de mar zo del 2009. Pi sam bi lla, Ecua dor.
Quish pe, Ele na. 01 de agos to del 2008. Can ga hua, Ecua dor
Quish pe, Se gun do. 12 de oc tu bre del 2008. Pi sam bi lla, Ecua dor. 
Sa la zar, Pa blo. 24 de fe bre ro del 2009. Qui to, Ecua dor. 
Sal ga do, Mil ton. 29 de ju lio del 2008. Can ga hua, Ecua dor.
Sal ga do, Ro dri go. 08 de ene ro del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
San chez, Mó ni ca. 25 de mar zo del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
Sal ga do, Jai me. 27 de mar zo del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
Sal ga do, Juan. 19 de ju lio del 2008. Can ga hua, Ecua dor.
Te lles, Juan. 25 de mar zo, 2009. Can ga hua, Ecua dor. 
To rres, Da ya na. 23 de mar zo del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
To rres, Luís. 29 de ju lio del 2009. Can ga hua, Ecua dor.
Ul cuan go, Mer ce des. 13 de ju lio del 2008. Can ga hua, Ecua dor.

Nota
61 Se gún lo que dic ta el pro to co lo co mún en las Cien cias So cia les, los nom bres de los

en tre vis ta dos apa re cen en es te tex to co mo seudónimos para proteger sus verdade-
ras identidades.
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