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Manifiesto Moralista por una
Arqueología Reaccionaria

Cristóbal Gnecco"
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Modernidad y utopía son conceptos afines. Ambos se edificaron
sobre el mundo de lo posible. La modernidad como experiencia subje
tiva empezó cuando el futuro reemplazó al pasado, cuando la nostalgia
se transmutó en utopía: la edad de oro no estaba atrás, como preten
dieron el clasicismo yel romanticismo (la reacción aristocrática contra
el naciente orden del capital), sino adelante, en los tiempos por venir.
La utopía moderna pensó un orden horizontal basado en dos pilares
retóricos: el individuo libre y la igualdad; sin embargo, la expansión
mundial del capitalismo, cuya racionalización cultural fue la moderni
dad, se edificó sobre el colonialismo, sobre la creación de un otro exter
no a (y atraído por) un yo civilizado y ejemplar. Los Estados naciona
les de Europa eliminaron las diferencias dentro de sus fronteras crean
do identidades nacionales, pero las erigieron y las discriminaron en sus
dominios coloniales. La modernidad se predicó desde una igualdad re
tórica dentro de los límites de los Estados nacionales colonialistas y
desde una discriminación violenta contra la diferencia en las colonias.
Las relaciones entre colonizadores y colonizados no fueron igualitarias
ni horizontales; tampoco lo fueron las relaciones sociales al interior de
las sociedades subalternas; esta segunda asimetría se llama endocolo
nialismo. Colonialismo y endocolonialismo no sólo son las formas de
eliminación de la utopía de horizontalidad moderna sino, también, ele
mentos constitutivos de la modernidad.

Doctorado. Universidad del Cauca
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El orden colonial está basado en el principio europeo del siglo
XVII de una sociedad estable y jerárquica modelada en el orden cósmi
co; esta disposición especular ha sido llamada cosmópolis (Toulmin
2001). En este modelo de sociedad los segmentos sociales estaban jerár
quicamente dispuestos, tanto como los cuerpos del cosmos, por un or
den divino que proveía una estabilidad natural y ahistórica. Esta arqui
tectura social fue el objeto contra el cual se realizó la revolución bur
guesa del siglo XVIII y fue reemplazada por la sociedad moderna; sin
embargo, la extinta cosmópolis no desapareció sino que fue destinada a
alimentar el orden colonial. El sociólogo peruano Aníbal Quijano
(1990) sostiene que la modernidad se escindió, desde finales del siglo
XIX, en dos racionalidades distintas: una dominada por lo que Hork
heimer llamó razón instrumental y otra por la razón histórica, la ver
dadera y genuina forma de la modernidad. Esta última, edificada sobre
la unión entre razón y liberación, fue superada y articulada a la razón
instrumental a través de la experiencia colonial.

La independencia de los países latinoamericanos de la domina
ción europea fue un proceso de casi medio siglo que empezó con re
vueltas campesinas a finales del siglo XVIII y terminó con la derrota de
los ejércitos imperiales en las primeras décadas del XIX. Los principa
les elementos discursivos usados por las aristocracias locales, los crio
llos, para crear un sentido de unidad social y política contra los "inva
sores" fueron (a) una identidad nacional, bajo la cual todos fueran
iguales; y (b) la legitimidad de la lucha contra el saqueo colonial. Pero
tan pronto fue alcanzada la independencia se estableció una sólida es
tructura de dominación interna, copiada del rígido sistema de segrega
ción racial y social establecido por españoles y portugueses. La elite
criolla rápidamente reemplazó la burocracia europea yel endocolonia
lismo reemplazó las relaciones coloniales. Simón Bolívar (1956:14) lo
expresó así en la Carta de Jamaica:

"No somos ni indios ni europeos sino una especiemedia entre los legí
timos propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, sien
do nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Eu
ropa tenemos que disputar éstos a los del país y que mantenernos en él
contra la invasión de los invasores; así nos encontramos en el dilema
más extraordinario y vergonzoso".
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El dilema vergonzoso no parece haber preocupado demasiado a
Bolívar ni a sus sucesores porque forjaron una sociedad dividida, un
cerramiento excluyente (sensu Rowlands 1985) por medio del cual ase
guraron privilegios sociales a través de la construcción de un orden so
cial en el cual había elegibles e inelegibles. La taxonomía social impues
ta por las elites republicanas profundizó la discriminación colonial. En
nuestros países la experiencia colonial signó la suerte de un proyecto
que sólo fue bosquejo, sombra, idea. Una de las principales caracterís
ticas de los Estados nacionales, la consagración de la igualdad de dere
chos de todos los ciudadanos, incluyendo el derecho a participar
activamente en la constitución de la autoridad política, se convirtió en
el estándar de la modernidad; pero en los países latinoamericanos exis
tió un imbalance entre la promoción de la ética moderna y la exclusión
de la alteridad étnica y de género. La definición de ciudadanía fue
enunciada desde un locus andro-occi-céntrico: el yo fue enunciado
desde ellocus del hombre civilizado. Esta flagrante contradicción de la
ética moderna caracterizó la relación entre modernidad y nacionalis
mo latinoamericano. Los proyectos de modernización llevaron al po
der a los grupos que condujeron la independencia y la soberanía nacio
nal fue edificada sobre la dominación interna: las funciones progresis
tas de las nuevas naciones fueron aparejadas con poderosas estructuras
endocoloniales.

El colonialismo interno fue central en la lucha, que atravesó el si
glo XIX en Latino América y sobrevivió transformada en el siglo XX,
entre ideas liberales y conservadoras. Mientras los conservadores de
fendieron proyectos de naciones coloniales (europeizantes, católicas,
segregadas) los liberales lucharon por naciones modernas (mestizas,
seculares e integradas). El resultado de este enfrentamiento fue un de
sarrollo desigual del capitalismo: en algunas áreas se desarrollaron re
laciones capitalistas homogéneas mientras en otras sobrevivieron rela
ciones feudales. Esta articulación, que en el terreno de las lógicas cultu
rales resultó en una co-producción híbrida entre modernidad y tradi
ción (García 1989), configuró un "sistema de inclusión abstracta y ex
clusión concreta" (Martín 2003:5). Además, desde el siglo XIX gobier
no tras gobierno y política de Estado tras política de Estado la inten
ción fue la misma: solucionar un supuesto déficit de modernidad, sal
var el atraso. América Latina ha sido un lugar paradigmático para la
florescencia de las ideas anti-deficitarias, como la modernización y el
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desarrollo. Si no tuvimos modernidad plena y a tiempo, abortada por
el mantenimiento del orden estamental colonial en la vida republicana,
por lo menos podríamos llegar, tarde pero seguro, a comer parte del
pastel utópico.

Las arqueologías latinoamericanas formaron parte del aparato
modernizador activado por las elites republicanas liberales para recu
perar el tiempo perdido. La arqueología apareció como una de las for
mas de subsanar el "deficit de modernidad" padecido por nuestros paí
ses, que se embarcaron tardíamente (la excepción fue Argentina) en la
promoción institucional de la disciplina, en la modernización de su
producción narrativa de la historia. Esa modernización se hizo a ex
pensas de las comunidades nativas. El papel de la arqueología fue in
corporar la alteridad indígena del pasado de una manera retórica, com
plemento necesario de su supresión contemporánea. Así la arqueología
contribuyó a crear las identidades nacionales. Los tiempos de este pro
ceso fueron distintos. Mientras en países como Colombia (Langebaek
2004) y Venezuela (Navarrete 2004) ocurrió desde el siglo XIX en Boli
via sólo comenzó a mediados el siglo XX con la llamada "revolución"
de 1952 (Rivera 1980). De esta manera los pueblos indígenas (del pasa
do) fueron mostrados como las raíces originarias del frondoso árbol
nacional. En México y Perú, los dos los países de la región que constru
yeron un nacionalismo integrista desde principios el siglo XX, los ar
queólogos jugaron un papel destacado en la promoción del orgullo na
cional. Los grandes sitios monumentales y su parafernalia asociada fue
ron adecuados teatros para realizar la puesta en escena del nacionalis
mo. En otros países también ocurrió, aunque de manera más modesta.
En Colombia Luis Duque teatralizó el orgullo nacionalista por sus raí
ces nativas con sus imaginativas reconstrucciones monumentales de
San Agustín. En Bolivia Carlos Ponce delineó este programa de una
manera explícita:

" ... [la misión de la arqueología es] proveer raíces antiguas para la cul
tura nacional. En el caso de la gente que es testimonio del pasado, por
lo tanto, la arqueología pone al descubierto la alienación en la concien
cia nacional y retoma la legitima posesión de los antecedentes prehis
pánicos ... A pesar de la intensa introducción de patrones extranjeros
permanece un núcleo cultural pre-colombino como continuidad tradi
cional. Por esa razón el arqueólogo de los países que tienen ancestro in-
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dígena debe descifrar hasta las más profundas raíces de la nación y los
cimientos de la nacionalidad" (citado por Mamani 1994:47,50).

Pero, muy a la guisa del heterodoxo nacionalismo latinoamerica
no, discriminatorio y anti-rnoderno, la arqueología no contribuyó a di
solver la rígida cosmópolis colonial sino a densificarla. El rescate selec
tivo de la alteridad prehispánica como fundante de los proyectos nacio
nales (la excepción, de nuevo, fue Argentina) se diseñó cuidadosamen
te para separarla de la alteridad contemporánea. Uno de los ingredien
tes básicos en el coctel de la separación fue el evolucionismo. La alteri
dad prehispanica más "civilizada" se mostró como base de la naciona
lidad, como un eslabón necesario en el camino evolutivo e inevitable
hacia la plena civilización (moderna) implantada por los europeos y
continuada por sus herederos criollos. El énfasis en la monumentalidad
(grandes obras públicas, metalurgia, estatuaria), a expensas de manifes
taciones "menos civilizadas': fue una marca de fábrica, una suerte de
machupización de nuestras arqueologías. Los sitios y obras monumen
tales formaron parte de la retórica del camino civilizador, cuya inicia
ción se localizó en las sociedades prehispánicas "civilizadas"; sus here
deros contemporáneos, en cambio, fueron sacados de ese camino con
el argumento de que apenas eran restos degradados y salvajes de sus
brillantes ancestros.

La modernización histórica que llegó de la mano de la arqueolo
gía fue realizada por la activación de formas de regulación discursiva,
fundamentalmente a través de la retórica científica. La necesidad de un
discurso regulado fue evidente para las elites del siglo XIX interesadas
en la construcción de los Estados nacionales en cada país, sobre todo
desde la perspectiva del conocimiento de los recursos naturales, inclu
yendo los grupos humanos que fueron apareciendo (y desaparecien
do), uno tras otro, sobre la geografía política a medida que la economía
regional se insertaba en el orden mundial y se expandían las fronteras
agrícola y extractiva. Laselites modernizantes, generalmente identifica
das con la filosofía liberal, vieron la necesidad de formar en nuestros
país saberes instrumentales que produjeran insumas para tratar con la
alteridad; en ese horizonte de necesidad las "ciencias sociales" ofrecie
ron disciplinar el discurso sobre la sociedad, incluyendo el discurso so
bre el otro. Los estudios de finales del siglo XIX sobre las "antigüedades
indígenas" fueron enmarcados en este instrumentalismo regulado y se
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propusieron sentar las bases de las verdaderas nacionalidades de nues
tros pueblos mediante el establecimiento de una suerte de "sociología
prehispánica" basada en observaciones "científicas" sobre los grupos
indígenas considerados dignos de ser rescatados por el inventario na
cionalista, es decir, los pueblos prehispánicos "civilizados". La significa
ción de pueblos "civilizados" en este contexto fue precisa: estratificados,
con varios niveles de tomas de decisiones, con discriminaciones insti
tucionales, con aparato legal, religión, ejército, tributo; pueblos sólo di
ferentes en grado, pero no en clase, a las sociedades europeas de la épo
ca de la conquista y colonia.

Poco a poco la retórica reguladora de la ciencia fue invadiendo el
discurso sobre las "antigüedades indígenas". Con trayectorias y mo
mentos distintos, con clara precedencia de los países del cono sur debi
do a la impronta académica europea, esos estudios laxos y desordena
dos, hechos por "aficionados" (generalmente miembros de las elites,
empresarios de carrera y políticos interesados en la construcción nacio
nal), dieron paso a la institucionalización de la arqueología de la mano
del proyecto científico que buscó suprimir el ruido causado por la di
versidad: el universalismo de la ciencia se enmarcó en el propósito mo
derno de desterrar la retórica (el juicio del individuo) e instaurar for
mas neutras de demostración racional. Sin embargo, la entrega de la
práctica disciplinaria a los brazos de la ciencia traicionó sus orígenes
modernos y consagró el triunfo de la razón instrumental. Trataré de
ilustrar este fenómeno con una historia en tres tiempos.

Primer tiempo: arqueología como traición de la modernidad

La discusión sobre el conocimiento moderno está centrada en su
capacidad para representar la realidad estableciendo una distancia
entre el signoy la cosa (sensu Foucault 1985) que no sea la simple apari
ción del primero en la segunda, como ocurrió en la época clásica, sino
una indagación, es decir, el conocimiento de la cosa a través de su
organización en el signo por el uso racional de conceptos trascenden
tes. Sin embargo, la irrupción ontológica del "hombre" moderno causó
un cisma en el conocimiento (consagrado por la división entre ciencias
del espíritu y ciencias de la naturaleza) porque significó la aparición de
un sujeto capaz de ser representado (como las hojas, las piedras y las
estrellas) y, simultáneamente, de representar. Esta elusívidad, el carác-
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ter dual de representado y representador acordado a este nuevo sujeto
de la modernidad, es la responsable de que las "ciencias del espíritu" en
realidad no sean ciencias (¿cómo reducir a la mathesis y la formali
zación un "objeto" que es, en última instancia, su mismo sujeto repre
sentador?).

Ante este dilema la modernidad creó una categoría residual, las
humanidades, donde alojó el conocimiento sobre la gente y la sociedad.
Sin embargo, varias disciplinas se embarcaron en agendas científicas
con el propósito de sacarlas de su supuesta "pre-rnodemidad humanís
tica"; la ciencia apareció como la forma de superar lo histórico a través
de lo trascendente. Ese fue el caso de la arqueología: el programa cien
tífico (comenzado en la década de 1930 y cristalizado treinta años des
pués) creó una retórica basada en la objetividad, la universalidad y la
exterioridad de la cual el individuo representador fue exilado. Pero el
paso fue dado en la dirección equivocada: sacó a la arqueología de sus
orígenes modernos como una disciplina humanística y la empujó cues
ta abajo en la colina del tiempo; este paso equivocado fue un serio re
troceso que aún estamos tratando de superar. El cortejo arqueológico
de la ciencia es tan anti-moderno (una traición a la modernidad) que
el "hombre" desapareció de su superficie para ser enterrado en la pro
fundidad de las mazmorras científicas. Esta invisibilización de su pro
pio sujeto fue un acto deliberado, una violación de la modernidad al
canzada al considerar a la arqueología como una práctica neutra y au
to-contenida que representa pero evita ser representada.

Segundo tiempo: arqueología como accesorio (la representación
postmoderna)

Irónicamente, cuando la arqueología se complacía por haber al
canzado las más altas cimas de la ciencia la lógica postmoderna abolió
el pasado disolviendo los planos temporales. La historia fue devaluada
o declarada muerta. La obsesión de la modernidad con el pasado, sobre
todo manifiesta en el nacionalismo, y su promoción de los aparatos
mnemónicos, desde los museos hasta los programas de historia y ar
queología, ahora se señalan como dos de sus contradicciones más no
torias, como anacronismos patéticos. ¿Cómo es posible que una racio
nalidad cultural basada en una moral teleológica (el progreso) volviera
su mirada de manera tan ostensible para complacerse en la contempla-
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ción del pasado?; ¿por qué la modernidad cortejó al pasado usando sus
mejores artes de seducción para atraparlo en sus redes de sentido? La
respuesta convencional fue que esa obsesión duraría lo mismo que du
rase el proyecto, es decir, moriría con su realización. Esa duración, a su
vez, se mostró condicionada a dos contingencias: (a) la unión tempo
ral entre modernidad y nacionalismo, cuyo usufructo del pasado se ba
só en su teatralización (característica, pero no exclusiva, de los gobier
nos populistas) a través de la creación y ritualización de imágenes fun
dantes; y (b) la densificación y legitimación del orden contemporáneo
(ef. García 1989); el pasado otorgó a la nación, la entidad política que
mejor ejemplifica la trascendencia moderna, la continuidad necesaria
para no aparecer como una transgresión descarnada de la sacralidad
que había reemplazado; lo nuevo encontró en lo histórico una densi
dad profunda (Anderson 1983:11). El final de esas contingencias signi
ficaría la realización del proyecto moderno. Esa realización se conoce
como postmodernidad. La paradoja absoluta del fin del sueño moder
no es que su obsesión instrumental con el pasado concluye al mismo
tiempo que su fundamento utópico. Pasado y futuro se cancelan mu
tuamente en un juego de sombras; sólo sobrevive el presente. Los nue
vos campos de producción cultural promueven la obsolescencia, el
consumo conspicuo, el carácter efímero. Ante estos avatares el pasado
adopta ahora un papel más bien discreto si se lo compara con sus gran
des apariciones en la opera de la historia moderna: la escenificación
contemporánea del pasado ya no ocurre como densificación sino como
efecto de superficie, como una historia vaciada de la historia; la tradi
ción está amenazada por la fluidez y la velocidad de los flujos globales
de individuos, bienes, capitales e información (sensuAppadurai 1996).

Esta nueva lógica también cancela el fundamento utópico de la moder
nidad: lo que estaba por realizar ya está realizado; ya no hay necesidad
del futuro como trascendencia, como horizonte de posibilidad. La tra
dición y la teleología ahora son narrativas devaluadas cuya eventual
exaltación se condena como un anacronismo que se opone a la hibri
dación temporal y al imperio del presente.

Tercer tiempo: arqueología como reacción (el regreso al origen)

Una amplia resistencia emergente opone este orden de cosas.
Muchos sujetos y organizaciones (desde arqueólogos hasta movimien-
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tos sociales de muchas clases) cuestionan la devaluación postmoderna
de la historia con un argumento moderno: hay un lugar virtual para la
producción de representaciones históricas en el cual se encuentran la
memoria y el deseo. La arqueología del tiempo-espacio es también el
tiempo-espacio de la arqueología. El generoso mundo de la posibilidad
re-significa la utopía, la creación más querida de la filosofía política del
humanismo. Los tiempos promisorios del Renacimiento, abortados
por el rígido control que la ciencia y la máquina del Estado ejercieron
sobre el cuerpo social, han vuelto a dar la cara, han retornado al origen.

La arqueología que marcha en las filas de la resistencia es doble
mente reaccionaria porque reacciona contra la traición a la moderni
dad y contra la devaluación postmoderna de la historia. Esta reacción
no significa el retorno a una supuesta "modernidad verdadera" (la del
proyecto científico) sino una restauración de la condición moderna de
la disciplina que permita la introducción de niveles hermenéuticos que
vayan más allá de la simple representación. El individuo representado
/representador ahora aparece en el paisaje arqueológico de muchas ma
neras: como un sujeto que produce textos (que representa); como un
sujeto que es representado, sabiendo conscientemente que está siendo
representado y conociendo plenamente (pero también cuestionando y
discutiendo) los medios de representación; como miembro de grupos
de interés que otorgan múltiples sentidos y usos a las representaciones
producidas. Así se crean nuevas cartografías temporo-espaciales en las
cuales se escenifican contradicciones, hegemonías y subalternidades.
Las memorias hegemónicas son enfrentadas por memorias disidentes;
el campo de batalla ha sido ampliado para acomodar la lucha por refe
rentes materiales y, de manera más básica, por la economía política de
las narrativas históricas.

Las nuevas cartografías valoran la historia de nuevo: el pasado
aparece como un lugar llenado por las significaciones del deseo. La ar
queología es, ahora más que nunca, un arte de la memoria para la etni
cidad en general. Un puente de colaboración y entendimiento inter
discursivo entre diferentes sociedades y sus historias asociadas se ex
tiende sobre aguas políticas y sobre constituciones de sentido. La ar
queología es un lugar para la producción de sentidos históricos (múl
tiples, localmente relevantes y localmente construidos) y es requerida
de manera cada vez más creciente por los movimientos sociales para
proveer combustible a sus cohetes históricos; este hecho pone en cues-
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tión el enfrentamiento esencialista entre arqueología y otro tipo de his
torias y otorga visibilidad a la co-producción histórica.

Manifiesto moralista por una arqueología reaccionaria

El retorno al sentido histórico es una suerte de regreso de la ar
queología a la modernidad y sitúa la disciplina del lado de las historias
locales que contribuyó a silenciar y que en América Latina han enfren
tado un régimen de producción de sentido, el proyecto nacional, con
historias movilizadas, fundamentalmente, en el marco de las luchas ét
nicas y con el propósito manifiesto de recuperar el control sobre el
tiempo (su tiempo), perdido ante la dominación del aparato temporal
de occidente (ef. Mignolo 1995). La arqueología latinoamericana em
pieza a contemplar maneras de relacionarse con la producción de las
historias locales en busca de caminos de significación, uniéndose a la
defensa que han hecho de referentes tangibles y conceptuales, funda
mentalmente la continuidad entre dimensiones temporales (entre pa
sado, presente y futuro), y en la revitalización de memorias sociales an
tes sepultadas y que ahora son elementos centrales de nuevos proyectos
sociales. De esta manera las nuevas memorias enfrentan una de las es
trategias del colonialismo moderno, la ruptura de la continuidad histó
rica de los pueblos dominados. Así se viene abriendo camino, por
ejemplo, lo que se ha venido a conocer como "arqueología indígena". Si
la dicotomía arqueólogos-indígenas es, para muchos, excluyente e irre
conciliable la "arqueología indígena" apuesta por su disolución. Esto
sólo es posible si los grupos nativos participan y controlan la produc
ción narrativa de la historia desde la arqueología. Como señaló el his
toriador aymara Carlos Mamani (1994:58):

ce••• una arqueología indígena,bajo nuestro control y sistematizada de
acuerdo con nuestros conceptosde tiempo y espacio, puede quizásfor
mar parte de nuestra empresa de recuperar nuestra propia historia ...
La arqueología ha sido, hasta ahora, un medio de dominación y de
usurpación colonialde nuestra identidad. Sies tomada por los indíge
nas puede proveernoscon nuevasherramientas para entender nuestro
desarrollo histórico y, de esta manera, fortalecer nuestra actuales de
mandas y nuestros proyectos para el futuro".



JI Congreso ecuatoriano de Antropología y Arqueología 395

La eventual apropiación simbólica nativa de los "restos arqueo
lógicos" está marcada por una concepción que se aleja de la que sostie
ne la mayoría de los arqueólogos, para quienes el "registro arqueológi
co" es evidencia de culturas pasadas (y extintas), dignas de ser objeto de
investigación académica; para las comunidades indígenas, en cambio,
los sitios arqueológicos son sitios vivos:

"Las ruinas arqueológicas dejadas por culturas antiguas no son objetos
inertes o muertos: ellas tienen una realidad que influencia nuestras vi
das activamente, tanto a nivel individual como colectivo... la relación
que tenemos con las evidencias materiales de nuestro pasado va más
allá de una simpei actitud 'positivista' que las trataría como simples ob
jetos de conocimiento. Más bien, ellas son para nosotros una fuente de
fortaleza moral y la reafirmación de nuestra autonomía cultural" (Ma
mani 1994:49-50).

Esta arqueología reaccionaria, porque reacciona contra la lógica
cultural dominante, encuentra cobijo en las ideas de Habermas sobre la
modernidad. Su obra es un intento por expandir las capacidades eman
cipadoras de la actividad racional más allá de los estrechos límites de la
ciencia. La racionalidad, a través de la crítica reflexiva, debe ser capaz
de realizar las promesas emancipadoras de la filosofía de la Ilustración
y resignificar la promesa utópica de libertad. La racionalidad, aunque
Occidental, todavía es capaz de prodigar sueños utópicos y recuperar la
razón histórica perdida en los mares del instrumentalismo (ef. Haber
mas 1989).

La arqueología reaccionaria es una práctica política que promue
ve y contribuye a la construcción de espacios plurales; es, también y
fundamentalmente, un arqueología del sentido local. El multicultura
lismo bien puede ser el signo de los tiempos pero el pluralismo (defini
do como una expresión horizontal y no jerárquica de la diferencia) es
una moneda de poco uso. Las políticas multiculturales organizan la so
ciedad en marcos de diferencia más rígidos y circunscritos que aquellos
erigidos por el colonialismo; la igualdad se define por la distancia. La
alteridad se concibe ahora como un hecho que debe ser administrado
y no cómo un problema que debe ser resuelto a través de su elimina
ción de la superficie de la fábrica social, por supresión o asimilación. El
pluralismo debe ser construido desde el principio y la tarea debe ser
promovida, discutida y consensuada constantemente.
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En las dos últimas décadas algunos sectores de la disciplina han
promovido el pluralismo, tanto en términos de economía política (ar
queología para audiencias más amplias y con propósitos y significados
más amplios) como de interpretación (la ciencia ya no es el único pá
jaro en el bosque). La arqueología está ganando amplia legitimidad al
volverse pública, al cuestionar su largo matrimonio con las historias
nacionales, al abandonar el ghetto académico donde se confinó a sí mis
ma y encontrar lugares donde la producción histórica es significativa
para una amplia variedad de sectores sociales. El sentido público de la
práctica, antes realizado por pocos individuos, se está convirtiendo en
un mandato ético; sin embargo, para muchos arqueólogos todavía sólo
es una forma de compartir resultados, no una empresa colectiva y co
laborativa sino un proceso unidireccional por medio del cual el cono
cimiento experto es comunicado a sujetos ignorantes de su propio de
venir. En cambio, la arqueología para y por el público puede concebir
se como una co-producción en la cual los sectores interesados colabo
ran, aprenden y producen historia de manera conjunta, aunque no sin
conflicto productivo. Esta arqueología es plural, no un camino para
ampliar los receptores del conocimiento experto sino una forma de
ampliar y empoderar los sectores sociales que otorgan sentido al pasa
do. El pasado es nuestro, una herencia mundial que debe ser promovi
da, discutida y constituida significativamente. Desde un punto de vista
académico no dudo que la memoria sea crucial para la constitución y
el mantenimiento de la fábrica social. Sin embargo, en casos concretos
la situación puede ser diferente, especialmente cuando se trata de co
munidades que experimentan duras condiciones de vida, muchas veces
endocoloniales, en los márgenes del bienestar que el mundo industria
lizado da por hecho. En esos casos son más importantes o, por lo me
nos, más urgentes la sobrevivencia y la satisfacción de necesidades bá
sicas (como educación y salud) que la memoria y su activación por la
historia. Una cosa es hablar de la importancia de la memoria desde la
comodidad de una oficina universitaria y otra muy diferente cuando se
lucha por el territorio, la autonomía y el reconocimiento político. Pero
cuando se han cumplido las agendas urgentes o cuando las narrativas
históricas pueden acompañarlas podemos esperar que el deseo se en
cuentre, eventualmente, con la memoria.

La historia es uno de los campos de batalla en los cuales se esce
nifican los grandes dramas de la identidad. Hasta hace tres décadas el
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Estado era el único de los actores de la vida social plenamente cons
ciente de este hecho. Los aparatos exclusivistas y monopólicos de pro
ducción de sentido histórico relacionados con los discursos nacionales
produjeron un discurso sobre el pasado que, aunque no fue uniforme
y cambió con los matices de los proyectos de identidad, alcanzó un al
to grado de consenso sobre su papel: la configuración de una memoria
colectiva en torno a la imagen de una nación homogénea y de un Esta
do de y para todos. La práctica arqueológica distanciada y auto-com
placiente desconoció los sentidos locales del pasado y se concentró en
la escritura de narrativas universales que negaron o devaluaron las his
torias no académicas. La arqueología fue concebida como una discipli
na sobre el pasado; sus referentes materiales fueron asumidos como
restos de sociedades desaparecidas. Esta precisión semántica llevó a la
disciplina a ignorar, cuando no a negar, la conexión que muchas histo
rias locales establecen entre la vida contemporánea (y sus deseos y ex
pectativas hacia el futuro) y los materiales arqueológicos.

Aunque la ruptura de la continuidad temporal es una de la estra
tegias más perversas y poderosas de la historia colonial para neutralizar
otras voces muchas historias locales la enfrentan mostrando que la ar
queología no trata con registros culturales del pasado sino del presen
te y el futuro. Así la producción histórica localmente significativa se ale
ja de la grandeza (y relativa fatuidad) de las narrativas universales. Así
la arqueología vuelve a su lugar perdido. Así estamos. Así, quizás, poda
mos continuar.
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