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PRESENTACIÓN 

Para el Instituto Andino de Artes Populares del Convenio Andrés 

Bello, constituye motivo de íntima satisfacción, publicar este libro 

que contiene una selección bien realizada de las memorias orales 

recuperadas en el Valle del Cauca - Colombia. 

Este esfuerzo editorial del IADAP, es consecuente con los propó

sitos que animan al Organismo y se halla inserto dentro del "Plan 

Regional de Desarrollo de los Centros de Trabajo de Cultura Popu

lar", que con la decisión de los países miembros y el interés de las 

comunidades socio-culturales estamos impulsando en el bienio 

1990-1991. 

Efectivamente, desde hace varios años la Fundación Cultural 

"EL GRUPO" de Buga-Colombia, ha venido trabajando intensa

mente por el rescate, promoción y proyección de la Cultura Popu

lar, bajo las orientaciones del Instituto Andino de Artes Populares 

del Convenio Andrés Bello, habiendo llegado a realizar en 1986, 

1988 y 1989 tres "Encuentros de Contadores de Historias y 
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Leyendas" del Valle del Cauca, en su afán de rescatar la rica y 

variada tradición oral de la región. 

Con motivo de la celebración de la Segunda Reunión de Coordina

ción y Evaluación de los Centros de Trabajo de Cultura Popular de 

Colombia, efectuada en el mes de noviembre de 1989 en Pasto, el 

Ministerio de Educación Nacional de Colombia a través de la ofici

na de Relaciones Internacionales, oficializó la creación del Centro 

de Trabajo de Cultura Popular de Buga en el marco del IADAP, 

teniendo como base a la Fwjtdapión Cultural "EL GRUPO" y 

dispensándole el apoyo necesario para su gestión. 

Inscrito en este marco "EL GRUPO", asegura una capacidad de 

acción sólida y coherente, como lo es este primer aporte al cono

cimiento e integración cultural de los pueblos andinos; implícito 

va en las páginas de esta MEMORIA ORAL, una historia no cono

cida, unas leyendas escondidas y la vida de un grupo humano que 

quiere que se le reconozca en beneficio de su identidad cultural. 

Que éstas palabras sean de bienvenida a robustecer las actividades 

del Instituto Andino de Artes Populares del Convenio Andrés 

Bello; auguramos para el Centro de Trabajo de Cultura Popular de 

Buga, los mejores éxitos en las tareas encomendadas, teniendo a la 

vista este libro que es su primer esfuerzo y su carta de presentación 

a la Comunidad Andina. 

EUGENIO CABRERA MERCHAN 

DIRECTOR EJECUTIVO 

Quito, octubre de 1990 
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INTRODUCCIÓN 

El presente volumen reúne una selección de las memorias ora

les recaudadas en Buga, durante tres encuentros de contadores de 

historias y leyendas, realizados en los primeros tres días del mes de 

Diciembre de los años 1986, 1988 y 1989; selección ésta, que le 

facilitará al lector, la apreciación de una multiplicidad de imágenes 

que constituye una característica cultural de la región hasta ahora 

cubierta por la ejecución del Encuentro Regional de Contadores de 

Historias y Leyendas -esta es, el Departamento del Valle del 

Cauca— debido al carácter poliétnico que ha producido su desa

rrollo poblacional de los últimos tiempos. 

El Departamento del Valle del Cauca está situado al Sur 

Occidente de Colombia. Varios factores hicieron de este uno de 

los centros receptores, más grandes, en el concierto nacional, de las 

oleadas migratorias ocurridas hacia el interior del país al inicio de 

sus procesos modernizadores y como consecuencia también de la 

Violencia política partidista de los años 40; y es por eso que el 

concepto de nativo se restringe Érente a la aseveración en el sentido 

de que el elemento puramente Vallecaucano apenas detenta un 

bajo residuo de tradicionalidad y cuya mermada dinámica no logra 

entablar una lucha de prevalencias con las ya impuestas costum-
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brea de otras idosincracias, entre las que se destaca el elemento 

Antioqueño, fundador de poblados y ocupante, casi absoluto de 

las regiones cordilleranas, seguido de otras condicones raciales 

entre las que se cuentas los negros y los indios, lo cual explica Jas 

razones por las cuales los relatos recuperados están relacionados 

con los mitos más sublimes, y el más crudo realismo. 

Desde hace ya cuatro años, la Fundación Cultural EL 

GRUPO, tomó, como uno de sus objetivos centrales la recupera

ción de la tradición oral de la región, con el fin de hacer aportes a 

dos propósitos que son: el reconocimiento de las tradiciones, su 

localización y la inñuencia que en las tradiciones nativas ha im

puesto, y la no muy lejana relación de la historia de una buena 

parte de los Municipios del Norte y Occidente del Departamento 

del Valle del Cauca, a partir de los recuerdos de quienes todavía 

tienen memoria de los detalles de esas fundaciones, por haber sido 

testigos de las mismas, cuando eran niños. 

Los participantes de los Encuentros Regionales de Contado

res de Historias y Leyendas son, generalmente, personas de edad 

avanzada a las que de manera previa se ha pulsado su amplia capa

cidad de recuerdo y la importancia social de su relato, mediante el 

sistema de entrevistas selectivas. Aún cuando estos son en su casi 

totalidad alfabetas, carecen en todo caso de esa ilustración que 

puede generar vicios de audacia en el relato. La espontaneidad en 

los relatores se ha logrado gracias al mecanismo de "echar a volar 

la imaginación" entre los participantes de cada sesión; pues, 

aunque con todos se han acordado algunas historias que han con

tado previamente en el periodo de selección. 

siempre, los organizadores del evento dejan libre un espacio 

para que se expresen los recuerdos de última hora que por lo gene

ral son llamados entre los mismos participantes. 

La realización de los tres Encuentros Regionales de Contado

res de Historias y Leyendas ha generado en la región una vocación 

por la recuperación de la tradición oral, debido a la comprobación 

de todas las posibilidades que genera para ampliar el campo del 

saber. A partir de la convocatoria, se han creado comisiones espon

táneas de recuperación de tradición oral, en algunos Municipios, 
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para seleccionar participantes; y en otros, en donde ya la inten

ción había tenido algunas manifestaciones, la actividad ha mejo

rado con los planes de capacitación de EL GRUPO, a través de 

difusión de impresos, videos, audios y la realización de talleres 

para la investigación de la tradición oral. 

Esta muestra de nuestro trabajo, lleva también implícita la 

intención de estimular a otras áreas de población a ingresar en la 

entretenida y productiva tarea social de la recuperación de tradi

ción oral, porque sabemos que a partir de ese acto se recupera, por 

extensión el otro cúmulo de testimonios pasados de nuestra iden

tidad, porque conversando se sabe todo aquello que los libros no 

siempre traen, debido a que la mayoría de sus hacedores conside

ran que en los libros solo van las cosas serias y, generalmente esas 

cosas que se llaman, de manera despectiva, populares siempre 

llevan la connotación del disfrute cuando vamos de turismo por el 

exótico mundo de los marginados, armados de cámara fotográfica 

para traernos ios colores de las fíestas populares y de grabadora 

para captar los sonidos de músicas que si bien nos parecen trascen

dentales, nunca nos los parecerán tanto por cuanto siempre los 

estaremos ubicando al otro extremo de aquella Cultura "distinta y 

genuina" de la que nos consideramos un producto. 

Aspiramos a crecer el Encuentro de Contadores de Historias y 

Leyendas hasta cuando su condición de Regional haga referencia al 

Continente y contr ibuir de esa manera con el reeencuentro ideoló

gico de sus pueblos, desorientados, todavía más, a partir de la 

época post independentista, cuando les comenzaron a decir que 

hasta las ideas para independizarse habían llegado de afuera; y con 

la escritura de una historia alterna que permita, a partir del relato 

menudo de los que nunca han sido entrevistados por la historia 

ofícial de América, el conocimiento de la verdadera historia. 

Pero, para poder lograr esto, todos debemos adquirir el com

promiso de decirle a todos, que esa historia existe. 

Germán Jaramillo Duque 
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ÍNDICE G E N E R A L DE INFORMANTES DE LOS T R E S 
ENCUENTROS REGIONALES DE CONTADORES DE 

HISTORIAS Y L E Y E N D A S 

LISTA DE PARTICIPANTES PRIMER ENCUENTRO DICIEM
B R E D E 1 9 8 6 

NOMBRE LOCALIDAD EDAD 

Manuel Santos Yotoco 105 años 
Hernando Muñoz Yotoco 78 años 
Augusto Nicolás Bustos Yotoco 73 años 
Jesús González La Unión 77 años 
lldelfonso González Bugalagrande 78 años 
Carlos Augusto Chaparro Bugalagrande 69 años 
Freddy Gutiérrez Guacarf 38 años 
Jorge Díaz Cartago 25 años 
Carlos Moncayo C. Buga 46 años 
Carlina Andrade Buenaventura 42 años 
Serafín Aranzazu Sevilla 82 años 
Luis Puerta M. Sevilla 73 años 
Cristóbal Aranzazu Sevilla 86 años 
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L I S T A D E PARTICIPANTES 
D IC IEMBRE DE 1988 

NOMBRE 

Sigifredo Alegría 
Manuel Conde 
Tomas Cipriano Mosquera 
Lucila Gardeazábal 
Fabio Lenis 
Enrique Monsalve 
Mario González 
Jorge Díaz 
Efrafn Cárdenas 
Mario Caioedo 
Holmes Galarza 
Diego Salcedo 
María de Walens 
Idelfonso González 

SEGUNDO E N C U E N T R O , 

L O C A L I D A D AÑOS 

El Tambo (Cauca) 82 años 
Ginebra 68 años 
Tulua 82 años 
Tu lúa 55 años 
Y u m b o 63 años 
Restrepo 82 años 
Bolívar 62 años 
Cartago 27 años 
Restrepo 34 años 
La Paila 89 años 
Vijes 24 años 
Bugá 56 años 
Bugalagrande 58 años 
Bugalagrande 80 años 

D E L 
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LISTA D E PARTICIPANTES D E L T E R C E R ENCUENTRO. 
DICIEMBRE DE 1 9 8 9 

NOMBRE LOCALIDAD EDAD 

Miguel Velásquez Andalucía 68 años 
Manuel Conde Ginebra 69 años 
Eduardo Martínez Bugalagrande 56 años 
Modesto Ramos Dagua 62 
Javier Tafur Cali 38 años 
Graciela Raigosa Argelia 62 años 
Luis Eduardo García Argelia 73 años 
Luis Puerta Medina Sevilla 75 años 
Gastón Vega Calarcá (Quindio) 51 años 
Eliecer Bermudez Sevilla 34 años 
Serafín Aranzazu Sevilla 84 años 
Leonardo Jiménez Bolívar 52 años 
Lucía Valencia Buga 59 años 
Pablo Londoño Uiloa 83 años 
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Y O T O C O 

M A N U E L S A N T O S : Informante. Tenía 
catorce arios cuando estalló la guerra de los 
mil días. 

El Gobierno mandó a hacer a los Estados Unidos, un buque 
muy grande que llamaban "la Boyacá", y se lo entregaron al Gene
ral Albán y a la oficialidad y tres mil hombres bien armados, para 
que le hicieran peso al General Herrera. 

El General Herrera no tenía artillería, y pidió a Venezuela un 
artillero. Le mandaron unos muchachos de diez y ocho años y ese 
rompió "la Boyacá" que decían que no la partía ningún cañón. 
Entonces el General Herrera viendo que "la Boyacá" se estaba 
hundiendo, metió el buque de él a favorecer el armamento y la 
tropa. Mucha gente saltó al buque del General Herrera, que fue 
cuando los tratados, ya pa terminar. 

Hicieron los tratados de paz porque las demás naciones 
oedían la paz en Colombia. Pero como habían tres naciones ayu
dándole, por eso la guerra duró tres años: la guerra de los mil días. 

Estaba Venezuela, que le ayudaba al Liberalismo. Ecuador, 
que en ese tiempo, el Presidente era Eloy Alfaro - que a Eloy Al-
faro lo sacaron porque él puso la dictadura, lo sacaron sin dar un 
tiro en el Capitolio, lo ataron a un caballo y lo arrastraron por el 
Capitolio, a Eloy Alfaro—. Le dieron muerte muy fea. 

El Capitán Castañeda fue un hombre muy malo. Era Conser
vador. El y mano negra - era de aquí abajo- ese no era Capitán, 
no era General. 

Aquí en Ballestero, el General Victoria, ese no lo pudieron 
sacar de esos guaduales, y le metieron el batallón "pichincha", el 
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veterano -porque los batallones veteranos antiguos, no los manda
ron a la guerra, cuidando las capitales-, y le metieron el batallón 
"pichincha", lo dejaron entrar a los montes, y casi todos los mata
ron los del batallón de "marceo" - marceo era pues machete y a 
lanza. 

Aquí arriba, Balsora, que ahí estaba el General Salazar, acan
tonado con unos batallones de marceo. Y el General Rosas con 
otros batallones de marceo. El General Rosas se metió allá achin
en*?, y resulta pues que en ese chinche son unos deslizaderos horri
bles. 

Esa guerra la estalló fue el congreso, por la política, porque 
cada uno quiere ser Presidente, y por eso el pueblo es el que viene 
a llevar. La misa cosa de siempre: que estalla una guerra y viene a 
sufrir la República. 

Ninguno ganó la guerra por el motivo. . . voy a decirle por
qué: la hundida de "la Boyacá" fue la determinación de la guerra 
porque el barco le costó mucho al Conservatismo y quedó debien
do un poco de plata. Hubo unos tratados de paz porque las demás 
naciones pedían que cesara ya la guerra en Colombia, y entonces 
hubo tratado de paz. 

De manera que ahí terminó la guerra. Después vino la espe
culación del hambre. 

En vijes no hubo combate. El combate fue en un punto, ahí 
al lado de Resírepo. Ah í quedó mucho muerto; ahí paliaron en 
esa vuelta, el otro día, Tampoco decidieron ese combate. Todos 
esos muertos quedaron ahí para la sarta de! terrateniente. 

L A L L O R O N A : 

Por el lado de! cementerio de Yotoco se oía una muchacha 
-pero, se veía que era una muchacha--; unos lamentos. Luego de 
eso caminó como una cuadra: otros lamentos. Liego a la panade
ría y luego de eso bajó parabajo, lamentándose, que no se sabía 
eso qué quería decir. Dije yo entre s í : algún niño que se le ha 
muerto. Al frente de la casita volvió a lamentarse y entonces yo 
corrí y abrí ¡a puerta. Cuando abrí Ea puerta, cuando ella que pasa 
y le digo yo: 
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- Vea, quésque le pasa? 
No me contestó nada, ni se dejó ver la cara. Yo le noté, lo 

único que le noté era que no iba por el suelo, y las zanquitas eran 
delgaditas. La vi como por el aire, como a esta altura: una cuarta 
de alto. Pero a mi no me dio miedo. A mi no me da miedo de 
nada. Y o , a mi no me dio miedo. 

Probablemente fue algún crimen que hizo y quedó penando. 

L A VIUDITA: 

A q u í en Buga, cuando yo estuve donde los Ortices lo que si 
vi fue a la viudita, en la esquina de los Ortices, que yo creo que la 
piedra existe ahí, porque ahora días que vino a ver a un sobrino, vi 
la piedra ahí, en el barrio "el mol ino" , donde los Ortices, que son 
conocidos de aquí del pueblo. Peliaban tanto el o t ro día, esos 
Ortices. 

Alberto tenía la costumbre de sentarse en esa piedra, y yo 
creí que era él y fui a echarle la picada a la piedra, y fue entrando 
y era una mujer sentada ahí, pero no se dejó ver la cara, con una 
falda negrita, toda encocorotada. Era para unos reyes y los mucha
chos se vinieron y comenzaron a tirarle piedras, y al otro día que 
me mandaron a comprar el desayuno dijeron que había privado un 
muchacho la viuda esa, de los Ortices. Ella era chiquita. 

LA SOMBRA TUMBADORA: 

Al pie de la casa mía - f u i yo a dormir como a las diez de la 
noche- , cuando una sombra que se fue acercando, pero una som
bra larga. Venía de frente. Cuando yo vi la sombra muy cerca, yo 
me hice a un lado, cuando me hice a un lado, ya estaba en el suelo 
como quien para una barra. O, mejor dicho: la sombra me tumbó. 
Yo no sentí que me empujara ni nada, sino que caí. 

Eso fue lo que yo v i . 
Por supuesto que todos no son espantos. Lo que es espanto, 

eso ya es distinto. 
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Yo no se qué contenía eso, porque una vez en el campo, 
cuando nosotros muchachos, íbamos por un platanal, cuando 
vimos unos indios cogiendo café, y de ahí palante, ni yo pude 
hablarle a ellos ni ellos a mi , hasta que salimos donde se forma el 
llano y ahí se nos entumió el cuerpo, completamente entumido. 
Les dije: 

- Ve, vos; no vistes unos ahí?. 
Y él me d i jo : 
- Pues yo estaba por hablarte, pero no podía porque llevaba 

las quijadas entumidas. 

Eso si era espanto: nos entumió las quijadas, casi nos priva. 
Ya me habían dicho a mi que en esa finca asustaban. 

En las casas solas y abandonadas si da miedo, porque ahí se 
aposenta el duende. No he visto al duende, pero existe. Si, el 
espíritu maligno, sí. 

Ese asunto que dicen de brujas voladoras, eso no puede 
haber, por el mot ivo que la mujer no puede superar al hombre. El 
hombre es más que la mujer. Eso si no puede la mujer volar, que 
dicen que brujas voladoras. Hechiceras sí hay, Yo les digo que no 
ouede la mujer superar más que el hombre. No ve que la mujer es 
ia costilla del hombre. De manera que el hombre es el que manda. 

SOBRE ESCLAVOS, E L HAMBRE Y L A L E Y D E L P E R R E R O : 

Antes de ia guerra del perrero, la guerra de las vacas la gue
rra de las vacas no era sino porque robaban ganado , por eso le 
ousieron la guerra de las vacas. 

La guerra del perrero fue antes. Antes de eso hubo una gue
rra que llamaron la guerra del sesenta que hubo un hambre que se 
comía sancocho y guanábana, por el hambre en Colombia. Hoy 
también la generación; y llegará, a punto estamos en una dicta
dura de hambre. 

Por esta razón, porque cuando nosotros nos levantamos, 
había comida hasta de sobra. La comida se perdía en esa montaña. 
Se perdía porque no había por donde sacarla; andaba tigre, anda
ba león, pero no había la necesidad que hay hoy. La gente está, 
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como dice el dicho, comiendo de por mita, lo que tiene que 
comer. Yo le digo que estamos en una dictadura de hambre, y lo 
que las generaciones venideras tiene que ponerle mucho cuidado a 
que aprendan a defenderse en la vida, porque la situación, d ía por 
día se está poniendo más grave. Colombia tiene mucha tierra 
adonde, pero es que estamos todos arrecopilados, amontonados. 
No hay ni la tercer parte de Colombia. Está la otra parte inculta. 

A Mulato me llevó el padrino a mi , pa que conociera. Ese es 
un corredor alto adonde afusilaban los esclavos. Los subían en 
unos cables - l o s cables eso eran unas argollas como de colgar 
carne—, los ensartaban de aquí los mismos esclavos; les tocaba 
coger los cables, bajarlos, y de todas las haciendas llevaban los 
demás esclavos pa que vieran, pa que cogieran miedo. Los tenían 
en un yugo los Españoles. Tengan en cuenta que los Españoles si 
hicieron cosas que no debían hacer. 

Un esclavo - porque habían esclavos que compraban la liber
ta—, y un esclavo que dejaba de comer por ir reuniendo patacones 
—patacones eran de plata blanca y monedas fernandinas de oro, 
era que en ese t iempo la reina Victoria y el rey Fernando era el 
que mandaba en España, por eso se llamaban Fernandinas—; y él 
fue ajuntando pa comprar la liberta, hasta que llenó una mochila. 

Casi completó la plata. 
Un día fue y le di jo al amo: 
Vea amo; ya tengo la plata pa que me venda la liberté. 
Le dijo el amo: 
Anda, trae. 
La trajo. 
Le d i jo : 
Vacíalas aquí en esta mesa. 
Las vació. 
La contó y estaba completa. Luego de eso le dice el amo: 
Bueno, y decíme una cosa, ¿conque me vas a comprar vos la 

liberta? 
Pues, qué mi amo, con esa plata. 
Y, ¿cuál plata?; vos sos mío y la plata es mía. 
Y no le vendió la liberta. 

Habían esclavos que se iban a esconder con los amos, ya ama
ñados; y, ¿sabe qué hacía Bolívar?: le dio orden a los soldados 
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que si hallaban esclavos, con los amos, échenles perrero pa que 
salgan que ya están libres. 

Ya estaban acostumbrados a vivir como esclavos. 
En esa época de ia esclavitud no había presidios, porque es

clavo que la espiaba, lo mataban. Lo afusilaban. Esas eran las leyes 
de los Españoles: afusilar. 

CONSEJOS: 

Yo les digo una cosa aquí, categóricamente, a liberales y a 
conservadores - yo se los he dicho en Y o t o c o - , que yo doy mi 
voto casi no es por mi part ido; lo doy por no hacer perder ló que 
nos dejó Bolívar. Es lo que debemos cuidar. Que no vaya salir 
que por falta de cuoro, en Bogotá, porque no hay congreso, venga 
otra nación a apoderarse. El voto es obl igatorio y debemos darlo 
todos, sea liberal, sea conservador, pero no se queden sin votar. 
Vaya liberal a la presidencia o vaya conservador, pero tengamos 
ese punto: no dejemos perder lo que Bolívar nos dejó. Tengan 
entendido una cosa, que vendrá a Colombia otra nación a quererse 
apoderar de Colombia. Yo le digo una cosa a las generaciones 
venideras: iabran el o jo! , que hay un peligro pa Colombia. Puede 
ser que aquí a un año o aquí a cincuenta años, pero a Colombia le 
han tenido muchas ambiciones, por la riqueza, porque Colombia es 
muy rico. Lo que hace falta es que el Gobierno explote la riqueza. 
Hay mucha mina, Colombia tiene mucha mina y muchas tierras de 
agricultura. Hay que poner cuidado en esto. Yo le digo allá a mis 
hijos —yo tengo un hi jo conservador, yo soy liberarl- , aveces yo 
nunca le he llegado a decir nunca nada al mayor, y la hija mía 
tiene dos hijos conservadores y los demás son liberales. Al lá en 
Cali, la sobrina, mita y mita: unos conservadores y otros liberales. 
Eso es lo que debemos voltiar a ver. 

E L G E N E R A L ROSAS: 

A ese lo trajo el liberalismo aquí a Colombia. El General 
Rosas hizo una acción muy buena. Resulta que se le entró all í al 
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Chinche -yo no conozco El Chinche pero dicen que son unos 
cañones como el Dagua, queda aquí por Palmira, donde nace el 
A m a i m e - luego de eso vinieron los Conservadores y le metieron 
unos batallones de Guainasis - l o s Guainasis eran ios indios de 
arriba, que le pidieron que iban a matar currucos (el indio entiende 
currucos al Español, porque el indio no se le ha olvidado que el 
Español los sucumbió, los indios no se han olvidado de eso; hay 
que tener en cuenta que el indio, al Español no lo qu ie re - , y resul
tó que le metieron unos batallones de Guainasis, y venían diciendo 
que era a matar currucos. El General Rosas puesas lomas puso el 
anteojo de larga vista y miró que venían como ocho batallones de 
Guainasis, y d i jo : 

¡No!; ni dejo que se lleven el armamento, ni dejo que muera 
un soldado. A h í mismo dio una orden: 

Bueno, muchachos; me van aventar los rifles, las metrallado-
ras y los cañones a los charcos más hondos. 

Mi General, ¿porqué?. 

Porque ya lordené. . . que estamos perdidos. Los soldados 
más veteranos al t i ro se quedan e n t r e t e n i e n d o al enemigo, mientras 
eso, todos van saliendo. No me llevan armas. 

Que iban a destemplar las toldas, di jeron. 
No, dejen las toldas allá pa quel enemigo se entretenga allá, 

porque yo tengo, yo mandé a Venezuela ya que me manden tol 
das. Y puso pues toda la gente a juntarse. Se reconcentraron y 
entonces todo ese armamento quedó en los charcos. Les d i jo: 

Dentro de dos meses nos vemos en tal punto; ahí nos reuni
mos. A los dos meses reunió la gente. Luego de eso les d i jo : 

Bueno, den un paso al frente los que sepan nadar porque 
vamos a sacar el armamento que dejamos guardado. 

Sacó el armamento, salvó la gente: eso ha sido un militar que 
sabe. Ya les digo que eso hizo el General Rosas: no dejar matar la 
gente. No vé que venían como veinte mil hombres sobre él. 

PRISIÓN D E L G E N E R A L ROSAS. FUGA. 

Estaba preso el General Rosas. Venía " lu ju r ia" , un negro de 
Balsora, y el que estaba de alcalde del presidio era el " m o n o " 



Salcedo, que yo lo conocí. Ese era el alcaide los presos.- Entonces, 
" l u j u r i a " planeó la fuga para sacar al General Rosas y así fue que a 
las cinco que fue el " m o n o " Salcedo a abrir la reja, apenas ia 
abrió - " l u j u r i a " estaba detrás de la r e j a - , y le metió un garrotazo 
y lo t i ró ahí, y por encima pasó al presidio, y los presos pol í t icos, 
salieron todos y se fueron; y " l u j u r i a " ya iba por allá lejos y d i jo : 

El General Rosas no ha salido. Y se devolvió. 
El hombre era pantalonudo. Se devolvió y en la vuelta le 

pegaron un balazo. A q u í mur ió " lu ju r ia" . 
En esa época aquí, a los presos los sacan a trabajar, y en la 

cárcel de Popayán era un mart i r io , porque era a trabajar. Yo 
conocí presos, jalando un ci l indro, cuando no había máquina ni 
nada. Un ci l indro más alto que esta mesa, y lo jalaban veinte 
presos pa sentar por ahí en el camino. 

INFANCIA: 

Yo tuve ocho meses de escuela con los Hermanos Maristas, en 
Cali. Yo soy analfabeto. Pero yo aproveché. Es lo que se llama 
aprovechar. No seguí en la escuela, por el mot ivo que yo tenía 
que salir a trabajar. Durante la guerra de los mil días se quedó 
mucha gente sin escuela, porque la guerra duró tres años y ya al 
abrir las escuelas, ya fue al año o como a los dos años. 

Yo viv í en Cali cuando casi t o d o estaba coenzando. Al lá 
había solo lo que habían hecho los Españoles, porque lo demás, el 
Bayamo, lo que llamaban el bayamo - e s o era por ahí, por el paso 
del comerncio, un caserío regado. De la Ermita pabajo le llamaban 
"el h o y o " . Eso era un rancherío de tejados de zinc, paja, guadua. 
Al lado de San Nicolás habían casas de paja. Una vez hubo un 
i n c e n d i o allí— a mi me tocó estar en ese incendio, y resultó que un 
hombre puso un fuelle a la ori l la de la pared, para quemar unas 
hormigas, y se fue almorzar, y quedó la casa prendida por dentro. 
La casa era de esas antiguas, la casa era pajiza. La dueña de la casa 
estaba en la galería y el marido de ella estaba en Buenaventura, 
trabajando. De esa manera que la mujer, cuando llegó de la galería, 
la casa ya prendida, ella creía que el niño no se lo habían sacado, y 
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entró a sacarlo y nadie se dio cuenta de la mujer. Se prendieron 
cinco casas. No había cuerpo de bomberos - e n ese t iempo la gen
te y el b a t a l l ó n - , en ese t iempo no había servicio mil i tar sino 
guardia Colombiana; la guardia Colombiana era para los rateros; 
el perezoso que no quería trabajar lo llevaban pa la guardia Colom
biana. Bueno. 

El primer carrito que vi en la calle lo trajo un Mister en cajo
nes. En piezas. En Cali lo armó, y como era empedrado, ese carri
to andaba ladeado, así, pero no era sino en el centro. Valía cinco 
pesos. Los ricos daban una vuelta y subían otros. La alarma de la 
gente, al cual más viendo a ese carrito, pues que parece una nove
dad. 

UNA H ISTORIA MAS MEJOR: 

Ahora les contaré una historia más mejor. 
A poquitos días vino la lucecita que pusieron ahí en Cali: 

Plantica, ahí, tradicional. Pues que vimos esa luz. Bueno yo ni 
debía contar ese cuento porque aquí hay mucha mujer y da hasta 
pena•-; pero bueno, sinembargo yo voy a contarlo. Bueno, 
cuando vino esa lucecita, daban cine en Santa librada. Comen
zaron a dar cine, pero cine mudo. Yo entré a ver ese cine mudo, 
pero el que sabía leer veía esos letreros, se daba cuenta qué era, y 
el que no, no; ahí veía las sombras. Bueno, Y eso era una nove
dad. Iban de Cerrito, de Vijes y de otros pueblos a ver el cine y a 
conocer la luz - una lucecita muy deficiente. Bueno. En Vijes 

en mi pueblo- había una muchacha, Rosina. Pues resulta pues 
que ella tuvo una mala caída y ella, porque era de categoría, se fue 
pa Cali, pa que nadie se diera cuenta bien. Ya se le aproximó el 
t iempo de salir, cuando el bochinche del cine mudo. 

Pues vino Rosina y se fue al cine, y se entró al santa Librada 
y le coge el parto adentro. Allá quedó la niñita. Ella se salió, claro 
que avergonzada. Unos decían: 

Pero, ¿cómo es que la van a dejar all í , botada?. 
Otros decían: 
No; pues es que le ha dado pena; hay que considerar que le 

ha dado pena, 
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La policía se llevó la niña allá a la pieza, porque sabían adon
de era y pues ella, ya vuando estuvo buenita ya la niña, pues ella se 
v ino a Vijes y nadie se daba cuenta. En Vijes lo que pasó; y a los 
ocho días van y lo divulgan en la "revista Caucana" un periódico 
que yo vendía en Cali. No sabía nadie y se dieron cuenta por la 
"revista Caucana". 

Yo vendí la "revista Caucana", "el relator", "el Tábano". 
"El Id i l io" . Había el periódico cr í t ico , que tuvo un t iempo de 
que los bandos se tiraban muy feo, y uno tenía que andar con un 
periódico de pol í t ica , tenía que andar de aquí, defendiéndose, que 
no le quitaran la prensa porque se la despedazaban la prensa a uno 
pa que no la vendiera. 

El hijo de Antoya - q u e era tan rico (él vivió en Yotoco) -
toda la prensa liberal que salía, él la compraba, con el f in de que
marla pa que la prensa liberal no fuera publicada. 

De manera pues que eso pasa. 
Al lá en Cali, allá en un rincón —que eso, creo yo , lo hicieron 

los españoles-, que llaman "la mano negra" —eso que da en 
medio de dos lomas--, eso, dicen, le cambiaron el nombre. Por 
allá iba yo vendiendo prensa. Todo eso pa San A n t o n i o , todo eso 
lo andaba yo. Acá, pal lado del pueblo —eso que l laman" el comer
c i o " - e s o lo andaba yo vendiendo prensa; y le pagaban a uno dos 
centavos por cada periódico. Eso se ganaba un vendedor. Eramos 
como quince que vendíamos esa prensa. 

HERNANDO MUÑOZ: 78 aftos de edad. 

NAVEGACIÓN E N E L R I O CAUCA: 

Estando yo muchacho - yo nací en CA\, me trajeron de dos 
años de nacido y ahí me acabé de criar--; el o t ro d ía , mi papá 
tenía toda la familia en Cali, nos mandaron a estudiar a Cali a los 
dos hermanos mayores y de al l í de "Hatovie jo" , nos mandaban a 
caballo a Cali. "Hatovie jo" es una hacienda, arriba de Yotoco, que 
son de los Garceses. En ese t iempo era don Alejandro Garcés Pati-
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ño. De allí nos mandaban a caballo a Cali a dejarnos al l í , porque 
allí estaba la familia de mi papá y de mi mamá, porque todos eran 
de Cali, y cuando salíamos a vacaciones, en un barco, en el "canal" 
—que se hogó allá arriba, en "hataviejo" — eso fué como en el año 
treinta y dos, si, por ahí fue que se hogó ese barco, a las diez de la 
mañana—, ahí el maquinista era Vicente Muri l lo, cuñado de mi 
papá, y entonces nos mandaban esos barcos pa las vacaciones a 
"hatoviejo". Y en el o t ro barco iba el hermano de Vicente Muri l lo 
que era el Capitán. Fue en el "cabal" y en el "mercedes", que nos 
mandaban. 

No nos íbamos a Cali en barco porque no se sabía el itine-
rio y esos barcos se demoraban mucho en subir. Ellos venían de 
La Virginia a Cali y esperaban que hubiera carga. En ese t iempo 
subía la carga; era café que subía la carga. 

Los barcos tenían camarotes para el que quisiera dormir , y 
ahí mismo le asistían a uno la comida. 

La navegación se acabó por la vía férrea y por los carros y 
oorque el r í o ha perdido caudal, porque en ese t iempo que había 
navegación, había una que llamaba la draga, que era una, como 
una grúa, y eso se mantenía l impiando el cañón del r ío Cauca, y en 
ese t iempo no se subía el Cauca, tanto como ahora. 

AUGUSTO NICOLÁS BUSTOS: 
73 anos de edad 

FIESTAS D E L 6 DE E N E R O : 

Cada Rey tenía su comitiva, su embajador, su guachi man, y la 
comitiva. La víspera había cena, entonces cada uno tendía su 
tolda aparte. Le celebraban en el escenario al Rey Heródes, sus 
embajadores y las princesas. La gente se divert ía mucho. 

El indio borracho, era uno que andaba con un chuzo, lleno de 
pandebono, dulces y un perrero. Cuando usté le iba a quitar algo, 
mandaba el perrerazo. 

Esta fiesta se celebró hasta el año treinta. 
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QUERUBÍN: E L POLICÍA E S C O L A R . 

Los policías escolares iban a la escuela, a preguntarle al maes
t ro qué niño había fal tado; entonces, iban a la casa, al padre de 
uno a averiguar porqué no habían ido. 

Había unos más grandes que cogieron al pol icía escolar, lo 
amarraron y lo bañaron en el charco. Cuando nos cogía, le pegá
bamos en una úlcera que tenía, en una llaga. 

L A U N I O N 

JESÚS GONZÁLEZ: 77 anos de eddd. 
Fundador del partido verde en La Unión. 
Ecologista. 

Con mucho gusto le doy a los promotores de este encuentro, 
mis más sinceras felicitaciones, y agradezco el honor que me han 
dispensado, de venir a relatar aquí episodios que ustedes, los que 
están en la barra, no conocen. 

Nací, por suerte, en la ciudad de Cali, en el año 1909, en el 
mes de Octubre. De manera que tengo en estos momentos 77 años 
cumplidos. Me complace contarles episodios de mi infancia, tam
bién de juventud, porque merece que la posteridad tenga siquiera 
recuerdo de lo que fueron los tiempos anteriores. 

De allí de Cali volvió mi padre a La Unión, de donde somos 
oriundos todos los González, abuelos y bisabuelos. A l l í crecí 
hasta la edad de ocho años que murió mi madre; y mi padre que 
era contador de la casa Eder, en Cali, contabilista — porque él fue 
administrador, fue ecónomo del ejército, cuando la guerra de los 
mil días, y le tocaba venir de Buenaventura a caballo, a llevar la 
plata para los soldados, para pagar los soldados en Buenaventura 
(había un contingente en Buenaventura), y él se venía solo sin 
guardaespaldas, y sin armas de ninguna clase, a llevar esa plata de 
Cali. De manera que, en ese t iempo, se podía decir que los picaros 
eran menos que los que hay ahora, y también en la suerte que le 
correspondió a él de que no lo atacaban. 
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Después que murió mi madre, volvió a Cali. Fue cuando 
trajeron el primer acueducto. Lo relato porque lo vi desembarcar. 
En cureña lo trajeron, en muía lo trajeron de Buenaventura a 
Dagua, y de Dagua lo trajeron en el ferrocarri l . Este relato lo hago 
porque gente de aquí de la audiencia, porque no lo conocen; no 
he visto que lo hayan cumplido en ninguna de las historias que han 
sacado. 

El acueducto de Cali funcionaba en una zanja o cequia hecha 
en calicanto, por el centro de Cali, desde la parte de San Antonio . 
Ese relato lo hago porque la bondad de ese t iempo, cuando había 
agua, el acueducto no estaba en la escasez de agua que tiene ahora 
en día. Funcionaba por la parte de San Antonio y, recuerdo yo, 
estando niño, hubo una creciente y se llevó la bocatoma, y el agua 
que quedó en la cequia, que traía pescados de una cuarta ya no 
se conocen hoy en día los pescados en la cequia , vino un perrito, 
y se . ., como no se podía comer el pescado, pues él, no. . . le 
estorbaba, y seguramente el olor, pues él se acostaba encima del 
pescadito, y se devolvía otra vez y volvía y se acostaba con el 
pescado, y con eso se contento. 

Pero les refirió la anécdota porque ahora no se consiguen ni 
sardinas en las aguas que hay, de manera que ustedes pueden 
bañarse y sacar una conclusión: si nosotros, siendo tan civilizados 
- c o m o dicen que s o m o s - , ino! , que estamos tan adelantados en 
la ciencia de la electrónica y en átomo y todo lo demás, no tene
mos agua; entonces, ¿con qué vamos a vivir?. Me pregunto esto 
para que ustedes tomen nota de que siendo tan atrasados los que 
estaban viviendo en 1915, o sea ahora, no más allí a la vuelta de la 
esquina; ¿cómo será pues, cuando nosotros lleguemos al año dos 
mil?. No tendremos ya agua, y seguramente vamos a tener que 
tomar gaseosas, o quién sabe qué, pero el agua se acabó. 

E L INCENDIO: 

Por esa cequia que iba por el centro de la calle de Cali, había 
cada media cuadra, o cada cuadra, había una especie de estanque 
que los usaban para recoger el agua pa que los vecinos la llevaran; 
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pero no se conocía en Cali, en el año de 1915 — 16, no se conocía 
un solo balde. Recogían el agua era en tinajas. Figúrense ustedes 
las peripecias y las amarguras, el afán y todo lo que quieran. 

En un verano, comenzaron las campanas - porque no había 
sirenas—, comenzaron a tocar incendio, y todo el mundo corr ía. 
Y, ¿quién era?. Pues que explotaron unas cerillas de unas cajas de 
la fábrica de Ruiz, que estaba a un lado de San Nicolás, en el 
barrio de San Nicolás, la fábrica de cerillas; y figúrense ustedes 
cómo sería la quebrazón de ollas de barro, cuando lo apagaron el 
incendio, con ollas de barro; pero lo apagaron. No quedó una olla 
de barro buena en Cali, porque naturalmente, ellos lo que querían 
era apagar el incendio, y lo apagaron, levantando agua de esos. . . 
figúrense cómo sería la amargura de esa gente, meter una olla de 
barro y ver como se le quebraban, y no tener con que cocinar al 
día siguiente. Recuerdo yo que movieron unos toneles - c o m o 
decir dos pipas de esas de gasolina—, llenos de dinamita, para la 
oril la del r ío , echándoles agua, oorque si las dejaban estallar, desa
parecía Cali. 

OTROS EPISODIOS: 

Bueno, otro episodio que ustedes no conocen es que del puer
to de Juanchito salía el tranvía, y se montaba uno en Juanchito y 
desembarcaba allí al pié de la Ermita. Valía diez centavos el pasa
je, no; allá llegaba toda la gente con escobas, comida, yuca y fuera 
lo que trajeran, porque traían —digamos el r ío Cauca traía mucha 
comida de la parte de arriba, de Quimba, esos terr i torios de allá. 

Esa máquina que está allá en el pedestal, esa maquini taera la 
que hacía el trayecto de allá de Juanchito a Cali. 

Para que ustedes se den cuenta, cuanto hemos adelantado en 
el atraso, no, las calles de Cali y la plaza de Cayzedo, eran integra
das, con unas placas de marmol de piedra de cantera, cuadrada. 
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LOS E D E R : 

Los Eder tuvieron una caballería. Fueron los primeros que 
trajeron bestias de carrera aquí al Valle, o a Cali. Fueron los pri
meros que montaron una planta de eléctrica. Fueron los primeros 
que sacaron azúcar. En qué forma?. Hacían un cuadro de madera, 
lo llenaban de panela y le echaban encima una capa de barro para 
que estilara la miel de purga, porque ya se conocía la azúcar de 
pan, pero en esas hormas que eran especies de cubos; pero no se 
conocía el azúcar en cuadritos; ellos lo sacaron. 

Hay una anécdota muy buena que ustedes no conocen pero 
que la quiero relatar porque me acordé que don Santiago Eder 
-he rmano de don M a n u e l - , porque ellos legaron.. . ellos son de 
origen Ruso y Americano, y se casaron aquí con una señora 
Cayzedo. Eder Cayzedo. Don Santiago Eder manejaba un trabaja
dor moreno -mejor dicho, negro; n o - , y él salía a hacer cercas 
pues, en rededor de la propiedad de la Manuelita, porque el nom
bre de la Manuelita fue en honor de don Manuel Eder, hermano de 
don Santiago. Entonces don Santiago le tenía mucha confianza al 
moreno, y le decía: Bueno, ¿ya terminaste ese cerco?. 

Sí señor. 
Y vamos ahora allá, a tatuar ese port i l lo que tenemos all í , que 

se pueden entrar los animales por allí - p o r q u e el ganado anterior
mente andaba suelto por aquí y en toda parte. 

Fueron los primeros que trajeron alambre al país. 
Fueron a cercar ese port i l lo que habían dejado sin cercar, y 

d i jeron: 
Vamos a cercar ese port i l lo . 
El moreno comenzó a hacer las cosas distintas, y don San

tiago le di jo al moreno: 
No sias hijueputa. 
Y el negro, respondió: 
Si señor. 
Esta anécdota, naturalmente, para que ustedes y todos este

mos un poquito de holgorio. 
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AMARANTO E L LADRÓN: 

Cuando todo era muy sano, yo me acuerdo que en cada casa 
había una pieza, había un cuarto donde guardaban la carne, guar
daban los plátanos, donde guardaban la yuca; en f i n : nada se 
perdía. Pero de un momento a o t ro resultó por ahí un t ipo ave-
nizo, que no se sabía de dónde venía. El apareció por ahí y sola
mente salía de noche. Y resultaba que como cada casa tenía su 
criada de cerdos —no como ahora, que ahora ya ni se conocen, los 
marranos, o los cerdos. Anter iormente pelaban un cerdo y rega
laba una libra. Se repartía la carne, en todo caso se cambiaban. 

Amaranto iba de noche a esos cuartos, porque las puertas 
eran de cuero. Ahora las puertas son de hierro y les meten canda
dos. Anter iormente, no; le atravezaban un palo en la puerta. Esa 
es la llave que ponían. 

El llegaba y soltaba el palo, y entraba y se llevaba la carne 
que quería —como no hacía falta, porque había mucha; no es 
como ahora que ya no hay nada de carne—. Y, qué pasaba?. Pues 
que él tenía un sótano, una guaca que habían vaciado, grande, 
muy grande, en un sitio que llamaban "mart ingoza", al l í en La 
Unión, y allí él tenía una escalera para bajar allá. Sucede que se 
dio cuenta un fulano que lo seguía de noche, y vio que él se bajo 
allá a la guaca. Entonces, volvió de día y se bajo' también por la 
misma escalera, y cuando estaba pues el t ipo abajo, cuando viendo 
la guaca, viendo las alacenas, viendo el depósito que tenía Ama
ranto y se quedó el t ipo allá abajo. 

Ya en esas condiciones el t ipo comenzó a pedirle cacao a 
Amaranto, porque lo había dejado pues, sin escalera, y lo tuvo un 
día allá sin comer, porque no tenía conque hacer de comer. Tenía 
carne, pero no tenía con qué ponerle candela. Y Amaranto pues, 
al f in de tanto t iempo, no se supo que se hizo. Se perdió. Yo pre
gunté cuál había sido el f in de ese señor, y nadie supo dar razón 
del paradero de él. Pero esa fue la historia del primer dañino que 
tuvo La Unión, en ese t iempo. 

Ahora hay gente con vicio de quitar lo ajeno, pero ellos 
tienen cierta diplomacia. 
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E L GRITÓN: 

Apareció en La Unión —Val le - , por allá en los años 1927-28, 
un personaje que gritaba aquí e iba a gritar al k i lómetro, y después 
salía gritando, pero era de media noche para delante. Sucede que 
nadie daba razón y todo el mundo temblaba de miedo porque 
decían que el gritón y que el gritón. Yo tenía un pariente que 
vivía en el marco de la plaza, en ese t iempo, y era el Alcalde de 
allí. Y entonces él, con la curiosidad, que oyó que gritaron en la 
plaza, en un almendro arriba —en el techo de una casa, parecía—, 
se levantó y se fue con mañita al árbol, y volvió a gritar. El t ipo 
no lo vio. Cuando llegó al pié del palo, vio que era una persona y 
lo encañonó, y le d i jo: 

Bájese de allí. Y supo quién era. 
Era una persona común y corriente. De manera que la mayor 

parte de los espantos, son unos verdaderos y otros no verídicos. 
Por lo tanto, ustedes, cuando oigan un espanto, no se pongan a 
temblar; espérenlo. 

E L Á R B O L D E L A VIDA: 

Como ustedes y mi persona, vivimos de la curiosidad, 
¿cierto?. Porque, aun cuando sea en bien o en mal, deben saberse. 
Afortudanamente, Dios Todopoderoso, ha plantado sobre la tierra 
los recursos naturales que son muchos, son inf ini tos, son tantos 
que nosotros no podríamos resumirlos en un l ibro. Necesitamos 
tratados. Esta planta que yo estoy comiendo - perdonándome 
pues, porque estoy faltando a la modestia, no—, es una planta que 
yo quisiera que tuvieran ustedes en sus casas, todos en sus casa, 
porque cuando uno toma el agua, si ha durado bastante, le afecta 
inmediatamente, se resfría. Por lo tanto, para yo bajar la presión, 
porque en estos momentos e^toy sintiendo una presión horrible, 
no solamente de ia presión atmosférica, sino, la presión de la san
gre, porque pues yo no debería decirlo a ustedes, yo tengo, he 
tenido, digamos, una tarea más grande que los demás porque me 
ha tocado andar maquinaria del campo: tractores. Yo trabajé diez 
años en tractores, entonces ese calor del aparato y calor del sol, 
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no, eso lo enferma a uno y le queda en la sangre la temperatura, le 
queda la presión. Entonces, esta planta que yo estoy aquí, ana
lizándoles vulgarmente la llaman dormi lón o murciélago. Es una 
planta que florece amarillo y anteriormente nadie le ponía bolas, 
no le ponen bolas, porque yo he venido a sacarles las virtudes es 
siguiendo la tarea de las consecuencias de los beneficios, de los 
méritos que tiene. Esta planta baja la presión, como echar una 
moneda al aire y quitarse inmeditatamente. Es tal , es tal el bene
f icio de la planta, que lo he chequiado yo , de estar una persona 
tomando trago, y comer la planta, y ahí mismo se le pierde la 
borrachera. 

H ISTORIA DE LAS R A T A S : 

Ahora les relato cómo llegaron las ratas aquí al país, las ratas, 
los roedores. Nosotros teníamos únicamente ratones, no teníamos 
ratas. 

Cuando la f i rma Eder y Compañía —que eran los padres de la 
doctora, Doris Eder de Zambrano- hija de don Harold Eder , 
trajeron- ellos fueron los primeros comerciantes que tenía Cali, 
porque Cali tenía la f i rma Menoti , en vinos, tenía los Carvajales, 
que en ese t iempo apenas eran tipos intelectuales; dos, venian a ver 
l o s - otra famil ia muy importante que había en Cali que eran los 
Córdobas. 

Entonces, se distinguían los Eder porque tenían el único 
comercio. Ellos importaban el alambre que había aquí en Colom
bia. El alambre venía en una especie de carretos de madera no 
como lo traen ahora, en carretes de hierro, sino, carretos de made
r a - , y esos animalitos se metían adentro de esos carretos de 
madera y formaban unos nidales, y cuando movía esos bultos de 
a l a m b r e - porque yo estaba estudiando donde los Hermanos Maris-
tas, pero salía al mediodía a ayudar al l í en el almacén a moverlos 
para hacer el aseo. Entonces, le cogieron ventaja las ratas a los 
gatos porque habían muy poquitos gatos y se propagó la plaga. 

Esa plaga - a h o r a que estamos r e f i r i e n d o - , yo les ofrezco 
con mucho gusto que se acaba sin necesidad de veneno. Yo saco 
un producto que no es veneno, y con mucho gusto a los Munici-
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regalo el producto, el producto. La fórmula no la doy , sino en un 
fol leto que va a salir para conseguir medios económicos para las 
asociaciones de mayores. Tengo la satisfacción de decirles que yo 
comencé —ya con bastante sat isfacción-, una tarea de reunir a 
los mayores, para pedirle al congreso nacional - porque ya ese 
memorial se presentó por primera vez y en estos días vamos a 
presentarlo por segunda vez- , para que nos concedan una Ley de 
amparo a los mayores, porque los mayores no tenemos amparo. 
LLega a los 45, 50 años y ya no les sirven, y vayase porque no lo 
necesitamos. Entonces, es esa y otras fórmulas que yo le voy a 
suministrar a ese fol leto, que va a llamarse, el t í t u l o de ese fol leto 
va a ser: "soluciones mejoradas". ¿Porqué soluciones?. Porque 
esas soluciones no están mejoradas. Yo con mis conocimientos 
—pocos conocimientos—, voy a participar en este fol leto para que 
se solventen las asociaciones para sí, para que tengan medios eco
nómicos, y desde ya les prometo que esa extinción de la plaga, se 
puede hacer sin necesidad de veneno. Es una fórmula muy fácil, 
pero que yo no la digo porque inmediatamente la comercializan. 
Inmediatamente la cogen y le ponen precio. 

Entonces, yo voy a dirigirme a todos los Municipios. No 
quiero conseguir un capital, sino los suministros, para conseguir 
elementos que se necesitan, porque yo no sería tampoco pues, tan 
f i lantrópico, de ir a regalarle a los otros, lo que ha costado. 

B U G A L A G R A N D E 

IDELFONSO QONZALESi 77 anos de edad 

LA L E T R A CON SANGRE E N T R A : 

Yo me llamo Idelfonso González Pelaez. Nací por ahí en el 
año de 1908. De familia muy pobre, no vivían sino del trabajo: 
traer leña al pueblo y vender, cuando un atado de leña valía 20, 25 
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centavos, en esa época donde nací yo. Había abundancia de comi
da. Un señor Alejandro Arce le daba una muía a mi papá, para 
traer esa leña de unos montes que lo llamaban antiguamente, los 
mangos y el puntero, guadualito, el buey. Entonces, mi papá y mi 
mamá eran muy pobres. No nos dieron estudio. No había en 
Bugalagrande sino dos escuelas, la de mujeres, la de varones, en 
donde yo aprendí mis primeras letras. Al lá aprendimos con unos 
profesores bastante bravos, pero le imponían a uno la disciplina. 
A lumno que no le daban la lección, eran cuatro tabletazos: dos en 
cada mano. Por eso les digo que la letra le entraba a uno con san
gre. O cuatro correazos, cualquiera que fuera, pero lo castigaban. 
Y el otro día nos ponían la lección por la tarde, lo copiábamos en 

el tablero y al o t ro día teníamos que darle la lección de historia 
sagrada, Religión, Historia Patria, Historia natural. El profesor se 
llamaba, el uno Manuel Mejía, o t ro llamaba Teodocio Caballero, 
Alberto Silva, Joaquín C. Torres. Pero eran, como les digo, de la 
casta brava. 

POLICÍA ESCOLAR: 

Mi papá tenía compromiso con el maestro Mejía de que nos 
sacaba el d ía Martes, para ir por la leña. Había un pol icía que 
llamaba Ignacio López, paisa que llegaron a mi tierra. Se ubicaron 
en Bugalagrande y de aquí se vinieron a Buga. Y este iba a recoger 
los muchachos a los charcos de mi pueblo, todos con nombre, 
porque mi pueblo ha sido pueblo chiqui to , pero el pueblo de los 
apodos. A mi me pusieron toche, desde que nací, y así me quedé. 
Me pusieron loro y loro me quedé, porque cuando mi papá nació, 
lo sacaron a la luz y mi abuelita d i jo : 

Ve, este nació con cara de guacamayo. Y se quedó guaca
mayo, hasta la quinta generación. 

F I E S T A RELIGIOSA DE SAN J U A N A B O C A D O : 

A la fiesta de San Juan hogado en mi pueblo acudía gente de 
todas las comarcas Vallecaucanas, casi de todo Colombia. Eran los 
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curas el padre Ismael de la Rosa y Alejandro Ospina de T i t i r i b í 
Ant ioquia . Ellos organizaron la fiesta de San Juan. Esa loma que 
queda al pié de la piecita mía la l impiaron muy bien limpiecita y 
all í armaron un campanario y hacían misa campal allá. De al l í 
sacar la imagen de San Bernabé —que hoy es el hospital—. Sacaba 
la imagen, y unos señores: Eladio Escobar y ot ro señor de apellido 
Balante, hacían una balsa de guadua para el r í o de agua sucia, y la 
jalaban hasta el rancho de Valvanera Chaparro, familiar del compa
ñero Carlos Augusto Chaparro. El santo lo sacaban en procesión 
desde la iglesia y la banda de música y coro hasta el frente de la 
iglesia de San Bernabé, vuelvo y les digo — el hospital hoy en d ía . 
Era una fiesta muy pomposa y todo. 

Se llamaba de San Juan Hogado porque la historia de San 
Juan, según la historia sagrada, dizque fue un santo que echaron al 
r í o y por solicitud del poblado lo rescataron. Así me contaba mi 
mamá. 

Y esa loma quedó así hasta la presente. Todo el mundo dice: 
la loma de San Juan hogado. 

L L E G A D A D E L A VIRGEN D E L CARMEN: 

La imagen de la virgen del Carmen que actualmente venera
mos en Bugalagrande, la compró Felipe González y Domingo 
Llanos. La bajaron por el r í o Cauca hasta el puerto Caimán. A l l í 
la desembarcaron. A l l í se le hizo una gran fiesta, hasta que llegó al 
pueblo, por el puente antiguo. A l l í la mostraron en una anda, para 
llevarla a la iglesia. A l l í nombraron caballerías de honor. En esa 
fiesta, la virgen del Carmen quedó consagrada como patrona de 
Bugalagrande. 

PERSONAJES TÍPICOS: 

A l l í en el Overo tenemos una viejita muy robusta, que no se 
ha desbaratado, porque el cuero no lo ha permit ido. Le dicen, 



3 6 

Radio cuca. Una ocasión yo visitaba la galería Municipal de Buga
lagrande, cuando la v i , y le digo y o , : 

¿Porqué no le baja el volumen?. 
— Anda trae a tu madre pa que se lo baje. 
Más adelante, alguien d i jo : 
— Pues, yo si soy capaz de bajarle el volumen. 
Ven í bájalo vos. 
Entonces, di jo el t i po : 
Ella es tuerta y bizcorneta, pero no vayan a mentarle radio, 

vayan a mentarle cuca, porque ahí vienen los madrazos. 
Y llega y se para por ahí, andiosa porque le digan radiocuca. 

TÍPICOS DE ANTAÑO: 

José A n t o n i o González, un viejo abandonado, era el terror de 
los muchachos en Bugalagrande. Si vieran, cuando había un 
muchacho encerrado, que le dijeran: allá viene José A n t o n i o . Era 
un monstruo abandonado, sucio, le mostraban una pelota de jabón 
de tierra y se enojaba con uno. Tenía un hermano que le pusieron 
de sobrenombre, chamico, él llamaba Lisandro González. Se ama
necían jugando dados con una vela de cebo, cuando no había luz 
eléctrica, en mi pueblo, en una tienda que era de Ernesto Gonzá
lez, que le decían el loco Ernesto. 

Había o t ro viej i to que le decían por sobrenombre, huesito; 
llamaba Salomón Daza. 

Ot ro , nativo de aquí de Buga, que se puso un seudónimo en 
Bugalagrande, le decían Bristol. El llamaba Luis Al fonso Or t í z , lo 
llevó don Al f redo Caicedo, de aquí de Buga. Fue conductor de la 
empresa Pacho Uribe. 

Bristol mur ió y nadie di jo que se mur ió Luis Al fonso, sino 
que se mur ió Bristol . 

ANÉCDOTA DE NOCHEBUENA: 

Cada 24 de Diciembre se reunían en la casa de Octavio Gon
zález —hoy en d ía de Martin Piedrahita, que queda a la diagonal a 
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la escuela donde yo estudié- , ahí se venían todos a comer dulce. 
Había un ciego en mi pueblo, de aquí de la vereda "el guaya

bo" , que llamaba Tomás González. El andaba en todas partes. 
Garoso pa comer: comía piedras de afilar. 

Pues él se fue ese 24 de Diciembre para allá, y todos iban 
comiendo del plato y iban diciendo: Tomás palla, Tomás píacé. 
En ese t iempo, en mi pueblo, en esas fincas habían una brevas 
enormes, y el ciego ese, como era garoso pa comer, se mandó una 
breva entera y cuando viene aquí, vea, ya estaba asfisiando, y dice 
Marina - una hija de don Nelson Marulanda--,: 

Papá, se atrancó Tomás González. Y sacó don Nelson Maru
landa, que tenía una muñecotas así y le dio una palmada en la 
espalda y salió esa breva por allá. 

Le pusieron nochebuena, y se enojaba. 

E L MEDICO T R E S B O T E L L A S : 

Este médico tenía tres botellas: una color chocolate, otra 
color verde y otra, color cristalino. 

Llegaba una muchacha allá, que le recetara, y él se le recos
taba aquí y le ponía el o ído en los senos; 

A voz te palpita el corazón. Y le preguntaba: 
¿Voz tenes novio? 
Si, doctor. 
i A h l , con razón te palpita. 

PESIMISMO: 

Cuando en el año 30, cuando la elección de Oalaya Herrera, 
Don Felipe González era vecino allí. 

T r iun fó la candidatura Olaya y vinieron donde don Felipe, 
rápido a las cinco de la tarde: 

Doctor, Doctor: t r iunfó Olaya, t r iunfó Olaya. 
Y dice el viejo: 
¡Hum! , esperemos el Siete. 

Era que decían que no lo iban a dejar posesionar. 
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CUENTOS DE ESPANTO: 

Un vecino de nosotros llamado Santiago Mares, de profesión 
gallero, - le gustaban mucho los gallos f i n o s - , nos contaba la 
casa de él quedaba donde quedan "los mármoles" actualmente, y 
eso atrás era una montaña- , nos contaba que en t iempo santo, 
Viernes Santo, se oía una campana, una corneta y un tambor allá 
junto a la loma. El era un hombre que no era miedoso. El salía a 
las seis de la tarde de allá, cuando eso era monte por allá, y a ésta 
hora, a las diez y once, era tempreano para él subir por allá. Eso sí, 
no le faltaba una peinilla en la cintura. 

Bueno, y decía que oía ese espanto, y de all í , de onde es la 
loma de San Juan que hablábamos ahora rato. . . d i jo él, que por 
ese rastrojo de ahí, al salir -que era de Anunciación Serna- , se 
oía un arrastre de cuero que bajaba por all í hasta antes del camino 
rial que llamamos - acutalmente la casa de Misiá María Reyes, que 
está ahí, que fue la primer casita que hubo por ahí- , el espanto se 
fue bajando para abajo porque -contaba el f inado Santiago 
Mares -, que ahí donde es la casa de la finada Pacífica, había un 
cafetla y lo oía en t iempo santo, rajar leña ahí, cuando ponen la 
cosa sobre el mampuesto y el hachazo que le dan. 

Hasta ahí se. 

E L F R A I L E : 

Le pasó a una señora Joaquina Hormaza, que tenía una niñas. 
A l l í había una palma corpulenta, y al l í dizque salía un fraile. Una 
de las muchachas salió a hacer una diligencia, al interior de la casa, 
al solar y se le apareció el fraile, la mató allí . De al l í la levantaron 
muerta. 

SOBRE LOS COSTOS A N T E R I O R E S : 

En Bugalagrande, estando yo a la edad de siete años, se habla
ba de cuarterón. El cuarterón de seis libras de carne valía 30 cen
tavos. 



39 

Una cabeza de res, con todo el cogote —no vayan a estar por 
aquí los Escobares, y me oigan, les dicen cogote—, y lengua valía 
50 centavos. 

Una botella de aguardiente valía 70 centavos, de contrabando 
me tocó a mi sacarla, con un Manuel José Bolaños que era contra
bandista, en compañía de un Cristóbal Chaparro - p a p á de Carlos 
Augusto Chaparro- , que era también bueno y la vendíamos a 30 
centavos botella. 

PREPARACIÓN D E L AGUARDIENTE DE CONTRABANDO: 

El aguardiente de contrabando, nosotros lo preparábamos en 
esta forma: cogíamos una pucha de maíz, le cocinábamos —un 
cajón de maíz, cuatro libras—, y lo molíamos en una máquina y lo 
poníamos dos días al sol pa que fermentara. De ahí lo echábamos 
en un cántaro grande, una tinaja de barro, y le poníamos cuatro o 
c i nco panelas. En t re más negr i ta estuv iera la panela , me jo r . Lo 

amarrábamos así y lo llevábamos y lo enterrábamos por allá, en un 
monte y nosotros estábamos dando vuelta. Cuando ya dejaba de 
chispiar, ya estaba de destilar el aguardiente. Nosotros teníamos 
todos los aparatos ahí. Con un señor Ricardo González, que por 
sobrenombre le decían " t i r r i s " , sacábamos aguardiente, y Manuel 
José Bolaños, sacábamos aguardiente, ahí donde son "los mármo
les", ahora. 

E L MECATO D E BUGALAGRANDE: 

Este consistía en manjablanco, sobre todo. Vidanca, hecho 
de panela y maíz, dulce de leche, a base de panela y leche, la coca
da, a base de azúcar y coco, suspiro, de la clara del huevo, bizco-
chuelo y acema, a base de la yema del huevo y almidón. 

Cuando se hacía pandebono bueno, se hacía: por una canti
dad de maíz, dos de queso. Quedaba pesado el pandebono. 
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PECULIAR CUENTO S O B R E UN G A L L E R O PRESUMIDO: 

Nos cuenta mi papá que un señor tenía un gallo que le había 
hecho diez riñas, y de pronto vino un gallo del zarzal y se lo juga
ron a ese, y lo tenía ya dominado, y el dueño del gallo ya estaba 
copetón, borracho, diciendo toda clase de bestialidades. 

Di jo estas palabras: 
Mi gallo no pierde ni aunque mi Dios quiera. 
Entonces vo l t io el o t ro que ya estaba mor ibundo y se lo 

degolló puaquí. 
Y se enojaron esos galleros con ese señor, y como le digo, ya 

le había dado diez riñas, pero, la mala palabra que dijo. 
Tampoco lo volvieron a admit ir en la gallera. 
Viejo blasfemo, viejo bestia, le decían. 

CARLOS AUGUSTO CHAPARRO: 69 
anos de edad. 

E L BUGALAGRANDE QUE S E F U E O E S T A POR I R S E : 

R E C U E R D O S E S C O L A R E S . 

Recuerdo una vez - e r a un 20 de J u l i - , había sido designado 
para el cargo de la conferencia, el doctor Leónidas González Soto. 
Esta ceremonia empezó a las nueve de la mañana. El doctor empe
zó hablando de la transformación de la t ierra, de como se hizo el 
mundo - lo recuerdo muy bien—; después de Historia Patria, y 
eran las diez y media de la mañana y el señor seguía hablando. 
Muchos niños se estaban ya desmayando. Por allá, más o menos a 
las once y media de la mañana —y había empezado a las nueve y 
cuarto—, di jo unas palabras que son, y que a mi no se me olvida
rán: "Después de este corto exordio, entro en materia". A h í si 
fue cierto que empezaron a desmayarse los muchachos. 

El director de la escuela no sabía qué hacer. Por f in creo 
que fue don Gerardo Cifuentes- , que lo halaba un poco del saco. 
Entonces el doctor González, d i jo : 
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¿Los va a terminar, o no? 
A h í terminó la intervención del doctor. 

En alguna ocasión, un cantor de la casa dural , un señor Valde-
rruten - l e decíamos familiarmente, el viej ito Valderruten, que 
creo que era de Andalucía—, los sacristanes que eran Armando 
Palacio y José María Satizabal; y el padre - e r a un padre Becerro 
- c r e o que era de aquí de B u g a - , sumamente bravo. Entonces 
Armando Palacio, le trabó - c u a n d o las misas se decían todavía en 
esos latinajos—, le trabó la página del l ibro, entonces, el viej i to 
con el v io l ín , lo rastrillaba y lo rastrillaba y no daba con la letra y 
contestaba él otra cosa. Entonces el padre Becerra, d i jo : ¡El can
tor! . Y volvió y contestó, porque di jo: 

Así, yo pienso que es que el cantor amaneció borracho. 
Y quienes le habían dañado el l ibro acomodado, eran Palacio 

y Satizabal. 

Don Anton io Fontal, que se le decía el médico - le decían el 
médico, pienso, porque él, en aquella época en que la medicina 
estaba bastante en ciernes, y las enfermedades infectocontagiosas 
de origen sexual, eran sumamente abundantes, él con yerbas, 
curaba este t ipo de enfermedades. Entonces, le pusieron el médico. 
Pues bien, este señor se coaligó con otros dos señores de Bugala
grande, cuyos nombres me reservo por aquello de que puede haber 
descendientes quisquíllososo, que generalmente los hijos y los 
nietos, siempre son de mejor familia que el padre y que el abuelo. 
Entonces, ya habrá quien va a decir que su abueno no fue, o si, o 
que su abuelo no hizo eso. Para yo curarme en salud, estos nom
bres me los reservo. 

Había un señor que era pues lo que pudiéramos llamar un 
hombre casto. El hombre le tenía a la familia una pequeña tienda. 
Había una señora - que yo no se si mi compañero de intervención 
me r e f u t e - , pero era damisela y llamaba Domisela. Bueno. Ella 
ejercía a hurtadillas y a escondidas, la profesión más antigua del 
mundo. Entonces, estos señores hablaron con ella y la indujeron a 
base de dinero, para que tentara y sedujera al joven este, que le 
decían el oficial. 
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Bueno. Ella logró su comet ido. Entonces les indicó qué d ía 
estaba fijada la cita. El acudió a la cita y los gestores de la tramo
ya, también estuvieron listos. Vieron cuando entró. Ella le había 
dejado una claraboya precisa, la vela encendida para saber cuando 
el hombre no estaba en condiciones de poder subir, corriendo 
fácilmente. 

Entonces, llegaron a la puerta y tocaron fuertemente, y una 
voz - v o z d u r a - , preguntando: ¿qué estas haciendo?, ¿con quién 
estas encerrado aquí?; te vamos a matar —he hicieron unos tiros al 
aire. 

Entonces, como la trampa estaba armada, ella le d i jo : Cuélese 
por aquí, oficial , cuélese por aquí. 

Por una ventana, lo sacaron con zapatos en la mano, los pan
taloncillos, pantalones en la mano; toda una miseria, por un 
maizal. 

Bueno. Pasño la cosa así y los tipos la celebraron con rasca, 
ese día. Al otro día, la damisela fue a la tienda del muchacho - en 
ese t iempo estaba joven—, entonces, la mi ró muy mal, y ella le 
d i jo : 
Y, ¿usted porqué me mira así? 

Y di jo el joven: 
Porque vos sos un balero, un balero, un balero. 
Entonces, la vieja d i jo : 
Y, ¿porqué me decís balero? 
Porque en vos, todo el mundo enchocla. 

I IF.STA OÍ. LA VIRGEN D E L CARMEN: 

Una ve¿ establecida la empresa Nestlé en Bugalagrande, su 
gerente, un Cubano, el doctor Leopoldo Rueda, un sociólogo -
sicólogo, todo lo que uno pueda imaginarse, un técnico para mane
jar hombres y para manejar maquinaria. Pues él vio y conoció 
inmediatamente nuestro espíritu latino, sumamente religioso y a 
veces hasta supersticioso, y él colaboraba mucho. 

Esta fiesta se hacía en la propia empresa donde aún existe ahí 
una imagen de la santa virgen del carmen. 

Lo único que recuerdo que es histórico, pero que es fa t íd ico , 
quizás, es que de La unió Valle, que era la fábrica de la pólvora y 
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de Roldanillo, traían bastante aprovisionamiento de estas cosas, y 
echaron uno de esos voladores que llamaban trueno, o no se qué 
cosas, y eso viajó dos cuadras y media o tres. Uno de esos cayó a 
un caney, que era de un señor Giliario Navia, y lo incendió, y dejó 
sin vivienda a una familia - i n c l u s o ahí vivía un trabajador de 
IMestlé-, Vicente Navia. 

Entonces, desde ese momento, el gerente, d i jo: 
No más pólvora. 
La fiesta pues, se redujo a la misa, y a la banda de música y 

nada más. 

UN SE ÑOR SUMAMENTE MIEDOSO: 

Resulta que don Marceliano Victor ia, como no había luz en 
el pueblo, y a las nueve de ia noche, el policía o vigilante de turno 
apagaba los faroles de Kerosene, que habían colgados en las esqui
nas, eso quedaba totalmente escuro. Este señor Marceliano era 
sumamente miedoso. Se encontró al médico en el billar de don 
Al f redo Caicedo, y le di jo: 

Oiga médico; como le parece que don Teodoro González, 
don Ernesto Marulanda, don Federico Caicedo, mandaron hacer 
un sancocho a la señora mía. Ella me mandó buscarlos y esta 
gente no está aquí, ese sancocho ya está listo ahí. Porqué no 
vamos pa que coma usted sancocho y dejamos eso así, porque yo 
no busco más a estos señores. 

Fl médico que era amigo de toda parranda y de todo holgorio 
adonde hubiera comida y trago, ahí estaba é l - , d i jo : 

Camine. Y se fueron. 

La casa era al frente dei cementerio. Era el miedo que le 
daba a don Marceliano. Una vez que pasaron por el cementerio y 
que entraron por la puerta de trancas, y llegaron al patio, le d i jo : 

Bueno, médico; hasta mañana que aquí no hay ningún sanco
cho. Yo lo que quería era que me acompañara. 

Entonces el médico le lanzó una blasfemia. A él le decían el 
médico, porque era yerbatero y pretendía curar enfermedades a 
base de yerbas. 
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UN CONATO DE ASONADA: 

Después de los años treinta, se desató por esa época una vio
lencia de la que no queremos acordarnos, igual a la que sufrimos 
ahora en décadas pasadas. 

En Bugalagrande se presentó una situación de orden público, 
sumamente delicada, porque unos señores Mar ín , de Ceilán, sitia
ron el pueblo con unos doscientos o no se cuantos hombres, con 
ánimo de incendiarlo. Era evidente que en aquella época — aún 
hoy es sumamente de f i l iación Conservadora. 

Pues bien, yo v iv í estos momentos cuando yo tenía una edad 
de doce años, dijéramos. Era gente liberal, o con alguna ascenden
cia, don Alejandro Rodríguez, que se le decía Calero. Una perso
na sumamente inteligente, yo le vi hacer cosas; y era jefe conser
vador don Joaquín Tafur, otra persona sumamente ecuánime. Los 
dos tenían una muy buena amistad, entonces los dos acordaron 
- y lo digo como un hecho histórico porque yo, muchachito en esa 
época, estaba, lo que se llama, a las ancas del caballo de don 
Joaquín Tafur—; él andaba ahí conmigo para mandarme a dar 
razones y órdenes que él mandaba. Yo iba, la daba, me regresaba, 
y volvía y me montaba al caballo de él. 

Los dos hablaron. Entonces convinieron en hacer, en lo que 
se puede ser, una situación di latoria, de que no fuesen los hombres 
que habían venido de Ceilán a entrar al pueblo, que él los entre
tenía allá, y que los conservadores, no fueran a pasar el puente 
porque, entre otras cosas, había una máquina de dar cine. Esta 
máquina -los proyectores antiguos tenían tres patas—, le pusieron 
una manta encima, un tarugo, y eso quedó como una ametralla
dora. Esto detuvo a estas gentes pa que no entraran al per ímetro 
urbano. 

Pues, bueno; ellos dilataron la cosa y llamaron a Cali, para 
que fuera de aquí, ejército, de aquí del batallón Cabal (sic) de 
Buga. 

Pues estaba hablando don Alejandro Calero (don Alejandro 
Rodríguez), con el Gobernador, que era don Salvador Iglesias, por 
el teléfono del ferrocarri l , y recuerdo mucho cuando él le hablaba 
de la situación que tenía planeada con el jefe conservador, que 
iban a entretener la gente, para que no hubiera un enfrentamiento 
y que mandara, lo más pronto que pudiera, fuerzas militares de 
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aquí de Buga. 
Al terminar la conversación, le dice don Alejandro Calero: 
Mucho gusto en verlo, señor conserva.. señor Gobernador. 
Entonces, nosotros todos, largamos una carcajada, porque se 

supone que por teléfono no lo iba a ver. 

R E T O AL ESPANTO: 

Alguna vez, estando yo en el club de Bugalagrande, jugando 
oókar (síc), me pelaron: quedé sin una moneda. Entonces me fui 
pa la casa. Era más o menos la una y media o dos de la mañana. Y 
dije: 

Voy a meterme en la boca del lobo. Y me fui al lugar en 
donde decían que salía el fraile: y aquí tiene que salir, y si es 
cierto que ese fraile, tiene por aquí un entierro, po, pelao, me hago 
matar de este hombre. 

Lo cierto es que ahí me cogieron las cuatro de la mañana y el 
tal fraile no apareció. 

Yo estoy curado de espantos porque también por la zona de 
la plaza de San Bernabé, y el callejón que iba a San Luis, había la 
leyenda que salía la bruja, que salía la sin cabeza, que no se qué. 

Yo muchacho, me estaba tomando unos tragos con o t ro 
muchacho, que ya falleció - A r i s t ó b u l o Z o r r i l l a - , y decidimos ir 
a averiguar, qué era la cosa. 

El se armó de un rejo que tenía, y d i jo: 
Yo tengo aquí el rejo y la cogemos. 
Y nos fuimos. 
Una botella de aguardiente; tome. El rejo lo amarramos de 

un mataratón a o t ro mataratón, a la altura de la canilla. Estába
mos allí , cuando venía el bul to, y di je: 

Allá viene la tal viuda o la tal sin cabeza. 
Cuando ella estaba a cierta distancia, nosotros salimos como 

con intención de cogerla, entonces, se echó a correr. Se encontró 
con el tropezón del rejo y, naturalmente, cayó al suelo. Nosotros 
le llegamos; el primero que le qu i tó la capucha esa fue Zorr i l la . 
La conocimos: era una señora del lugar que iba de visita amorosa 
con otro señor del lugar. No l . 
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Este es un secreto que Zorr i l la se llevó a la tumba, y que yo 

también me voy a llevar a la tumba. 

L A PRIMERA PLANTA E L É C T R I C A : 

La primera planta eléctrica empezó a ser construida en 1928. 
Para la construcción de esta planta, prestó unos dineros un señor 
Mejía, que le decían don Quico Mejía, y también para completar y 
pagarle la plata a este señor Mejía, prestó al Municipio de Bugala
grande, don A r t u r o Chaparro, una suma, diga usted de cinco mil 
pesos que, pues representaba una cuantía valiosa en 1928. 

Este es el origen de la planta. Esta planta fue construida, 
contratada con un doctor, un ingeniero Alemán, el doctor Zinter, 
y este señor hizo eso de tal manera, construido los muros, la boca
toma, que esto está ahí, todavía. Así fue abandonada. 

Recuerdo mucho que cuando entraron el dinamo, en un 
camioncito, que en ese t iempo le decían "la chiva". Este camion-
clto era de un señor Silva. Del ferrocarri l , en la estación, cargaron 
el ese y al llegar a la planta había un paso malo, cerca a la casa de 
la madre de don Teodoro González. Entonces, todos los vecinos 
fueron a ayudar a sacar el camión, empujando con palos, halando 
con lazos, y el Alemán, pues era el que más fuerza hacía, entonces 
él llevaba la voz, metido entre el pozo, decía: 

Otro poqui to , up. 
Y la gente hacía la fuerza en ese instante. 
Así sacaron el aparato ese, la chiva. 
Pero resulta que el Alemán quedó enterrado en el pozo de 

barro. Todo el mundo salió y él quedó ahí, que no podía salir. 
Entonces hubo que llamar a los vecinos para que pasaran una 
guadua grande y él se prendiera de ella y entre cuatro, sacarlo. El 
decía: Otro poquito, up ; sacar a Mr. Zinter. 
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G UA CA R I 

FREDDY GUTIÉRREZ: Recuperador de la 
tradición oral en la zona aledaña a Guacarí. 

Guacarf, viene de la diosa Guacar, en lengua Quechua signi
fica "agua de los caribes". Venía del páramo de las hermosas y 
quería decir "garza blanca", (Raúl Silva Holguin). 

Dios malo: el t rueno: l l iani , a quien se le ofrecían en holo
causto las doncellas (vírgenes). Con su sangre aplacaban su ira los 
indios gorrones, guacaríes, sonsos, canaguaes, etc. 

La luna bajó al valle de las hermosas —que queda al frente de 
Guacarf - y habló con Guacar, hija del sol, para aplacar a l l iani. 
Esta obedeció, lanzándose al embravecido Cauca. 

Lulumuy castigó al Cauca, con uno de sus brazos de pedernal 
y este volvió a su cauce. L lumuy: dios que los alumbraba. 

Al t iempo de unos días, en el horizonte bri l ló el arco iris y de 
la tierra humedecida surgió el alma de Guacar, convertida en inma
culada garza blanca y surgieron del f i rmamento unos luceros que 
fueron a reunirse en su torno, para alabar a la hija del sol. Eran 
todos los espíritus de las vírgenes sacrificadas para aplacar a los 
dioses. 

Luego Guacar quiso presentarse en forma de mujer, con cabe
llera larga, tez de marf i l , ojos de azabache y cadenciosa voz musi
cal. La luna le concedió el deseo: de solo pensarlo se convertía en 
lo que ella quisiera. Su cabellera adornada con flores silvestres, en 
su frente, un lucero de viva luz, y una sonrisa eterna, ayudaba a los 
habitantes en todo y contra los Pijaos. De all í , nunca más sacrifi
caron doncellas sino que le ofrecieron las mieles silvestres del 
campo, las flores y los frutos. 

Guacar descansaba sobre Tutujandi — Ceibas. 
Tutu jandi : árbol preferido para descansar en compañía de 

sus ninfas, y las tribus buscaban su sombra. Era el árbol sagrado. 
Después los negros e indios profesaron culto a la virgen María, 
porque evocaban en ella a su diosa Guacar. 

El cacique que comandaba a los chinches y a los aujies era 
Pichoncoche. El se metía detrás de Tutujandi , porque se ponía 
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blanquísimo, de muchas garzas, y los indios de aquí tenían terror a 
matar garzas y por eso se met ía ahí Pichoncoche. 

EL DUENDE: 

Era una persona bajita, enamorado hasta el pescuezo. Era 

alpargatudo, o sea, más bien con estilo apaisado, por las alpargatas. 

Un sombrero grande. 
Resulta que estos señores llegaban y largaban los caballos con 

esas trenzas largas, y decían que era a correr, por todos los cam
pos, el duende. 

Decían que este duende montaba a caballo de patrás - yo 
nunca digo de para atrás sino de patrás- . 

Al o t ro día se levantaban la señora y el señor iban a coger el 
caballo, y encontraban este y decían - - juro por mi abuela santí
sima que le había hecho trenzas. Pero que primero dizque le 
echaba orines, pa que no se fueran a desamarrar las trenzas. 

Era super enamorado. ¿Porqué?. Me cuenta don Dimas 
Brand, que le pasó un caso estando en la hacienda "p ich ich í " , en 
ese t iempo, del doctor Sanclemente, presidente de la República, en 
aquella época de la cual no quiero acordarme porque no me le sé la 
fecha. 

En esa hacienda nació don Dimas Brand, por allá en mil ocho
cientos. . . ¿en mil ochocientos qué?. No; por allá en mil ocho
cientos y pico. Pa que tenga noventa y dos años, hagan la cuenta. 
Ah í les dejo pa que vayan pensando. 

Entonces, este duende llegaba y estaba super enamorado de la 
hija de una señora que vivía al lado de un cañuzal - n o de un caña
duzal sino un cañauzal - , dice don Dimas con su acento Guabi-
teño. 0, cadambas, eso era ia cosa mas tremenda porque no deja
ba dodmir a esta niña; le cuento. Cada que ella se iba a acostar, él 
estaba pendiente por la ventana. La perseguía hasta más no poder. 
Viajaban a caballo hasta Cauca, el papá y la mamá y onde iba la 
hija —porque era muy l i n d a - , sobre todo se enamoraba de esas 
muchachas de cabello largo que les llegaba a la cintura, con la cual 
soñamos los hombres, la mayoría de los hombres románticos; que 
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lastimeramente ya no se ven esos cabellos, ahora. 
Entonces, ¿porqué?. 
Me imagino, también porque quería hacerle las mismas tren

zas. Entonces, di jo el señor: 
Ole, pero esto esta jodido, qué vamos a hacer? 
Se pusieron a investigar toda esa vaina. Muy sencillo: cójase 

un t iple, destiempleselo, o destémplelo - como se diga esa vaina- , 
y le coloca todas las cuerdas destempladas y verá que nunca vuelve 
a joder a la casa. 

Entonces, ¿qué pasó?. El señor dizque hizo la prueba y en 
verdad: adiós duende y nunca más volvió a molestar a la mucha
cha. 

También contaba don Dimas que los que montan a caballo, o 
montan caballos, que se sepan una oración especial - l es jura por 
su madre santísima que esta en los cielos—, que no los tumba un 
caballo nunca, ni porque lleguen y lo dejen en el aire. 

E L P E R R O NEGRO: 

Se hablaba de un perro negro que traía cadenas. Ese perro 
negro cuidaba la entrada de la hacienda "p ich ich í" , de los San-
clemente que luego pasó a los Cabal Galindo y ahí siguió la tradi
ción, hasta hoy. 

Entonces, ese perro negro se paraba en la puerta, y era la que 
cuidaba. Decían que a las siete y ocho de la noche, nadie podía 
pasar por ahí siempre que no se supiera la oración del santo juez, y 
otras oraciones de que hablaban. 

L A MALDICIÓN D E L A LANGOSTA: 

Hubo una época en que en el Valle del Cauca apareció una 
maldición de langosta. Y dice don Dimas: cadamba, y le cuento 
que eso fue cosa del diablo, porque llegaron las langostas y estaban 
sembrando la caña. Se sembraba la caña morada, la caña amari
llosa y todo eso. 
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De pronto llegó una invasión de langostas y comían hasta un 
árbol que llama caspin, que dicen que no lo comía ni el diablo. El 
caspin es un árbol que quien pasa por debajo de él, si es alérgico, 
ahí mismo se brota. 

Que se subían las langostas y empezaban a cagar y hacían: 
chas, chas, chas, y toda la noche, dizque no dejaban dormir . 

Luego mandaron los trabajadores, don Modesto Cabal Galin-
do - q u e entre otras cosas, dizque para darle una moneda a 
alguien, se ponía un guante dizque porque se untaba la mano de 
plata y de campesino- . Abrieron canales por los surcos de la caña 
y acequias y all í echaban las langostas y las tapaban. 

Cuenta la historia que por esa época de 1928, salieron y se 
fueron y se acabó la maldición; y se fueron llegando a Qui to Ecua
dor, donde se acabó la langosta y la maldición. 

SOBRE LOS ENTIERROS O G U A C A S : 

Me cuentan que algunas señoras, en las épocas de Semana 
Santa, ven arder los entierros. Otro señor dice que cuando hay un 
entierro y está allí y que está vivo, se oye una f lauta, pero celestial. 
Entonces, dicen los académicos, en cuestiones de espantología que 
no es sino coger un escapulario, una cadena bendecida, con una 
cruz, e ir allá y tener lo suficientemente pantalones para irla a 
colocar allá donde está ardiendo el entierro y al o t r o día uno va y 
lo saca. Y dicen los guaqueros que, seguro, ahí está la guaca. 

LA C A N D I L E J A Y EL F A R O L DE SAN V I C T O R I N O : 

Resulta que era una bola de fuego que salía del suelo y se 
extendía, y resulta que siempre cogía a las personas en la llanura, y 
que le daba y le daba y la reventaba. Y me cuenta doña Chava, 
que a un pr imo de ella, llegando a un port i l lo , le dio tantos golpes 
que lo reventó y al o t ro día lo encontraron ahí, reventado. 

El farol de San V ic tor ino , también era lo mismo. Me contaba 
doña Tránsito Velez que un d ía iba por la llanura de la estrella, 
cuando se le apareció la candileja. No era correrle, sino quedarse 

i 
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quietecito porque el que la corría lo perseguía y le daba hasta que 
lo reventaba. 

Pero la diferencia entre la candileja y el farol de San Victo
rino —decía doña Chava- , era que el farol de San Victor ino, se le 
veían un poco de abejitas por dentro, y que le hervían. Y que otra 
de las contras buenas para eso era meterse entre el ganado, porque 
el ganado es sagrado. Hasta ahí llegaba la candileja y desaparecía. 
Y que siempre, por lo regular, aparecía en los basureros. 

E L M O H Á N D E LAS A G U A S : 

Dicen los pescadores de guabas, de la laguna de Videles, que 
existe el pescador nocturno. ¿En qué consiste? Que sale el pesca
dor, t ira su atarraya y cuando de pronto oye y él se queda en sus 
tinieblas, cuando oye que chas, suena la atarraya y cae y dice: se 
acabó esto, porque todos los pescados se esconden. Dicen que 
existe en el r í o Cauca. 

SAN ROQUE: 

De Sonso para arriba, cerca de donde esta ese perro negro, 
está la laguna de San Roque. Un señor se encontró un muñequito 
y le hizo una casita de pajita y ahí lo metió, y le rezaba. Fue don 
Guil lermo Campo - e l v i e j o - , el que lo salvó y lo trajo para 
Guacarí. Lo metió en una urna grande. 

Existía el famoso Benito —era como el mitómano del pue
b l o - , y lo llevaba a todas las comarcas para recolectar las limosnas, 
los diezmos y las primicias, para las festividades de San Roque. Se 
gastaba dos meses en ese recorrido. 

Luego vino un padre, que trajo un San Roque nuevo de Espa
ña, y el pueblo ni puel diablo aceptaba eso. Entonces, hubo 
contraposición y las señoras ni puel diablo le rezaban al Santo, 
porque no les iba a hacer el milagro; y se iban a la laguna de San 
Roque a plantar hierbitas. 
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L A V I R G E N D E L P E R P E T U O SOCORRO: 

La virgen del perpetuo Socorro vino porque don Segundo 
Campo se estaba ahogando en Cauca. Era sumamente tacaño. El 
se llevaba una botell i ta de café con un pandebonito. Se fue al 
Cauca y en la vuelta de Román, se cayó don Segundo y comenzó 
don Segundo: Sálvenme, sálvenme, virgen del perpetuo socorro; y 
en esas llegó la virgen, le t i ró un palo y de ahí se prendió. 

Don segundo, d i jo : 
Por Dios, que si me salvas, te hago un altar. 
Le hizo un altar de marmol . Lo mandó a traer de Italia. Le 

costó en esa época dos millones de pesos, y lo trajeron los Parati, 
unos famosos Italianos de marmolería que había en Cali, en esa 
época. 

DECÍA D O N V Í C T O R M A N U E L F A J A R D O : 

Vea, a mi me consta que en guabas había mujeres que se acos
taban con tres hombres, con el marido, y los otros dos, uno a cada 
lado, y ninguno de los tres se daba cuenta. 

Yo vía a una bruja que se subía al copo de un árbol , y desde 
allá le hacía maleficios a los hombres. 

Al padre Aguilera se le apareció una bruja en forma de puer
ca, y él tuvo que llegar y echarle bendiciones. 

La contra pa las brujas no era sino samparles un solo mache
tazo, porque si le da dos, el o t ro las cura y se van al o t ro d ía . 

A la comadre de la fulana, de mi compadre que vive ahí, 
enseguida, al o t ro día apareció toda moretiada. Pues qué?, que se 
le había aparecido en forma de puerca y en forma de una pata y al 
o t ro día la cogió y le sampó sus pescozones. 

L A P A T A S O L A . 

Mujer que andaba en una sola pata, vestía de negro y era 
superchismosa. Siempre se le aparecía a las mujeres que después 



de las doce de la noche se asomaban a las ventanas a competirle en 
el chisme, y les entregaba la canilla de un muerto o una vela. 

C A R T A G O 

Participante de últ ima hora. Recuperador de tradición oral 
de esa ciudad. 

OTRA VERSIÓN D E L DUENDE: 

Las personas describen el duende como un enano de sombre
ro ancho, que le tapa los ojos y la cara. 

En Santana había un duende que tenía seca una muchacha, 
de una famil ia. Una muchacha de muy buena edad. Entonces, la 
famil ia, loca con ese cuento, ya no respetaba el duende haciendo 
daños, y haciéndoles diabluras, persiguiendo esa muchacha, y deci
dieron retirarse de Santana y coger camino a Zaragoza. Entonces, 
organizaron las cosas, y si señores, salieron con su trasteo. 

Por all í en mitad del camino, recordaron que se les había que
dado la estera, y preguntaron por la estera, y cuando alguien 
adelante preguntó por la estera, atrás respondió el famoso duende: 

A q u í la llevo. 
El duende del Norte del Valle y del Viejo Caldas, es el mismo 

cansón y dañino y no va sino donde haya muchachas. El no moles
ta a la muchacha solamente. Si la gente se sienta a almorzar, por 
ejemplo, él está echando tierra, desde arriba. El llega y le quita las 
fundas a las almohadas; él llega y le pone un popó, por ahí, en la 
mitad del camino. 

En el Norte del Valle, y en el Viejo Caldas, la única contra 
que tiene el duende, es hacerle sonar un t iple; pero allá nunca han 
dicho que hay que destemplarlo. 
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LAS CUEVAS DEL PADRE MARTÍNEZ: 

Allá existen unas cuevas inmensísimas, al o t ro lado del r í o la 
vieja. Una cuevas que tienen unos laberintos y esos laberintos lle
van a especies de piezas grandes. Y eso, no ha habido una sola 
persona que diga: yo llegué al f inal de la cueva. 

La historia del padre Martínez, es que era un cura bastante 
malo, fregao. Tenía muchos esclavos y tenía mucho oro. Una vez 
él necesitó esconder todo ese oro. Hizo construir esas cuevas por 
sus esclavos y les hizo trasladasr el oro en mirlas hasta ese lugar. 

Cuando ya estaba allá guardado el oro , le sacó los ojos a sus 
esclavos y los dejó allá, para que ellos nunca vieran donde había 
guardado el oro, y el secreto del tesoro, se conservara. 

Entonces, las gentes cuentan que lo ven sentado en una muía, 
sin cabeza, y volt iao hacia la cola de la muía. El invita a la gente a 
ir a Roma, y el que vaya a Roma con él, montado en el animal, le 
entrega el tesoro. 

Otros dicen que se trata de un fantasma que se para al o t ro 
lado del r í o , y dice: 

Paso, paso, o me t i ro. 
Y si la gente no le grita: me t i r o ; ahí lo van a tener toda la 

noche, fregando. 
Entonces, la gente fe grita: 
Pase, hijuetantas; entonces el hombre se tira y al rato lo oyen 

pasar con un poco de perros, arrastrando unas cadenas. 

E L APARECIDO D E ANACARO: 

Se trata del puente que comunica a Cartago, por encima del 
Cauca, con el resto del Norte del Valle. Esa región es solitaria. 
Después de la violencia quedaron asustando, y en estos momentos, 
todavía asustan. 

En estos días me contaba un señor que se habían ido a cam
par, cerca al puente Anacaro y que a las doce de la noche, más o 
menos se oían tres tiros y se oía caer el t ipo abajo. 

A raíz de esto, cuentan que en una corrida de toros en Arme-
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nía, había un toro muy duro de morir , y algunos dijeron, desde la 
t r ibuna: 

Llévenlo a Cartado, llévenlo a Cartago. 
Y preguntaron el porqué, y respondieron: 

Porque allá, el que vaya, si corre el riesgo de morir . 
Cuentan los taxistas que no pueden ir a poblaciones, al o t ro 

lado del puente, a hacer una carrera, porque siempre que llegan al 
miente, aparece un hombre atrás. Entonces, el taxista se la asienta 
toda y raaa, pasa ese puente y cuando va llegando a Anserma, ya 
no ve nadie atrás. 

Dicen que donde han matado una persona, o ha habido un 
accidente, ese individuo o individua, comienza a asustar. Ese fue 
un sitio donde, en la época de la violencia, hubo una mortandad 
muy grande. 

B U G A 

CARLOS MONCAYO CRUZ: Conversador 
de oficio. Aproximadamente 45 años de 
edad. 

COMO E R A L A CIUDAD E N E L AÑO 4 2 : 

En el año 42, cuando regalaron una efigies de Bolívar, a los 
Municipios que tenían más de veinticinco mil habitantes; algunos 
personajes de Buga se hicieron sus mañana para inflar el censo del 
38 y que Buga apareciera con veinticinco mil habitantes, para que 
le regalaran la estatua. 

Hace cuarenta años, aquí donde estamos, era la feria (venta y 
compra de ganado). A la "Merced" le decían el gallinazal; no 
había puente; solo el de la libertad. La finca "el m o l i n o " ; el bata
llón era donde estaba Soya, y era grupo de art i l lería, al lado del 
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club Guadalajara actual. Hacia el Norte, lo más lejos era el bosque: 
donde está el hospital. Algunas calles del centro pavimentadas; no 
había variante y existía el camino rial (carrera 8 de ida y venida). 
El camión más grande era, má o menos, lo que es,hoy un 350. 

Había unos cuatro carros en la plaza, que se llamaban carro 
de plaza (ahora taxis). 

Los buses eran tres o cuatro buses urbanos, de un señor Viera 
y tenían nombres. Había uno que llamaba "ave de paso", era un 
fox de la época: "Behur" , por una película muda; y soberano", 
porque el chofer tenía ciertas tendencias a la terminación del nom
bre. 

Buga tenía un acaecer t ranqui lo, pausado. En ese t iempo, la 
gente no podía transportar el radio porque este permanecía en una 
mesita o en una repisita, y había que sentarse a o í r radio. Se oía 
misa, la hora sabrosa, que transmit ía Jorgito, desde Pereira. Era 
una diversiórj sentarse a oir en un radio, Philips, Philco, o Telefun-
ken Alemán. La gente se jactaba de tener un radio más grande que 
ot ro . 

Julián Ospina fue un locutor famoso; llegó a ser director de 
"la nueva granada", y empezó sus primeros pasos en radio guada
lajara de Buga. En ese t iempo era de don Marino Corrales Jara 
mi l lo . Julián Ospina salía del colegio Académico y le tocaba pasar 
los comerciales del noticiero porque el locutor de las noticias era 
Alfonso Pazmiño Zapata. Y Julián Ospina transmit ía los comer
ciales. Y recuerdo un comercial - no habái grabadora , que se me 
quedó. Decía: 

"Ha llegado al Zarzal, el doctor Pacho Juno Nichols Lenus, 
quien está asombrado al mundo por su sistema de curación, a base 
de extractos f luidos traídos de Méjico. Cura tísicos, asmáticos, 
epilépticos, varicosos, tumores, cáncer, úlceras estomacales, impo
tencia y un sinnúmero de enfermedades por viejas que ellas sean, 
Al llegar al Zarzal, pregunte por la droguería mejicana, j u n t o al 
Banco de Bogotá y Club Palermo, a continuación de don A r t u r o 
Peréz; número 1-14 y 1-16; Zarzal - Valle - " . 
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COMO E R A N LOS E N T I E R R O S : 

Eran un espectáculo. A q u í existía solo una parroquia: la 
Iglesia Catedral de San Pedro que llamaban "la Parroquial" (la que 
es hoy, catedral). 

Primero, los sacerdotes se vestían de negro, igual los monagui
llos, y había mucho humo de incienso. Los había de tres catego
rías: de primera, de segunda y de tercera. 

Primera: el cura, y otros dos curas, acompañándolo, y mona
guillos, salían de la Iglesia con el cadáver, los duelos y todo el 
séquito hasta el cementario, echando latinajos por todo el camino. 
Y le rezaban en el cementerio, responsos. 

Segunda: Igualmente revestidos, los curas, y salían; pero 
cuando ya faltaban tres cuadras para llegar al cementerio, todo ese 
personal de la iglesia se hacia pal anden, y los demás seguían con 
su cajón, solos. 

Tercera: A ese no iba el párroco, sino el ayudante. Hacían la 
misa y el cura solo salía hasta la puerta. 

A h o r a , t o d o s son de te rce ra . 

LA CARROZA MORTUORIA: 

Era, como de esas que se ven en las películas de mosqueteros; 
en las que se montan palafreneros, atrás. Era de un señor que 
tenía ese negocio, que se llamaba Samuel Velazquez. Quedaba, 
donde queda hoy día la casa de Rogerio Tenorio Sanclemente, la 
funeraria de Samuel Velasquez, en la calle tercera, entre carreras 
doce y trece. 

Era de mader, con vidrios grabados en esmerilados; dos caba
llos blancos, con los cascos pintados de plateado y con penachos 
plateados y negros. Eso era como una salida de la reina Isabel de 
Inglaterra, sin reina, pero con muerto. Tenía su ruta para salir al 
desfile. Esto era todo un espectáculo, porque no había espectácu
los; solo estaban el Teatro Municipal, el Montúfar (donde está 
ahora el "caribe"), el Teatro Granada, en la carrera 12 entre calles 
ocho y nueve. 
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EL PRECIO DE MATAR EN ESE TIEMPO: 

Una ocasión que iba con mi papá y me mostró a un señor de 
traje negro y chaleco, que iba por el o t ro anden, me d i jo : 

- Mi jo , ese señor, mató a ot ro señor. 
Y yo, siempre que lo veía, sentía miedo. 
El señor andaba solo; parecía que no tenía amigos, como una 

especie de leproso de la comunidad a pesar de que había matado 
en defensa propia pues, resulta que en ese t iempo, perseguían a los 
que fabricaban aguardiente clandestinamente; entonces, en una 
redada que le hicieron a unos falsificadores de aguardiente, hubo 
una balacera; a él le dispararon, él disparó y mató a uno de los con 
trabandistas de aguardiente. 

Sin embargo, yo notaba, que no solo vo, sino mucha gente, lo 
había hecho a un lado, a ese hombre que alguna vez ha matado a 
alguien. 

Yo pienso que hoy, muchos estamos viviendo la misma sitúa 
ción, pero al revés, o sea, que nos ven raros, porque no hemos 
matado a nadie todavía. 

CAMBIO DE RUTA DE LA CARROZA MORTUORIA: 

Quería contar que una vez, la carroza esta de que les hablaba, 
la vi por o t ro camino; y que quería contarles el cuento de porqué 
una vez cogió un camino dist into la carroza fúnebre de líuga: el 
carro de Samuel Velazquez. 

Resulta que aquí en Buga había un señor que se llamaba 
Jasón Guzmán. Vivía en la esquina de la calle quinta con carreta 
novena, donde hay un lote ahora, una casita vieja, frente a una 
casa que es de los Patino; algo así, Este señor era feo, a l to; él ves
t ía siempre de chaleco, saco, sombrero; siempre vestido negro o 
azul, pero tenía una particularidad: usaba siempre zapato café; y 
los zapatos café, tienen una vejez de zapato café. Ustedes han 
visto que la vejez del zapato café es la peor vejez. 

Este señor era un hombre liberal —en ese t iempo, hasta 
masón--, pues los liberales radicales, tendían mucho a la maso
nería -esas cuestiones secretas-; y esa era una diletancia de la 
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época de quien se creía libre pensador e independiente. Era pose 
algunas veces, y otras era convencimiento. 

Este señor fue inspector escolar y después fue personero 
Municipal, que en esa época era también Secretario de Obras, que 
se encargaba del mejoramiento de las condiciones de la comuni
dad. Pues este señor, que era masón, se le ocurrió construir en 
Buga el cementerio civil . 

Quien muriera en pecado -a criterio de la Iglesia- , o estu
viera excomulgado, no podría ser enterrado en el cementerio cató
lico. Don Jasón que era descreído, construyó, como personero, el 
cementerio civil , pensando en las gentes que algún día no iban a 
tener dónde las enterraran, porque no eran católicos, o porque no 
oracticaban. En un lote que es todavía del Municipio —en el extre
mo Sur de la plaza de ferias, al l í hizo toda una verja y organizó el 
campo para el cementerio civi l . 

Se supo en ese t iempo que sufría de cáncer en la garganta; 
sufría mucho y llegó un momento en que en la oficina —en el 
segundo piso de la Alcaldía , se pegó un t i ro y murió ahí, encima 
del escritorio. 

Ese d ía , el coche fúnebre de Buga, tuvo que coger el camino 
rial, o sea, la carrera octava. Y yo salí a la esquina de la octava con 
octava, a ver pasar el cortejo fúnebre de don Jasón Guzmán, en 
contravía. Le tocó estrenar el cementerio civi l , porque, como 
suicida, no lo enterraban en el campo católico. 

Y yo vi desde esa cantina que había en la esquina, que se 
llamaba "rancho grande", donde había una guadua para amarrar 
los caballos de los que llegaban a beber; desde esa esquina alcancé 
a ver hasta que iba más allá de lo que era el quiosco "ros i ta" , o 
sea, donde quedó una cosa que llamaba "el colegio de don Amador 
Romero", la primera casa de citas que hubo en Buga; al l í en la 
octava entre once y doce, por donde está la farmacia; porque 
llamaban a las muchachas a esa buena vida o mala vida —como 
quieran decir—, las llamaban, colegialas. Entonces, el lugar se 
llamaba: "Colegio de don Amador Romero". 

Decía el doctor Campo, de aquí de Buga, que era el único 
colegio en el que sus hijos, no habían perdido el año. 
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U LTIMO CASO DE PROHIBICIÓN DE E N T E R R A M I E N T O EN 

CAMPO SANTO: 

En el año sesenta ocurrió el ú l t imo caso de prohibición de 
enterramiento en campo santo. 

Camilo Aluma Domínguez era jefe del M . R . L , en Buga; y le 
hizo una disidencia a Barberena, que era el adlátere, con Alfonso 
López Michelsen, con el M.R.L., en el Valle. Barberena les puso: 
"La pelusa". Entonces el grupo de Camilo A luma, con Cecilia 
Muñoz y otros pol í t icos de hace veinticinco años o veintiséis, logró 
ir al Senado. 

Una vez, mataron unos campesinos en la cordil lera, la pol ic ía, 
el ejército - bueno, no vamos a entrar en esas disquisiciones- ; en 
todo caso, los mataron. Trajeron los cadáveres. Camilo cogió los 
cadáveres, hizo abrir el cementerio y fue y los enterró al l í en el 
cementerio. Entonces, se pusieron pues, la mano en el pecho, aquí 
en Buga y se formó el problema, porque esos fascinerosos, guerri 
Herob, chusmeros - d e c í a n las gentes- , no podían ser enterrados 
en campo santo por estar fuera de la Ley. 

Hicieron entonces un acto de fé o un auto de fé -haga de 
cuenta lo que se hacía en la inquisic ión--, yo era ya un hombre, 
estoy hablando del año sesenta; armaron toda una manifestación 
para: desagraviar a la iglesia, por el agravio que había comet ido 
Cam¡lo, enterrando los chusmeros, o campesinos; lo que fueran. 

¡Entonces, organizaron toda la gente, por allá en el parque 
San ta Bárbara, colegios, escuelas, clubes de leones; todas esas cosas 
que hay, armados con banderas y toda esa cosa, y se vinieron por 
la carrera novena. Camilo vivía en una casa que todavía está pinta
da con verde oscuro y verde claro, en la calle séptima, entre nueve 
y diez, enseguida de don Luis Carlos López, para arr ibi ta. Pues se 
vinieron en la manifestación y apenas pasaban por el sit io, gritaban 
y vociferaban contra Camilo Aluma, y luego se reunió toda la 
manifestación en el parque de Lourdes, plazoleta del milagroso, y 
el doctor Gerardo Molina Martínez hizo un discurso de desagravio 
por la comunidad Bugueña, ante la iglesia, porque se habían ente
rrado; en campo santo, a esas personas. 
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B U E N A V E N T U R A 

CARLINA A N D R A D E : Maestra, folclorlsta 

E L R I V I E L : 

Esta historia me la relataba mi abuela. 
Decía que en una finca llamada "playablanca", donde noso

tros teníamos unos sembrados de cocales, de coco; una vez allá, 
fue con mi mamá a "playablanca". Decía que iban nevegando y 
de pronto, cuando vieron una luz, y decía la abuela, que eran 
pescadores que andaban en el mar. 

Vamos alcanzarlos pa que nos prendan la vela, para que no 
nos vaya a salir el fantasma marino, que era "el r iviel" . Entonces, 
bogaban hacia allá donde vían la lucecita. Pero entre más bogaban 
la luz se les iba alejando. Decía mi abuela que era que iban en 
motor y como ellos iban en canoa, no los alcanzaban, pero que 
bogaran pa ver si de pronto alcanzaban esa lucecita. 

Se fueron alejando de la costa del manglar; iban hacia fuera y 
se fueron yendo hacia fuera, cuando, ahí, de pronto — mi abuela 
cargaba su escapulario bendito—, y dice ella: 

Hija, le d i jo ; esto no es pescador, esto es "el r iv ie l" que nos 
va a sacar muy afuera, porque "el r iv ie l" , cuando se va a llevar a 
los navegantes, se los lleva en esa forma: sale la lucecita y cuando 
ya está el navegante hacia él, se va alejando más. A veces se desa
parece y luego parece más allá, cerquita de la canoa y de pronto, 
cuando lo ven más lejos. Y le d i jo : 

No lo sigamos. 
Empezó mi abuela a rezar la manífica y otras oraciones que 

ella sabía y de pronto, cuando vio que se le desapareció la lucecita. 
Y le preguntaba mi mamá, ¿qué era "el r iviel". Ella le decía que 
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lo contaba pues, los abuelos de ella, que era un hueso de muerto y 
ese hueso andaba hecho un fantasma, en el mar. El hueso era el 
qu0 alumbraba y cuando él se quería llevar a una persona se la 
llevaba mar afuera con su ¡ucecita, hasta que quedaba a la deriva y 
cuando no tenía escape. 

Cuando se perdía una persona, y no la encontraban, era por
que se la había llevado "el r iv ie l" . 

T IO  CONEJO Y T Í A T I G R A : 

Un día la t í a tigra tenía siete hi j i tos y el conejo vivía así, 
vecino de la tigra, la tigra estaba sola porque el tigre la había aban
donado; estaba con otra mujer, otra tigra, y no tenía quien le 
cuidara los hi j i tos para ir a trabajar al monte. 

Conejo le d i jo : 
Yo se los cuido, t ía tigra. 
Bueno, se fue la tigra al monte y conejo se fue a la casa de t í a 

tigr^a a cuidar los hi j i tos. Llegó conejo y mató un t igrecito. Se fue 
a la cocina, prendió el fogón y hizo un sancocho de ese t igrecito, y 
la tapó ahi. Cuando llegó la t igra. 

A h ! , sobrino conejo, ¿quésque me has guardao?. 
Ay t ía t igra; yo me fu i al monte y aquí le maté un pinguisito 

y aquí se lo tengo hecho un sancochito pa que se lo coma. 
Bueno, no hay como mi sobrino conejo, le dio de comer a 

miá hi j i tos y me guardó un poqui to de comía aquí. Llegó, pan, 
pan; comió la tigra. 

Ahora sí, sobrino conejo, páseme los muchachitos pa dale de 
come. Le iba pasando uno por uno; uno por uno le iba pasando 
digo -eran siete - y cuando llegó al sexto - p o r q u e ya le había 
matado uno—, llegó y le pasó el primero que ya le había pasao. 
Coptaron los siete y ahí estaban sus siete tigrecitos. 

Al o t ro día se fue la tigra contenta, porque tenía quien le 
cuidara los hijos en la casa. 

Le mató al o t ro , se lo guardó, se lo comió e hizo la misma 
cosa. Para no alargarme y no se cansen, hizo así con todos los 
tigrecitos y le guardó el ú l t imo , lo mató, le guardó el sancocho y se 
lo puso. Antes de comérselo, d i jo : 

A y l , t í a tigra le digo, yo también tengo un trabaj i to por ahí 
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que yo no le voy a cuidar más los muchachitos. 
Ay ! , pero vea t í a tigra, ellos están tan comios que por eso es 

que no quieren ni come. 
A y ! , si, sobrino conejo. 
Bueno. Llegó el conejo, le puso la óomida y se esperó en la 

esquinita de la casa. 
Llegó la t í a tigra, pan, pan y se comió la comida; y ahora si 

le dice: 
Bueno, sobrino conejo, tráigame mis hijos para yo darle de 

come. 
Ay ! , t í a t igra; y ¿que hijos le voy a pasa si usté ya se los 

comió todos?. 
Ay! , pero vea, este maldecido conejo, ¿porqué me mató a 

mis hijitos?. 
Te los comiste t í a t igra; todos se los comió. 
Y arrancó el conejo a corre y sale la tigra, corra, corra. 
Se metió el conejo en una cueva. Estaba un sapo ahí en la 

puerta de la cueva, y le dice la tigra: 
Sapo, cuídame al sobrino conejo, que no se vaya salí. 
Bueno, t í a tigra, yo se lo cuido; aquí se lo cuido que no se le 

sale. 
V o y a buscar una barra pa cava. 
Llega conejo y le dice: 
Ve, sapo, abrí los ojos, pero bien grandes, porque me voy a 

salí 
Y llega sapo y abre esos ojísimos. Sacó el conejo dos pelotas 

de barro y pan, le tapó los ojos y salió a corre.' 
Sale conejo a corre y cuando llega la tigra. 
Ay ! , vea, t ía tigra, cómo es que me tiene conejo, con los ojos 

tapaos de barro y se salió. 
Ay , sapo, ¿porqué me lo dejaste salí?. Dios mío , yo , ¿cómo 

es que voy hace para coger a conejo, matarlo y comérmelo?. A y ! , 
cómo es que yo voy hace. 

Ya sé que voy hace. Voy hace un desfile de todo los animales 
del monte. Y recogió a todos los animales. 

Llegó conejo y se vistió de hojarasquin del monte, y pasó el 
desfile: 
Vos, ¿quién só? 
Que yo soy Pinguí. 



6 4 

Y, ¿vos quien s6?. 
Yo soy venao. 
Y, vos ¿quién s6?. 
Yo soy Armadi l lo . 

Yo soy hojarasquin del monte, y pase. 
Atrás venía tortuga y le dice a tor tuga: 
Y, vó quien só?. 
Yo soy tortuga. 

V6 no has visto tortuga a conejo?. 
Uy, t í a t igra; el que pasó vestido de hojarasquin del monte, 

ese era conejo. 
¡ A y l , yo ¿cómo hago para coger a conejo?. ¿Cómo es que 

hoy hace?. 
lYa! . recogió otra vez los animales, y le dice: 

Ahora ustedes van a decí que yo me mor í , y todos los anima-
litos van a llorar porque se mur ió la t í a tigra. 

A h í si la va coge, t í a tigra. 
Se mur ió ; ¡ A y l , todos los animalitos, del dolor que le hizo 

comer a sus hij i tos. Se murió t í a tigra ¡Cios m í o ! ; Y, - ¿ q u é es 
lo que vamos hace pa enterrar tia tigra?. 

i A y ! , ay, que llamen conejo pa que nos venga ayuda a ente
rrar. 

Se fueron a traer a conejo. 
i A y ! , conejo, se mur ió t í a tigra. 
¿Si?, ¿murí t í a tigra?. 
Si. 
Vamos palla. 
Se fueron. 
Conejo se quedó ahí, en la puerta, remolón: 
¡ A y ! , y verdá fue que se murió t í a tigra?. 

Si. 
iHum! . 

Y bueno, dígame una cosa: ¿tía tigra ya peyó?. 
Nua peío. 
Ay , y cuando la tigra oyó que no había peío, se recogió y 

burrun. 
Ay , yo nunca había visto que muerto peía. Y arrancó a 

correr conejo. 
En resumidas cuentas, la t í a tigra no pudo coger a conejo, 
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porque conejo le salió saltón. 
Y acabando, acabando, se acabó mi cuento; sea mentira o sea 

verdá, que se abra la tierra y se vuelva a cerra, y el que lo está 
oyendo que lo vuelva eché. 

LA MADRE DE AGUA: 

Cuando salí de la Normal me tocó ira a trabajar a un r í o 
llamado Naya, a un pueblito que llamaban San Francisco de Naya. 
Llegué a San Francisco y muy buenas las personas; unas personas 
muy amables; y sucede que al o t ro día me fui a bañar al r ío , por
que era una playa muy bonita, y un r í o de agua clarita; y me dice 
una de las señoras del pueblo, que a ella le gustaba levantar tula del 
plan del r í o : 

Maestra, ¿sevabañar?. 
Si, mencha — Mencha, le decían a ella—, si Mencha, voy a 

baña. 
Me dice: 
Maestra, no se vaya muy lejos porque poallá sale la madre de 

agua. 
Dije: 
Mencha, ¿y qués es la madre de agua?. 
Claro, maestra, bañe, pero la madre de agua sale es por la 

noche, cuando van personas, van embarcadas en las canoas, y la 
madre diagua quiere llevarse a una persona, ella sale. 

Me decía ella que la madre de agua se había formado de un 
bruo que había hecho un cholo y lo había echao al r í o ; ese cholo 
había muerto y no lo había podido sacar ese brujo del r í o , y de 
eso se convir t ió en una madre de agua, en un animal de r í o . Y ya 
me decía ella, que se había llevado, esa madre diagua, a varias 
personas. 

La madre digaua, cuando se quiere llevar una persona, se va 
por debajo de la canoa; enseguida la hunde, la canoa, a la persona 
que va navegando y lo / lleva al fondo del r í o , donde hay el canti l , 
que se dice, lo más profundo, y la lleva a la persona, pero en ese 
momento no la hoga, no la mata; ella queda viva, la persona. 

Cuando ya ella quiere matar - m á s que todo a los h o m b r e s - , 
cuando ya los va soltar, entonces sí los ahoga, sea a los dos días, a 
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los tres días, ocho días, y hasta quince días; y parece la persona 
recién ahogadita. 

La madre diagua, es un fantasma de r ío . 
Y esa es la historia de la madre diagua. 

E L M A R A V E L I : 

Es otro fantasma marino: este, sale en forma de un barco 
muy hermoso y bien i luminado; y él sale por las noches, por oca
siones, en el pueblo de Guapi, o sea, mi pueblo. Lo veíamos, y 
decíamos, las muchachas: 

i A y ! , ahí viene llegando un barco. Al o t ro día preguntába
mos, ¿Qué barco llegó?; 

No, no hay ningún barco. 
Vamos a ver a la bahía y no había barco. 
Pero, que anoche, nosotros vimos un barco muy boni to , que 

venía bien i luminado. 

No había b a r c o . . . barco. 
El Maravelí es un fantasma; y esta t r ipulación, son de perso

nas que hacen pacto con el diablo, para conseguir dinero. Ellas 
hacbn la lista y hacen un compromiso, para que el diablo se adueñe 
del alma de esa persona. 

Llaman lista, y todos tienen que contestar. Si la persona no 
se ha muerto todavía, dicen: 

No ha llegao. 
Pero, ese barco, al que va navegando y se arrima a él, oye esa 

llamada de lista, o sea, que las personas que tengan por ahí familiar 
-en Guapi, le dicen el familiar—, que hace de gato negro y le dan 

de comer esos cientos y cientos de huevo, mucho cuidado que no 
vay^a a estar en esta lista del Maravelí. 

L A L E Y E N D A D E L A TUNDA: 

Visión Selvática. 

La Tunda es una visión selvática, que ella se parece y en el 
pueblo también parece, la tunda, en ocasiones. Ella se presenta en 
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forma de una amiga, en forma de la mamá del niño, de la madrina, 
de una t í a , de una hermana; en diferentes formas se presenta la 
tunda. 

La distinción o la precaución que tiene los muchachos de la 
costa Pacífica, para no dejarse llevar de la tunda, es que ella tiene 
un pie normal y el o t ro lo tiene de bol ini l lo. Ella es así. 

En una ocasión, lagua se salaba en Guapi, no había cueducto, 
y llegó el agua saladallá y se fueron varias personas a buscar agua 
de quebrada, al monte. Entre ellas, iba una hermana mía : la 
menor. Se fue, porque a ella si le gustaba irse parallá. Y se fueron 
desde por la mañana, u esperen que regresara con el agua dulce, 
porque toda estaba salada; y espere, y a las doce, una, dos, tres; 
llegaron las cinco, y nada; empezaron a pensar pues, que se habían 
perdido y no llegaban. 

A que le estoy relatando lo que hace la tunda!. 

Y a mi mamá dije quiba buscar la madrina de mi hermana, y 
ya las otras personas empezaron a buscar la madrina y bombos e 
instrumentos, para ir hacer güila, pa buscar a la gente. 

Entre ellas iba una señora muy piadoso, y caminaban y iban 
era para dentro y daban vueltas y no encontraban el camino: todo 
estaba cerrado, no tenía por dónde salir; hasta que d i jo la señora: 
La tunda nos ha entundado, no tenemos salida de aquí, porque 
nos ha entundado la tunda. 

Ella cierra el camino, cuando se quiere llevar a una persona; 
se va a los pozos, a las quebradas, saca camarón y se los pee y le da 
de comer camarón peído, por la tunda, cuando lo entunda. 

Las víctimas de la tunda, en su mayoría son niños, y ella se le 
aparece en forma de la mamá y una hermana, para que el niño la 
vaya siguiendo al monte, hasta que pierde al n iño. 

También a ciertos hombres muy andariegos, o que a ella le 
gustan. Y la forma de rescatar al niño es que venga el padrino de 
bautizo a traerlo. Es el único que puede salvarlo. 

Cuando ya empezó la señora a rezar y de pronto vieron que 
ya estaba el camino al l í : ya estaba cerquita, para salir al pueblo. 

Y le dijo ella que era la tunda que los había entundado. 
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PASATA: 

Se hace al comenzar un cuento, y es como una invocación de 

las musas: 

Para una masa, la tomasa 

para un currulao, el venao 

para una oruga, la tortuga 

para bañar por el plan, el caimán 

para bañar por encima, la corvina 

Y para contar cuentos, Carlina. 

LA CHULA ENCANTADA: 

Este era un hombre casado con su mujer. Estuvieron vivien
do, estuvieron viviendo, estuvieron viviendo, hasta que estuvieron 
3 hijos. Los muchachos fueron creciendo, crecieron; cuando ya 
estuvieron grandes, ya estuvieron jóvenes. Dice el mayor: 

Papá y mamá, écheme la bendición que voy a buscar mi 
manutención y mi mujer con quien casarme, 

i Ay ! , mi j i to , y ¿cómo es que te vas?. 
¡Ay , mamá!, voy a buscar mi manutención y mi mujer con 

quien casarme. Cuando consiga mi mujer para casarme, regreso a 
mi casa. 

Se fue. Le echaron la bendición y se fue. 
Camina y andar y andar y entre más caminaba, más andaba; 

se le hacía que no andaba y andando iba. Camina y andar, camina 
y andar y entre más caminaba más andaba y se le hacía que no 
andaba, y andando iba. 

De pronto ¡legó a una casa; llegó a esa casa y se encontró con 
una viejita, 

Buenos días, buena vieja. 
Buenos días, buen joven. 
¿Cómo está usté, buena vieja?. 
Aqu i , regularcito. Usté, ¿pa dónde va, buen joven?. 
Voy a buscar mi mantención, buena vieja, y una mujer para 

casarme; ¿usté no tiene una joven aquí?. 

¡Ay , buen joven!, yo tengo una muchacha aquí, pero usté 
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no se va casa con ella. 
Buena vieja, ¿porqué no me voy a casar con ella?. 
Usté no se casa, buen joven. 
Buena vieja, sáqueme la muchacha que yo me caso con ella, 
i Ay , buen joven I, usté no se va casa. 

Me caso con ella. 
Bueno, buen joven, ¿se casa con ella?. 
Si, buena vieja, me caso con ella - s i n sabe quién era. 
Palabra de hombre, buen joven?. 
Palabra de hombre, buena vieja. 
Margarita, Margarita, del soberao al cuarto, del cuarto a la 

cochina, de la cochina al corredor y del corredor a la sala. 
Pías, pías, pías: fue saliendo una rana chulita. 
Buena vieja, ¿y ésta es su hija? 
Si, buen joven, ésta es mi hija. 
Buscó su gartote y le dio palo a la vieja y palo a la chula, palo 

a la vieja y palo a la chula. 
Se fue. 
Yo , ¿cómo me voy a casa con una chula? 
Bueno. Más adelante había otra casa donde había unas 

muchachas muy hermosas. 
Buenos días. 
Buenos días, buen joven; ¿para dónde camina?. 
Ando buscando mi mantención y mi mujer con quién casar

me. 
Llegó allí , a la casa, y le d i j o . . . le sacaron las tres muchachas 

y le sacaron la mayor, muy bonita. 
Con ésta me caso; allí me caso. 
Se quedó all í , con ella. 
Bueno; vamos otra vez donde el papá del muchacho. Le dice 

el segundo: 
Papá y mamá, écheme la bendición que voy a ver la vida de 

mi hermanito, mi mantención y mi mujer con quien casarme. 
¡Ay , h i jo! , vos ¿también te vasair?. 

i A y , mamá!, yo también me voy. Voy a ver la vida de mi 
hermano, ¿dónde está?. 

Bueno, le echaron la bendición, y se fue. 
Camina y andaba y entre más caminaba más andaba y le 

decía que no andaba y andando iba, y camina y andaba y entre 
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más caminaba más andaba y le parecía que no andaba. Dele pata y 

dele viento macarela. 
 Bueno. Llegó a la casa de la vieja. 

Buenos días, buena vieja. 
Buenos días, buen j fven; ¿para dónde camina, buen joven?. 
Ando buscando la vida de mi hermano, mi mantención y mi 

mujer con quien casarme, buena vieja. i A y , buena viejal , no tiene 
una muchacha aquí, para casarme?. 
¡ A y ! , yo tengo una muchacha aquí, pero usté no se va casa con 

ellaL Usté, no vaya ser el hermano de ese que pasó por aquí y me 
dio palo a mi y palo a mi hija. ¡ A y , n o l , buen joven. 

Buena vieja, sáqueme la muchacha, que me caso con ella, me 
casp con ella. 

¿Se casa, buen joven, con la muchacha?. 
Me caso, buena vieja. 
Palabra de hombre, buen joven. 
Palabra de hombre, buena vieja. 
Margarita, Margarita, del soberao al cuarto, del cuarto a la 

cocina, de la cocina al corredor y del corredor a la sala. 
Pías, pías, pías: una chula. 
Buena vieja, ¿y ésta es qués su hija?. 
No, buena vieja, yo no me caso. 
Buscó su gartote y, palo a la mamá, palo a la hija, palo a la 

mamá, palo a la hija. 
Se fue delante; llegó y encontró con el hermano. La segunda 

muchacha: con ésta me caso. Y se quedó allí . 
Vamos otra vez adonde los papas de los muchachos. El 

ú l t i m o . 
Papá y mamá, écheme la bendición que voy a buscar la vida 

mis dos hermanos, mi mantención y mi mujer con quien casar-de 
m e. 

¡Ay, h i jo ! , ¿vos también te vasair y nos vas a dejar solo?. 
Sí, papá. 
Bueno, le echaron la bendición y se fue. 
Camina y andar, camina y andar. Llegó adonde la vieja: 
Buenos días, buena vieja. 
Buenos días, buen joven. ¿Cómo es que está usté aquí?. 
Regularcito, buena vieja. 
¿Para dónde camina, buen joven?. 
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Buena vieja, voy a ver la vida de mis dos hermanos, de mi 
mantención y mi mujer con quien casarme, ¿usté no tiene una 
hija aquí?. 

¡Ay , buen joven!, usté no vaya ser el hermano de esos dos 
jóvenes que pasaron por aquí y me dieron palo a mi y palo a mi 
hija. 

¡Hum! , l A y , buena viejal, sáquemela, que me caso con ella. 
¿Palabra de hombre, buen joven?. 
Palabra de hombre, buena vieja. 
Margarita, Margarita, del soberao al cuarto, del cuarto a la 

cocina, de la cocina al corredor y del corredor a la sala. 
Pías, pías, pías: llegó la chula ahí. 
Buena vieja, ¿esta es su hija?. 
Ya la vieja, tenía hasta miedo de decirle. 
¡Ay, buen joven!, ésta es mi hija, pero no me vaya dar 

garrote. 
Yo me caso con la chula. 
Bueno, ¿se casa con la chula?. 
Se quedó el muchacho y los hermanos le dicen: 
¡Ay , mi hermanito, ú l t imo! , y ¿vos te vas a casa con esa 

chula?. 
Palabra de hombre, es palabra de hombre, y yo le dije a la 

vieja que me casaba con su hija, y con su hija me caso. Es chula, 
pero me caso con ella. 

Ya'rreglaron su matr imonio con la vieja. 
Bueno, vamos avisarle hermano a mi mamá, que nos vamos a 

casar y ¿vos vas a irle a decir a mi mamá, que te vas a casa con una 
chula?. ¡No!. 

Y o si voy a ir. 
Se arreglaron y se fueron. 
La mamá, contenta, porque habían regresado sus tres hijos. 
Mamá, nos vamos a casar, pero la sorpresa que le traemos, es 

que mi hermanito menor, se va a casa con una chula. 
¡Con una qué ! . 

Con una chula, mamá. 
Con una. . . vos, ¿comues que te vas a casa con una chula?. 

Con una chula, no. ¡qué chula!. 
Se la iban a llevar los diablos a la vieja, porque cómo era que 

su hi jo, se iba a casa con una chula. 
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Bueno, entonces le dice - y a los muchachos visitaron a la 
mamá, y le dijeron que se iban a casa—, nos regresamos, porque 
estamos en prueba, para casarnos, a ver cuál es el que sabe trabajar. 

Cortaban leña, ordeñaban las vacas, le daban de comer a las 
gallinas. 

El de la chula, no hacía nada, estaba allí en su casa: dos hor-
quejticas, una casita de mala muerte. 

Bueno, entonces le dice la mamá, cuando ya se iban a ir: 
Yo necesito que mis tres nueras me manden unos pañitos 

falderitos de oro. 
¡ A y , Dios m í o ! , ¡ A y ! , ¿qu'es lo que mi mamá está diciendo? 
Los dos que tenían sus novias bonitas, ahora llegaban y les 

dir ían a las novias, que bordaran esos paños, y desde que llegaron, 
les di jeron: 

Mija, van a bordarme unos paños que le mandó decir su sue
gra, que les bordara. 

Y el muchacho de la chula, no comía, no d o r m í a ; ¡Cómo le 
decía a esa chula, que bordara, porque, una chula, ¿cómo iba a 
bordar?. 

¡ A h , Dios m í o ! , yo, ¿qué voy hace?. 
Le dol ía la cabeza, caminaba, se paseaba, en esas dos horque

tas y no sabía qué hace. 
Ya pasaron los días, ya lunes, martes, miércoles, jueves y 

llegó el día viernes, y ai o t ro d ía tenían que llevar esos paños: 
¡Cómo hago!. 

Y, triste el muchacho. 
Dice la vieja: 

Buen joven ¿qu'es lo que le pasa, que usté desde que vino 
onde su mamá, no come? 

i A y ! , ná, buena vieja. 
Buen joven, los males comunicaos, saben tener resultaos. 

D i g a m e , buen joven, ¿que'es que le pasa?. 
¡ A y , buena vieja!; i A h ! , —voy a decirle a esa vieja pa que 

no me moleste más. ¡ A h ! . 
Bueno, vieja, lo que pasa es que mi mamá ha mandado decí a 

la c h u l i t a . . . 
No me le diga chul i ta a la muchacha, dígame, a la niña. No 

me le diga chulita. 
Bueno, a la niña, que le mande unos pañitos falderitos de oro. 

I , | ¡ . i |H ( . 1 1 ,¡, . ni i i i m u ¡i tt |-i 
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Buen joven, ¿y por eso es que está usté, se está muriendo?, 
¡No!, déjese de'eso joven. ¡Coma!. 

Bueno, al otro día sábado, s'iban pande la mamá. 
Le arreglaron su paquete de su regalo y las otras también arre

glaron los paños bordados. Bueno, unos paños bien bonitos. 
Cada uno iba con su regalo, y el paquete de la chula, era uno 

pequeñito, qu el se metió al bolsillo. Y llegaron allá. Y por el 
camino, los hermanos s'iban burlando del hermano. 

Fíjate, vé, ahora, ¿con qué vas a llega donde mi mamá?. ¡Ju! 
por irte a casa con esa chula, estando la otra muchacha bonita acá, 
¡hum! . Y te dejaste de cásate con la bonita que estaba, y la más 
bonita, porque era la ú l t ima; y te vas a casa con esa chula. ¡No!. 
Vas a pasa pena con mi mamá, mira, tremendos regalos que lleva
mos horados, bien bonitos. 

Llegaron allá. 
Tome, mamá, aquí le mandó su nuera. 
Tome, mamá, aquí le mandó su nuera. 
Y el ú l t imo esperó que ellos entregaran, y que se fueran. 
Salieron de ahí; él d i jo: 
Mamá, acá le mandó su nuera —porque él no sabía que iba 

a h í - . 
Y, cuando abrió ese regalo, eran unos paños de oro de diez y 

ocho quilates; eran unos paños pero bien bonitos, de oro. 
La mamá se quedó callada: no di jo nada. 
Bueno, nos vamos. 

Bueno, se van; pero yo necesito que me traigan unos patitos 
falderitos de oro. 

¡ A y , Dios mío ! , y ¿yo qué voy hace?. Siquiera, el pañito 
pues aquí está, pero , esos patitos, ¡Ay ! . 

Decían los otros: 
¡Hum! , ahí, como tenemos patos, tenemos gallinas, bimbos, 

chochumbos, tenemos, de todo allí . Si, tenemos nosotros pa trae 
eso patos, i Al lá , el que se fue a busca su chula!. 

Bueno, se fueron. 
Llegó el joven, triste, pero ya iba como más conforme. 
Buen joven, ¿qu'es lo que le pasa usté, que no quiere come? 
¡Ay, buena vieja! , es que mi mamá ha dicho que le llevemos 

unos patitos falderitos de oro. 
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Usté no che preocupe, que usté está salvao, buen joven. 

Cuando se fueron, que iba ya el d ía sábado, otra vez donde la 

mamá. 
Ellos llevaban encerrados, en unos canastos un poco e patos 

grandes: unos patísimos. Llegan allá, con sus pato. 
Tome mamá, aquí le mandó su nuera; y todos fueron entre

gando. 
El esperó que entregaran los hermanos y cuando ya salieron, 

entonces entregó: 

Tome mamá, aquí le mandó su nuera. 
A b r i ó ese paquete: unos páticos d ' ioro. La mamá se quedó 

callada. 
Bueno, se regresaron para donde la novia. 
Pero el próx imo sábado, me van a traer, unos perritos falderi

tos de oro. 
¡ A y ! , ahí en la casa sí tenemos de esos perros, pero, dicen 

grandotes. Y hasta chunchosos habían. 
Bueno, el día sábado se fueron con sus perros chunchosos, pa 

dárselo a la mamá. 
Y, él llevaba su perr i to. Se fue y entregaron. 
Mamá, aquí están sus perritos falderitos de o ro ; y hora sí, él 

le d í jo : 
Tome, mamá, aquí le mandó su nuera. 
Y, abrió, y eran unos perros de oro, unos perritos falderitos 

de oro. 
Bueno, el p róx imo sábado, no quiero - n o , ya se acabó, ya no 
m á s - , el p róx imo sábado, es el matr imonio , pero ese matr i -
io, me lo tienen que venir a celebrar acá, a la casa de los 

res de ustedes. 
 ¡ A y ! , yo ¿cómo es que voy a llevar esa chula parallá?. ¡Ay! . 

Así es que fueron llegando; llegó el día viernes. 
Hermano, nos vamos ya casa. Iban esas muchachas, pero bien 

elegantes, bien bonitas; y él iba con su chuli te, esperando su chula 
caminando la chula: pías, pías, pías, caminando, dando sus 

El vestido de matr imonio de la chula, era un talego, pero 
bolsillos. 

Y llegaron adonde los suegros de las muchachas. Y ahora sí 
presentaron las novias. 

¡Ay !, si están muy bonitas mis nueras. 
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Mamá, qu'istá su nuera. 
¡ A y ! , d i jo ; ¿ésta chula?. ¡ A y ! , vos te vas a casa ¿verdá 

que te vas a casé con esa chula?. 
Si mamá, palabra de hombre es palabra de hombre; yo me 

caso con la chula. 
Bueno, ya le casaron, y la chula le di jo al novio que la prime

ra pieza que fueran a bailar, cuando ella diera la vuelta, la vuelta 
entera, —y le dio un garrote—, le diera un garrotazo, pero bien 
duro, que no fuera tené compasión porque si bueno, si no le daba 
el garrotazo, la perdía, bueno, y se perdía para siempre. 

¡ A y ! , yo , ¿cómo es que le v o y a dar ese garrotazo a esa 
chulita, y no la mato?. 

Vea, déme el garrotazo, porque si no me da el garrotazo, usté 
pierde. 

Cuando salieron de la igleasia, y ya empezaron la boda, pues 
a come, la chula, en su túnica se echó un poqui to de arroz, se echó 
un pedazo de plátano y se echó una presa; y ahora sí, sonó la 
gu i ta r ra y h e l o í n a . E m p e z a r o n la mús ica , ba i l a ron las bon i t as , que 

iban con sus velo, bien vestidas de novia y la chula llegó y plás, se 
fue a media sala y cuando llegó, metió la mano al bolsillo y sacó y 
t i ró el arró, el plátano y la carne y se transformaron en pañitos 
falderitos de oro, pático falderito de oro y perrito falderito de oro. 

Bueno, entonces pidieron la pieza pues, para bailar: plás, los 
novios de la chula. No iba a bailar más nadie. 

Ahora sí, empezaron a bailar, y dio la media vuelta, y cuando 
dio la vuelta entera, sin compasión, cogió el muchacho el garrote y 
viao, y cuando le pegó el garrotazo se transformó en una niña l in
da; era una princesa encantada y se transformó en una princesa y 
a él lo transformó en un príncipe. 

A los hermanos lo mandron a cortar leña; a las mujeres de los 
hermano, era la cocinera, la lavandera del príncipe, y celebraron su 
matr imonio y fueron muy felices, y acabando acabando, se acabó 
mi cuento, el que lo está oyendo, que lo vuelva echa. 
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S E V I L L A 

SERAFÍN A R A N Z A Z U : 82 años de edad 

IRRUPCIÓN: 

Cuando yo salí de Sevilla, 
me di jeron: 
Oiga luchito - lucho, porque a mi me dicen lucho 
Pa onde te vas?. 
Pa Buga. 
Mucho cuidado luchito, 
que allá no es sino unos pillos. 
Yo me confundí por eso, 
y, les digo la verdad: 
me vine sin calzoncillos. 

"El milagroso", 
vos lo dijistes muy bien; 
oerc si yo cuento ahora 
lo que a vos te aconteció, 
no vas a salir de aquí 
porque . . . te lo digo yo . 

Porque te lo digo yo , 
eso no me importa a m i ; 
anda pregúntale a Gallo 
aquello del Maravelí. 

Eso Üel Maravelí, 
es cosa de remoquete, 
vos que dijistes ahora: 
aquí lo bañan a uno 
y. lo bañan con soplete. 



ANÉCDOTAS 

EL A L C A L D E Y LA V IEJITA: 

Un Alcalde que había - n o el de a h o r a - , llega una viejita 
donde el Alcalde, y le dice: 

Señor Alcalde, que yo vengo a ponerle la queja de que unos 
gamines me pegaron unos guarapazos en la cabeza. 

Y le dice el Alcalde: 
Señora - pues, por burlarse de la v i e j i t a - , señora, vaya a 

poner la queja a la sociedad protectora de animales. 
Pues, señor Alcalde, yo vine a ponele la queja a usté, porque 

yo me dijeron que usté era el animal que protegía la sociedad. 

DISCUSIÓN SOBRE T R A S L A D O DE Z O N A DE T O L E R A N C I A : 

Otra vez, era yo presidente del Concejo, y estábamos discu
tiendo el traslado de la zona de tolerancia del lugar donde estaba, 
que era la pista, al lugar donde está ahora, a San José. Y resulta 
que yo era el proponente de eso porque estaba muy central esa 
zona de tolerancia, y había un concejal que me acompañaba. 

Cuando intervino ese concejal, d i jo : 
Señor presidente, yo no sé porqué se les ha metido en la cabe

za, dejar esa zona de tolerancia all í , en un lugar tan hermoso, que 
es un lugar en donde está el alto de la cruz, desde donde se divisa 
esta joya l ír ica que es el Valle del Cauca; y dice, donde se ven tan 
bellos paisajes. No entiendo porqué quieren continuar con ese 
barrio, aquí. 

Y dice un Concejal que estaba atacando el proyecto, y que 
tenía su dolor de cabeza por allá —yo no se a q u i e n - , y dice: 

Yo no se dónde es que el honorable concejal ha visto tales 
paisajes, yo no he visto nada. 

Y se para ese concejal, y dice: 
Honorable concejal, es que los paisajes se ven de d ía , y usté 

no va sino de noche. 
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ÉL HOMBRE DE LAS DOS C A R A S : 

Alguna vez estábamos en el Concejo y había un concejal, de 
nombre, Noel Sánchez Mar ín, que ya mur ió , que, ánima bendita 
- como decía K l i m - , lo llamaban Laraña. ¡Era pecoso!. La cara 
parecía una j iquera ojiancha; y habían acordado defender un 
oroyecto, con Noel Sánchez a la cabeza, para sacarlo avante. 

Entonces, Noel Sánchez, como que parece que echó paratrás 
y nq apoyó el proyecto; y se para un concejal y dice: 

El honorable concejal Noel Sánchez, tiene dos caras. 
Se para Noel, que era muy inteligente -entre otras cosas , y 

dice 
Eso es falso, honorable concejal; usté si cree, que si yo tuvie

ra dps caras, salía a la calle, aposta con ésta, con la pecosa?. 

ALCALDE AMANTE DE LA ORATORIA: 

Una vez, un Alcalde de mi pueblo - He cuyo nombre no quie
ro acordarme, como decía don Miguel de Cervantes Saavedra- , 
recibió al señor gobernador del Departamento que era el doctor 
Demetrio García Vásquez, en esa época; y llega y se para —é era 
un orador en trance perpetuo -, le gustaba mucho la oratoria, y se 
para y dice: 

Señor, doctor, Demetrio García Vásquez, Gobernador del 
Departamento; señores, secretarios del despacho. . . y voltea adon
de la señora del Gobernador, que estaba a un lado, y dice: 

Y, ¡Tú! , Amapola del camino. 

DISCUSIÓN SOBRE UN N O M B R A M I E N T O : 

Alguna vez, estábamos discutiendo sobre el nombramiento 
del Personero. Ustedes saben que el dolor de cabeza de un concejo, 
es propiamente el nombramiento de empleados, porque comienzan 
a jugar, las aspiraciones y los grupos, y eso, cuando había grupos, 
ahora hay es grupúsculos. 

Bueno, llega y se para ese mismo Alcalde de la Amapola del 
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camino, que era concejal, y dice: —resulta que estaban bregando a 
montar la maquinaria con un don Miguel Barón, entonces, noso
tros, los que nos oponíamos a eso, combatíamos ese nombramien
to—, y se para ese señor, que después tuvo la for tuna de ser Alcal
de de mi pueblo, y dice: 

Yo no sé señor presidente, porqué tanto combaten al señor 
Barón, como personero, un hombre tan bueno, tan inteligente, tan 
capaz; mejor dicho, un hombre que no lo encontramos, ni con la 
linterna de Diógenes Arrieta. 

LA SELECCIÓN SOCIAL: 

Alguna vez, siendo Alcalde de Sevilla don Ramón Serna Giral-
do, le exigió el Concejo Municipal, que concretara adonde iban a 
vivir esas muchachas de la vida alegre y muerte triste. No. Ustedes 
saben cuáles son, ¿no?. Entonces, cuando se llegó la sesión en 
que tenía que dar el informe, el señor Alcalde, le preguntó un con
cejal : 

Bueno, señor Alcalde, y ¿qué nos dice, de esto que le dij imos 
que seleccionara la sociedad de Sevilla, y que les quitara todas esas 
mujeres licenciosas de aquí?. Y, entonces, él por defenderse, 
porque no había hecho nada, d i jo : 

Señores concejales, yo si iba a hacer la selección que ustedes 
me exigieron, pero sucede que aquí en Sevilla hay por ahí un vein
te por ciento de señoras, y entonces a mi me parece muy grave 
ponerme a echar todas esas otras mujeres parallá. No se qué; 
entonces, Julián Serna Hoyos, que era concejal, se pegó la toriada 
de padre y madre y muy señor m í o , y d i jo : 

¡Esa es una ofensa a la sociedad Sevillanal; y entonces, en 
esas y las otras, miró hacia las barras, y estaba el camarada Arana 
Hoyos —que ustedes lo conocen, o lo han o ído mentar—, y dice: Y 
t ú , Jesús María, ¿porqué no protestas contra las infamias del señor 
Alcalde?. 

Y le va contestando Arana Hoyos, con esa sorna que él se 
gasta: Mira, Julián, fue que yo alcancé a oir que el señor Alcalde 
di jo que las mujeres buenas de Sevilla, había un veinte por ciento; 
es imposible que en ese veinte por ciento, no estén incluidas tu 
mamá y la mía. 
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ODA A ESPAÑA: 

Ahora que hablamos de España, como a mí me parece que la 
sangre que en mí palpita, es esa sangre Incaica que hablaba José 
Santos Chocano; yo respeto mucho la madre patria, voy a encimar
les un soneto a una reina Hispana, que dice: 

Era una reina Hispana, 
no sé ni cuál sería 
ni cuál su egregio nombre, 
ni cómo su linaje; 
se solo la arrogancia, 
con que de su carruaje, 
saltó al oir un niño, 
que en un rincón gemía; 
y d i jo , ¿porqué llora?. 
la tarde estaba f r í a 
el niño estaba hambriento 
la reina abripse el traje 
y le dio el seno blanco 
por entre el blanco encaje 
como lo hubiera hecho 
Santa Isabel de Hungría. 
Es gloria de la estirpe, 
la que le dio su pecho, 
aquel hambriento niño 
que tal vez sentiría 
más tarde, un misterioso, 
dinástico derecho. 
Y es gloria de la estirpe, 
porque ese amor profundo 
conque la reina al n iño 
le dio su seno un d ía , 
fue el mismo con que España, 
le dio su seno al mundo. 

II I i J i i I I . ' H i >l¡|li ÍI l ) l ¡ | . | Í I ; * ,,i | ¡i 



RASGO DE BUEN HUMOR. COMPOSICIÓN POÉTICA 

iY , quél . 
¿Será posible que nosotros, 
tanto amemos la gloria y sus fulgores 
la ciencia y sus placeres 
que olvidemos por ello los amores 
y más que los amores, las mujeres?. 
¿Seremos tan ridiculos y necios, 
que por no darle celos a la ciencia 
no hablemos de los ojos de Dolores 
de la dulce sonrisa de Clemencia 
y de aquella que alegre y seductora 
aún no hace un cuarto de hora 
todavía, con la boca de aurora, 
no te vayas tan pronto , nos decía?. 
Yo , a lo menos, por mí , Protesto y juro, 
que si al irme subiendo a la escalera 
que a la gloria encamina, 
la gloria me dijera: 
sube que aquí te espera 
la que tanto te halaga y te fascina 
y a la vez, una chica me gritara: 
venga usted, que lo aguardo allí en la esquina, 
lo juro , lo protesto y lo repito, 
si sucediera semejante historia, 
que a riesgo de pasar por un bendito, 
voy primero a la esquina que a la gloria; 
porque será muy t o n t o , 
cambiar una corona por un beso 
mas yo, como de sabio no presumo, 
me atengo a lo que soy, 
de carne y hueso 
y prefiero los besos y no el humo 
que ai f in , al f in la gloria, 
solo es eso. 
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Quién será aquel, 
que al ir para la escuela, 
con su l ibro de texto 
bajo el brazo, 
no se olvidó de Lucio 
o de Robledo 
por seguir paso a paso 
a alguna que nos hizo con el dedo 
una seña de amor hacia el acaso?. 
O bien, que aprovechando ia sordera 
de la oveja mamá que la acompaña, 
nos dice: 
no me sigas, 
porque mamá me pega y me regaña? 
Y, quién no ha consentido, 
en separarse del objeto amado, 
por tal vez no mirar lo confundido?. 
Y, a quién más que el café 
no ha desvelado, 

el café de no ser correspondido?. 
Al aire pues, señores, nuestros hurras 
por las bellas, 
por sus perros, sus gatos y sus flores, 
sus chistes, sus amores, 
y cuanto tiene relación con ellas. 
Al aire nuestros hurras, 
por las criaturas, 
por el ser divino, 
por la mitad del hombre, 
por el género humano femenino. 

mé 

LA DECIMA DE LOS DOSCIENTOS PESOS: 

Décima, a una amiga a quien le presté Doscientos pesos y 
los pagó: 

Querida señora mía, 
sin esperar a, más cuentos 



devuélvame los doscientos 
que le presté cierto d ía , 
porque raro no sería 
que por un mal entendido 
yo le cuente a su marido 
lo malo de este negocio 
y me convierta su socio 
por usted no haber cumplido. 

LUIS PUERTA: Relator. 

L A L E Y E N D A D E L R E Y PALOMINO: 

Se trata de un tesoro que está refundido y hay muchas cosas 
sobre eso. Pero yo quiero contarles, aquella que puy pocos saben. 

Resulta que en el terr i tor io de Sevilla y Caicedonia, vivían 
nuestros antepasados, los indios Pijaos. De ahí se asentó una t r i b u , 
descendiente de ellos, llamados los burilas. Ellos, ahi crearon su 
cacicazgo, se asentaron, hicieron casa propia de ese terr i tor io de 
Sevilla y Caicedonia; y salió de ahí el cacique Catacuy, que muy 
pocos lo han o ído nombrar, el Rey Palomino y la Cacica Juana 
Chachuy y el Cacique Cunday. 

Como no había sino una sola Cacica, nada más, entonces 
hubo cierto despliegue amoroso por parte de Cunday y Caracuy, 
hacia Juana Chachuy; entonces hubo cierto antagonismo, y en 
esos avatares de la vida y ese forcejeo entre los dos caciques, apare
ció un prisionero: un Español de apellido Palomino. Fue hecho 
prisionero allá en Cartago —porque ustedes recordarán, y la juven
tud que está acá se han dado cuenta perfecta en la historia, la dis
puta que hubo, no, de los Pijaos y los Españoles, cuando comen
zaron a dominar este Valle del Cauca. Y los Pijaos atacaron por 
muchas veces a Pereira y Cartado, y señal de ello es que las ciuda
des que fundaron nuestros antepasados, los conquistadores, no 
están en el lugar no, que se señaló, porque eso lo acabaron los 
indios Pijaos. 
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En esas contiendas, tomaron a este Español de apellido Palo-
minp, como prisionero, con t o d o su armamento, su equipo de 
campaña. Todo se lo trajeron y vino a asentarse a Sevilla —por eso 
hay una región allá, que se llama Palomino. 

A l l í comenzaron pues, a engordarlo, con el propóstio de 
comérselo, pues ustedes saben que nuestros antepasados los indios, 
les gustaba la carne humana - era antropófagos. 

Pero se presentó una gran epidemia entre los indios del plan, 
entonces, este Español Palomino, comenzó hacer el bien, hacerles 
curaciones a los indios y a demostrar simpatía, cariño por ellos. 
Entonces, los indios, también trataron de corresponderle y lo fue
ron dejando con cierta l ibertad, y corno era un t ipo bien apuesto, 
porque era Español, y ustedes saben, la raza Española como es de 
elegante, no; pues lo tuvieron como algo muy significativo para 
ellojs. Además, las viviendas las mejoró y ustedes saben que el 
Español, por naturaleza, es dado a la esgrima, a la pelea y sus 
vainas, aquí, más allá. Entonces él comenzó a enseñarle esgrima a 
los indios, enseñarles a manejar la lanza, no, y todos esos utensilios 
qué fabricaban de macana; inclusive se despojó de sus vestiduras y 
quiso vivir como ellos, andando desnudos y a pata l impia, como 
decirnos, y comenzó aprender el dialecto de ellos hasta que llegó a 
entenderlos perfectamente. Entonces, lo fueron poco a poco 
endiosando, mot ivo por el cual, el Cacique Calarcá que era jefe y 
señor de todos esos dominios, se disgustaba. Y le hizo un reproche 
a sus tr ibus, sus gente, que cómo era que estaban venerando y 
haciéndole propaganda a un extranjero, a un extraño. Entonces, le 
contestaron que él les estaba haciendo mucho bien, que no estaba 
haciendo nada malo, que al contrario habían aprendido mucho de 
él y que probablemente lo iban a l levara que se relacionara, a que 
se entendiera con Calarcá. 

Cosa que no aceptó Calarcá, porque era un t ipo supremamen
te rebelde y entonces, se envió su gente de Calarcá y de Armenia, a 
combatir sus insurrectos de ahí de Sevilla. Digámoslo así. 

Pero, cómo le parece que salieron al encuentro, no, de los 
revoltosos de Calarcá, comandados por Palomino; y como sabían 
mas esgrima, estaban más diestros en la lucha pues, los derrotaron. 
Y así vino, varias derrotas, una tras otra. Entonces, Calarcá se 
ofendió sobremanera y estos - l o s seguidores de Palomino, se 
engrandecieron y se dieron cuenta que tenían un gran jefe, y como 
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él les había contado la cuestión de España, allá en el dialecto de 
ellos, lo que era un Rey, y aquí y más allá; entonces, resolvieron 
coronarlo Rey y le pusieron: Rey Palomino. 

Entonces, ¿qué aconteció?. Pues que ya los subditos, antes 
de Calarcá, se rebelaron, no quisieron obedecerle, y todos, eran: 
Nuestro Rey Palomino, el Rey Palomino. 

Cuantas veces Calarcá enviaba su gente, era derrotada: Palo
mino. Entonces resolvió Calarcá, venirse en persona y le mandó 
un u l t imátum que quería batirse con él, a duelo. 

Bueno, le di jo que con mucho gusto; y le aceptó el duelo e 
incluso le di jo que escogiera las armas. Entonces, escogieron la 
lanza; Calarcá escogió la lanza. 

Ustedes, los que saben historia, recuerdan perfectamente, 
cómo han descrito a Calarcá: un ¡ndiecito beligerante, muy fuerte, 
pero pequeño. En cambio, Palomino, un gigante, pues; un mono 
bien apuesto. 

La condición, era llevar su Estado Mayor — porque ya tenía 
su Estado Mayor, pero que no ir ía a intervenir nadie a favor del 
uno o del o t r o ; solamente que sirvieran de testigos, porque el 
duelo iba ser entre dos grandes: un Rey y un Cacique. 

Y, así fue. 
Cuentan que ese encuentro se efectuó en el Municipio de 

Sevilla, en la vereda de los quingos, cerca a otro corregimiento de 
SevHíe: * i« «rtaoion Caicedonia". Es un Vaiie muy boni to , y está 
circuandado, ese vallecito, por el r ío Pijao. El nombre lo trae de 
los indios que habitaron ahí. 

Se Mego el momento del encuentro, se batieron con las armas 
que habían escogido Calarcá. Cuentan, se batieron largo de una 
hora y ninguno se pudo hacer absolutamente nada. Entonces, 
pidieron una tregua, no, de descanso. Descansaron, tomaros su 
chicha y volvieron a emprender el duelo. 

Habían transcurrido ya, varios minutos —digámoslo-, y nada 
se hacía. Entonces, viendo que ninguno de los dos se hacía nada, 
optaron por mandar la lanza. Tiraron a la suerte, a ver, quién la 
mandaba primero. 

Bueno, desgraciadamente le tocó a Calarcá, y como era 
pequeño, la mandaba así y el o t ro , inmediatamente, también le 
contestaba, no, esa condición: usted me manda el lanzazo primero 
y enseguida va el mío. 
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Y, así fue. 

Entonces, Calarcá le mandó el lanzazo y no lo pudo esquivar 
y le atravesó el estómago, acá ésta parte, no Inmediatamente Palo-
mino sacó también, no, su lanza, la mandó -y digamos, mala suer
te del indio, mala suerte para Calarcá- , apenas le pegó a Calarcá 
en el lado derecho y le atravesó el pu lmón. Ambos quedaron mor-
tairrjente heridos, pero Palomino reconoció, que la herida que le 
habfa causado Calarcá, era mortal , porque le había destrozado los 
intestinos. A h í terminó la pelea y se llevaron a Calarcá y se traje
ron a Palomino. 

Temerosos, los seguidores del Rey Palomino, le cambiaron de 
sit ió, porque se dieron cuenta que estaba mal herido, y que se nos 
mui ré y van acabar con nosotros. 

Entonces, se trasladaron de los quingos, se fueron a o t ro 
Municipio cerca que estaban, aquí, Vallecaucano que es La Victo
ria. Se fueron al - d i g a m o l o a s í - , al cerro de tagualo - yo creo 
que muchos de ustedes lo conocen. Yo he estado allá, conociendo 
ese cerro. Tiene una entrada muy linda, por cierto que estaba 
tapiada, me cupo el honor de yo descubrirla, no como guaquero 
legít imo, porque yo no soy guaquero, soy aficionado nada más; 
perb, siguiendo la leyenda, descubrí la entrada, y encontramos all í 
dos¡ salones inmensos, y ahí se dice que murió nuestro Rey Palomi-

pero el entierro de los tesoros que él tenía, no quedaron al l í , 
sino que quedaron en el Municipio de Sevilla, en esa vereda 

qué se llama Palomino, que no se ha podido encontrar hasta la 
fecha. 

Pero, lo cierto es que all í , todo el mundo cree, no, en el teso
ro del Rey Palomino, y hay una gran cantidad de versiones y 
legendas, que lo ven vestido, no, con su uni forme que usaba esa 
éppca, con su espada de oro, y que manda la gente, que oyen mur
mullos, que oyen cosas, aquí, por allá. 

Lo cierto es que es un lugar muy bueno pa la guaquería, 
pqrque yo he estado por allá, pero yo no he podido descubrirlo; 
apenas he sacado ol litas, con eso me contento, no, pero hay que 
seguirle dando y si alguno de ustedes es aficionado a la guaquería, 
pijes vaya a Sevilla y vamos a ver si encontramos el tesoro del Rey 
Palomino. 

A h í termina mi historia. 

no 
no. 
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ANÉCDOTA: 

EL MOTOR Y LOS B U E Y E S : 

Un honorable concejal, persona muy honorable, de muchos 
pesos, pero, un poco ignorantón, no; y entonces se ofreció com
prar un motor , para hacer unas instalaciones allí , y se hizo la pro-
posición, allá en el concejo, para autorizar al señor Alcalde de que 
debía de comprar un motor , de tantos caballos de fuerza. 

Entonces, se para el honorable concejal, y dice: 
Señor presidente, yo pido la palabra. No estoy de acuerdo 

con ese número de caballos porque yo tengo dos bueyes en mi 
finca y son muy superiores a esos. 

EPIGRAMA: 

Este es un epigrama sobre una tarea que me pusieron en la 
escuela, hace más de cuarenta años. 

Cuando vine de Bogotá, 
nadie se acordó de mi 
y una noche me perdí, 
en la calle de la pista, 
al pasar por un por tón, 
yo vi una niña escondida 
y le dije: 
adiós mi vida, 
dígame por dónde iré. 
Sonriente me contestó 
pues yo tampoco lo sé 
si yo me encuentro perdida. 
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CRISTÓBAL A R A N Z A Z U : Compositor. 

BAMBUCO DE LOS ARRIEROS: 

Van llegando los arrieros 
a toldar cerca del r ío , 
antes que la noche cubra 
los barrancos del camino. 

Un arriero retrasado, 
grita con celos de rabia 
ihurra l , mujer de los diablos 

maldita muía cansada. 

Mientras las muías descansan 
y en el polvo se revuelcan 
pone el pión a hervir el agua 
en las tulpas de la hoguera. 

Ya se callaron los tiples, 
se adormecieron las penas 
dejó de aullar el perro 
y se apagó la candela. 

En las lagunas del r í o , 
se trasnocharon las ranas 
imitando con su ruido 
un montón de telegramas. 

Mientras las muías se riegan, 
ya los arrieros descansan 
y sueñan con sus morenas 
en un tálamo de enjalma. 

Usan ruanas y alpargatas, 
machete y blanco aguadeño 
D' ium par de dados ser dueños 
d' ium carriel y una barbera. 
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Aquí llegan las estepas, 
donde el destino los corra 
siempre piden mazamorra, 
carne, frí joles y arepa. 

TESTAMENTO DE UN CABALLO: 

Introducción: 

Cuando yo vine del Tol ima, en el año veinticinco, a Maniza-
les, llegué donde un t í o m í o , y me coloqué en una finca d'el en las 
palomas, en el páramo, la tierra f r í a . Luego me hice muy amigo 
con todo el vecindario. Había un señor, don José Vargas, que des
de que me conoció, me cayó en gracia, y yo , a él. Sin duda, sí, 
también. Estaba recién viudo, y le quedaron un poco de hijos; 
tenía una f inquita , nada más, y los bienes de sabana, era un caba
l l i to , comido el carranchil. Por apodo lo llamaban, el carrusel de 
José Vargas. Y un día me vine con un pr imo hermano a encaminar 
los bueyes a una peña. Tenía que encaminar d'iauno, porque si 
metía dos, el de abajo se iba por el abismo, que tiene como dos 
cuadras; es una peña pelada, muy peligrosa. Nos pusimos a pun-
tiar los bueyes, y el caballito estaba en la peña, ruñendo; y enton
ces, a lo que pasó el ú l t imo buey, le dije yo a Roberto: 

Vamonos, que allá, la for tuna de José Vargas, ya se va venir 
aquí en paro; ya no va quedar qué partir en esa mortoria. 

Y seguimos tras de los bueyes. Más abajo, ya siguieron los 
hermanos del con los bueyes, y nosotros nos vinimos para la casa. 

Cuando llegamos allí , pues, al punto de la peña, otra vez en 
regreso, estaban los regueros de sangre y la pelesía pegada ahí, 
d'esa roca y el rodadero por ahí, parabajo, bregándose a parar se 
fue por ahí, por el abismo. Entonces, oíamos nosotros que pujaba 
por allá, en ese abismo. Entonces, me dice Roberto: 

lOlel , bajemos colgados de unos bejucos, por allí , para ver 
qué f i n tuvo el caballo de José Vargas; y entonces, nos fuimos jun
tos. Colgados de unos bejucos, bajamos, y en un palo que había, 
grueso, ahí se atajó, de la barriga. No alcanzó a bajar todo el abis
mo, sino que en la mltá ei camino se quedó agarrado de un palo 
pues, así, de la barriga. Entonces, estaba dando ya los úl t imos cha-
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pálidos de la muerte. 

Luego, volvimos a subir por los mismos bejucos, y nos fu i -
mos, al pasar por frente de la casa de don José Vargas, estaba él 
a h i j e n el patio, y lo saludamos. Y dije: 

Don José, vaya saque'l caballito de allá, d'ese abismo; y paga 
que lo saque de ahí y lo entierre. 

D i jo : 

No, eso ya no paga ni asomarse uno. 
Entonces, le dije: 

¿Cuántos años le sirvió ese caballo? 
D i jo : 

Porai veinte años. Me di jo 
Dije: 
¡Veinte años!, y, ¿así no la vanterrar?. ¡Qué buen patrón 

será usté!. Eh, ¡Ave María!, no me deje sino un patrón d'esos a 
m i ; me voy a salir donde estoy pa irme a trabajar con usté. 

Y seguimos pararriba con Roberto —el pr imo hermano—. 
Más| arriba me di jo Roberto: 

Macho — que ha sido el apodo m í o ; el mal apodo ha sido 
macho, en todas partes, en mis andanzas. Entonces, d i jo : 

Macho, componéle un pasquín de versos a esa caballo, y 
venimos mañana y veres quihasta novia conseguís. 

Había tres muchachas pues, muy trozudas, no ; entonces, le 
pregunté que cómo llamaban las mayores. Me d i jo : 

Tu l io , Eugenio y José A n t o n i o : son los tres mayores. 
Y di je: bueno, está muy bien. 
Fuimos a la casa, nos desayunamos, y de ahí, salí porallá, a 

un rastrojito, a un chircal, donde nadie me interrumpía con bul l i 
cio, y escribí los versos. Y al o t ro d ía , apenas almorzamos, el 
Dcjmingo, nos vinimos hacerle visita pues, a don José Vargas. Y 
estaba parado en el patio, cuando lleguemos, a la una de la tarde y 
me di jo — él me llamaba pr imo hermano, porque yo le decía pr imo 
a Ips primos, entonces, él ya me siguió llamando pr imo hermano. 

A ver, pr imo hermano, ¿qué me trajo?. 
Dije y o : 

El testamento de un caballo. 
Y llamó a todas esas muchachas y chicas: 
Vengan, muchachas, ya le escribieron el pasquín de versos al 

caballo, y tan recién muerto. 
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Y fueron saliendo y me hicieron rodeo todit ica esa famil ia. 
Entonces, saqué yo la libreta, así, con el borrador y nada más 

y recité los versos que había hecho pues, ese mismo d ía . Dicen 
así: 

Le voy a dejar escrita 
aquí a mi patria querida 
para que todos se impongan 
las tragedias de mi vida. 
No se cuantos años tengo, 
en este profundo abismo 
se me pudrió la cartera 
con la fé de bautismo. 
Trabajé más de viente años, 
iqué tiempos tan infelices!, 

Miha quedao el espinazo 
en puritas cicatrices. 
Para mejor componer 
se minan hinchado las manos 
¡qué tristeza en este mundo! , 

sin padres y sin hermanos. 
Me rodé por una peña 
me hice una grande herida 
Ya es poco lo que les cuento 
aquí termina mi vida. 
Dos hombres me visitaron 
pero porqufban de paso 
y así después fueron yendo 
a verme los gallinazos. 
Yo no se dónde nací 
no puedo cantar victoria 
y no se dónde mor í , 
porquesto es una mortoria. 
Yo he vivido en este mundo, 
sin conocer a mi padre 
no conocí niun hermano 
si supe quién fue mi madre. 
Se miha llegado la hora 
ya es trabajoso vivir, 



92 

estoy ya para expirar 
solo me falta morir. 
Saludes a Eugenia, 
a Tul io, Antonio y José 
no tengo nombre ni apellido 
porquésta gente muy cruel 
solamente por apodo 
me llamaban carrusel. 

LA TIRATA CAUCANA: (Bambuco) 

Eso es de un Caucano que bajó a Medell ín y consiguió una 
novia paisa; y entonces, estaba muy contento con la novia, cuan
do llegó la paisa, y se la qu i tó , y él quedó muy rabón, y le com
puso ia tirata al Ant ioqueño, el Vallecaucano, y principia así: 

Después que vi tus cartas, 
mujer en el instante 
siapresuró mi a darte 
tu fiel contestación, 
no busques en mis cartas 
las frases suplicantes 
por las que inút i l ruego 
te pido compasión. 

vle dices que deseas 
que pronto te devuelva 
as cartas quen un t iempo 
u mano mescribió 
ue están ya como el eco 

qu'el canto qu'en la selva 
en el istante mismo 
también se disipó. 

3ues bien allá en tus manos 
«ra en el instante 
aerjurosa mujer 



qu'es cosa natural 
mientras que ya desgarra 
el pecho diun amante 
morir tan solo siento 
mi corazón leal. 

Así como el avaro 
conserva su tesoro 
el mar qu'entre sus hondas 
sus perlas ocul tó 
así como l'arena del Cauca 
guarda el oro 
apasionado y loco 
guardé tus cartas yo . 

Serás mañana esposa 
D'iun Ant ioqueño rico 
que tenga vacas, bueyes 
y trojes de maíz 
de cuerpo agigantado 
cort ís imo y robusto 
que sepamarte mucho 
y hacerte muy feliz. 

Que cante los trisagios 
y rece la novena 
mientras desgranan vainas 
por miles de frísol 
que de la leche en coco 
y haga nochebuena 
la víspera de pascua 
la navidad de Dios. 

D'¡aquellos pretendientes 
de la nación judía 
d'iaquellos descendientes 
hermanos de Luzbel 
se vieron por cumplirse 
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las tristes profecías 

las últimas setenta 

semanas de Daniel. 

Un rústico Ant ioqueño 
que tihaga chocolate 
y que te traiga tercios 
de leña de laurel 
que coma por la calle 
maduros, aguacates 
y cargue cobalonga 
curada en el carriel. 

" 

http://UI-lfU.fi


SEGUNDO ENCUENTRO REGIONAL DE CONTADORES DE 
HISTORIAS Y LEYENDAS. 

BUGA - Diciembre 1,2 y 3 de 1988 
EL TAMBO (CAUCA) 

SIGIFREDO ALEGRÍA 

MARÍA LUISA DE LA ESPADA (LEYENDA) 

Yo tengo detalles de doña Luisa de Espadas; ella fue vecina 
del pueblo del Tambo. Inclusivemente, hubo un cuartel de los 
Españoles y todavía existe el cuartel de los Españoles ahí, una casa 
muy grande. Y doña Luisa y doña Juana, doña Juana se fue para 
España y quedó doña Luisa. Bueno, doña Luisa tenía sus esclavos, 
sus negritos ahí, con la marca. Me contaba mi papá, pues - y o 
todavía no la alcancé a conocer—, quel si la conoció y todo. 
Como éramos vecinos, y ella, para poder comer carne tenía que ser 
de una novilla que no la hubiera pisado el toro. Era muy exigente, 
muy rica. Hum, bueno, y s i . . . y ella, a la final se aburrió all í — y 
ahí todavía está la casa, ahí está, onde ella vivía. Bueno, ella era 
dueña de un terreno muy bastantes y entonces, ella, como era tan 
rica se fue para Pasto con unos esclavos, con cinco esclavos, a quia 
comprar una casa a Pasto para irse a vivir allá; y se fue con sus 
cargas de plata, sus esclavos y cerquita a Pasto, llegando a Pasto 
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seee, se encantó, se volvió piedra con todo, los arrieros, las muías y 

ella Y en esa casa han sacado mucho ent ierro, mucho o ro ; y ella 

izque dormía en un catre di oro, y vajilla d ioro. Entonces, eso lo 

dejó enterrado allá, pues para irse para Pasto. Y lo han buscado 

mucho, mucho han buscado ese tesoro, y no lo han podido encon

trar, no, no lo han podido encontrar en ninguna parte allí. 

EL PASO DE LA LANGOSTA: 

La langosta es un animal que él era más grande que un chapu 
lete. Un chapulete de esos que brincan en los llanos. Un animal 
muy dañino. Eso onde llegaba una f inca, una sementera hasta que 
no acababa con lo ú l t imo no se iba de al l í . Y a lo que ya quedaba 
hecho tierra eso al l í , hecho barro al l í de lo que ellas ensuciaban, se 
iban a otra parte; y eso iban echando huevos, echando huevos y 
eso iba produciendo, produciendo, entonces, los viejos, ellos pa 
cab ida hacían chambas, hacían sequías, para las iban arr imando 
con ramas y las iban amontonando en esas chambas, les iban 
echando tierra y no las podían acabar en ninguna forma. Entonces 
de un momento a ot ro se v ino una nube de águilas, pero cantida
des de águilas, pero hartísimas, y esas águilas comenzaron a comer 
se esos animales, y cuando recién llegaron se las comían enteras. 
Ya asa langosta tiene una cosa, tiene una concha muy dura, enton
ces eso, pues se les pegaba en el buche y se morían las águilas, se 
iban muriendo, hasta que ellas mismas pues, ya cogieron fue de 
matarlas y comérselas apenas por la t r ipa, por debajo del rabito, 
por ahí se la chupaban y dejaban el esqueleto ahí. Y fue del único 
modo que esas águilas acabaron esos animales, oye: esas vinieron a 
acabar todo. 

Esa langosta llegó como . . . por ahí a los cuatro o cinco años 
de la ú l t ima guerra; esas en ruinas pues de la gente, porque como 
en ese t iempo quedó tan poquita gente, muy poquita que. . pues 
ellos quedaron muy pobres de la guerra. Sembraban sus cult ivos y 
Ileg5 la langosta y les acabó con todo ; hasta los animales se 
morían de hambre porque eso como se come ei pasto, lo quien-
contrara. 

Yo tuve un t í o quel tuvo peliando en "Palo Negro" El fue a 
"Palo Negro", él lo llevaron a pie, en ese t iempo no había carro, 
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no había nada, del Tambo a "Palo Negro". Eso porallá en Buca-
ramanga de parallá, allá fue el ú l t imo combate que duró más de 
ocho días; día y noche echando candela. Y . . . él decía que ellos 
se comían las corazas de las monturas, las muías, de la pura ham
bre, y se tomaban la sangre de los muertos, porque eso izque era 
como cuando llueve y corre por una sequía tagua. Y ellos, el com
pañero quiba cayendo al suelo, pues iban amontonando y eso se 
atrincheraban con los mismos muertos. Y él volvió a la casa. No 
hace t iempo que murió. 

LOS TESOROS: 

En ese t iempo todo el mundo enterraba sus tesoros en la 
tierra y de señal le ponían un árbol. Sembraban un árbol, y como 
se morían pues ahí quedaban esos entierros. Por miedo de la gue
rra, todos sus tesoros los enterraban. Y, hay muchos tesoros. Por 
lo menos la señal de ellos era un palo que llamaban hiquerón. Por 
el Tambo han sacado mucho tesoro deasí, de las raíces desos palos. 

E L D I A B L O COLGADO: 

A uno, cuando estaba pequeño, cuando estábamos en la 
Escuela nos hacían creer pues, yo no les puedo asegurar; pero en 
ese t iempo había mucha misión. Iban los misioneros a las Escuelas 
y los misioneros que decían: vamos a buscar el diablo pamarrarlo, 
pa que no tiente aquí nia nadies. Y se iban y quizque lo hallaban, 
que lo encontraban y onde lo encontraban ahí mismo lo cogían y 
lo. . . Una vez izque amarraron uno en unos palos de tachuelo y 
después la gente siempre izque lo vían ahí colgado, al diablo; pero 
eso si, yo no puedo darles detalles bien cómo sería que lo amarra
ban. Era por creyencia también pues, en ese t iempo, como el dia
blo si lo vía cualquiera. Si, así; ahora siascondico por el miedo a 
los carros, por todo eso. 
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L A VIUDITA: 

Mi mamá me mandó un día hacer un mandado por ahí en una 
vecindad, Yo tenía que pasar por frente la Escuela, y yo —uno 
siempre en el camino va como jugando y brincando y volt iando a 
ver por toda parte- eso eran como las seis y media de la tarde, y 
había una señora sentada en el anden de la Escuela; ahí cerquitica 
pasó yo , y era vestida de negro y tenía un tabaco que se lo metía 
ahí y humaba. Bueno, a mi no me dio miedo; yo f u i , le conté a 
mi mamá y le dije: que le parece que ahí , en ta! parte, ahí en la 
Escjela había una mujer vestida de negro. D i jo : eso es para que 
cua ido ustedes vayan hacer un mandado no se demoren. El d ía 
que te volvás a demorar, ese día te coge y te amarra, me d i j o ; 

LA PATASOLA: 

Yo fu i criado en la cordil lera de, de. . . de —cómo se llama 
esa cordi l lera?- . . . Central; y yo tenía un pr imo que tenía una 
finca bien adentro de Sa montaña; y él le gustaba sembrar papa, 
uyuco, de todas esas cosas, er i jo! ; y un d ía se fue con la señora a 
cosechar una papa: se fueron los dos, él era muy cazador; ten ía 
unos perros buenos pa cazar venado y todo eso. Y comenzaron 
arrancar esa papa y como por ahí a las nueve del día gr i tó porallá 
lejos en esas montañas, izque gri tó uno. Bueno, y esqué! le contes
tó , y volvió y gri tó y volvió a contéstale —eso si que fue positivo—, 
y ya eso se le fue acercando, se le fue acercando cuando ya pues, 
que ya gritaba muy cerca de ellos, entonces, izque le d i jo ia seño
ra: no, es mejor que nos vamos para la casa porque esto no puede 
ser cosa buena. Y comenzaron esos perros aullar y a meterse por 
meció ios pies deilos, y salen, dejan esos costales alif, y se fueron 
pa la casa, como una hora de camino, y ese, esa cosa gritándoles 
atrás, grítándoíes hasta que -a ellos ordeñaban unas vacas y esas 
vacís estaban al l í , cerca de la casa, en el corra!, oyeron eso, para
ron ¡a cola y se mandaron aperder - , y ellos (legaron y se encerra
ron. Y esa animal izque estuvo como ocho días af lado de ai l í , al 
lade de arriba en una montaña; como ocho días se la llevó por ahí , 
gritando, y el hombre abandonó esa f inca, como casi un año no 
volvió. 
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E L GUANDO: 

Yo tenía un muchacho, un sobrino, y él vivía lejito de all í , de 
la casa onde yo v iv ía; y ahí se fue como a las siete de la noche pa 
la casa del, y le di j imos: hombre, no te vas, quédate. No, que tenía 
que irse, quial o t ro día tenía que madrugar no se paonde, y d i jo , 
bueno. Se despidió, y se fue. Cuando, por ahí a los diez minutos 
ese hombre llegó y casi tumba las puertas de la carrera que llevaba 
y yo le pregunté: hombre, qué te pasó?. Y d i jo: pues vea t í o , 
vea, allí arriba, hum. . . habían unos palos de higuerón, d i jo , all í 
está el Guando; allí está estirao en el camino y no me dejó pasar, 
porque yo me iba a ir por un lado, se atravesaba allá; me iba a ir 
por el o t ro lado, la misma cosa, hasta que me hizo volver. 

Si, en ese t iempo, puallá ahabía mucho espanto. Yo le cuen
to a mis nietos esas historias, pero ellos no creen; ellos dicen que 
qué va ser cierto eso. 

G I N E B R A 

MANUEL CONDE 

E L B A I L E CAMPESINO: 

Generalmente los Domingos, o el d ía de fiesta hacían bailes 
los campesinos en sus ranchitos o casitas: casas de piso de barro. 
Se acostumbraba en aquellos tiempos —se usaba el ladril lo, si, para 
enladrillar; pero el pobre el pobre campesino no le ponían nada al 
piso; era pura tierra. 

Los bailes siempre se hacían con música de cuerda; el famoso 
t r i o : la bandola, la guitarra y el t iple. Generalmente otra guitarra, 
pero nunca. . . no se usó nunca la maraca ni l a . . . ni nada de esos 
instrumentos modernos que hay ahora que no es sino bulla. No, 
eso no se usó. La música era Colombiana, y legítimamente el 
Bambuco, la danza, la marcha, etc. Eh, el baile giraba alrededor de 
los viejos: el viej ito y la viejita. Arrancaba la primera pieza que 
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gemirá!mente era un bambuco y le tocaba al v iej i to y a la vieja, 
para dar ejemplo a las juventudes que estaban invitadas y estaban 
alrededor. Arrancaba el Bambuco y arrancaban también ellos a 
bailar, pues, como una t romba, dando vueltas en la sala, una bote
lla de aguardiente en todo el centro, puesta allí para bailar alrede
dor de ella, eh; a medianoche tenían que suspender el baile para 
echarle agua al piso porque el polvo que levantaba era tremendo y 
además, la falda de la señora, que era tan larga se arrastraba por el 
suelo y volaba polvo por todas partes. Por eso decía que sobrel-
humo. Bahía un baile que Mamaba sobre el humo. 

F I E S T A DE SAN P E D R O Y SAN J U A N : 

SIGIFREDO ALEGRÍA 

La fiesta de San Pedro y San Juan puallá ia celebraban el 24 y 
el 29 de Junio. Ellos, toda la gente, pues, los viejos, ellos ya sabían 
qué tenían que llevar, aonde iba a ser la fiesta. Llevaban su gallo, 
llevaban su pato y su aguardiente. Todo, comida. Bueno, se reu
nía toda la gente. El primer día, pues, bailaban toda la noche, y 
era como dice e! señor: pura música de cuerda; a veces se usaban 
únicamente la f lauta, pero. . . era guitarra, t iple y bandola; y así 
como él dice y solamente bambuco, danza, pasillo y así, de esos 
bailes viejos, si. . . y el otro día pues, se levantaban, mejor dicho, 
ya salían a buscar su caballo pa montarse y a colgar unos gallos y 
esos; patos de unos palos así de altos, que medio pudieran alcanzar, 
pues. Eso corrían en esos caballos y pasaban diaquí palla y estira
ban la mano a ver si le cogían el pescuezo y hasta que le daban; a 
eso se demoraban en arrancarle la cabeza a un animal desos hasta 
que no más era. Bueno; el que arrancaba la cabeza, pues, ahí salía 
de capitán; le entregaban aguardiente, le entregaban pólvora y . . . 
y el pato. Mejor dicho, eso hacían sancocho de esos animales, y al 
o t ro , y así se lo hallaban cada año en ese tesón. Cada año, los que 
salían de capitanes tenían que cumpl ir , al año, tener listo todo lo 
que les habían entregado. Y como en ese t iempo la gente era muy 
seria, muy cumplida, mejor dicho, no es porque nosotros estemos 
viejos y nos alabemos, pero en ese, nosotros los viejos hemos sido 
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muy serios, si, cumplidos y, y eso era así, seriamente, no era 
quiusté liban entregar eso y al año noiba cumplir , no, tenía que 
cumplir . Eran tres días de fiesta. 

JUEGOS I N F A N T I L E S 

MANUEL CONDE 

El Z U M Z U M de la calavera: Hacían una rueda los mucha
chos, en el suelo, en el piso, en el pasto, seis o ocho o diez mucha
chos, y entonces salía uno con una correa, diciendo: zum zum de 
la calavera el que se duerma le meto una pela, dando vueltas; y 
cuando alguno se descuidaba, le ponía la correa por detrás sin que 
se diera cuenta; entonces, al que no se daba cuenta de la correa, lo 
cogían a fuetazos. Después, seguía dando vueltas él y seguía la 
ronda. 

El Pite: Era un juego de monedas en sala de ladrillos - ladri
llo de piso que llamaban en aquél t iempo, que es parecido a este de 
ahora, pero más pequeño- ; consistía en jugar monedas, que en 
aquel t iempo habían de uno, de dos centavos, de cinco centavos, 
de diez centavos; unas moneditas. Se jugaba entre dos o tres. 
Tiraban la moneda, salía uno primero, la moneda que caía más al 
corazón del ladril lo, ese ganaba. Cuando salían todos, todos iban a 
medir cuál estaba más al centro. Con una pajita median a ver qué 
distancia había, hata que comprobaban cuál había ganado, y ese 
recogía la plata. Y se seguía repitiendo, repitiendo ese juego hasta 
agotarse de cansancio. 

Los Corozos: Son unas pepitas de una palma que todo el 
mundo la conoce; por cierto que es muy sabroso para comer y 
sirve para los caramelos, jugar a las casitas. Cuatro corocitos, tres 
abajo y uno encima se formaba una casita. Se hacían cuatro, cinco 
casitas, entre los muchachos y de cierta distancia tiraban la bola. 
El que tumbaba una casita recogía los corocitos y al bolsillo. Si 
erraba, le tocaba el turno al o t r o , y así, hasta que terminaba el 
juego 
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El Juego de Copas: Con los carozos también se hacía el 
juego de copas. Como en aquel t iempo, el sombrero, todo el 
mundo lo usaba, y a nosotros los pelados nos compraban el som
brero de paja, uno tieso, que le pelaba esto aquí, cuando se lo 
ponía uno, le apretaba, entonces cogía uno, entre dos muchachos 
le gplpiaba la copa al sombrero, y quedaba una ol la, no; tiraba 
cada uno dos corozos, primero para principiar el juego, entonces, 
arrancaba el uno: uno dos, uno dos. A h í le daban hasta que 
cuando un corozo montaba encima de los otros. Ese era el que 
ganaba y recogía. 

ANÉCDOTA SOBRE GUMERCINDO: 

Este Gumercindo, nació por allá en una vereda, en un ranchi-
to bastante pobre, bastante infeliz, con su, v ivía con su padre y su 
madre; por cierto, allá el señor tenía palmas de corozos y yo iba de 
muchacho a comprar los racimos maduros, y compraba esos raci
mos, los llevaba a la casa y los ponía encima de un hormiguero pa 
que las hormigas los pelaran, pa después jugar las canicas. Enton
ces vi una cosa muy extraña en la mamá del señor: que tenía 
barjba. Y yo dije: esta señora, qués lo que tiene?, ihay!, pero que 
susto el m ío . Oye, no, yo como que salí corriendo y no compré 
nirjgunos corozos. Después me dijeron que era que tenía muchos 
lunares y en cada lunar cuatro a ocho pelos largotes. Si, bueno, en 
unía ocasión el viej i to, el viej i to era católico y le gustaba practicar, 

en una ocasión se llevó al hi jo, a Gumercindo, a la misa: cami-
mi jo vamos a la misa para que aprende y le coja cariño a las 

cosas de Dios, para que oremos pa que recemos. Bueno, se fue, 
Precisamente, e! padre que oficiaba era ei famoso padre Aguilera, 
Rafael Aguilera, que seguramente alguno de ustedes se acuerda, el 
farposo nadre Rafael D. Aguilera y C, hasta ahora nadie sabe que 
quería decir D., ni qué quería decir C; puede ser Deogracias. 
Serí tan feo el segundo nombre que nunca lo nombró. Entonces 
entraron a la iglesia, se arrodi l laron; y lo primero que arranc'fue 
el sonido del armonio; entonces, Gumercindo: papá, qué suena, 
papá?, y miraba parallá, y le d i jo : mi jo , ese es el armonio. Quel 
demonio?, el demonio?. El demonio, y arranca pa la casa. 

Nunca más volvió a misa. 

no 
na 



103 

Entonces, después murió el viejo. Murieron los padres y él 
quedó ambulante totalmente, andando por calles, callejones, cami
nos. Nunca se alojó bajo techo. El le gustaba a la pampa rosa, 
como se dice, no ; debajo de los árboles, debajo de los andenes, 
debajo de los ranchos; pero nunca. . . nunca bajo techo, eh, 
nunca se enojó por nada. Nadie le ponía apodos porque no hacía 
caso. Podían decirle lo que le dijera, hasta la mama, que él no, no, 
él se sonreía entonces, por esa razón nadie le ponía apodos, nadie 
le puso apodos jamás. Era muy católico. Ah , tenía la costumbre, 
cada año, comprar el almanaque bristol —hasta ahora nadie sabe 
para qué lo compraba—, si era pa ver la fecha, para ver los días de 
Desea, para ver cuando iba a llover, nadie sabe para qué. En todo 
caso, siempre sabía leer. Se vestía de remiendos, totalmente 
remendadito; pero, no era que le daban la ropa remendada; le 
daban la ropa buena y se iba al campo y la llenaba de huecos y 
después se sentaba, buscaba aguja y pedía hilo y dele tod i t ico el 
día, remiende y remiende. Andaba pues que parecía una gallineta. 
Tenía la gran devoción del mundo: ir cada año a San Roque a 
Guacarí. No se montaba ni en carreta, ni en Caballo, ni en bus ni 
en avión, porque no había, sino a puro pie, a pura pata. Ponía las 
manos atrás y dele y dele. Iba, oía su misa y arrancaba otra vez pa 
su casa a pie. Anteriormente había una famosísima fiesta; la 
hacían en Caloto. La virgen. Qué virgen sería esa?. Una famosa 
virgen que hay en Caloto. La niña María. Cada año se iba a pie 
desde Ginebra, arrancaba con su caminar y su modi to de andar, sus 
manos atrás, sin parar, ni hacerle caso pues a nadie. En el camino, 
los amigos, los conocidos: ve, camina móntate en el carro. No, no, 
no; quiero llegar primero, quiero llegar primero. El decía que 
andaba más ligero día pie, porque no llega primero el que corre 
más, cómo es ques el cuento?. Y desgraciadamente, en la úl t ima 
fiesta de San Roque, cuando regresaba ya a su casa; o a su casa no, 
a su solar, o a su árbol, lo cogió un carro fantasma y hasta al l í llegó 
Gumercindo. 

COMO E R A LA V I D A EN ESOS TIEMPOS: 

La vida anterior fue mejor que esta, porque fue carente de 
violencia. En ese tiempo no había violencia, en ese t iempo no 
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habían "Pájaros", en ese t iempo no habían guerrilleros, en ese 
t iempo no había coca, no había coqueras, no había nada de eso; 
de modo que ese t iempo fue mejor. Para mí , s i ; fue mejor. 

Era lo más bello que usted se puede imaginar. Yo fu i uno de 
los que vivió más o menos en el campo, cerquitica del pueblo, y 
había cuatro, cinco casas alrededor, vecinas, y había la costumbre 
de ij- cada ocho días a Palmira a hacer el mercado. De manera que 
en esos ocho días no faltaba que se acabara la sal, lazucar, la carne, 
el plátano, entonces se recurría al vecino: anda decile al vecino que 
me preste un poqui to de sal, decile que me preste un pedacito de 
carne, decile que me preste media de arroz; y se prestaban mutua
mente, y al mercado siguiente se pagaba. Eso no se ve hoy. Eso 
no se ve hoy. 

También me recuerdo mucho que nos alumbramos con la 
famosa vela de cebo, que no solamente servía para alumbrarnos 
sino para muchas cosas, hasta para remedio. Para las peladuras del 
caballo, porque en ese t iempo las mujeres montaban a caballo, 
pero de qué manera?. No se cómo se sostenían esas mujeres de 
lado, en una silla de dos cabezas, de lado, y unos caballos briosísi
mo». No se podía levantar la mano porque volaban, y no se caían. 
Ah , no se caían, no se caían. 

Las novias: Generalmente se acompañaba a una novia en una 
visita. No se la dejaba sola un momento ni para. . . para qué le 
digo. . . El día que el novio le cogía la mano a la novia, era un 
t r iun fo . Ese día se metía una rasca de contento. 

S I G I F R E D O A L E G R Í A 

Era mejor la vida del o t ro t iempo, por todo, porque pues 

urtios carecía de la plata, pero. . . yo comencé a ganarme cinco cen

tavos, y. . . comí carne de cinco centavos también la l ibra. Mi 

mamá vendía vacas, buenas, gordas, a ocho, siete pesos. Eso valía 

una vaca. Y por eso, pues, en el o t ro t iempo, la vida era mejor. 
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Los noviazgos: No, pues eso le daban una hora. A muchos le 
daban una hora para que conversaran los novios, y eso a veces era 
frente a frente con los papases, y e l l o s . . . cuando no le buscaba el 
novio el papá a la hija, le buscaba el hijo la novia. Y eso ya cuando 
estaban a t i ro e casarse, ahí mismo liban y le marcaban un peda-
cito e tierra y le dice: bueno mi jo , aquí va a ser su casita, a ver yo 
se layudo hacer, y ya, a lo que ya se case pues ya se trae su mujer 
paraca. Le daban sus animalitos paque, paque comenzaran a traba
jar, y lo protegían mucho los padres a los hijos, porque los hijos 
eran también muy buenos con los papases y por eso se criaba una 
familia muy culta, muy buena. 

Ahora, entre vecinos, podía irse usté y dejar la casa ahí ocho 
días o quince días y el vecino se la estaba vigilando, y ahí no se le 
perdía nada. La vida del otro t iempo era muy buena, si. 

En Semana santa, la semana era completa: de Lunes a 
Sábado. Hasta que no cantaban la gloria no podías degollar la res. 
Y. . . el que tenía sus vaquitas de leche, las largaban con sus terne
ros; no las apartaban en esos días. Eh, había mucha creyencia, 
dizque porque daban sangre en ves de leche, hum, si. 

LOS DULCES: 

MANUEL CONDE 

Toda la vida sihacostumbrado el famoso manjarblanco y la 
conserva,que llamaban conserva: un dulce con calabaza, con naran
jas verdes desamargadas y un poco e cosas que todavía se usan. 
Por ejemplo, en la casa, mi madre, en las nochebuenas, se prepara
ba muy bien todas esas cosas; hacían muchas tortas, pero muchas. 
No se porque comían tanto en nochebuena en aquellos tiempos. 
Armaban un fogón para el manjarblanco, debajo de un árbol, cerca 
a la casa, y un fogón para la conserva, y ahí ponían a hervir eso. 
Esa conserva la hervían varios días, no se porqué. Sería porque la 
fruta no se ablandaba. La tapaban con hojas de lulo, de esas que 
tienen espina, y después bajaban ese dulce, y toda la semana se 
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comía dulce conserva, con el famoso manjarblanco encima, deposi
tado en los mates, en los to tumos que llaman ustedes. A h , en ese 
tiemjpo se usaba mucho el t o t u m o para el manjarblanco, para hacer 
cucharas, el campesino usaba el calabazo, para el agua, para ir a 
trabajar no le faltaba. Lo ponían en una j iquera, lo terciaban, ahí 
llevaban el agua; por cierto la mantenían fresca, f r ía y pura, y era 
alzada de la sequía; porque en aquellos tiempos, las aguas eran 
nurás, nadie las contaminaba, no había porqué contaminar porque 
no había contaminación de ninguna clase. Aguas limpias donde se 
bañkba el patrón y la patrona. La patrona se bañaba muy de 
mañana con el patrón, con un chingue que iba desde el cuello 
hasta los pies. 

Otras golosinas: torta de pastores, panderos y cuaresmeros. 

LOS CASTIGOS: La mamá cogía el niño, llamaba el papá 
- se usaba un fuete llamado el Palmirano—, era un pedazo de 
cuero retorcido con punta y manija acá, pa doblárselo aquí; era 
para el caballo y para castigar a los hijos. ¡Tremendo!. Un fuetazo 
de esos por la espalda, le quedaba a uno esa roncha varios días. 

EL CEPO: Eran dos bloques de madera superpuestas. Cada 
unp tenía una concavidad que concordaba con el de arriba, pa 
poder meter el pie al l í , los dos pies. El que castigaban de esa 
manera metía los dos pies y bajaban el cepo, le echaban candado 
alia. A h í quedaba hasta que pagaba la condena. ¡Tremendo ! ; de 
ahí no podía salirse. Si hacía fuerza, se le quebraba la canilla. 

T U L U A 

TOMAS CIPRIANO MOSQUERA 

i m .41| , 

EL ESPANTO D E L DUENDE: 

Mi hermano era amansador y tenía unos rejos por ahí colga
dos y él entró a coger esos rejos. Yo me quedé en la carretera que 
venía de la Rivera, frente a Puente Negro. A h í había un bombi l lo ; 
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cuando vi bajar un muchachito con un sombrero grande y se 
colocó completamente debajo del bombil lo. Yo iba a preguntarle 
al muchachito qué hacía a esas horas en ese sit io, cuando vi a mi 
hermano salir de porallá sumamente asustado y en pura carrera. 
Al verlo yo en esas condiciones - pues yo salí también detrás del 
pero sin asustarme—, yo no me asusté en lo más mín imo . Cuando 
llegamos a la posada le pregunté que porqué había corr ido tanto, 
que me había hecho correr a mi . Di jo, que se había asustado 
mucho, porque vio el duende, que ese muchachito dizque era el 
duende. Y nosotros nos entramos a la casa y el muchachito quedó 
allí en la carretera. Eso es todo. 

CUANDO E R A FRANCISCANO: 

Yo estaba en el convento de los padres Franciscanos, recién 
llegados a Tuluá, aspirando a ser hermano, porque era imposible 
seguir estudiando en el Gimnasio, porque mis padres no tenían 
cómo costearme. A l l f tenían dos perros y uno dio por salirse para 
la calle, hasta que un día de la mañana lo cogí y le hice la opera
ción y le hice tragar eso. Poco después llegó el Reverendo Padre 
Superior -era un padre Nicolás Nieto—, y preguntó que quién 
había cortado ese perro, y le dijeron que yo . De inmediato mandó 
llamar a mi papá, cuando yo de pronto vi a mi papá en el conven
t o ; qué stará haciendo mi papá aquí, cuando, cuando me llamó el 
padre superior y me d i jo : vayase con su papá. Y entonces, vea, 
señor Mosquera, cuando, si le ve que ha mejorado en conducta me 
lo trae después. Si mi reverendo, yo se lo traigo. 

Como a los ocho meses el reverendo padre me volvió a llamar 
al convento, y yo no quise volver. Ya me dio pereza volver al con
vento de los Franciscanos. 

ANÉCDOTAS SOBRE DON PEDRO U R I B E TORO: 

Por allá en el año de 1902, contaba mi padre - é l era dueño 
de una finca allá en Pardo, en el Municipio de Andalucía, hacia la 
parte alta, era criador de marranos. Llegaron la guerra de los mil 
días, llegaron los conservadores y se le comieron una marrana, 
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entonces, él de bravo porque se le habían comido esa marrana los 
conservadores, se vo l t io a liberal, entonces, ya se v ino a vivir a 
Tulipa, le ponían en el quicio superior de la puerta el letrero: 
- P o r q u e le pusieron Don Pedro Uribe Puerca, por haberse volt iao 
pueá a liberal- , entonces le ponían ahí el letrero, en el quicio 
superior de la puerta: Don Pedro Uribe Puerca. Cuando amanecía 
el veía el letrero allí y se preparaba para por la tarde poner o t ro 
que decía de ésta manera: Qui to el nombre que me puso, pongo el 
de su madre cerca y verá que con el t iempo, resulta ser ella la 
puerca. 

En alguna ocasión -eso , pues lo vine a saber yo en 1928, 
cuando yo estudiaba en el Gimnasio y era también acólito en la 
iglesia de San Bartolomé , entonces, se enferma Don Pedro y me 
toco ayudar al sacerdote que lo administró, que era el padre 
Ocampo. Iba administrar y mur ió . Cuando mur ió , pues, comenta
ron todos los versos, todas las peripecias de Don Pedro las sacaron 
a relucir en esos días, y trajeron a la memoria un caso que cuando 
celebraban aquí en Guacarí la fiesta patronal de San Roque, la 
empleada de una señora Alicia White de Restrepo convidó a una 
t ía mía para venir aquí hacer una visita a San Roque aquí en 
Guacarí. Una promesa, para cumplir una promesa, llegó don 
PedYo en el momento en que estaba doña Al icia sola, o en los días 
en que estaba sola llegó don Pedro a visitarla y la encontró pues 
aburrida porque estaba sólita al l í en la casa. No tenía quién la 
ayudara en los quihaceres domésticos y d i jo : pues, cómo le parece 
don Pedro que se fue Nicasia para Guacarí a cumpl i r una promesa 
a San Roque y es la hora en que no ha vuel to y estoy aquí sola. 
Don Pedro realizó su visita y salió y se fue para la casa del, cuando 
a pocos días los versos: Se fue Nicasia de aquí dizque con la Santa 
empresa, de irde a cumplir una promesa a San Roque a Guacarí, 
más la cosa no fue así, sino que llevaba mira, de irse a fiestas a Pal-
mira, sin pensar en que San Roque, con justicia se le choque, por 
semejante mentira, y como la sana moral, nos dice que el alca
huete, mayor pecado comete y este pecado es mortal , le irá tam
bién muy mal, a María Jesús Mosquera —la t í a mía , pues—, y por 
amigas de fiestas, las dos palomitas éstas, —como eran negras— se 
irán a la misma hoguera. 
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EL SANTO DE LA CHICHERÍA: 

En los años de 1916, en Tulua, la parte pues, la alta sociedad 
de Tulua se fue informada que se había aparecido San Francisco 
en un barrio que en Tulua se llama la chichería, y concretamente, 
San Francisco dizque se había aparecido en la casa de unas señoras 
que las llamaban por sobrenombre las cachimonas. Al llegar ésta 
noticia a oídos de don Pedro, pronunció los versos, escribió los 
versos: San Francisco cachimono, que tiene muy buen rostro, 
pues deja de ser monstruo por tener el cuerpo de mono, venerado 
allá en su trono, en la culta chichería, es encanto y alegría de todas 
aquellas gentes. Doña Julia de Cifuentes ya le ha hecho romería, 
la niña chinea, Inesita, Esther y las Jirones, que en muchas 
ocasiones a tal Santo van a ver, y pretender proponer al presbítero 
Bonilla, que edifique aunque sencilla, pero si de calicanto, en el 
barrio de aquel Santo, por lo más pronto una capilla. Una faja 
luminosa le cubre todo el nicho, esto siempre me lo ha dicho al 
lleoar de allá mi esposa. Porque el la también iba a dar allá, la seño
ra del. 

Era en el año 14 en el Gobierno del general Rafael Reyes que 
era prohibido vivir amancebado. Entonces don Pedro, pues, 
comenzaron a llevar la gente para el Putumayo y pa ralla, en casti
go porque no se habían casado. Entonces don Pedro sacó los 
versos: Están los amancebados, muy enojados con Reyes, porque 
sus rígidas leyes les obliga ser casados, y si no arreglan su vida 
todos a fines de mayo, los llevan pal Putumayo y al Caquetá con 
cadenas, donde sufrirán rígidas penas. 

T U L U A 

L U C I L A G A R D E A Z A B A L 

AGUINALDOS DE SALA: 

Cuando los aguinaldos de sala, eran unas seis, diez muchachas 
que nos vestíamos, el mismo vestido, no. Como habíamos unas 
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con las piernas más delgadas y otras más gruesas, entonces nos 

poníamos varios pares de media y entonces los jóvenes rondaban 

por detrás de los asientos y se fi jaban en las piernas. No, claro, 

todas estábamos parejas, todas gordas con las piernas y al f in no 

sabían. Entonces, el que había cazado los aguinaldos conmigo se 

los pidió a o t ra ; entonces ahí mismo brinqué yo a gritarle: mis 

aguinaldos; y perdió. Siguió el baile. Eso era hasta la madrugada. 

Nos divertíamos muy sabroso, desde el 15 de Diciembre hasta el 6 

de Enero. Todos los días era eso, en la casa de doña Barbara 

Henao de Lozano, la madre de Jaime Lozano Henao. Se bailaba 

pasillo, fox , danza. H u m . . . yo no bailé bambuco, ese no me tocó 

a mi , ese lo usaban mucho antes. 

E L DIA DE LOS INOCENTES: 

Usaban el día 28 de Diciembre, cambiar, poner el letrero de 
unei peluquería, se lo llevaban a una parte; no, a unas señoritas 
Peña de apellido Peña, eran cuatro solteronas, todas delgaditas, 
enrpjaditas; entonces un señor le qu i tó , le puso un aviso, hum, se 
veriden hum, los cueros. Venta de cueros, le puso. Por supuesto 
ellas al o t ro día que abrieron la puerta vieron ese aviso y se enca-
lambraron de la soberbia; pero ellas, más o menos tenían malicia 
de quien había sido, de esa pegadura. 

A una señora que era un poqui to lengüita suelta, le pusieron 
unas tijeras. Ella se quedó calladita, porque reconocía su culpa. 

ADIVINANZAS: 

Entre pared y pared salta el negrito José. 
Soy la redondez del mundo; sin mí no puede haber Dios, 

papas, cardenales si, pero pontí f ices no. 
En el bosque verdea y en la casa zapatea. 

Cien tórtolas volando, cien tiradores t i rando, cada cual mató 
la del y las demás siguieron volando. 
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YU M B O 

F A B I O L E N I S 

L A G U A C A E N C A N T A D A D E L I N D I O J A C I N T O : 

El ú l t imo cacique gobernador que tuvo Y u m b o fue Jacinto 
Sánchez. Duró, vivió ciento diez años. Nació en 1724 y duró 
ciento diez años. Estuvo en Cali, en la plaza de la Consti tución, 
hoy plaza de Caicedo. Estuvo en la siembra del árbol de la libertad 
que creo que fue una mata de café. Bien; este ú l t imo cacique era 
un encargado, pues, el, la, el tesoro era de la comunidad. El caci
que únicamente era el administrador o el tenedor de los bienes. El 
tesoro consistía en candelabros, vasijas, narigueras, etc. Esto pues, 
de oro y de metal y de plata. Pa las festividades de Semana Santa, 
la Parroquia les prestaba al cacique, a la comunidad, porque, 
repito, el cacique no era sino el administrador, le prestaba a la 
parroquia candelabros y todos esos objetos religiosos, para la cele
bración de la Semana Mayor. Una vez terminada la Semana Santa 
volvía el cacique y subía por sus, por su tesoro, en unas muías. 
Había una esclava de nombre Nicasia. La esclava Nicasia, lo 
acompañaba hasta un sitio que llama Tres Tulpas, sobre el r í o 
Yumbo, yendo a la vereda de Yumbi l lo . Había un árbol de uñega-
t o ; al l í amarraba el indio las muías, y en diferentes viajes cogía 
por all í arriba, hum, a esconder el tesoro. Una vez la negra Nicasia 
lo siguió. Lo siguió a ver donde era quiba a esconder el tesoro y 
después él la sorprendió. La sorprendió, y hay dos versiones, no. 
Una versión que el cacique la, la deportó al Chocó, con un subdito 
la mandó al Chocó; y otra versión que la de que lahorcó. De todas 
maneras, la la, esa loma de las Tres Pulpas es una cantidad de 
huecos, y muchas personas han visto en Y u m b o —es hacia la carre
tera que va a La C u m b r e - que vino a la madrugada y es unos res
plandores en esa hondonada. Mucha gente le ha gastado dinero a 
esas, a esas, buscando ese tesoro. Hasta mis abuelos paternos, una 
familia Cucalón Buenaventura, hum, un recaudador de rentas, don 
Isaías Vil la que fue muchos años recaudador de rentas, y no ha 
podido localizar el, el, el tesoro, no. Bien. Entonces, hay todavía 
gente que persiste que persiste buscando ese tesoro. Dicen que es 
una gran. . . que el tesoro está encantado, que es como un salón, 
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donde se guardan esos objetos y lo custodia una serpiente, pero 

que el tesoro está encantado. 

EL COMBATE DE AGUA DULCE: 

E N R I Q U E M O N 5 A L . V E R E S T R E P O 

UN SUCESO EN BUGA: 

Muy recién en Buga, cuando llegó esa raza Ant ioqueña aquí 
trabajaba incansable como todos conocen. Se llegó ¡a época en 
que los Ant ioqueños se estaban apoderando mucho de Buga. Un 
día, en reuniones de los señores de Buga y ta l , que hablaron con el 
señor prefecto y le contaron lo ocurr ido, entonces, d i jo : no, pues 
vamos a ver cómo hacemos para sacarlos de Buga. Si señor. Un 
d ía , ci taron por medio de bando, que en ese t iempo se tocaba 
bando y tambor, se reunió toda la gente, y entonces, e! señor pre
fecto di jo que era con el f in de darle a saber a los señores An t io 
queños que tenían que desocupar a Buga. Esa colonia estaba 
representada por un señor Aparicio Angei. Aparicio se quedó pen
sando qué hacer. Entonces le di jo, d i jo el prefecto que tendría dos 
meses de plazo para desocupar. Entonces don Aparicio Ángel le 
d i jo : está muy bien, pero el t iempo es muy poqui to , si nos quisiera 
conceder un t iempi to más siquiera, unos cuantos meses, sería muy 
bien. D i jo : voy aceptarle los cuatro meses, y, con qué f in?. Di jo, 
con el f in de que las mujeres que están embarazadas tengan sus 
hijos para nosotros llevarnolos. Un borracho d i jo : Entonces, es 
mañana. 
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BOLÍVAR 

M A R I O G O N Z Á L E Z 

ANÉCDOTAS: 

Rafael Moreno fue una de esas personas que hay hoy día muy 
pocas. 

Muy honrado, muy delicado en todos sus hechos, hasta llegar, 
es decir, la forma de él. El tiene unos parrales y conseguía uno o 
dos trabajadores para el laboreo de la uva, y este señor era tan pre
ciso, que a las cuatro o cinco de la tarde que salían los trabajado
res, todos los días, les pagaba su plata. Le decían: no, Don Rafael, 
mañana o el Sábado. Pues, no señor; este señor, día trabajado, 
día pago. 

Una vez don Rafael Moreno cogió su escopeta y se fue por 
allá a una región llamada "el bur ro" . Anduvo por al l í hacia otra 
parte que llama "Be lén" . Estuvo todo el d ía por ahí cazando, no 
encontró qué matar, y luego quiso regresar a su casa. Ya en el 
camino, por allá andando en esas lomas, se encontró una colmena. 
Entonces, este señor, que no era experto en eso, di jo, así —voy a 
permit irme arremedarlo—, dice este señor: voy a sacarle un peda-
cito de miel para llevarle a Rita, o sea, la señora. 

Este señor, que no sabía, que no llevaba careta, ni guantes, ni 
nada, cogió la peinilla, inmediatamente ahí, intentando coger un 
pedazo del panal, sin ninguna protección, entonces, imagínense 
ustedes, en seguida se le vino encima ese enjambre de abejas y 
cogen a este señor, diga por ahía a las cinco de la tarde. Bueno, 
ese señor corr ía por piedras, por rastrojos y por todas partes, y 
esas abejas detrás de él hasta que al f in logró meterse, a un monte-
ci to. Dice é l : y yo me metí pues, a ese monte y resulta que dije, 
yo aquí me escapo de las abejas; pero, no ; siguieron y pique y 
pique y tuve que salir de ahí otra vez. Entonces, este señor salió y 
resulta que estuvo toda la tarde, el resto de la tarde huyéndole a 
las abejas. Finalmente, ya por ahí a las seis de la tarde, cansado de 
correr, de defenderse de esas abejas, andando de piedra en piedra, 
entonces, este señor ya d i jo : me voy hasta la casa. 

Cuenta él, o me contó él, que d i jo : vea, las orejas parecían de 

cartón, hinchadas, la boca, una rellena; no podía ni ver, las seis de 
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la tarde y tan lejos de la casa; oiga. Bueno; entonces, este señor, 

para poder ver, me decía é l , tenía que abrirse ios ojos ya de lo hin

chado que estaba. Imagínese ustedes el t iempo que gastaría para 

llegar al r ío , siendo una loma muy inclinada, pues este señor 

estuvo a las nueve de ia noche ya en tierra plana, cerca del r ío , a 

las nueve ds la noche, Dice él que estuvo ahí por ahí una media 

hora dejándose desacalorar para atravesar ei r ío . Y cuenta que le 

fue a echar mano a la escopeta y dice: A h , carajo, se me quedó 

allá en esa colmena, al pie de esa colmena; no. Pedro Rafael 

Moreno Tr iv iño me llamo y Rafael Moreno Tr iv iño tiene que ama

necer con la escopeta en su casa. De esa gente así. Fue así como 

este señor, picado de esas abejas, abriéndose un ojo, así, para 

poder ver - menos mal que había l u n a - , volv ió a coger la loma. Y 

estuvo andando por allá todas esas lomas, figúrense ustedes, esas 

l omasquese t rata de uñegato, de tuno , de toda clase de rastrojos 

para un señor que no puede ver, para un señor que tiene que abrir 

los ojos. Bueno, él estuvo a media o a las dos de la mañana al pie 

de esa colmena. Al lá comenzó - pero él pensaba que las abejas 

vuelan por la noche y que le iba a suceder lo que al pr incipio le 

suced ió - , aunque no era así, Pero este señor cogió una rama, en 

cuatro patas, agachadito de piedra en piedra. El se demoró mucho 

en encontrar esa colmena. Bueno, la encontró y luego, muy despa

ci to llegó y buscó hasta que le echó mano a su escopeta. Ya así 

salió, loma abajo, abriéndose sus ojos para poder ver. Vo lv ió a 

llegar al r í o ; pero él llegó ya al o t ro d ía al r í o . Toda la noche 

andando. Llegó a las ocho y media de ¡a mañana. Fue a la casa, 

liega donde ia señora, la señora que lo ve en esas condiciones que 

parecía un monstruo. Pues, figúrense ustedes el asombro. Bueno, 

el señor entró, ya le contó todo lo que le sucedió y perdió toda la 

semana de trabajo porque no pudo; qué iba a poder hacer este 

señor en esas condiciones, y ai día sábado d i jo : me voy hacer 

mot i ar. Así decían en esa época, me voy hacerme moti lar. Así 

fue que fue donde un peluquero y este señor inmediatamente le 

encontró todavía una abeja, en e! cabello, apachurrada, y le dice, 

sin saber lo que habí» sucedido: Don Rafael, usté que anda tanto 

en esas lomas, usté no ha llegado a ver colmenas? Inmediatamente 

se paró de la silla donde lo estaban arreglando ya le había arregla

do una parte aquí, la pati l la- , y la d i j o : vea, si quiere mr mi 
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C A R T A G O 

J O R G E DÍAZ 

LAS CHAPERONAS: 

Si, las chaperonas eran unas señoras que vivían ahí en el 
parque Bolívar; en el centro, por la calle Real. Estas señoras, 
parece ser que tenían muchas fincas, tenían muchas fincas, inmen
sas. Ellas tenían un señor de mucha confianza que les sacaba los 
billetes a asoliar. Resulta que ellas, de tener tanto los billetes guar
dados, pues siempre se les envejecían un poco; y cuenta don 
Jesús, un señor al que entrevisté, que ellos, que él estaba jugando 
con los compañeros, con los muchachos de esa época, y de pronto 
veían a un señor "pochocho" - q u e así lo llamaban, que él traba
jaba con las chaperonas y trabajó después con don Eloy Botero, un 
señor que quedó con los negocios de las chaperonas, no se sabe 
porqué relación familiar—, entonces, él se iba con esa estopa para 
la ori l la del r ío , y don Jesús llamaba todos los muchachos para que 
fueran al r í o a recoger los billetes, los billetes eran de cinco centa
vos en esa época. 

Las chaperonas eran unas señoras que las llamaban de esa 
manera porque hablaban muy rapidito, y no se les entendía. En la 
casa de las chaperonas, ahora que hicieron un edif icio, hace por 
ahí unos diez años, doce años, encontraron una estatua de oro 
muy grande, severo muñeco de oro. Las señoras también llamaban 
mucho la atención porque nunca faltaban a misa. Todas las maña
nas iban a su misa a la carrerita. Ellas caminaban muy ligerito. 
Eran unas señoras altas, robustas, y tenían una tienda muy grande, 
pero resulta que en esa tienda no vendían sino leche, entonces, los 
estantes estaban vacíos siempre. Otra de la importancia, de las 
cosas importantes de las chapetonas era que a partir de ellas se 
comerciaba con todo el cacao de la región del Norte del Valle. 
Ellas vendían el cacao. Compraban el cacao allí y se lo vendían a 

amigo, no me miente abejas. Y se fue para la casa con un lado 

arreglado y el o t ro no. 
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un comerciante que lo llevaba en muía a Manizales, que era, que 

fue donde se creó la primera fábrica de chocolates aquí en Colom

bia. 

R E S T R E P O 

EFRAIN CÁRDENAS 

L A PRIMERA MISA E N R E S T R E P O 

El pr imero de Diciembre de 1913 se reunieron los fundado
res, entre ellos don Nicanor Grisales, don Anselmo Rendón, Marco 
An ton io Rendón, se reunieron para celebrar la primera misa. Días 
más antes había llegado el cura a reconocer el caserío donde él iba 
a daí la misa. Don Anselmo Rendón no lo reconoció porque él no 
venía revestido de su sotana ni su bonete; llevaba un sombrero. 
Resulta que hubo un fuerte altercado entre ellos dos y se trenza
ron a bala. Don Anselmo - e l señor cura, entre otras cosas no era 
muy buena gente que digamos - , eh, le t umbó el sombrero, con la 
sorpresa de que, en ese t iempo los curas usaban todavía la corona, 
la parte peladita aquí, con la sorpresa de que él se encontró que 
este señor cura, resultó ser el cura. 

Ya días después, en el pr imero de diciembre de 1913, se cele
bró la misa y con ta! mot ivo eso fue una algarabía y una fiesta 
donde ios fundadores acudieron a la entrada del caserío y lo 
recibieron con sus mejores corceles y toda esa cosa; y el sacerdote 
venía a pie, y venía muy cansado. Don Anselmo Rendón se bajó 
de su cabalgadura y le entregó el caballo, a! señor cura. El señor 
Cura apenas tomó el caballo reconoció al personaje y le preguntó a 
don Teodoro Muñera, quién es ese señor?, y todos respondieron 
en coro: don Anselmo Rendón, señor cura, hombre bueno, hom
bre muy bueno. Entonces, dice é l : Hombre muy bueno!, no, si 
en estos días casi me mata de un t i r o ; este es un personaje malo. 
Todo el mundo se quedó pues f r ió , en un silencio casi fúnebre. 
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silencio que se rompió con el estribo que don Anselmo había rega
lado, que anunciaba la primera misa. 

R E S T R E P O 

ENRIQUE MONSALVE 

E L COMBATE D E AGUA D U L C E : 

Estando yo muy joven —a mi me gustaba mucho oir hablar de 
la guerra, mucho, bastante- , yo vivía en un pueblo de Caldas 
llamado Apfa. Allá hubo en ese pueblo - c r e o que hubieron 
muchos generales, muchos sargentos—, mucho comandante, en f i n ; 
ellos se ponían ciertas veces a hablar de la guerra. Resulta que en 
una ocasión, que hablaban de un combate en un punto llamado 
"agua dulce", un día le pregunté yo a mi padre: padre, qué fue, 
qué fue, qué es aguadulce?, y qué fue lo que sucedió en agua 
dulce?. 

Mi padre me di jo: A h , voy a contarle, hi jo. 
Resulta pues que después de haber pasado algunos combates 

en distintos lugares, nos encontramos nosotros en un punto llama 
do aguadulce. El general Uribe se dio cuenta de que las gentes del 
Gobierno se encontraban en ese lugar. En vista de que el General 
Uribe sabía que la gente del Gobierno era más bastante que la quel 
tenía, resolvió organizar más las fuerzas, organizando con una can
t idad de negros, que eso fue pues la parte chocuana, y organizó su 
batallón, pues, más grande. Pero, resulta que el general Uribe 
como era bastante astuto, de una estrategia especial, buen guerre
ro, según me contaba mi padre, organizó los negros por la noche, 
porque el combate iba ser cuerpo a cuerpo. Entonces el general 
Uribe hizo que los negros se quitaran la camisa, quedaran desnu
dos de la cintura pararriba, no; en esas el general Uribe le oca
sionó el ataque a la gente del gobierno, según me contaba mi padre 
así, en vista de eso, como era el santo y seña del General Uribe que 
le tenía a los negros, era el desnudo, y que todo lo que tocaran ves
t ido le dieran machete; esa fue la cuestión, pues, dale machete, 
pues, como no. Resulta que el general Uribe había organizado a 
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los negros con unos machetes grandes que llamaban puyas, muy 
afilados, y muchas veces, al que lograban acomodarle bien, así de 
noche, le bajaban la cabeza de tajo. Bueno, desgraciadamente fue 
mala suerte para el general Uribe, porque empezó ese combate ya 
muy para el amanecer; pero, más sin embargo el Gobierno estaba 
viendo que estaba perdiendo mucha gente, en eso le informaron al 
General Pinto lo que estaba pasando. A h í , ahí mismo se v ino con 
el refuerzo que necesitaba ahí, entonces llegó ya se unió con los 
que estaban ahí, vencieron al General Uribe, lo vencieron con sus 
gentes; pero, si hubiera sido que mi general hubiera procedido al 
principio de la noche, había t r iunfado en aguadulce. 

B O L Í V A R 

MARIO GONZÁLEZ 

ANÉCDOTA SOBRE E L S E P U L T U R E R O NABOR: 

Un sepulturero muy conservador, pero mus sectario, extrema
damente. 

En Bolívar hay un corregimiento que llama "guare", muy 
liberal; y hay otro que se llama "callejones" o "San Fernando", 
muy conservador. Entonces, este sepulturero pregunta así - p o r 
que él es f laco, o fue flaco, muy flaco, con una voz trémula como 
de ul t ratumba, bueno- y él pregunta así,, para saber, él les dice: 
vea, el liberal es de guare o es de callejones?. Entonces, ahí mismo 
le dicen: no, él es de guare. D i jo : aja, de guare. Entonces, no le 
gusta 'a cosa por all í . De guare?, entonces, echen eso ahí, en esa 
balastrera, debajo del panameño, métalo allá. Bueno, sucede lo 
contrar io; al poco t iempo muere uno de callejones, un Madrid, un 
Velez, algo así, entonces Nabor pregunta: el d i fun to es de guare o 
de Callejones? Dicen: no, es de callejones. Dice: eh, aja, eso sí, 
bueno, entonces vamos a enterrarlo aquí, al pie de la puerta. Yo le 
siembro narcisos, dalias y trebo, y riego todos los días, para que al 
final del mundo siamos de los primeros 
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R E S T R E P O 

E N R I Q U E M O N S A L V E 

L A QUILINOLINA. 

Resulta que en época pasadas, cuando yo era un niño, todas 
las mujeres acostumbradas al a lmidón, almidonaban la ropa, no; y 
luego que ya almidonaban ¡a ropa después cogían pues a aplanchar
la; pero le ponían el almidón que quedara muy grueso cosa que al 
plancharle y al ponerse la ropa quedaran esponjadas. Resulta pues, 
eso se estableció pues, esa moda así muy bien; pero resulta que las 
que eran muy pobres no tenían, no tenían el almidón para el 
modo pues de organizar su ropa que quedaran esponjadas; resol
vieron hacer la quil inolina de bejuco, no; bien, con su buena 
medida, y se ponían esa quil inol ina y luego se ponían la ropa y ya 
quedaban esponjadas. En más de toditicas esas gueltas, y ya todo 
eso, cuando una ocasión, un t ipo en la mitad de la plaza en A p í a , 
borracho, decía, saliendo las mujeres de misa. Decía: la qui l ino
lina es un uso que conviene, que la que no tiene a lmidón, con la 
quil inolina tiene. 

C A R T A G O 

J O R G E D Í A Z 

ANÉCDOTA. LAS SEÑORITAS CAMPO. 

A que en Cartago habían una señoras que también vivían en 
la plaza de Bolívar, pero al o t ro extremo, donde llegó Simón Bolí
var el siglo pasado. Ellas eran de apellido Campo. Una se llamaba 
Librada, la otra no recuerdo el nombre. Lo cierto es que ellas 
tenían varias fincas. Una de las fincas la tenían al lado de acá, se 
llamaba la Isabela; al lado de acá del r í o ; y a t o d o el frente queda 
una finca que llama el Cofre. Ellas, estaba recién llegado el t ren, 
por ahí 1926, 1927 - e l tren llegó a Cartago en el 2 4 - , entonces 
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no se habían acostumbrado muy bien a lo del tren. Pasaron el 
puente y cuando las señoras venían con su perr i to faldero atrave
sando el puente, en esas pita el tren y el perr i to se pego el susto 
más horr ible, se agarró a jalar. Una de las señora, la que llevaba el 
perri to, se fue al r ío , la otra tratándola de coger, también logró 
saltar, y en la bajada, ellas se fueron en plancha, eran unas señoras 
bastante robustas pero tenían unas naguas almidonadas, unas 
naguas de seda almidonadas muy anchas, entonces las naguas se les 
englobaron y ellas quedaron f lotando en el agua. Ellas empezaron 
a gritar. Una parece que gritaba: iSan José de la montaña, sálva
me, San José de la montaña, sálvame!. Y doña Librada, la señorita 
Librada -porque eran señoritas todas dos , eran biatas, por 
supuesto, gritaba: ¡Santa Librada, libérame de la muerte, Santa 
Librada, libérame de la muerte!. Entonces, en medio de todo 
eso le estaban pidiendo, a sus santos, que las salvaran, que le com 
praban una estatua en España. Lo cierto del caso es que lograron 
sacaHas, con la gritería. Había alguna gente por ahí, desesperados, 
lograron sacar las señoras y mandaron para Cali ese mismo día por 
Telecom, un telegrama que decía: Tiróme t rompa máquina al r ío , 
salvóme enaguas almidonadas. 

Ellas tenían un hermano que llamaba Federico Campo. Ese 
señor era muy comelón y de pronto la sirvienta le preguntaba que 
cuantos plátanos se iba a comer ese d ía . Le decía: Si son harones, 
ásame diez, si son maquendos ya vos sabes. 

También el señor era un poco exagerado en cuanto a no 
entender muy bien las cosas de la cultura cinematográfica. No 
había muy buena información sobre lo que era el fenómeno del 
cine. Hacía muy poco había llegado el cine a Cartago. El señor se 
iba para cine, y eran las películas mudas, y de pronto aparecían 
cosas como, como una calle y de pronto un carro por esas calles y 
el señor era tan exagerado, que decía, duro: A h , eso si es mentira, 
qué va caber un carro por ahí, con todas esas cosas!. 

Pero, además de ser comeloncito y un poco bruto, don Fede
rico, como tenían unas haciendas muy bonitas Paiba, era una de 
las fincas más bonitas ele la región , é! se iba a trabajar con sus 
peones, El era muy buen trabajador, un t ipo muy trabajador. El 
hombre dizque tenía muy buena fuerza, él no tenía necesidad de 
hacer ios huecos para clavar los horcones cuando estaban cercan
do, sino que labraban la punta con un machete, la punta del 
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horcón, y lo clavaba a pura fuerza. Pero, era todavía más desco
munal la fuerza, según dicen, que cuando necesitaba un par de 
guaduas, el señor para el guadual y cogía de la punta de la rama 
dos guaduas y las arrancaba de raíz. Imagfnesen ustedes. 

Don Federico Campo fue el único heredero de las hermanas 
Campo, o sea, él era hermano, aunque la gente dice que ellas eran 
solas, que el t ipo, no se sabe de dónde apareció. Pasa una cosa 
parecida a la que pasa con las chapetonas que también don Eloy 
Botero aparece heredando todo lo que ellas tenían; pero nadie 
sabe en absoluto, cómo se dio la relación. 

R E S T R E P O 

E F R A I N C Á R D E N A S 

JUANITO EL BUENO Y MALO 

Bueno, este personaje Juan era el padre de otro personaje más 
importante, un muchacho Juanito que en el día era bueno y en la 
noche se transformaba. Era el personaje maligno el que causaba 
daño por los alrededores y los contornos de la región de Calimita. 
Estoy hablando en 1965, cuando todavía quedaban secuelas de lo 
que fue la violencia en 1948 por los odios y las venganzas. 

Resulta de que ésta familia, eran unos agregados que vivían 
en una finca, eh, de un señor muy adinerado, don Julián y de la 
señora Raquel. Ellos tenían una niña muy hermosa, Rosa María. 
Ese, por debido a que este joven se sentía, se sentía solitario, vino 
un día cualquiera el t í o y se lo llevó pa la ciudad; pero allá, con el 
pretexto de que él fuera a estudiar. 

Resulta que no, que el muchacho no fue a estudiar sino que 
lo utilizaba para que machacara yerbas y una cantidad de menjur-
ges, porque el señor, supuestamente era espiritista. Este señor le 
enseñó una cantidad de cosas malignas. Ya, cuando el muchacho 
se pudo liberar de su t i o , volvió otra vez, ya crecidito, t ipo diez y 
siete años, volvió a la f inca, y en verdad fue muy bien recibido. 
Aparte de que él vivía en la parte de arriba, una, la casona tenía 
dos corredores en la parte de abajo y en la parte de arriba. Resulta 
de que en las noches a ese muchacho se le metía ese personaje 
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maligno, el ave negra, y salía en las noches a causar daño. Sus 
principales victimas, eran aquellos personajes que estaban en el 
" b a r r i o " y que llegaban tarde la noche a sus veredas, sus parcelas, 
eran sus víctimas. Esto ocurr ió en varias ocasiones, y ya la gente 
alarmada, la pol icía —en ese t iempo utilizaban esas escopetas gran
dísimas que hoy pues uno las ve, que son de caza, util izaban esas 
escopetas-, y no, pues nunca pudieron hallar el personaje. Pero 
hubo una persona que si sabía y sospechaba que era Rosa María y 
pacho. Pacho era su fiel compañero de infancia, y ya crecido 
—todavía vivían aquí en la finca el Jordán. Este personaje, el f ina! 
del personaje, a él le practicaron exorcismos por un padre pues, 
que  no se si se habrá muerto, que se llama el Padre Zuluaga, 
lográndolo sacar de este mal que le aquejaba. Lo cierto, dicen que 
él, cuanso se sintió ya grave cuando se sintió otra vez que el perso
naje, que ese ser le estaba molestando otra vez, y que iba a empe
zar a causar daño, prefir ió morir , y no mur ió muy en paz que diga
mos, porque murió siempre en una balacera. A h í fue el f inal de él. 

Este personaje, Juan Machete el Aven Negra lo podemos ver 
hoy; en día. Todavía está causando daño. Son las violencias y las 
secuelas que estamos viviendo actualmente. 

B O L Í V A R 

M A R I O G O N Z Á L E Z 

ANÉCDOTA SOBRE R A F A E L MORENO 

Resulta que don Rafael Moreno, una vez, se encontraba en 
una esquina y en el momento se le quedó la candela de prender el 
cigarrillo, en la casa. Coincidencialmente estaba al pie de él un 
sacristán de nombre Perucho el cual le p id ió el favor de que le 
regalara un fósforo puesto que se le habían quedado las candelas 
en la casa y que él tenía diez y ocho candelas en su casa. El sacris
tán, al oír esto, le d i jo : déjese de ser viejo pajudo, mentiroso, qué 
va tener usté diez y ocho candelas en la casa. 

Decirle pajudo a Rafael Moreno, un personaje de esos; pues 

http://que.no
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eso era un insulto, enormemente. 
Pasaron los años, quizá un año y medio. Una vez el sacristán 

se dirigió a la casa donde él tenia, donde Rafael Moreno tenía unos 
parrales. Llegó con una canasta y le d i jo : don Rafael, don Rafael, 
hágame el favor y me vende una arroba de uva, que es para unos, 
para el obispo que llegó, que se la venda al padre Arenas - párroco 
de ahí del p u e b l o - , Don Rafael Moreno le d i jo : Si señor, don 
Delgado, si señor, don Perucho; yo se la vendo la uva; pero antes 
de venderle la uva le voy a recordar a usté una cosa: usté me di jo 
en la esquina de don Emil io de la Cruz, viejo pajudo, viejo menti
roso —y se fue enojando don Rafae l - , y, yo le voy a probar que 
Rafael Morano Tr iv iño no es un pajudo. 

Rita - l e di jo a su señora - hágame el favor y me trae el mate 
con las diez y ocho candelas. 

Entonces dice Perucho: no, no hay necesidad don Rafael de 
esas cosas. 

No, es que le voy a probar que si tengo diez y ocho candelas. 
En realidad, la señora le trajo el mate con las diez y ocho 

candelas, y le d i jo : Vea, diez y ocho candelas; si quiere cuéntelas. 
Y tras, se las echó a los pies. 

Peruchito no le quedó más que brincar, defendiéndose ahí de 
esas diez y ocho candelas, pa no pisarlas. Y le d i jo : Diez y ocho, y 
seis más que he comprado de esa época paraca, y todas están en 
perfecto estado. Si quiere, revise: diez y ocho y seis más. Mandó 
por las otras seis y volvió y se las echó a los pies. Luego de eso, 
cuando ya estaba all í -Peruch i to apenas blanqueaba los ojos 
porque pues este señor con lo fregado que era—, entonces d i jo : 
bueno, ahora si le vendo la uva. Y le qu i tó llave a la puerta del 
oarral. Di jo: voy a traer las tijeras. 

Cuando volvió don Rafael con las tijeras, Peruchito por nin
guna parte. Se voló. 
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R E S T R E P O 

E N R I Q U E M O N S A L V E 

ANÉCDOTA D E L C U A R T E L 

Cuando yo era un niño, estaba pequeño, más bien recién naci

do, me cayó una enfermedad. Fue a la cabeza. Según mi madre y 

mi padre me decían que había estado más de dos meses, con la 

cabeza hinchada, que no veía nada, porque estaba muy hinchado. 

Tantos esfuerzos de los médicos lograron pues que me deshinchara 

y ta l . Como no, en la deshinchada, pues yo quedé viendo, pero 

muy mal, no. Ya mis padres pues, empezaron la lucha para poder 

ver pues que los ojos me habían quedado muy extraviados. En f i n . 

Yo fu i creciendo, yo fu i creciendo así con esos ojos y al ú l t imo yo 

me ponía a ver una persona y la veía muy b ien; pero lo que yo 

miraba, decía que yo no lo estaba viendo. Bueno, resulta que ya 

cuando ya entré a la escuela, ya me propuse yo a, fu i el gran pelía-

dpr. Pelíaba, porque los muchachos todi t icos me decían oj iextra-

viado, oj iextraviado; ah, que aquí viene el oj iextraviado. Bueno, 

carajo, yo con esa lucha así tan berrionda de esos muchachos, un 

día le dije yo a mi oadre que viera a ver cómo hacía, que yo veía 

supremamente bien, pero que los demás decían que yo no los veía. 

Bueno, me llevaron donde un oculista de Ital ia; él me puso unos 

anteojos así y medio me enderezó los ojos. Por supuesto que uste

des ven que si tengo los ojos extraviados. Si, con seguridad que si. 

Bueno, ya me llegó la época de yo ¡r al cuartel. Como no. 

Una ocasión se llegó el día de jugar la esgrima, entonces llamaron 

un cabo para que examinara a ver cómo estaba para la cuestión de 

la esgrima. Bien. El cabo, un poco más aperrado pues, más vivo, 

se puso a jugar conmigo en la esgrima, y salimos muy bien. Diahí 

di jo un sargento: pues yo voy a jugar con este muchacho. Llegó 

ahí : bueno, vamos a jugar. Y, se puede, mi sargento, hablar?. Di jo, 

si. Le ruego, mi sargento, no me vaya de pronto a decir que me va 

castigar porque no se vaya dejar pegar. Bien, nos pusimos a jugar, 

y de primer salida pues, como me hacían los falsos, yo hice el falso 

y le pegue el primer sablazo. Este t ipo se nojó un poqui to y luego 



125 

llega y me voltea allá y me mandó un t i ro bastante como para 
herirme. Yo medesquité del t i ro y entonces volv í y le pegué o t ro 
lapo; le atravesé el sable así. Entonces di jo que tira de aquí al 
mecantaro; que vas a tener que ir a que te estudie ia grima tu 
padre. 

El cabo me miraba a los ojos; pero el sargento no me los 
miraba, y por eso el cabo me ganó; me ganó porque ese era ojo 
conmigo y el sargento no me miraba los ojos. 

CARTAGO 

J O f l G E D Í A Z 

E L G O R I L A Y E L NIÑO 

Bueno, ésta leyenda si la conseguí en Santuario, en una noche 
oscura, de esas de miedo. A l l í el ambiente se prestaba porque era 
una finca donde no existe la electricidad todavía. 

Me contó el señor pues, en medio de muchos cuentos de 
miedo, que una vez había una casa donde había una muchacha 
muy bonita, de pelo largo, alta ella, y que de pronto una mañana 
estaba barriendo el patio y se oyeron los gritos y la muchacha 
desapareció. Se la había llevado un gorila. 

Empezaron con los trabajadores, busque, busque por el cafe
tal , por el monte, por la selva y en ninguna parte encontraban la 
muchacha. Pasó mucho t iempo, la dieron por desaparecida. Pero, 
de pronto algún d ía , iban unos de los trabajadores, de cacería por 
la selva, y oyeron el llanto de un niño y miraron hacia arriba. Al lá 
había un camarote y allá estaba la muchacha. Trataron de bajarla, 
la bajaron y dejaron allá el niño. El niño lo alcanzaron a mirar. 
No lo llevaron con la muchacha porque era mitad mono y mitad 
hombre. Entonces, ellos sabían ya, o sea, los cazadores sabían ya 
que el gorila no podía atravesar el r ío , no podía meterse al agua. 
Entonces, se fueron corriendo con ia muchacha, la llevaron carga
da, y el mico se dio cuenta que le habían llevado ia muchacha. 
Bajó el niño a toda carrera y se fue detrás de ellos persiguiéndolos. 
Cuando ellos sintieron que el mico estaba encima de ellos, el gorila 
este, tumbaron el puente inmediatamente pasaron el r ío , y el 
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R E S T R E P O 

E F R A I N C Á R D E N A S 

E L CANTO D E L INDIO 

Don Anselmo en unión de su hermano Marco A n t o n i o se 
fueron en busca de guaca. Cuando subieron a una parte, a una 
cima, ellos vieron cuatro osos. Pues a ellos se les hizo extraño, 
oorque osos no había por ahí; pero lo más extraño era que se 
escuchaba como un canto de tambores, y ellos ya estaban gua-
quiando precisamente donde el terreno les había pintado. Estaban 
vaciándola cuando volvieron a es. . . ellos no le pararon bolas a los 
osos, pero volvieron a escuchar otra vez el sonido como de los tam-
botes. Para ellos, eso era como el llamado de un indio, como un 
canto; pero vieron los osos que se les dirigía hacia ellos, entonces, 
ya ellos, asustado, emprendieron veloz carrera. Llegaron al caserío 
y le comentaron eso al otro guaquero, don Bayardo Bentacourt. 

Al o t ro día volvieron. Comenzaron a vaciar la guaca de 
nuevo, con ¡a sorpresa de que encontraron en esa guaca un collar 
de siete metros, que está exhibido en el museo del oro de Bogotá, 
un alfiler con un pájaro y unas piezas bellísimas de oro. Más que 
todo lo que llamó la atención fue el alfiler y el collar que mide 
siete metros de largo. 

Esa es la anécdota especial y precisamente por eso ese corre-
g'miento se ilama el alto el oso. 

E L A R R I E R O J E R E M Í A S 

Un arriero que le llamaban Jeremías, bastante malo. El hom
bre siempre decía que las mujeres de "la zona" eran "mis mujeres". 

gorila, desesperado con el muchachito, con la criatura, les gritaba: 

iarruru arrurrú, ya que lloraba. Cuando v io el mico que nadie 

voltiaba a mirar, que no le paraban bolas, el hombre cogió con 
toda la furia y estrelló al niño contra una piedra del r ío . 
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Jeremías, arriero, un día en la plaza, la mu la se le rebeldizó. 
Resulta que el hombre no le daba de comer a ésta mul i ta, porque 
todo se lo utilizaba para ir de vagancia al "barr io" . Un día cual
quiera, de estarle dando látigo y maltratando a la mul i ta , él s int ió 
que alguien le habló y decía: por favor Jeremías, en nombre de 
Dios, ya no me pegues más; no me das de comer. Y él vo l t ió a 
mirar y no vio a nadies; pero fue má el susto cuando observó que 
la mu la estaba observándolo, y le volvió y le habló: por favor 
Jeremías, en nombre de Dios no me pegues más; dadme de comer. 
Fue tanto el susto, cuando él le d i jo : te vas a morir y te va llevar 
Lucifer, que él se quedó pasmado y la mu la emprendió veloz carre
ra y hasta el sol de ahora, la mu la nunca más la han vuelto a encon
trar. 

Jeremías, al t iempo, él quedó mudo y murió. El murió y 
dicen —dice la leyenda—, eso es historia que me ha contado mi 
madrecita, que a Jeremías lo ven pasar tarde la noche, lo ven pasar 
a ras de piso, dándole fuete a una muía. 

R E S T R E P O 

E N R I Q U E M O N S A L V E 

E L DUENDE QUE S E L L E V O A L NIÑO 

Resulta que estaba yo de una edad de unos diez y seis o diez 
y siete años. Vivíamos en la finca. Resulta que esa parte alta era 
una selva muy ariasa; y allá había colonos, pero a una distancia 
bastante larga. Resulta que allá en una casa desas había un matr i 
monio y tenían un niñ i to ya regularcito de edad, por ahí de unos 
cinco años, y resulta que una vez se les perdió el niño, se les per
dió, entonces, ellos se pusieron a buscar, a buscar y entonces vinie
ron a Ap ía , hicieron el alarma que se les había perdido el niño en 
ia montaña y que no lo habían podido conseguir y que pedían 
auxi l io para que les fueran ayudar a buscarlo. Yo estaba más bien 
distante; la finca de nosotros era más bien distante de all í . íbamos, 
en el d ía subíamos allá. Nos fuimos, una comisión bastante nos 
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fu imos en busca del niño. Resulta que en tanta búsqueda porallá 

logramos encontrar el n iño; pero casi no lo cogemos, porque el 

niño era a la carrera por esa montaña, y gritando: mi papá mi papá 

me voy paonde mi papá; y nosotros detrás hasta que al ú l t imo lo 
logramos coger. Bueno, el niño era bravísimo, estaba bravo pues, 
porque no lo dejamos ir paonde el papá. Cuando veníamos con el 
niños así, y en una raíz de un palo que se había quebrado, vimos 
ahí chócolo y hojas de choclo de maíz. Entonces llegamos, enton
ces constatamos que era el duende, porque ahí dijeron que era el 
duende que se había llevado el niño, porque el papá, porque el 
duende se le transformaba en papá y él, lo subía llá a comer el 
choclo. Bueno, el niño, fu imos saliendo con él, fuimos saliendo, 
cuando ya después de haber andado un trecho bastante, ya comen
zamos a salir de la montaña hacia una parte donde ya había rosa
do, no, y ya un poco más caliente, entonces el niño comenzó a 
reaccionar un poco, y más allá, más y más; a lo ú l t imo nos pregun
tó ya muy próximo, casi al llegar a la casa, que porque había tanta 
gente, que qué pasaba. D i jo : no, que era que - p a r a no darle 
importancia al niño, tal vez decirle nada—, que era que nos había
mos reunido todit icos ellos, y que nos habíamos ido a la cacería y 
que su papá se había ido con nosotros y que se lo había llevado 
hasta por aquí cerquita. Eso fue la cuestión. El t ipo del duende 
no lo vimos nosotros. No vimos el duende. 

Lo que si fue al cabo de los tiempos si hubieron ya muchos 
acontecimientos que contaban all í ya era del duende, allá en esa 
tierra, en ese lugar. 

B O L Í V A R 

M A R I O G O N Z Á L E Z 

ANÉCDOTA D E L S E P U L T U R E R O S E C T A R I O 

Resulta que en una vereda que llama "la montañuela" mur ió 
un señor de Apel l ido Alvarez, liberal. Algunos amigos fuimos al 
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cementerio acompañarlo. Conociendo ya la clase de sepulturero 
tan sectario que era, cuando llegamos con el d i fun to se me acercó 
- p o r q u e él estaba un poco cegatón- a mi, pues no me quería 
porque sabía que yo lo remedaba, por lo tanto no me quería a mí . 
Ya un poco cegatón no me identif icó en el momento, entonces me 
hizo la seña, qué era, qué política llevaba, entonces yo le hice la C, 
inmediatamente él, cuando le hice la C, comprendió que era con
servador; y había una fosa cerca de la puerta, como era costumbre 
de él, hacerlas, entonces abrazó los dolientes y les d i jo : copartida-
rios, yo quiero que aquí le demos la santa sepultura. Bueno, y yo 
siembro dalias, trébol , yo riego, hago t o d o ; así hago yo con todos 
ellos. Bueno, así sucedió y efectivamente se le dio sepultura al 
de la puerta, a un liberal, cosa que en aquella época no era usual. 
Pasaron ocho día y a los ocho días un visitante cualquiera llegó al 
cementerio, por ahí a las cinco de la tarde y el sepulturero estaba 
ahí regando. Dando unas vueltas en el cementerio vio que esa fosa 
estaba reciente, hacía poco t iempo habían sepultado a alguien ahí; 
entonces le dijo a Nabor: Hola, Nabor, quién murió aquí, quién 
enterraron aquí?. Di jo: un copartidario de nosotros, de la monta-
ñueia. Y d i jo : Isil . Entonces comenzó a ller el letrero de la cruz 
ahí, y d i jo: Iconservadorl; y estos, no son de esos Alvarez de la 
montañuela?. Di jo: no, dizque es conservador. Di jo: este es libe
ral, hombre. Entonces, d i jo : A h , carambal. Ahora si caí en 
cuenta, ya se quién me engaño: ese negro Mario González, ese 
negro Mario González; pero, deje y verá que no vuelvo a regar esto, 
no vuelvo a regar aquí. Bueno, entonces le di jo al o t ro : pero, 
bueno, él no tuvo la culpa, porque el negro que me di jo la verdad a 
mi , me di jo la verdad; el que no le entendí fu i yo , porque él me 
hizo la C, pero la C de la mala: cachiporro. 

RESTREPO 

E N R I Q U E M O N S A L V E 

LA LAGUNA ENCANTADA 

Señores: en épocas muy remotas, que yo estaba muy joven, 
se o y ó decir que en la cordillera de Serna había un encanto. La 
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cordil lera de Serna queda al norte de Ap ía . A l l í había habido, 

habían ido varias comisiones que porque una vez, dos cazadores 

por allá se encontraron la laguna; entonces estuvieron allá, alrede

dor de ella, que decían que se habían lavado ias manos, cosas así. 

Bueno, Ellos vinieron e hicieron el informe, in formaron en Ap ía 

lo ocurr ido. Se organizó otra compañía y fueron a Serna, Bien, 

como no, subieron a la cordi l lera, la parte plana allá, no encontra

ron absolutamente nada; y llegaron pues, hasta donde les habían 

dicho que era, y que ahí era, y en f i n , no encontraron nada, nada. 

Se volvieron. Después de que ya habían venido se organizó otra 

compañía y entre ellos iba uno de los que había conocido la lagu

na, no, que había conocido la laguna, uno de los vaquianos esos, si, 

salió en medio de ia compañía, salieron y se fueron. Tardaron tres 

días para ir allá a la laguna. Ese día llegaron al lugar, o salieron y 

no encontraron la laguna a pesar de que iban con el vaquiano y los 

llevó al lugar donde era la laguna. No hubo Dios posible porque 

esa laguna se decía que nadie la encontraba. Uno o dos; pero una 

compañía grande no la encontraba porque eso estaba encantado. 

De manera pues que de al l í pues, la compañía salió y se vino. En 

la ú l t ima compañía me tocó a mí ir, porque yo era muy entusiasta 

y me gustaba mucho todit icas esas aventuras. Salimos y nos 

fuimos, y dimos, con tan buena suerte, que llegamos al lugar y no 

encontramos nada; y uno de los compañeros d i jo : hombre, por

qué no nos cruzamos así al l í , a ésta parte, a ver si de pronto es 

oorallá que está. 

En verdad, hicimos esa cruzada y en la ida de la cruzada, nos 

oerdimos. Estuvimos tres días perdidos en la montaña. A h í con 

mucho sacrificio logramos salir a un punto que llama Camí y de 

ahí pasamos a Mampai, y de al l í quedó que la ú l t ima compañía fue 

mi persona y no volvieron más, porque nadie d i jo . Nadie pudo 

encontrar esa tal laguna. 

HSTORIA D E L A B R U J A 

Resulta que se ha dicho que hay brujas; todo el mundo, la 

mayoría sabemos ele que hay brujas; que dicen que no se pueden 

creer en ellas, pero que si las hay. Resulta que una ocasión estába-
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mos en mi casa, al l í en la finca y de pronto, tarde, oíamos que 
tiraban piedras y corrían por el tejado, y caían aba jo . Se sentía, 
cuando caían ahí esas piedras. Después se oyó que bajaba rodando 
como una personas, y fue llegando y cayó. Vimos cuando cayó 
allí. Vea, el suelo. Como a yo me dio mucho miedo yo me levan
té de mi cama y fu i y me acomodé ai rincón de mi padre y enton
ces mi padre casi me coge con una pela, que porque era muy 
cobarde, que porque no había salido a ver qué era lo que pasaba, 
que porque usté no quiso salir,, que porque usté también le dio 
miedo, y ahí si fue cierto que me requintó más la pela que porque 
le faltaba al respeto. Bueno, las cosas quedaron así, cuando des
pués, a un muchacho Ernesto Florez, en Sevilla, lo perseguía una 
bruja. El salía desde Sevilla y se iba a la finca de un t í o , salía en 
una muía y se iba a trabajar y tal, y por la noche, venía a Sevilla. 
Resulta que una vez a él, él sentía que alguien !o perseguía, pero 
pero no podía saber quien porque iba por el camino y sentía que 
un ruido allá lo tenía molesto. Bueno, resulta que una vez que ya 
vino de la f inca, llegó a Sevilla, desensilló la muía en la casa y luego 
corrió y se fue y la llevó hasta el potrero. Bueno. Se fue a la calle, 
el t ipo este, por allá se estuvo bastante tarde cuando llegó incontró 
la muía en la sala. A h í mismo cogió, volvió y le puso el cabezal y 
la hizo levantar y la llevó allá y al o t ro día se puso a regar el cuen
to. Entonces, ya el papá le d i jo : no, mi jo, no se preocupe que eso 
ya me ha pasado a mi dos veces. 

BOLÍVAR 

M A R I O G O N Z Á L E Z 

E L C U E N T O D E LOS T R E S NOVIOS 

Se trata de una muchacha que tenía tres novios y coinciden-
cialmente todos tres le pidieron matr imonio. El uno, yo me 
quiero casar con usted; el ot ro , yo me quiero casar con usted y 
ella envolatando los tres novios. Entonces la muchacha se ideó 
algo y le di jo al primero que llegó: 
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Mañana a las diez vuelva, a las diez de la noche. Al o t r o le 
d i jo : vuelva a las onces, y al o t ro le d i jo : vuelva a las doce de la 

noche. 

Y, efectivamente volvió uno a las diez de la noche. La mucha
cha le d i jo : usted conoce esa casona vieja, de paja, que hay aban
donada allá en un potrero, sin puertas, donde luego entra el gana
do, duerme el ganado?. Todo eso allá. D i jo : sí, como no, yo 
conozco, d i jo , entonces: toma ésta túnica y éstas sábanas, allá hay 
un ataúd, tú tienes que dentrar a esa ataúd y acuéstate ahí. Si tú 
lo haces contigo me caso. 

Llego, y efectivamente se fue el ot ro , lleno de miedo: un 
ataúd, una noche oscura, una casa sola; pero él, con ganas de casar
se con la muchacha, se entró al ataúd. A h í se quedó. 

Al o t ro novio que llegó a las once de la noche, le d i jo : mira, 
toma ésta vela y ésta túnica blanca, allá en esa casona vieja que tú 
conoces allá, allá hay un muerto, un d i f u n t o , en un ataúd; tú tie
nes que ir, dentrar con ésta vela, prendes ésta vela y te haces al pie 
a la parte adonde está la cabeza; y tú tienes que quedarte all í . Si 
tú lo haces, contigo me casaré. Y efectivamente, pues; como era 
tanta la gana de casarse con ella, porque tenía plata, el padre era 
rico y todo, fué y comenzó allá, prendió la vela. El que estaba 
haciendo de muerto vio que alumbraban y comenzó con man i ta 
que no parpadiaba, que no se movía, y comenzó el ánima asomarse 
y volver otra vez asomarse y volver otra vez a ver el muerto hasta 
que dentro y el que estaba haciendo de muerto se quedó quiete-
c i to , viendo que en ese momento un ánima dentraba. ICalculen 
ustedesl. Bueno, se hizo al pie, ahí donde le ordenó la muchacha, 
ahí se hizo. 

Luego llegó el de las doce de la noche. A este le d i jo : tome 
este disfraz de diablo, tome estos cachos, ésta cola y este vestido 
rojo y este chuzo. Bueno; te vas parallá donde está esa casona 
vieja, allá deberá haber un muerto y un ánima que lo está velando. 
Tu dentrás allá; si tú lo haces, contigo me casaré. 

Y se fue el diablo, y comienza al pie de la puerta y ver allá esa 
ánima y ver all í ese muerto, y dice él : no, yo allá no ent ro; quién 
dentral . Y volvió asomarse, dale parallá, dale paca. En una desas 
que se estaba asomando, lo vio el muerto, vio al diablo el muerto, 
así con cachos, y t i r i taba de miedo. No se aguantó y exclamó a l l í : 

i | I «,>,,,• , i ¡ n , m u í » . m V > 4 I I . , . | | , u , i | i „ i , . , , | « i » V , . . , , | | , , « i IUI „ i ,: | , ¡ i ¡ , i , , , | . , i 
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¡ve el muerto! ; y el ánima le dice: adonde?; y ahí mismo arran
can todos tres, el diablo de huida del muerto y el ánima del muer
to , hasta que así, de esa manera, se evadió de ellos y con ninguno 
se casó. 

SANTOS BOLÍVAR 

Resulta que en Bolívar había un señor de nombre Santos 
Bolívar. Si hay aquí gente de Bolívar, porque las anécdotas hay 
que contarlas como son, con sus nombres, porque si no se cuentan 
así, se les pierde autenticidad. Este borrachito se llamaba Santos 
Bolívar. El, le gustaba tomar todos los lunes, y era f i jo . Don 
Rafael Moreno — -esa pronuncia que oyen ustedes que hago yo 
arremendándole, la adquirió, porque ese señor tenía una enferme
dad en las encías, el creía que eran todos los dientes, las muelas. 
El una vez me decía que sentía las muelas como las de una yegua, 
grandes. No se qué enfermedad tenía. Entonces, este señor se 
hizo extraer todas las piezas dentales, toda la dentadura se la hizo 
extraer. Y resulta que ninguna de las piezas tenía una sola caries. 
3ueno, así; y él siempre quedó hablando así con esa forma. 
Bueno. Este borrachito vivía a la media cuadra de donde vivía don 
Rafael. Un martes, con ese guayabo, en camisas, sin zapatos; un 
guayabo que temblaba, y sin cinco para calmar ese guayabo. Don 
Rafael, por ese enfermedad que tenía en la boca usaba aguardiente 
- recuerden ustedes aguardiente amarillo del Valle, el a m a r i l l o - . , 
pues ese era el que él usaba para hacerse lo que llamaba el buche. 
Hacía bum bum y botaba; hacía otra vez y botaba la bocanada de 
aguardiente. Se imaginan ustedes qué sería de ese borrachito con 
ganas de tomarse un aguardiente, para mitigar el guayabo, y viendo 
que ese señor estaba botando el aguardiente?. Se imaginan uste
des?. Pues, señores, Dentro a la cocina, sacó una taza y fue adonde 
don Rafael y le d i jo : don Rafael, como yo sé que usted no tiene 
nada, que en la dentadura no tiene nada que usted es una persona 
alentada, porqué no hace una cosa. Cómo le parece que anoche, 
una de las niñas me lo dio un dolor de estómago, un rebote. Dice 
la señora que es un rebote de lombrices y resulta que no hay pues 
pa darle el aguardiente, y dicen que dándole a güeler aguardiente y 
frotándola aquí en el estómago qqe la dejan quieta las lombrices. 
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Dizque eso es muy bueno. Entonces don Rafael, que le gustaba 

hacerle el favor a todo e! mundo, pues ahí si fue cierto que comen

zó a hacer buches cada rat ico y arrimaba y tan , le echaba en la 

taza; y el o t ro , allá, pues, apenas se sobaba las manos. Bueno, y 

echa buches de aguardiente al l í y él allá mirando. Bueno, hasta 

que le di jo don Rafael: Hola, don Bolívar, hola, venga, hay. Y 

ahí mismo se fue Santos y le d i jo : vea, tome. Y le tenía una taza 

llena. Pues, lógicamente, aguardiente y saliva. Y entonces le d i j o : 

bueno, don Rafael, le agradezco mucho. 

Ya se van imaginando qué va pasar. Pues inmediatamente fue 

a la casa, arr imó a la puerta y cogió detrás de la puerta y se la 

tomó. 

RESTREPO 

E F R A I N C Á R D E N A S 

EL CARPINTERO ASUSTADO 

Mi papá era el carpintero del pueblo. En ese t iempo era el 
único carpintero y pues, ataules, muy pocos, no. Resulta que una 
vez se mur ió un personaje, y le mandaron hacer, como de siempre, 
los ataules, de carrerón. Recuerdo, dice mi padre, que le pagaron 
en ese t iempo, le pagaron cinco pesitos por el ataul. La obligación 
siempre de carpintero era llevar el atau y meter el paciente y cla
vario. En ese t iempo se usaban era clavado; y eran un par, dos 
tablas, no era como los ataules que hay hoy en día que son muy 
sofisticados y según es el paciente, así es el estuche. Resulta que 
este personaje, cuando mi padre llevó el ataul, pues resulta que los 
cinco pesos se le iban a extraviar, porque iba a perder la hecha del 
ataul porque el paciente, al morir , pues se había hinchado y no 
cabía. El, ya viendo esto, mandó a salir a todo el mundo, a los 
dolientes. Se encerró en el cuarto con é!, con el muerto, no sabe la 
forma que daba el ataul, era muy estrecho. Como era tan r íg ido, 
no, él, de alguna forma tenía que meterlo al ataul. Pues no tuvo 
más qué hacer sino que en vez de estar bocarriba le tocó meterlo al 
ataul de lado y ayudarse y empujarlo hacia el f ondo : pero siempre 
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le quedaba el hombro requintando. El, lo único que tuvo que 
hacer era clavar la parte de la esquina, la primera esquina, así en el 
medio, en este lado, y con lo más que pudo montarse encima del 
ataul para ayudarse a requintar para que cediera la tapa; así fue de 
la única forma que lo pudo tapar. Ese día, casi se gasta toda la 
caja de puntillas en esa operación. Resulta que él recibió sus cinco 
nesos. Se fue muy preocupado, y con esa sicosis que tenía, ya 
transcurrida la madrugada, cuando él sintió un extraño zumbido 
en la alcoba. A oscuras se quiso levantar y vio una sombra blanca 
que se le apareció; cuando se quiso levantar sintió que alguien le 
puso la mano muy pesada, como una mano de hierro, y le d i jo: si, 
así como me enterraste en el ataul, así mismo sácame. Entonces 
él, claro, del susto él decía: ánimas benditas; en nombre de Dios en 
qué te puedo ayudar?. Y d i jo : sólo orando, sólo orando, y se desa
pareció. Pues mi padre no más tuvo que hacer, coger los cinco 
pesos y llevárselos al padre Zuluaga y ofrendar misas para el 
paciente que había muerto. De esa manera él pudo quedar tran
qui lo, librarse de ese cargo de conciencia. 

BOLÍVAR 

M A R I O G O N Z Á L E Z 

ANÉCDOTA DE DON R A F A E L MORENO 

Resulta que don Rafael Moreno le gustaba salir por la mañana 
a mirar por ahí los solares a ver qué veía. Una cosa natural de él, 
sin ninguna malicia, sino a mirar qué veía. Y vio una puerta abier
ta donde estaba desollando ahí un v i t icul tor , arreglando ahí la uva 
que se llama. Ese señor se llama Ramón Azcárate. Hum, y enton
ces al ver la puerta abierta, el parral, don Rafael fue entrando allá. 
Comenzó a mirar la uva, cómo estaba, paraca, parallá, hasta que no 
se aguantó del todo y le di jo a Ramón, le d i jo : hola, usted de 
chupón así, sin llevar corte, en vez de coger surco, corte, como 
hace uno. Por ejemplo, yo hago eso en mi parral así. En cambio 
usté sapotea una mata aquí, otra allí otal cosa. Entonces Ramón, 
que es un t ipo barrigón, gordo, perezoso hasta para andar, lerdo, le 
dice: pues yo, yo en lo m í o hago lo que me da la gana; usté, si 
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quiere en lo suyo, vaya, vaya y corte esas matas de uva que a mi no 
me importa. 

¡Hay!, decirlo eso a don Rafael. Entonces le contesta Rafael: 
si, si, ya se lo que me querés decir; me queras decir viejo metido. 
Pero está bien, está bien. 

Pasaron los años, pues, y Rafael, con esa espina de papayo, 
pues, no quería a Ramón, no lo volvió a saludar, y él con gana de 
sacarse esa espina. 

Una vez salía con la bomba a la espalda, con un gorro todo 
sucio, todo eso, los atuendos de fumigar, y le dice Ramón, cuando 
pasó ahí: va a fumigar?; y él, por sacarse algo, le dice: so pendejo, 
cuando vos te pones una bomba a la espalda, llena de fungicida, 
qué es lo que vas hacer, so pendejo?. 

Pasaron los días. Una mañana salía don Rafael con una 
chucha de penca que había matado en el parral. Llevaba esa 
chucha y pasa Ramón, con ese caminado, y le dice: ve, mató la 
chucha. Entonces, d i jo: so pendejo, so carevaca, no ves que va 
muerta, no ves que la llevo a la penca; o es que no crees, so tonto?. 
Y arrimó y le t i ró esa chucha a los pies, y Ramón no hacía sino 
brincar y evitar aquí y allá. 

L A HISTORIA D E L R E L O J 

A las seis de la mañana llegó don Rafael a mi casa, tocó - y o 
no había ni siquiera tomado t in to todavía—, bueno, y llegó. Don 
Mario, dice, vea, toda la noche estoy pensando en usté. Y le d igo: 
aver, a la orden don Rafael. Me d i j o : vea, es que le voy a vender 
un reloj que tengo, Ferrocarril de An t ioqu ía ; es que tengo dos y 
yo pues, voy a vender uno, y yo se que usté io necesita. 

Y, yo para qué reloj, si yo tenía reloj ; pero pensé regalárselo 
a mi padre, que tenía una finca porallá de café y cacao, ustedes 
saben, a la ori l la, por allá, de cauca; entonces le voy a regalar este 
reloj, porque era un reloj de cadena, de relojera, de esos de desta
par así por los laditos; entonces ese reloj, pues, lógico, mi papá al 
tenerlo acá en el bolsi l lo, no lo iba a golpiar con el machete, con 
un palo, en f i n . Pensé eso, y le di je: bueno, don Rafael, se lo 
compro. 

' 
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Dijo: este reloj me costó doscientos pesos en esa época. Era 
un poco de plata. Dije: Bueno; cuánto vale don Rafael?. D i jo : 
pues estaré perdiendo plata si me da la mitad?. Pues no, es cosa 
suya don Rafael. Bueno, se lo doy en cien pesos. Dije: bueno, se 
lo compro. Yo sabía que el reloj estaba muy bueno. Entonces, 
luego, bueno, me di jo: no, déme ochenta no más. Bueno, don 
Rafael. Le f u i a dar los ochenta pesos y d i jo : no, déme sesenta, 
sesenta no más. Bueno, don Rafael, le doy sesenta. Y efectivamen
te le di sesenta, por un reloj, en esa época, Ferrocarril de Ant io -
quia, que le había costado a él doscientos pesos. 

Así sucedió, en seguida, o por ahí al rato fui a la casa donde 
mi papá, y le dije: tome, papá, le regalo este reloj para esto y esto. 
Y le enseñé en un momentico cómo se abría y cómo se manejaba. 
A medio día que venía mi papá de la f inca, de trabajar, con ham
bre, cansado, acalorado, ya ustedes saben, era una finca que hay 
que machetiar que hay que cortar plátanos, leña, bueno ya ustedes 
saben. Llegó mi papá cansado, cuando don Rafael que iba. Ni 
siquiera lo saludó sino que le d i jo: hola, saque el reloj, sáquelo. 
Claro, pues porque como yo le dije que se lo iba a regalar a mi 
papá; y entonces iba, y ya lo tiene, y claro, mi papá cogió y lo 
sacó, y le d i jo: ábralo. Entonces mi papá cogió abrir, pero con 
esas manos tiesas, mi papá no estaba enseñado a manejar esa clase 
de relojes, pues él no podía manejar eso, todo encartado y comen
zó abrirlo y le dice el viejo: no sabe, eso no es así; eso no coge de 
aquí, se apreta y acá con la uña; vea, vea, y en un momentico lo 
abrió. Aver, dele. Volvió mi papá, con esa mano tiesa pues quiba 
abrir ese reloj. Y ese señor bravo: oiga, no sabe. Y hasta que le 
d i jo : vea don Rafael, yo vengo con hambre, yo vengo azarado, 
vea, después, después, y lo dejó ahí y se fue. Bueno, así sucedió. 

A las, por ahí a las cinco de la tarde del mismo día , cuando 
don Rafael otra tocándome la puerta: don Mario, don Mario. Dije: 
a ver, a la orden don Rafael. Cómo le parece que le doy el reloj 
que no era; le di el que había costado trescientos cincuenta pesos 
y que lo iba a dejar para mí . No era ese reloj. Le dije: no don 
Rafael; eso no hay problema; yo se lo cambio, vaya tráigame. 

. . . no señor --miren ustedes cómo eran esos personajes de 
esa é p o c a - , no señor, ya hicimos el negocio; usté no tuvo la culpa, 
yo fui el que yo mismo me engañé. Le dije: no don Rafael, tráiga
lo. Pues no quiso hacer eso, no quiso hacerlo. 
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LA PAILA 

MARIO CAICEDO 

L A H I S T O R I A D E CAIRO M I N A 

Había un negrito allá, llamado Cairo Mina. El, dicen que 
tenía " a y u d a " ; hablaban muchas cosas del. El, ya murió de repen
te, tomando aguardiente: se acostó muy borracho y amaneció 
muerto. El tenía dos pensiones: una de Riopaila y otra de los 
Seguros; dos pensiones tenía. 

Pa cortar caña, creo que le aventajaba a los compañeros; por 
ahí en dos o tres horas cortaba lo que cortaban en el d ía . Bueno, 
se iban con él a parrandiar al Zarzal, los compañeros; ya cuando se 
venían - ya habían busetas-, entonces los convidaban: Cairo, 
vamonos, que ya es tarde; mañana hay que trabajar. Vayan 
siguiendo que ya voy, que ya yo voy. Tranquilos, vayanse. Ellos 
se venían, ligerito, izque se venían en la buseta. Cuando iban al 
campamento, ahí en el campamento de " le t ic ia" , ya Cairo Mina 
estaba ahí dormido. A h , lo "ayudaban". 

Una señora que asistía trabajadores ahí en el campamento de 
" le t ic ia" , venía a marcar aquí a Tuluá. Y ella dejó la cartera con 
toda la plata que tenía pa comprar remesa, ia dejó encima de la 
hornilla de la cocina, onde todo el mundo dentraba a esa cocina 
ahí. Ella pues, llegó a tuluá, cuando se encontró con Cairo Mina: 
¡ay Cairíto!, cómo le parece que se me quedó la plata de la remesa 

ahí encima de la cocina en el campamento de " le t ic ia" , di jo. Si, 
tranquila, le d i jo ; voy a ver si está. 

No hací un cuarto de hora que ella le contó a él y que él le 
di jo: tranquila, cuando le entregó la cartera. 

V E R S O S 

Partidos pol í t icos Colombianos 
yo sé tu historia: 

engañar y explotar y hacer matar al pueblo, 
son tus glorias. 
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ASI SON LOS ESPANTOS 

Un finado hermano m í o que hace t iempo murió —él era 
estanquero ahí en La Paila- allá en el punto llamado Capoche, 
eso era un caserío, había un baile; entonces se acabó el aguardiente 
y él me llamó y me di jo: ve, Mario, anda y me traes cinco botellas. 

Yo había o í d o decir que por ahí salía un perrito blanquito y 
de repente salía un perro negro, echando candela. Bueno, yo me 
fu i por el aguardiente - é l me había dado un revolvito así, lechu
za—, bueno. Cuando yo vine diallá paraca a llevar el aguardiente, 
cuando ya volvía por el aguardiente, cuando veo un animalito 
blanco, entonces, siempre me sirvió el revolvito, yo le hice un t i ro 
y era un terneríto chiquito, recién nacido. Eso son los espantos. 

V I A J E S 

H O M E S G A L A R 2 A 

E L BANQUERO FRANCÉS. E L TESORO D E L ASOMADERO 

Un banquero Francés hizo un robo, en Londres, de unas 
esterlinas. Este señor huyó de allá, con ésta riqueza y llegó prime
ro a Buenaventura; luego pasó por Pavas, hasta llegar a la pobla
ción de Vijes. Al llegar a Vijes contrató un negro y una mu la para 
que le ayudaran a cargar esa riqueza que traía. El escogió un lugar 
en lo alto del Municipio, en una loma y escogió un lugar, un 
asomadero desde donde se divisaba la región, al lado de una que
brada, frente a un árbol, esa riqueza. Luego mató al negro, tal vez 
para no darle ninguna parte. Entonces, luego fue puesto preso este 
banquero, en Puerto Colón, pero él, en el año de 1917, un padre 
llamado Marco Tul io Villegas, en Vijes, recibió una carta de este 
banquero donde le indicaba los pormenores del entierro, el lugar, 
pero no figuraba ningún croquis para ellos guiarse y localizar exac
tamente el lugar. 
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Una vez en esa época se tomó a una persona y se le dio un 

brebaje, una pócima de algo que llamaban Tonga. La Tonga era 
como especie de Papayuelo, una mata, y se preparaba y eso era 

como, digamos, servía para hipnotizar a las personas. Se tomó a 

una persona que quiso colaborar con eso, y ésta persona tendría lo 

que llamarían muchos, digamos, viajes astrales; o sea, ésta persona 

estaría dormida y a través de esa hipnosis se le hadan preguntas y 

esa persona salía, dicen, salía a recorrer diferentes lugares. Enton

ces, le hacían preguntas. Por ejemplo, empezaron preguntando: en 

estos momentos nos vamos a dirigir al asomadero; usté qué ve?. 

Entonces esa persona se fue acercando, a acercarse, a narrar 

lugares hasta llegar al asomadero. Pero, cuando se disponía a decir 

el sit io exacto donde estaría la riqueza, esa persona reaccionó de 

una forma inesperada y quedó casi que loca. Esa persona cambió 

casi totalmente. Fue, de ser una persona normal, pasó a tener tras

tornos mentales. 

B U G A 

D I E G O S A L C E D O 

LOS D E L PAPAYO 

TETICA.- Era un personaje de buena famil ia que andaba montado 
en un caballito de palo y pues, recuerdo de tetica, es el recuerdo 
que pueda tener un niño de cinco años o seis, cuando ve pasar a 
tetica montado en el caballito de palo. Era un ton to vestido con 

sencillez. 

PAPUNGA.- Andaba por la casa desyerbando patios, desyerbando 
solares, cuando los patios tenían hierbas, antes de que los pavimen
taran; barriendo paredes y soportando también a los muchachos. 

TE PEGO CONCHA.- Te pegó Concha era un viejo que andaba 
llevando una carreta y hacía mandados en la carreta. Había o t ro a 

i 
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quien el decían Concha y a ratos se agarraban, y los muchachos, 
cuando pasaba, le decían: Te pegó Concha. 

T INTO. - Era un t o n t o , era mudo. Decía una que otra palabra, la 
pronunciaba. Era alegre, sonriente. Le gustaba remedar a la gente 
y en el café le llamaban los contertulios para que remedara a los 
personajes de la ciudad. Iba por las casas pidiendo cinco centavos 
por eso el mote de t in to , porque no podía decir cinco, sino que 
decía: t in to . Tenía día asonado a cada casa y nunca se equivoca
ba. Todo el mundo sabía qué d ía le tocaba visita de t in to . Tenía 
una gran habilidad manual. Una vez me llevaron de pequeño a ver 
un pesebre para el cual pesebre, t in to había tallado, en carbón, 
unos gallinazos. Francamente era admirable ver la forma en que el 
t ipo tallaba los gallinazos en carbón. Hacía armas de madera, 
hacía mu ñacos de barro. Lo quería todo el mundo y nadie lo 
molestaba. Cuando alguien lo molestaba - no era lo usual - era de 
oir a t in to diciendo: tea. 

MARIO E L CHE 

Mario Somoza era un Argentino muy simpático, gran conser
vador. Ese si hubiera sido bueno, estupendo para un Encuentro. 
Había escrito l ibros sobre todos los temas; pero nunca los v i , y 
había sido un perseguido por Perón y llevado a la cárcel. Es un 
personaje demasiado reciente, pero ha entrado rápido en la leyen
da quizá por la manera como desapareció del panorama bugueño. 

Mario era m u y divert ido. Alguna vez vino un sacerdote de la 
acción católica a dar un cursillo, y los amigos de Mario, sus amigos 
lo llevaron - él posaba de ateo , lo llevaron a! cursillo y él aceptó 
ir más por compromiso social que porque creyera, y al f ina! hizo el 
chow de la conversación y bajó de los cursillos, convertido. ¡ 

Alguna vez, an la tertul ia de! parque, hablábamos de esos 
temas y expresó cualquier idea rara, loca y yo lo contradije y 

entonces d i jo : no, acuérdate de la gran polémica entre Santo 
Tomás de Aquíno y San Agust ín , que fue entonces cuando Santo 
Tomás de Aquino d i jo : ver para creer. El t ipo se movía en el 
t iempo y con los personajes con una facilidad única. 
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Mario; en ese momento estaba la economía agrícola saliendo 

de io tradicional y empezando las tierras a crecer potreros y empe

zando a ser tierras de cul t ivo. Mario se di jo experto en agricultura, 

y algunos terratenientes y hombres de campo en buga, empresa

rios, le prestaron tierras y le f inanciaron cosechas. La cosecha de 

Mario iba a darle plata a todos, a Mario y a los que lo estaban 

f inanciando, y al f inal las cosechas no dieron lo que Mario se espe

raba y Mario le quedó debiendo a cada Santo una vela y anocheció 

oero no amaneció. 

UN PASO DE O P E R E T A 

Cuando el nueve de Abr i l en Bogotá con los sucesos trágicos 
de la muerte del Dr. Gaitán, la radio desde la capital llamaba a la 
revolución y a deponer el gobierno del Dr. Ospina Pérez; y aquí 
sucedió lo que hoy se conoce como un paso de opereta. Un grupo, 

el grupo de jefes liberales entusiasmaron a un señor de cuyo nom
bre no he podido acordarme, que era personaje conocido, jefe libe
ral también, comerciante muy apreciado, y le d i jeron: camina, usté 
es el alcalde; camine vamos a tomarnos el poder. Era alcalde 
Leopoldo Martínez Várela. Llegaron a la alcaldía y le di jeron al 
alcalde: no Leopoldo, usté ya no es el alcalde, el alcalde es este 
señor; esto ya se acabó. Sentaron al señor en e! escritorio y 
Leopoldo se fue para la casa, y a poco ya empezaron las noticias a 
tener algo de veracidad, el gobierno comenzó a ordenar la situa
ción y ya el comandante del batal lón, un grupo de art i l lería que 
estaba aquí, donde queda el Club Guadalajara, pues mandó oficia
les a la alcaldía y sacaron al señor y al d ía siguiente mandaron a 
llamar a los jefes liberales. Yo estaba de curioso ahí, mirando 
desde la carretera lo que estaba pasando en el casino de oficiales, y 
recuerdo haber visto llegar al doctor Ado l f o Romero que llegó 
pues, muy airoso a ver para qué lo necesitaban y un rato después 
se asomó a la puerta y le di jo al chofer que lo había llevado: vaya, 
dígale a mi mujer que me mande muda. 

i  
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FIESTAS TRADICIONALES 

Fiesta de Reyes en el barrio de la merced. En ese t iempo el 
barrio de la merced era bastante menos de lo que es hoy. La ciu
dad era muy verde. Había, hacia los lados de la merced había gran
des mangones, que hoy son manzanas edificadas, y en uno de esos 
mangones, frente a la iglesia, pues celebraban la fiesta de Reyes. Y 
eran personajes en fiesta de reyes, entre otros, don Tomás Quinte
ro, sacristán eterno de la iglesia parroquial, hoy catedral de San 
Pedro. Los Reyes, el cinco de Enero recorrían la ciudad. Se 
venían desde la plaza de la revolución montados a caballo, arreos 
reales de colores, recorrían la ciudad, y era todo un festejo el 
paseo de los Reyes desde la Revolución hasta la Merced. Al d ía 
siguiente había, lo que los Españoles llamarían un auto sacramen
tal, porque levantaban un tablado en la Merced, en las mangas de! 
barrio, un tablado de guaduas, y ahí ponían el t rono de Herodes, 
estaban los Reyes magos y había todo un discurso alrededor de 
eso, toda una representación teatral y la gente iba y había cuhetes 
y entusiasmo y el Rey era, el Rey Herodes, que era don Tomás. 
En un momento dado de la representación, cuando se hablaba de 
que Herodes pues había mandado matar a los niños, tal y cual, uno 
de los que intervenía en la representación le decía: "Herores, 
herores, t ior i ro tescucharo, había cambiaro de opinión?. Y así 
todo era el tono conque se hacían las representaciones. Al f inal , 
Herodes se quitaba la corona que era de azúcar y la tiraba al públi
co, y el público se peleaba por comerse la corona. 

ERNESTO SALCEDO. AVISO DE PRENSA 

Resalta mucho a Ernesto un aviso que puso una vez en un 
periódico de Buga que decía: Ernesto Salcedo Ospina, exdirector 
de obras públicas, ex personero, extenor y expol í t ico , avisa al 
público que está a sus órdenes para todos los trabajos relacionados 
con construcción y montajes de ruedas hidráulicas. 
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BUGALAGRANDE 

I L D E F O N S O G O N Z Á L E Z 

EL ORIGEN DE MI APODO 

Nunca me llaman por el nombre de pila. Toda la vida, desde 
que yo tuve uso de razón conocí el nombre de tuche y con ese 
nombre me llaman y yo contesto por él. Me tienen otro apodo, 
que tampoco me enojo porque viene de un derivado de inteligen
cia, que ya les voy a decir, que entre los animales de pluma, hay 
uno inteligente, es el loro; y todos me dicen a mi guacamayo. Nun
ca me enojo por eso porque toda la vida hay que llevar el conten-
t i l lo de la humanidad. Y les voy a referir de dónde viene ese apo
do, les voy a contar: cuando mi padre nació, contaba mi mamita, 
que la señora que la compañó a ella - e n ese t iempo sacaban los 
niños al aire para que les entrara sereno y tal y pascual—, entonces, 
ella misma d i jo : este muchacho tiene cara de guacamayo chiqui to . 
De all í nació el nombre de Guacamayo, y eso va en la sexta genera
ción todavía, todavía nietos y biznietos también les dicen loritos. 
Filos no se enojan tampoco. 

R E C U E R D O S DE ENTONCES 

Anteriormente no se conocían antibióticos ni drogas, curaban 
las enfermedades venéreas con yerbas, preparaban un jarabe de 
martingach, un palo que se ¡lama, hay mucho aquí en este Valle, y 
preparaban el jarabe de gualanday que también lo hay aquí en este 
Valle. Con esos jarabes le volvían la vida a la gente. 

En la capital de! Valle salió el periódico " A l m a Joven" dir igido 
por Jesús María Salcedo que se ponía el seudónimo de Mi rón , 
Gentil Mirón. Gentil Mirón era un hombre feo, mal hecho todo 
torc ido. Todo el mundo le tenía miedo porque no le tapaba a 
nadie, ni a muchacha ni a mujer; a la que veía en la calle con el 
marido o el novio, al d ía sábado se lo publicaba en el periódico. 

En todos los pueblos de aquí del Valle tenían corresponsales. 
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A q u í en Buga despachado doscientos números de Alma Joven. El 
corresponsal se ponía el seudónimo de Armando Trampas, aquí en 
Buga. Ese periódico yo lo vendía aquí, me venía de Cali en el 
ferrocarril del pacíf ico que bajaba hasta Cartago. Yo en'Cartago 
me vendía quinientos números, paradito all í , porque eso era carne 
fresca allá. En todo caso en Bugalagrande había dos correspon
sales que ya murieron y la gente los perseguía para darles garrote, 
les daban garrote. Ese periódico circulaba mucho cdmo les digo y 
no se la perdonaba a nadie, no se la perdonaba a nadie. Alma 
joven se vendía a cinco centavos cada número. Duró como hasta 
el 38. 

BUGALAGRANDE 

MARÍA DE WALENS 

RECUERDOS DE ANTES 

El luto entonces era muy riguroso. Cuando mi madre murió, 
yo la guardé un año de riguroso luto, arropada. Recuerdo que una 
niña se iba a casar y la mamá murió. Faltándole como unos quince 
días para casarse la mamá se le murió y cancelaron eUmatrimonio 
hasta nueva orden. No bailaban las de luto , no salían a ninguna 
parte, no se oía música, no se oía ruido de ninguna especie, nada, 
nada. 

Eso, radio; si había radio no se volvía a poner. Las visitas, sí 
eran muchas las visitas que iban a darle el pésame a uno, pero con 
su vestido negro. 

LOS POLVOS DE A R R O Z 

Unas veces se fabricaban en la casa, pero generalmente se con
seguían en las boticas. Ese polvo que llamaban de lisa, flores de 
lisa, lo compraba uno en las droguerías. 
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A N É C D O T A SOBRE MANUEL MARÍA GONZÁLEZ 

Había un señor Manuel María Gonzáiez, padre de Gerardo 

González, que fue alcalde de Bugalagrande. El le propuso a una 
bruja voladora que le enseñara a volar. Bueno, ella d i jo que sí, que 

le enseñaba. Y le di jo la bru ja: al levantar e! vuelo tiene que decir 

sin Dios y sin Santamaría Ellos levantaron ©f vuelo, y cuando ya 

iban bastante alto, d i jo el v ie jo: Sea por Dios y Santamaría. Y se 

dejó venir. 

ACERCA DE LAS MEDIDAS DE ENTONCES, PESAS Y PRE
CIOS 

Un cuarterón eran seis libras. Val ía sesenta centavos. Mi 
papá lo tocó comprar el cuarterón de carne a sesenta centavos. 
Esas cabezas da res, esas se las regalaban al pueblo con lengua y 
todo. 

Una panela valía dos centavos. Un huevo valía un centavo. 
Bananos, no se los vendían a uno sino que se ios regalaban. Usté 
iba a las fincas a comprar plátanos y le daban a uno por sesenta 
centavos cuatro racimos que había que arrugar ia cara pa echárse
los al hombro, y de tuavía le decían: ahí hay dos racimos de 
bananos por si querés llevártelos. 

» ' 

LA PRIMERA COMUNIÓN 

Anter iormente se hacia la primera comunión y a uno no le 
hacían nada. Ni un cumpleaños ni nada, nada. Todo eso era muy 
dist into, hora actualmente. Ahora, fiestas para primeras comunio

nes, para cumpleaños, para bautizos; anter iormente, cuando a mi 

me tocó, no había nada de esas cosas. 
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LOS VERSOS DE LIBORIO 

En la vereda del Mestizal hubo un muchacho que llamaba 
Libor io Tul io Caicedo. Ese muchacho era de familia pobre; se 
educó en las escuelas, y en una navidad —allá en mi pueblo se 
bebía mucha chispa en las fiestas navideñas-, se rebotó el pueblo, 
peliaron y se dieron garrote, y trajeron la policía. Entonces ese 
muchacho sacó unos versitos por ahí en los meses de enero y 
decían: 

El veinticinco de Diciembre 
del año que terminó 
mi pueblo que es un ovejo 
en tigre se convirt ió. 
Fueron fastos populares 
tomaron viejos y viejas 
tambaleaban los muchachos. 

Y le sacó otros a la sirena que decían: 
A la sirena de mar, 
nadie puede comprender. 

R E F R Á N 

El que ha de comer en el oscuro, aun cuando ande vendiendo 
velas. 
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TERCER ENCUENTRO REGIONAL DE CONTADORES DE 
HISTORIAS Y LEYENDAS 

NOVIEMBRE 30, DIC. 1 y 2 de 1989 

ANDALUCÍA 

M I G U E L V E L A Z Q U E Z 

CUANDO ALLANARON MI CHOZA 

Con mi modesto concurso en este certamen, que es muy 
honor í f ico , no, y que gentes que no hemos llegado a tener un 
momento de estos pues nos obnubila hasta la mente, porque 
somos campesinos, extraños a todas éstas vicisitudes de la cultura, 
de la poesía; y en todo caso, pues, ustedes perdonarán, pero yo 
todavía tengo un susto. 

Si cometo algún error es por el susto que no he pasado toda
vía. Tengo para decirles que ahora después de la muerte del doctor 
Galán, cuando llegaron pues los allanamientos y todas esas cosas, 
uno de los primeros ranchos a que se allanó en Andalucía fue el 
m ío . No; estaba yo tranquilo cuando pum, setecientos hombres 
del ejército Colombiano no, con cañones, helicópteros, misiles con 
cabeza nuclear, rifles, metralladoras y todas esas cosas, y me dije
ron: don Miguel, póngase a disposición del ejército Colombiano. 
Les dije: me tienen a la orden. Si me vienen a pedir comida 
tienen que traerla aquí, desde las ollas, cocinarla y darme un buen 
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ANÉCDOTA DE ANTOLINO GECHO 

Hubo en Andalucía un señor que le llamaban A n t o l i n o 
Gecho, muy liberal, sobreviviente de la guerra de los mi l días. 
Liberal como él solo, hace muchos años mur ió . Cuando lo estaban 
acompañando los dolientes o familiares, porque se creyó que esa 
noche se iba a morir , por ahí a la una de la mañana resultó lloran
do el paciente, pero a moco tendido —ayayayyy- , volaron los 
familiares y d i jo : pero porqué llora don Antonio?. D i jo : no, pero 
es que me voy a voltiar. Pero, cómo se va volt iar a éstas horas de 

l i n l * ' « H I I U M FI u t a * m i i h .i i n i ; , M 

plato de sancocho; si quieren bañar y tomar agua, tienen que espe
rar que llueva, si quieren sentarse, traer los asientos, y si van a 
fumar me tienen que brindar un buen cigarrillo. 

Me di jeron: vamos a dejar de tanta cosa, usté nos va informar 
donde se encuentra Gacha y Pablo Escobar. Y dije: antes de ayer 
se fueron de aquí. Ellos vienen aquí y se amañan mucho. Yo me 
canso de lidiarlos hasta que se fueron. Si me dan los dos mi l mi l lo
nes que paga el doctor Barco por ellos, yo se los entrego mansitos, 
aquí; pero me dan mis dos mil millones sin serrucho; me los dan a 
mí solo, no. Me dijeron —yo aterrado con ese armamento, helicó-
t e r o s - , y le di je: y esos cachalandranes que tienen ahí , los cam
biaron por comida?. Y d i jo : no, esos los mandó el gobierno del 
presidente Bud de los Estados Unidos, pa combatir por aire, mar y 
t ierra. Les dije: creo que ia reina Isabel II o Mr. Tacher, también 
va mandar un cachalandrán, de esos que usaron en la guerra de 
1914. D i jo : siguiere, si sigue desacreditándonos, queda preso y se 
va con nosotros para la tercera brigada. Y le di je: no señor, no me 
tiene porqué hacer abandonar mi ranchito que es lo único que 
tengo. El elipuerto se hundió con los helicópteros que tenía ahí 

ustedes los vieron ese d í a - , pa que vean que no les estoy min
t iendo. Bueno, y di je: yo qué hago con ésta gente aquí, un ejér
c i to tan armado?. Pero yo no soy ningún cobarde, yo soy un hom
bre valiente. Cogí la escoba, me entré al cuarto y torié un ejército 
de pulgas que tengo y me los emparejan. Sin disparar un solo t i r o 
los saqué de ahí. 
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la vida, a la hora en que se va morir, un hombre que ha sido tan 
liberal como usté?. Dijo: si, pues; pero es que es mejor que se 
muera un conservador y no un liberal. 

LA MACHETONA 

Hace años hubo una señora en Andalucía a quien llamaban la 
machetona. Una mujer de armas tomar. La peinillita que cargaba, 
como peine de cabeza, era un coleman de veintidós pulgadas, en la 
cintura. Tenía una finca en la parte rural de Andalucía. Alié salía 
cada ocho días a vender lo que le producía la finquita, con un par 
de nietas, por cierto muy bonitas. En ese tiempo se estaba recons
truyendo la iglesia de Andalucía. Al pasar pues la vieja por ahí 
con la carguita para la galería, que era el mercado principal, era el 
lunes en ese entonces, le salieron una parranda de trabajadores, de 
esos vagos vulgares que trabajaban en la reconstrucción de la iglesia 
y comenzaron: Adiós suegra del alma, adiós querida mamadla, 
que no se qué. Sacó ese machete y la emprendió contra ellos, los 
hizo subir por unas escaleras hasta que vino el arquitecto y les dijo 
hombre, dejen que pase la señora, que no se que más. Y le grita
ban: adiós suegra, cómprale calzones a esa yegua, no sea vieja 
vulgar, cómo se le ocurre una cosa desas. Más se prendió, Al fin la 
dejaron, ella se fue para la galería, vendió sus mercancías que lleva
ba, compró sus víveres y volvió a pasar. Pasó antes de las doce, 
estaban los trabajadores almorzando, se encontró fue con el arqui
tecto. Pasó la vieja y le dijo: adiós caballero. Le dice el señor: 
buenas tardes señora, esperando que usté pasara pa preguntarle si 
siempre le compró lo que le dijeron los muchachos, a la yegua. Le 
dice: usté no sia viejo pendejo, no se meta conmigo viejo sapo, 
viejo lambón, vaya trabaje para que se gane la comida, no se ia 
gane a costillas destos, viejo infeliz, viejo metido, y si te seguís 
metiendo te doy machete todo el que te comas. En eso saiió el 
cura y le dijo: señora, sea más moderada, modere esa bendito 
lengua tan sucia que tiene usté. Y le dijo: y a vos qué te importa 
viejo lambón, viejo comefácil, hasta cuando te vas a vestir de galli
nazo?. Pónete pantalones y te pones aunque sea a batir balastros 
como hacen los demás, viejo comefácil come callado y si seguís 
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metiéndote habla con este que es lo mismo que hablar con tu 

madre. 

C U A N D O M U R I Ó CARLOS G A R D E L 

Cuando mur ió Carlitos Gardel, ese día estaba San Pedro, 
pues, muy malhumorado en la puerta del Cielo. Arr ima un Pastu-
so, tocó y le salió San Pedro, y el dice: qué necesita? Pues que yo 
vengo que yo me mor ía en un accidente cerca a Jipiales y vengo a 
que usté me deje entrar. D i jo : abajo. 

Arr ima un Ant ioqueño y dice: Gola Pedro, por que'no te po 
nés tranquilo y me dejas venir a gozar una vida eterna aquí, sin 
tanto trabajo como el que he tenido que luchar. Y le d i jo: abajo. 

A r r i m ó un mister y le dice: yes meri ges Pedro. Y le dice: a 
vomitarse a los infiernos, abajo; cuando arrimó Carlitos Gardel con 
una guitarra debajo el brazo y le dice: buenas tardes San Pedro. 
Buenas tardes, caballero, usté quien es:. Yo soy Carlitos Gardel. Y 
usté que hizo en la vida?; Yo?, yo crucé por los caminos como el 
paria quel destino se empeñaba en deshacer, si fui loco si fu i hon
rado solo quiero que comprendas el valor que representa el coraje 
de querer. Llorando, Gardel le di jo eso. 

Se fue San Pedro paonde Dios y le d i jo : ahí está Carlitos Gar
del, que ha sufrido mucho en la viday está l lorando, que si lo deja
mos entrar. Dicie mi Dios: está llorando? Pues que sí. Di jo mi 
Dios: déjelo que llore. Volv ió San Pedro al l í : un momento que el 
patrón está como malhumorado y está pensando en usté. Volv ió y 
le d i jo : bueno, cuénteme, qué más hizo?. Y d i jo: yo en luces de 
Buenos Aires y en melodía de arrabal, cantando en mi rodada, las 
ilusiones pasadas ya no las puedo arrancar. San Pedro, conmovido 
con ese verbo gaucho se fue aonde mi Dios y le dice: Ole, qué ha
go con Carlitos Gardel que está que es un mar de lágrimas?, que es
tá l lorando. Y le pregunta mi Dios: está llorando?. Dígale que se 
vaya con su música a otra parte y que recuerde que un hombre ma
cho no debe llorar. 
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GINEBRA 

M A N U E L C O N D E 

EL TÍO SAPO 

Anteriormente en las casas antiguas, en las haciendas, cuando 
no había, no existía la luz eléctrica, era plena oscuridad y general
mente en la casa había una negra que hacía de sirvienta y hacía de 
todo . Y por las noches, a la luz de una vela se sentaban alrededor 
de ella los muchachos, a oiría contar cuentos. En esa oportunidad 
me tocó a mi oiría y me contaba que una vez hubo una gran carre
ra, una gran maratón de unos animales. La junta de deportes esta
ba compuesta por animales, de ahí que el presidente de la junta era 
el oso, y así, todos eran animales. Y acordaron apostar una carrera 
de velocidad, y escogieron como uno de los corredores más sobre
salientes al venado o al gamo pues, que es muy conocido por aquí, 
que corre muchísimo, muy veloz. Todo el mundo sabe que es el 
animaí más veloz en las selvas, el venado. Bueno, ya está, hago la 
carrera con quien sea. Entonces, el oso, el presidente de la junta 
preguntó: bueno, quién quiere medírsele ai venado en una carre
ra? se da muy buen premio; habrá medalla de oro, etc. Pues 
nadie contesta, nadie decía nada hasta que de pronto, por ahí 
debajo de una piedra, d i jo el sapo: yo , yo me le mido. ICómo 
así l ; y es que usté es capaz de correr con ese venado?. Si, me le 
mido; por plata?, iveal. Pues aceptaron la carrera con el venado 
y el sapo y concretaron ei d ía de la carrera y llegaron allá, al esta
dio o al iugar de la carrera — era un callejón l impio, una vereda y 
al lado derecho, bosque, puro bosque. Y entonces, llegaron al l í y 
di jo el sapo: yo corro por el bosque, no quiero correr por el sol, 
porque no soy amigo del sol y eso me calienta mucho la espalda. 
Yo me voy por el bosque. Bueno, le aceptaron que se fuera por el 
bosque. Entonces se reunieron los sapos, en conferencia, a ver 
cómo hacian para ganarle al venado. Efectivamente, colocaron el 
primer sapo parejo con el venado; a diez metros pusieron o t ro 
sapo y a los otros diez ot ro sapo y a los otros diez o t ro sapo y 
sapos y sapos y sapos hasta el final de la carrera. Y llegó el oso 
con la pistola y el palo: bueno, a la una, a las dos y a las tres, pum, 
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y arranca ese sapo y arranca ese venado, y entre más corr ía , el sapo 

al lado, aquí voy, aquí voy, aquí voy. Y llegó. Le ganó el sapo al 

venado. 

Bueno, llegaron allá donde colocan las medallas y colocaron 

al medio el sapo y le dieron la medalla de oro y le pagaron una 

nlata. 

BUGALAGRANDE 

E D U A R D O M A R T Í N E Z 

L A GUACA D E L DIAMANTE 

Yo tenía unos doce años cuando mi mamita, en una ocasión, 
una tarde, yo no sé porqué circunstancias recayó la conversación 
sobre la cuestión de los entierros y las guacas, y entonces me con
taba, hombre, pues yo recuerdo de la guaca del diamanete que 
sacaron en una vereda de aquí que llama el alto de los viejos, la 
finca llamaba el diamante. 

Sucede que se apareció a Huasanó por ahí a finales del siglo 
pasado, unos guaqueros. Eran posiblemente unos cuatro y de ellos 
había dos hermanos de apellido Arango. A h í ellos le hicieron, le 
echaron la historia, digamos, a dos personas de las más pudientes 
del pueblo, para ver si ellos los financiaban como costeros para ir a 
buscar una guaca, no, para ir a localizar una guaca. No, ellos 
tenían conocimiento de que en la región habían varias guacas, 
varios tesoros escondidos. Entonces, estos gasteros fueron don 
Diógenes y don Clímaco Quintana, consiguieron que ellos patroci
naran y se fueron para la montaña, para ¡a finca del diamante. A h í 
consiguieron con el dueño de la propiedad que les permitiera 
comenzar a excavar, y comenzaron la excavación hasta que pasado 
un buen t iempo, encontraron las primeras muestras de que era una 
guaca bastante rica, y entonces ya apresuraron un poco el trabajo 
y en un día de mercado llegaron a Huasanó a una casa de un señor 
Juan Sanclemente, trajeron el oro en unos sacos de cabuya y lo 
depositaron en una mesa grande. Mi abuela tendría por ahí unos 
diez y seis o diez y siete años y entonces, el esposo de una t í a que 
• r a una de las personas encargadas de hacer el reparto la inv i tó a 
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ella y a una prima hermana, para que antes que entregaran esa 
for tuna, ellas tuvieran oportunidad de presenciar la cantidad de 
piezas de oro que habían sacado de esa guaca. 

Me contaba mi mamita que habían inf inidad de figuras de 
animales: sapos, ranas, lagartos, armadillos, y en otras piezas de 
oro como cinturones, narigueras, brazaletes, aretes; bueno, una 
inf inidad. 

Se dice —y eso es un poquito que no se ha podido verificar el 
peso—, unas personas dicen que nueve arrobas de oro f ísico. Otros, 
como mi t í o Rafael dicen que fueron cuatro arrobas de oro f ísico. 
De acuerdo a lo que mi abuela me contaba —no ss había casado 
todavía, yo le pongo que fue por ahí entre 1897 - 98, en t o d o caso 
fue a finales del siglo pasado. 

Mi abuelita decía: lo que a mi me causó más admiración fue 
un c inturón de oro del cual subían dos palmas, con sus coquitos, y 
las hojas eran de una filigrama que con el viento se movían. Ella se 
impresionó mucho. Mejor dicho, eso era como para quedarse con 
la boca abierta, viendo toda esa cantidad de figuras, ante t o d o el 
trabajo que de la elaboración de esas piezas de oro. 

La for tuna la llevaron a la casa del vallado —llamada así por
que hicieron un vallado para protegerse del r ío , porque en otras 
épocas era muy caudaloso, al l í en esa casa llevaron esa for tuna y 
all í mi mamita lo vio pesar el oro. Entre otras cosas, me decía ella 
que ese oro lo pesaban en un balanzón de esos que utilizaban antes 
para pesar café o cacao. Eso lo pesaron como pesar cualquier 
f r u t o . Si, un balanzón de madera con su fiel de madera también y 
como una cuerdas, hechizo, de la que usaban antes; y me contaba 
ella, que a cada uno le fueron echando su parte en una guambia. 
Cada uno llevó una guambia. Esta gente se enloqueció cuando 
recibió esa fortuna. Me dice que se pusieron a tomar aguardiente y 
prendían los cigarrillos, encendían los billetes y prendían los ciga
rril los con los billetes encendidos. Y eso, pues, eso fueron como 
tres días de farra y al f inal , algunos de ellos dieron por muy poco 
valor muchas de las piezas ya pequeñas de oro. A h í en el pueblo 
no quedó una sola pieza de oro; pero uno de los gesteros que era 
don Diógenes Quintana, me decía mi abuela que él había venido 
aquí a Buga. Era un jugador y era, y la mayor parte de esa for tuna 
la perdió aquí. 

Y hay otra anécdota alrededor de esa guaca del diamante y de 
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ías piezas que sacaron de allí Un t í o m í o vino a consulta aquí, una 
vez, con el doctor Rafael Renjifo. Entonces pues entraron en con
versación y e! doctor Renjifo le preguntó, de dónde es?. Yo soy 
de Huasanó. Cómo se llama?. Felicio Navarrete. A h , usté es de 
Huasanó, de allá donde sacaron la guaca del diamante?. Cómo 
sabe, doctor, usté eso?. Entonces le d i jo: vea, yo vf en Nueva 
York , en una avenida, de la quinta avenida, un sapo de oro con 
una leyenda que decía: procedente de la guaca del diamante, 
Municipio de Huasanó, Departamento del Valle, República de 
Colombia. Un sapo de oro en su tamaño natural, dice que le 
contaba eí doctor Rafael que había visto. Es decir, se piensa que 
casi todas las piezas de oro salieron del país. Y aquí, siguiéndole la 
pista no se ha podido encontrar quién tenga una pequeña pieza de 
esas de oro. Nos decía mi t í a que los guaqueros se habían enlo
quecido tanto, que los zapatos que se les enterraban en el barro, 
ahí los dejaban y compraban otros. 

Contaba ella también, que después, cuando la gente pasaba 
ñor donde habían sacado la guaca, generalmente, después de que 
había l lovido, la gente que pasaba por al l í , entre la tierra que 
quedó, se encontraban pequeñas piezas de oro: eréticos o canu
tillos o cualquier cosita así; es decir, ellos en el afán ya, cuando ya 
consiguieron todo eso no se pusieron a escarmenar la tierra y a 
sacar todo, sino que fueron sacando así, y quedó mucha piecita de 
oro, quedaron dentro de la tierra que sacaron. 

A N D A L U C Í A 

M I G U E L V E L A Z Q U E Z 

A N É C D O T A D E D O N E N R I Q U E Z U Ñ I G A 

V o y a contarles un cuento de un personaje t í p i c o de Andalu
cía, un viej i to medio loco llamado Enrique Zúñiga, que vivía muy 
aburrido porque la mujer y los hijos lo habían puesto de manda
dero después de noventa y cinco años de edad no, y andaba en una 
angarilla, en un caballo viejo, con este refrán: salga e! tigre, salga 
el l ión, salga el osito hormiguero, saiga el perico ligero y también si 
camaiión. Que salga la vieja brava con cara de policía, que si me 

1 I I



157 

siguen dia mucho, yo me voy de Andalucía. 

Se lo encontraban: Hola, don Enrique, icómo anda de con
tento ustél Dice: no pariente —para don Enrique todo el mundo 
era pariente desde un niño, hasta el más v i e j o - , no pariente, muy 
aburrido es questoy; imagínese el sonsonete que coge la vieja de la 
casa que ya parece una cepa o guadua; desde las cinco de la maña
na a mandarme por lecha a donde doña Eudocia; pero si fuera 
leche pariente, es un agua la que venden hoy día por leche. En mi 
t iempo, la leche había que comprarla en taza o en olla porque no 
pasaba por el embudo. ¡Ay, pariente!, es que con la hambre que 
tenemos ahora. Quién se había visto a un hombre tomando caldo 
de rellena?, quién había visto a un hombre tomando suero?, quién 
había visto a un hombre comiendo repollo?. Solo ahora es que se 
ve eso pariente, porque ya los hombres no trabajan, oye. Nadie 
sabe, sabe sembrar una mata e plátano, no saben tumbar un palo 
con hacha, no saben hacer un cerco; el hambre nos va matar. Yo 
no se que va hacer las pobres mujeres porque, pariente, hablando 
de mujeres, las mujeres es como la pelota de gol: el uno le da una 
patada, el otro un rodillazo, el o t ro un cabezazo, el o t ro un puño y 
nadie se quiere quedar con ella. Ya le digo pariente que en mi 
t iempo no se comía zapallo, eso era comida de perros, y si usté 
oonga mucho cuidado si se va casar y se casa y la mujer se le llega a 
envejecer, bótela; viejas, ni la mama mía. Vieja no es sino buena 
la gallina. Ay pariente, ¡qué caldos amarillos que nos comíamos 
ahora años!; pero ahora, pariente, el hambre nos está matando. 
Las pobres mujeres se han convertido en cacharro que pa poder 
que se venda, hay que mostrarlo. Bueno pariente, porqué no se va 
hacer ese mandado con esa leche, porque llega tarde con esa leche 
y no le van a dar. Y d i jo : vea, pariente, a mí lo mismo me da, 
porque conmigo a todo se determina a dormir en cama buena o a 
dormir en la cocina, porque para mí es lo mismo uno que ochenta 
siendo las moneditas de diez. Oye, vé esa mujer que viene amaci
zada?, va madurita; y la mujer es como la guayaba, que cuando 
madura, se cae. 

Bueno pariente, yo me voy; voy hacerle el mandado a la 
vieja. A h , pero pariente; se me olvidaba decirle otra cosa: tenga 
en cuenta que la mujer es como el sancocho e tr ipa, que hay que 
comerlo caliente, caliente porque sino se enceba. 
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 ANÉCDOTA SOBRE LUIS PIEDRAHITA 

Había otro personaje enAndalucía, Luis Piedrahita.  Hace 
mucho t iempo murió. Medía dos con cinco de estatura Un hom
bre muy formal , bien conformado, muy contento con sus amista
des y muy contento en Andalucía. Pero, pagaba una vaca con cría 
el que le dijera natil la. Una vez salió allá a la cuadra alta que des
prende de la plaza para e! barrio Ricaurte, cuando habían dos tipos 
al pie de una alcantarilla, dos vagabundos del pueblo, cuando nati
lla que apareció allá, y le dice el uno al o t ro : ve, te voy a dar 

quinientos pesos y ahora que pase aquél señor le decís natil la. 
Di jo : ¡quinientos pesos!, yo me hago matar; pero dame mis 
quinientos pesos. El o t ro salió y se ios dio. Cuando pasó don Luis 
y d i jo : Buenos días señores, cómo amanecieron?, y le dice el que 

había recibido el d inero: Muy bien, señor natilla; y pega un brinco 
natilla y tan, allá lo mandó a una alcantarilla. Natil la se fue a ir, 
oero se acordó del revolver, y le d i jo : ve, y si querés buñuelos 
calientes, también llevo. D i jo : no señor, con la natil la nomás 
tengo. 

GINEBRA 

M A N U E L  C O N D E 

LA ORQUESTA FANTASMA 

Había una vez un jornalero, un tractorista que solía madrugar 
todas las mañanas al trabajo, de su casa a! trabajo por unos cami
nos, por una senda estrecha, atravesando unas llanuras para ir al 
trabajo, y por el camino había una ciénaga, no se, un nacimiento 
de agua, un pozo y más adelante había una hacienda de un señor 
llamado don Guil lermo. En una mañana de esas que tantas veces 
cruzó por ahí, Iba él a coger su tractor cuando oyó el sonido de 
una orquesta, y como él es músico pues se detuvo a oir la orquesta. 
Dice que o ía los violines, trompetas, saxofones, de t o d o ; pero 
l indísimo eso que sonaba; y ahí se estuvo un rato escuchando la 
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orquesta, y d i jo : ve, donde don Guil lermo hay fiesta. A h í estuvo 
un rato escuchando, hasta que por f in d i jo : no, me voy porque me 
va coger la tarde. Se fue. Al ot ro d ía , intrigado con el asunto de 
la orquesta se fue y buscó un trabajador de esa hacienda y le d i jo : 
bueno, ustedes tenían fiesta anoche allá, no?. Fiesta?, no señor; 
allá no habido fiesta; por cierto, el patrón se acostó muy tempra
no; nosotros nos acostamos temprano; pero, que te parece que yo 
también salí al patio y también había orquesta; y sabes donde era 
la orquesta?; ahí en esa ciénaga, ahí estaban tocando. ¡Como asíl 
Esto es un misterio. Y hasta ahí llegó el cuento. 

EL TÍO CONEJO 

En aquel tiempo, las sirvientas, como les dije al principio, 
solían contarnos cuentos del tio conejo, del sapo, del tio t igre; 
todos eran tíos. 

En una ocasión, en un verano, se agotaron las aguas del lugar 
donde vivía t i o conejo, y una mañana se levantó t io conejo con 
una sequía tremenda, tremenda. Seguramente había estado 
parrandiando el día antes, porque el aguardiente da mucha sequía. 
Y d i jo : ¡Caramba, y ahora qué hago para tomar agua!. Y se acor
dó que en el bosque, al frente del bosque había un pozo, o sea un 
nacimiento de agua donde solían tomar agua los animales, y se fue 
para el pozo dando sus saltos, en zig zag, como suele hacerlo con
tento, y antes de llegar al pozo se trepó a una piedra y se asomó 
allá, y cómo le parece que allá estaba el lobo, estaba el tigre, estaba 
la pantera; había una cantidad de animales tomando agua all í y 
refrescándose, y dice el conejo: ah, ah; ésta no es conmigo. Y se 
devolvió y se fue a su cubil nuevamente, a su casa a recapacitar qué 
hacía con semejante sequía. Dejó pasar unas horas y volvió a ver si 
los animales se habían retirado y aconteció que todavía los anima
les estaban allí todos refrescándose tranquilamente. ¡Ay, qué 
desgracia tan pobre, con esa sequía! . Se devolvió. Fue a su cubil 
nuevamente a recapacitar qué hacía, hasta que se acordó: ¡caram
ba, aquí a las pocas cuadras hay un trapiche. Se fue parallá, ya la 
gente se había ido almorzar y estaba solo. Llegó y se arrimó a una 
paila grande donde había miel de purga, melaza. Cogió el conejo y 
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BUGALAGRANDE 

E D U A R D O M A R T Í N E Z 

EL ENTIERRO DE LA FINCA DE LA HONDA 

Sucedió en una hacienda también, cerca a mi pueblo, que se 
fiama de la honda. Fue propiedad de los padres de mi abuela y all í 
f inalmente pues, ya cuando mi mamaita se casó y la mayor parte 
de los hermanos también, quedó sola una hermana, con una niña 
de poca edad, unos diez, doce años; y ésta niña tuvo la posib 

se le presentó una aparición en varias ocasiones que f inalmente se 
atr ibuye a un espanto o alguien o algún interés, algún entierro que 
ese. .. ese espír i tu quería dejarle a la niña. 

La primera aparición tuvo ocasión una tarde, entre las cinco y 
media y las seis. Bajó ella a recoger e! agua como era lo acostum
brado en esos tiempos, para llenar las tinajas y estaba en esa Sabor 
cuando al levantar la cabeza mi ró de frente y en un barranquito 
que había al frente de un charco, cuando miró, un hombre, una 
figura de hombre que la llamaba y ie ofrecía una cajita, como un 
cofreci to. Ella se llenó de miedo y claro, inmediatamente en vez 
de atender ia insinuación de! señor, salió corr iendo, fue donde la 
mamá y ie relató lo que había pasado. Se v ino la mamá con ella a 
mirar y ya no encontraron nada. Esa fue la primera aparición. 
Posteriormente, otra vez, en un d ía de mercado habían t ra ído la 
carne, como era lo acostumbrado para la semana, y mandaron a 

i > 

se untó todo el cuerpo de melaza y se fue al bosque y se revolcó 

bastante   en  esas  hojas  secas  y  quedó  hecho  un  monstruo  y  dijo;  
ahora sí voy, me voy, me voy a tomar agua; hoy sí tomo. Y llegó 

allá y allá estaban todit icos los animales todavía. Oye, y va Siegan-
do pues t io conejo con unos saltos tremendos, saltos mortales; 
semejante figura tan tremenda, y d i jo : señores, ha llegado el hoja
rasquin de! monte. Y paran todit icos Sos animales y salen a correr 

todit icos, por Dios, a toda velocidad porque se asustaron tremen
damente. Yo creo que si esos animales no han encontrado donde 
quedarse, van llegando a la China. 



161 

Herminia, que así llamaba, hasta la despensa, a traer la sal para 
salar la carne. La mandó la mamá - e s o fue como a las dos de la 
tarde o tres—, y pasado un buen t iempo se extrañó la mamá de 
que Herminia no aparecía. Que pasaba con ella?. Entonces, se fue 
a mirar qué pasaba, y al pasar de una pieza a otra, la encontró ten
dida en el suelo sin conocimiento. La levantaron, le hicieron algu
nos. . . . le dieron a oler algún alcohol o alguna cosa así, ella 
volvió en sí y entonces le relataba que en una banca que había al 
pasar de una puer. . . de una pieza hacia otra, un, el mismo hom
bre, pero con una forma ya de un ser de otro mundo, dir íamos así, 
le echó mano al pasar, y esa mano era completamente f r í a . Ella 
sintió inmediatamente un escalofrío enorme y cayó privada. 
Cuando fue la mamá, la encontró all í , la puso en confesión, como 
se dice y le relató eso. Entre otras cosas un t í o m í o , pues era un 
ñoco él, no le daba mucho crédito a eso; sin embargo, puso a la 
niña en confesión y le sostuvo que realmente eso era lo que había 
ocurrido. 

En otra ocasión, me contaba mi mamita, estando ella en el 
corredor de la casa, más o menos entre las seis y media y las siete 
de la noche, vieron hacia un poco, hacia unos veinte metros, quin
ce metros de distancia, como un ataúd que venía f lotando en el 
aire, con unas luces. Eso fue avanzando hasta que se colocó en un 
pasillo que había entre el corredor y la cocina. Ellos, de todos 
modos sobrecogidos de miedo; pero, doña Agripina, que era la 
mamá -s iempre los viejos eran como de más va lor - fue hasta al l í a 
observar y ya no había nada. 

Esas apariciones se continuaron por muchos, por mucho 
t iempo hasta que ésta muchachita comenzó a enfermarse y fue 
tanto ya el problema, digamos a nivel de familia, que tuvieron que 
llevársela a vivir a otra parte. 

Después, pues a mi t í o Felicio le di jeron: hombre, y porqué 
no busca usté ahí en la casa, puede ser que haya algún entierro al l í 
o alguna cosa. El, me cuenta mi t í a Dolores, excavó en un sitio en 
donde ésta niña le había indicado, pero llegaron a cierta profun
didad, en eso se vino una creciente del Cauca, se llenó de agua eso 
y hasta ahí pudieron excavar. 

Después, una persona que pasaba algunas veces, a altas horas 
de la noche, vio arder al pie de una palma que quedaba a un lado 
de la casa. Señaló el sitio y después en otra ocasión vino, sacó el 
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entierro y cuando mi t io Felicio fue alguna vez a darle una vuelta a 
la casa, encontró el hueco en donde habían sacado. Es decir, él no 
pudo precisar dónde estaba, y el o t ro sí lo encontró. Hasta se 
supuso quién era, pues una persona que vivía a l l í en ei pueblo, de 
un momento a o t ro le cambió la vida; ie tuvo, le sonrió la suerte, 
como se dice, y tuvo una for tuna más o menos apreciables que 
pues para muchos tenía su explicación en la versión de que él era 
el que lo había sacado ese entierro de la finca de la honda. 

ANDALUCÍA 

M I G U E L V E L A Z Q U E Z 

A N É C D O T A D E L SINCOPE 

Una vez una señora estaba gravemente enferma del corazón. 
Acudieron donde los mejores cardiólogos y nada, nada, hasta que 
se apareció un doctor Tolimense, un médico Barney o no se qué, 
pa mejorarla pues. Tres, cuatro días en el tratamiento y ella grave, 
grave, hasta que logró calmarle el sistema cardíaco a ia enferma. 
Por ei día Lunes que volvió a visitar su paciente la encontró en un 
estado de gravidez horrible y les di jo a los miembros de ia fami l ia: 
alístesen para lo peor, acaba de pasar un cíncope horr ib le; si de 
aquí a las cinco de la tarde se repite ese síncope, no tengo más 
remedio sino verla morir . 

Toda ¡¿ gante pues se impresionó mucho y unos se fueron a 
llorar, otros se despidieron. El marido en el po r tón , un viejo bru to 
que vivía fumándose un pucho apagado, toda la vida, cuando 
arrimaron unos vecinos de Cali y le d i jeron: a ver, fulano de Tal, 
qué esperanza le da el médico sobre la gravedad de su esposa?. 
Di jo : no, el médico solo d i jo que si a las cinco pee, adiós. 
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OTRA ANÉCDOTA SOBRE EL MISMO PERSONAJE 

Otro día volvió dicho personaje - ya después de que le pasó el 
guayabo por la defunción de su esposa-, se fue a misa. El era 
muy conocido, y tenía muy buenos amigos. Se fue a misa con un 
zapato negro y o t ro colorado. Al lá lo vieron los amigos en el atr io 
de la iglesia y le di jeron: hombre, carajo, cómo se te ocurre esto; 
vos es que estas ciego o qué?. Anda cambíate esos zapatos antes 
deque te vean los patos aquí El hombre salió a regañadientes a 
cambiárselos. Al mucho rato volvió de la misma manera: un zapa
to negro y ot ro colorado; le di jeron: qué hubo que no te los cam
biaste? Y d i jo : y yo, cómo hago, si debajo de la cama están los 
mismos. 

POEMA DE AMOR 

Nos quisimos tú y yo , 
la tarde estaba llorando nuestra despedida; 
Nos dij imos adiós tan simplemente 
que pasó nuestra pena inadvertida. 
No hubo angustia en tus ojos, ni en mis ojos 
no hubo un gesto en tu boca, ni en la mía, 

y no obstante en el roce de las manos, 
calladamente te dejé la vida. 
Fuiste valiente con tu indiferencia, 
y fu i valiente con mi hipocresía, 
nos separamos como dos extraños, 
cuando toda la sangre nos unía. 
Y así tuvo que ser, 
y fue sin l lanto, 
sin una escena, ni una cobardía 
vos te fuiste pensando en el olvido 
y yo pensando en la melancol ía. 
Y hoy sólo queda de aquella vieja tarde, 
un recuerdo, una fecha y una rima 
y así sencillamente nos jugamos 
el corazón en una despedida. 
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GINEBRA 

M A N U E L C O N D E 

CUENTO D E L DIABLO 

En Ginebra había un lugar que anteriormente se llamó las 
playas. Los playeños eran muy aficionados ai caballo. Al lá eran 
donde habían los mejores caballos del Valle del Cauca, y el lujo, el 
derroche, era tener un gran caballo bin brioso y de buen paso, paso 
Castellano. Ei abuelo m í o , que llamaba don Santos Nuñez, sabía 
ir al Cerrito frecuentemente, porque Cerr i to fue la despensa de 
Ginebra, donde se compraba mercado, donde se iba a traer las dro
gas, a buscar médicos boticarios o boticarios que en este caso era el 
bot icario. Y al viejo le gustaba mucho levantare! codo; emborra
charse allá pues en ese caballo y vol t iar lo y sudarlo por todas 
partes pa que lo vieron la elegancia de animal, y se iba tarde la 
noche pa la casa por unos caminos que eran, más que todo eran 
callejones, eran veredas llenas de barro y monte y selva. Había un 
lugar que era el guayabal, una cantidad de guayabos muy tupidos, 
y cada que pasaba por ahí algo lo asustaba. Veía cosas, pero era 
muy guapo. Eí no le tenía miedo a nada. La primera vez que vio 
una gran bola, que estaba sobre el guayabo, una esfera grande y 
blanca y llegó el caballo, se le acercó a esa bola y met ió la mano 
has talla y vuelve y arranca. Dicen que esa bola dizque se tragaba a 
las personas; pero con él no pudo porque él se vo ló en el caballo 
ahí mismo. 

En otra ocasión le salió la candileja si han o ído nombrar la 
candileja, no, es una bola de fuego incandescente que se presenta 
en ciertas partes donde hay lagunas, donde hay maderas podridas, 
desperdicios es una como luz de neón—, y una vez le salió, iba en 
su caballo, cuando ¡a bola de candela por detrás de!, y sale corrien
do, y entre más corr ía, más corr ía la candileja detrás de!. Y en 
otra ocasión, venía él siempre borracho, copetón, en el caballo, 
cuando por ese guayabal ie salió un muchachito o un viej i to peque-
ñ i t o : vea, don Santos, me puede llevar al anca?. No, cómo se te 
ocurre, este caballo es muy brioso y nos tumba ; esta caballo no 
admite nadie en anca, pues nos mata. No, pues arrancó el viejo y 
no lo quiso montar a caballo. Al poco rato lo alcanzó el v ie j i to, a 

' I * 
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toda carrera atrás y se le montó encima, se saltó encima el anca y 
arranca ese caballo corcobiando y adelantándose a todit ica veloci
dad, hasta que llegó a la casa y llamó a la señora: Fulana, aquí te 
traigo un amigo que se montó por alia ai anca. Sacó la viejita la 
lámpara y alumbró. A h í mismo estalló y como con un color 
azufre. 

DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

LOS PEREGRINOS 

Dos peregrinos que llegaron a una casa humilde donde había 
una anciana y una hermosa muchacha, hija de la anciana, entonces, 
pidieron posada y ella, con las precauciones pues, como la casa era 
tan pequeña los acomodó en la salita y ella en la recámara siempre 
cuidando la niña. Entonces, por precaución, cuando va anació la 
vela pone una lata con maíz, en la puerta, y apaga. Después de 
que pagó la luz, entonces, el más vivaracho dice: yo me le acerco 
primero, yo voy primero, le dice al compañero, como más valiente. 
Entonces, se va gatiando y lo primero que se encuentra es con la 
lata, entonces, la anciana vuela a coger la caja de fósforos y la hace 
sonar y dice: y qué es, quién es?. Y dice: miau. Entonces dice la 
anciana, vuelve y guarda los fósforos y dice: ah, no si es el gato. 
Llega allá, pero la preciosa muchacha lo desecha. Lo toca y le dice: 
a usté no lo quiero, yo quiero es al que no tiene bigote. Usté tiene 
bigote. Entonces se viene y le comunica al compañero, que él era 
más nervioso. Se va, pero él no le dice la trampa que había, enton
ces, vuelve y choca con la lata y entonces, dice la anciana: y quién 
es?. Dice el hombre: es el gato. 

LA PAREJA DE ANCIANOS 

En el Municipio de Dagua había una parejita de ancianos que 
la única renta que tenía era un burr i to reproductor; pero ya esta-
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ba muy viej i to. Entonces, un amigo que vivía distante tenía una 

y agüita dispuesta, pues, para llevarla pues al burro. Llegó el 

momento de ¡levarla, pero resulta de que en el momento de estar 

allá no sa encontraba ei dueño del burro, entonces le dice a ¡ancia

na que iba para que sa le alquilara el burro para ¡a yegua que esta

ba dispuesta; ya él había hablado con el dueño. Di jo la v ie j i ta: mi 

esposo no está; el burr i to ya está viejo, Júchele ahí a ver. Y ella en 

la cocini ta, pelando su platanito y por un rot ico de ia pared, pues, 

divisaba a ver si, se, se ganaba pues el salto de! burro. Entonces, el 

t ipo era bastante diestro y veterano ; el bur r i to no le hacía caso 

pues, ya por la edad y ya acabado; perchel h o m b ^ z a r r o , , eqge-

una tuza y se ia soba a! burr i to por encima de las orejas y el burr i 

to incorporó y entonces arropó la yeqüi ta; y la viejita viendo, si. 

Y entonces, se disimula el bur r i to por ahí pues y vuelve y repite la 

acción de ¡a tuza y la ancianita viendo. Entonces le d i jo : yo arre

glo con mi vecino al l í en el pueblo, eh, Ei hombre se va. Bueno, 

usté arregla con él allá. 

Se encuentra con él pues, en Dagua y venía con la cabecita 
amarrada con un pañuelo y el sombreri to, y le dice: vecino, vea, 
yo lo estuve molestando allá con la ye guita que estaba dispuesta 
pal burr i to y la cogió; cuánto le debo?, yo vengo a págale. Di jo : 
vea, no me debe nada; pero no le enseñe manía a mí mujer; vea 
como me tiene las orejas. 

ARGELIA 

G R A C I E L A R A I G O S A 

HISTORIA DE UNA GUACA 

Desde la niñez me gustaba mucho acompañar a mi papá que 

era guaquero; pero luego nos vinimos para el Valle, y teníamos las 

costumbres, todos los t iempos de antes que son Jueves, Viernes y 

Sábados de Donemos atisbar las guacas. Bueno, así pasó el t iempo; 

ñero entonces, una noche estábamos haciendo un trabajo en un 

taller de costura, cuando unas niñas que al l í en la puerta d i jeron: 
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¡Ah, ve la luz que hay por aquél potrero! Entonces me asomé yo 
y vimos una luz moradita que iba subiendo por un f i l i to . Y, si 
apenas son las ocho de la noche; dejemos a ver a las doce que 
canten gloria, que esas es la costumbre, pues, los Sábados Santos 
ponemos cuidado a ver que se ve. Y verdad, cuando sonaron las 
campanas en la iglesia salimos todos a la calle a mirar y volvimos a 
ver la luz; subía por un f i l i to de un potrero y daba la vuelta a un 
árbol grande y luego seguía por un mismo f i lo y se detenía. Así 
estuvo varias veces hasta que se perdió. Bueno, al o t ro día le dije 
yo a mi papá: papá, vimos alumbrar una guaca en ese potrero de 
ese f i lo . Di jo: me tengo que ir a catiar a ver. Bueno, él se fue a 
catiar y bajó y me d i jo : hay como varios amagos, pero en uno se 
me fue la mediacaña. Y se puso a trabajarla y entonces, ya nos 
íbamos; él se iba por la mañana y yo subía la mediodía a llevarle 
el almuerzo y nos quedábamos hasta por la noche. Y empezamos, 
bajamos como dos metros o tres, hasta la entrada que llaman. A la 
parte izquierda estaba demoronándose el terreno, entonces él di jo 
que estaba movida esa tierra y se puso a apilonarla bien para poder 
seguir trabajándola y empezamos a encontrar cuerpos - n o se en
contraron los esqueletos, sino cenizas-, fuimos encontrando; pri
mero encontramos como en un plano así acostados los adultos, los 
niños de pie contra el barranco. Se encontraban los montones de 
ceniza. De ahí encontramos ollas,; más abajo un plano como que 
hubieran recogido arena y grava, pues de la quebrada había un ten
dido y había una caciquita de barro partida en cinco pedazos. Una 
muñequita de barro. Seguimos trabajando, encontramos otros 
indios y más ollas de barro y ya en el asiento de la guaca entonces 
encontramos al indio, el compañero pues de la india que era más 
grande. Ese si estaba entero. Bueno, luego decía la gente que eso 
debía de tener oro por dentro. En f in , lo quebramos y no tenía 
nada. Eso sonaba; pero había una bolita de barro por dentro, 
nada más. Y ya cuando terminamos, empezamos a trabajar lo que 
se estaba desmoronando y resulta que la guaca era robada. Los 
indios tenían la costumbre de enterrarsen unos, de enterrar t o d o lo 
que era oro en una vasija aparte; otros se enterraban con sus alha
jas y todo, o en distintas partes de las paredes iban enterrando lo 
que era oro, y en esa ocasión la guaca estaba, todo lo que era 
valioso estaba en una olla. Es, o no; entonces, comenzamos a exca-
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varysalía el hueco al  o t ro lado del potrero. Cuando se enterraron 

esos indios entonces los compañeros fueron por la no. . . ai o t ro 

día por la noche y excavaron. Como quedaba en un f i lo , excava

ron y se robaron lo que era valioso. Y por eso encontramos la 

caciquita así quebrada y varias ollas; t odo lo esculcaron. 

A q u í traje pues, desa guaca, traje este dizque llaman pues que 

cuentas. Que claro que no podía traer hachas y ollas pues para 

mostrar. Y esto es de otra guaca; este es una f lauta de hueso. 

ARGELIA 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

EL F R A I L E 

Se trata de un fraile que nunca en mi vida he tenido un susto 
tan tremendo, con ese fraile no. Eso fue porallá en Ant ioqu ia . Me 
mandó una señora de Berrio pues a. . . hombre, anda y me traes 
unos cigarrillos hombre, que estaban muertos de las ganas de 
fumar, hombre. Bueno, me fu i para una fonda donde un señor 
don Ernesto Arias y di je: me larga temprani to porque a yo me da 
mucho miedo andar de noche. D i jo : bueno, lo voy a largar a las 
cinco. Me fu i . Llegué donde ese señor Arias y se pone ese señor a 
échame cuentos, a envolatame, cuando yo vi que fue cerrando la 
noche. Dije: don Ernesto, hasta luego. Yo me voy. Eché los ciga
rri l los y me f u i . Había un punto que se llama fruncí les, por allá en 
An t ioqu ia ; una cañada que bajaba, hacía un l ibro, de ahí salía 
otro l ibro. La primera hoja me la podía cruzar sin mucho miedo; 
quién sabe la segunda, no; bueno. Llegué al pr imer y nada, siempre 
rezando, siempre un padrenuestro porque yo era muy nervioso, 
supremamente nervioso. Salí de esa, pero siempre los pelitos iban 
parriba, los pelitos iban parriba. Bueno, no se cual era el problema 
que los pelos se me iban como en congestión, no sabía. Pasé el 
o t ro f i lo y ya declinar, a declinar, cuando miré un t ronqu i to allá 
en el medio del camino, que yo no me lo había encontrado. Ese si 
no me lo había encontrado. Yo di je: cuando yo pasé diallá paca, 
ese t ronco no estaba; eh, esto es una sugestión. Le sigo arrancando, 
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cuando ya ese tronco empezó a levantarse; entonces, ya lo vi más 
alto, ya lo vi más elevado, cuando vi que una saya blan. . . una 
saya negra hacia abajo, y lo vi que venía caminando, pero alt ico 
del suelo paonde yo , y dije: ique qué, que quél ; cojo de patrás, o 
patrás como el cangrejo, como el cangrejo de patrás y hágale, y 
llegué al f i l i to y dije: pues no, esto es una sugestión, no; eh, Ique 
val ; Cuando vi el t ipo otra vuelta, parado ahí y dije: n o , no ique 
va!; ese señor no me está persiguiendo, y le aranco otra vuelta 
oarallá, eh; y d i jo : ique qué!, y se me viene otra vuelta; y d i jo : 
que qué es lo que está pasando con este desafío, y arranco patrás 
de oatrás; yo no le quise dale la espalda ni por nada, yo no le 
quise dar la espalda, no, no, no, de patrás; y seguímos en esa lucha 
tal vez unas tres operaciones, hasta una - por ese f i l i to abajo había 
una casa de una señora A g u i r r e - , y dije: no,yo voy a pedir posada, 
yo no me aguanto; pero yo voy hacer ot ro cateito a ver, yo creo 
que es por la sugestión. Me le fu i más cerquita; cuando me f u i 
más cerquita ya lo vi fue alto del suelo, más elevado, y dije: Iqué 
está pasando, qué va pasar p o r q u í l ; y arranco de guida, oyó : ¡Qué 
cosa tan tremenda, y llego a ese f i lo y «¡u, y llego a la cocina desa 
señora: buenas noches señora, cómo está?. Dijo: iAy , me asustó!. 
Y, Icómo qué cómo! ; y a usté también lasustaron?. Di jo: si 
señora; me da posada?. Di jo: vaya charle con mi marido. 

Muchas gracias. 

EL TUNJO DE ORO 

Resulta pues otro problemita. Yo he sido e! t ipo de los pro
blemas. Esto fue por allá en Acacias (Meta). Es que a mi siempre 
me ha gustado recorrer, anda pues, mis aventuras. Me fu i por allá 
a una vereda a cacharriar, con una maletica, una cajita de cartón a 
vender cacharro porallá, cuando ya era tarde y dije: hombre, voy 
a salir aquella carretera, a esperar el bus. Salgo a esperar el bus pa 
venir pues para el pueblo de Acacias, cuando bajaba otro carro 

bajó bastante a b a j o - , cuando se bajó una muchacha, simpática; 
vi que bajó y se entró a una casa que ya yo la había recorrido por
allá, y eso estaba solo, muy solo. Dije: pero, esa muchacha que 
entró a esa casa, sola, hombre; eh, me puse a pensar, a qué entró?. 
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Bueno, cuando al raí ico salió y cogió carretera arriba, y d i jo : cómo 

me le va señor?. Dije y o : cómo está señorita?, corno le ha ido. 

D i jo : pues muy bien. D i jo : usté está esperando e! bus para Vi l la-
vicencio?. Di je; no, Acacias; y d i jo : IAh , ya l . A h , pues como 

no pasa, vamonos aquí charlando, aquí parriba a pie y nos vamos 

contando cuentos, i Qué tal que me hubiera salido ia madremonte! ; 

menos ma! que no. Bueno. 

Seguirnos. Fuimos conversando cuando di je: qué y dónde 

vive?. D i jo : no, en Vil lavicencio. Sabe que lo normal , pues, siem

pre los hombres estamos echándole piropos a las muchachas, que 

ta! cosa por al l í , por aquí, bueno; va parailá. Entonces d i jo : no, 
yo me vine del Tol ima y trabajo en el banco popular. Di je: si, yo 

he estado mucho en Vil lavicencio y no la he visto nunca a usté. 

Hum, entonces sacó una tarje t ica y me la dio. 

Seguimos conversando de parriba y dije, que en el Tol ima 
que?. No pues imagínese que nosotros tuvimos una f inqui ta 
porallá en el To l ima, y tenía un hermanito y. . . cómo le parece 
que cerca de nosotros había una lagunita, una laguna, un charco de 
agua, una laguna, y de pronto mi hermanito se perdía, se perdía; 
pero no sabíamos si se iba a jugar, se entretenía con muchachos, 
son muy inquietos; se entretenía por ahía a jugar; seguro. Enton
ces, sucedía que él se iba para esa laguna y le encantaba la vida 
porque se encontraba dos niños, bañándose allá y jugando en esa 
laguna. Los niños se amañan con los niños; entonces lo llamaban: 
venga, venga paraca; venga vamos a nadar. El no sabía nadar, pero 
como estaba con ellos ie enseñaron a nadar; y bueno, y dele, hága
le parailá y paca, no; hasta que un d ía él, muy inteligente d i jo : eh, 
esto me ya se había familiarizado con ellos, eran muy amigos y 
cosa ta! y había una barranquita pues, altica, y d i jo : deje y verá, 
deje y verá lo que voy hacele a estos muchachitos; es que no saben 
cómo soy yo, no ; y se para en la barranquita y dice: hum, yo lo 
voy a ol inai, que ¡o voy a lina!; sí, pensaba pues, cuando va pasan
do pues el muñequito, bañando, cuando t ran, t ran, tran y llega 
nish y le pone el chorr i to en el espinazo y ahhhhh, t ran, al asiento 
se fue. iAh . ay, d i jo , ¡ay ! , qué pecado!, se mur ió , seiahogó e! 
muchacho. Shuss. Arrancó paonde el papá y le dice: oiga papá, 
no le diga nada a mi mamá, pero, camine yo le muestro, siahogó 
un niño en la laguna. Siahogó un niño en la laguna?. Eh, home, 

I 
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pero si por aí no hay lagunas, pora i no hay muchachos, aquí no 
hay vecinos, poraquf no hay nadies. Dijo: pues ya ve, ahí venían a 
bañase en esa laguna. Sale y se va pues el papá y se mira hí en la 
laguna, cuando dijo: en verdad, hombre, es un... mijito, yo voy a 
sácalo; vamos a dale sepultura y no le cuente nada a su mamá, no 
le cuente nada a su mamá deste hallazgo. Se mete pues el viejito 
todo, y se quita el saco, lecha mano al muchachito y prin, lo 
envuelve pues en el saco y dijo: no le cuente nada a su mamá que 
ésta noche le clamos sepultura. Y todo desapareció, no. Cuando 
se va pues el muchacho y se pone a pónete cuidado cuando llega el 
papá y abre el baúl y pin, al baúl y le echó llave. iPero mi papá si 
le da sepultura a un niño, pues, . . . al baúl, y de una vez y échale 
llave I. Bueno, eso se quedó así, cuando a los tres días le dice el 
papá a la mujer: bueno, mija, yo tengo que ir a Bogotá. iCómo le 
parece, dizque a darle sepultura a un niño desos en Bogotál. Por
qué no lo enterraba ahí en Tolima?. Pues verbo y gracia, era un 
tunjo de oro, era un tunjo y al este, al este muchachito habelo 
olinado el espinacito. Compañero, el otro salió corriendo de huida 
y no se dejó coger. Y dijo: si yo me le arrimo me va orinar tam
bién, no. siempre se va pa Bogotá pues el papá y nunca más volvió 
a la casa, se perdió. Muchas gracias. 

DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

LA CAJA DE DIENTES 

Yo no se cuentos de espantos porque nunca ando de noche; 
yo siempre ando de día y de día no se ven los espantos. 

Se trata de un matrimonio humilde en el campo, entonces, al 
esposo se le fueron cayendo los dientes, hasta que se le cayeron 
todos y quedó como para ponerle pues la caja, pero eso pues 
desconocía, porque la que salía era la señora, al pueblo. El no 
salía, y ella le insistía: vaya mijo que allá le ponen dientes, allá le 
ponen una pieza que se llama caja y con eso puede mascar; fijese 
que ya tiene los ojitos como un ombligo de tanto apretar la comi-
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ARGELIA 

G R A C I E L A R A I G C S A 

EL RELINCHO 

Yo no sirvo para contar cuentos pues, sino así, cosas verídicas 
No tienen como mucha salecita. 
Resulta que cuando estaba recién Argelia, no había luz eléc

trica y entonces, hum, decían que había un caballo que bajaba 
relinchando por una calle que la llamaba hoyo f r í o . Hoy se llama 
la floresta. Bueno, ya pasó el t iempo. Ya hacía como diez o quin
ce años que estaba yo en ese pueblo, cuando instalaron ¡a energía; 
pero para inagurarla no instalaron sino la de la de la calle. Nos 
estuvimos charlando en la calle hasta media noche y luego nos 
cansamos; entramos para la casa, encendía una vela, que claro, 
porque en la parte de adentro todavía no habían instalado la luz, 
cuando oímos el relincho, digamos como a cuadra y media de ia 
plaza, y uno de los hijos míos salió a ¡a puerta. Yo le dije: no te 
asomes, no te asomes. El tenía un refrán y decía: iva la madre 
pahljupuerca!; yo si me asomo. Dije: no te asomes, no tlasomés. 

I 

da. Y entonces, al f in lo animó y se fue. Di jo: porallá pregunta 
mijo, se le pregunta a la gente, la gente lo lleva a uno. Tome ésta 
platica y se va. Y ¡lega porallá y siencontró a un señor que venía 
con un morral i to y una palendra en el hombro, y le dice: ogia, 
señor, usté no sabe dónde venden unas cosas que llaman cajas, que 
son dientes para mascar; mire cómo estoy, eh. Le d i jo : sí, como 
no; yo las vendo, siéntese ahí en ese barranco. Empezó a sacarle 
una por una: mídase ésta, apreté las encías no; no, me talla. 
Bueno, le sacaba otra. Póngase ésta. También me talla poraquí; 
hasta que al f in , d i jo: parece que ésta sí. d i jo: apreté duro pues a 
ver, eh; tome, másquese este terronci to y entonces, con esto, usté 
coge buena impresión. Di jo: si, ésta es; cuanto vale?. D i jo : 
docientos pesos déme allí. Le pasa los doscientos pesos y le dice: 
muchas gracias dotor. Di jo: no, dotor no; sepulturero. 
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CALI 

J A V I E R T A F U R 

CUENTO DE LA MARRANA 

Dos campesinos hicieron un negocio sobre cerdos, no. Le 
d i jo : bueno, yo le compro la marrana, pero usté se compromete a 
llevármela a la f inca. Di jo: bueno; sí, cuánto vale?. Vale tanto. 
Bueno, areglaron el precio y le dice: pero de verdad, me la tiene 
que llevar, porque ahí hay un retén y eso ponen mucho problema, 
eh, con todos los certificados y conduces. Dice: no se preocupe 
que yo lo ques le llevo la marrana. El comprador se fue a esperar 
que le llevaran la marrana porque él, siempre había tenido proble
mas en esa pa. . . en ese peaje. Efectivamente, el señor, el vende
dor, que era el que se había comprometido a llevar la marrana le 
di jo al h i jo : camine mijo, vamos a llevar ésta marrana; entonces, 
tráigame una camisa y tráigame un saco y una corbata. Le pusieron 
la camisa a la marrana, le pusieron su corbata y el saco y sentaron 
la marrana en la mitad, en la cabina, el padre, el chofer del camion-
cito y el hi jo, y cogieron, y efectivamente llegaron al peaje donde 
tenía que presentarse el problema; pero ellos estaban creídos de 
que iban a poder superar eso eh; entonces se viene el guardia 
bachiller que había al l í ; entonces se le hace una sonrisita aquí , se 
le acerca. Bueno, me hace el favor y me muestra la tarjeta de pro
piedad. Tarjeta de propiedad; aquí está. Mihace el favor y me 

Y él que abre esa puerta y ese relincho que llené la casa. Pero, yo 
no creí que era pues algo, que no se veía, y me pues a las carcaja
das, y el muchacho era que no , no era capaz ni de quitarse de la 
puerta, con el temblor más horrible, y yo a las carcajadas adentro. 
D i jo : si, pueden matarlo a uno y vos te reventas de la risa. Y di je: 
qué fue pues, qué fue?. Y d i jo : nada, no había nada, no, no; y el 
relincho siguió calle abajo y no se veía nada. Y se sentía el caballo 
que trotaba y relinchaba y relinchaba y no se veía nada. Ese es mi 
cuento. 
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muestra la cédula. La cédula; aquí está. Y el guarda, rada vez se 
reía un poqui to más, se sonreía. Dice: dónde está su libreta mil i
tar? -y hasta hacía fuerza por no reírse ; pero el compañero del 
guarda lo veía desde la cabina que había algo ahí, raro. Tarjeta 
mil itar, sí aquí está. Bueno, aquí está su cédula, su tarjeta de pro
piedad su pase y todo; bien, puede irse. Y apenas arranca el 
camión se queda él riéndose y su compañero le dice: hombre, de 
qué te reís?. No hermano, usté no se puede imaginar; en ese 
camioncito iba un t ipo igualito a un marrano. 

E L A R R I E R O VERDUGO 

Un arriero que tenía y era muy verdugo con su mu la y todo 
eso; entonces este, eh, él ¡azotaba mucho y la cargaba mucho; y 
un perrito de compañero, era todo. Entonces, iba coger una loma 
arriba, entonces lagraró a garrote a la muli ta al pasar una quebrada; 
entonces la muli ta voltea y le dice: A y , hombre, no sias tan verdu
go conmigo; fijate que yo soy el alivito tuyo . El hombre se aterró 
mucho y botó ese sombrero y ese perrero y arranca por esa loma 
arriba desesperado porque pues, cuando se había o ído que una 
mu la le hablara a uno, no; y ya pa culminar al barranco y el perri
to atrás con ¡a boca abierta, también acezando, se sienta el pobre 
arriero que ya no podía y llega el perr i to y le dice: ¡qué susto tan 
berraco, no !  

E L INCRÉDULO ASUSTADO 

Un t ipo que - e s t o fue en los tiempos de la v i o l e n c i a - , un 
t ipo Incrédulo, un t ipo que no creía en Dios no creía en diablo, no D

 DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

A R G E L I A 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 
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creía en nada. Entonces le decía el papá y la mamé: mi jo , deje 
esos vicios, de estarse trasnochando, de estarse cogiendo malos 
vicios, de estarse enamorando, buscando su problema porallé, 
cogiendo malos vicios; eso, no; usté, quién sabe en qué malos 
nasos anda por allá. A h , mi mamá si que molesta, eh, qué proble-
mita pues. Ja; bueno. Y una ocasión, llegó tarde la noche y se 
acostó. Bueno, al rato se levantó y llegó a un enchambranado y 
chuiss, le dieron ganas de salir a aguas pues porallá y se puso a ori
nar porallá; cuando vio un muñequito allá que se fue creciendo, se 
fue creciendo. Di jo: Ive, y eso!. Cuando ya subió a los tres, 
cuatro metros arriba, llegó, y^pin, le t i r ó yn poco de ceniza a los 
ojos. Di jo: este si parece que fuera el diablo, verdad; y arranca y 
tran, se subió a la cama. Cuando llega y se tira a la cama y cogió la 
cama con él parriba. Piss, piss, tran. Di jo; esto será cierto?. No, 
no n o ; yo no puedo creer. Tran; se manda abajo; vuelve y sale 
afuera. No, allá no había nadie. Volv ió y entró y vuelve y se tira a 
a la cama cuando la cama, tran tran, parriba. Di jo: no, esto, 
verdad si puede ser el diablo y arranca y llega al lado de los dos 
viejitos. Tran, se t i ró al medio del papá y la mamá, no. No, ellos 
no sintieron, privados de sueño. Bueno, entonces, al o t ro d ía le 
dice pues el viej ito a la - él como q u e d ó - , y dice: oiga mi j i ta , 
quién hay aquí?. Di jo: yo no se mi jo ; no será pedrito?. Pero, 
Pedrito, cuando nunca se llega pasar aquí donde nosotros. Quién 
sabe qué le pasaría a Pedrito. Se levantan, pone hacer el desayuno, 
hacer sus vueltas y Pedrito dormido. Se levantó porallá como a las 
ocho o nueve; ese muchacho más enfermo, pensando en que sí 
había diablo y quién sabe qué sea la cosa. Entonces, bueno, se 
bañó y bueno, entonces, Pedrito qué le pasó?. Y d i jo : no, me 
asustaron, eso fue todo, miasustaron y yo creo que fue el diablo. 
Usté no cree en diablo. No, yo creo que sí, que eso fue el diablo. 
Entonces, vea, tome los tragos, se va pa la fri jolera y se trae un 
poco de mazorcas de chócolo pasar unas arepas y un poco de f r i 
sol. Sale apenas, que él mismo había sembrado una chocolera muy 
bonita, cuando la encontró revolcada toi t ica, como en brazos de 
cabuya esos troncos, pues las matas de plátano, ya no encontró 
mazorcas qué llevar; unas cuatro vainas cogió, y se fue pa la casa 
más asustado. Di jo: mamacita, si que creo que hay diablo. Muchas 
gracias. 
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ARGELIA 

G R A C I E L A R A I Q O S A 

EL CURA 

Bueno; estando mi mamá muy pequeñita, v ivían en una f inca 
donde un viej i to muy hambriento y todas las noches tenían que 
hacerle arepa caliente, freirle chicharrones y todo pues, para 
merendar. Entonces, una noche estaban en la cocina ella y mi 
mamá, cuando se apagó la vela y d i jo : vaya, vaya Rosalía adentro 
traiga una vela que papá Andrés se va nojar porque no le llevamos 
esa merienda ligero. Salió la niña que estaba por ahí de ocho años 
-estaba haciendo mucha luna y había un patio muy l indo, eso era 
en una finca , y cuando ella alcanzó a ver un sacerdote que esta
ba al pie de un cerco y se volvió a los gritos para la cocina que al l í 
había un cura que ahí había un cura. Volvió, mandaron a otra de 
las muchachas que fuera por la veta y ya tuvo que ir, tuvieron que 
ir y llevaría a la cama porque ella no quería volver a salir de la 
cocina. Se acostó con las hermanas porque le daba miedo dormi r 
sola, cuando a los gritos tarde de la noche: mamá, mamá aquí está 
ese cura. D i jo : pero, cómo; deje esa bul la; entonces, el v iej i to 
repelente: eh, esos son bullas de esa muchacha; eso es zalamera. 
Mamá, aquí está ese cura y me está diciendo que allá donde estaba 
parado hay un tesoro; que una parte es para hacer una corona para 
la patrona del pueblo y la otra para mí . 

Y no hubo forma de que e! v iej i to dejara dañar el pat io , no 
dejó que cavaran; que él no dejaba dañar ese patío, que eso eran 
mentiras de esa mocosa y en f i n . Pasaron los años, mí mamá se 
casó, ya tenía dos hijos, y en esa f inca donde ellas vivían había 
unos compadres, cuando se vinieron al pueblo aonde mi mamá y 
le di jeron que fueran que allá se había aparecido ese cura a decirles 
que sacaran ese encargo que era para ella. 

Viendo que ella no iba, se pusieron a cavar ellos y volvió y se 
apareció el cura a decirles que no, que eso era para Rosalía T ru j i l lo 
Y ese tesoro se quedó escondido, porque no hubo forma que deja
ran dañar esa tierra porallá. A h í está. 

I 
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CALI 

J A V I E R T A F U R 

LOS CAMPESINOS Y LA PATASOLA 

Bueno, resulta que en una ocasión se encontraban dos campe
sinos desmatonando un potrero y se les estaba cogiendo la noche y 
a lo lejos escucharon un ru ido, como un silbido, casi como un can
to y entonces le dice uno al o t ro : amigo, no vayas contestar por
que esa es la patasola; cuando se oy lejos, lejos, es porque está 
cerca, y cuando está cerca es porque está lejos; como se está 
oyendo tan tenue, tan bajito, no le vas a contestas. Pero, el amigo 
no hizo caso y entonces le contestó y efectivamente, por la parte 
de abajo del camino apareció una muchacha muy bonita, una cam-
oesina muy linda. Entonces, uno de los amigos le di jo al o t ro : no 
te vas a poner con estos problemas, porque vas a quedar enredado 
con esta muchacha y muy probablemente es la patasola. Di jo: no, 
deja la bobada; qué vamos a dejar perder ésta muchacha tan linda. 
No, ella tiene que tener algún problema; ella puede estar perdida, 
vamos a ver qué le pasa. Slfuera tu hermana que estuviera extra
viada en un camino, si fuera tu mamá, te guatarfa que le dieran 
ayuda; no es verdad?. Vamos a ver qué necesita. Entonces, se 
pusieron atentos a ver qué hacía ella y ella se les acercó. Comenzó 
a subir por el camino y le dice que en realidad, que qué le podían 
ayudar?. Que ella estaba un poco perdida, que se había disgustado 
con el papá y que ella por nada iba a regresar a dormir sola y que 
en ese día ella no iba a regresar, que le ayudaran a encontrar cómo 
pasar la noche. 

Mientras los dos amigos discutían, que el uno le decía al o t ro 
que no pusiera a hacerle caso la noche cayó y efectivamente tuvie
ron que quedarse refugiados en una cabana que había al l í en ese 
potrero. Uno de los amigos, el que no tenía ningún interés en eso 
di jo: no, yo , ustedes hagan sus cosas, matasen ustedes; y se quedó 
en la parte de abajo con el perrito que tenían ellos; mientras que 
el otro amigo se subió con la muchacha al zarzo, pues el que estaba 
abajo se despidió allí , el uno, se desearon buenas noches y todo, y 
de pronto comenzaron a sentirse unos ruidos, raros, extraños, 
arriba. El amigo pensó que eran cosas del amor y cosas desas y no 
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le dio más importancia; pero por la noche comenzó a sentir que 
caía algo pegajoso y era sangre. Entonces él , como que no podía 
moverse, como que no podía moverse, y el perro también estaba 
como paralizado. Arrastrándose como pudieron salieron de esa 
cabaña, dese rancho, y seguían escuchando como un ru ido que 
tr i turara algo. Corrieron detrás de un nacedero he hicieron ia señal 
de la cruz, él hizo la señal de la cruz con una navaja, y sentía que 
como un viento helado lo persegu ía. Se fue bordeando el cerco y 
en cada árbol hacía la señal de la cruz; pero sentía que se mareaba 
hasta que protegido, detrás de los árboles, llegó el amanecer y se 
encontró privado en el monte. Inmediatamente corr ió a la casa de 
los trabajadores y fue a pedir ayuda. Se fueron todos corriendo y 
llegaron all í donde estaba la ruana que él había t irado para pasar la 
noche. La encontraron completamente ensangrentada; y arriba, 
los restos de su compañero. 

ARGELIA 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

LA PERSECUCIÓN DE LA BRUJA 

Como le parece que ese fenómeno que se comió a esa persona 
le salió a un hermano mío en una tierra que llama la Indalia, 
Ant ioquia . Se fue hacele la visita a una novia, y un punto llamado 
La Pradera. Bueno, eran por ahí las nueve o diez de la noche 
cuando comenzaron a disgustar con la novia porque: iay, que usté 
no me quiere, usté tiene otro novio! , que no se qué y todos esos 
problemas; no. Entonces !e di jo ella: deje los problemas, tal cosa. 
D i jo : no, terminemos los amores más bien, yo me voy. A h , pero 
cómo se va ir don Joaquín a ésta hora, cómo se va ir?. No, no ah, 
que va, vea, ya tiene la cama arreglada; quédese ésta noche, que se 
va ir vusté por esas montañas tan tremendas, tan ariscas; esos son 
espantosas, no, eso porallá asustan. A m í quién me va sustar?; no, 
no, que val . 

Cómo les parece?. Y é!, todo bravo y tal cosa, ahí mismo 
cogió todas esas montañas y hágale, no. Llegó a unas haciendas 
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que llama la Indalia, de unos señores López - e s o es r e a l - , y de 
contento pegó un grito enorme, de la alegría y en ese potrero, 
cuando había salido y d i jo : no, ya me salí de ¡a montaña, me salí 
de t o d o peligro. Cuando en toda la montarla llega pues, el mismo 
compañero que se comió el muerto ese, entonces le pega un gri to 
de arriba: eyyy iay, hombre, pero, quién viene detrás de mi , 
hombre!. Quién viene detrás de mi?. No, ¡imposible!. Y no le 
quiso contestar más y arrancó. No, yo no me dejo alcanzar por 
nada, no, no, no, de pronto me come también. Arranca. Pasó 
unas travesías y ya cuando llegó, Hegó donde había haciendas 
pues, la finca de mi papá, entonces había allí mucho ganado y 
pega otro gri to, cuando tran, más arr ibita: eyyyyy , otra vuelta. 
D i jo : no, esto si puede ser el diablo; y llega a la casa y golpió la 
puerta, le pasó lo de Pedrito: tran y cayó bocabajo. ¡Qué susto 
tan tremendo!; y sino, se ¡o come también. 

DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

RELATO SOBRE EL JORDÁN 

Se trata de un amigo que llama Adelmo, porque vive todavía. 
Entonces se enamoró, en una casita humilde, de una muchacha 
muy bonita donde no era sino ella y la mamá. Entonces los ami
gos onde trabajaba le decían de que no secundara esa casa porque 
la viejita tenía, tenía isí, fama de hechicera, de bruja, y no frecuen
tar esa casa, que allí les había ocurr ido a muchos; pero él ¡o toma
ba como envidia que le tenían los compañeros por haber entrado 
allí y todo eso. De muchas y tantas veces que la visitaba, eh, una 
vez se fue hacele la visita ya tardecito, ya casi para teñir la noche 
iba llegando; y antes se encontraba una puertica porahí de tran
cas, cuando vio una bonita muchacha all í y él de galante se !e 
arrimó a galantiarla y ella no le contestaba nada. El la miraba y la 
miraba, cuando de pronto le vio que en las manos tenía uñas 
redondas de perro o de un animal, y se sonriyó y le peló unos 
dientesotes largóles que le cruzaban los colmillos. Entonces, él, 
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espantado arrancó a correr paonde la novia y llegó allá cezando y 
ella estaba en el patio y liego y le dice: cómo le parece imija lo que 
me acaba de pasar, que yo acabo de ver esto ahí, tal vez, no; una 
muchacha con unos dientesotes iargotes y una uñas como perros. 
Y dice: serán cómo estos?. Y le pela los mismos. 

C A L I 

J A V I E R T A F U R 

E L PATAS 

Iba por el camino un campesino, iba a prender un cigarril lo, 
así como Germán y Guil lermo que todo el día están pasándose 
cigarrillos, y le dice: ¡ay, caramba, no estuviera aquí el patas para 
que me prendiera este cigarri l lo!, y de pronto salió una mano larga, 
larga, y ran, le alargó un fósforo y le prendió el cigarril lo. Ese 
campesino al ver eso salió corriendo pues, porque, realmente des
concertado llegó a ia igiesia del pueblo y tocando rápido para 
contarle al cura lo que le había pasado en el camino. Pero no esta
ba el cura; había un señor, y le d i jo : usté no sabe señor lo que me 
pasó; dije, carajo, sino estuviera el gran patas para que me prendie
ra este cigarrillo, inmediatamente me lo prendió. Era una mano 
larga, usté no se puede imaginar. Y ie d i jo : y no tendría así, como 
una pierna así como ésta?. Y levantó la pierna y tocó el techo de 
la iglesia. 

A R G E L I A 

G R A C I E L A R A I G O S A 

E L C U Ñ A D O S I N V E R G Ü E N Z A 

Un día tenía yo un cuñado que era muy sinvergüenza. V iv ían 
en una finca que se llama la to lda, en mediaciones de Marmato y 
Supía, y todas las tardes se quedaba él en Marmato, todas las tar-

I ' 
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des. Y, le decía la hermana mía : Ay , pueda ser que te aparezca el 
diablo, pa que dejes de ser tan sinvergüenza. 

Un día se quedó demasiado tarde -ya era como la una de la 
mañana- y venía por un punto que llaman dizque el boquerón. 
Había una quebradita, y ya él venía como asustadito de venir tan 
tarde y tan oscuro, cuando fue a brincar la quebradita vio un 
perrito negro. Bueno, él no le dio como mucho miedo y fue 
siguiendo; pero al paso que él se iba arrimando el perro iba cre
ciendo y los ojos se le iban encendiendo como unos carbones, y ya 
él no tuvo más remedio sino que se brincó por encima de ese 
perro, y sale corriendo. Tenía que andar como otro k i lómetro y 
medio para llegar a la casa, y cuando llegó a la casa y tocó la 
puerta cayó extendido, privado. Lo trajo montadito el diablo. 

A R G E L I A 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

EL C A Z A D O R ASUSTADO 

Esto fue porallá en el Llano. Cómo le parece, un señor don 
Silvino Ort íz , le gustaba mucho la cacería, la pesca; era enfermo 
oaestar Descando en el r ío , no. El no tenía que comprar carne 
porque sacar pescadito para los trabajadores y la cacería. Un día 
se acabó la carne y d i jo : bueno mija, yo me voy a ver qué coge
mos porallá. Todo el d ía dele y dele y dele, ni una pava, naada, 
naada. Mejor dicho, y un monte onde la cacería se encontraba a 
chotes. Bueno, ya no encontró nada y ay, él salió de regreso de la 
casa por ahí, haciendo trochas, bueno, cuando encontró un palo 
que llama edivecha, lleno de pepa y cosa tal ; había rastro de 
danta, rastro de marrano montañero, chigii iro, bueno, todos los 
animales, venado, y d i jo : no, aquí si salen animales; pero no, este, 
aquí me voy hacer la cacería ésta noche. Se vino pa la casa, comió, 
se preparó y ahí mismo cogió pues el avío y la escopeta y vamo
nos. Había dejado preparada la escalera en la que tenía que subir
se al andamio y se subió a las seis de la tarde. Dele, listo con la 
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escopeta, la linterna lista, eso, las ocho, nueve da la noche; naada, 
naada. Diez de la noche, naada. Bueno, cuando de pronto sint ió 
que venía un gurre. Dice: un gurre, no ; yo qué le voy a t i rar a un 
gurre, no, eso es mela cacería. Cuando ya más adelante, no, el 
cazador que es inteligente conoce lo que es el rastro, cómo viene 
caminando un gurre, cómo viene caminando un venado, cómo 
viene caminando una guagua; le conoce al caminado, cuando ya 
más adelante v io que dice: no, este es una guagua; según el cami
nado es una guagua, ya dejó de ser gurre. Bueno, ya sintió que lo 
tenía a t i ro , ahí mismo prendió ia l interna, lo enfocó bien y alum
bró, cuando vio quiba atravesando por detrás un palo y d i jo : hum, 
un gurre. Lo vio chiqui to; pero no le qu i tó el rayo bien y pasó al 
o t ro lado cuando ya no era un gurre, ya era un animal deste porte 
de grande, arquiado como un arco, más espantoso; se le fueron 
ooniendo los pelos de punta. D i jo : bueno, esto ya está esto ya no 
es cosa buena. Le apagó la l interna, se quedó quietecito y t o d o se 
quedó quietecito. Bueno, ya queda todo en silencio, viendo que 
nada se movía , ni una hoja ni un gril lo ni nada, cuando de pronto 
llega y arranca un animal enorme y tran, se estrella contra ese palo, 
lo estremeció to i t ico , casi se va al suelo. Más se ie pusieron los 
pelos de punta, no. Bueno, ya pasó eso, cuando arranca más 
abajo y comenzó, tan (palmoteo) y d i jo : vea qué buria conmigo 
oues; estas carcajadas y que a puro palmoteo allí . Y ya muy 
cerquita, a ¡as doce de la noche. D i jo : no , yo no me voy aguantar, 
no tiene riesgos; las doce de la noche y yo solo aquí en una mon
taña destas. A h , unas tierras que no habían pisado seres humanos. 
Di jo: no, no, no, no, ah; a lo mejor yo me voy. Pero, bueno, 
hombre, será que me dejan bajar?. Cogió pues una vela bendita y 
roció vela bendita por los lados a ver que no lo fueran agarrar 
c u a n d o él se f u e r a bajar y esperó o t r o ratico y nada, y d i jo : no, yo 

yo me voy. T i ró ei costalito en que estaba sentado abajo, bueno, 
se bajó, le echó mano al costal, se lo echó aquí al hombro, cuando 
ya iba a emprender el primer paso, cuando le dicen: hombre, ya se 
va, hombre? Vea, se le pusieron más los pelos de punta y arranca. 
Cuando ya iba más adelantico cuando, hombre, no te vayas toda
vía, hombre. ¡Eh Avemaria ! ; ahí si se le pusieron más los pelos 
de punta. 



183 

C A L I 

JA V IE R T A F U R 

L A S CONTRAS PARA E L U D I R MALEFIC IOS 

Don Anton io tendía un cerco con maneas de crin alrededor 
de la cama. 

Don Jul io, que es un amigo nuestro, hace un c í rculo con un 
bejuco. 

Otros templan el t iple o lo destemplan porque dicen que ei 
duende se acerca a tocar t iple, y sí al t ipie esté destemplado le da 
rabia; y muchas veces si io templan, el duende sa ve atraído por ia 

D A G U A 

M O D E S T O R A M O S 

EL C A Z A D O R Y LA LOCOMOTORA 

Estos eran cazadores y tenían un amigo ín t imo; pero jamás 
había ido a ia montaña, ni tenía nociones de cacería y él insistía 
que se lo llevaran: hombre, y para qué te llevamos a vos si vos no 
conoces los animales del monte? Insistió tanto hasta que se lo 
llevaron y le dieron instrucciones, no; tome ésta escopeta de dos 
cañones, y ojo a las cuevas pues; cuando usté vea una cueva y ve 
un animal que se asoma, quémele ahí mismo. Le enseñaron a 
disparar y se abrieron. Resulta de que porallá había una cueva, 
cuando fue asomando un animal y tan le quemó dos t iros, y era 
araña oolla, pues, de esas grandotas. Entonces, al detonido de los 
dos tiros, los dos expertos se fueron, le d i jeron: no hombre, pero 
cómo se le ocurre a usté venirle a quemar dos tiros de cartucho 
extranjero; esta es una araña polla; eso es a animal grande, no. Y 
resulta que se abrieron y siguieron y todo eso, hasta que se puso en 
expectativa y vio un hueco, pero grande pues, y d i jo : porallá tiene 
que asomar un animal; cuando asomó un gigantesco animal y le 
quemó todo eí parque; y había sido ia locomotora. 
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música, o le cortan el pelo a las niñas. Los creyentes invocan o! 

nombre de Dios, de María Santísima o de algún Santo. Muchos 

buscan el trébol de cuatro hojas o el polvo de alas de mariposa. 

la y se ponen una ramita de ruda en la oreja, para evitar que los 

salen y venga la mala suerte. 

Para la patasola la contra es la señal de la cruz. Cuentan que 

una vez la patasola persiguió a un hombre que amaneció en un 

potrero. No quedó un árbol a su paso sin hacer ia señal cristiana. 

En un caserío de la cordil lera el duende molestaba a una pare

ja de recién casados, echándole cenizas a la mazamorra, a los f r í j o 

les; botando tierra en la leche y demás aumentos. Entonces, le 

aconsejaron al hombre que se consiguiera un t iple y que todas las 

noches se pusiera a tocar. Con música llenaba la casa de un 

ambiente diferente y lo cierto es que así cesaron sus friegas. 

Contra la vieja, obra arrastrar un rejo y ella pierde el rastro. 

También, t irándole tabacos, porque se detiene a recogerlos dando 

t iempo a esconderse y a escaparse. 

El agua bendita, el cruci f i jo, el escapulario, el fuego l impio, ia 

escopeta y el cigarri l lo prendido son algunas de las contras para 

desarmar a las brujas. Hay quienes las cogen, dejando caer granos 

de maíz. Ellas se ponen a recogerlo, y pum, llegan y las cogen. 

Para anular el poder del duende, este t iene que estarle pisan

do el rastro a uno, porque si va adelante, lo envolata a uno ; se 

debe caminar en cí rculo y despacio; se echa el bejuco en redondo 

y se pisa; así se encuentra la salida. Si uno echa al c í rcu lo el beju

co en redondo, y no lo pisa, es como si se formara un hueco invisi

ble y uno queda atrapado. Si uno no lo hace así, busca y busca sin 

orientarse y siempre vuelve al mismo punto o se pierde. 

Hay que evitar las atenciones de frutas, flores y animales, 

porque es un espír i tu bur lón y juega con nuestras ambiciones f igu

rándolas. Nos hace seguir tras ellas y nos mantiene envolatados. 

La oración contra el duende es más efectiva cuando descubre 

al duende pr imero de que el duende lo descubra a uno. 

A Emiro lo encontraron perdido a los veinte días, más muer

to que vivo, desvariando por la sed y el hambre. Las pocas raíces 

que había comido, le habían hecho daño, pues había cogido algu

nas venenosas. La descripción que hace es la de un hombreci to 

que coincide con la que nosotros tenemos e incluso de algunas 



185 

fotografía tomadas en el monte. 
Pa prevenirse de la patasola no debe contestarse la voz suges

tiva de una mujer, ni su encarnación en la soledad de los caminos. 
Debe tenerse presente, cuando se oye lejos, está cerca; cuando 
cerca, esté lejos. De ahí que no se le debe contestar pues, cuando 
su voz es suave y delicada. Ciertamente anda por otros lugares. 

DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

EL DUENDE 

Resulta de que era un amigo que se encontrba conmigo en 
una finca lejana y era porahí las seis de la tarde cuando a una dis
tancia más o menos de un k i lómetro, un cerro redondo, corr ían 
nueve bestias, entre ellas una rucia; y él estaba viendo correr las 
bestias cuando me llamó. Me dice: usté que tiene mejor visuali
dad que yo —porque él estaba de edad, yo estaba j o v e n - , le apre
cia ver que se ve en esa bestia rucia. Yo alcanzo a notar como un 
bult ico negro muy pequeño. Y en verdad, cuando aparecieron 
dando la vuelta al c í rculo, entre las nueve bestias, en la rucia iba 
como un niñi to , montado, no. Dieron varias vueltas hasta que ya 
t iñó la noche y fue imposible volverla a observar. 

ARGELIA 

G R A C I E L A R A I G O S A 

LA BRUJA 

Resulta que había una hermana mía que tenía un novio; 
pero él era muy rebuscadorcito y decían que tenía una amiga, que 
era bruja. En toco caso ia vida de la hermana mía se volvió una 
pesadilla. Iba el novio hacerle ia visita, salía ella a ofrecerle un 
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t i n t o , cuando menos pensado la aizaban del pelo, la dejaban caer. 

Ella pegaba e! gri to. A veces se quedaba al l í , desmayada. Ya para 

dormir , teníamos que recogernos iodos a dormi r aun cuando fuera 
en e! suelo, pa meterla a ella al medio. Y sentíamos tarde en la 
noche que las rastrillaban con las uñas, desde la cabeza hasta los 
pies. Ella pujaba y nosotros mandábamos las manos a ver que 
tocábamos. No tocábamos nada, y ella pujando, pujando. Y ama
necía toda yada. Bueno, nos di jeron: coloquen tijeras con las 
puntas para afuera. Colocamos un cajón y colocábamos ahí las 
tijeras. Nada, nos di jo mi papá: y hagámole, hagámole otra prue
ba. No se quien nos di jo que colocáramos unos pantaloncillos 
con una manga al derecho y otra al revés. Bueno, nos pega
mos de la pared para la pieza donde estábamos nosotros, entonces 
mi papá se acostó en otra pieza, al o t ro lado, con cabeza de noso
tros; cuando oímos tarde de la noche que parecía una batalla. Mi 
papá mentando madres y mandando peinillazos: vení mañana so 
gran no se qué, por un poqui to de sal. Y dele, y mande mache
tazos. Pues no se volvió a oir la pedazo de bruja; le sirvió la 
prueba de los calzoncillos. 

ARGELIA 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

OTRA HISTORIA DE BRUJA 

V o y a contarles o t ro chistecito que pasó en el billar. Cómo le 
parece que se trata de una gran fiesta. Iban un poco de parejas, 
iban sus novios, un poco de enamorados; y bueno, salió ahí como 
unos veinte tipos, y d i jo : hombre, vamos a ese baile que es en la 
casa de un compadre de nosotros, en un punto que llama carriza
les. Bueno, salieron y se fueron con los instrumentos. Se llevaron 
un, bueno, entre la famil ia iba un muchacho inquieto, siempre 
intrépido, muy enamorado; iba al medio entre todos, por eso unas 
trochas, unas montañas y cuando llegaron a la casa pues, de 
parranda, el baile, supieron en que uno de los compañeros no 
estaba, no estaba entre ellos. Iba con un bordonci to , bordoniando 
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el camino; ni muchacho ni boordón, ve; se volvieron a búscalo y 
no lo encontraron por ninguna parte. iAh, y a esas horas, de 
nocnei. Fueron y reunieron más personal: hombre, vamos a bus
carlo a ver cómo es la cosa. Bueno, hasta que de pronto llegaron a 
un palo grande que se había caído y allí, dejó el bordoncito. Ahí 
dejó, encontraron el bordón. Muchacho por ninguna parte. Estaba 
por ahí como de catorce o quince años. Bueno, cuando se encon
traron así por ahí al palo, una trochita que se había bajado ahí de 
parabajo, bueno, por medio de la trocha de la, arrancan, arrancan, 
delen, nada, nada, cuando ven un palo grande y ahí se veía un 
aradero en ese palo que había, bregando a subirse, y como que 
había tumbado musgo de arriba. Bueno, en todo caso se ve que 
batalló mucho subiéndose a ese palo. Bueno, hasta que amanecie
ron ellos en esa retreta, busque y busque. Ya siguieron allá adelan
te. Llegaron hacia unos aserraderos, cuando incontraron el aserrín, 
pues, de los aserradores, revolcado. El se había acostado ahí, pero 
alguien lo había tapado con ese aserrín como pa que durmiera. 
Bueno, en una parte incontraron los pantalones, en otro los panta
loncillos y en otro la camisa. En todo caso, él ya siguió desnudo. 
Dele, ya ellos encima del rastro, del rastro la pista, la pista, hasta 
que llegaron a unos aserraderos, carboneros también, y hombre, 
poraquí ustedes no vieron un muchacho, hombre, que va perdido 
por aquí?. Hombre, ésta mañanita pasó poraquí, pero, hombre, 
no se dejó agarrar. Va desnudo, no, y dijo: véala, allí va, véala allí 
va; ayúdemela coger, ayúdemela coger. Pero, a quién hombre, 
vamos a coger?. Vea hombre qué belleza, qué belleza, qué hermo
sura. Véala ahí va hombre. Todavía en el día, no. Bueno, y él 
dele y dele, y ellos encima hasta que le dijeron: vea, él pasó por 
allí, dio una revuelta y ya se puso a revolcarse en aquel aserradero 
y le fuimos arrancar y no se dejó coger. Y él decía que ahí estaba, 
que ahí estaba. Entonces dijo: vayase unos por aquí y otros por 
allí y hagalen un encierro quél no debe estar lejos. Cuando si, 
precisamente le metieron el encierro, cuando lo incontraron, no, y 
era como si hubiera visto al diablo. A toda esa gente, él les corría 
de hufda, todo azarado, hasta que lo cogieron, lo llevaron al billar 
y les comunicó, dijo: vea hombre, cuando yo estaba -claro, él ya 
volvió un poquito en sí le dieron remedios, ya volvió en sí—, 
dijo: cuando yo atravesé ese palito, me dijo, una muchacha: vea, 
matémonos por ésta trochita pa que nos saquemos un entierro 
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aquí abajo. D i jo : IEnt ierro!; conmigo, yaI . Y arranca por ese 

sendero. Y dijo: el entierro está en aquél palo, subámonos alia. Y 
ella subió muy fácil por ese palo arriba y dele y dele, él bregándose 
a subirse. ¡Subirse; eh Avemaria, que va!. Hasta que le hizo 

acabar ¡a ropita subiéndose a ese palo. A él les tocó pues, contar, 

empózales a repasar la historia. Bueno, el sistema era que en reali

dad esa muchacha se quería llevar a ese joven ci to. Ahora me van a 

decir ustedes, quién era esa muchacha?. La madre del monte. Y 

ahí está loco todavía; me parece que ya mur ió . 

CALI 

J A V I E R T A F U R 

EL VENADO 

Emil io iba a cazar venados por los farallones, hace mucho 
t iempo. Iba cada semana con el cura del Carmen. En una ocasión 
el cura se enfermó y no pudo salir. Emil io se fue solo. Llegó 
donde otras veces habían amarrado los caballos. En aquella opor
tunidad se alejó más, subió hasta un peñasco desde el cual se divi
saba el valle del queremal. Los venados pastaban tranquilos, no se 
inquietaron con su presencia y Emil io que había ido a cazar, apun
tó al mejor y lo mató. El disparo fue certero, retumbó de farallón 
en faral lón. A la semana siguiente su amigo el cura seguía enfer
mo, Emil io volvió, y de repente vio que por todo el f i lo venía 
bajando alguien; no sabía quién podía ser y enseguida lo vio más 
cerca, y en abrir y cerrar de ojos, cerquita; avanzaba más rápido de 
lo norma!. Llegando, hablaron así - d e eso Emil io nunca se podrá 
olvidar—: qué hace aquí?. Cazando. Sí, lo he visto. Sí señor, 
contestó Emil io. No me diga señor, señor es el que está arriba. 
Emil io se quedó extrañado. No vuelva, le d i jo , y se d io la vuelta. 
Lo alcanzó a golpiar con la cola. Tenía la espalda negra y peluda, 
el pecho era rojo, tenía pezuña, cacho, nariz larga y una mirada de 
animal que le recordaba la del venado que Emil io había matado. 



189 

EL AGUACATE 

Una vez en la casa de don Modesto, don Modesto me d i jo : 
vea, le voy a mostrar un árbol de aguacate que da aguacates hasta 
de cuarenta libras; y le dije: no don Modesto, por favor, rebájele. 
Me di jo: cómo le voy a rebajar si se le queda viendo la pepa; me 
dijo. 

DAGUA 

M O D E S T O R A M O S 

EL CUENTO DEL CARPINTERO 

Esa es una historia muy sencilla de un carpintero estafador, se 
puede decir, compromet ido hacer las cosas y no hacerlas; pero si a 
recibir el dinero. Entonces, había desconfianza con él y resulta de 
que un señor mandar hacer una puerta, y le di jeron: fulano de tal 
selace, de trancas o de golpes, como la quiera. Era para un potrero. 
Entonces se compromet ió; le d i jo: pero me dá la plata anticipada. 
Yo lihago la puerta, se lago de golpe. 

Resulta de que recibió la plata, se la gastó y no resultó con 
nada de trabajo, hasta quel señor tuvo que demandarlo ante el 
ispetor. Ya frente a frente allá, le d i jo : no, yo muy claro le dije: 
de pronto se lago, de golpe salago. 

ARGELIA 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

EL HALLAZGO DE LAS ESTERLINAS 

Voy a darle respuesta pues a ot ro chistecito. Esto se trata de 
un niño de Tuluá, m u y . . . la mamá era muy pobre y le costiaba el 
estudio con lavadítas de ropa y tal y el compromiso que él mante-
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nía era, bueno, comprometido que todos los sábados tiene que 
traerme la leñita, mijito. Bueno, mamá, está muy bien. Se iba los 
Sábados y los Domingos. Cuando un día dice: bueno mamá, 
mañana Sábado, no me voy por leña. Porque mi jo?. No voy por 

leña. E! había mirado pues un palo solo porallá y él se lo quería 
traer porque había muchos muchachos que cargaban leña. D i j o : 

yo me lo traigo pami solo. Bueno, al Domingo sizo el disimulado 
poral l f ; ya de tarde, ya no vio ningún muchacho porai que lo 
acompañara. D i jo ; me voy solo. Cuando lo que conviene a la casa 
viene. El muchacho se fue solo y llegó al pie de unos p a s . . . o sea 
do unos potreros. Había una montaña pues ahí onde la pastiada 
del ganado, todo al ganado porallá a refrescase, cuando incontró 
ahí al borde a la montaña, un viej i to sentado, un sombrero gran

de. El no sint ió miedo: Paonde va mijo?. Pues, yo , a traer mi 
pal i to a leña puailá arriba. Camine lo acompaño mi jo. Se va pues 
el v ie j i to con el muchacho y él conversando, ahí conversando ahí. 
E! muchacho adelante y el v iej i to detrás; el muchachito detrás; y 
cuando de pronto voltea y le dice: y mi jo , qué palo va cortar?. Y 

di jo : aquél quihay allá. Y d i jo : bien, pero esté t ranqui lo , que hay 
aquí mochi to , túmbelo con lacha y llévese lo quehay debajo. Y 

d i jo : cuál?. Y este señor aonde está qué se me hizo?. Y voltio a 
ver pa todas partes y el hombre no estaba poraí. Eh, hombre, pero 
si ese señor venía aqué conmigo, payudame a llevar el palo e leña; 
eh, hombe, qué se me hizo hombe?. V o y a ver si es cierto lo que 
me di jo. Llega con lacha y t ran, le pega ese golpe a ese mocho que 
l iabfa dicho. V o y a ver este, está muy seco. Y d i jo: pero d i jo que 
cavara aquí debajo a ver qué encontraba. Se pone a cavar, dele; se 
puso a cavar, cuando encontró una chocolatera, una ta pita y llegó 
él como no conocía las esterlinas ni nada--, sacó unas latas ahí. 
Hum, di jo, esto es pura lata; pero llevémosla a mi mamá, se las 
voy a llevar a mi mamá. La echó en el costalito, se echó el palo e 
lañó aquí en eí hombro, el costalito y salió y se fue. No le d i jo 
nada a la mamá, porque estaba como algo brava y la t i ró porallá, 
debajo de una cama, ese costal y t i ró el paio e leña porallá. Le dio 
la mamá ia comida; él se acostó y durmió toooooda ia noooooche. 
Bueeeno; y al o t ro d ía amaneció enfermo, con f iebre; y dicen la 
mamá: mi jo , no va salir a clase?. ¡A clase!, vea, no me puedo 
levantar, qué fiebre tan horrible. D i jo : qué le pasó mijo?, y d i jo : 
no sé. Pero mi jo, vayase pa la escuela que yo tengo que ir a lavar 



 
la ropita, pa dale estudio a usté y pa comprar panalita;  y d i jo : 
lpanelita!; vaya voltee ese costal que hay abajo de la cama, a ver 

unos pedazos de lata que traje yo allá. Y d i jo : Matas!; y fue la 
viejita y Itasl, le voltea el costal con rabia, pao, lo vo l t io , cuando 
ese reguero de esterlinas ahí. Y esto, mijo?. Yo no se; eso me lo 
dio un viejito porailárriba, que lo trajiera. Di jo: lay mi j i to , somos 
hermosamente r icol . Y en Medellfn están gozando de la buena 
vida. 

OTRA VEZ EL CAZADOR ASUSTADO 

Sucedió en que el mismo cazador que le pasó el sustico ese 
que se le pararon los cuatro pelos, porallá en la montaña, no se ie 
qu i tó el viciesito; pero d i jo : ahora no voy a matar conejos, me 
voy a sacar pescados. Ese cuento de la montaña no le cuadró muy 
bien. Se fue para el r fo , comenzó a t irar la tarraya; i tan l , mano e 
lavar agüita!, ¡tan, tarrayaso! , y nada. Sigue de parabajo, por la 
oril la el r ío abajo, dele, dele, cuando viún t ipo , Poraí eran como 
las nueve, diez de la noche, sentao en un t ronco con una gorra 
grande, ahí agachado. Fue pasando, le d i jo: buenas noches. No le 
contestó, d i jo : bueno. Pasó un poquito abajo y d i jo : hombre, 
llevas tabaco?. Como era amante al tabaco, ese señor don Silvino, 
con nombre propio, sacó un tabaco y le d i jo : tenga señor. Tiene 
candela?. Si, tenga. Pues ese señor don Dislvino, saca la candela y 
rastrilla y llega pues ese señor y le pegó el chupón y i luminándolo, 
cuando lo miró, questa cara era llena de musgo, la barba le bajaba 
más arribita del ombligo; cómo le parece, cómo sería esa barba, 
pues; y él del susto se le cayó la candela porque nunca había visto 
un hombre así, cubierto de musgo, y la barba le colgaba a t o d o el 
pecho, y arranca y pabajo. Bueno, él le dio mucho susto. Pero, 
irme sin pescar, hombre?. No, qué cosa tan horrible, hombre, 
quemirá decir la mujer:. Llegó, había un mansito, un, unos así en 
un troncal, así y d i jo : no, yo voy a tirar un tarrayazo aquí; y 
llega y ¡pao!, se le llenó la tarraya. Cómo le parece que nada 
menos, quién era ese personaje, el muan, el que cuida el r í o , el que 
le da los peces al questá pescando; y por haberle dado ese tabaco, 
le lleno la tarraya. Muchas gracias. 
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ARGELIA 

G R A C I E L A R A I G O S A 

EL ESQUELETO 

Había en Marmato, ia gente le tenía mucho miedo asomarse a 
la ventana después de las siete de la noche, que porque salía un 
esqueleto que crecía; y entonces pues, los muchachos como siem-
pres son desobedientes, una noche no se aguantaron y abrieron la 
ventana, cuando ven semejante esqueleto quiba creciendo y fue 
pasando del techo y entonces, y no tenían ya aliento ni de correr 
la ventana. Pegaron el grito y ahí mismo corr ió la mamá y los 
entró. Bueno, pasaron los días y entonces, al frente de donde 
veían el esqueleto ese comenzaron hacer un banqueo para una 
construcción, y uno de los que estaba construyendo encontró un 
cajón y mandó a los otros compañeros que fueran dizque almorzar 
y se sacó semejante cajonado dioro y los dejó a los otros viendo y 
se acabó el espanto del esqueleto. 

A R G E L I A 

L U I S E D U A R D O G A R C Í A 

OTRO HALLAZGO DE E S T E R L I N A S 

Como le parece; yo no se, los tengo inquietos con este cuento 
con nombre propio; todas las historias que yo echo con nombre 
propio y son reales. Cómo le parece pues esto pasó en Vil lavi-
cencia , un señor, doctor Iregui, tiene una hacienda llamada las 
sardinatas, cerca de Acacias, tenía un trabajador que llama don 
Ernesto. Y dice: hombre, vayase pa Puerto Inír ida y mihace el 
favor y me compra quinientos becerros, pero que todos sian 
machos, todos sian machos. Entonces, se va pues y negocia pues 
los quinientos becerros. Se viene arriando ese ganado, dale. El 
tenía sus vaqueros: veinticinco vaqueros. Arr iando ese ganado, 
dele. Ya ¡levaban poraí alrededor de un mes caminando, caminan-
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do y dele, bueno, cuando llegaron a una casa sola, una casa grande, 
sola y d i jo : vamos a campar aquí, hombre, Largaron el p n a d o 
que pastlara. Durmieron esa noche, ah i en esa caseta. Al o t ro d ía 
amaneció medio lloviznando y ia dice él a ios vaqueros: vaya 
hombre, vayan recojan el ganado pues, pa que marchemos. Di jo : 
bueno - c o m o era el p a t r ó n - pues salieron a recoger el ganado y 
él se quedó sentado en un t ronqu i to ; y las gruesas paredes de esa 
casa eran de embut ido puro, de tierra. Entonces comienza con el 
zurriago a mover un terroncito que había en la pared, algu suelto, 
un terroncito, pero como juego de muchachos, comenzó a darle 
vuelticas al terroncito, ai ter ronci to; dele vuelticas con ese zurriago 
1 hombre, pero no soy capaz de sacar ese terrón! . Y él, dele con ei 
palito, dele con el palito, hágale, hasta que el terronci to, I t ranl , 
cayó al suelo; y se desfondó y se viene un choro de esterlinas que 
estaban pues metidas por entre un tronco de guadua, ya podrida 
pues la guadua, cuando él ve que eso es esterlinas. Ese si no era 
bobo; él conocía que eso era esterlinas y que eso valía plata. Y 
ahí mismo rajó toda esa pared, dañó eso y arrecogió lo que había a 
al l í ; le echó mano al pollero; qué cuento de gallina, carne all í y 
las monedas aquí. Llenó su pollero, lo echó en la acional de la 
bestia, lo que llaman donde echan el caucho, y ahí mismo, llegaron 
los tipos de arriar el ganado: vamonos hombre, vamonos. ICaye-
tanol . Llegó a Villavicencio, entregó cuentas como tenía qué 
entregar al dotor : ve, esto valió, estos son los costos y estos son los 
gastos, y listo. Cuánto te debo?. Tanto. Tome, Chao. 

Por ahí como a los dos años, d i jo : hombre, yo no darle algún 
regalito, hombre; pero si le digo al dotor , el dotor es muy malicio
so. Voy a dáselo a su mujer, no. Y dice: oiga doña Fulana, yo le 
voy hacer un regalito de unas moneditas que ¡ncontré; no sé lo 
que será. Y saca cinco monedas, se las regalo y dice: esto son 
esterlinas, icómo que esterlinasl, d i jo . Si, son esterlinas, se las 
voy a regalar; pero pa que las deje de recuerdo. Y le digo que 
mandó hacer ella?; una manilla. ¡ U y ! , no se la pone sino pa fies
tas, nomás. Muchas gracias. 
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EL HIJO ÚNICO 

Se trata de un padre que tenía un único hi jo y le d i j o : bueno 
mijo, usté ha v iv ido toda la vida conmigo y yo estoy muy anciano; 
ya la vejez quiera acabar conmigo. Cuando yo muera, usté tiene 
que conseguir una compañera; tiene que pensar en ella, porque 
ésta finca le queda a vusté, y usté para desyerbar caña, pahacer una 
cosa usté tiene que conseguir trabajadores, tiene que enfrentarse a 
ella. ¡Ah, pero papa, usté está muy muchacho todavía! ; usté que 
se va morir . Bueno, asíson las cosas, mi jo. Bueno, llegó el t iempo 
y como llegan todos los tiempos, mur ió el viej i to. Bueno, ya 
sesmero pahacele el entierro, le hizo el entierro y d i jo : pero cómo 
le parece la penitencia que mecha, que tengo que conseguir obliga
ción, izque tengo que cásame. Aónde mincuentro una compañera 
que me sirve?. Bueno; y él como nunca salía de la casa comenzó a 
andar, a pegar saliditas poraí, como el que entraba el mercado era 
el viej i to, casi nunca salía. Llegó porallá muy lejos a una casita 
que se encontró, una muchacha que lo, más o menos lo llenó de 
satisfacción a él, y d i jo : hombre, ésta puede ser mi esposa, hom
bre, vea que bueno hombre, no. A h í mismo le propuso matr imo
nio y le d i jo : oiga caballero, yo no he pensado en casarme todavía, 
no he pensado en eso. ¡Cómo!, d i jo ; no. Cuando ya él se despi
dió pues, muy desalentado, d i jo : hombre, eh, perdí ésta opor tun i 
dad, perdí el flechazo. Entonces ya se va, entonces le dice la 
muchacha a la mamá: oiga mamacita, usté cree que yo me voy a 
casar con ese gallinazo?. No tiene riesgos; negro tan feo, eh, no, 
no, no ; ni más faltaba. D i jo : oiga mi j i ta , no diga eso quelquescupe 
parriaba la cara le cae, mija, oyó. Y d i jo: pues así me caiga, pero 
no me caso con él. Bueno, pasó el t iempo y cosa tal y el quedó 
presamente enamorado de ella, y era cada quinces día, cada ocho 
días y t ran: está doña Fulanita, la señorita Fulana de Tal!?. No, 
aquí le traigo este regalito; entonces cómaselo usté señora, cóma
selo usté. Dulcecitos, galleticas, todo eso. Todo era ella, dele, dele 
y la muchacha, visita por ninguna parte; que no estaba, que no 
estaba tal cosa; bueno, se lescondía. Cuando un día dice no, a 
mía no me la vacer; ahora no me voy por el camino, me voy por 
entre la carretera. Ahora y verá. Una carretera cerrada y por 
rWNHo ri« los palos de café. Cuando llegó al pat io, estaba ¡barrien
do, tran, vallando escoba. Señorita, tan to gusto; cómo me le ha 

i » 
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ido?. Di jo: muy bien caballero. Ya le tocó pues forzadamente 
tenerlo que saludar y atenderle la visita. Volv ió y d i jo : oiga y usté 
quiha pensado?. Pues no, yo tadavfa no he pensado, no pienso 
casarme. ¡Cómo ! . Bueno; pero la constancia vence lo que ia 
dicha no alcanza. Cómo le parece. Sigue frecuentando, frecuen
tando, frecuentando, hasta que un d ía ya le d i jo ella: ah, pues en 
realidad estoy tan aburrida, yo si he pensado casarme ahora sí. 
D i jo : ¡ay, qué dicha; ay, qué dicha tan enorme, ahora sí conseguí 
compañera! . A h , Avemaria. Bueno. Entonces, llega pues, arre
glan el matr imonio pa ese d ía ; bueno, le había hecho los gastos y 
cosa tal y se fueron; si, se casaron. Entonces él estaba muy bien 
preparado, entonces le dice, cuando ya se casaron, dice: 

Yo me conseguí una novia, 
vestida de seda y raso 
y a casa paso que daba 
yo soy aquel gallinazo. 
— Como lo había bautizado pues, gallinazo, qué otra cosa 

podía decirle?, no; y entonces lo bautizó el gallinazo. 
Se la llevó para un finca 
a cargar leña y bagazo 
y a cada paso que daba 
yo soy aquel gallinazo. 
Al año se le murió 
y la tapó con bagazo 
y en la lápida le puse 
yo soy aquél gallinazo. 
Yo aconsejo a las mujeres 
y les doy picos y abrazos 
que por feo que sia un hombre 
no le digan gallinazo. 
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SEVILLA 

L U I S P U E R T A 

LOS AMORES DE JUANA CHACHUY 

Resulta - e s una leyenda, claro e s t á - , que en Sevilla hubo 
tres caciazgos, es decir, asentamientos indígenas, cada uno domina
do por un cacique especial. 

Estos caciques fueron, había ot ro que se arr imó por ahí, pero 
el principal, fue Catacuy, que vivió en la zona sur del munic ip io , es 
decir, en el lado de aquí, llegando a Andalucía, o sea, la parte sur 
de Sevilla. En el centro estuvo el cacique taparay y Catacuy estuvo 
en la parte Norte. Después apareció otro , Cunday, que se asentó 
con Catacuy en la parte sur. De modo que cada uno de estos caba
lleros tenía su asentamiento, y comenzaron con sus cultivos de esa 
época, como. . . hay algo muy especial, todos estos caciques eran 
descendientes de los Pijaos, de una t r ibu que se llamó los Burilas, a 
estos les dicen gurilas, pero es la misma cosa, burilas y gurilas es lo 
mismo. Pues se asentaron ahí y ustedes saben que el domin io de 
los pijaos fue supremamente extenso, y el principal cacique de los 
pijaos fue Calarcá, que entendió sus dominios hasta el To l ima. 
Era supremamente guerrero, beligerante, inmensamente, Calarcá. 
Ustedes debieron de conocer ia historia de él a través de los libros 
que hablan mucho de Calarcá. Según un dato que he podido reco
ger, Calarcá no era de una estatura alta, era más bien bajo, de una 
estatura pequeña, pero si, de una habilidad tremenda para manejar 
la lanza y también supremamente sarcástico y a veces muy fuerte, 
muy t irano ante sus subditos, lo que hace suponer que este cacique 
pues se imponía casi era a la fuerza, a la brava, por el demande que 
tenía, porque era muy bravo. Entonces de ahí, que estos caciques 
también que estuvieron ahí, en Sevilla, fueran un poco beligerantes 
y eso. Tal vez en otra intervención que tuve el agrado de partici
par acá, les hablé yo de la relación y el encuentro de Calarcá con el 
Rey Palomino, pero no voy a tratar eso, porque ya está y es un 
hecho pasado; solamente les menciono para que vean ustedes, 
cómo, de dónde comienza esta trayectoria. 

Resulta que el cacique catacuy que vivió, como les dije antes, 
en el sur, por ahí apareció entrando, en vez, gentes de otras tr ibus 
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que no fueron bin aceptadas por Catacuy, entonces esto d ió  or i 

gen a que se presentasen en frentamientos, porque iba Taparay, 

que era el centro, ese deseo de apoderarse, no, de engrandecer, de 

ensanchar más sus dominios; y por eso le mandaba gente no, y ie 

mandaba Taparay a Catacuy. Entonces ya comenzó un pequeño 

dístanciamiento. Entonces se apareció Cunday que hizo migas con 

Catacuy, y resultó que era más beligerante que este y por consi

guiente entre ellos mismos le dieron su t í t u l o y lo nombraron tam

bién dizque Cacique. Este Cunday resultó ser un poqui to andarie

go y se dio cuenta de los asentamientos que habían aii í en esa 

región, en nuestro Municipio de Sevilla. Di jo: yo voy a conocer

los, voy a ver cómo es esto. Y se vino hacia el centro y comenzó a 

coquetearle a Taparay. Pues, se ie recibió con cierto desgano, por

que ellos se vigilaban mucho y eran muy celosos en sus dominios y 

los entremetidos no les gustaba mucho. Pero bueno, alcanzó hacer 

un poquito de amista; pero no le gustó mucho y entonces; A h , 

me voy para donde Catacuy, que es !a parte Norte, o sea, que ya 

comienza a salirse de los límites del departamento del Quindio , 

no; es con límites del valle del Cauca, por el r í o la vieja, que uste

des conocen allá eso, donde estuvo dueño y señor el amigo Cata-

cuy. Resulta que también era un poco andariego y le gustaba salir

se de los predios y bajar aquí al plan. El bajó con mucha frecuen

cia a Cartago y a Pereira; y ahí ustedes recordarán que por parte 

de ésta, de ia parte alta, se atacaba a Cartago y a Pereira, a los que 

las estaban fundando; eso era, casualmente Catacuy, ei que ataca

ba eso; por orden de quién?, Calarcá, ei cacique Calarcá. Enton

ces, en una de esas andanzas,de Catacuy, se apareció Cunday, no, a 

su cacicazgo y preguntó por él y no, questaba en sus andanzas, 

recogiendo gente, en f in , en maniobras beligerantes; pero se encon

t ró con que la señora de Catacuy, que era Juana Chachuy, una 

indiecita pequeñita, muy activa, muy beligerante también y de 

unos cabellos hermosísimos. Entonces, Cunday no le pareció muy 

del ot ro mundo Juanita y se le acercó y comenzó hacerle amisté 

con ella y a contarle chistes y cosas y vainas no, y a decirle que éi 

también era cacique y que tenía sus grandes dominios, y que era 

de ese de los dominios en asocio de Catacuy no; bueno, como le 
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contara tantas cosas y la invitara a que fuera ver sus asentamiento 

y dominios, pues ella se fue un poqui to dejando sugestionar y al 

f in se dejó convencer no, y al migo Cunday - hum, af lojó los cas-

quitos un p o q u i t o - , se volvió un poqui to casquivana y entonces, 

le d i jo : no hay problema, deje que venga mi marido, que venga 

aquí Catacuy, yo le presento. Bueno, y usté se va quedar aquí con 

nosotros y hacemos sus componendas. Si, preciso, llegó Catacuy y 

entonces Juana Chachuy, muy despierta y muy hábil fue, le pre

sentó con todos los honores del caso y entonces el pobre Catacuy 

también lo aceptó, y todas esas cosas, que se quedara al l í . Enton

ces vino ese acercamiento entre Cunday y Catacuy, pero como no 

faltan ios soplones y como Juanita Chachuy era muy queridita, 

muy bonita y tenía varios subditos de varios indios y era imponen

te, uno de esos indios la venía persiguiendo con mucha insisten

cia; ñero, nanay mi j i to , como se dice, nanay; la Juanita, hum, 

hum, no quiso, no le quiso marchar a este indieci to; entonces 

hubo por parte de este subdito de ella rasquemores, aguárdeme 

ahí, y t rató de amenazarla, de chantajiarla —esos también se chan-

tajiaban, según ellos- -, entonces Juanita ordenó que se le castigara 

fuertemente, no, por irrespeto. Entonces, claro, al contarle a su 

esposo que quería seducirla, entonces le iba a contar muy bien a a 

Catacuy, y le d i jo : se cumplirá lo que usté dice. Cuando ordenó 

que lo castigaran, entonces él d i jo : un momento, antes que usté 

me castigue, hacerle una confesión. Dijo que, hum, hum, espérese 

ahorita. Entonces le d i jo : castigúeme primero sí quiere que des

pués le hago la revelación; no vaya creer que yo le voy hacer 

perder, porque no conviene que aquí tengamos ciertos lamentos. 

Pues ya Catacuy se puso en guardia, como se dice, entonces le 

d i jo : antes de pasarte al papayo, como dir íamos nosotros ahora, 

qué es ¡o que pasa?. Y d i jo : vea mi j i to , ábrale el o jo a ese caballe

r e o Cunday, que vino acá, que ese vea, está haciendo esto con su 

mujer, con su Juanita Chachuy. ¡Qué qué!. Si, me consta, y le 

tengo testigos. 

Claro que entonces, Catacuy se enfureció y cogió a Juani ta: 

vení pacá vieja e los diablos; cómo es esta cosa acá?. Quién te 

dijo?, embustero,dijo.Entonces lo l lamó ajuicio y lo sostuvo, el  

1 1 , 1 '•
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indio le sostuvo de forma muy natural. Catacuy que ara hombre 

de armas tomar, muy beligerante, ie metió su mu en da a la pobre 

Juana, le dio su merecido, según, en f in, eso lo catalogarán ustedes; 

en todo caso, llamó a Cunday, le d i jo : vení a ver ques la vaina, sin

vergüenza, después de que yo te df alojamiento, que estuviste aquí 

y has tenido todo, venís a traicionarme ahí en sus no, en ésta for

ma. Eso es imperdonable. Pero yo soy hombre de armas tomar, 

no te voy a mandar a matar, no; te vas a escoger el arma que que

ras y nos vamos a batir aquí en dueio. Bueno, eso pues. Cunday, 

haciendo honor a su cacicazgo, d i jo : si, como no. Pero, qué suce

dió?, que Catacuy lo venció y ío sacó derrotado: y te largas de 

aquí sinvergüenza. Y sin antes haber recibido su merecido porque 

Catacuy no lo quiso matar. Entonces se fue Cunday le di jo Cata-

cuy: no te vas paonde Taparay porque diallá si te saco; allá te 

mato, te largas diaquí. 

 Entonces nos cuenta la leyenda, no que entonces que el amigo 

Cunday salió y se fue y vino a para al Dovio. A h í llegó y encontró 

una gran cantidad de indígenas que hacía poco se les había muerto 

su cacique, entonces él llegó con todos los honores del caso y se 

hizo nombrar como tal y entonces quedó mandando a los indíge

nas allá en e! Oovio. 

Qué sucedió después?. Sucedió que - ustedes recordarán al 

amigo mascachochas, nuestro presidente Tomás Cipriano de Mos

quera, cuando ordenó el destierro de los Jesuítas, entonces, mu

chos de ellos tuvieron que salir, como era natural. Pero, de todos 

estos Jesuítas, el que no quiso coger la vfa por Buenaventura, fue 

el padre Jojoy; porque?, porque traía una gran cantidad de oro y 

temía que al llegar a Buenaventura, si, las autoridades no solamen

te lo cogieran y en f i n , se lo robaran; entonces cogió la vfa del 

Dovio para salir al Pacífico; pero llegó donde Cunday. Entonces, 

desgraciadamente, el curita, o yo no se cómo lo van a catalogar 

ustedes, la gente que iba acompañándole iba diezmada, iba enfer

ma. Entonces Cunday le recibió con benevolencia, le dio hospe

daje, ie dio alimento y comenzó con sus yerbas y sus cosas que 

usaban los indígenas pues a hacerles curaciones y entonces vio el 

padre Jojoy que no podía pues seguir con todo lo que llevaba, y la 
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gente diezmada allí , porque varios se le murieron, y entonces hizo 

un negocio con Cunday, no, que él le permitiera quedarse, pero 

con una condición, que le permitiera catequizar a todos los indí

genas. Sí claro, ya, ya está; vamos hacerlo. Entonces, de all í que el 

padre Jojoy se quedara allí , catequizara todos esos indígenas, y 

diera una especie de compadrazgo con Cunday y una especie de 

asociación. No solamente se unieron, sino que el dinero que traía 

el Jesuita este, más el que tenía ahí cunday se unieron y hicieron 

causa común. Entonces, de ahí no se movió el padre Jojoy. Esto 

lo pueden considerar ustedes en la historia de Rivas Groot, hay 

una cositica muy poquit ica, una cositica, no lo menciona sino una 

cosita que no vale la pena, pero si sirve como un poqui to de vía de 

información. 

Entonces, qué sucedió?, que entonces todos estos indios, evan

gelizados —el mismo Cunday se hizo baut i za r - , y sus capitales y 

bienes fueron enterrados. De ahí que en la actualidad, en esas 

regiones se dan cuenta, que pa los lados del Dovio, llegando al r í o 

Garrapatas, según cuentas, por ahí fue el asentamiento de este 

sacerdote, de Cunday, y está en el tesoro que dejaron por ahí. 

Inclusive, les voy a contar, a mi me llamaron a que fuera y yo he 

sido muy inquieto, estas cuestiones, me ha gustado la guaquerfa, 

desde muy niño. Yo ¡ez voy a contar ahorita lo que me pasó por 

zalamero no; entonces desde allá el dueño de la hacienda me 

contó - tenía una hacienda muy g rande- , me contó cómo era la 

cosa, que él había botado un mundo de plata, haciendo unas exca

vaciones, pero a la bendita, porque le decían. Yo estuve yendo a 

las excavaciones, entonces dije: pues yo aquí no veo ningún vesti

gio. Yu fu i con dos compañeros más, muy superiores a mí en 

conocimientos de, no en lo que le diga guaquería, como decimos 

nosotros, porque yo he sido un guaquero aficionado no más me ha 

gustado; pero yo pa! estudio, no ; miha gustado leer y tengo un 

poco de literatura sobre eso; lo que me gusta es la práctica; y yo 

ya he estado con muy buenos arqu íologos y les he pedido concep

tos. Bueno, ellos me dicen: bueno y porqué no estudia?. Yo ya 

no sirvo pera eso, yo ya tengo que descansar. A mí me gusta sí, 

tkissr por aquí. Entonces, encontré ¡amagos, o riegos «orno deci-

" " » " ! ' *  
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mos los guaqueros, y levantamos riegos y dice el o t ro : vea, me 

gusta más el diallá. Mandé la mediacaña, entonces me di jo el due

ño diaquf: vea, le voy a contar, el dueño de la finca, aquí en este 

plan donde usté dice que vio el riego, ahí es donde pasa esto: aquí 

viene el ganado y después sale corriendo como que algo lo asustara 

y llega allá a los corrales, todo asustado. Y dije: bueno. Converso 

con el compañero. Vinimos a catiar; pero, qué sucedió?. La tierra 

completamente dura; eso es duro, horrible; entonces, cuando el 

invierno calmó - e r a la época de invierno- volvíamos. Y hasta 

estas alturas de la vida y no sia encontrado nada. 

EL ENTIERRO DE DON GREGORIO GIRALDO 

Sobre esto de la guaquería les voy a contar algo muy importan

te: resulta que cuando estaba yo muchacho, una vez, que fue un 

Jueves Santo, varios amigos, entre ellos ya mayores, pues - s i quie

ren les digo los nombres— de Sevilla. Unos ya fallecieron, muy 

queridos por cierto. Clímaco Zapata, que en paz descanse, le gus

taba por naturaleza la guaquería, y un hermanito medio, mió , el 

mayor, llamado Francisco. En esa época de Semana Santa me dije

r o n : oiga Luis, usté que le gusta tanto - y o muchacho pues, 

muchacho— porqué no nos acompaña a la miranda a buscar el 

entierro de Don Gregorio Giraldo?. Y eso es cierto, ese entierro 

está allá; pregunten a cualquiera en Sevilla que esas regiones está 

la hacienda la miranda y no lo han posido encontrar. Entonces 

ellos llegaron: bueno, llevemos a Luis a ver, que le gusta mucho 

eso de muchacho, bueno, me invitaron. Nos fu imos. Era una épo

ca muy invernosa. Entonces echamos pues —como en esa época 

no había carreteable-, pura quimba, como se dice. Unos cauchos 

y una ruana para aguantar el f r í o y la lluvia. íbamos campantes, y 

yo feliz y contento. Echamos, hum, a pesar de que a papacho no 

le gustaba, que en paz descanse, entre otras cosas, no le gustaba 

que yo tomara o que fuera a fumar, porque a mí no me dejaron 

fumar sino a los v e i n . . . veintiún años, cuando ya yo era capaz de 
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ganármela, porque en esa época si había todavía respeto con los 

viejos y había moral; pero desgraciadamente hoy en d ía , eso se 

está perdiendo, ya nuestra juventud está muy descarriada. Hay 

que volver a esos tiempos antiguos aun cuando digan que somos 

restrógrados. No hay tal ; la moral por encima de todo, porque al 

paso que vamos nos estamos degenerando por completo y desen 

cuenta los jóvenes que ellos son los futuros padres de la patria y 

por eso tienen que dar ustedes un gran rendimiento. Oigan ustedes, 

a mí me duuele bastante tener que decir esto, pero veo como esa 

diferenciación que hay en nuestro parlamento de antaño. Yo 

recuerdo que allá se iba por capacitación, por preparación; indivi

duos que verdaderamente eran orgullo del parlamento Colombia

no. Hoy en d ía da pena saber cómo van algunos ailá por compo

nendas, por padrinazgos; y preparación intelectual muy poquit ica 

y pelean por todo porque no les gusta sino, pues eso dicen y eso a 

veces nos pasa también por lo que veo, les gusta enriquecersen sin 

trabajar lo suficiente, no y entonces (interviene o t ro participante 

de Sevilla, Serafín Aranzazu, para conminara ! señor Luis Puerta a 

volver sobre su relato), me quiere alejar de ese tema porque hay 

que llamar a la juventud, que se de cuenta del momento actual que 

estamos viviendo, y como aquí es para de todo, con mucho respe

to yo le acepto la intervención a mi colega, pero yo como educa

dor siento eso y tengo que decirlo. Pero, bueno, vamos. Muchas 

gracias compañero; no me voy a enojar por eso. Volvamos a mi 

cuento. Y me fu i pues a! entierro del f inado Gregorio Giraldo, que 

allá está todavía. Fuimos tres. Bueno, eso queda en la vereda de 

to to ró , que corre el r ío to to ró . En la parte baja del r ío . se hizo 

ahí el amigo Cl ímaco; al o t ro lado se hizo mi hermano, más o 

manos a una distancia de dos cuadras cada uno y yo me hice a ia 

parte de acá a la oril la de un montec i to ; muy bien, bueno, no sin 

antes, ei veterano que era Cl ímaco, que en paz descanse, nos hizo 

hacer a cada uno una crucecita de madera, porque siallá, algo se 

nos aparecía, con esa cruz lo sacábamos. Las teníamos ahí dispues

tas. Bueno, muy contentos; entre otras cosas, yo quería ver la 

cuestión de muchacho, ver cómo era eso de los espantos, ver qué 

era lo que pasaba; y a veces decía y o : cómo es esto, en f i n , como 

que me va dar miedo, como que no me va dar miedo; pero yo no 

, ,



2 0 3 

tenía miedo porque estaba haciendo una luna linda, bella. Más o 
menos a las once y media de la noche, oímos un grito fuerte, sí; 
por ahí como a los diez minutos yo vi que venía potrero arriba 
una vaca; una vaca que tenía un lunar en la frente, y yo estaba all í 
calladito, cierto. Bien, y la vaca venía acercándose aonde mí , y 
cada vez que se acercaba, pues yo iba sintiendo más miedo. Natu
ralmente, cuando yo la vi un poquito más cerca, pues miacordé de 
la cruz y dije pues: seguro, las instrucciones de mi colega, le 
pongo la cruz y le puse la cruz, y ¡hu i i i i i ! ; un hombre detrás, y la 
pasó a una distancia - y o no le pongo más de diez metros— y 
siguió, y entonces, al irme yo , la, me dio, como dice, la ventolera 
por seguirlo y entonces yo seguí tras de él; se dentro al monte, que 
entre otras cosas estaba l impiecito, como beso colado, como deci
mos; bueno, y se dentro por este lado y entonces yo , con el deseo 
de salirle adelante, f u i por este, y ríase pues lo bueno desto: él 
por este lado y yo por este, voltea acá y yo volteo acá; cuando él 
me di jo: ¡ a y y y y ! , dije yo : ibeeel; oiga, y ríase, se devuelve él 
por este lado y sigo yo tras él, dale; y ese hombre bramaba y yo 
también y dale y corra y corra hasta que él se cayó, se enredó en 
su caucho y le caigo yo nomás encima: ¡ayayayyyy!. Digo yo : ¡
beeeee!, no yo como más veterano. Así hice yo cuenta de los 

berridos, y dice: ¡quéeeee, quéeeee!, ah, ah; pues quée paasó?; y 
digo: yo no se. No, eso fue la barahunda más enorme de la vida. 
Entonces ya volvió un poco en sí y digo yo: bueno, que pasó esto. 
Pero ahí no estaba pues el cuento todavía. Me pongo yo a mirar al 
compañero y dice: bueno, y su hermano qué?. Y dice: vamos a 
buscarlos a ver. Si señor, nos fuimos, y el pobre de mi hermano 
estaba patas arriba allá en un canaloncito. Lo llamé: Pacho, Pachi-
to , ¡ h u i m m m ! ; comenzamos a échale aguardiente poraquí, yo , 
hacele masajes por todas partes, y él a volver en sí, Ihugrum, 
hugrum; aygr, aygr ! . ¡que qué hombre ! , qué le pasó?, que qué es 
esto?. ¡Aygr, aygr ! . Yo todo aterrado, dije, hasta que al f in lo 
dejamos reposar un poqui to; ya fue el t ipo volviendo en sí. Hom
bre, qué fue lo que le pasó?. D i jo : pues sencillamante, yo estaba 
aquí cuando se me apareció, tal como miabían dicho, un t ipo en 
un macho negro y llegó, y el maldi to animal ese me pegó con el 
hocico, me pegó aquí. Yo pegué el berrido y eso fue todo , y yo 
no se más. Dije: es cierto. Pero, lo mejor fue esto. Nos pusimos a 
conversar ya después de reimos, ya la cosa, eh, decía y o : hola, qué 
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esperamos; yo tengo un f r í o t remendo, y miramos y qué pasó?; 

que todos tres nos habíamos mojado. Eso fue lo mejor del cuento. 

CALARCÁ 

G A S T Ó N V E G A 

EL ARRIERO ENTREVISTADO 

Los art ículos que transportaban. Perdón, ent ro a explicar el 
arriero tenía su recidencia en Salento (Qu ind ío) , al pie de la cor
dillera Central, l ímites con el To l ima ; y viajaba hacia Ibagué; en 
otras ocasiones viajaba a Pereira; naturalmente que también hacía 
sus viajes a Armenia y también él hace mención de viajes por Sevi
lla y el Norte del Valle. 

Bueno, entonces, art ículos que transportaba. Para To l ima, 
desde Salento, se llevaban comestibles y del To l ima para el Quin
d í o , lo más frecuente era sal y tabaco; del Qu ind ío para Caldas 
transportaban mucha papa, maíz, f r í j o l , sur t ido para tiendas, mer
cancías, cacharro, arroz, panela. El peso de carga en cada animal 
de nueve a diez arrobas, cuando se trataba de carga de sal o panela 
y de doce a catorce arrobas, cuando eran mercancías zunchadas o 
prensadas. Un señor mayor i tar io, m u y conocido en Armenia en 
esa época -estoy hablando de fines de la década de los años veinte 
y comienzos de los treinta- , entonces, era muy conocido don 
Juancho Mejía y comerciantes o tenderos de apellidos Arias y 
Ocampo. Los mayoristas contrataban con el caporal de la partida 
y este pagaba a ios compañeros, proporcionaImente, de acuerdo 
con el número de muías de cada uno. Entonces, el Caporal, era 
una especie de jefe, de patrón ahí, que buscaba a los compañeros 
y después les pagaba proporcionalmente de acuerdo con el número 
de muías de cada uno. 

Tarifas por viaje.- De Armenia a Salento, la carga en cada mu la, 

cobraban cincuenta centavos. De Salento a Ibagué, cada mu la, el 
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precio era doscientos pesos cada muía del arriero. De Salento a 
Pereira, el valor de la carga transportado por cada mu la era de 
cincuenta a sesenta centavos. 

Horas de viaje.- De Salento a El Manzano (es un lugar llegando a 
Pereira), tres o cuatro horas del Manzano a Pereira. Dos y media 
hora. De Salento a Ibagué, con muías, siete días, y con bueyes 
catorce días. 

Lugares preferidos para toldar.- En la vereda de San Juan de Sa
lento. Salían para Armenia a las siete de la mañana y llegaban a 
San Juan a las dos de la tarde. Al lá toldaban a descansar. Jornada 
de Salento al Manzano, donde toldaban; luego a Pereira. Al regre
so la toldada era en huertas. Yendo para Ibagué, en la Ceja, a las 
cinco horas desde Salento era la primera toldada. Y recuerden que 
era trasmontando la cordillera central, un paso pues bastante d i f i 
cultoso; entonces Yerbabuenal, f in de la segunda jornada, A l t o 
San Juan, f in de la tercera, Morales, de la cuarta, Sit io de Tapias, 
de la quinta jornada; luego se seguía a Ibagué por Cajamarca había 
ot ro camino. A veces toldaban en compañía con el convoy del 
Gobierno el cual transportaba encomiendas, dinero, etc, diez o 
doce arrieros con fusiles, y de treinta a cuarenta muías. 

Instalación de la tolda.- Era de género blanco, impermeable, diez 
metros de ancho; dos arrieros cortan estacas, cada una de metro y 
medio. Seis estacas para cada lado; tota l , doce. En los esquineros, 
la estaca con horqueta alta; dos horquetas de extremo a extremo. 
La cumbrera o vara larga que va en las dos horquetas. Armado el 
esqueleto, se pasa el to ldo por encima. Las estacas se clavan obl i 
cuas para que el peso de la tolda o el viento no las arranque. El 
to ldo con cierta cantidad de tiras, y cada una se amarra a una esta
ca. Hay también un to ld i l lo pequeño para el sangrero con ence
rado. El sangrero era el ranchero o el cocinero. 

Si, en caso de huracán se refuerza con lazo de una esquina a 
la otra, pasando por la cumbrera. 

El arriero se acuesta en todo el centro rodeado por la carga, y 
dormían juntos. En San Juan había ramadas y no hacían toldos. 
En el camino nacional, es decir, entre Salento e Ibagué, entre 
Macanal y Primavera, en ocasiones se reunían hasta diez to ldos; lo 
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mismo en Arrayanal. Arrieros con distintas cargas y procedencias 

Algunos llevaban perros pequeños, para cuidar aparejos, de ios 

ladrones. 

Pasos difíciles.- En Llano grande, debido a la faita de puentes y 
fuertes días de crudo invierno; al pasar ei r í o Quindío,, se cogía la 

muía con soga, para t irarla desdi la or i l la, y así donde llevara más 
fuerza el r í o , no se llevara la corriente el animal. En verano no se 

presentaba ei inconveniente. De Consota a Pereira, barrizales de 
cuatro a cinco cuadras. En ruta a Sbagué, llegando a la Linea, 

desde Magaña, se caían las bestias; se ie quitaba la carga y se 

seguía dos cuadras con ella al hombro. 

Abismos de salinas a coronil las, en el Valle, entre Sevilla y 
Barragán. 

Lomas más duras, la de Sacrif icio, cordil lera central, yendo 

pera Ibagué; !a de colorada, del r í o San Marcos a Colorada, en 

Sevilla, corta, pero repechada. Donde se paraba la muía se forma

ba un charco de sudor. En To l ima, de ia Honda a las Guacas, 

quince ki lómetros, casi una jornada de lomas duras. Los arrieros 

se aguantaban los aguaceros sino habían aleros. 

Fondas.- En la vereda Palestina, de Salento; la del mono Garay en 

San Juan, vereda de Salento; la de don Pastor Muñoz; tomaban 

ciropa a dos centavos con pandequeso a centavo; se reunían los 

arrieros para charlar y a tomar aguardiente a diez centavos el trago. 

Cigarril lo marca el so! a cinco centavos el paquete. La fonda de 

Vicent ico en Rellivf en Armenia. Yendo para Pereira, las fondas 

de Arrayanal, e! Manzano, Guacarí y Huertas. 

Puentes de tabla.- Yendo para Ibagué, el de toche y ei del Combei-

ma. L legando a Salento y Armenia, el de boquia, en r ío Buga, 

para pasar a ía ascensión, un puente antiguo de la época de los 

arrieros. E! menciona el r í o Buga para pasar a la Ascensión. En el 

To l ima, ei puente de! r io la Honda y en Rio f r fo , para pasar a Palo

mar. 

En ¡as toldas, pasaban la noche contando chistes. Cantaban, 

tocaban dulzaina. Habitantes vecinos, no arrieros, se acercaban, 

t raían instrumentos de cuerda. Hablaban de pol í t ica sin rivalida

des y sin sectarismos, a veces hasta las ocho de la noche, a veces 

I '1 ni I ''¡ » 
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hasta la una de la mañana. A los trasnochadores, los que querían 
dormir , a veces había que rogarles para que dejaran la bulla. Los 
tahúres jugaban en la tolda. Jugaban dado, jugaban tute. El gana
dor le prestaba al perdedor. En cada fonda tenían una novia y a 
veces las invitaban a la tolda, a charlar. 

Creían en fantasmas y aparecidos, duendes y brujas. Había 
un lugar donde se oía un gri to. Ejemplos de esos cuentos se conta
ban ellos en esas veladas en las noches, en las toldas. Había un 
lugar donde se oía un gri to. En San Juan, vereda de Salento se oía 
una cosa rara arrastrando cueros, hojas secas levantando polvero. 
En cierta noche, uno de los arrieros estuvo en búsqueda de una 
muía perdida, a las dos de la mañana la encontró y se montó en 
ella. Anduvo, anduvo, y cuando amaneció, estaba montado era en 
una barranca. Bueno, más allá de Toldanueva, límites entre Salen
to y Filandia, se veía desde Salento una llama. El lugar estaba 
lleno de huecos, pero nadie comentaba que se hubiera encontrado 
el entierro. En Trincheras, cerca a Salento, una mata de Chirca se 
removía sola. Cuentan que uno más animoso encontró una espada 
enterrada, porque allí se desarrolló un combate, según cuentan, en 
la guerra de los mil días. 

Atuendo del arriero.- Pantalón de dri l arremangado, alpargatas 
amarradas con piola guasa; son varias vueltas en la cuchina —la 
pantorril la- -, mulera y delantal de lona, peinilla al c into, zurriago 
amarrado atrás, para quedar con la mano atrás; guarniel, donde 
guardaba aguja de arria, cabuyas, pañuelos, fósforos y cigarrillos, 
plata, dados, navaja grande llamada perica, para falsear las enjal
mas; sombrero blando aguadeño. 

Términos comunes en el argot arrieril.- A t i l l o , era un recipiente de 
cuero, en forma de caja, donde llevaban la lata, pues, los alimentos 
y vasijas, ollas, platos; como quien dice, se encargaba de eso, el 
sangrero. Mulada, conjunto de muías. Vaquía, era habilidad para 
hacer alguna cosa. Poderón, poderoso, fuerzudo. Sobornal, lo 
amarrado encima de la carga y que no era carga. Escotero, el que 
va a pie, solitario, encargado de llevar alguna encomienda. Se lo 
encontraban con frecuencia todos los arrieros. Espiar, cuando ia 
herradura se cae y se lastima el casco. Eso se dice que se espió. 
Requintar es equilibrar las cargas. Retranco, va debajo de la nuca 
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para que la enjalma no se corra para delante. La cincha va por la 

barriga, es decir, unos lazos, unas cuerdas. Repechar, alzar bu l to 

hasta el pecho. Muñecón, de mucha muñeca pues, de mucha fuer

za. El agua era cargada en barriles. 

Características de.los caminos.- El ancho más común era de un 

metro ; también había de dos metros y de dos metros y medio. El 

barro pegajoso. Muchos abismos. 

Otros detalles, a ver: en su alimentación entraba la carne. Las tres 

comidas del d ía . Gustaban del toc ino y la panela, por la noche, 

porque daba fuerzas. El desayuno era generalmente chocolate, 

arepa, pandequeso y carne. 

Recuerdo de un desastre.- En cierto invierno se v ino un derrumbe 
por el camino de ia Linea a Tocheci to, cordil lera central ; mató 
animales, los bueyes gemían lastimeramente eh: Un perro que 
recordaba mucho el arriero, de nombre Walter, ayudaba en viajes, 
organizando las filas de los animales. Estos le obedecían a sus 
ladridos. 

Descansos, luego de largos viajes.- Algunos de tres o cuatro días. 
Otros de quince días. 

Grados de instrucción.- Lo común, eran analfabetos los arrieros. 
No se bañaban en quebradas o ríos por no descuidar los animales. 
En ocasiones sí lo hacían dónde no hubiera peligro. 

Primeros auxilios.- En caso de accidente, reposo en casa. Usaban 
componedores. Para mordeduras de serpientes, v ibor ina, diez gotas 
Para los cólicos tomaban cu ra riña o bebida de paico. Accidente 
frecuente era pisón o patada del animal. Si ve que la muía se va 
caer la coge de la cola porque ésta tiene más fuerza en la cola. La 
mu la se caía donde se orinaba. Los bueyes nunca se caían. Vete-
rina para cólicos, agua de panela con veterina, o frutas de ámbar 
que se machacaban en agua. 

Para peladura, nada. Vaquianos en nuches y garrapatas. A los 
bueyes, sacaban los nuches, apretando; y las garrapatas la extraían 
a los bueyes, con las uñas. No uti l izaban pastas para dolor de 
cabeza. Para dolor de muela, la sangraban por la raiz con aguja de 
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arria y se disminuía el dolor mientras llegaban al pueblo. 

Comida de los animales.- En tierra caliente, el pasto llamado Mi-
cay. En tierra f r í a , pasto azul y carretón. Lo comían en terreno 
vecino a la tolda. Panela picada antes de salir, en vasija o en la 
mona. En toda la jornada se buscan bebedores, canoas, quebradas, 
etc. 

Condiciones de vecinos y conocidos.- Es decir, los arrieros acos
tumbraban llevar razones, carticas y saludos. Los animales tenían 
nombres. En Salento, entre 1925 y 1935, habían más o menos 
veinte arrieros. 

Creencias.- Si el ave diostedé cantaba, habría lluvia al día siguien
te. La gallinaciega cantaba de siete a diez de la noche; era el reloj. 
Una avecilla cantaba a las cuatro de la mañana y era la guía para 
levantarse. Muchos, a pesar de que eran creyentes, eran malhabla
dos y util izaban madrazos y vulgaridades para arriar los animales. 
Devociones especiales por la virgen del Carmen y el corazón de 
Jesús. A veces, algunos contrabandiaban tabaco. Bueno, estos son 
los detalles. 

SEVILLA 

E L I E C E R B E R M U D E Z 

HISTORIA DE UNA BRUJERÍA 

Muy buenas noches. En realidad yo no estaba preparado para 
este programa, ni tampoco estaba invitado; pero me han dado la 
oportunidad de contar una historia que en realidad es verdad, por
que fue sucedida a mi madre y a mi persona. La historia es de las 
brujas. 

Muchas personas no creen las brujas porque ya en realidad 
como que no existen. Pero, en la época del año 68 una bruja ator
mentaba a mi mamá y entonces a ella, otra señora, le d i jo de que 
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para poderse darse cuenta quién era la persona que le estaba moles
tando, tenía que decirle que viniera al o t ro día por un grano de sal. 
Resulta de que ella pues, no se oía sino los quejidos y ella no era 
capaz de decir nada, entonces un d ía me d i jo : mi jo si ésta noche 
viene esa bruja a molestarme, porque mire que amanecí moretiada 
y aporriada, si ésta noche viene a molestarme, hum me le dice, me 
llama y le dice de que venga por un grano de sal al o t ro d ía . En 
realidad así lo hice cuando yo oía a mi madre que se quejaba de 
una manera aterradora, entonces yo la llamé. Cuando ya la llamé, 
sentí que la bruja subió al zarzo. Cuando yo ia sentí que estaba 
en el zarzo, rápido la, la, le grité de que viniera al o t ro d ía por un 
grano de sal. Bien, así lo hizo. Al ot ro d ía , muy a las ocho de la 
mañana, llegó a la casa; muy formal saludó y le d i jo a mi mamá de 
que si le hacía el favor y le regalaba un granito de sal para echarle 
al almuerzo. Entonces mi mamá, de ver de que llegó al o t ro d ía , 
entonces ella la invi tó para dentro, entonces cuando ella estaba 
conversando con ella, mi mamá ya me habí adicho de que le colo
cara dos agujas con el ojo para la parte diadentro que quedara la 
ounta hacia afuera. Así lo hice. Resulta de que ésta señora no 
volvió a salir. Entonces, como ella no volvió a salir porque no 
podía por las agujas, entonces ya mi mamá se d io cuenta de que 
ella era la que la estaba atormentando; entonces le d i jo que porqué 
lo hacía, que si ella seguía molestándola pues ella la hacía quemar. 
Entonces a ella le dio miedo, y d i jo : que no, que ella no la volv ía 
a molestar. Bueno, resulta de que ya a ella no la volvió a molestar; 
pero ya fue conmigo. De que resulta que a mí me gustaba, en ese 
entonces, yo tenía por ahí trece años, yo era vicioso al cigarri l lo. 
Tenía que andar una hora para ir a buscar una cajetilla e cigarrillos. 
Resulta de que una vez me d i jo : porai lo van asustar. Yo no creí 
porque yo estarna muy pollo y yo no creí que me fueran asustar, y 
yo no creía en los asustos. Pues sí, un d ía me salió un pisco gran
de que no me dejaba caminar, entonces, como yo cargaba una 
peinilla y una l interna, yo ahí mismo le hice el amago a pegarle un 
machetazo y entonces resulta de que, de que el animal ahí mismo 
arrancó por un cafetal y al moment ico comenzó: ¡guy, guy! , a 
reírse, entonces, yo ya veí de que era una bruja. Bueno, y la ter
cera vez volvió lo mismo, y a no era un pisco sino una gallina. Una 
gallina negra, f ina, escarbando. A mí me asustó porque yo veía 
que escarbaba muy duro ; entonces, alumbré, cuando resulta de 
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que era una gallinita negrita. Cuando fui dizque a cogerla, resulta 
que arranca también a las carcajadas por el cafetal. Entonces, ya 
nos tocó volver a llamar la señora y decirle de que si volvía a 
molestarnos - porque nosotros ya sabíamos que era ella— enton
ces la salíamos hacer quemar. Como en ese entonces cogían esas 
brujas, le quitaban los libros que tenían y las quemaban; entonces 
ella le daba miedo, entonces di jo que no, que ella iba más bien a 
quemar los libros. Y así fue, nos fuimos a la casa della, donde los 
padres della, porque ni los padres sabían y entonces quemamos los 
libros y ella nunca más volvió a molestarnos. Esa es la historia que 
tengo para contarles. Muchas gracias. 

SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

A L M O N E D A 

Queridos amigos. Buenas noches. Como aquí hay libertad 
para escoger el tema, yo les quiero recitar unos versos que a mí me 
dan risa. Yo no se si a ustedes les causará risa. Estos versos se t i tu 
lan almoneda y dicen así: 

Puso el diablo un gran bazar 
de mujeres condenadas 
y al verlas almacenadas, 
todo el mundo fue a comprar. 
Yo también f u i ; 
quién no acude a venta de tal valía? 

pero tanta gente había 
que dentro llegar no nude. 
Este quiere una paloma 
sin hiél, que nunca regañe, 
estiotro la que no engañe 
estiotro la que no coma 
y hasta hay hombre que le pide 
asegurada de incendio. 



212 

Llegóme el turno tard ío 
pues llegué a ser el postrero 
y me pregunta qué quiero 
el diablo y muy señor mío . 
Le di je: vamos a ver 
ya que de elegir se trata 
déme usté una mujer 
bonita , buena y barata. 
Y di jo el diablo cumpl ido 
lindas, buenas y no caras 
esas, amigo, son raras 
y aún no las he recibido. 
Mujeres con todas hablo 
lindas, buenas y modestas 
estas son mujeres estas 
que no se las lleva el diablo. 

BOLÍVAR 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

ODA AL LEGENDARIO PEDO 

Buenas noches. V o y a representar a mi pueblo, Bolívar, Valle, 
y ahora que el señor comenzó con una poesía, voy a comenzar 
también con una poesía, para después contar algunas anécdotas. 
Se t i t u l a : la elegía del pedo loco. 

Se acaba ya del rico la opulencia 
de los reyes y príncipes los cetros 
ahora que hablo de la mejor esencia 
que existe en este mundo de injusticias. 
Aunque todos se inquieten y se enfaden 
y se averguencen y se turben por mi intento 
y aunque todos se llenen de aspaviento 
yo en cambio muy tranquilo sigo el cuento. 
Porque voy a ocuparme desde ahora 
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del más humilde y triste prisionero 
que al abrirle las puertas de su celda 
da un gri to de contento y sale libre. 
De aquél que despidiéndose del vientre 
sale tr iunfante por su gruta oscura 
con pavoroso estruendo 
de aquél que PEDO lo apellidan todos 
en la jerga del pueblo pervertido 
aire que lanza el viento en su tormenta 

por la nariz, la boca o por el ojo 
o por donde encuentra abierto, por ahí sale. 
Y tose algún mortal y nadie chista 
otro lanza un bostezo nauseabundo 
es corriente el bostezo, nada raro 
pero, si alguno pee, aunque inconcientemente 
no hay quien aguante la bulla por el pedo 
Puf ! , dicen unos; ¡ f o ! , dicen otros 
Y todos al instante, quién fue el puerco? 
y el pedorro se queda calladito 
lleno de confusión, vergüenza y miedo 
como si fuera culpable de algún crimen 
asesinato atroz o algún incendio. 
Qué fuera del hombre, cuando el cólico ataca 
cuando por el vientre anda libremente el viento 
si no tuviera por detrás puerta de escape 
para salir el pedo, silbando de contento?. 
Pedo, soy tu amigo sincero y te venero 
Sal del to ld i l lo y el trasero limpia 
que un pedo bien o l ido por su dueño 
es la mejor esencia de la vida. 
y juro por ésta cruz, dándole un beso 
que la mejor delicia en este mundo 
es saborear sus pedos respectivos. 
Sobre todo un placer tan ¡nocente 
que ni el t iempo nos quita ni el dinero 
ni hay que ir muy lejos a buscarlo 
porque es tan f iel y siempre está presente. 
Reinarás sobre todo y sobre todos 
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en mercados, sermones y congresos 

en la sala, la alcoba y la cocina 

tú reinarás, ¡oh pedo!, sólo tú. 
Peen los blancos, los indios y los negros 
el rico, el pobretón y el pordiosero 
se pee el alcalde, el auditor, el tesorero 
el notario, el juez y el personero 
y así como pee el papa y sus obispos 
pee el presidente con todos sus ministros. 
La hermosa niña de cabellos rubios 
de ojos azules y de labios frescos 
cuando menos piensa está embolsada 
por la ola del viento perfumado. 
Los doctores de leyes peen a chorros 
a todo chorro peen también los médicos 
y el famoso poeta es inspirado 
por los pedos que t ira silencioso. 
Cristóbal Colón se peyó ansioso 
viendo la tierra aproximarse a él 
Washinton se peyó y con for tuna 
o sino de un cólico se hubiera muerto. 
Se peyeron V íc tor Hugo, el Dante y Tasso 
Alejandro, Aníbal y Pompeyo 
se peyó Napoleón, el más valiente 
y se peyó Lord Byron. 
Juana de Arco la Santa guerrera 
una batalla ganó con pedorrera 
y dice la historia que al ser incinerada 
un ú l t imo pedo se t i r ó la desdichada. 
El sabio apóstol en la noche aquella 
en que negó tres veces al maestro 
al cantarle el crestón fue tanto el susto 
que se alejó peyendo paso a paso. 
Dios me perdone que al pregonar que El mismo 
también soltaba sus sagrados vientos 
cuando al tornarse a humano también hizo 
lo que todos hacemos. 
Así por lo que veo el mundo entero 
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es de pedorros, ancho semillero 
unos peen bajito, otros más alto 
pero todos peemos. 
Y el último mortal que desaparezca 
de este mundo de lágrimas y duelo 
seré también el último pedorro 
y acabaré con un pedo, 
¡Aleluya, aleluya !

que así como pee la madre mía 
pee la madre tuya. ¡Aleluya, aleluya!

ANÉCDOTA SOBRE LA JUNTA DE ACCIÓN COMUNAL 

En Bolívar Valle hay un corregimiento que se llama Primave
ra y en Primavera hay una vereda que se llama la Llanada. Resulta 
que por allá, por la época de 1966, yo era personeroen Bolivar y 
los moradores de la Llanada, fueron al Municipio, pues a la cabe
cera Municipal para invitarnos al Alcalde, al Personero y a las enti
dades gubernamentales para que fuéramos a instalar la Junta de 
Acción Comunal de la Llanada. La llanada colinda por la parte sur 
con el Municipio de Trujillo. Nosotros fuimos y el señor Alcalde 
llevó todos los estatutos y todos ios reglamentos para ia instalación 
de la Junta, para ilustrar a los vecinos. Cuando ya llegó el momen
to de la elección de dignatarios, dice el alcalde: bueno, vamos a 
repartir las papeletas para que por votación secreta elijamos presi
dente de la Junta de Acción Comunal. Y todo el mundo protestó: 
que no, que el presidente sea don Enrique Gutiérrez, que el presi
dente sea don Enrique Gutierres. Era un señor de Cudinamarca, 
muy entusiasta; era como el líder comunal. El había regalado el 
lote para la escuela. Después de que la construyeron le colocó las 
instalaciones de agua y luz; y todo ei mundo le marchaba al vieji
to. Era un viejito chuchumequito pues, que una cosita de gente; 
pero lo que pasa es que era muy entusiasta y todo el mundo le 
marchaba. Cuando ya todo el mundo dijo que era el presidente de 
la Junta, el señor Alcalde le pasó el micrófono y dijo: don Enrique 
Gutiérrez, usté ha sido nombrado presidente, por aclamación 
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popular; total que, dele los agradecimientos a los vecinos. Y le 
pasó el micrófono; entonces, el viej i to, un viej i to t o d o chuchume-
quito ahí, con un saquito de esos de arenero que llaman, todo 
altico acá; el pantalón era diez y siete de rodillas, treinta y cinco 
de bocamanga, estilo campana. Tenía sesenta y cinco pasadores 
cruzados que no le dejaban lugar a la correa, unos guayos enca-
rramplonados con una argolla atrás como para colgar en clavo. 
Nosotros pensamos que ese viej i to, ¡qué iba b lar l ; y le bajaron el 
micrófono un poqui to porque era muy bajito ese señor, y se empi
na ese señor y nosotros nos quedamos aterrados. Era muy chaba
cano para hablar y para todo pues, y dice: me siento muy congra
tulado con todo el personal de la vedera porque minan desinado 
presidente de la honorable Junta diación; aunque no sea d iño ni 
ato pero aceto; y si alguno cree que yo no tengo concencia y que 
voy hacer una cosa incorreta, pues entonces yo renunceo, porque a 
pesar de ser un animalfabeta siempremente me he preocupado por 
ser un hombre intrigo y nuncamente permito que nadie denigre de 
mi personabilidad. 

Entonces, todo el mundo se quedó en silencio, pues porque 
esa andanada quel echó; entonces, porallá, uno que estaba todo 
serio, un señor Francisco Osorio, d i jo : que no renuncee, que no 
renuncee que no renuncee, di jo don Francisco Osorio. Entonces, 
ya don Enrique, viéndose respaldado, sacó pecho, respiró profun
do y dice: pues ya que por unanimidad y en pleno, Pacho, pide 
que no renuncee, pues entonces no renunceo; pero que desto 
queden expresas constancias dentro de un ata, y ahora que creo 
que lo más correto es que hagamos un pato, pa que nos consiga
mos una cota por el sistema de la recoleta y nos traigamos al 
Gobernador de Cali pa que nos amplíe la carretera que va pa Truj i -
l lo. 

Bueno, eso fue una. . . todo el mundo aplaudió; esa escuela 
temblaba de los aplausos. Entonces ya el viejo viéndose tan respal
dado dice: me siento en desacuerdo con el señor Alcalde, porque 
el señor Alcalde dice que según los estatutos hay que hacer vota
ción secreta para nombrar ios dinatarios de la Junta. Eso no es así 
señor Alcalde, porque yo como presidente de la honorable Junta 
diación, estoy llamado para nombrar yo mismo mi gabinete. Y 
alié, mi compadre Santiago Bernardo, de una vez por todas lo 
nombro de contrameque. Entonces le dice el Alcalde: oiga don 
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BUGA 

L U C I A V A L E N C I A 

EL TESORO SOÑADO 

Cuando nos vinimos acá, pretendimos conseguir una casa y 
encontramos una, situada en la calle tercera entre carreras catorce 
y quince, al l í al lado de la basílica. Esa casa estaba habitada por 
una familia Antioqueña, ya, en unas condiciones muy precarias. 
La señora la había conseguido muy barata hacía unos siete años, 
porque en esa casa había sido asesinada una dama muy prestante 
de ésta ciudad, doña Hortensia Cabal. Doña Hortensia fue una 
mujer soltera, con muchísimo dinero que a raíz de la subida del 
Gobierno de Olaya al poder, fue convencida de que los liberales 
iban a coger toda la plata que había en los bancos y las propieda
des de la gente y todo y que lo mejor que la gente pod ía hacer era 
sacar dinero y sacar sus ahorros de bancos y de todo. Eso lo hizo 
doña Hortensia, y como desde esa época hay avivatos, un par de 
extranjeros cuyos nombres yo nunca conocí dentro de esa historia, 
empezaron a visitarla y a ser muy amigos de ella y así, indudable
mente a trabar con ella una amistad, seguramente, con el f in de 
lograr quitarle sus ahorros. El todo fue que doña Hortensia pues, 

Enrique, no será de vicepresidente, más bien?. D i jo : no señor 
Alcalde; nosotros los Cundinamarqueseños llamamos el contra
meque. Entonces nombró contrameque y d i jo : allá mi comadre 
Encarnación la nombro de fiscal y a su marido lo nombro de coor
dinador; y a todos los descendientes míos, mis yernos y mis nue-
ros, los nombro de vocales; y así queda conformada la Junta. 
Entonces le dice el Alcalde: Pero don Enrique, se le ha pasado por 
alto nombrar tesorero. Di jo: no señor Alcalde, a mi no se me ha 
pasado por alto; lo que pasa es que para ser tesorero en una hono
rable junta diación se necesita que esa persona reúna ciertos requi
sitos inteletuales, económicos, morales y físicos, y yo tengo dos 
compadres que reúnen esas cualidades; mal haría yo en cargarme al 
uno o al o t ro ; y en ese caso me quedo nutr ió . 
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vivía con una persona de escasas facultades mentales que la acom
pañaba. Era prácticamente una niña boba y con ella vivía. Doña 
Hortensia dejó de aparecer en la vecindad tres, cuatro días y toda 
la vecindad a alarmarse, ya. Eh, empezaron a ver la bobita, senta
da en el anden, y ella, por ninguna parte. Hicieron averiguaciones 
con parientes y familiares a ver si era que la señora había viajado a 
Cali o a alguna parte, y no encontraron dato ninguno de ella. Por 
ahí a los cuatro o cinco días, ya el mal olor en la vecindad y todo , 
hizo que el Alcalde de la época pues, forzara la puerta y encontra
ran que a doña Hortensia la habían asesinado. La habían asesina
do y su casa estaba revolcada absolutamente toda. La habían 
arrastrado por los pisos, porque en los pisos había huellas de pelo 
y de piel de ella, y no se supo nunca quién la había matado. Pero 
esa casa se volvió pues algo que nadie quería tomar en arrenda
miento, que nadie, ni siquiera quería pasar por la puerta y ésta 
familia Antioqueña que estaba recién llegada a Buga, consiguió esa 
casa muy barata. Dificultades de suerte —la señora tenía una hija , 
y dificultades económicas seguramente hicieron que ellas se fueran 
a Cali a buscar, tal vez, un mejorestar. Fue entonces cuando la 
famil ia mía pretendió alquilarles la casa. La señora muy culta y 
amable hizo ver que ella necesitaba que le colaboraran pagándole 
siquiera dos meses adelantados de arrendamiento y que le compra
ran algunas gallinas y le dieran algún precio por una huerta muy 
bonita que tenía en el solar. En mi casa se accedió a todo eso; y 
era una casa que tenía una especie de hallcito, y ese hall lo div idía 
el patio una pared y luego hacia el fondo era un corredor donde se 
encontraban las habitaciones y todo. Cuando la señora fue a 
entregar las llaves, le d i jo a mamá: señora, vea; me muero de la 
pena, pero cómo le parece que nosotros, sacando una mesa, tum
bamos la pared dei hal lcito; ustedes pueden mandar hacer la pared 
y nos lo descuentan del p róx imo arrendamiento. Bueno, se pasó la 
gente a la casa y diga usté que por ahí a los dos meses, v ino la 
señora a cobrar sus arrendamientos, supremamente elegante, y su 
hija con unas joyas hermosísimas; y, pues, curiosidad de mujeres, 
todos en, más que todo el elemento femenino de mi famil ia, todo 
el mundo se intrigó muchísimo; de dónde, gente que había ten ido 
que pedir para hacer un trasteo, unos arrendamientos; adelantados, 
podía estar tan bien, y habían comprado casa en Cali, todo eso. La 
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señora terminó por contar la historia. Dice: - l a llamaba doña 
María Ramírez de M e j í a - , contaba doña María que su hija comen
zó a soñarse con una señora de determinadas condiciones, una 
señora alta, canosa, muy bien puesta, que siempre ie señalaba un 
mur i to y le decía: Mija, aquí hay algo para usté, aquí hay algo 
para usté; pero eso sí, usté le da una limosna a un pariente m í o , 
muy pobre. Averigüe, yo tengo un pariente muy pobre aquí; y lo 
que hay aquí es para usté, pero ie da algo a él. La muchacha 
empezó con el cuento a contárselo a la mamá y la señora pues, que 
realmente no tenía nada, le d i jo : cómo nos vamos a poner hacer 
daños en ésta casa, porque usté tiene un sueño; ni riesgos; eso no 
es posible. Pero, sucedió que precisamente, ia víspera de ellos 
entregar ia casa, fue una niña que había sido compañera de colegio 
y amiga de la muchacha y llevaba puestos unos zapatos que se usa
ron hace - diga usted unos cuarenta y pico de años que se h a c í a n -
eran unos alpargates, pero muy elegantes, con plataforma y bor
dados encima, la capellada; eran una cosa muy linda, y cuando su 
amiga entró, Marieta —que así se llamaba la hija de la señora—, le 
d i jo : dónde conseguiste esos zapatos tan lindos?; están preciosos. 
Ella le d i jo : mira, estos zapatos, no, si aquí los hacen baratísimos. 
Ve, a propósito, los hace un viej i to muy, muy pobre, que es pr imo 
de doña Hortensia, ia señora que fue dueña de ésta casa. Eso bastó 
para que apenas saliera ia muchacha pues, doña María y la famil ia, 
tumbaran la pared y se sacaran el entierro de doña Hortensia 
Cabal. Bueno, esa es ia historia. 

SEVILLA 

L U I S P U E R T A 

O T R A H ISTORIA CON BRUJA 

Oí mencionar a estos grandes amigos de las brujas y a mí me 
pasó algo muy bueno. Va esto; es cierto. Una bruja me peyó. 
Verdaderamente. Ahora van a ver porqué. 

Cuando yo empezaba a ser joven y bello no; pues ustedes 
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saben que en la juventud, uno tiene siempre sus inquietudes, y por 
aquello de la época de la adolescencia, uno ya comienza, como 
digo yo , a o ler cagajón. Bueno; me levanté en la vereda donde yo 
me crié, Coloradas, Municipio de Sevilla, una nov iecita. V iv ía más 
o menos tres ki lómetros de distancia de mi casa a la de ella. Ella 
iba a visitarla todos los domingos, porque en semana no podía 
porque estaba ayudándole a papacito no, a l impiar el cafetalito, a 
coger lo del cafecito, hacer los oficios de agricultor que entriotras 
cosas, ya les dije, yo soy montañero; eso es cierto. Ya cuando 
estaba muy grande me sacaron aprender a leer y a escribir, como 
dijo aquí el compañero, ve; entonces, un d ía cualquiera venía del 
peladero de café - en esa época los peladeros de café eran las caña
das, porque coloradas es un alto, el agua, hoy si tiene agua, tiene 
acueducto - , pero en esa época había que bajar a una quebrada, la 
quebrada de Coloradas, donde era el beneficiadero de todos. A mí 
me rendía un poqui to mover la máquina pa pelar café y entonces, 
papacito me d i jo : usté se encarga de la pelada del café. Y le di je: 
bueno señor, no hay problema. Le dije, después de tomar el algo, 
porque usté sabe que en las fincas, desayunito, almuerzo, el alguito 
la comida y la merienda, como buen paisa no, todos esos golpes 
había que hacerlos, rigurosamente. Saliendo del peladero, una vez, 
como a las seis y media de la tarde, cogí para la casa por un potre
ro, porque había potrero hasta el peladero de café; llegando a la 
casa me encontré una gallinita saraviadita, lo más l inda, una cuba 
nita, y estaba clueca; brincaba aquí, brincaba al l í , brincaba al l í , 
dele aquí, dele al l í ; pues eso me llamó la atención y f u i a cogerla 
y no, mientras más acercaba donde elia más me brincaba acá y no 
la podía coger. Bueno, esto no es nada. Llegué a la casa y le di je: 
hola, mamacita, usté tiene aquí cubanas cluecas?, no, no, no, de 
color saravladito?. No mi jo. Es que al l í no más, aquí no más 
llegando aquí, la encontré una eubanita lo más de bonita, y está 
cluequita y es saraviadita. Y me d i jo : no, mi jo , asa debe ser de 
al l í de Carmen Rosa, la vecina que v iv ía en seguida, retiradita, 
pero muy poqui to. Eso se quedó así. 

Pasaron unos días, entonces, mi of icio de pelar café,, ya hubo 
más para pelar y me cogió un poqui to la tarde y más o menos salía 
como a las siete de la noche. Al lá se alumbraba uno con unas lám
paras de petróleo en esa época, porque no hab ía la tal caperuza de 
hoy en d ía , ni nada; ni mucho menos luz eléctrica no, era con las 
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lámparas de petróleo Uquembel. Bueno, me dije: bueno, tranqui
lamente acaba de pelar y bueno, pa la casa; cuando menos pensé 
estaba como en la mitad del cafetal, y di je: ¡qué demonios es esto, 
hombre!, esto qué pasa?. A mi no me impresionó mucho ni nada. 
¡Ve, esto si es muy raro. Me orienté y vi la casa; vi la luz allá de 
la casa y me fu i bien tranquilo y aparecí nuevamente en el pelade
ro de café. Ya no llegué. La cosa no es así, no. Saqué la peinill ita 
pues, en la mano y volvía a coger bien por el camino sin modo de 
volver acá. Me fu i por toda la ori l la de un alambrado y vuelvo a 
resultar en el cafetal. Pues ahí si me dio más miedo y digo: esto 
ya no es conmigo. Entonces, grité me puse a gritar ya muy ner
vioso: papacito, papacito. Qué hubo mijo, qué le pasa? Estoy 
perdido. El ya había o ído el cuento de la gallinita esa, ya lo sabían 
en la casa; entonces d i jo : no se mueva de ahí mi j i to estese ahí y 
llame los perros. Cuando llegue el primer perro, amárrelo con la 
correa y dele hasta que el perro lo saque, yo lo silbo diacá. Dije: 
bueno señor. Efectivamente yo comencé a llamar los perros y 
llegaron allá; tan pronto llegó el primer perro, taque, lo agarré con 
la correa, entonces papacito comenzó a llamarlo a la casa; el perri
to salió y yo salí detrás y allá llegué a la casa. Cuando yo llegué 
estaba el pobre viejo muerto e la risa y di jo: qué le pasó 
hombre?, y d i jo: no pues, me dijeron lo que le pasó hombre?, y 
d i jo: no pues, me dijeron lo que le pasó y le conté todo lo que le 
acabo de decir a usté. Di jo: mijo, lo está peyendo una bruja. 
Digo: que qué?. Si, póngale mucho cuidado. Bueno, Ps, dije yo, 
no creía francamente en eso y siempre seguía yendo a visitar la 
noviecita porque, entre otras cosas era muy queridita, era muy 
queridita, y a mí me gustaba, y en esa época usté sabe que uno es 
necio, pues yo siempre le pasaba de vez en cuando la mano, si, la 
sobaba, pues, trataba de acariciarla y ella no se hacía pues la muy 
esquiva. Dije: bueno, lo que va pa bueno, decía yo, está bueno. 

Después de que eso me pasó sentía que en la casa venían, 
movían trastos acá, los tumbaban; se veían que caían unas cosas 
por aquí unas porallá, entonces decía mi papá: ¡Hum, pobre mi 
muchacho, lo llevó el diablo!. Bueno, a mí no me hacía nada. 
Una vez, un Domingo, estaba haciendo mucho invierno, pero noj 
fuimos, y había un bailecíto en la casa della y nos pusimos a bailar 
y a mí me gustaba el traguito -escondido del viejo, porque el viejo 
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era f regado- , entonces me copetonié y me demoré y me vine 
como a las once e la noche; y yo me las daba de guapo; a, cami
nar, y me vine. El camino muy malo, porque estábamos en época 
de invierno. Cuando llegué a mi casa, por ahí a la media cuadra vi 
un monteci to, y entonces había que pasar por la ori l la del monte 
para llegar a la casa, y yo me metí ahí, por la or i l l i ta , para no 
embarrarme; y ríase; pues le encuentro que no encontraba salida, 
una palizada por todo lado, bejuco aquí, bejuco a l l í ; dele aquí y 
dele allá y nada; entonces, yo saqué la peinilla y me puse a 
mochar bejucos, aquí y dele al l í y nada; entonces, me acordé lo 
que me había dicho papacito: mi jo, cuando le pase una cosa desas, 
siéntese, no se mueva; siéntese ahí que ahí no le pasa nada; no 
vaya seguir caminando porque lo emboban; no, lo enloquecen. 
Siéntese. Entonces me acordé de lo que papá había d icho; enton
ces me senté cogí la ruana y me la mandé aquí y el sombre r i to y 
dele, me dormí . Porallá al amanecer desperté, y yo estaba entre 
luz y noche, como decimos nosotros, cuando me dí cuenta: estaba 
sentado en toda la mitad del camino. Sí, si pasa algún borracho, 
un t ipo, un caballo ahí me lleva por delante. Afor tunadamente no 
pasó nada. Yo llegué a la casa, y el viejo, muy madrugador, ya se 
había levantado. Ja, j a ; ¡ qué bon i ta ! ; qué son estas horas de 
llegar, ¡cómo le parece!. Bueno, esas épocas eran fuertes, el papá 
se imponía y uno les tenía un gran respeto, también un gran cari
ño; y di je: no es nada, lo que pasa es que yo amanecí aquí, papá. 
Yo venía y me encontré con que no podía salir. Y entonces se 
puso a reírse: mi jo, no hay que meterse en problemas, no; usté 
tiene que darse cuenta cómo es eso. En f i n ; pero comenzó a 
darme consejos. Y digo: esa muchacha, con la querida que es, tan 
bonita y anoche que yo me amanecí con ella, lo más sabroso que 
bailamos ahí, nos rejuntamos de bueno, ¡caramba!. No, hombre 
no, la lambada todavía no la había; pero a ellas les gustaba que 
uno se arrejuntara; sí, pero con mucha discresión, porque eso no 
se hacía como se hace ahora; eso era porallá tras de la puerta, por
allá donde nadie se diera mucho no, no ; entonces, ya cambié ya 
de táctica y entonces comenzó —le gustó, seguro- , después de 
quihubo entrechocamiento de esqueletos, seguramente, hum, le 
quedó gustando, entonces, al acostarme y eso era ir a la casa y que 
me chuzaba por aquí, que me chuzaba poral lá; y el pobre Luis 
amanecía todo amoratado; yo sin saber qué hacer y entonces yo 
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aterrado y le decía: no, vea mamá, vea como amanecía; vea papá 
y dele. Ya ve mi jo, por Dios; esa va ser una bruja. Pues yo no 
creía en las tales brujas pero ya me estaba dando pues al dolor, y 
eso era que no me dejaba. Rara vez o rara noche no iba y eso me 
cogía por aquí, y dele, no; me chupaba, ah, no, ella se desquitó 
mucho conmigo; ella gozó conmigo chupándome de todos lados. 
Yo que ya comencé a cogerle miedo, no ; entonces un vecino dice: 
vea, oiga hombre, que venía de visita, vea, cómo te parece que a 
mí me está molestando no se qué diablos, no se si un espíritu malo 
que me molesta, me chupa, me abraza y todas esas vainas; qué es 
eso hombre, hay algún remedio?. Di jo: no, no; remedio pa eso no 
hay; hay unos que los quiere algunas personas, que los quieren por 
ahí; pero, mejor, vea hombre, como maluco. 

Entonces yo mice el bobo y, como era querida, no lo niego, 
entonces pues me demoré un poqui to más, volvimos a charlar y 
dieron merienda, en esa época, entonces estuvimos charlando y 
hubo nuevamente estrechamiento de esqueletos. Dije: bueno. Fue 
entonces, eso, como que a uno le gustaba, y me vine; pero resulta 
que la siguiente noche ya le cogí fue miedo, porque aparecí, t o d o 
esto ya amoratado, por todas partes, no, no. Ella se desquitó. 
Entonces a mamacita le dio por cierto nerviosismo y al viejo tam
bién: no señor; esto no. . . eso fue; mi mamá, alma bendita: 
jovencito, se me va confesar; no hay más remedio. La única solu
ción es que usté se vaya confesar y le cuente todo al cura. Y dice 
mi papá: se va, ensille ese caballo y se va; otra no aguanta. 

Pensé: bendita la canilla de nuestro señor. No quería confe
sarme, pero los viejos mandan, y esto, yo ya tengo miedo. Me f u i . 
Era párroco en Sevilla el Presbítero Alfonso Zawaski, de fama 
internacional, un gran Bolivariano, un gran orador. Ustedes recor
darán que él fue el que compuso el padrenuestro a Bolívar: Padre 
nuestro, Simón Bolívar. . . una belleza, soneto l indísimo. Bueno, 
fui allá, yo humillado, le dije: padre - e s o fue más o menos como 
a las diez de la mañana- , fui al despacho parroquial y le di je: 
padre, necesito conversar con usté; me mandan de la casa a que 
conversara con usté, sí. V e n í a ver. Entonces yo le dije - c o m o ya 
estaba grandeci to- , yo quiero padre que conversemos solitos. Y 
eso qué?. No, es que vengo a confesarme. Entonces le eché todo 
el rol lo, no; como se los he echado a ustedes, y me d i jo : no puede 
volver a ir a frecuentar esa muchachita y todas esas vainas; tiene 
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que dejar eso y, eso es algo malo, un mal, en f i n , un poco de reco
mendaciones. Bueno, pues yo me le arrodillé y sí, y sí me la rayó 
y yo quedé muy a gusto. Y entonces digo: ahora qué. Tenga este 
cordoncito, no ; él me dio un cordoncito, pero yo no sabía de qué 
era, y alguien me d i jo , majadero, es, es el cordón de San Agust ín . 
El no me dijo que ese era el cordón de San Agust ín; pero yo le 
voy a dar este que es de San Agustín por ser más viejo. Eso está 
bien. Y me lo colgué aquí. Fui a la casa, salieron a recibirme: 
quihubo mi jo, cómo le fue?, imaravil losol. No, yo creo que si me 
muero ahora, me voy a comer ángel sudado no; porque yo me con
fesé y el curita me di jo que me colgara esto acá. Dijo:, bueno, está 
bien, crea eso, mi jo. 

Por la noche ya me acosté en cama aparte porque - ah, se me 
olvidaba decirles, me molestó tanto que tuve, muchas veces, que 
meterme en el rincón de mamá, meterme en medio de los viejos y 
allá se me horquetiaba y hacía lo que le daba la gana—, bueno, 
entonces ya me acosté bien sabroso en mi cama, ahí en la sala, 
patasarriba, con mi cordoncito acá, ¡ja j a y ! ; ahora si te llevó el 
diablo!, decía para mí , cuando efectivamente por ahí, más o 
menos serían diez o once de la noche, cuando comenzaron a sonar 
tratos y a moverlos, a caer algo; y entonces comienzo: jajayyy, 
ahí estás buena, ah, so mugrosa; ahora me la vas a pagar vos; vení 
acércate acá. 

Comenzó, al rato después de molestar, comenzó a llorar; y 
llore por aquí, berre por aquí; y entonces, yo más me burlaba: ahí 
estás buena so desgraciada, m u y bien, ahora sí. Y de pronto , el 
oobre Luis estaba mojado de arriba abajo: la bruja me mió, la 
bruja me. . . bueno, ustedes saben; casi se defeca en mí. Eso fue 
lo que pasó con ella; pero ahí si me abandonó por completo. 

SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

EL JORNALERO Y EL PATRÓN 

Una historia de un elemento que hubo en mi vereda, el vena
do. Era un t ipo Tolimense, mal encarado, f laco, feo y pálido. 



Resulta que él, un trabajador que estaba trabajando con él, cuando 
le fue a cobrar loa jornales, la dijo que ai, que al ra tico le pagaba, y 
te metió detrás de una puerta y cuando fue a pasar el trabajador, le 
dio un astiüaso en ia cabeza que lo dejó casi muerto. Entonces, 
como cuando eso se castigaba todo, toda picardía que el hombre 
hacía eh, lo denunciaron y a raiz de eso se le hicieron unos versos a 
ese tipo, que están en esdrújula y dice así: 

Yo vi una función magnífica 
paisaje histórico para escribir 
parece fábula y es muy verídica 
buena película para reir. 
Una coica picaro por cuentas prófugo 
se ha hecho célebre por su traición 
es hombre pérfido que hiere ai prójimo 
y es el escándalo de la atracción. 
En noches húmedas por trochas ásperas 
va velocísima la comisión 
y ai pie de espléndidos rastrojos fértiles 
en rancho rústico dormía el bribón. 
Ese hombre es pálido, no tiene estómago 
sus miembros débiles dan compasión 
parece un látigo bastante anémico 
y probadísimo como ladrón. 
Darío el único amigo íntimo 
que tuvo el prófugo por protector 
prestó un espléndido lazo larguísimo 
para que atásemos al agresor. 
Virginia atónita llora con lastima 
la suerte mísera de aquél ladrón 
llena de cólera dice con júbilo 
valiente ejército, cuando lambón. 
María es la única que inspira lástima 
démosle pésame por su viudez 
no sufra sftfide que ahí está el médico 
que habla muchísimo por una res. 
Conocidísima su vida pública 
pronto pidiéronle declaración 
y dijo impávida, sin mucho pánico 
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ese es un subdito, simple peón. 
Por hoy dejémosle porque su cólera 
puede subírsele como a un león 
y si escribiéramos su historia célebre 
diez mil volúmenes formara yo. 

B O L Í V A R 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

A N É C D O T A SOBRE R E I N A L D O G A R C Í A 

Es un personaje t í p i c o actualmente y él trabajó en un barco 
por ahí unos ocho años, de engrasador y fogonero. Y él salió de 
trabajar allí y el decía que había sido Capitán del barco. El vestía 
de blanco y el saludo de él era, cualquiera que saludara en Bolívar 
era: en el nombre de Bolívar y en el m í o propio le deseo buen 
t iempo y buena mar. 

Entonces, una vez vino a Tuluá y había una reunión de abo
gados y médicos y entonces le dio a Reinaldo García por int rodu
cirse ahí a esa reunión. El di jo que era un marinero, bueno y 
todos lo acogieron ahí; y un doctor Barbosa Navarro, que era pro
motor de Juntas de acción comunal, lo hizo sentar y le d i jo : cuén
tenos alguna historia de los mares. Y d i jo: pues yo estuve en el 
Japón, estuve en Alemania, estuve en muchos países y se, y yo 
guachapeo varios idiomas - p a eso que tenía una vozacha pues, el 
t ipo hablaba muy grueso—; entonces se para y le dice: doctor 
Barbosa Navarro, cuando yo era capitán de un barco de la Greis 
Lein Company Corporeisión, recuerdo como si fuese hoy, que en 
una mañana decembrina zarpamos rumbo a Europa, hacia la Repú
blica de Suecia, a una ciudad que llama Estocolmo; yo tenía un 
radio de veinticinco transitores que funcionaba con cuarenta y dos 
pilas everredy, y ¡cuán emoción sentí, cuando al prenderlo, oí que 
di jeron: habla para ustedes la Emisora Vil la de Céspedes de Tuluá! 



227 

LA DECLARACIÓN 

Yo estuve en Bolívar de Secretario de la Alcaldía y me tocó 
recibirle declaración a un señor que vivía en el corregimiento de 
Naranjal; un señor Hernando Martínez. Era natural de Villaher-
mosa Tol ima y ese señor era el jefe pol í t ico , civil y militar de 
Naranjal. Era natural de Villahermosa, y ese era el que hacía cam
biar curas, el que hacía cambiar ispectores. El era presidente del 
directorio conservador, presidente del patronato escolar, presiden
te de la junta de acción comunal, presidente de una congregación 
que llamaba "oradores nocturnos"; bueno, tenía más tetas que 
una guanábana, pues, don Hernando Martínez. Y una vez hubo un 
una machetera al frente de la casa de él. En Naranjal existía en esa 
época una planta desas hidráulicas, había poquita luz pues, y se 
f o r m ó una machetera de dos muchachos ahí y se pegaron de a diez 
machetazos, cada uno. En todo caso los llevaron para el hospital 
de Roldanilio y diallá salieron más remendados quiun balón. Los 
llevaron presos para Bolívar porque pues, por lesiones personales 
recíprocas, pero esos muchachos en la cárcel se pusieron de acuer
do para no acusarse el uno al otro . El uno di jo en la indagatoria 
que eso había sido en un alambrado que por andar de huida de un 
to ro lo había herido en los alambrados, y todas esas vainas. El 
o t ro di jo que era que había salido corriendo por un guadual y con 
esos ganchos de guadua se había roto la ropa y la piel; todo, pues 
y cuando había despertado, estaba en el hospital de Roldanilio. 
Pero hubo un testigo que di jo que la machetera había sido al fren
te de la casa de don Hernando Martínez y que cuando él pasó, don 
Hernando estaba asomado a la ventana. Entonces le mandaron un 
Marconi para que se presentara a la Alcaldí a rendir declaración. Y 
en ese t iempo yo era secretario de la Alcaldía y me tocó recibirle 
la declaración. Arr ima don Hernando Martínez, un señor de dos 
metros de alto, de un vestido de paño, de ese paño León y Campa
na y sombrero grande, y arrima y dice: buenos días; soy Hernan
do Martínez de Villahermosa Tol ima. He sido noti f icado por el 
señor ispector de Policía del corregimiento de Naranjal, que tengo 
que rendir un testimonio ante este despacho. Estoy presto. ¡ A y ! ; 
yo me asusté, porque uno acostumbrado a que todos esos testigos 
Iban humilladitos ahí, este señor llegó pues con imperiosidad, y 
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di je: si don Hernando; bien pueda sentarse yo le recibo la decla
ración. Y bueno, se sentó. Yo me puse a encabezar la declaración 
pues, cogí la máquina, hasta que de pronto me dice: cómo es la 
cosa señor secretario, usté me interroga a mí o yo misimo hago la 
disertación?. Y dije: don Hernando, si, bien pueda, diga t o d o lo 
que vio a raiz de esa machetera que se sucitó al frente de su casa, 
unos muchachos que se dieron machete. Y d i jo : señor secretario, 
escriba que le voy a dictar. Yo cogí la máquina, la puse en forma 
y dice: recuerdo que era una noche invernal. Siendo aproximada
mente las seis y media de la noche, por aquello de las inclemencias 
del t iempo me recluí en mi morada y me dispuse a dormi tar sobre 
mi lecho como hombre de paz y de sanas costumbres punto y 
coma -y yo escribiendo pues- ; por allá a la altura de las diez y 
media de la noche desperté sobresaltado al escuchar un leve mur
mul lo que poco a poco se fue acrecentando hasta convertirse en un 
vendaval de improperios intermitentes punto seguido —y yo escri
b i e n d o - . Como un fel ino salté hacia la ventana que da acceso a la 
calle y de par en par la abrí y me quedé suspenso, puntos suspensi
vos, y allá en medio de la penumbra alcancé a ver un par de moco-
zuelos que esgrimiendo sendas peinillas y prefiriéndose palabras 
energúmenas, se hacían lances a diestra y siniestra punto aparte. 
Y como a mí poco me ha gustado ser testigo de estas escenas delic
tivas, cerré la ventana y me dispuse nuevamente a dormitar . Eso 
es todo. He dicho la verdad. Punto f inal . 

Entonces, en vista de que ahí no me d i jo nada, comencé a 
interrogarlo, que si había conocido los muchachos, que no, que 
porqué decía que mocozuelos, que si bueno; bombardeándolo a 
preguntas, para sacarle algo, hasta que de pronto , como que se 
nojó pues y llega y me dice: mire señor secretario, yo he sido muy 
expl íc i to en narrar el desarrollo del acontecimiento y la conjetura 
de mi percepción; pero si usté duda del juramento que he presta
do ante este despacho, permitamen vueívo hacer la disertación. 
Dije: no, dejemos así de ese tamaño, don Enrique. 
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SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

LA CARTA DE TORIBIO 

Resulta que todos ustedes recuerdan que por allá por el año 
32 o 35 fue el confl icto con Leticia, o sea con el Perú, cuando era 
presidente del Perú el Teniente Luis Sánchez Cerro. Era presiden
te de Colombia del doctor Enrique Olaya Herrera. Entonces, una 
vez escribió don Luis Donoso una charla que decía: la carta de 
Tor ib io . Dice así: 

Mi estimado dotor 
aunque mi escrito 
pa su gran inorancia nada vale 
a un señor cual de usté tan erudito 
no miaguanto el deseo de espresale 
mi humildosa opinión ante el confuto . 
Manque vivo metido en mi barbecho 
y no tengo la cencía de la ericía 
diun sabiondo dotor de pelo en pecho 
si compriendo y calculo que un hecho 
que nosotros tenemos la justicia, 
lo mesmo quel ju r íd ico derecho 
en ese pleito con mísiá Leticia. 
Y de saber dotor de modos f i jo 
que si presto se sigue la pelea 
y si se sigue la pelea esa 
tendrá la orden si, de modos f i jo 
mi saber es un rancho, doce hijos 
y mis dos hijas, críspula y Teresa. 
Puede contar también gustosamente 
con mi suegra Mereja, 
una mujer tan fiera y tan valiente 
ques capaz de domar una pareja de tigres 
y vencer una serpiente. 
Si miaceta dotor ese presente 
se puede alzar usté con esa vieja, 
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cuando mejor lo estime conveniente. 
Toribio Benjumea es el que sirve. 

BOLÍVAR 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

E L DECEPCIONADO 

Un paisano m í o de la vereda de Guare. El estaba muy ena-
rado de una muchacha y esa muchacha, pues, dejaba mucho qué 
hacer pues, y le jugaba sucio pues, hasta que una vez le d i jo que no 
lo quería más y lo despreció. El le mandaba cartas —un campesi
no, pues, muy chabacano—, le mandaba cartas y le mandaba razo
nes y nada. 

Nada que le ponía bolas, hasta que un día d i jo : un día voy a 
dejarme de ser pendejo y le mandó un verso, le decía así: 

Tanto yo a tí te quería 
que de pensarlo miaterro 
y ese amor que te tenía 
se lo comieron los perros. 
Por lo tanto me es igual 
si lejos o cerca estás 
no mihace ni bien ni mal 
si te quedas o te vas. 
Despreciaste mi amor 
y qué hay con eso? 
te vá mi corazón, cágate en él 
y, como no quiero volver a verte más 
devuélveme el rosario de mi madre 
y metete por el rabo lo demás. 

l l i  
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SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

LA HISTORIA DEL BORRACHITO 

Eso ocurrió en Pereira. Resulta que había un borrachlto de 
esos que para los que tiene la semana ocho días o nueve, para ellos 
poder beber. Todos los días estaba borrachito y una vez, estaba 
por allá agachado en un bar, muy borracho, cuando llegaron unos 
amigos él tenía un amigo que llamaba José, y lo quería mucho y 
le dicen: ve, ve, ve hombre, cómo te parece, mataron a José. 

Entonces el borrachito: guac, cuál José?. Pues hombre, a 
José el amigo tuyo , ese que vos querías tanto. ¡ H u y ! , y a dónde?. 
Por all í para la carrilera, porallá lo mataron. 

Salió y se fue el borrachito, Porallá se encontró una mano. 
La cogió y dice: ¡Ay, una mano de José!. Más abajo se encontró 
la otra y d i jo: ¡Ay, la otra mano de José!. Porallá una pierna 
tirada: ¡Ay, pero ve la pierna de José. ¡Jesús Credo! . Más abajo 
la otra y dice: ¡Ve, la pierna derecha de José!. Y por allá en un 
hoy i to , así estaba la cabeza, separada del cuerpo y la coge y dice: 
¡Ay, ve la cabeza de José!. José, estás herido?. 

VERSOS 

Aguardientico de Cristo, 
embriágame, 
en las horas de mi perra 
acompáñame 
y de la policía 
defiéndeme. 
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B O L Í V A R 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

EL C U R A Y LOS VERSOS 

Había un cura en el pueblo, muy bebedor, y cogía medio
vaso de aguardiente y le echaba la bendición y decía: 

este aguardiente que mestoy tomando 
paeste guayabo que mestá matando 
es otra rasca que mestoy metiendo 
pa otro guayabo que mestá esperando. 

ANÉCDOTA. EL INSPECTOR DE V A L L E J U E L O 

No, pues resulta que porallá en Vallejuelo eso es un corre
gimiento de Zarzal Valle había un inspector que llamaba, le 
decían Pacho Francisco. Una vez hubo una masacre, una matazón 
en una tienda-cantina que quedaba a la salida de Vallejuelo, de una 
señora Cuncia Vaca. Eso, mataron a todos, los mataron pues y les 
robaron la plata y dicen cuando andaba esa, el zarpazo esa, la 
banda de zarpazo, s i . . . y entonces, en un negocio que llegó al t r i 
bunal, de esos viejos pues, ya para prescripción, nos pusimos a leer 
pues ahí lo del inspector, un auto del inspector que decía: cuando 
e! suscrito inspector tuvo conocimiento de ia masacre, inmediata
mente montó a caballo en una muía y a! llegar a! teatro de los 
acontecimientos pudo comprobar que uno de los muertos tenía los 
pies amordazados y ia cabeza totalmente decapitada. Se cree que 
uno de los muertos fue occisado con una tuza porque según el dic
tamen de los médicos legistas es muy claro en decir, causa de la 
muerte, herida con-tusa; y cómo no fue posible interrogar a los 
testigos presenciales de ia masacre porque todos estaban en calidad 
de occisos, entonces el suscrito inspector tuvo a bien dictar un 
edicto emplazatorio que a continuación se transcribe. Decía: el 
suscrito inspector del corregimiento de Valtejuelo, llama, cita y 
emplaza a todas aquellas personas que se consideren responsables 
de la masacre celebrada el 18 de Junio de 1 9 5 6 y que según cons
tancias procesales, fue amenizada por la banda de zarpazo. Dice: y 

| l .  
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a pesar de que el suscrito ispetor con su secretario se sentaron al 
pie de la inspección a esperar quién venia a rendir indagatoria, 
nadie se presentó; por lo tanto, resuelve buscarlo hasta por debajo 
de la tierra. Firmado: Pacho Francisco Rendón. 

SEVILLA 

L U I S P U E R T A 

ANÉCDOTA. CELEDONIO 

En la época que yo fu i inspector escolar desgraciadamente se 
produjo la Violencia. Eso era tremendamente horrible. Yo recuer
do que la Violencia más fuerte fue del año 49 al 52. Para mí fue la 
más fuerte. A mi me tocó presentar renuncia varias veces. Mire, 
yo no puedo salir a los campos, no puedo hacer nada. No, no, no, 
tranqui lo, quédese ahí; bueno, no salga a parte alguna. Sin embar
go se presentaban pues problemas y uno no podía quedarse así 
manicruzado, y se me presentó un problema en la escuela de Toto-
ró. Siendo directora Amanda Parra, la que vive, don Serafín la 
conoce, una veterana educadora, muy buena; el problema que se 
había presentado allá fue el siguiente: tenía un alumno aventajado 
buen mozo, inteligente, el famoso Celedonio Vargas, que ustedes 
lo han o ído nombrar, bueno, de Sevilla; eso era en la vereda de 
Totoró . Entonces, le digo: bueno, a ver, cuál es el problema; y 
dice: no, que Celedonio es pues supremamente enamorado y ya 
está pues es cansón y yo necesito que, yo no se cómo me voy a 
salir del. Inclusive estaba enamorando a la misma maestra. Yo lo 
llamé: vea, hombre, vamos a conversar. Y vos vivís con quién?. Y 
dice: no, yo vivo con un t í o ; al l í no más vive mi t í o . Entonces, 
sería uno, conversar con tu t í o . Si, yo se, yo se que le va decir; le 
va decir la maestra que yo la quiero, eso es todo , y eso no tiene 
nada de raro. Dije: no hombre, efectivamente no tiene nada de 
raro; pero tenes que observar una cosa, que vos sos alumno y ella 
es la superiora; entonces hay que respetarla, no está bien que te 
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enamores de ella, y eso no hay ningún problema, pero tienes que 
guardar cierta proporción, cierta discresión; y ella me ha pedido 
pues que te cancele la matr ícula, que te retire. Vos ya estas muy 
grande, vamos hacer un acuerdo. Qué?. No, porqué no te vas pal 
pueblo?. Al lá tienes familiares y yo te abro cupo en cualquiera de 

las escuelas; te vas?. Y me d i jo : y qué?. No, yo le doy todos los 
cuadernos y lo que necesites allá, yo te los faci l i to. Di jo: yo lo 

pienso. Si, para que tevités problemas, y tu t í o ya te va regañar 
porque yo lo voy a llamar. D i jo : no, no, bueno. Sí, sí, me voy 
pal pueblo, verdad, eh. Entonces yo le d i jo : oh, es que allí encon-
trás muchachas más queridas; esa maestra ya está muy vieja, pa 
qué te vas a enamorar della?, vos, con lo buen mozo que sos; no, 
allá haces ochas y panochas. 

El t ipo era muy avispado, muy inteligente. Bueno, eso se 
quedó así y efectivamente Celedonio estudió en Sevilla y luego 
volvió nuevamente a Totoró . Al lá se enamoró de una niña llamada 
Maruja Grisales. Fui yo a practicar visita. Resulta que ésta niña 
era familia Grisales, pues, resultó que el papá de ella tenía un acer
camiento muy lejano con mi papá y eran conocidos. Entonces 
pues eso me obligó a entrar y ser más formales con ellos, conversar 
ahí, y d i jo : no, no nosotros tenemos un rasguñito así; pero bueno, 
somos famil ia, Di jo: bueno. Entonces, Celedonio ya estaba en 
amoríos con ella y conversaba aquí y a l lá; pero desgraciadamente 

la violencia no vio con buenos ojos eso, porque ahí resultaron 

varios pretendientes de Maruja y cuestiones polít icas, resultaron 

ser contrarios a la de Celedonio. Cogieron a Celedonio una vez 
saliendo de la casa, en e! camino hacia Sevilla, más concretamente 

en la f inca del Rosario, que es ahora actualmente del doctor Res-

trepo, cerca a tres esquinas, ahí lo cogieron y le dieron una paliza 

tremenda, y d i jeron: tenes que dejar a Maruja Jifue los diablos, no 

se qué, porque vos no podes, en f i n , lo maltrataron bastante. 

Entonces, Celedonio no quedó muy a gusto y se guardó su piedrita 

como se dice y después cogió a uno por uno, Los l lamó: vení 

paca; me hicieron panda, ahora es de hombre a hombre. Entonces 

Celedonio les dio duro a esos dos caballeros que entriotras cosas 

eran dos hermanos de apell ido Osorio. Las cosas siguieron así, 

entonces, por cuestiones polít icas, vuelvo a repetir, cogieron a 

Celedonio en la galería y le echaron la pol icía d i jo : conque vos 

sos el matón allá?, y que vainas, y le pegó sus boli l lazos fuerte-
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mente y lo condujo a la cárcel. Sabedora la novia, Maruja, de lo 
que le había pasado a su novio fue pues a mi casa y me d i jo : oiga 
Luis, cómo le parece que metieron a Celedonio por esto y esto. 
Eso no vale la pena hombre. Y d i jo: pero la maldita pol í t ica 
comues; y es polí t ica. Fíjate a ver. Me puse a pensar; y en esa 
época se decía era alcaide, el que manejaba pues la cuestión, el 
guardín, el director de la cárcel, se llamaba era alcaide, de nombre 
Delio Naranjo, conocido, y de la misma pol í t ica mía. Y le di je: 
oiga Delio, qué le pasó a Celedonio. Y d i jo: es que ese tal por cual 
se agarró con la policía. Y dije: no, ese t ipo no ha hecho nada, 
absolutamente nada, hombre; no es pa que lo maltraten y lo 
metan así. Y qués tuyo?. No, pues m í o no es; pero ese mucha
cho yo lo conozco, es un muchacho trabajador de Totoró , y ade
más, te voy hablar francamente, es novio de una pariente mía ; yo 
te pido el favor. Di jo: está bien relacionado. Digo: no, si ese 
muchacho es bueno; hombre, yo me conozco ya la historia. Di jo: 
tal lémolo pues allí y d i jo : dentro de dos horas te lo largo. Pues yo 
me acerqué allí a una rejita y le dije: Celedonio, dentro de dos 
horas te largan. Y efectivamente. Lo largaron, y entonces Celedo
nio fue a mi casa, me dio las gracias y se fue para pa su finca no, 
porque allá tenía el papá la finca, pero el vivía aquí onde un t í o . 
Al lá estuvo Maruja, también me dio los agradecimientos; pero 
sigue la pugna. Entonces, vuelven y atacan a Celedonio no, en la 
galería y entonces él salió huyendo, él se fue corriendo, ya obliga
ron a Celedonio andar armado, pues Celedonio se armó de una 
peinilla no, y ya andaba armado y volvieron a salirle en la misma 
galería, punto estratégico, seguro, no me explico porqué tendría 
que ser allá; entonces le hicieron, como se dice, panda, panda 
decimos allá, o minga, entre ellos, unos dos policías. El t rató de 
huir, pero lo acorralaron, le pegaron como dos o tres bolillazos y él 
pues, sin querer hacerlo puso su peinilla; pero cuando vio la cosa 
así sacó la peinilla, se abrió a dar f i lo , como se dice, he hir ió a un 
policía. Alcanzó a huir, se voló; él se perdió, no lo pudieron coger. 
De ahí comenzó pues el viacrucis de Celedonio y se volvió malo, 
digámolo así, porque me decía Maruja que Celedonio había jurado 
que él no se volvería a dejar coger de la policía, porque sabía que 
lo iban a matar, que era f i jo que lo mataban y que él, antes que lo 
cogieran, tenían que matarlo, o que bueno, tenía que matar en 
todo caso. Le hicieron muchas batidas a la finca por todas partes 
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y no lo pudieron pillar. Entonces Celedonio fue adquiriendo, 
vecinos ahí de esas regiones, se fue volviendo pues el t ipo el capa
taz, el cacique d ia l l í ; le tenían mucho respeto y se fue también 
volviendo violento, pues cada uno, ustedes recordarán que sobre 
todo en Sevilla, hubo un t iempo que la Vio lencia fue completa
mente Liberal y después la violencia fue conservadora y eso fue 
horrible, no. El dirigía su gente; pero en esa escuela se me presen
tó un problema a raiz de un lote que tenía su cafetalito ahí, por
que entriotras cosas, cuando yo estuve en ese cargo, hice que todas 
las escuelas que tenían terreno suficiente las cultivaran y así fue 
como allí mismo en To to ró hice un contrato para que sembraran 
cuadra y medía de cafetal, lo mismo en el Jard ín , en la vereda de 
Cebollal, cebollas; donde se veía la manera de cultivar algo, esa fue 
la orden que d i . Para qué? para que recogieran fondos los directo
res o directoras de las escuelas y no estuvieran cada rato molestan
do a la inspección y allá a la personería para que les dieran fondi -
tos para arreglar las escuelas. Ustedes mismos manejan eso; y eso 
dio muy buen resultado. 

Entonces allá en To toró se le había dado contrato a un caba
l lero, pero se posesionó de eso y no había forma de sacarlo de ahí, 
nadie no; y entonces, no rend ía cuentas ni a la directora ni a la 
Junta de padres de Familia y entonces se nojó el hombre y cómo 
que era hasta guapo. Entonces di je: yo me lo voy a qui tar denci-
ma. Y entonces fe mandé una noticia a Celedonio, por intermedio 
de Maruja: necesito conversar con Celedonio, pues y o ; pero no 
podía venir al pueblo y di je: dígame qué d ía puede conversar yo 
bajo allá. Bueno, entonces me mandó decir: baja un miércoles. 
Bueno, si señor, y me f u i . Como eso estaba plagado de tropas por 
todas partes, no; llegué a tres esquinas que había un puesto ahí 
mil i tar y lo mandaba, estos caballeros, un teniente. Oiga señor 
paonde va?. Digo: voy a visitar la escuela. Saqué mí credencial, la 
mostré. A usté no le da miedo?. Di je: no, yo soy bastante conoci
do en ésta región. Bueno, pues seguí. Yo andaba en un caball ito, 
por cierto muy bueno para mí porque era galoperito y pequen i t o ; 
le llamábamos el dollar. No, muy bueno, iba bajando bien sabro
so, cuando así en la vuelta de un barranco: para, pare don Luis, 
no; cuando era Celedonio, y di je: ¡bruto, pero si la t ropa está 
ahí encima!. Y d i jo : pues sí, yo se, no importa . Espere yo me 
monto en ancas. Se montó en ancas. Tranqui lo. Yo fu i bajando 

I' 
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con él en ancas. Cuando llegamos a la escuela, dijo: aquí ya puede 
usté bajar tranquilo que ya lo reconoció mi gente; mi gente está 
apostada por todos lados; usté puede bajar acá sin ningún proble
ma no, inclusive, el "mosco" está acá. Yo si había oído la fama 
del mosco, pero no lo conocía. Bueno, está bien. Me puse a 
conversar con él y le dije: ve hombre, el favor que te voy a pedir 
es esto; sácame ese hombre de ahí y dáselo a quin vos queras, con 
una condición, que sea pobre, que necesite eso y que dé cumpli
miento y que te rinda cuentas a vos. Noooo hombre, ya!. caminé. 
Venga, no, venga, venga hombre, usté qué es lo que le pasa aquí?. 
Me hace el favor y se va; coja sus chécheres, usté aquí es forastero; 
se va de aquí porque aquí no cabemos gente picaros ni ladrones ni 
esas vainas. Que respete las cosas y de la platica; entonces, lo 
mejor es que usté se vaya antes de que lo pelemos. Y entonces; no 
don Celedonio, no, no, nada. Se fue y se acabó la vaina. Entonces 
mientras tanto consigo el cliente. Está bien. Trajo, no recuerdo a 
quién, un tipo muy pobre. Entonces yo le dije: vea, por orden de 
Celedonio no por orden mía, no pi puel diablo; no, que respete 
a Celedonio quera el que mandaba allá , por orden de Celedonio, 
hice un arreglo con él, usté se va hacer cargo. Tranquilo señor 
ispector que eso se cumple al pie de la letra. Sueno, arreglé ese 
problema. 

Entonces me ponía yo a pensar y yo conversando con él: 
oiga Celedonio, usté porqué se volvió así?. Dijo: y yo no me he 
vuelto, me volvieron, me dijo él, a mí me volvieron, vea, yo se don 
Luis que a mí donde me cojan me matan, me matan, no; y dije: 
pero vos no tenes modo de abrirte a trabajar?. Dijo: ya me metí a 
esto y ya me han matado mucha gente y entonces esto es dando y 
dando. Lo único que sí le voy a decir es que usté por este sector 
puede viajar con toda tranquilidad porque ya está reconocido por 
mi gente y de la casa y de aquí a la casa de Maruja tampoco le pasa 
absolutamente nada. Bueno, y pensaba, pues yo te agradezco, 
pero a mi me duele esta situación tuya, es decir, yo te estimo bas
tante porque vos sos un tipo que podes ser algo más adelante. Y 
qué, yo soy un chusmero no, tranquilo don Luis. Bueno, yo lo 
único que si le voy a pedir es que me de cuadernitos y lapicitos y 
tintica y encavadores, que era lo que se daba en esa época. Claro, 
y bueno, como. El canto y seña es este: necesito tanto y tanto y 
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pongo una equis. Esa es mi f i rma. Vamos a f i rmar con una equis. 
Está bien. Pero ya, de cuando en vez, me llegaba la boletica y con 
mucho respeto me decía: don Luis, favor, si le es - mire, hasta 
e s o - si le es posible de enviarme tantos cuadernitos, tantas cosi
tas; iba estipulando. Inclusive, en ese entonces se les estaba repar
tiendo la leche Care no, que se daba para las escuelas, entonces yo 
enviaba para esa escuela un poco más de leche y le decía a la maes
t ra : ésta es para que le de a Celedonio; él me pidió y él necesita 
también. Bueno, a mí me causó, vuelvo a repetirlo, sorpresa 
inmensa, cómo este hombre que se ha podido superar, regenerar, 
pero no tuvo quién; ya que por el contrario él decfa: a mí me 
matan y a mí me volvieron malo, a mí me dañaron. Bueno, yo 
aquí en mis andanzas; pero la sorpresa mayor mía fue cuando 
visité el corregimiento de Cumbarco. De Sevilla a Cumbarco se 
gastaban en esa época cinco horas a caballo. Yo llegué allá y 
tenía que quedarme de un día para ot ro . Allá tenía yo varios 
conocidos, varios amigos. Llegué y me quedé. Charlábamos y al 
otro día visitábamos las escuelas. Estando yo en la casa de Wen
ceslao Diaz, que era el Jefe máximo no, de Cumbarco, papaá de 
Numar Diaz que don Serafín lo conoce y que fue representante a 
la Cámara por el Caquetá y todas esas vainas, fue un jefe po l í t ico 
ahí. Estaba yo bien sabroso conversando ahí en un corredor con 
ellos, cuando entró un señor: vea, quién es acá el señor ispector. 
Entonces dije: yo. D i jo : al l í necesita un padre de famil ia conver
sar con usté, y di je: ah, y él no puede venir?. Dijo:; él no puede 
venir porque está un poco enfermo. El venía bien aleccionado. 
Está allí en la t iendita de Ani ta Naranjo, usté también la conoce, 
es conocida también, la. Yo f u i . bueno. Permiso señores, voy 
atender a ese pobre señor, quién sabe qué problema tendrá. ¡Ja, 
bendito sea mi Dios, quién sabe si será con la maestra o ei maestro! 
Pero, vamos a ver qué pasa; hay que atenderlo. La gente hay que 
atenderla. Dentré allá donde Ani ta , la saludé, ella muy formal y 
me d i jo : Luis, vas a tener una sorpresa. Ya, bueno, échela, vamos 
a ver; cuando sale un caballero con un sombrero grande de paja 
no, una mulera bien puesta acá, un delantal, unas alpargatas así 
como las que usó aquí nuestro compañero y su zurriago, su peini
lla y su guarniei. Sombrero bien atascado acá. Me dice: señor 
-cambiando la voz—, es conmigo que va conversar. Yo no lo reco
nocí ahí mismo, estaba todo disfrazado, y di je: a sus órdenes 
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señor. Cuando le dije a sus órdenes d i jo : vez, tengo un problema y 
yo quiero que usté me lo solucione. Se destapó el sombrero. Y 
este bruto, ¡qué está haciendo aquí!. Yo me asusté, era Celedonio. 
D i jo : yo me di cuenta que usté venía y quiero venir a saludarlo y 
darle un abrazo. Me abrazó y nos pusimos a charlar. ¡Pero bruto , 
la policía está al l í ; la tropa. Déjelos; si esos son los peores enemi
gos míos. Pero, no hombre, no vé como me pusiste?. Tranqui lo, 
mi j i to , no le de nada; yo vengo a reconocerle a usté los favores 
que me ha hecho, los cuadernitos que me ha dado y ahora pues, yo 
estoy retirao deallá - p o r q u e nadie sabía—, solamente usté sabe 
dónde estoy, Dije; ah, bueno, y diga, dónde está. Estoy en 
Genova. Además le vengo a hacer este regalito. Me dio, en esa 
época, como dos docenas de cigarrillos Lucky. Yo fumaba mucho. 
Dos docenas de cigarrillos Lucky, y me pidió un favor. Dije: qué. 
Esta platica que te voy a dar se la llevas a Fulana de Tal; tú sabes 
quién es. Dije: si, si, bueno; ahora qué, te vas a tomar un aguar
diente?. Dije: pues yo me lo tomara de mil amores con vos pero, 
francamente, me da es miedo. Me d i jo : no, no te de miedo; aquí 
nadie me conoce; me conoce vos y Ani ta que son conocidos; pero, 
eso, no hay problema. Tomamos unos aguardientes. A h í con él 
estuvimos charlando, hum, me di jo un poco de cosas, y yo le di je: 
Celedonio - vo lv í a insistir—, porqué no procura cambiar de vida y 
todas esas cosas. Que no, porque a mí están pagando plata allá 
para matarmen, y qué me gano yo con volveme, que me vaya a 
entregar, ahí mismo me pelan. No, te agradezco mucho. Me voy 
porque efectivamente vos corres peligro y de pronto, desgraciada
mente uno está de malas, me pillán aquí con vos, vos sos el que 
llevas del bul to . Entonces le dije: hombre, qué rato tan agradable, 
pero también muy intranqui lo; en todo caso, te agradezco mucho. 
Y me d i jo : vos tenes razón, claro, yo ando armado. Di jo : que más, 
que de qué calibre es; es un treinta y ocho no, cuando a mí me lo 
había facil itado la Alcaldía. Tenes mucho parque?. No, no tengo 
sino la mera carga nomás. Di jo : tené pues, y sacó del guarniel y 
sin contar sacó y me los hecho al bolsillo y d i jo : Bueno, mi queri
do Luis; a no, mi querido don Luis -s iempre me trataba con 
mucho respeto- y hasta otra ocasión. Se fue, nos despedimos. 
Porallá al cabo de los tiempos me di cuenta que la señora a quien 
yo le había dado, le había, quien yo le entregué la plata que él 
había mandado, pues, resulta, era la señora que vivía con él, que 
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por ganarse unos pesos lo delató; y ustedes ya conocen la historia, 

que lo acercaron y él hasta el ú l t imo cartucho lo quemó, pero ahí 

lo mataron. 

SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

INTENTO FRUSTRADO 

Intenté suicidarme cierto d ía 
quise hacerlo por pobre y por varado 
y no pude cogerme descuidado 
y abandoné tamaña tontería. 
Mi mujer a menudo me decía 
necesito la plata pal mercado 
y yo con un valor insospechado 
a sus palabras nada respondía. 
El humano vivir es cosa dura 
estar sin una baba en el bolsil lo 
conque comprarse un k i lo de asadura 
deudas tener a codo y a porr i l lo 
y pensé ante tamaña desventura 
no me mato ya todo le rastril lo. 

BOLÍVAR 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

ANÉCDOTA. MANUEL QUIÑONES 

En Obando había un señor Manuel, de apellido Quiñones que 
él todo el Gobierno Liberal fue recaudador de impuestos, o no, de 
rentas, estanquero, pues; todo ei Gobierno Liberal, desde 1930 
hasta la Violencia. El viej i to estaba ya pues, tenía el puesto escri-
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turado. Cuando la Violencia, fueron pues, los señores conservado
res y le di jeron: Bueno, don Manuel, ya se vol t io la tor ta y necesi
tamos ese puesto, ese puesto de recaudador lo necesitamos para 
nosotros los conservadores, a no ser que usté proteste y se vuelva 
conservador. Y ya don Manuel tenía como setenta años; y qué 
me vuelva; ah, usté quiere que me vuelva conservador?. En ese 
t iempo había una vaina que decía: protesto del partido liberal y 
me vuelvo conservador, no se que, había un formulario que llama
ba protesta. A no ser de que usté proteste del partido liberal, pue
de seguir allí . Y dice: hombre, yo voy a pensarlo. A ver, déjeme 
ver; yo tengo setenta años, yo toda mi vida fue liberal, mis a r r e . . , 
cuando estaba joven, todos mis arrestos se los dediqué al partido 
liberal, hice todo lo que pude por el partido liberal; ya ahora yo 
soy un viejo diabético, prostético y pedorro; yo ya los pedos no 
me los t i ro sino que se me caen, yo ya no sirvo pa nada; pues 
dejemen aquí que pa godo estoy bueno. 

SEVILLA 

L U I S P U E R T A 

OTRA ANÉCDOTA DE LA VIOLENCIA. EL MOSCO 

Fui a visitar la escuela de la cuchilla. En esa época había que 
salir a lomo de muía o en caballito. Resulta que antes de llegar a la 
cuchilla, pues me encontré un cadáver allá en el camino. ¡Huy! , 
yo me asusté. Me eché la bendición y le recé un padrenuestro ahí, 
por aquello, dije: pues bueno. Seguí, y más adelante ot ro d i fun-
tico ahí t i rado; y ¡virgen Santal; pero pues ya no me devolvía ni 
nada y seguí, cuando ot ro más allá y miro hacia un barranco y 
había un dómino allá, con semejante f ierro ¡argote ahí y entonces 
pues, yo no hice caso y seguí, cuando, lo que más me impresionó 
fue el ú l t imo, porque fueron seis lo que encontré ahí. El ú l t imo 
estaba todav ía vivo y apenas pelaba los ojos y pedía clemencia. Ya 
entonces yo , ¡virgen bendita, la canilla de nuestro señorl, deles el 
descanso eterno, y dele mi caballito!, virgen Santísima!, favoréce
me; y dele; y llegué a la escuela de la cuchilla y me entré. No dije 
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nada, porque en esa época decir alguna cosa era morirse uno. Yo 
entré y mice el guapo y la maestra salió y me recibió: cómo 
madrugó señor inspector. Un poqui to , porque tengo que bahar 
hasta el Jardín no, bueno. Yo llegué, un poco asustado, dije,: 
permiso. Me quité los zamarros y fui a orinar. Ya me había orina
do, hombre. Eso era mucho susto. ¡Virgen santísima, esto está 
muygrave l . Pero bueno, quedé así. Me puse a practicar la visita, a 
revisar libros, y era con las piernas así pues que me daba miedo, 
me daba pena, que me vieran que me había mojado; pero bueno, 
usté sabe que cada cual es dueño de su miedo. Practiqué ia visita y 
estando montado allá revisando los libros, vi que por el corredor 
se pasiaba un caballero. Así, disimulo y medio, con el rabo del ojo, 
como dice, le detecté y vi que era el mismo que tenía la escopeta 
larga en el barranco. Dije: este t ipo me está siguiendo, en f i n . 
Bueno, yo practiqué la ahí me dieron desayuno y seguí. Me despe
d í ; dije y o : voy a visitar al Jardín. A nadie le dije nada, ni a la 
maestra, de nada e inclusive no quise ni charlar con los niños, 
porque me daba pena, estaba todo mojado y entonces ya en la ¡da 
al Jardín ya comencé a darle con las manos así, y dije: yo me seco 
con el calor, con las manos aquí, y me sequé. Bueno, eso ya pasó, 
y seguí. Llegué al Jardín y era directora Isabelita Rodríguez, que 
también el amigo Serapio la conoce. Bueno, llegué allá; sé señor; 
comencé a practicar la visita, y charlé con los muchachitos, aquí y 
allá; informal , cuando se aparece un caballero, de baja estatura y, 
como decimos nosotros, ñapanguito, un sombreríto de caña atas
cado acá, una mulerita, un delantalcito, unas alpargaticas y una 
peinil l i ta. No tenía más; ah, y una taleguita de mano. Bueno, y 
yo qué bolas iba parar al l í ; nada. Yo seguí, cuando hizo señas a la 
maestra no; salió Isabelita y habló con él, y me d i j o : señor inspec
tor , aquél señor quiere conversar con usté; y di je: pues pídale un 
momentico. Terminé ahí de charlar con los muchachitos, y salí. 
Bueno. Lo saludé, él muy formal ; no me contestó, me dio la 
mano y me di jo: señor inspector, le voy hacer un pedido; y di je: 
a ver, con mucho gusto; en qué le puedo servir?. Y d i jo : vea, yo 
necesito que usté mihaga el favor, y yo soy muy pobre y tengo 
muchachitos muy desnutridos, a ver si me regala usté un poqui to 
de leche. Como estaba la maestra ahí, y tú recuerdas que Isabelita 
era todavía, un poqui to , de gusto regular, di je: pues yo no se si 
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Isabelita serácapaz de darle leche, porque yo no tengo; ahí char
lando; entonces, qué dice Isabelita?. Ella se sonrojó, claro, por
que yo vi cómo estaba -, no, es de las que yo le he enviado, usté 
no vaya creer que es de la suya, porque usté ya no da nada. Bueno, 
a mi me ha gustado charlar y darle confianza a las maestras porque 
es la única manera que uno le saca la verdad a éstas personas, 
diciéndole, siendo uno franco con ellas y charlando; ahf le van 
aflojando y uno poco a poco, los problemas porque no le ven a 
uno como un huraño; porque yo siempre, en mi época, cuando 
era joven y bello, yo les daba confianza y les decfa: en mf no 
vayan a ver nunca al superior; no vayan a ver ustedes en mf el 
superior; el amigo, el amigo para que le cuenten todos sus proble
mas y vamos a buscarle solución. Y siempre me tenfan muy buena 
estimación, porque yo ya no hacfa así enemigos, como se dice. 
Entonces di je: no, dele. Pero la tengo racionada,toda pa la semana. 
No importa, hágame el favor, de la que tiene ahí le de, que yo se la 
repongo el Sábado. Y como lo vi pues así tan descachalambrado, 
como decimos, y dele un tarr i to de queso. Di jo: ah, no, el queso si 
no. Dele que yo se lo repongo el Sábado, tranquila, le doy la 
encima. Entonces le regalé, hice pues que le dieran la leche, por
que eso era el Gobierno el que daba eso; le regalé la lechita, 
bastantica y el tarro de queso. Ese señor se quitó el sombrero, me 
dio la mano, se despidió y dándome gracias, y salió y se fue. 
Bueno, pues yo qué demonios iba saber. Cuando fui almorzar a la 
casa de un amigo no, su vecino Rodrigo que ya, que en paz descan
se no: oiga don Luis, tengo una chiva. Dije: cuál será hombre; 
una que debe; tener chivitos?. No, eso no, d i jo ; usté tiene un ángel 
en el Cielo. Porqué?. Vea, ese señor a quién usté le dio la leche y 
le dio el queso, aquí entró y me di jo: yo no creí que ese señor 
fuera tan amable y tan formal ; ese señor, donde quiera que yo lo 
vez soy capaz de peliar por él. Y si, si, ese ñapanguito?. Eso que 
va ser capaz, hombre. Hombre, ese es "el mosco"; ese es el mosco. 
IV6, sí, ese es el moscoI. Y el mosco, llamaba, porque ya en paz 

descanse, Gustavo Espitia Valderrama, alias "el mosco". 
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SEVILLA 

S E R A F Í N A R A N Z A Z U 

E L CUENTO D E L C A D Á V E R C O N G E L A D O 

Ocurre que asesinaron a un hombre en el páramo - en el pára
mo, los cadáveres no se descomponen sino que se disecan—, enton
ces, le pegaron dos tiros y quedó rescostado al barranco. Cuando 
mandaron al inspector, al levantamiento, se quedó viendo ese 
muerto, y dice: aquí no puede haber levantamiento. Y d i jo: por
qué. Ahora le explico. Y sacó un telegrama para el Alcalde: señor 
Alcalde, dificúltase hacer levantamiento, muerto parado, habría 
que hacer acostamiento. Fulano de Tal. Inspector. 

B O L Í V A R 

L E O N A R D O J I M É N E Z 

EL ACCIDENTE DE T R A N S I T O 

Cuando yo trabajé en el Juzgado Penal Municipal de Bugala
grande, —allá hay un corregimiento que se llama Pailarriba, y por
allá hay un punto que llama Tarapacá- , entonces, una vez hubo 
un accidente de tránsito más allá de Pailarriba, y el inspector man
dó un of ic io al Juzgado. Decía: señor Juez, me permito comuni
carle, que a las nueva y cuarenta y cinco de la mañana hubo un 
accidente de tránsito de Pailarriba parriba y de Tarapacá paca. 

J U A N LÓPEZ 

Resulta que un señor Juan López, del Mol ino , vivía en el 
barrio "E l M o l i n o " ; una vez le di jo al h i jo ; un pelado que tenía 
poraí unos diez y nueve, veinte años, le d i jo : vea mi jo , pues usté 
sabe que yo no tengo riquezas, no tengo bienes de for tuna para 
dejarle, tota l de que usté debe tener en cuenta que lo único que yo 

 ; 
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le dejo a usté de herencia es mi nombre. Di jo: cómo así papá. 
Di jo; sí, usté donde vaya, usté diga que es hijo de Juan López, y 
usté tiene lo que quiera; mejor dicho, usté consigue lo que quiera. 
Entonces el hijo pensó que era que el papá estaba loco - q u e diz
que consigo todo lo que quiera, diciendo que soy hi jo de Juan 
López. Bueno, él no le puso bolas al papá. Don Juan López esta
ba ya viejo, pues. Una vez andaba el muchacho porahf en el 
parque Cabal - e n ese t iempo estaba el aeropuerto, era ca l ipuer to -
bueno, y le di jo a un chofer: oiga, -s iacordó del papá y di jo, voy 
a ver si es cierto lo que dice mi papá—, oiga, me lleva a Calipuerto? 
Y sin un peso ese pobre muchacho. Y dice el t i p o : claro, lo llevo; 
vale cincuenta pesos. Y d i jo : no, pero es que yo no tengo plata. 
A h , no, entonces va tener que irse a dedo, porque sin plata, cómo 
se va ir hombre?. D i jo : no, lo que pasa es que yo quería, yo no 
se, yo quería ir a Calipuerto. D i jo : usté es de aquí de Buga. Sí, yo 
yo soy de aquí de Buga, del Mol ino, yo soy hijo de Juan López. 
Vos sos hijo de Juan López?. Porqué no me lo habías dicho antes, 
hombre; qué pena con vos, hombre; móntate hombre. Si me 
hubieras dicho desde un principio que vos eras hijo de Juan López, 
ya íbamos por Sonso, por lo menos. Y entonces él se montó y 
todo el camino fue echándole cantaleta: eh, hombre, no haberme 
dicho vos que eras hijo de Juan López; hombre, no fregués hom
bre, vos si la embarraste. 

Llegaron a Calipuerto y le d i jo : bueno muchacho, en todo 
caso a la orden. Di jo: bueno, se despidió, saludes a Juan. Cuando 
en esos momentos allá en el aeropuerto estaban diciendo: el avión 
HK 410 próximo a salir de viaje para Miami, entonces era una 
señorita ahí, hablando. Entonces el hijo de Juan López le dio por 
preguntarle a esa muchacha: oye, a qué hora sale avión pa Maya-
mi?. D i jo : ahora a las diez y cuarenta y cinco sale. Di jo, le di jo 
ella, pero ya no hay pasajes, porque ya está todo copado; si va 
viajar va tener que esperar hasta las cinco y cuarenta y cinco que 
hay otro vuelo. D i jo : ah, vaina, hombre. Y es que usté tiene 
mucho afán de viajar a Mayami o qué?. Di jo; pues mas bien si. 
Usté es de Cali?. D i jo : no, yo soy de Buga, yo soy del Mol ino, yo 
soy hi jo de don Juan López. Y dice esa pelada: Usté es hi jo de 
don Juan López?. Cómo así que usté es hijo de don Juan López. 
Porqué no había dicho, hombre:. Vea, como le parece que aquí 
hay un pasaje ya confirmado, pero la persona no ha venido; no, 
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pues coja usté ese t iquete y vayase; vayase que ya el avión va salir. 
A h í mismo cogió ese tiquete y se montó , ya estaba el avión pa 
salir; se montó y cuando ya estaba ya en los aires, dice ei mucha
cho: pero yo rapezco pendejo hombre, cómo es posible que. . . 
Dues mi papá será conocido por aquí, en el Valle; pero en Mayamí, 
quién va conocer a mi papá?. Yo soy bien pendejo, hombre. Pero, 
ya, cómo se bajaba. Tuvo que sostener la caña e irse hasta Mayami. 
Cuando llegó a Mayami, estaban esos gringos pues, esperando para 
esos hoteles: aver, hoteles, hotel ta l , que de cinco estrellas, que no 
se qué; entonces ie dice el t i p o : hay un hotel i to bueno por ahí?. 
Y dice: si, cinco estrellas; pero él lo vio tan descachalandrado, y le 
d i jo : pero usté si tiene con qué pagar hotel de cinco estrellas?. 
D i jo : pues no, pues es que yo soy hi jo de don Juan López, de 
Buga, diallá del Mol ino, Buga. Ohhh, hijo de Juan López; ohhhh, 
yo López, yo López; oh, no, camine. A h í mismo lo montó en 
una limusina y ahí mismo lo llevó a una, no, pues a un hotel como 
de treinta oisos, y ahí mismo le di jo a todos esos botones: vea, 
atiendan bien a este, que este es hijo de don Juan López, de Buga, 
del Mol ino. Y todo el mundo le hacía ia venia, y siguen; y él 
todavía sigue como un pacha, y le pusieron una sui pues allá y le, 
en esas llegó, y entonces, y que lo atendieran bien, bueno. Vea, y 
usté que necesita?. No, pues yo estoy como mal de ropa. No, 
t ranqui lo , t ranqui lo, usté es hi jo de don Juan López, no, ya voy a 
traerle ropa. Eso quedó como un pacha ahí. Bueno, salió pues a 
darle la vuelta a Mayami, por ahí a pasiar y arrimaba, por ejemplo, 
vea, déme desta cosa, déme, lo que le provocaba, ho, decía: yo 
soy hijo de Juan López, oh , ahí mismo lo que quisiera, pues, y a 
veces, cuando estaba, cuando veía a una muchacha y estaba muy 
enamorado, llegaba, pasaba y decía:oh, usté quiera estar conmigo? 
Yo soy hi jo de Juan López. Oh hi jo de Juan López, y ahí mismo 
le decía: Llévenlo allá. Mejordicho, ese muchacho no necesitaba 
plata para nada. Hum, él le d io la vuelta a Mayami. Después andu
vo todo Estados Unidos y bueno, ese hombre, cansado, ya conoció 
todo eso. El no andaba con plata pues; pa qué píate, si con sólo 
decir que era hijo de Juan López tenía todo lo que quisiera pues. 
Entonces, ya como a los ocho meses de estar echando bueno, él 
estaba como aburr ido ya de tanto , t o d o lo tenía , pero ya d i jo : no 
hombre, yo tengo que ir a Colombia, yo tengo que ir a Buga, a ver 
cómo es la cosa, cómo es ese misterio, un secreto, «sa vaina; mi 
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papá tiene qué decirme porqué es esa vaina tan rara hombre. Pues 
sí, se vino. Por allá habla una; este avión sale para Colombia?. 
No, pero porqué; lo va contratar o qué?. No, es que yo soy hijo 
de Juan López de Buga. Y ahí mismo salió. En expresóse vino. 
A h í llegó a Cali, y en un carro también. Ya se acordó poraquí, ya 
llegando a ese lugar donde venden dulces y compró una caja de 
dulce, pues no traía nada. Entonces llegó, llegó a la casa y salió la 
mamá: Ay mi j i to , que no se qué. Abrazos y besos. Y, quiay de 
mi papá. No, cómo le parece que su papá está como enfermoso; 
pues está en la cama, está acostado, está como enfermoso más 
bien. Entonces, fue pues a saludar al papá: Oh, papá. Hola mi jo. 
Y el viej i to casi se cae de la cama por abrazarlo. Cómo le fue 
mijo?. No, papá, muy bien, hombre; eso que usté me di jo si fue la 
biblia, es una escritura lo que usté me di jo; mejor dicho, eso me 
salió por donde fuera; no era sino decir que era hijo suyo y ahí 
mismo, tan, todo me lo daban. Y a propósito, papá, dígame una 
cosa, y eso, en qué consiste esa vaina?. Di jo: no mijo, eso si no se 
lo puedo decir, no se lo puedo decir. Porqué?. No, ni lo pregunte 
mi jo. No, papá, dígame, que es que yo quiero saber. Precisamente 
yo me vine desde Europa pa preguntarle a usté esa vaina; porqué 
era esa vaina? D i jo : eso, mi jo, no se lo puedo decir, porque si usté 
le llega a contar algo, se pierde todo. Di jo: no, papá, yo le aseguro 
que ni a mi mamá le cuento esa vaina, pues. Dígame que yo no le 
cuento ni a mi mamá. Y se arrodil ló y le juró , ahí en la cama, le 
juró . Di jo: vea, papá. Yo le juro que yo no le cuento a nadie, ni a 
mi mamá. Entonces, dice el viejo: pues vea mi jo, ya que usté miha 
jurado, miha jurado que no le va contar a nadie, pues yo le voy a 
decir, le voy a contar, le voy a d e c i r . . . y le dió un infarto al viejo, 
y se murió. 
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ULLOA 

P A B L O L O N O O Ñ O 

REGLAS DE O R T O G R A F Í A 

Con V. Decía: 

Con V van aluvión novela aleve desvanecer agravio y atavío 
maravedí desvencijar relieve aseverar averno desvarío avío aruva 
averigua ávido larva avispa avilantez avisor parva cautiva fluvial 
cava avellana bóveda savia cavidad gavilla atravesar rivera caravana 
atreve ave cadáver maravilla entreverar tornavirón travieso caverna 
uva envasar cívico avieso. 

Con Z : 
Con Z se escriben azada vergüenza rezar despalzurra bizcocho 

azafrán azufre bizarro calzones y trenzas coraza lechuza durazno 
azacán blanquizco ribazo pezón Vizcaíno garbanzos anzuelo gaza
po ajedrez azogue arzobispo lavaza mezquino mezclar mazacote 
razguño soez. 

Con Y : 
Con Y se escribe cayo boyero concluyente guayaba adyacen

te cayado arrayán ahuyentar ayuda leyenda bayoneta joya inyec
tar bayeta mayúscula gayan payaso yegua t roya subyúgame 
cocuyo yunque suyo reyerta disyunción coyunda ayuntamiento 
rayar yerra plebeyo tocayo leguleyo joyero y guayaquíl . 

Con la C: 
Llevan C merced calceta barcino guadamacín encima cero 

alguacil enciclopedia y gaceta dulce diócesis lanceta predecesor 
nonacillo diciembre ácido morci l lo cocina febricitante vaci lacio 
incesante desvencijar y pocil io. 

DESCRIPCIÓN GENEALÓGICA DE FILANDIA 

Hace treinta y nueve años 
en Ulloa estoy residiendo 

 . |l 
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no observo que hasta la fecha 
diga que me esté aburriendo. 

Como ya me jubilaron 
ando por aquí tranquilo 
y al único que más odio 
es al rábuloa Camilo. 

Ahora el mes de Julio vine 
a Filandia el pueblo m í o 
y me alegré de que sea 
el más l indo del Quindío . 

Las prensas han pregonado 
de que es cierto y legal 
que la hija de los Andes 
es la Venus Art i f ic ia l . 

Que presentan bello aspecto 
las construcciones de antaño 
y no han sido demolidas 
por no hacerlas sufrir daño. 

De gente que miento aquí, 
un aviso muy rotundo 
que nunca volvió a comer 
más arepa en este mundo. 

Por eso el de edad madura 
le saca gusto al escrito 
en cambio la juventud 
su deleite es muy poquito. 

En el marco de la plaza 
hay casas pero no en r in 
al l í está la que habitó 
don Juan de Jota Mar ín. 

Y a continuación se halla 
la antigua de Rafael 
cabeza de gran familia 
conocida como Muriel. 

Y en toda la esquina está 
para que el turista mire 
el antiguo caserón 
que fue de Marquito Aguirre. 

Pero a un lado del templo 
y bien parada en la raya 
surge la vieja vivienda 
de aquella familia Maya. 

A ésta se encuentra unida 
como asentada en polines 
la de aquel padre ejemplar 
don José Manuel Martínez. 

Cerca a ésta una familia 
como de t r ibu Alemán 
el jefe llamaba Jul io 
y de apellido Guinand. 

En la esquina de esa calle 
que coge para el embudo 
habitó raza aguadeña 
de tuerca torn i l lo y nudo. 

Se trata de aquella casta 
donde nadie fue bisoño 
que Filandia conoció 
como famil ia Londoño. 

Por la calle antes mentada 
y caminando a los trotes 
vivió el famoso compadre 
que fue don Leopoldo López. 



250 

Por la vía que llamamos 
salida para Pereira 
existen viejas viviendas 
haga de cuenta una feria. 

Por ejemplo allí se halla 
bien plantada como varias 
la de aquel gran ebanista 
que se llamó Arcadio Arias. 

En ella mora su viuda 
disfrutando buen recato 
la acompañan sus tres hijas 
amigas del celibato. 

La una llama Graciela, 
la que sigue quedó Sola 
y a la tercera la nombran 
con el mote de Carola. 

En la esquina de la vía 
que sigue para el palacio 
existen tres residencias 
que acabarán muy despacio. 

Una de ellas sabemos 
que jamás ha sido fea 
ya que en ella residieron 
los señores Benjumea. 

Al frente está la mansión 
haciéndole compañ ía 
donde moró el cafetero 
don Sinforiano García. 

Y completamos el t r í o 
con otra de pisos firmes 
allí habitó la gran prole 
de don Rafael Ramírez. 

Por la calle de El Pensil 
donde el pavimento acuña 
apenas se encuentran huellas 
de Rafaela y Pesuña. 

Y por ú l t imo el boh ío 
de! que parecí un lego 
componedor de jarretes 
mi don Marquüto Gallego. 

De los Benjumea al siquiatra 
aún figuran casonas 
como la de un carpintero 
don José María Cardona. 

Y continuando esa ruta 
también se halla en la nómina 
la casa donde ensayaba 
nuestro gran corista Gónima. 

Y la morada del frente 
tiene rastros de botines 
de aquel Alcalde in f in i to 
que llamó Cosme Martínez. 

Y siguiendo a la derecha 
donde casi nos asustan 
se ven apenas vestigios 
de Ceno, Serna y Chamusca. 

Echando para adelante 
no se oye la chilcagüita 
en el antiguo solar 
del que llamó guitarrita. 

A l l í cerca sus vecinas 
donde el eucalipto es cúpula 
han v iv ido aquellas monjas 
que han t i ldado las Úrsulas. 



251 

Luego sigue la guarida 
del anciano Pacho Serna 
a quien don Segundo Duque 
bautizó doblecena. 

Unas cuadras más acá 
se observan los canelones 
allí durmió don Moisés 
hermano de los calones. 

Y casi al frente de Pacho 
en su pequeña casita 
la que nos mol ía el cacao 
y la nombraban copita. 

Y un poquito más abajo 
como metida en un hueco 
se encontraba Liborita 
la madre de Gallineto. 

Regresemos a la plaza 
que allí se encuentra la hermita 
donde vivió hasta su muerte 
un ilustre y buen levita. 

Se trata del Sacerdote 
que casi conoció a Sucre 
y que el pueblo le decía 
Padre Marco Anton io Duque. 

Casi al frente ya se hallaba 
haciendo parte de cojos 
don Estanislao Tru j i l lo 
compañero de mis ojos. 

Si continuamos andando 
apenas vemos el piso 
donde se comía el bizcocho 
el amigo Víctor Rizzo. 

Más abajito en un codo, 
no quedaron ni las zarzas 
donde moró Isidorita 
que arrulló a Marco Galarza. 

Sigamos para la casa 
del guaquero de la guerra 
que borracho hablaba recio 
mi don Belisario Sierra. 

También aquí en ésta plaza 
hubo edificios añejos 
pero han sobresalido 
los del padre aquí de el viejo. 

Hoy se encuentra remozada 
aunque con poco solar 
la que sirvió de morada 
a Marquito Salazar. 

Y por f i n , allá el Recreo 
que debe adornarlo parques 
ya que en él se levantaron 
aquellos Martínez Márquez. 

Pero en toda la portada 
el que no hablaba despacio 
varias veces concejal, 
el señor Marcos Palacio. 

Para el lado de la cruz 
ningún anciano ya vive 
observamos renovada 
la casa de el detective. 

También está nuevecita 
con anden bastante bueno 
la del viej i to tan charro 
a quien decían panocheno. 
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El hacía gozar la gente 
dizque bailando la sapa 
con aquel viejo don Floro 
que venía a vendernos papa. 

Y esa su antigua vecina 
parece una señorita 
al l í levantó su prole 

el copero polvorita. 

Al frente se pueden ver 
reformadas otras varias 
como aquella que habitó 
el padre de Arcad i o Arias. 

Y más acá en esa esquina 
al f in tiene buena fama 
la escuela donde ya muchas 
empezaron a decir mama. 

De la plaza al hospital 
no deben quedar en ceros 
por ejemplo aquel inmueble 

donde habitó chirimero. 

Otra digna de nombrar 
que tampoco queda lejos 
es la que al f in residió 
Pedro Nolasco Vallejo. 

Vamonos para el convento 
que ai frente no vivió Cancio 
pero allí encontró la olleta 
si amigo don Venancio. 

Allá en esa gran vivienda 
en la que Mof le reposa 
habitó con su famil ia 
una de las nueve rosas. 

Por la vieja calle real 
están todas reformadas 
solamente una que otra 
se encuentra muy bien parada. 

Vemos la excelsa casona 
del que con gusto ya c i to 
hermano de don Vicente 
y era don An ton io Br i to. 

Pero con él colindaba 
y en nuestra mente persiste 
un anciano muy amable 
a quien t i tulaban pite. 

Ya que al f i n su profesión 
era comprar asaduras 
y freir de a pedacitos 
vendiéndole hasta a los curas. 

Hasta por suerte fue abuelo 
de aquel adalid atento 
que dir igió bien las fiestas 
con rígida voz de al iento. 

Continuemos con la casa 

de las fieles eduarditas 

que al frente bien se distingue 

el balcón de tomasita. 

A éta ú l t ima anciana 

cualquiera la divisaba 

ya que adornaba su cuello 

un coto que le silbaba. 

Tenía un h i jo tan borracho 
que tomaba hasta aguarrás 
y de pica lo premió 
con si nombre tía Tomas. 
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Su vecino Jesús Montoya 
a quien llamaban chireta 
por su gran defecto usaba 
pantalones de bayeta. 

Cerca de la galería 
restos de las viejas sayas 
se observan donde moró 
nuestra gran María Atalaya. 

Unos vecinos de ella 
le daban muy bien la mano 
el correo Jesús Alba 
y don Jeremías Serrano. 

Una cuadra más acá 
se ven así de petaca 
la que fue de Tomasiano 
y también la de matraca. 

Joaquín mereció este apodo 
por imitar la carraca 
en ¡da y vuelta a ibagué 
parecía una gran matraca. 

La arriería era su of icio 
y varias veces al año 
al calmar la sed con leche 
se sabe que le hacía daño. 

De la Alcaldía para allá 
no ha sido modernizado 
inmueble donde enseñaron 
don Feliz y Eufracio Henao. 

A continuación moraba 
aquel gran talabartero 
que llamó Pablito Henao 
buen fabricante de aperos. 

Y luego el siguiente hogar 
donde reinaba el decoro 
allí habitó el noble anciano 
de nombre Ponciano Toro. 

Padre de gran literato 
excelente educador 
o sea don Roberto Toro 
poeta y buen orador. 

Y allá se observa la casa 
del hombre del carretel 
padre de nuestro bocito 
que apodaban pedro cruel. 

Y muy cerca del siquiatra 
casi en la media pamzana 
la antigua de Marianito 
el padre de Matallana. 

A continuación de ésta 
pero así en toda la esquina 
allí moró la gran prole 
de don Rafael Ospina. 

De la esquina aquí del templo 
no se ven ya ni las hojas 
donde habitaron las Tránsito 
y sus vecinas las Rojas. 

El que quiera convencerse 
de este repertorio añejo 
consulte a Ernesto Peláez 
que de Filandia es el viejo. 

También al doctor Restrepo 
que no es nuevo en este f i lo 
y se levantó en Granada 
tomando leche con mi lo. 
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O buscan a Tu lio Sierra 
que estudió Geografía 
y hoy se halla jubi lado 
por Rey de la soltería. 

Falta más de medio pueblo 
y por fallar la memoria 
dejamos para más tarde 
cuando escribamos la historia. 

En todo caso, en las fiestas 
no hubo nada degradante 
esto prueba que Filandia 
por ser l indo va adelante. 

El gesto más poderoso 
que adornará el calendario 
fue el de la banda de guerra 
que viajó desde Santuario. 

Admiramos las maniobras 

con compás y todo son 

lo mismo que el bello equipo 

la marcha y repercusión. 

Y ruego a los F ilandeños 
perdonen con observancia 
lo que ahunda en este escrito 
y es la pura redundancia. 

No culpen al autor 
de ésta charla que despista 
por faltarle redacción 
y el carecer de humorista. 
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