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No hay lugar a dudas de que el literato que más temprano y que de mejor
forma manejó los fundamentos del psicoanálisis –entonces llamado freu-
dismo– fue Humberto Salvador (1909-1982); quien incluso publicó, en
1934, su Esquema sexual, de profunda repercusión entre los intelectuales
ecuatorianos. Este Esquema –que parte de la sexualidad humana para
hacer nuevos aportes en los campos de la sexualidad y la criminología– es
la tesis que Salvador preparó para obtener el grado de doctor en jurispru-
dencia en la Universidad Central del Ecuador y que alcanzó por esos años
gran difusión en los países hispanoamericanos y en Brasil, donde fue tra-
ducida al portugués. En el período que atendemos los estudios literarios
están fuertemente asociados con las sociedades jurídicas. No es casual, por
tanto, que en una Facultad de Jurisprudencia produjera este texto central
de nuestro estudio.

Salvador se erige en uno de los propagandistas más firmes de las teo-
rías freudianas, lo que es interesante si se toma en cuenta que las obras
más populares de Freud datan del primer quinquenio del siglo XX (La in-
terpretación de los sueños, 1900-1901; Psicopatología de la vida cotidiana,
1901; El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905 y Tres ensayos de teo-
ría sexual, 1905). Freud es glosado y examinado por Salvador a menos de
treinta años de haberse producido la primera tópica psicoanalítica, aque-
lla que se articula alrededor del inconsciente. También es decisivo desta-
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car que solo a partir de 1922, por iniciativa del filósofo español José
Ortega y Gasset, empiezan a aparecer las obras de Freud traducidas al es-
pañol por Luis López-Ballesteros en Madrid.

Esquema sexual de Salvador fue un verdadero hito para la divulgación
del pensamiento freudiano. Aunque no hemos podido comprobar la exis-
tencia de las ediciones segunda y tercera del Esquema en la Editorial Cla-
ridad de Buenos Aires, y de la cuarta publicada por la Editorial Zig-Zag
de Santiago de Chile, sabemos que ambas casas editoras sudamericanas
tenían una gran difusión continental. Varios escritores ecuatorianos de la
época publicaron en dichas prensas. La edición de 1934 apareció en Qui-
to con un prólogo del médico Jorge Escudero –hermano del poeta Gon-
zalo–, que era entonces profesor de la cátedra de psicología experimental
en la Universidad Central del Ecuador (más tarde Escudero formaría
parte, en 1944, del primer directorio que funda la Casa de la Cultura
Ecuatoriana).

Lo primero que resalta del prólogo de Escudero es que los intelectua-
les de la época estaban convencidos de que el freudismo otorgaba a cual-
quier práctica intelectual un sentido de actualidad, ya que el pensamien-
to de Freud ofrecía la posibilidad de asumir un punto de vista desde la
totalidad. La recepción atenta de las ideas nuevas era un signo de actuali-
zación cultural. Escudero entiende las implicaciones del Esquema para el
derecho, por ejemplo, y por eso celebra que se junten disciplinas como la
anatomía, la fisiología, la endocrinología, la sexología, la sociología. Esto
es, se vive una época en que el positivismo y la compartimentación de las
disciplinas empiezan a romperse entre nosotros. Según Escudero, lo vital
aparece enfrentado a lo racional y esta lucha da forma a los polos de atrac-
ción de las conductas del hombre; tópico apreciado dados los intensos
juegos de la modernidad por instaurar novedosas actitudes de disfrute de
las formas de lo cotidiano, asunto que ya habían puesto sobre el tapete los
poetas modernistas en la década de 1910.

El filósofo español Ortega y Gasset es mencionado por Escudero. Se
sabe, por las reseñas que aparecen en las revistas literarias de la época, que
la Revista de Occidente circulaba entre los intelectuales quiteños, aunque
es probable que Salvador haya podido leer a Freud a partir de alguna tra-
ducción inglesa o francesa, pues en su Esquema vacila entre decir la psi-
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coanálisis (como en francés) y el psicoanálisis. Sorprende, entonces, que
en 1934, en Quito, un médico alertara a los lectores en contra de una ex-
cesiva vulgarización de los postulados principales del psicoanálisis, lo que
da cuenta de la popularidad de la teoría freudiana, al menos entre los cír-
culos que protagonizaban el debate de ideas en el país:

El psicoanálisis, afecto de grandes poderes de difusión, sacude hoy varia-
das capas intelectuales de la organización social. Su expansión libresca, ex-
plotando la curiosidad sexual de las gentes, sacrifica su auténtico conteni-
do en aras de un indecente exhibicionismo. Aun las divulgaciones cientí-
ficas, dedicadas al gran público, contribuyen en no poco, a pesar de la
buena intención de sus autores, a hacer la polvareda. Y así deviene en me-
dio de la adhesión fanática de sus ortodoxos, de los anatemas virulentos
de sus contradictores y de las exclamaciones psitacistas del público inte-
lectual medio. Como técnica médica, un gran sector psiquiátrico lo dis-
cute violentamente, aunque sus médicos no lo hayan aplicado o lo hayan
utilizado “silvestremente”, según la pintoresca expresión del propio
Freud. (Salvador, 1934: 7)

Este testimonio de Escudero hace suponer que el psicoanálisis ya forma-
ba parte del debate, al menos entre los médicos y los psiquiatras, a fines
de la década de 1920 y a comienzos de 1930; aunque, como veremos más
adelante, son los mismos psiquiatras quienes se encargaron de introducir
conceptos psicoanalíticos para la explicación de los mecanismos de la cul-
tura y la creación literaria y, en el debate artístico, de las implicaciones
sociales en el mundo de entonces.

La principal aplicación que los interesados ven en el psicoanálisis no
pertenece exclusivamente al campo de la psiquiatría o de la psicología si-
no, también, al ámbito del derecho. La preocupación consiste en echar
mano de una teoría que permita incursionar en otros campos desde pers-
pectivas más actualizadas en “la formación de la ética y sus mecanismos,
la psicología de las masas y de los primitivos y las aplicaciones médicas y
pedagógicas” (Salvador, 1934: 8). El interés por el psicoanálisis se junta
con la necesidad de construir bases para una criminología adecuada. Es el
momento en que cobran fuerza las ideas de que existe una morfología del
criminal o de que la criminalidad se explica por trastornos glandulares.
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Esto es, al reconocer la unidad de cuerpo y alma, Escudero proclama el
amanecer de una nueva antropología que surge de la conjunción de la
caracterología y el psicoanálisis (Salvador, 1934).

El Esquema sexual de Salvador se divide en tres partes principales. La
primera se denomina “Esquema biológico del sexo” y, precisamente, des-
cribe con exhaustividad anatómica cada uno de los elementos que inter-
vienen en la sexualidad humana; es una suerte de anatomía de la sexuali-
dad que parte desde la comprensión de la célula, el átomo, la materia, y
que reafirma una concepción mecanicista o maquinista del cuerpo huma-
no. Los temas que se abordan, entre otros, son: la genitalidad masculina
y femenina, la reproducción, la pubertad, las glándulas, la diferenciación
entre sexualidad y genitalidad, la menopausia, la libido, el orgasmo, el sis-
tema nervioso... Lo importante de este recorrido es que, a partir de una
supuesta descripción objetiva, se busca sustentar afirmaciones como ésta:
“El delito es un síntoma de una enfermedad que se debe curar. Siendo el
delito un trastorno complejo, los medios para combatirlo deben ser com-
plejos también” (Salvador, 1934: 102); lo que nos hace comprender que
el autor busca aplicaciones prácticas que vayan más allá del diagnóstico
clínico y que, en cambio, se entronquen, como hemos visto, en la crimi-
nología.

La segunda parte, llamada “La psicoanálisis”, es quizá el compendio
más amplio de las tesis freudianas. El entusiasmo del escritor guayaquile-
ño por la nueva doctrina no se hace esperar: “Las concepciones de Freud
han conquistado al mundo. […] La psicoanálisis es la doctrina más im-
portante de nuestro tiempo. Ella ha revolucionado prodigiosamente la
ciencia y el arte. […] El freudismo ha descubierto el sexo” (Salvador,
1934: 107). El texto empieza con una reseña biográfica de Freud, relata
los inicios experimentales con la electricidad y la hipnosis, su asociación
con José Breuer para la invención de la “psicocatarsis”. En la considera-
ción de Salvador es claro el rol del inconsciente en la nueva teoría: “El eje
del freudismo consiste en afirmar que la mayoría de los procesos menta-
les considerados conscientes, son efecto de motivos desconocidos por el
sujeto” (1934: 110). Esta asimilación del papel preponderante del incons-
ciente –del inconsciente freudiano bien valdría decir– es lo que da peso y
actualidad a la divulgación de Salvador en este momento.
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La popularización de la doctrina continúa con aquellas posturas del
pensamiento freudiano que podríamos llamar “culturales”. Y es aquí
donde se produce una nueva explosión de entusiasmo:

Segismundo Freud ha destrozado con una sola bofetada los paraísos. De
un puntapié ha hecho pedazos a los dioses. Las religiones están hundidas
después de su aparición. Su mano poderosa dio una puñalada a la cultu-
ra de occidente y ante la maldición de sus labios cayó para siempre la
moral clásica.
Segismundo Freud dijo al hombre: habéis creído que el sexo es la fun-

ción más baja del organismo. Mira: toda la vida humana sexo es.
Por eso la revolución freudiana es más grande que la [de] Darwin y la de
Copérnico.
Freud es una de las altas glorias de la especie y el máximo valor cientí-

fico contemporáneo. (Salvador, 1934: 111-112)

Con esto se constata la presencia de algunos elementos que cuestionan la
religión que, sin duda, explican el hecho de que años más tarde, en 1939,
el clero ecuatoriano prohibió la lectura de este libro, entre otros. El carác-
ter de la revolución freudiana sin duda había marcado a los intelectuales
ecuatorianos. Salvador no puede contener sus alabanzas para el fundador:

Ante un genio tan alto como el de Freud que habla la verdad desnuda,
que llama por su auténtico nombre a todos los conflictos anímicos repri-
midos, lógico es que se levanten las más violentas protestas de los reaccio-
narios. Un fenómeno análogo sucedió con el marxismo, que está ahora
triunfante.
En una lucha tan fuerte como la que sostuvo, Freud procedió con auda-

cia, valentía y constancia. Estaba dotado de penetración genial; de amor
a la verdad científica; de desdén para la crítica y de sentido estético. Él
mismo ha dicho que sus obras se leen con la misma amenidad que una
novela. Es cierta la afirmación del maestro, porque los libros que ha escri-
to son como sonatas en prosa. (Salvador, 1934: 120)

Los sueños ocupan también un lugar especial en la propagación de Freud
asumida por Salvador, junto a los temas del deseo; la división entre cons-
ciente, subconsciente e inconsciente; el placer y el deber; el yo, el ello y el
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súper yo; las neurosis; la vida sexual; el Edipo; la represión; todo esto ma-
tizado por una acerba crítica al celibato y al catolicismo; las sociedades
primitivas; el psicoanálisis como parte de la cultura de los pueblos “cul-
tos”; intervenciones sobre el método y la doctrina; la regla fundamental
del análisis, donde se reconoce el valor de la cura por medio de la palabra.
En fin, Salvador tiene una concepción del psicoanálisis como una terapia
cuasi religiosa:

Es el psicoanálisis una confesión más dolorosa, pero también más noble
y elevada que las confesiones religiosas, que siendo superficiales y equívo-
cas, suelen también ser corruptoras.
Tiende el psicoanálisis a depurar el alma. Exige a sus fieles abnegación,

sacrificio, para que puedan alcanzar humana pureza. Es el psicoanalista
un sacerdote de la suprema religión de la ciencia y puede conducir al
enfermo hasta la salvación, destruyendo el trágico infierno que creó en su
espíritu el sexo extraviado. 
Al advenimiento del psicoanálisis, se destruyen los demonios de las neu-

rosis, huyen los tigres de las abulias y no ahúyan ya las fobias.
[…]
Segismundo Freud es un esteta genial, un místico de la ciencia. Ha ense-

ñado al hombre que el verdadero dios y el demonio verdadero, están den-
tro de su propio espíritu.
Desde que el evangelio del psicoanálisis trajo su buena nueva, el hom-

bre busca a la eucaristía en sus propias entrañas. (Salvador, 1934: 164)

Afirmaciones como estas, en las que el psicoanálisis aparece salpicado de
“confesión”, “sacerdocio”, “misticismo”, “verdadero dios”, “buena nueva”
y “eucaristía” de alguna manera pueden justificar lo que, años más tarde,
George Steiner pondrá como principal reparo a la efectividad curativa del
psicoanálisis y a su basamento científico, en tanto, en el fondo, el psicoa-
nálisis se sostendría como una historia de liberación asentada básicamen-
te en los mitos y en la literatura que fueron considerados por Freud como
pruebas científicas (Steiner, 1974).

Es relevante en el examen del Esquema que a veces se presente como
un verdadero tratado para la práctica del análisis; como si el libro fuera un
vademécum práctico para uso de los psiquiatras, pues aclara conceptos
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como la asociación libre, el acto fallido, la interpretación de los sueños; la
condensación y el desplazamiento; los símbolos; la transferencia y la resis-
tencia; el exceso de análisis; quién está en capacidad de analizar; el auto
análisis; ofrece resúmenes de las posiciones teóricas de Adler y Jung y, fi-
nalmente, trata de las consecuencias del descubrimiento de la estructura
del Edipo en la educación.

Sobre la posición del propio Salvador como analista, al hacer un
recuento de los años de 1970 en la vida de Salvador, Raúl Serrano afirma:
“Años duros, de estrecheces económicas que trata de superar con las horas
que dedica a la consulta psicoanalítica. Se cuenta que atendía a sus pa-
cientes, gentes llegadas de todos los rincones del país e incluso del extran-
jero, en una pequeña oficina que le facilitaron en el Núcleo del Guayas de
la Casa de la Cultura” (Serrano, 2005: 72). En todo caso, Salvador esce-
nifica la escena del diván con tal destreza narrativa que parece tener una
familiaridad con el procedimiento:

En la habitación bañada de luz media y empapada de silencio, adquieren
vida las asociaciones libres.
Está el enfermo tendido en el sofá, relajados los músculos, pasiva la dis-

posición intelectual. Deja huir su imaginación, como si estuviera soñan-
do. Provoca un ensueño artificial.
Dice, en voz alta, lo primero que se le ocurre. Pero, en el principio mis-

mo, ya tiene gran importancia la ocurrencia, no es una mera casualidad,
porque todo lo anímico posee conexiones profundas. Todo debe decirlo
el enfermo, sin detenerse en nada, ni asustarse por la calidad rara o per-
versa de sus ideas.
El médico, lejos de la mirada del paciente, anota cuánto juzga intere-

sante. Oye pasivamente, interviniendo solo si comprende que la asocia-
ción de ideas no conduce a nada útil, en el sentido de facilitar las orien-
taciones importantes. (Serrano: 166)

En este momento Salvador califica de absurdo el código penal ecuatoria-
no, valida socialmente el nuevo saber que publicita con esmero y toma
posiciones radicales para la época, al sostener, por ejemplo, que no se pue-
de estar fuera de lo sexual. A lo largo de todo el libro, sus ataques se diri-
gen a desmoronar la moral cristiana (Salvador, 1934: 51, 61 y 100) ya que
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considera que “El cristianismo es una paranoia organizada” (Salvador:
139). Califica a los mártires católicos de desviados, con tal virulencia y
contundencia que parece una anticipación a lo que hará el escritor colom-
biano Fernando Vallejo en La puta de Babilonia (2007).

En tanto escritor informado y actualizado, Salvador asume también
una postura freudiana en relación al arte y la literatura. El freudismo le
brinda la oportunidad de concebir al arte como una actividad que permi-
te aflorar el inconsciente: “Cuanto más depurada y profunda es una cre-
ación estética, más honda es la fuerza inconsciente que la impulsa”. Tam-
bién expone el malestar inherente a toda expresión estética: “El artista es
un introvertido próximo a la neurosis”. Por ello no oculta su convicción
por aquellas comprensiones que se pueden aplicar a los productos estéti-
cos: “Las obras literarias realmente artísticas, han sido verdaderas exposi-
ciones clínicas de estos fenómenos espirituales, hechas también subcons-
cientemente, lo que prueba, una vez más, la grandiosidad del genio
estético” (Salvador: 114, 161, 181).

La poesía, como el entramado más complejo del arte verbal, también
alcanza un sitial en el desarrollo del psicoanálisis: “Ha dicho Freud que los
poetas son los que mejor comprenden el psicoanálisis”; “La psicoanálisis
no sólo es el estilete más fino del alma, sino también una cisterna artísti-
ca cuyo poder es inagotable. El psicoanálisis parece la mágica combina-
ción de un microscopio psicológico con la lámpara maravillosa” (Salvador:
172 y 171). Es decir, para Salvador la literatura adquiere el rango de un
laboratorio experimental para observar los fenómenos de la vida.

Este punto de vista deberá ser tomado en cuenta para evaluar adecua-
damente las novelas de Salvador cercanas a esta intensa experiencia freu-
diana. El escritor insiste en considerar la literatura como la exposición de
un interior inestable: “Las obras literarias verdaderamente artísticas, han
sido verdaderas exposiciones clínicas de estos fenómenos espirituales, he-
chas también subconscientemente, lo que prueba, una vez más, la gran-
diosidad del genio estético” (Salvador: 181). En fin, Salvador apuesta por
el carácter psicoanalítico de toda obra artística:

El freudismo ha creado una formidable revolución estética, y ésta es una
de sus obras mejores.
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El arte tiene por fundamento un valor sexual. La sensación de la belle-
za guarda íntima relación con las sensaciones del sexo. 
Los conflictos entre el yo y la libido, que producen los actos fallidos, el

ensueño o las neurosis, pueden originar la obra de arte, como realización
imaginaria del deseo no satisfecho. 
El psicoanálisis es una cisterna infinita de motivos estéticos. En ella se

encuentran argumentos profundos, extraños, originales. (Salvador: 193)

Curiosamente, varias veces utiliza, para referirse al psicoanálisis, la imagen
de cisterna; es decir, hace del psicoanálisis un receptáculo activo que ate-
sora algo vital para el desarrollo del arte. También hablará de escritores
prefreudianos (aquellos con intuiciones geniales que son inspiración para
las teorías de Freud) y se las jugará por el matiz sexual del arte. Esto es, el
autor guayaquileño encuentra en el freudismo una justificación actualiza-
da y novedosa que le permite hacer de la literatura un medio para difun-
dir las concepciones acerca del origen sexual de buena parte de nuestros
actos, como más adelante comentaremos al revisar sus novelas.

La tercera parte del Esquema sexual, “Los delitos sexuales ante la nueva
ética: legislación”, nos permite ver al intelectual a tono con los debates del
período y con su profesión de abogado. Los temas con que el freudismo, a
juicio de Salvador, iluminaría con nuevas luces el Código Penal ecuatoria-
no son: la protección de la mujer y los menores; la prevención de las enfer-
medades venéreas como parte de un nuevo higienismo; el papel del sexo
en el delito; la posición de no castigar el aborto (para esto hace referencia
a los códigos penales de Francia, Suiza, Argentina, Uruguay, Cuba, China,
Perú, Chile, y debates que se dan en Alemania, Noruega, Checoslovaquia,
Japón, Estonia, Inglaterra, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Austria y
Grecia). Salvador se muestra, además, como un autor informado pues po-
ne en evidencia un archivo amplio para sustentar sus afirmaciones.

La Rusia soviética se constituye para Salvador en el ejemplo más aca-
bado de cómo se puede implementar la nueva moral sexual. A propósito
de estos temas, muestra su liberalidad al ligar el aborto con la necesidad
de controlar la natalidad. Arremete contra los códigos morales de la
Iglesia católica que señala excluyentemente a los hijos de “dañado ayun-
tamiento” (Salvador: 223). Critica cómo los niños huérfanos son víctimas
de esta estigmatización promovida por los católicos. Ridiculiza los artícu-
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los que se refieren al atentado contra el pudor, condenado en el código
penal. Cuestiona el sentido de las penas cuando se castiga el delito de vio-
lación, y señala que únicamente los proletarios cumplen esta condena, lo
que no permite olvidar que el cometido final de Salvador está profunda-
mente vinculado con la promesa de la revolución social.

En este momento también critica el uso de la palabra sodomía para
referirse a la homosexualidad. Citando a Gregorio Marañón1, Salvador so-
licita considerar la homosexualidad como parte de los estados intersexua-
les y no como un crimen. En lugar de que el único destino sea la cárcel,
aboga por un tratamiento psicoanalítico para los homosexuales. Resalta el
interés por cuestionar la moral tradicional; para ello, Salvador elabora un
recuento, en la historia de las civilizaciones, de cómo la homosexualidad
no ha sido reprimida. Sobre el lesbianismo afirma:

El rápido esbozo trazado sobre el homoerotismo prueba que el Código
–como siempre– no tiene razón para castigar la homosexualidad. Sobre
todo, la ley es ilógica consigo misma, al sancionar la homosexualidad
masculina y no establecer pena alguna para el amor sáfico. Complicado
sería encontrar el porqué de esta contradicción. Acaso se deba al hecho de
que los autores del Código hayan sido uranistas y a que, por lo mismo, la
represión –hablando en términos freudianos– adquirió en ellos caracteres
de máxima violencia. Se ha dicho que los que más duramente atacan a un
desvío sexual son los que lo practican o lo aman en secreto. Y es ésta una
evidente verdad psicológica. (Salvador: 255)

También Salvador recorre el código en lo concerniente a “la bestialidad”
[bestialismo]. Tampoco encuentra razones para castigar el bestialismo
sino, más bien, un motivo más para introducir una nueva comprensión
para tratar al enfermo: “Es un trastorno que merece tratamiento, estudio
más hondo de su esencia y sus causas, piedad si se quiere, pero no reclu-
sión” (Salvador: 257). Sobre la problemática de la prostitución y corrup-
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ción de la juventud, hace un verdadero análisis de discurso: “Toda esta
serie de artículos es incolora, indecisa, como si los que la escribieron no
hubieran estado seguros de qué era lo que querían castigar. Pueden apli-
carse estos artículos a los actos más diversos, aún más, a los ingenuos,
hasta el extremo de que fuera ridícula su aplicación. Por eso no se los
toma en cuenta nunca” (Salvador: 259). Cuestiona que, a pesar del pri-
mitivismo de nuestro código, se admita la prostitución si se maneja legal-
mente bajo el control de la Policía, asunto desde el cual Salvador ataca,
una vez más, a la moral burguesa. Es decir, Salvador extrae de las tesis de
Freud “utilidades prácticas” para la vida social; es una especie de traduc-
tor cultural de Freud.

El tono anti-religioso del Esquema es crucial para apuntalar una nueva
moral que esté alejada de las confesiones religiosas. El volumen está salpi-
cado de frases mordaces en contra del catolicismo, y tal vez este tipo de fra-
ses sea otro de los motivos por el que la Iglesia prohibió este libro: “La civi-
lización moderna ofrece dos extremos asombrosos: la prostitución y el
claustro. Tanto la monja como la cortesana, son casos patológicos. Contra-
dicen las leyes de la naturaleza y los instintos fundamentales de la vida. A
la monja y a la prostituta hay que considerarlas como verdaderas desviadas
sexuales” (Salvador: 262). La única razón para combatir la prostitución, en
la perspectiva “nueva” de Salvador, tiene un fundamento higienista.

Finalmente, cuestiona la concepción burguesa del matrimonio, en que
la mujer aparece como propiedad del hombre y como mero objeto de pla-
cer masculino. Considerando las ventajas de la liberación femenina sovié-
tica, ve mal que la mujer se encierre en la casa y que no trabaje producti-
vamente, lo que le impide tener su mundo propio. Ridiculiza a don Juan
Tenorio como aquel que basa el amor en la mentira: “Nuestra generación
ha celebrado las exequias de don Juan” (Salvador: 270). Con gran convic-
ción, aboga por una nueva moral:

Los tontos, los reaccionarios, los capitalistas ignorantes, los malos médi-
cos, los abogados mezquinos, las señoritas cursis, los tenorios de pacoti-
lla, los frailes explotadores, las viejas nobles, los políticos liberales y, en
fin, toda la parte inculta y baja de la humanidad, ha pretendido sostener
que la nueva moral del sexo es corruptora. (Salvador: 273)



En relación a las desavenencias conyugales se pregunta hasta qué punto
son causa de divorcio los motivos directamente relacionados con el sexo,
y hasta dónde la ley reconoce estas discrepancias como causales de divor-
cio: “El psicoanálisis ha encontrado la raíz de la mayor parte de las trage-
dias conyugales en el factor sexual que interviene entre marido y mujer.
Pero esta razón jamás se presenta como fundamento del divorcio, siendo
así que debería ser la causa más poderosa. Se trata siempre de ocultarla,
alegando incompatibilidad de caracteres o malos tratos” (Salvador: 282).
Critica las duras condiciones de la mujer para obtener una igualdad ante
la ley pues siempre ella está sujeta a la voz de su amo masculino. En busca
de mejores condiciones para ejercer la crítica, solicita que las universida-
des difundan la cultura en el cumplimiento de sus obligaciones para con
la sociedad: “Cuando la Universidad está al servicio del pasado, es mejor
que desaparezca” (Salvador: 286). Por estas razones Salvador propone la
educación sexual en la juventud.

Escrito en Quito de 1931 a 1933, Esquema sexual de Salvador conclu-
ye con una especie de manifiesto que proyecta las bases para la creación
de una nueva sociedad, donde se religan por igual Freud y Marx. Se trata
de una proclama del hombre culto, que saluda con abierto entusiasmo
todo lo que tenga un asidero cultural, sin miedos ni tabúes. Según María
del Carmen Fernández, “Publicado por Ercilla, Esquema sexual pronto se
convierte en uno de los trabajos más solicitados y leídos sobre el tema en
Latinoamérica” (Fernández, 1993: 22).

Un año antes del Esquema sexual, en 1933, apareció en Quito la nove-
la Camarada: apuntes de un hombre sin trabajo, del mismo Salvador, en los
Talleres Tipográficos Nacionales. Esta novela cobra gran impacto, para
efectos de nuestra indagación, porque desde su envoltura novelesca pro-
pone una serie de tesis psicoanalíticas que serán refrendadas con la apari-
ción del Esquema. Es decir, esta novela se anticipa al Esquema en la auto-
rización del discurso freudiano desde la ficción y desde la presentación
científica, como si del terreno de la literatura hubiera necesidad de pasar
a uno más sólido en términos del prestigio del saber científico. El autor
no duda, pues, en practicar dos formas de estar en la cultura: la divulga-
ción científica y el relato de ficción.
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Camarada narra el descenso social y humano del personaje Alberto a
partir de que es destituido del cargo de amanuense de un ministerio. Esta-
mos ante una crítica a la corrupción del poder estatal, pero también se
revela el sustrato sexual masculino de ese personaje degradado por el de-
sempleo y la movilidad de los valores humanos. A lo largo del texto el lec-
tor conocerá la serie de infortunios que debe vencer el protagonista que
tiene, por añadidura, un amplio historial de relaciones con mujeres de to-
da condición. La novela devela las intenciones ocultas que el protagonis-
ta porta cuando se relaciona con cada mujer: “En las capas más hondas
del yo, en los huesos del instinto, tiene su trono el sexo” (Salvador, 1933:
11), dice el narrador, para complementar esta idea de que se trata de una
novela psicoanalítica. Como una especie de campanada para defenderse de
los poderosos, ante la caída del protagonista, el narrador declara:

Dos hombres, poderosos como montañas, han comprendido el ritmo
íntimo de nuestra madre. Sobre la base de sus doctrinas se formará la hu-
manidad del futuro.
Son Carlos Marx y Segismundo Freud. Estúdialos, ámalos, compañero.

Son guías y apóstoles.
Sólo podemos comprender el hombre a través del fenómeno sexual. Só-

lo comprenderemos a la sociedad interpretando su evolución por el fenó-
meno económico. (Salvador, 1933: 13)

Como puede verse, la novela anticipa el mismo reclamo del que teórica-
mente parte el Esquema. Camarada prepara en la ficción el poder concep-
tual del que se nutrirá el Esquema. Veamos otros casos. En Camarada se
cuestiona el odioso papel de la moral religiosa que discrimina a los hijos
nacidos fuera del matrimonio eclesiástico: “Son huérfanos. Hijos prohibi-
dos. Ilegítimos, incestuosos, adulterinos. ¿Por qué tanto dolor? El hombre
es el único animal que cruelmente clasifica a los hijos. Las demás especies
no suelen hacerlo” (Salvador, 1933:16). En el Esquema leemos esto: “El
cristianismo envenena el espíritu del hombre, aún antes de nacer. Sub-
divide a los hijos ‘de dañado ayuntamiento’ en adulterinos, incestuosos y
sacrílegos. Verdaderamente, tal ideología demuestra hasta dónde puede
llegar la ferocidad del animal humano” (Salvador, 1934: 223).
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En un diálogo de Alberto con Gloria acerca de la necesidad de una
nueva ética y moral, el protagonista piensa esto: “La revolución moral só-
lo puede cristalizarse después de que se haya efectuado la revolución eco-
nómica. Todo lo demás es ilusión” (1933: 20). En el Esquema se lee así
este punto: “Conviene insistir ahora en que la revolución moral no podrá
verificarse en toda su amplitud y grandeza, sino después de que se haya
realizado la revolución económica” (1934: 276). El protagonista se pone
a rememorar sus años de niñez: “Son esos primeros años brumosos, que
no podemos recordar. […] Época de pureza, período asexual, según creí-
an nuestros padres. […] Pero es exactamente lo contrario” (1933: 35). Y
con esto el autor participa también de aquel proyecto que busca destruir
la imagen idealizada de la infancia.

La concepción de la cultura como un atuendo que oculta lo más pri-
mitivo del hombre se presenta así en Camarada:

Sin embargo, todos fuimos pequeños monstruos. Primero en el útero,
cuando nos desarrollamos rodeados de orinas y excrementos, porque la
matriz está situada entre la vejiga y el intestino.
Después en la cuna, porque los instintos de la especie fueron en reali-

dad fantasmas que torturaron nuestra infancia. El mundo externo nos dio
un bofetón cada día. Los ángeles que debían cuidarnos sólo existieron en
la mentalidad primitiva de las abuelas y en verdad tuvimos demonios hu-
manos a nuestro alrededor.
Por último, monstruos somos a través de la vida. Estamos disfrazados

con la civilización, que ha llegado hasta lo profundo de nuestra persona-
lidad. 
Porque somos aún monstruos amamos la vieja moral, la riqueza y la

patria. 
Porque somos monstruos preferimos el dogma a la ciencia, el puñetazo

al microscopio y la metralla al libro. Por eso hemos dividido a los hijos en
legítimos e ilegítimos y a las mujeres en esposas y amantes.
El hombre es, en el fondo, un animal feroz. Acaso más envenenado que

las víboras y más cruel que los tigres. El deseo de matar, profundamente
unido a su instinto sexual, está siempre latente en él. Pero lo llama hero-
ísmo y eleva estatuas a hombres que fueron asesinos. El deseo siempre
grande de matar hace que el hombre cree himnos nacionales, pabellones
y fronteras. (1933: 37-38)
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En el Esquema se lee: “El análisis del inconsciente en el hombre civiliza-
do revela que éste conserva palpitantes las tendencias del hombre primi-
tivo. La cultura sólo se ha modificado el aspecto exterior, pero no sus ins-
tintos brutales, sus odios violentos, sus venganzas sombrías. La cultura es
un disfraz elegante para la vida social” (1934: 111).

La idea de que la indagación analítica es dolorosa se ofrece así en la
novela: “Este ardiente afán que tenemos los hombres de averiguarlo todo,
crea dolor. Momento absurdo aquel en que se me ocurrió investigar la
causa del desvío de Gloria. […] La obsesión me condujo a capas de su es-
píritu, que no hubiera querido conocer nunca” (1933: 64). En el Esquema
tenemos: “La psicoanálisis es como una operación que ha de efectuarse sin
narcótico y que, por consiguiente, es muy dolorosa para el enfermo”
(1934: 159).

En la novela, el sexo es la clave de todo: “Cuando se presentan en el
ser humano fenómenos psicológicos desconcertantes, hay que analizar la
vida sexual, para llegar hasta las raíces de las reacciones oscuras. El sexo da
la solución de los procesos más misteriosos del hombres” (1933: 64). El
Esquema concuerda punto por punto con esta posición: “No hay termó-
metro más fino para conocer la mentalidad de un hombre que interrogar-
le sobre cuestiones sexuales” (1934: 235). De esta manera Salvador logra
que se posicione en el debate este fundamento sexual.

Al cuestionar la moral capitalista en Camarada se encuentra: “El bur-
gués opina ‘que la prostitución es necesaria, porque ella protege a nuestras
madres, hijas y esposas’” (1933: 79). El Esquema confirma esta idea: “La
moral burguesa es así. Siempre hipócrita, inhumana, egoísta. Nunca tiene
un aspecto científico, generoso. El hombre del pasado admite la prostitu-
ción, la consagra con un lugar común: ‘Es un mal necesario –dice–. La
prostituta es la encargada de velar por el honor de hijas, novias y herma-
nas’. Si la prostituta no existiría, la ‘honorabilidad’ burguesa se derrumba-
ría rápidamente”. Sobre el adulterio burgués, en la novela se lee: “El adul-
terio constituye la tragedia sexual típicamente burguesa” en el Esquema:
“El adulterio es el delito sexual típicamente burgués” (1934: 259, 88, 275).
Como comprobamos, la escritura de la novela parece haber sido una espe-
cie de laboratorio en el que armó y bosquejó, con otro tipo de solidez con-
ceptual, el libro de divulgación que circulará un año más tarde. Salvador
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hace que dos discursividades –la novela y la divulgación científica– junten
sus paradigmas en la perspectiva de sostener, desde una totalidad más
amplia, la nueva cultura que trae el pensamiento freudiano.

Nuevamente, como parte de un combate anti confesional, el escritor
señala sin objeción alguna los internados religiosos como un lugar donde
las costumbres se relajan. En Camarada Gloria nos dice: “En realidad, lo
único que aprendimos ahí [en los colegios] fue a querernos entre mujeres.
Convéncete que toda muchacha que ha sido alumna de uno de nuestros
internados ha pasado por eso” (1933: 95). En el Esquema: “Los interna-
dos de hombres y mujeres son profundamente inmorales, sobre todo, si
tienen carácter religioso, ya que la moral cristiana basta, por sí misma, pa-
ra engendrar las más diversas perversiones. En nuestro ambiente los inter-
nados son el centro de la homosexualidad, y lo mismo ocurre en todos los
países. Basta oír las confesiones de alguna muchacha que estuvo interna
en un colegio de monjas, para comprender el gran desarrollo que tiene la
homosexualidad en tales institutos” (1934: 249-250). De Gloria se narra
que ha pasado por una experiencia homosexual en el colegio con una
chica de la cual una monja estaba profundamente enamorada y es causa
permanente de celos. A lo largo de su vida, Gloria responderá con frigi-
dez los avances de los hombres y tendrá en mente la reanudación de rela-
ciones amorosas con ex compañeras de internado.

La nueva moral sexual que el comunismo y el socialismo proclaman se
entiende así en la novela: “Nunca comprendimos ‘la fuerza civilizadora
del control de la natalidad” (1933: 148); en el Esquema: “La nueva mujer
lucha a favor del control de la natalidad, se burla de la moral cristiana,
defiende el divorcio, interviene en los congresos que tratan de la reforma
sexual” (1934: 273). También aborda el problema social de la honra entre
muchachas pobres y ricas, desde una concreta posición de clase: “Pero Ju-
lia es pobre. No tiene derecho al placer. Si un hombre la hiciera suya, le
arrojarían de la fábrica acusándole de inmoral” (1933: 183). En el Es-
quema: “A la dama rica todo le estaba permitido. Podía jugar con su
honor, tener el número de amantes que quisiera, llegar al adulterio siem-
pre que tuviera ganas de hacerlo. Sus millones lo ocultaban todo y en ella
era elegancia la prostitución. […] En cambio, la muchacha pobre tenía
que cuidar del sexo como de su única riqueza” (1934: 271).
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Al final de Camarada atestiguamos un delirio del personaje que anun-
cia el cambio revolucionario por venir. El antiguo régimen se derrumba y
debe aparecer el nuevo, lo que condensa el mensaje de todo el Esquema
sexual en la medida en que se prevé el cambio de paradigmas a partir del
descubrimiento del lugar central de la sexualidad en nuestras vidas. Es co-
mo si esta comprensión fuera a hacer más libre a la humanidad futura.
Desde un mismo programa, pero utilizando recursos discursivos diferen-
tes, la utopía de conjuntar Marx con Freud es posible en la ficción y en
las propuestas de las ciencias. Cabe resaltar que el proyecto de difusión de
las tesis freudianas es una tarea que Salvador reactualiza en 1947, cuando
publica en la Casa de la Cultura en Quito Los fundamentos del psicoanáli-
sis, un folleto de 38 páginas que condensa aún más las principales pro-
puestas del Esquema.

De esta manera, Humberto Salvador hace una aportación central a la
difusión del psicoanálisis en los campos de la sexualidad y del derecho,
pues, con sus argumentos, él trató de influenciar en estos ámbitos con el
fin de que se adopten nuevos conceptos que modifiquen la concepción de
la criminología de la época. La ficción literaria vendría también a reforzar
este propósito.
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