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A los zdparas
y a Kiawka en particular

“Neither history nor culture is a museum.

What we collect and exhibit is but a small sample
of reminders of where we live. The bigger museum,
the main stage, is here on the streets, enclosed in
buildings, encoded in memory and encased in the
repeated stories of grandmothers and grandfathers”
Robert R. Archibald (2006: 7)
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Consideraciones previas

Las lenguas

Los zéparas hablan entre ellos en kichwa' (clasificado también como
quechua II-B o quechua del Norte). En 2011, cinco ancianos conocen
todavia la lengua zdpara, tres de ellos no la dominan.

En las siguientes paginas, algunos términos aparecen en estas
dos lenguas. Sin embargo, para los términos vernaculos, si no se indica
el idioma, estdn en kichwa. Para la transcripcién del kichwa adopté la
siguiente escritura:

Kichwa i Transcripcién fonética

 Vocales a % /a/

1 En Ecuador se utiliza el “kichwa unificado” del que adopto aqui la grafia.
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Kichwa Transcripcion fonética

Diptongos w /va/, /ua/

Utilicé el diccionario de Catherine Orr y Betsy Wrisley, Vocabulario qui-
chua del Oriente del Ecuador (1965, Quito: ILV y el Ministerio de Educa-
cién Publica). Para cada palabra las autoras especifican los usos locales
de la region de Bobonaza (desde el rio Puyo al Bobonaza), de Tena (Tena,
Arajunay Ahuano) y de Napo (rio Napo, Limoncocha). Utilizan una gra-
fia cada vez menos empleada en Ecuador puesto que ahora existe el “ki-
chwa unificado” La uniformizacion de la grafia del kichwa es un asunto
complicado en la Amazonia, ya que la fonologia estd subordinada a una
cantidad de letras del alfabeto que ahora es limitado. Por ejemplo, ya no
existen ni la g ni la d. En la grafia, el ua o hua se transformé en wa.

Para el zdpara, me remiti al diccionario de Carlos Andrade Pa-
llares (2001). Andrade Pallares se basa en los trabajos del Instituto Lin-
giifstico de Verano y toma en cuenta al mismo tiempo las nuevas formas
de pronunciacién generadas por el uso cotidiano del kichwa y las pa-
labras tomadas del espanol. Encontraremos s6lo unos pocos términos
en zdpara en esta obra. En particular, algunos nombres de plantas no
fueron traducidos ni al kichwa ni al espanol ya que mis interlocutores
s6lo los conocian en su idioma.

Las grabaciones en kichwa fueron transcritas por dos jovenes
zéparas, Luciano Ushigua y Joaquin Ushigua, o por mi misma con la
ayuda y correccidon de Bartolo Ushigua.
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(Zaparas, zaparos o saparas?

Hasta 1999, tanto en la literatura como en la administracion regional o
nacional, constan con el nombre de zdparos. Al solicitar a C. Andrade
que elaborara un diccionario, los zaparas aprovecharon para “oficiali-
zar” el nombre “zdpara” aspirando asi a diferenciarse de la denomina-
cién “sdparo”, que designa un tipo de canasto tapado en idioma zapara.
Cabe preguntarse hasta qué punto la decision de la asociaciéon zapara
(que luego se transformé en “organizacion”) fue producto de un pro-
ceso politico para distinguirse de otra organizacion indigena que lleva
el nombre de zaparo. Sea lo que fuere, los llamaré zaparas, y hablaré del
conjunto lingtiistico zdparo.

Desde 2008, las organizaciones y su oficina para la educacién
implementaron el uso de una nueva grafia, prefiriendo ahora sépara a
zdpara, argumentando que en su idioma, no existe la zeta. Sin embargo,
aqui aparece con esa misma letra, “z”, con el fin de no multiplicar la gra-
fia ya conocida de este pueblo.

Las citas y los nombres de los entrevistados

He optado por cambiar los nombres de los interlocutores y amigos ci-
tados. Los extractos de entrevistas, los relatos de sueno y otras citas de
frases en zdpara son datos recolectados en los pueblos de Llanchama-
cocha (Kwate, Ishtiwara, Aritiawku, Twaru y Kiawka), Jandiayaku (Su-
raka, Arawsu), Masaramu (Kirarusi, Tawria) para el sector del rio Co-
nambo; Balsaura (Puruna) para el sector del rio Pindoyacu; Pitacocha
(Angela, Alejo) para el sector del rio Curaray; Doce-de-Octubre (Péra-
tu), Veintiocho-de-Julio (Anita, Ronaldo) para el sector del rio Tigre en
Perti; Puyo y Quito (Kiawka, Twéru, Saweraw); Paris y Badalona, Espana
(Twaru). A fin de no sobrecargar el texto, salvo cuando era necesario
para su compresion, omiti la fecha y el lugar donde recolecté los datos.
Finalmente, con Twéru y Kiawka, las discusiones fueron en espanol y en
kichwa, lo que sefialo cuando es necesario.



Prologo

Jacques Galinier

Director de investigacion en el Laboratorio de etnologia y sociologia
comparativa, Centre national de la recherche scientifique
(Nanterre, France)

Este libro despistara de inmediato al lector acostumbrado a navegar en
la literatura etnografica amazonista. Desde las primeras paginas, siente
que esta por emprender un viaje que lo llevard entre uno de los pueblos
mads desconcertantes del continente americano, los zdparas del rio Co-
nambo y Pindoyacu, en la frontera sur del Ecuador y del alto rio Tigre,
en el departamento de Loreto, Perd. La autora no duda en sefialar que
fue una experiencia que la ha transfigurado, que provocé una alteracion
de sus afectos y de su propia personalidad. ;Qué sucedi6?

Originalmente, se trataba para Anne-Géel Bilhaut, joven docto-
rante francesa, de estudiar un tema cldsico de nuestra antropologia a la
vuelta del milenio: la reconstruccién identitaria de un pueblo amazénico
en una situacién de rdpido cambio cultural. Se trata, en este caso, de una
sociedad afectada por la pérdida irreversible del idioma vernaculo (con
el paso del zdpara al kichwa), a tal punto que los zdparas de Ecuador se
habian vuelto practicamente “invisibles” en la escena etnogréfica, siendo
considerados literalmente extinguidos como grupo étnico; desgracia-
damente, una situacion bastante comun en las Américas. Sin embargo,
aparece aqui un contexto singular. Dentro del marco de la marqueteria
cultural tan compleja de la Alta Amazonia, se opera ante la mirada de la
visitante una etnogénesis atipica, cuyo punto central es nada menos que
la memoria de los suefios. Aparece que los zdparas no sélo son “adictos”
alanarracion de sus experiencias oniricas, sino que las manejan, las con-
sultan, las archivan, las descifran en cada instante de la vida cotidiana
aportando soluciones adaptadas a la gestion de la vida doméstica y co-
munitaria, legitimando tanto el orden como su trasgresion.
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La cuestién del suefio, para los estudiosos de la cuenca amazé-
nica, es un tema recurrente tanto en Brasil como en los paises vecinos,
ya sea a través del examen de su trasfondo mitoldgico o de su papel
como carta axiomadtica para comentar los eventos triviales o de excep-
cién, y como materia prima de la praxis chamanica. La originalidad de
este trabajo consiste en describir un modelo cultural en el cual este sa-
ber constituye un verdadero sistema interpretativo. Ahi encontramos la
primera aporia con la cual se enfrenta la joven antropdloga, después
de encontrarse con este interlocutor inesperado, oculto pero asombro-
samente presente: el suefio. ;Cémo medir su impacto y justificar, sin
forzar el marco de analisis, su papel rector tanto en la cultura material
de los zdparas, como en sus pautas de conducta, su organizacién social o
su cosmovisiéon? ;Como aislar ese continente onirico sin desconectarlo
de la vida concreta de los indigenas? Anne-Gaél debi6 enfrentarse cons-
tantemente con esta dificultad para dar a entender la configuracién del
patrimonio zdpara, en el cual los elementos materiales mds palpables de
la cultura se combinan hoy en dia con esta enciclopedia viva de los sue-
nos. En el momento de la globalizacion de lo étnico, etapa histérica de la
cual los zdparas no pueden escapar, una tradicion cultural se reinventa
pasando por el filtro interpretativo de lo onirico.

El titulo del libro alude con mucha sutileza a la complejidad
del tema de lo inmaterial, a través de la produccién de un patrimonio
amerindio hoy reconocido por las instituciones nacionales e internacio-
nales. El lector podrd apreciar la sutileza de un pensamiento indigena
que no duda, a través de una cascada de metaforas vertiginosas, en dar
cuenta de la configuracién de este otro mundo, y de cémo se ajusta a la
realidad cotidiana. Para entender esta desconcertante ideologia, Anne-
Gaél Bilhaut tuvo que abandonar sus certezas de etndgrafa y aceptar el
trastorno de su agenda, es decir de su proyecto académico. Prosiguiendo
con la lectura, descubrimos cémo se entretejen las especulaciones de
los zaparas sobre sus suefios y las inquietudes de la joven investigadora
para entender cémo influye en su busqueda de una nueva identidad.
Lo admirable no es tanto el hecho de que los zdparas pertenezcan a las
“sociedades con suenos”, es decir las que consideran su saber onirico
como el nucleo central de su cosmovision (existen varias otras en el
continente americano), sino que esta caracteristica remite a un pueblo
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que estaba a punto de desaparecer dentro del crisol de esas comunida-
des desdichadas, huérfanas o aculturadas como se decia anteriormente,
cuyos locutores estdn desapareciendo de manera tragica. En este contex-
to, el sueno aparece como el médium por excelencia de la comunicaciéon
social, lo que va a permitir esta reconstruccién patrimonial, incluso a
través de la reinvencion de una categoria de ancestros, nuevos pilares de
la identidad nacional zépara.

Anne-Gaél Bilhaut da acertadamente cuenta del largo camino que
la condujo a introducir el suefio en el centro de su marco analitico, para
interpretar el sistema social zdpara con una atencién constante para con
los enunciados de sus interlocutores. De paso, es de admirar la riqueza de
los materiales recopilados que entran en esta polifonia interpretativa, que
contempla a la vez lo consciente y lo inconsciente del suefio, tirando los
truismos de moda sobre las experiencias dialdgicas, sobre la relacién ob-
servador/observados, puesto que los puntos de vista son constantemente
revisitados por el trabajo del suefio, tanto entre los zdparas como en la
mente de Anne-Gaél. Esto es expresado por la autora con mucha claridad:
“Siendo yo misma sonada, y a la vez sonando yo misma con los zdparas
del presente y del pasado, demandada y empujada en mis investigaciones
por los ancestros que ellos también sonaban” (p. 55). Un ejercicio de fu-
nambulo, pero que se da a conocer de manera sumamente convincente.
Ello no deja de plantear un complicado problema de epistemologia, pues-
to que los materiales etnograficos trabajados por la joven estudiante re-
miten a un segundo nivel de consciencia, tanto del punto de vista etic (del
observador) como del emic (zapara). Un problema que alcanza una di-
mension totalmente original en el espacio académico, cuando Anne Gaél
obedece las instrucciones dictadas en su suefio por un colega presente en
su examen doctoral...

Considerando la cuestién de la memoria, hoy en dia nueva fronte-
ra de la antropologia, la autora ofrece un tratamiento original, proponien-
do una triparticién entre espacio territorial, espacio memorial y espacio
onirico. La articulacion estd muy bien expuesta, con una clara indicacién
de lo que son las regiones oniricas zdparas. El suenio, de hecho, aparece
como la antesala del poder, porque en él se anticipan de cierta manera las
elecciones y las acciones, y se orienta el curso de los eventos. La parte mas
fascinante del libro, es la que explica en detalle como se manifiesta una
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verdadera “zaparaizacion” del interior del cuerpo. No un cuerpo “cine-
matografico” como entre los indios new agers, emplumados, que presen-
tan una especie de vitrina expuesta a la mirada occidental, tales como los
neo-incas, sino este cuerpo interno, invadido por el suefo, capital fragil
atacado por las agresiones exteriores y en el cual se incrusta la identidad
zépara. Particularmente sugerentes son las reflexiones sobre la piel de los
interlocutores oniricos o el cuerpo mineral de los ancestros, y la valori-
zacion del patrimonio comunitario. Una idea esencial desarrollada por
la autora, es la del suefio como motor, referente tltimo que proporciona
una clave sugerente para entender la dindmica histdrica sufrida por las
comunidades zdparas y la entropia que amenaza esas discretas sociedades
de la selva. Poco a poco, el lector descubre cémo funciona la maquinaria
de los suenos, tal como lo explica Anne-Gaél, porque, més alld del conte-
nido del sueno, ella se interesa por el actuar de las experiencias oniricas.
Sonar es hacer.

Otro tema de interés es el suefio visto como modo relacional,
lo que permite entender los aspectos mds secretos de la visién indigena
de los existentes, de cémo se comportan los humanos con los seres del
otro mundo. Un modo relacional expresado también en la experiencia
dialégica entre Twéru y Kiawka, interlocutores privilegiados de Anne-
Gaél, hijos de un difunto chaman, y que son los verdaderos “teéricos” de
esta nueva doctrina que la antropdloga va a plasmar en su narracién. Lo
que dan a conocer los zdparas, es una auténtica sociologia materialista
y funcionalista, cuando nos revela el juego de las causalidades en los es-
tados mentales descritos por los suefios. Pero mds aun —y alli es cuando
se revela la genialidad zdpara—, la investigadora nos abre las puertas de
esta onirocritica, como decia el griego Artemidoras, como una verdade-
ra psicologia, y nos ensefia como uno circula constantemente en los sue-
nos, de lo intrapsiquico a lo intersubjetivo. A su manera, los zdparas han
encontrado soluciones conceptuales donde nosotros, los “occidentales”,
nos encontramos con las mismas aporias, es decir cuando tratamos de
entender el hiato entre saber individual y saber colectivo, y cémo fun-
ciona el trabajo del suefio.

En la actualidad, esta revitalizacion cultural de un cuerpo indi-
gena en via de enajenacién, como consecuencia de la dominacién lin-
glistica de los kichwahablantes, vuelve a poner en escena un trabajo cul-
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tural, alimentado por el mismo corpus onirico, lo que los diferencia otra
vez de los indios del New Age, mds atentos al significante que al signifi-
cado, a la forma que al fondo, a la reinterpretacion que a la autenticidad.
Claro, los zaparas no pueden escapar por completo a esta reinvencién
de lo étnico. Probablemente esta doctrina “onirocentrada” actualmen-
te no es compartida por todos los zdparas, permeables a la influencia
kichwa y a los demds grupos de la regién, tanto en Ecuador como en
Perti. La plasticidad de los sistemas chaménicos locales y la diversidad
de sus referentes cosmoldgicos, no permiten afirmar la vigencia de la
onirocritica zdpara como un sistema totalmente aceptado y compartido
por lo que, en la actualidad, se descubren como nuevos portadores de
la cultura zdpara tradicional. Ademads, recordemos que la construcciéon
ideolégica explicitada en el libro es casi exclusivamente el fruto de la
colaboracién entre tres actores, Twaru, Kiawka y Anne-Gaél, excluyen-
do otras exégesis posibles de los demds indigenas de la zona. Si bien el
suefio permite la coalescencia de una nacion zdpara, no sabemos hasta
qué punto puede servir de inico marcador de las nuevas fronteras ét-
nicas regionales, agitadas por la presencia de federaciones indigenas en
conflicto, de misioneros y de agentes del gobierno. Este es el gran aporte
del libro, combinar al mismo tiempo la descripcién de una auténtica
ciencia de los suenos, excepcionalmente sofisticada (pero no unica en
el contexto amazoénico), y su andlisis como sistema ideoldgico, érgano
del poder. Es precisamente la experiencia de estos dos lideres, que estan
construyendo el armazoén de una constitucion politica de la nueva etnia
zédpara, que utiliza el suefio como una clase de referencia biblica, soporte
de una “onirocracia” fantasmeada. ..

Al descubrir el camino iniciatico de la autora, se verifica la cali-
dad de su reflexién, la sensibilidad de la escritura y el modelo sumamen-
te original de desciframiento del saber de “ellos”, por ejemplo cuando
Anne-Gaél Bilhaut trata de explicar, a través de un juego de imagenes y
de simbolos, como los zdparas “desovillan las almas”. Gracias a constan-
tes saltos, logra una vista global que no puede generar mas que la admi-
racion. Si, los zdparas son extrafos, sorprenden por un estilo cultural
original, pero al mismo tiempo no hacen mds que tratar de resolver los
problemas que se plantea nuestra humanidad comun.
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Finalmente, este magnifico libro nos invita a descubrir una for-
ma inesperada de auto-adscripcion de un pueblo amazénico a la vuelta
del milenio. Lo que se recupera en el sueno, es lo invisible mudado aho-
ra en lo intangible, en patrimonio universal, una estrategia politica de
estos agitadores culturales en la cual la escuela y la museografia pueden
ser un nuevo instrumento de promocién, para que los zdparas sean de-
finitivamente reconocidos como unos de los transmisores mds entrana-
bles de la sabiduria amerindia.



Preambulo

Roissy, Montreuil, Paris. Marzo de 2007

En el bus 351 de la RATP (Ndt: red de transporte puiblico parisino) que
nos transportaba del aeropuerto de Roissy Charles de Gaulle a mi do-
micilio, Twdru tenia su bolso sobre las piernas mientras yo llevaba la
funda que contenia su corona de plumas. Eran mds de las nueve de la
mafana. Ibamos a desayunar y a dejar las pertenencias de mi amigo
antes de dirigirnos al museo del Quai Branly. Habia invitado a Twéru
a pasar unos dias entre Montreuil y Paris, en mi casa y en el museo,
para verificar juntos unas traducciones y otros datos. Teniamos una
cita unos dias mds tarde en el museo para observar las piezas zdparas,
y otra cita en la UNESCO para analizar la situacién de las organizacio-
nes zdparas encargadas de llevar a cabo el plan para la revitalizacién
lingiiistica.

Durante el trayecto, discutiamos sobre los recientes problemas
de salud que habian retardado la llegada de Twaru. Para curar su es-
palda —se le diagnosticé una cidtica—, en Badalona (Barcelona, Espana),
donde residia hace dos anos, habia consultado a un masajista chino y a
un acupunturista. Me cont6 que una experiencia que tuvo donde el ma-
sajista le permitié aprender a sonar despierto, algo que él consideraba
imposible. Me conté ademds cuatro suefos. Al despertarse del primero,
que tuvo la noche de fin de afo, supo que se enfermaria. Hace algunas
semanas quiso sofar, sin lograrlo, con su fallecido padre, un shimano, o
chaman en zdpara, para curarse. Sin embargo, dos dias antes de su lle-
gada, finalmente soni6 con Pératu, shimano de Perd, quien le anunciaba
su curacion. Ya en Montreuil, desayunando, me relaté que la semana
anterior habia sonado que mientras se bafiaba en el rio Conambo, se
encontré con una mujer langosta. Desde entonces ella era una de sus
mujeres Y, segtn €, estaba ahi para protegerlo durante el viaje a Paris.

En la manana, antes del inicio de nuestras sesiones de trabajo en el
museo, entramos al espacio de las colecciones en la seccién de las Américas
y luego a la exposicion “;Qué es un cuerpo?”. Los collares de dientes de la
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regién del Napo (Ecuador) retuvieron nuestra atencién, pues yo le habia
dicho a mi invitado que uno de estos estaba registrado como zdpara en las
fichas de inventario. Observé el conjunto de objetos presentados en esta
parte amazdnica del museo, constatd que varios eran jibaros y me pregunté
por qué no habia objetos zdparas.

Al despertarse al dia siguiente, me conto sus suefios:

En el primero, un hombre lo ataca tratando de estrangularlo. Logra
tomar Ventaja. Yo trato de convencerlo de no matar a esta persona,
pero la mata. Le ayudo a esconder el cadédver. Le doy una prenda de
vestir con la cual se vuelve invisible ante los demds y puede alejarse.
Después de haber movido el cuerpo segin mi recomendacién, Twéiru
se da cuenta de que el hombre todavia vive. Toma una lanza para aca-
bar con ¢él. Detengo su gesto y cojo la lanza con él: juntos lo matamos.

En ese momento Twéru se despierta; cambia entonces de almohada
para cambiar de suefio, ya que este no es bueno, le da miedo.

Se vuelve a dormir y suefia de nuevo con esto, o por lo menos con la
continuacién: su ex-mujer y sus dos hijas fueron testigo de la tltima
escena. Tiene miedo de ir a prisidn, asi que se va, se aleja. Yo, desde lo
alto de una colina, le envio mensajes escritos (que no necesita leer, ya
que son sonoros) y le doy datos, especialmente este: “si vas a prision,
te quedards ahi catorce anos”. Asi que va a despedirse de sus hijas y
de la madre de ellas, y luego de su mujer. Finalmente lo dejo y desde
lo alto de la colina le indico el camino que debe seguir.

El epilogo de esta experiencia onirica se manifestd la siguiente noche, ya
que Twdru soiié que en realidad el hombre estaba enfermo, pero curdn-
dose. Mi invitado not6 que cada vez que él venia a mi casa —era la tercera
vez—, lograba sofiar directamente con su territorio y con su pueblo. Fue-
ra del Ecuador, s6lo podia hacerlo en su casa en Badalona y en mi de-
partamento. Concluimos que tal vez es asi porque su hermana Kiawka
acostumbra viajar en suenos hasta mi casa para visitarme, y porque yo
también suefo a veces con los zdparas, de tal manera que la via onirica
estd sefialada.

Dos dias mds tarde, descubrimos las piezas zdparas del museo.
Mi intencién era sobre todo recopilar las impresiones de Twéru, inclu-
so sus discursos y de ser posible sus suenos, si él sofiaba con esta visita
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antes o después de haber visto los objetos. Entre los trece objetos que
observamos habia cuatro escudos; segiin Twéru tres habian pertenecido
a los jefes y el cuarto a un yanga runa, es decir a una “persona de nada”,
literalmente una persona comdn.

Me explic6 cémo se hacian estos escudos: luego de cortar las
largas raices tubulares de los arboles grandes, se les daba forma con
azuelas y se los pintaba. Para los tres escudos de los jefes, todo el proceso
se acompanaba de una preparacién del cuerpo, de un ayuno y del con-
sumo de plantas que provocan visiones.

Los dibujos representan a los jefes; las figuras son muskuy, sue-
o, dijo, y a continuacién me los describié: en el primero vemos el dorso
de una anaconda (reconocible en particular por los circulos) que esta
pintada porque su piel es lisa y de esta manera hace resbalar la lanza.
“Espiritualmente, el que hizo el escudo puso una alma de anaconda”.
En el segundo, los disenios en forma de dientes de sierra representan el
movimiento de los miembros inferiores del tuta kushillu (Potos caudi-
volvulus), el kinkaju (foto N.° 1). Asi, la lanza no llega “directamente”,
sino que llega serpenteando, de tal forma que se desvia del objetivo.

Fotografia N.° 1
Escudo zapara

Nota: Se encuentra en el museo del Quai Branly. En el centro de la foto se puede distin-
guir las huellas dejadas por las lanzas.

Anne-Gaél Bilhaut (2007)
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Cuando el trabajo de elaboracién y de decoracién estaba termi-
nado, los que fabricaban escudos se alimentaban con la pequena anguila
tiurangu, gracias a la cual esquivaban los golpes. Al comer este pescado,
ingerian sus cualidades, con lo cual, concluyd, “la lanza no va a llegar a
tu cuerpo”. Los pequenos tridngulos que se ven en todos los escudos, y
especialmente en uno de ellos, representan el suefio, muskuy, y el cono-
cimiento, yachay. Al constatar que aquel tiene tres “trazos” en la parte
superior, Twéru vio que el duefio de este escudo poseia lo que €l llama
tres almas auxiliares. Finalmente, seis orificios ubicados en el medio de-
jan pasar la fina liana de tamshi, con la cual los zdparas también hacen
canastos. Esta permite sostener el escudo.

Al salir de la sala de consultas, mi amigo me anunci6 que iba a
tratar de sofiar con los escudos esa noche. Al momento de ir a dormir,
me pidié tabaco. Conservo en mi casa mapachos (cigarrillos) de Iquitos,
y en ese momento todavia contaba con un cuarto de andullo de tabaco
que me habia enviado su hermana Kiawka con el fin de seguir sofiando
con los zaparas desde Francia. Fumamos un cigarrillo. Al dia siguiente,
tomando café, Twaru me dijo que habia sonado con la persona con la
que discuti6 el dia anterior por teléfono. Ella habia impedido la visién
onirica que deseaba: no habia sofiado con los escudos. Por mi parte, le
conté la vision que tuve al despertar: un escudo gigantesco que se abria
como una puerta. “Es interesante”, comento.

Recogi muchos datos durante esta visita de Twaru en Paris. Los
suefios que tuvo Twaru y que me relaté sin que se lo pidiera, el descubri-
miento de los escudos zdparas y el discurso sobre este descubrimiento,
asi como las técnicas del suefio empleadas, son materiales muy valiosos
cuya produccion se podria creer muy dificil al estar lejos del territorio
ancestral. Sin embargo, segtin Twaru, quien debe ser muy probablemen-
te el zdpara que mads viaja, los campos oniricos —ya que de esto se trata—
son transnacionales.

Quito, Puyo, rio Conambo. Septiembre de 2000

Cuando se llega a Quito, ya se puede encontrar a los zdparas.
Generalmente, en la capital, para tramitar una gran cantidad de asuntos
administrativos y politicos, los dirigentes de la organizacién van de una
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instancia ministerial a la oficina regional de la UNESCO, de la sede de
la CONALIE al centro cultural Abya Yala (foto N.° 2). Desde el terminal
de buses de Quito hasta la capital de la provincia de Pastaza, Puyo, hay
que contar cinco horas de transporte. Los jovenes zdparas estan acos-
tumbrados a estos buses en los cuales pasan a menudo una parte de la
noche. Salida alrededor de las tres de la manana, llegada a la capital a las
ocho, citas a partir de las nueve, regreso al bus a las siete de la tarde, para
finalmente llegar a Puyo hacia la medianoche.

Fotografia N.° 2
Delegacion zapara en Quito

Nota: Una delegacion zdpara y achuar llega a Quito para tratar de convencer al CO-
DENPE de aceptar que una asociacién achuar del rio Conambo se afilie a la orga-
nizacion zdpara para poder beneficiarse de su sistema educativo.

Puyo, una pequena ciudad de aproximadamente 14.000 ha-
bitantes, sigue expandiéndose. En la Cooperativa de viviendas Santo
Domingo viven muchas familias indigenas. Sélo las camionetas, las
furgonetas y los buses pueden transitar por estos caminos de tierra,

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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con piedras grandes, con surcos y a menudo fangosos. Para llegar has-
ta la casa de Kiawka o de su cufiado kichwa Carlos, primero hay que
pasar delante de las casas de muchos mestizos. Si se sigue caminando
y se avanza mads alld de las residencias de los zdparas, se llega a las vi-
viendas kichwas, encontrandose en el camino con algunos waoranis.
En los terrenos de Carlos y Kiawka, se encuentran otras casas ademds
de las suyas. Hermanos o primos fueron a instalarse ahi con sus fami-
lias, mientras cumplen funciones como dirigentes en la organizacién
zdpara.

También tuve ahi mi cuarto, contiguo al que ocupaba Pawaka.
Un domingo, guitarra en mano, él cantaba:

Zdparagunata rikukpi, sinchi sinchimi shayarin
Zdparagunata rikukpi, sinchi sinchimi shayarin
Aucagunata rikukpi, fiuka ukuma sakirin
Aucagunata rikukpi, fivka umami llakirishka
Conamburunata rikukpi, yapa ukuma sakirin
Conamburunata rikukpi, yapa ukuma sakirin
Zapararunata rikukpi, sinchi sinchita shayarin
Zapalla runata rikukpi, sinchi sinchita shayarin
Mana piwas kumpaniakpis, mana runami shayarin
Zapararunata rikukpis ashka runami shayarin

Zapararunata rikukpis sinchi sinchimi shayarin

Al ver a los zdparas, estan de pie y fuertes

Al ver a los zéparas, estdn de pie y fuertes

Al ver a los shuaras, estin mds abajo que yo

Al ver a los shuaras, mi cabeza se pone triste
Al ver a la gente de Conambo, estdn mas abajo
Al ver a la gente de Conambo, estan mads abajo
Al ver a los zéparas, estdn de pie y fuertes
Aunque esté solo, estd de pie y fuerte

Sin estar acompafiado, permanece de pie
Cuando veo a los zdparas, son numerosos de pie

Al ver a los zéparas, estdn de pie y fuertes

A veces hay hasta seis familias reunidas en este barrio, todas vecinas
unas de otras. Algunas reciben a jovenes inscritos en colegios de la
ciudad para terminar la secundaria. El terreno de Kiawka es el mds
grande, ya que se extiende hasta el “Pindo Chico”, un rio demasiado
torrentoso para banarse y demasiado contaminado para pescar (foto
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N.° 3). Detrds de su casa, un espacio despejado retine a las familias
los dias domingo para jugar véleibol. De lunes a viernes, se encuentra
a las familias zdparas en el centro de la ciudad, en las oficinas de la
NAZAE (Nacionalidad Zapara del Ecuador), la organizacién zdpara.
Las organizaciones indigenas kichwa, waorani, achuar, shiwiar y, re-
cientemente, la de los andoas, tienen ahi su sede, de manera que al
deambular por la ciudad, esta parece muy “indigena”. La vida de la
urbe también sigue el ritmo de estas organizaciones. Ademds de las
fiestas provinciales en las cuales participan, realizan marchas contra
la explotacion del petrdleo, se retinen para discutir sobre proyectos
comunes, se movilizan para la CONFENIAE (Confederacién de Na-
cionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana), que federa a las
organizaciones de la Amazonia del pais, y compiten en los espacios
deportivos urbanos llevando los colores de sus respectivas etnias
(foto N.o 4),

Fotografia N.° 3
Kiawka

Nota: En su casa, en la periferia de Puyo.

Anne-Gaél Bilhaut (2003)
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Fotografia N.° 4

Equipo deportivo zapara

Desde Shell, a 7 km de Puyo, salen avionetas que van hacia el rio
Conambo. El aterrizaje en Llanchamacocha estd marcado por inevitables
sobresaltos: el mantenimiento de la pista de 400 metros de tierra es realiza-
do con machete por los habitantes del pueblo durante las mingas, trabajos
colectivos generalmente realizados en las huertas o “chacras”. Al acercarse el
avion, todos corren hacia la pista para recibir a los que regresan o a los que
vienen de visita, y para obtener las tltimas noticias o recibir un paquete.

Llanchamacocha es el primer pueblo zdpara que se encuentra
al descender por el rio Conambo. Luego de dos dias de navegaciéon en
canoa, se llega a Jandiayaku; y una hora después a Masaramu. M4s aba-
jo, en Conambo, la mayoria de los habitantes son kichwas o achuaras.
Hasta 2009, pertenecian a otra organizacién zdpara. Algunos zdparas
viven en Pindoyacu y en Balsaura (rio Pindoyacu), con achuaras y ki-
chwas, y también en las riberas del rio Curaray, con kichwas y waoranis.
Desde la constitucion de la ANAZPPA —que se convirtié en la NAZAE—
y hasta 2009, las dos organizaciones, NAZAE y ONAZE, se disputaban
el nombre y la representacién oficial de los zdparas, a tal punto que lle-
gué a oir esta irénica reflexion: unos representan a los zdparos y otros
a los zéparas. El porqué de la existencia de dos términos constituye una
interrogante, ya que al final de los anos 1990 sélo el primero era cono-
cido. Sin embargo, ninguno de ellos es un etnénimo original. Segtin G.

Anne-Gaél Bilhaut (2001)
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Tessmann (1999), los zdparas se auto-designaron kayapwe —los ancianos
que siguen hablando la lengua lo confirman. A. Simson (1877) explica
que el término zépara viene de sdparo®, el canasto tapado que solo tres
hombres todavia saben elaborar en Jandiayaku.

La vida en los pueblos transcurre al ritmo del trabajo de las mu-
jeres en las chacras, de las actividades de caza y pesca realizadas por los
hombres, de la cosecha y también de la utilizacion de la radio de teleco-
municaciéon de alta frecuencia. Justo después de haber tomado los pri-
meros sorbos de chicha de yuca (aswa) al levantarse, las mujeres van a la
huerta. Cuando no van a la escuela, las hijas las acompanan y cada una lle-
va un canasto. La yuca es cosechada casi todos los dias ya que se debe tener
siempre una tinaja lista para servir chicha a los visitantes. En el camino de
regreso, las mujeres colocan pinas, papayas, racimos de platanos, cana de
azucar, en el canasto de yuca. Luego, mds lejos, forman haces de lena que
se usan para alimentar el fuego. Al llegar a casa, elaboran la chicha.

Fotografia N.° 5
Proceso de ahumado de la carne

Nota: Julia (Jandiayaku) corta un tapir, mientras atrds, una parte de la carne se estd ahumando.

2 Pareceria que este canasto no es caracteristico de los zdparas, puesto que se lo
encuentra entre los waoranis (Cipoletti, 2002) y los kichwas (Whitten, 1976). Los
jibaros aguarunas fabrican otro canasto tapado, el kutup, que se distingue por su
tapa baja (ver el catdlogo de la exposicion El ojo verde. Cosmovisiones amazénicas.
AIDESEP, Fundacion Telefénica, 2000).

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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También hay que preparar la carne o el pescado que han traido
el marido y los hijos. A veces ellos se levantan al alba. Si tuvieron un
suefio con abundante caza, se despiertan rdpido y salen con su cerba-
tana. Algunos tienen fusiles, pero a menudo no hay cartuchos. La caza
mayor, como el tapir, es trozada en el mismo sitio donde es cazada y es
compartida entre las casas del pueblo (foto N.° 5). El profesor tiene su
parte, y el antropélogo que sale de viaje también.

Los pueblos estdn conformados por entre dos y diez casas, a las
cuales se afiade la del profesor cuando viene de fuera de la comunidad.
Los profesores externos son cada vez menos frecuentes desde que los
bachilleres zdparas se vuelven maestros de escuela.

En 1988, Reeve escribia que, segin los descendientes de los
zaparas, sus ancestros practicaban un sistema de residencia patrilocal.
Las mujeres integradas al grupo del esposo por el matrimonio venian
de territorios y grupos diversos. Ademds, un hombre no-zdpara que
desposaba una mujer zdpara, segtin le explicaron los descendientes,
debia aprender la lengua y educar a sus hijos como zdparas, y, “al hacer
esto, sus hijos se convertian en zdparas” (Reeve, 1988a). Es también
lo que me dijeron algunos de ellos. Otros, por el contrario, afirman
que su sociedad es matrilocal: durante los primeros anos el joven va
al “hogar” de la mujer, a la casa de sus padres. La pareja construye ahi
su propia morada. Solamente los matrimonios entre zdparas parecen
cefiirse mayoritariamente a este sistema matrilocal®. En lo que se re-
fiere a las dltimas fundaciones de pueblos, las dos situaciones ocu-
rren. Por esta razdn, la mayoria de los hombres jévenes zaparas de las
comunidades 'propiamente’ zdparas y casados con mujeres kichwas,
construyen su casa en el pueblo de la familia paterna (patrilocalidad),
mientras que muchas mujeres jovenes que se casan con no-zaparas
van a vivir en la comunidad del esposo (patrilocalidad) o en la ciu-
dad (Puyo, Shell...). Se registran varias parejas formadas por primos
paralelos o cruzados, a veces bilaterales, entre las personas de 40 afios
y mds. A. C. Taylor (1999: 195) los clasifica dentro de los grupos “tra-

3 Hay que recalcar, sin embargo, que estas alianzas son las que se contrajeron con
las hijas del difunto Imatini, quien era chaman. Ahora bien, parece que los yernos
de shimano viven preferentemente en los pueblos de sus suegros.
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dicionales” (por oposicién a los colonos 'civilizados' y a los grupos
destribalizados) con sistema de parentesco de tipo dravidico, con una
terminologia bilineal y repeticién de la alianza entre primos cruzados
bilaterales.

Sus casas son abiertas, a menudo situadas cerca de la pista.
A veces hay un cuarto en la parte alta, construida sobre maderos. La
parte baja, de tierra, no esta cerrada con muros. Es a la vez el lugar
donde las mujeres preparan la comida, guardan los alimentos y elabo-
ran las cerdmicas que se conservan en un cobertizo cercano, parecido
a una pequena casa. Las demds actividades de produccion de cesteria,
plumajeria, elaboracién de herramientas, etc. también se realizan ahi
(foto N.° 6).

Fotografia N.° 6
El tejido del hilo

. q—‘}—' >~ R ™ / S
Nota: Casa de Ishtiwara: ensefa a su hija el tejido del hilo de costura comprado en Puyo
para confeccionar un alhaja (matiri).

Cada pueblo tiene un akameno, es decir un jefe o un presidente
elegido en asamblea. Con una periodicidad de tres afios, una asam-

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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blea general de la organizacion zdpara es realizada en un pueblo. Para
esas ocasiones, las mujeres preparan chicha y los hombres van a ca-
zar. Todos los que pueden asistir también llevan carne. La escuela —que
se encuentra en el centro del pueblo, cerca de la pista de aterrizaje—y
una casa completamente abierta son los lugares donde se juntan para
discutir, para elegir a los nuevos representantes y celebrar la nueva di-
rectiva. Se reune a los nifios para que demuestren que saben cantar en
zédpara, y también bailar (foto N.° 7). Luego todos siguen danzando,
como durante la reunién que hubo después de la minga de Sergio, en
Balsaura. Aquella vez, Sergio comenzé a acercarse a las mujeres que
servian la chicha, con la boca abierta y el mentén en alto: “;Ah! jAh!
jAhI” De esa manera pedia que le dieran de comer, como si fuese un
stiraka (un guacamayo, en zdpara). Entonces, la mujer volvié con los
pedazos de yuca sobrantes de la chicha (aswa anzhi) y se los dio en la
boca, como cuando, desde el nido, los pequenios siiraka piden comi-
da. Acompanado de su cunado, también efectu6 una “danza de siiraka”,
cada uno con una lanza (akachifia, en zdpara). Frente a frente, fingian
pelearse. Es la representacidn del encuentro, pues los zdparas dicen que
cuando los siiraka vuelan para comer frutas, se encuentran y se abrazan.
Luego llamoé a un espiritu que siempre lleva la lanza consigo: | Tsamaru!
i Tsamaru! ; Tsamaru!

Finalmente, Sergio realizé la danza del tukilu (una especie de
pequena perdiz): dos hombres, luego tres, y también algunas mujeres,
cogidos por los hombros, amedrentan y hacen cosquillas a los que es-
tan a su alrededor en el salén. Como una melopea, cantan cuririri (ter)/
pucururu (ter)/ cuirara (ter). Cuririri es el canto en zapara del tukilu que
dice: “jya llegan!”. Luego, pucururu, “estan aqui’, y, finalmente, cuirara
debe asustar, provocar una emocion. La danza del imatifia o del jaguar,
descrita por Osculati (2000: 142), es del mismo tipo: los danzantes, for-
mando lineas paralelas, se empujan con “un golpe de barriga” y cantan:
“Quiero convertirme en jaguar para esperarte en la selva, arrancarte las
entranas y colocarlas sobre mi pecho”
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Fotografia N.° 7
Danza del tukilu

Nota: Para recibir al Ministro de Educacién en Llanchamacocha, los ninos ejecutan la
danza del tukilu. Se han puesto el vestido de llanchama, hecho de corteza del Ficus
mdxima.

Las representaciones de esas danzas cantadas, designadas por
los zdparas como propiamente suyas®, son muy escasas. En los pueblos
no hay fiestas, salvo las que clausuran las asambleas zdparas o las que
retunen a los peruanos y ecuatorianos durante los encuentros binacio-
nales. Todo ocurre como si ya no hubiese rituales.

El olvido de los zaparas

El conjunto lingiiistico zdparo, situado a los dos lados de la frontera
peruano-ecuatoriana, se compone actualmente de cuatro grupos: los
zdparas propiamente dichos, los andoas, los arabelas y los iquitos. Hoy
en dia poco numerosos, tuvieron en la historia de la Alta Amazonia un

4 Filip Rogalski observa unas semejantes donde los arabelas, del mismo grupo lin-
giifstico (comunicacién personal).

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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puesto singular a causa de la benevolencia de los misioneros para con
ellos. En el siglo XVIII, el conjunto zdpara estaba formado por grupos
ahora desaparecidos, especialmente por los gaes y los semigaes. Algunos
descendientes de los primeros viven ahora en el Bobonaza.

Antano los zdparas poseian un territorio mucho mas vasto que
ahora. Se extendia (desde el siglo XVIII hasta el siglo XIX) desde el rio
Pastaza hasta el rio Curaray, y desde el piedemonte andino hasta la fron-
tera peruana (Reeve, 1988a: 9). L. Espinosa Pérez (1955: 568) propone
como punto de referencia para la localizacién de los zéparas la confluen-
cia del Curaray y del Villano, basaindose en los datos y el mapa realizado
por G. Tessmann en 1930. Segtin L. Stark (1972), el conjunto lingiiistico
zéparo seria originario de la regién ocupada actualmente por los iqui-
tos. Luego, algunos grupos habrian migrado hacia el norte, a lo largo
del Tigre, para formar la rama andoa/semigae/arabela. Mds tarde, esta se
habria dividido en dos lenguas: arabela y andoa-semigae, idiomas que to-
davia se hablan en esta regién. Un grupo de hablantes de andoa-semigae
se habria ido mds hacia el norte, formando la lengua zaparo. Estimados
en 20.000 en 1850, los zdparas se habrian entonces dividido: unos en las
riberas de los rios Bobonaza y Conambo, otros en las proximidades de
la desembocadura del Curaray (donde se instalaron dos subgrupos ene-
migos que favorecieron asi una autonomizacién de las dos lenguas). Fi-
nalmente, algunos zaparas de la desembocadura del Curaray se habrian
ido hacia el norte, a Colombia, para ubicarse en las riberas del Putumayo
(entre Puerto Leguizamo, Caucayo y Puerto Montclar de Putumayo)’.

Hasta el siglo XVII, los zdparas estaban relativamente poco
influenciados por el contacto con los colonizadores y los misioneros,
quienes no lograban controlarlos. A.C. Taylor distingue tres fases en la
historia de las misiones del Maynas. La primera, de 1634 a 1660, se ca-
racteriza por la exploracion y las técnicas de reduccion. La segunda, de
1660 a 1700, marca la expansion del sector Curaray-Tigre, cuando los
zdparas y los andoas son contactados y progresivamente ubicados en
las misiones (Taylor, 1999: 223). En 1656, el jesuita Raimundi de Santa
Cruz reduce a los primeros grupos zdparas, entre el Pastaza y el Tigre
(Cabodevilla, 1994: 72), en el lugar llamado Santos Angeles Custodios

5 En 1940, P. Ortiz registra solamente doce hablantes en Colombia (citado por Mé-
traux, 1948: 631).
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de Roamainas, donde los roamainas y zaparas representan “dos parcia-
lidades de una misma lengua”. Luego, en 1660, el padre Lucas Majano
funda San Salvador de Zéparos y Jestis de Coronado en el Curaray (Gar-
cia, 1999: 143). En el rio Bobonaza, en 1969, el padre Durango funda
Todos los Santos de los Zaparas (Grohs, 1974: 66), donde, ademas de los
zaparas, también se asentaron los gaes, indigenas roamainas.

A partir de 1720, algunas misiones tuvieron que enfrentar rebe-
liones y epidemias, mientras que el frente misionero continué avanzan-
do hacia el Este por las riberas del rio Napo (Taylor, 1999: 223). Los gaes
y los andoas son en ese entonces percibidos de manera muy diferente
por los misioneros: Durango, quien estaba a cargo de San Javier de los
Gayes, fue asesinado en 1707 por indigenas gaes y enterrado en la iglesia
por los andoas. Esa mision es destruida y la de Santo Tomds de Andoas
es fundada en las riberas del Pastaza agrupando a los andoas dispersos y
a indigenas semigaes (Garcia, 1999: 148-149; Taylor, 1986: 314 sqq.) En
los afios 1730, se vuelve a encontrar a los zaparas entre el rio Corrientes
y el Curaray. Maroni (1988) senala que en 1737 sé6lo algunos zaparas
vivian en las misiones, y que la mayoria de ellos eran “independientes”
(Grohs, 1974: 67). En 1746, un documento menciona que en Santo To-
mads de Andoas vivian 555 almas (Garcia, 1999: 140). Algtn tiempo des-
pués, indigenas canelos del Bobonaza empezaron a refugiarse alli para
evadir el pago de tributo solicitado por los dominicos, quienes adminis-
traban la misién de Canelos en aquella época.

Epidemias, modificaciones del tipo de habitat —que se volvié
nucleado—, adopcidén de la lengua kichwa, son los resultados de la pre-
sencia jesuita que perdurd hasta la expulsion de dicha comunidad re-
ligiosa en 1768 (Garcia, 1999: 226). Luego de una etapa de abandono,
coincidente con el surgimiento de las nuevas naciones americanas, los
franciscanos no lograron poner orden en las misiones y dejaron la re-
gion en 1823 (Garcia, 1999: 243). Empiezan entonces los periodos mar-
cados por la economia extractiva. Los zaparas siguieron dos tendencias
en el transcurso del siglo XIX: la de aceptar a los religiosos, protegién-
dose asi de otras formas de explotacion, o la de rechazar a la vez la reli-
gion, la sedentarizacion y la nueva explotacién. Sin embargo, es dificil
continuar con esta segunda via a partir de los anos 1860-1870, cuando
los explotadores del caucho llegan al Tigre, al Curaray y al Napo. En
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ese momento, los trabajadores indigenas, a menudo zdparas, atacaron
algunos pueblos para suministrar mano de obra al patrén y raptar a
las mujeres. En 1890, el padre J. Magalli incluso piensa que mds de un
millar de caucheros estaban en el Tigre explotando a indigenas zdparas
y andoas de los rios Bobonaza y Pastaza. En Napo, varios empresarios
hacfan trabajar a familias zdparas desplazadas. Cuando los hacenda-
dos migraron hacia regiones menos pobladas y mds ricas, como las del
alto Napo, llevaron consigo a sus trabajadores, generalmente zdparas.
Durante el boom del caucho, “los zdparas ya reducidos por los padres
dominicos, se desplazaron hacia el Villano, siguiendo a los comercian-
tes de caucho” (Hurtado, 1927: 45). J. Magalli también enumera a los
empresarios que conocié en el Curaray y la cantidad de zdparas que
recogian la resina®. Los desplazamientos forzados, las reagrupaciones
de poblaciones, tanto dentro de las misiones y de las haciendas como
en las explotaciones durante el boom del caucho, dispersaron al grupo,
acabaron con buena parte del mismo (principalmente a causa de las
epidemias) y contribuyeron ampliamente a volverlo invisible, més ain
cuando el proceso de kichwizacidn ya estaba bastante avanzado y que
las alianzas interétnicas progresaban.

Las identidades llegaron a confundirse en beneficio de una iden-
tidad zépara sinénima de grupo pacificado y décil, politicamente desea-
do en el conjunto regional en recomposicion. En efecto, los zaparas, que
gozan —por su “docilidad”- de cierta proteccion por parte de los misio-
neros, especialmente durante las incursiones, “ofrecian a las poblaciones
indigenas un modelo de adaptacién y una identidad que les permitia
articularse a menor costo con la poblacién dominante”. Se asistiria en-
tonces a un fenémeno de “zaparoizaciéon™ de las sociedades cercanas,
en el cual los zdparas representarian una “frontera de transculturacién”
(Taylor, 1986: 294).

6 Reeve (1988b) examina meticulosamente este periodo en un anélisis sobre la ma-
nera en que esta época es presentada en los discursos e integrada a “tiempos”
histéricos diferentes.

7 Puesto que cito aqui a A.C. Taylor, mantengo el término “zaparoizacién” que ella
utiliza. Por mi parte, refiriéndome a los zdparas contemporédneos, hablo de “zapa-
raizaciéon”. Los dos términos son equivalentes y dan cuenta de la denominacién
del grupo, que pasé de zaparo a zdpara.
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Cristianos y salvajes

En 1877, A. Simson (1993) recoge un vocabulario zapara y nos da algu-
nas de sus impresiones sobre este pueblo. Considerandolos excelentes
cazadores, los presenta como particularmente agiles y dispuestos a ir a
la guerra, “expertos” con la lanza, tanto para la defensa como para el ata-
que. Cuando cazan o se enfrentan, utilizan también la cerbatana con un
veneno que consiguen en otros grupos. Son excelentes para la pesca con
red. En esa época las redes de intercambio son relativamente extensas,
puesto que los zdparas “viajaban hacia los pueblos de la montana ecua-
toriana intercambiando carne ahumada, adornos de plumas, canastos,
hamacas y nifios capturados en sus incursiones, por herramientas. Por
cada hamaca, los zdparas obtenian un cuchillo; cuando estos estaban
usados, ellos los intercambiaban con las etnias de lengua tukano del
bajo y medio Napo a razén de un cuchillo por cuatro o cinco hamacas”
(Santos-Granero, 1994: 16). I. Bellier observa sin embargo que, a pesar
de estos intercambios, durante los siglos XVI y XVII, las relaciones en-
tre los grupos zaparas y los grupos tukanos eran antagénicas (1991). El
boom del caucho y los desplazamientos forzados acabaron con dichas
redes a fines del siglo pasado. La descripcién de Simson es ambigua, al
clasificar a los zdparas en la categoria de aquellos que no comen sal y
no son cristianos. De esta manera, los opone a los kichwashablantes,
quienes llaman a los zdparas auca (Simson, 1993: 169), término que
marca no sélo su diferencia sino también su salvajismo y su ferocidad.
Para Simson, el servilismo es un comportamiento desconocido entre
los zéparas, quienes pueden ser dirigidos a fuerza de razonamiento y de
tacto, y cuya principal caracteristica es la tendencia y entusiasmo por
matar, tanto animales como hombres.

Este cardcter se opone a la “docilidad” de la cual hablan ciertos
misioneros. No obstante, esta avidez de destruccidn, esta ferocidad, es
lo que los religiosos y los colonos utilizan al enviar a los zdparas a las
tribus vecinas para cazar almas o esclavos. La tarea es “aceptada por ellos
con una especie de placer siniestro, un fuerte anhelo y actitudes que no
son frecuentes y que se observan raramente en cualquier otro indigena”
(Simson, 1877: 504-505). Se distinguen asi entre los zaparas, los cris-
tianizados (‘civilizados’) y los demds, los ‘salvajes’ o aucas. Dos catego-
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rias de zaparas se constituyen entonces ante la necesidad de desplazar el
frente pionero.

M. Viatori (2005: 39) resume la situacion del siglo XIX en los
siguientes términos: “un gran ndmero de soldados, sacerdotes, empre-
sarios y comerciantes se reunieron en la regién oriental del Ecuador”.
Mientras que los misioneros estaban ocupados construyendo una “cul-
tura genérica” (ibid.: 31) de indigenas kichwahablantes listos para traba-
jar en la colonizacién regional (construir pueblos, cultivar huertos), por
su lado, los empresarios se interesaban por los otros, todavia ‘salvajes’,
para extraer oro, cosechar especias y caucho (Esvertit Cobes, 2005: 83,
87-88). De esta manera, los primeros pretendieron ante todo conseguir
mano de obra servil. Los segundos trataron de mantener a recolectores
“intermediarios” en contacto con grupos que todavia estaban fuera de
alcance, ya que las practicas que permitirian a los colonos desarrollar
sus producciones agricolas y de extraccion son las del endeudamiento y
de la esclavitud (Esvertit Cobes, 2005: 87).

El boom del caucho diezmé severamente estas poblaciones
(trabajo forzado, caza de indigenas, epidemias)®. A.C. Taylor (1994)
senala que los zdparas, a pesar de la proteccion de los misioneros, fue-
ron las primeras victimas de las incursiones esclavistas. Al trasladar
frecuentemente a los trabajadores indigenas en sus desplazamientos,
los “barones del caucho” produjeron su dispersién. Indigenas zaparas,
canelos y quijos trabajaban como peones en el rio Curaray (Reeve,
1988b: 22). En 1889, a una hora de navegacion de la desembocadura
del Villano en el Curaray, en San Antonio, también habia veintinueve
trabajadores zdparas. Rio abajo partiendo de San Antonio, se encon-
traba un comerciante italiano con sus veinticinco trabajadores zdpa-
ras. Después de dos dias de viaje en barco rio abajo, J. Magalli hallé
companias francesas, inglesas, italianas y peruanas, todas explotando
caucho: cada una de ellas tenia cuarenta trabajadores zdparas. Ademds,
un documento publicado por P. Porras en 1979 y redactado por un
explotador de caucho a finales del siglo XIX, describe el impacto de
una epidemia de viruela: éxodos de familias, abandono de pueblos y

8 Para M. Naranjo, la desaparicion de los zdparas, quienes eran un grupo en expan-
sién a principios del siglo XIX, debe ser atribuida principalmente a los comer-
ciantes de caucho (1977: 128).
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pérdida del 65% de la poblacién (1979: 28-29). Para M.E. Reeve, las
epidemias de esta época, como las del siglo anterior (sarampion, vi-
ruela, fiebre amarilla), aparecen en filigrana en los “relatos de tragedia”
de los descendientes de zaparas (Reeve, 1993-94: 22-23). Los conflictos
son generados por las epidemias que se atribuyen a la accién deletérea
de otros grupos’.

A partir de la segunda década del siglo XX, la extracciéon del
caucho fue substituida por la del oro. Luego del conflicto fronterizo de
1941 entre Pert y Ecuador, la compaiiia petrolera Shell se convirtié en
el primer proveedor de trabajo para los zdparas de la regiéon. Muchos
cambios tuvieron lugar: primero, los empleados descubrieron una nue-
va forma de remuneracién distinta de las relaciones de deuda, puesto
que eran pagados en efectivo por un trabajo realizado, y no para reem-
bolsar un crédito. Solamente los hombres fueron a trabajar y adquirie-
ron competencias lingiiisticas en espanol (Viatori, 2005). El bilingiiis-
mo particip6 en la “ecuatorianizacion” de los zdparas, mds aun cuando
la compania contribuyé ampliamente para una mejor comunicacion
terrestre. Se abrieron nuevos caminos, a otros se les dio mantenimien-
to; los vinculos con las ciudades crecieron. La base aérea se amplio y se
construyeron pistas de aterrizaje. Tanto los misioneros catélicos como
los lingiiistas evangelistas del Instituto Lingiistico de Verano (ILV)
podian circular con més facilidad y construyeron escuelas en algunos
pueblos grandes, como Moretecocha (rio Bobonaza), a las cuales nifios
zdparas asistieron en los anos 1970. En los pueblos zaparas, en el rio
Conambo o Pindoyacu, hasta los afios 1970, todavia no se fundaba nin-
guna escuela. Recién a mediados de la década de 1980 el programa de
educacion bilingiie envi6 profesores al pueblo de Llanchamacocha (rio
Conambo), aunque muchas veces estos abandonaron sus cargos en las
primeras vacaciones.

En 1979, N. Whitten resalté la existencia de un bilingtiismo y
un biculturalismo zapara-kichwa en los rios Curaray, Bobonaza, Co-
rrientes y Pindoyacu'®, e incluso en el Maranon (1979: 227, 229). Se-

9 M. Viatori presenta en el segundo capitulo de su tesis (2005) una sintesis de la
historia del contacto zdpara a la cual el lector se puede remitir para mds detalles.

10 Ver también: Reeve, 1988a; Hudelson, 1987.
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nalé que la sociedad zdpara contemporédnea se singularizaba por su
cristalizacion en otras comunidades indigenas, lo que la volvia menos
visible ante las autoridades. En 1975 P. y A. Costales, al referirse a los
“Kayapwes del Curaray”, incluso llegaron a decir que: “En el afio 1970,
cuando dejé de existir en el Coca (Ecuador) la tltima persona de este
grupo humano, una india casada con un mestizo, los zaparos dejaron
de existir dentro de la etnografia ecuatoriana, quedando solo unos po-
quisimos individuos en Andoas, poblacién peruana” (Costales y Cos-
tales, 1975: 11).

Mirada retrospectiva del periodo 2000-2010

Entre la fecha de mi encuentro con los zaparas y 2010, varios cambios
son perceptibles tanto a nivel local como internacional. Primeramente,
en mayo de 2001, la UNESCO proclamé que las manifestaciones orales
zéparas constituyen una obra maestra del patrimonio oral e inmaterial de
la humanidad. Esta proclamacion, ademds de generar un nuevo interés
por parte de la sociedad ecuatoriana y de los medios de comunicacion,
permitié conseguir recursos importantes para la educacién. Los zdpa-
ras habfan obtenido un afio antes el derecho a crear su propio sistema
educativo, pero lamentaban la falta de recursos humanos y financieros.
Ahora cuentan con cierta benevolencia por parte de los ministerios y or-
ganizaciones a los cuales acuden. Ser “patrimonio” en Ecuador —como las
ciudades de Cuenca, Quito antiguo y las islas Galdpagos— les abri6 otras
puertas. Desde 2002, llevan su voz al foro permanente sobre los temas
indigenas de las Naciones Unidas. Son mejor escuchados a nivel regional
y también nacional. Esta nueva aura es igualmente una ventaja ante las
ONG, que responden con mas facilidad a los pedidos de los zdparas: no
solamente consideran que obrar a favor de un pueblo en via de desapa-
ricién constituye una excelente plataforma, sino que también piensan
que los zdparas serdn buenos administradores de los fondos que ellas les
concedan, puesto que parecen haber “logrado”, gracias a su organizacion,
administrar los fondos de la UNESCO.

Los viajes de Twaru a Europa son una de las consecuencias del
dinamismo de la organizacién zdpara que él fundo, y del reconocimiento
de la UNESCO que ellos usan ante sus interlocutores. Dichas estadias,



ANNE-GAEL BILHAUT 41

primero motivadas por conferencias que dar en Espana, participaciones
en foros, se transformaron luego en una residencia de més de dos afos. Si-
guid entonces un curso sobre cooperacion internacional, al mismo tiem-
po que trabajaba como jardinero para la ciudad. Este empleo le aseguraba
a la vez cierta autonomia, socializacién con los espanoles y migrantes, y
un conocimiento de las plantas y del medio ambiente de la costa catalana,
elementos que finalmente pasaron a formar parte de sus suefios. Sus cua-
tro ultimos meses en Europa estuvieron marcados por una capacitacion
importante entre Bilbao (Espana) y Ginebra (Suiza) para adquirir cono-
cimientos sobre derechos humanos e indigenas. No es el tinico zépara que
sali6 al exterior para reuniones internacionales. Su hermana Kiawka y dos
de sus hermanos ya han viajado en circunstancias similares a los Estados
Unidos y a Sudafrica. Por lo tanto, no hay que asombrarse al leer en este
trabajo datos recolectados tanto en pueblos ecuatorianos como en Fran-
cia (foto N.° 8), lo mismo en espanol que en kichwa.

Fotografia N.° 8
Mercado de Le Crotoy, Somme, Francia

SAUCISSE
au Roquefo

Delphine Bilhaut (2005)r




Introduccion

“Réver n’est pas une autre facon de faire
Iexpérience d’un autre monde, c’est pour
le sujet qui réve la maniere radicale de faire
I'expérience de son monde...”

M. Foucault (1994: 100)

“En nuestro territorio, hay muchas plantas y animales sagrados, ;Y qué
va a pasar si es que entran las companias petroleras? Nos van a destruir.
;Y donde vamos a ir, donde vamos a ubicar nuestros suefios? Porque
ellos son los que nos orientan, los que nos llevan a hacer el camino que
queremos hacer nosotros en la selva.” Con esta reflexion, Twdru mostra-
ba su inquietud en el Congreso Nacional del Ecuador.

Aunque hayan sido declarados extintos a mediados de los anos
1970 por antrop6logos ecuatorianos, en 2001 cuatro pueblos del rio Co-
nambo (Ecuador) estaban afiliados a la asociacién zdpara del Pastaza.
Gracias a la energia, a la persuasién y a la voluntad de Twaru, esta asocia-
ci6én logré visibilizar a los zdparas en la escena mediatica. El joven lider
fue incitado por su padre chamén para hacer visible politica, cultural y
territorialmente a su pueblo. Ya hemos senalado que ese afio, en mayo,
sus “manifestaciones orales y culturales” fueron proclamadas obra maes-
tra del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad por la UNESCO.
Esta proclamacién fue seguida de entrevistas radiofénicas, televisadas,
reportajes en la prensa nacional, invitaciones a dar conferencias en uni-
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versidades y centros culturales. Luego de la ola mediatica, la Comisién
de Asuntos Indigenas del Congreso Nacional invit6 a una delegacién
zépara a Quito con el fin de presentarles su “reconocimiento” y “home-
naje”. Después que el presidente de la comisién manifestara su pesadum-
bre por encontrarse en la sala de prensa en vez de estar en el Salén de los
Presidentes, después que el Embajador de Perd en Ecuador designara a
los zdparas como el “simbolo de la integracion”, y después que un miem-
bro de la comisién, eminente lider andino, mencionara la “resistencia
politica” de los pueblos indigenas, Twéru, presidente de la Asociacién de
la Nacionalidad Zépara de la Provincia de Pastaza (ANAZPPA), tomé
la palabra para recordar la historia reciente de su pueblo, victima de los
explotadores de caucho, y luego inmerso en la guerra de 1941 que separd
por mucho tiempo a las familias. Deploré que los servicios de educacion
y de salud no se hubieran preocupado por el destino de los suyos. Final-
mente, reflexioné sobre los medios de su supervivencia en la selva ante
las companias petroleras que contaminan el espacio onirico.

En las preguntas formuladas por Twdru, se pone de relieve la re-
lacién entre territorio, identidad y suefios. La experiencia onirica es para
él un medio de experimentar el mundo, de conocerlo y comprenderlo.
Cuando suefia, Twaru tiene una vivencia a la vez personal y subjetiva del
entorno, del territorio y del otro, del presente y del pasado. Ello le per-
mite, a través del conocimiento que va adquiriendo, pensar en el futuro
de su pueblo y resolver los problemas de los zdparas contemporaneos.
Anclado al territorio, el sueno participa en la construccién social del
mundo, puesto que constituye una forma de relacién en varios aspectos.
Dentro y fuera del suefio se establecen vinculos entre el sujeto sonador
y los interlocutores oniricos, por una parte, y entre el sujeto sonador y
el receptor de su relato de suefio por otra parte. El suefio enviado a otro
o el sueno compartido son otras modalidades de las relaciones sociales
establecidas por la experiencia onirica. En su deseo de revalorizar su pa-
trimonio material e inmaterial, los zdparas necesitan conocimientos que
poseian los ancestros. La experiencia onirica revela el pasado, permite
ir alld a fin de encontrar a los ancestros y a otros muertos que fueron
conocidos. Es un medio para acceder al conocimiento del pasado.

Cuando fui en el afno 2000 a Pert y luego a Ecuador para re-
unirme con los grupos del conjunto lingtiistico zaparo, queria evaluar



ANNE-GAEL BILHAUT 45

la posibilidad de hacer una investigacion sobre la manera en que un
pueblo que desaparece construye su historia para alimentar el presen-
te identitario. Después de haber pasado en Peru varios meses entre los
iquitos, mds diez dias con los arabelas, acepté la idea de que los zdparas
no existian, por lo menos en ese pais, como las federaciones indigenas y
las instancias ministeriales me lo habian asegurado. En el Ministerio de
Educacién en Lima, al reunirme con los encargados de la educacion bi-
lingtie, esperaba obtener documentos sobre los iquitos. En un momento
dado, en un corredor, cuando explicaba a uno de los funcionarios las di-
ficultades que tenia en la busqueda de los zdparas, otro, de oido atento,
se acercé para informarnos sobre un e-mail recibido esa misma semana;
trataba acerca de una busqueda similar y provenia de los zdparas del
Ecuador. Dos semanas mas tarde, en la oficina de la Fundacién Naupa,
me recibi6 el remitente del mensaje y director de la institucion. Estaba
acompanado de Twaru, quien me esperaba desde la manana en Quito.
El lider de la asociacién zdpara me pregunté sobre mi investigacion en
Pert y enseguida me invit6 a acompanar a una delegacién zapara del
Ecuador que viajaria la siguiente semana al rio Tigre en Peru: se iba a
realizar el primer encuentro binacional zdpara.

Ahi supe que cuatro pueblos zéparas del rio Conambo (Ecua-
dor) habian constituido una asociacién en 1999. El padre de Twéru era
chaman, y su muerte en 1997 habia precipitado su destino: habia que or-
ganizarse para defenderse, pero también para revalorizar y salvaguardar
su lengua y su cultura, condiciones necesarias para la supervivencia como
pueblo indigena. Semanas més tarde, en una asamblea en la cual estaban
reunidos los cuatro pueblos, yo exponia mi deseo de regresar de manera
permanente, dentro de algunos meses, con el fin de investigar su historia.
La discusion concluy6 con un acuerdo: a cambio, yo debia contribuir para
dar a conocer al pueblo zépara “documentando” su historia y su cultura.

Cuando regresé, al ano siguiente, tuve la oportunidad de vivir en
casa de Kiawka, una de las hermanas de Twéru, también dirigente de la
organizacion. Ella habitaba en la periferia de la pequena ciudad de Puyo,
en la provincia de Pastaza, donde se encuentra la sede de la ANAZPPA.
Asi, al despertar, camino a la asociacién, en la oficina, preparando la co-
mida, en el bus y en cualquier otro momento, Kiawka comenz6 a contar-
me suenos, recientes o antiguos. Empez6 containdomelos cuando tenian
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que ver con los ancestros o el pasado. A veces me narraba relatos sobre
el territorio y las alianzas interétnicas, precisando: “eso es lo que soné”, o
“eso es lo que son6 mi padre”. Sin embargo, como dirigente, ella estaba
preocupada por los conflictos con otras organizaciones por cuestiones
de territorio o de nombre. Como ella me contaba sus suefios, yo también
me volvi la receptora de suefios que tenian que ver con la situacién poli-
tica. De tal manera, llegué a modificar sensiblemente el objeto de mi es-
tudio: los relatos de sueno, y luego el proceso onirico, se volvieron esen-

ciales tanto para mi estudio como para mis relaciones con los zdparas.

Suenos y patrimonio

La perpetuacién de un pueblo necesita que la lengua, la cultura y el
patrimonio inmaterial sean transmitidos a través de vehiculadores.
Cuando ya no hay nadie que ocupe esta posicion, el pueblo desaparece,
por asimilacién o integracion. Confrontados con esta etapa critica de su
historia, los zdparas desarrollaron un nuevo enfoque del conocimiento
del pasado y de la continuidad con los ancestros, gracias al cual logran
reconstruir la memoria y la tradicidn, inventar una identidad original.
Entre dichas practicas, la méds destacable es la experiencia onirica, tal
como es vivida, relatada y utilizada por y para el pueblo zépara.

El suenio es una entrada privilegiada para abordar cuestiones
propiamente antropoldgicas en torno a las teorias de la persona, la alteri-
dad (sonar con los otros, sujetos humanos o no humanos) y los soportes
cognitivos. En cualquier parte de la Amazonia, la noche se presenta como
el momento propicio para la educacion, la transmision de los relatos y de
los mitos, ya que los conocimientos se adquieren y se incorporan durante
las horas nocturnas. Ese momento se prolonga en los suefios, cuando los
zdparas contintian recibiendo de los ancestros el saber que les permite
actuar durante el dia. A través del suefo, se transportan a un espacio-
tiempo que les ofrece una visibilidad del pasado y los argumentos para
reclamar una inscripcion territorial y una indigeneidad propia, diferen-
ciada de la de los demds. En efecto, su situacion demografica y cultural
ha contribuido a desarrollar un conjunto de discursos y de précticas con
el fin de distinguirse de los kichwas de la selva y del conjunto jibaro, los
mds mediatizados y visibles en Ecuador, ademas de ser muy etnicizados.



ANNE-GAEL BILHAUT 47

A esto se anaden, dentro y fuera del suefio, objetos que desde hace poco
encuentran una fuerza propia, atin mds porque se encuentran reunidos.

Los temas que trato aqui pueden ser reunidos en dos rudbricas
principales: la existencia en el presente y la invencién de la tradicion. Es-
tan atravesados por la idea de la visidon como una herramienta para en-
tender el mundo. Sonar con el pasado, sofiar lejos, es un medio que los
zdparas encontraron para reconstituir la historia, siendo ellos mismos los
performers'" (por la realizacién de las acciones en el pasado, encuentro de
seres del pasado) o testigos de grandes eventos politicos que van a forjar
el futuro de la nacién zdpara. A través del sueno, también trato del lugar
que ocupa la vision: el “ver” es una fuente de la memoria, y también es
una importante via del conocimiento. ;Qué ve un pueblo que desaparece
y qué quiere hacer ver a los demads o conservar para si mismo? ;C6mo se
acomoda con lo que los demds muestran de éI? El sistema visual, tal como
es definido por M. Banks y H. Morphy (1997: 21), constituye el proceso
por el cual los humanos producen objetos visibles, construyen su entorno
visual y se comunican a través de medios visuales. En el sistema zdpara, la
referencia a lo visto, onirico o no, es recurrente para existir en el presente,
producir el patrimonio y mostrar su diferencia. Para ellos, el suefio hace
ver cuerpos y personas, permite distinguir los diferentes componentes de
la persona, y por lo tanto la verdadera naturaleza del interlocutor onirico.
La vision de los cuerpos de los ancestros, la de los padres o de otros su-
jetos, plantea preguntas sobre las formas de las relaciones intersubjetivas
y los sustitutos del cuerpo, como el mineral especialmente (capitulo 2).

La existencia en el presente

Los zdparas contempordneos del Ecuador viven dispersos entre los rios
Conambo y Curaray. Se trata de una regién pluriétnica, en gran parte
kichwahablante, dominada por grupos de lengua quechua, jibaro y wao
terero. Esta dominacién, en primer lugar demografica, fue durante mu-
cho tiempo politica y medidtica, ya que desde principios de los afios 1970
hasta finales de los afios 1990, los zdparas parecian haber desaparecido,
salvo ante las etnias vecinas que sabian dénde se encontraban sus tltimos
miembros. Incluso, ya en los anos 1950, cuando los lingiiistas del ILV
llegaron para estudiar la lengua zapara con el fin de traducir la Biblia

11 Ndt: en inglés en el original.
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y luego evangelizar esta poblacién, consideraron que su misién no era
necesaria: los hablantes del zdpara ya no tenian la oportunidad de hablar
su idioma puesto que el proceso de kichwizacion estaba muy avanzado.

En el contexto multilingiie descrito, los zdparas, al adoptar el
kichwa, se fundieron todavia mds en la figura genérica del indigena de la
Amazonia. Aun la identidad kichwa es el resultado de un proceso histé-
rico complejo: cuando la reduccion de Canelos fue fundada, reagrupaba
a jibaros, zaparos y quijos de los Andes. Al adoptar la lengua y la cultura
dominante kichwa del Bobonaza, los zdparas también se apropiaron de
una cultura pluriétnica.

Desde entonces, se encuentran confrontados con el problema de
una doble insercidn, a la vez en los grupos indigenas de la Amazonia ecua-
toriana y en el sistema internacional, en el cual su lugar, al igual que el de
otros pueblos emblematicos, es cada vez mds importante. Es en este con-
texto que los zdparas se organizaron, con una fuerte voluntad de conocer
el pasado para existir en el presente. Cuando los cuatro pueblos —Llan-
chamacocha, Jandiayaku, Masaramu y Cuyacocha— decidieron constituir-
se en organizacién a finales de los afios 1990, tuvieron que legitimar su
nombre, mostrar en primer lugar que ellos no eran una invencion, y afir-
mar su inscripcién territorial histérica en la regiéon. También estuvieron
obligados a demostrar que eran los herederos de una lengua agonizante
pero todavia viva. Ademas, tuvieron que ser visibles a nivel local, nacional
y también internacional. Ahora bien, la condicién de esta triple visibilidad
es la organizacién legal, reconocida por las federaciones indigenas.

La creacién de la organizaciéon (1997-1999) condujo mds tarde
a una reflexion por parte de los zaparas sobre la identidad y el territorio,
pues tuvieron que determinar, a pedido de la UNESCO, quién era zapa-
ra y quién no. En cuanto al territorio, su salvaguardia es la condicién de
su existencia, no solamente desde un punto de vista econdémico y social,
sino también porque es el espacio donde establecen los suenos, es decir
el territorio a partir del cual manejan lo aleatorio, los asuntos colectivos
y los personales. La organizacién modificé considerablemente la vida de
las comunidades: aport6 una educacion selecta a los pueblos e hizo de la
escuela un espacio de memoria'?, ademds de un lugar de confrontacion
entre la nacion ecuatoriana y el pueblo zépara. A causa de la visibilidad

12 Bilhaut (2007: 253-266).
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internacional rapidamente adquirida en 2001, gracias a la proclamaciéon
de las primeras obras maestras del patrimonio oral e inmaterial de la
humanidad por parte de la UNESCO, obtuvieron ayudas financieras e
institucionales para responder a los objetivos de la organizacién. Segtin
M. Viatori (2005), la organizacion zdpara y la revitalizacion lingiiistica
son el producto de una necesidad politica, en respuesta al Estado ecua-
toriano y a las instituciones internacionales (Banco Mundial, UNESCO,
ONG). Este enfoque instrumental de la identidad con fines econémicos
y politicos no da cuenta de las razones mds profundas e interiores (o
internas) del surgimiento de la identidad zépara, las cuales son exami-
nadas en la presente obra.

Si bien el tema del suefio en la Amazonia estd a menudo vin-
culado con el chamanismo, es poco comun su estudio en relacion a la
construccién identitaria®. G. Devereux (1957) describié la construccién
onirica de los mohaves de Arizona, quienes incorporan elementos sofia-
dos a su historia si el suefio tiene indicaciones temporales que permitan
situarlo en los tiempos miticos. Los zdparas, teniendo la necesidad de
asegurar la continuidad del pasado en el presente, y con la voluntad de
conocer el pasado para comprender y actuar en el presente, decidieron,
ellos, volver a encontrar y recrear un vinculo con los ancestros a través
del suefio. Gracias a mecanismos de etnificacién y de patrimonializacién,
estan determinados desde ahora a distinguirse dentro de la regién plu-
riétnica que habitan. Segtin F Thual (1999: 111), para poner en préctica
dispositivos identitarios y territoriales, los grupos reconstruyen su pasado
con el propésito de legitimar el reclamo territorial. Este es el fundamento
de la reivindicacién zépara, apoyada en parte por la produccién onirica,
la cual resulta esencial en la re-afirmacién identitaria porque ofrece a los
lideres que obran por el grupo una orientacion en los asuntos cotidianos,
particulares y colectivos. Los suefos contribuyen a la comprension del
mundo, al buen funcionamiento de la organizacién —y por ende de la co-
lectividad—y a la conservacién de la continuidad entre muertos y vivos.

13 Sin embargo, hay que recalcar el caso de los xavantes descrito por L. Graham
(1995): firmes en su proposito de preservar su identidad, los sofiadores de este
grupo gé, que se volvid sedentario, cuentan sus suefios a toda la comunidad. Las
tradiciones, transmitidas por los ancestros a través del suefio, son representadas
en actuaciones que incluyen cantos, danzas y relatos de mitos.
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La invencion de la tradicion, la produccion del patrimonio

La actividad onirica promueve la producciéon y la conservacién del pa-
trimonio material e inmaterial zdpara. De tanto escuchar a los zdparas
hablar de las cualidades y de las funciones del sueno, percibi su impor-
tancia y su uso como un acto cognitivo: al sofiador que sabe orientar sus
suefos, le permite adquirir nuevos conocimientos. La actividad oniri-
ca, asociada a substancias y a objetos-vehiculos para transitar entre los
tiempos, ofrece posibilidades cada vez mds extensas de movimiento en
el tiempo y en el espacio. Al encontrar el pasado, algunos zaparas parti-
cularmente preparados contribuyen a alimentar la memoria colectiva y
también a obtener enseianzas para la sociedad.

El presente libro trata sobre los suefios y los objetos, soportes
cognitivos de la memoria, en el momento en que los zdparas estan en
vias de extincién. Por esta razén, toman decisiones cruciales sobre lo que
quieren conservar y lo que estan dispuestos a perder. Para ellos, el suefio
es un modo alternativo de produccion de la memoria. Los objetos estu-
diados aqui tienen una fuerza propia, en parte debida a la experiencia
onirica. Algunos son adquiridos en el suefio, otros son sonados a poste-
riori. Los libros y los casetes sonoros o audiovisuales son objetos vincu-
lados con los ancestros por el hecho de materializar su experiencia, sus
palabras o su lengua. Propongo una teoria zapara del sueno compren-
dido como un proceso cognitivo y plurisensorial. El suefio es un modo
de relacion con los interlocutores oniricos que pertenecen al mundo de
los muertos, al de los espiritus y al mundo de los vivos que dormitan.
Para quien haya desarrollado verdaderas cualidades y competencias, el
sueflo permite una comunicaciéon directa con los seres del pasado. De
una experiencia eminentemente subjetiva, privada e individual, nace
entonces una nueva memoria colectiva. La memoria y la tradicién de
los zéparas se construyen de manera conexa. Las herramientas que ellos
emplean para fundarlas son, por un lado, la comunicacién con los seres
del pasado o el viaje al pasado a través del sueo, y por otro, los objetos
que materializan la palabra de los ancestros o de los ancianos, objetos
que ellos poseian, como los trozos de ceramica, los escudos y también
objetos hibridos como grabaciones audiovisuales o sonoras, libros, fo-
tos y diccionarios. Al apropiarselos, los zdparas captan el poder de los
ancestros vinculados con estos objetos. Aunque tengan una memoria
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genealdgica pobre, acceder al pasado y a su recuerdo es una preocupa-
cién actual del grupo en su voluntad de revitalizacion cultural. Al no
poseer escritura, en su biisqueda optan por la vision y los objetos como
modos de conocimiento del pasado. Es mas, al constituir colecciones de
objetos, los zdparas son un ejemplo edificante de lo que un pueblo que
desaparece escoge conservar. Deciden su patrimonio y cémo mostrarlo,
convirtiéndose a la vez en archivistas y musedgrafos.

Terrenos dispersos

El estudio del que dan cuenta las siguientes pdginas se basa en un traba-
jo de campo realizado entre los afios 2000 y 2004 en Ecuador y en Pert
(21 meses), asi como en entrevistas con Twéru efectuadas en Paris y en
Barcelona entre 2005 y 2007.

En Ecuador, el estudio de campo se desarroll6 en varios pue-
blos del rio Conambo (Llanchamacocha, Jandiayaku, Masaramu, Co-
nambo), del Pindoyacu (Balsaura), en el alto Curaray (Pitacocha), en
la periferia de Puyo' y en la capital, Quito. En Peru, estuve en el alto
Tigre, y en los pueblos Doce-de-Octubre y Veintiocho-de-Julio. Sin
embargo, mi andlisis se basa ampliamente en los datos recogidos en
Ecuador. Primero porque ahi es donde permaneci mds tiempo. Por
otro lado, los zdparas no son exactamente iguales de los dos lados de
la frontera. Los peruanos supieron que eran zdparas y no “alamas”'”
o kichwas del Tigre cuando los ecuatorianos fueron alld. Hasta el afio
2000, no tenfan un nombre distintivo para la lengua que hablaban su
padre o su madre —dicen auca shimi o “lengua auca”-y hoy en dia ain
permanecen asimilados a los kichwas de la zona. En Ecuador, por ra-
zones inicialmente econdmicas, comencé el trabajo de campo en Puyo.

14  Sobre la historia de Puyo, ver Whitten (1976).

15  Con respecto a los alamas, ver Whitten (1976: 53-54).
Alaj, un término vocativo entre dos hermanos, tiene su origen en un mito donde
uno de los hermanos desapareci6 al atravesar el rio sobre el dorso de un caiman
llamado apamama o “abuela”. El otro, luego de haberlo esperado y buscado, como
tenfa hambre, cogié un hongo ala, que crecia en el tronco de un gran eucalipto. En-
tonces el hongo grit6, pidiendo a su “hermano” que no se lo comiera. Los hombres
jovenes zdparas también tienen la costumbre de decirse ala y comparten este mito.
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Para entrar a una comunidad es necesario poder comprar un vuelo
de ida y vuelta, lo cual cuesta mucho. No obstante, el estudio podia
empezar en la capital provincial: no sélo se encuentra ahi la sede de la
organizacion zépara, sino que en su periferia —en la cooperativa Santo
Domingo- viven los dirigentes de la organizacién, es decir varias fa-
milias zdparas. De hecho, las familias son vecinas y retinen cuantitati-
vamente mds casas y personas que ningun otro pueblo zdpara.

Cuando habitantes de Conambo viajaban a Puyo por algunos
dias (por razones médicas, administrativas, organizacionales o comer-
ciales), iban enseguida a este barrio. Rdpidamente, yo también estableci
ahi mi residencia, como invitada de Kiawka. Ella tiene un lugar esencial
en este estudio; no solamente me suministré muchos datos, sino que
nuestra relacion contribuyé a darme un lugar en el grupo y en su fa-
milia, y legitimé mi presencia. En el cuarto que ella me proporciond,
aprendi mucho, no solamente sobre los zdparas, sino también sobre el
acto de dormir y los lugares del sueno.

Las estadias en las comunidades, en Puyo y en Quito, donde a
veces acompafaba delegaciones zdparas, cuando me lo pedian, me per-
mitieron multiplicar los lugares de observacion, pero sobre todo trans-
formar mi perspectiva local en una mirada nacional, e incluso interna-
cional cuando acompanaba a Twaru a la sede de la UNESCO en Paris.

La dispersion de los zdparas en distintos pueblos y en Puyo hace
que la estimacion de su nimero sea dificil. Algunas personas se decla-
ran unas veces zapara, otras veces kichwa, a veces achuar, a causa de sus
variadas ascendencias. Me parece razonable estimarlos en 300 en Ecua-
dor. Los zdparas peruanos serian casi 300 segtin las organizaciones. Pero
cabe preguntarse sobre la pertinencia de hablar de zdparas en el Pert,
puesto que ellos mismos contintian auto-designandose como alamas (o
kichwas del Tigre) antes de senalar que son ahora, como sus primos de
Ecuador, zaparas'.

16 ~ No se trata aqui de pretender que no existen zdparas en Perd, sino mds bien de
que no se puede identificar de la misma manera a los zdparas del Perd y a los
del Ecuador. Un censo fue realizado en los dos paises bajo la direccién de Ruth
Moya en 2004, financiado por la UNESCO. Los resultados oficiales todavia no se
conocen, ni el método utilizado. Sin embargo, la organizacién ecuatoriana que
participé activamente en todo el proceso indica una cifra de 1.115 zdparas en
Ecuador y 286 en Peru.
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Dos interlocutores principales

El trabajo del que damos cuenta aqui pretende aportar un nuevo enfo-
que a los creativos y originales modos indigenas de reconstituir la india-
nidad yla identidad a partir de lo profundamente inmaterial y subjetivo:
la experiencia onirica. A esta se afiade el lugar del etn6logo, indisociable
de la comprension de la practica del suefio.

En Ecuador, el pueblo zdpara contemporaneo, por su inscrip-
cién en el mundo kichwa, y sobre todo por su situacién demografica,
lingtiistica, territorial, econémica y politica, ha vuelto a ser visible gra-
cias a la voluntad de una familia. Actualmente habla kichwa, extiende
su zona de hébitat a varios pueblos y solicita la legalizacién del terri-
torio que ocupa. En los pueblos, la caza, la horticultura y la cosecha
son las fuentes de alimentacién. Gracias a la organizacién politica, los
zaparas disponen en varias comunidades de tubos de agua potable, de
paneles solares para la radio de alta frecuencia, y sobre todo de escue-
las y de un colegio. Antes de esto, estaban afiliados a una organizaciéon
kichwa, la Organizacién de los Pueblos Indigenas de Pastaza (OPIP).
Otros pueblos pertenecian hasta 2009' a la Organizacion de la Nacio-
nalidad Zépara del Ecuador (ONAZE), ex Unién de Centros del Terri-
torio Zaparo del Ecuador (UCTZE), cuyo centro mds importante es el
pueblo de Conambo. La fundacién de la ANAZPPA en 1997 fue el fruto
del esfuerzo de Twdaru. Su padre, Imatini, le habia confiado el futuro
de los zdparas al enviarlo a la escuela en el pueblo kichwa de Sarayaku
(rio Bobonaza) y al inculcarle la capacidad para sonar la colectividad. A
Saweraw, su hijo menor, le correspondi6 el cargo de chaman: debe velar
por todos. Del grupo de doce hermanos, cinco asumieron una funcién
de dirigencia en la organizacion, entre ellos s6lo una es mujer: Kiawka.
Los demds dirigentes son los esposos de las hermanas y los primos. A
través de ellos los zdparas empezaron a hacerse conocer. Encargados de
restablecer una historia, reinventaron una sociedad.

Twiéru y Kiawka son los lideres emblematicos de la organizacion.
Kiawka residia desde hacfa mds de veinte afos fuera del pueblo cuando
Twaru fue a vivir donde ella en Puyo. Trabajaban juntos en el parque et-
nobotanico Omaere cuando decidieron separarse de la OPIP para fundar
una organizacién propiamente zdpara. Como guias-jardineros zdparas,

17 En 2009 las organizaciones zdparas se unificaron.
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para los visitantes eran los representantes de una etnia que desaparecia.
Las preguntas de ciertos turistas les incitaron a desarrollar primeramente
respuestas o discursos distintos a los de los demds indigenas que trabaja-
ban en el parque. Luego, la situacion politica regional y nacional permitié
impulsar el movimiento. Apoyados por otras organizaciones, recibieron
ayuda financiera de fundaciones extranjeras asentadas en Ecuador (al
igual que otras asociaciones indigenas que ya tenian fuertes cimientos).

En el contexto descrito, mis encuentros con Twaru y luego con
Kiawka fueron decisivos para el estudio que desarrollé. Al enterarse de
mi llegada, los dos me estaban esperando. Me dijeron mas tarde que me
habian sofiado y que su experiencia onirica jugd a mi favor, puesto que
discutiamos en el suefo sobre la historia zdpara, un tema que ellos quie-
ren impulsar. Durante nuestra primera entrevista, Twaru me invité, en
su calidad de presidente de la asociacién, a participar como observadora
en el encuentro binacional zdpara. Ahi conoci a su hermana Kiawka, ya
muy empenada en defender mi presencia y en apoyar la razén de mi
estadia. Ella dirigia el grupo y las discusiones, hablaba alto y fuerte.

Kiawka tiene una gran facilidad para relacionarse con los ex-
tranjeros que se interesan en lo que hacen y son los zdparas. Quiere pro-
mover la idea de un pueblo diferente de cualquier otro pueblo a como
dé lugar, y ha constatado que la atencién que ellos pueden suscitar inter-
nacionalmente es mucho mds productiva cuando establecen contactos,
los cuales a veces desembocan en ayudas.

Particularmente atentos a la actividad onirica, Twdru y Kiawka
me fueron contando sus suenos progresivamente: suefios de lideres,
suefios de conocimientos, suefos para la colectividad. Juntos refunda-
ron la sociedad zdpara. Ineludibles en mi trabajo, ellos fueron los que
me 'escogieron' para realizarlo y convencieron al resto del grupo de la
necesidad de la investigacion. Mis demds informantes aparecieron en fi-
ligrana, un poco como mi relacion con los zdparas: Twaru y Kiawka son
los que me presentaron a los suyos. La relaciéon que logré con los demds
estuvo condicionada a la que desarrollé con ellos.

Ambos son mis principales proveedores de relatos de suefio, ya
que son muskuyuj o buenos soniadores. Los datos presentados aqui no son
tanto los que investigué, sino mas bien los que me proporcionaron, que-
dando claro que nuestra relacién tuvo repercusiones en su produccion.
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El etnélogo, productor de suefios y de patrimonio

Siendo yo misma sonada, y a la vez soiando yo misma con los zdparas
del presente y del pasado, demandada y empujada en mis investigacio-
nes por los ancestros que ellos también sofiaban, este estudio es ante
todo el producto de relaciones oniricas mantenidas y conservadas es-
pecialmente con los dos interlocutores mencionados. Se llevé a cabo y
luego se escribié tratando de mantener un punto de vista reflexivo: me
enfoqué en los vinculos mantenidos con los zdparas y en la producciéon
de datos de la cual yo era el motor. Este aspecto aparece a través del
uso de la primera persona en la redaccion y al restituir los suefios o
los datos donde aparezco yo misma, pudiendo provocar en el lector un
sentimiento de incomodidad. En efecto, mi presencia entre los zaparas
se manifesté de manera progresiva en la produccion onirica de los dos
lideres carismaticos.

Las demads personas que han realizado investigaciones etnogra-
ficas o lingtisticas entre los zdparas del Conambo, no fueron introduci-
das en el campo del suefio. Entonces, ;por qué haber invertido tanto en
mi presencia relatindome suenos, incluyéndome en ellos y haciéndome
entrar en su campo onirico? ;Por qué los zdparas tenian tanto interés en
mostrarme un aspecto invisible de ellos? Cuando L. Sebag (1964) pidié
todas las mafnanas a una joven mujer guayaki que le cuente sus suefos
de la noche anterior, él terminé apareciendo en los relatos. En mi caso,
se produjo lo contrario: los zdparas me sofiaron antes de comenzar a
contarme sus suenios. Desde su punto de vista, hay varias razones para
revelarme el estado de sus producciones oniricas. En primer lugar, nues-
tro encuentro fue precedido por un suefo. Yo acababa de pasar varios
meses en Pert, una tierra propicia para el chamanismo, y llegaba en el
momento preciso para asistir al reencuentro con los zdparas del pais
vecino. Por otra parte, era una europea, ademads francesa, alguien que
viene de un lugar lejano, es decir, segun ellos, una persona mas apta
para comprender que los ecuatorianos. Mi nacionalidad era percibida
positivamente pues coincidia con la de las fundadoras del parque etno-
botdnico Omaere del cual tienen un recuerdo muy grato.

Me converti rdpidamente en una interfaz entre los zaparas y la
sede de la UNESCO, por razones practicas de comunicacién. El hecho
de que yo escribiera bastante respondia también a una de sus expectati-
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vas, puesto que ya mencionaban el deseo de registrar y documentar su
cultura, su historia y su lengua. Al anunciarles que venia a trabajar sobre
su historia —manera concisa y simple de decir que me interesaba la ma-
nera en que la producian y la representaban—, era mas fécil asignarme
un lugar. Kiawka y Twdru empezaron a integrarme en sus suefios recién
la primera vez que regresé al lugar de estudio. En realidad, entraba en
su campo onirico, aconsejandoles o acompandndoles en la adquisicion
de conocimientos sobre el pasado o en la resolucién de problemas or-
ganizacionales, dos temas que también me habian encomendado en la
vida de vigilia.

Aprendi progresivamente a comunicarme con ellos en kichwa.
En Quito, mis redes de relaciones muy cercanas a la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) avalaban mis buenas
intenciones. Ademas, los zdparas no tardaron en saber que mi abuela
sabia sanar quemaduras, lo que bast6 para considerar que mis ancestros
también eran chamanes. De hecho, para algunos zdparas me parezco a
la figura de un chamdn por mi conocimiento general del chamanismo
amazonico, por mis relaciones oniricas con los seres del pasado zapara,
y hasta por mis antecedentes familiares.

Mi intrusién en los suefios mas elaborados de los lideres es, sin
embargo, la principal razén de la produccién de los datos oniricos re-
unidos aqui. Twdru y Kiawka ya tenian la costumbre de sonarse mu-
tuamente. Se aconsejaban, actuaban el uno por el otro, cooperaban y se
ayudaban en sus experiencias oniricas. Al vivir en casa de Kiawka, mi
continua presencia a su lado se inmiscuy6 hasta en sus suenios. Algunos
de sus aliados chamanes y su padre fallecido me encargaron protegerla,
lo que yo hacia tanto despierta como en el suefio. Para ella, yo estaba
en un espacio lingiiistico extranjero, al igual que los zdparas: mi lengua
materna no era ni el castellano ni el kichwa, y la dificultad que todos
tenfamos en buscar las palabras para llegar a comprendernos forzaba
la comprension. Por otra parte, creamos una relacién muy estrecha. Al
ser soltera, yo tenia un olor aceptable. Ella podia hablarme sin arriesgar
sus propios conocimientos, sobre todo porque soy una mujer. Asi como
un chaman kichwa del Napo, sus padres y abuelos le habian dicho en
el sueio que debia compartir sus conocimientos conmigo. Adicional-
mente, mis suefios demostraban la amplitud de mis conocimientos. Le
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convenia entonces compartir e intercambiar saberes conmigo. Con su
hermano Twaru, las relaciones oniricas eran mds convencionales y me
permitieron poner en evidencia un conocimiento a la vez mas general
del suefio como contenido onirico y también mds preciso en cuanto a
su proceso, ya que su teorizacién personal era en extremo desarrollada.
Las preguntas permanentes que animan a Twéru y a Kiawka fueron pro-
bablemente alentadas en parte por mi progresivo interés por el tema, el
cual ellos también se apropiaron.

Poco a poco, en los pueblos, unos y otros comenzaron a contar-
me sus sueos y a preguntarme sobre los mios. Me asociaron cada vez
mds con la historia, con el suefio y con el chamanismo, sabiendo que
apuntaba todo en cuadernos. Estaba constituyendo, a mi manera, una
documentacién sobre su patrimonio con la cual esperaban beneficiarse.

M. Viatori, quien anunciaba hacer estudios sobre la lengua y la
escuela, no hace ninguna referencia a los suenos ni a las noches de los
zédparas (Viatori, 2005). Parece que al etnolingiiista, los zdparas le con-
cedieron el tema de la lengua. A mi, la etn6loga que investiga la historia
y por ende el pasado, me dieron acceso al mejor medio de estudiarlo,
integrandome en su campo onirico. Decidieron hacerme entrar de ma-
nera profunda en su mundo, por medio del dmbito psiquico. Fue una
decisién de mostrarme lo que ellos son y lo que realmente hacen: ex-
ponerse, quitarse por completo el velo y arriesgarse a la vulnerabilidad.
Invitindome a penetrar en su campo onirico, también hicieron de mi
una persona-recurso en la constitucién de su patrimonio, a través de la
etnografia que realizo —la que es, asimismo, un catalizador en la pro-
duccién onirica. Que me hayan escogido para hacerlo no es solamente
una muestra de confianza, sino también de cooperacién. Mi capacidad
para producir conocimientos zdparas a través del suenio contribuyé a
afianzar mi posicion de “historiadora” y de antropdloga, por una parte,
y mi relacién con ellos, por otra.
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El lenguaje de la noche

En zépara, “yo suefio” se dice ku makihaw, lo que también significa “yo
veo con el estramonio” (Datura stramonium). Esta informacién de una
hablante bilingiie zdpara/kichwa'® est4 llena de implicaciones, aunque el
libro de vocabulario recolectado por Osculati (2000) senala otras seme-
janzas. Ademads, cuando se provocan visiones por la ingesta de estramo-
nio, los zdparas dicen en kichwa muskunchi wantukwan, lo que quiere
decir literalmente “sonamos con el estramonio”. En zdpara, dormir y so-
nar proceden de la misma base lexical maki (infinitivo: makinu). Varios
ejemplos etnogréficos revelan que la accién de sonar y la de dormir se
expresan con el mismo término —como en castellano con “el suefio”. Los
achuaras, vecinos de los zaparas, utilizan indiferentemente kara para la
accion de sofiar y la de dormir, puesto que esta tltima sélo es “un largo
sueno” (Descola, 1993: 129). Los zdparas, por su parte, distinguen las
dos actividades por el sufijo —haw que introduce una relacién causal al
verbo al que se agrega (Peeke, 1991), de manera que el suefio como ex-
periencia onirica es la causa de la accién de dormir. En otras palabras, es
la accidn de sonar o maki-haw-nu la que hace dormir (maki-nu). Perso-
nalmente, pude registrar maki-nu (dormir) y maki-haw-nu (sonar, ver
con el estramonio). Maki-haw-nu también se refiere a la accién de ver

18 Puruna fue la tnica persona capaz de proporcionarme esta informacién, que

sin embargo resulta esencial. Los otros hablantes podian indicarme cémo decian
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dormir”, “sonar”, o “datura”; pero no “ver con la datura” ni “ver con la ayahuasca”.
Falleci6 en diciembre de 2010.
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con el estramonio: ahi se observa el fuerte vinculo que existe entre la
ingesta de la planta y la actividad onirica®.

19  Laasociacién entre el suefo y la experiencia trascendente también es observada
por Galinier (1997) en los otomies de México, para quienes el suefio y la ebriedad
son términos lexicalmente cercanos.



Capitulo 1 - Las vias de la intangibilidad

Los zaparas dicen que entre 1970 y 1990, optaron deliberadamente por
dejar pensar que eran kichwas. De esta manera, ellos estimaban que
los enemigos tradicionales se olvidarian de ellos. La identidad zdpara
ya no era una categoria-refugio, no tenian razones para distinguirse de
las grandes categorias indigenas regionales. Al adoptar una identidad
kichwa, se favorecian con los progresos del movimiento politico, tan-
to mds en cuanto estaban afiliados a la principal organizacién kichwa
(OPIP). La profecia de Piatsaw sobre el fin de los zaparas después de la
llegada de otros pueblos parecia haberse hecho realidad. Se volvieron
invisibles ante la sociedad nacional al no tener una representacién ni
una organizacion propia. Por su parte, los demds grupos indigenas veci-
nos conocian las diferencias entre unos y otros, y también entre los que
todavia hablaban o habian hablado la lengua zdpara®.

A principios de los afios 1990, se tuvo que delimitar el espacio te-
rritorial. Se decidi6 dispersar el pueblo de Llanchamacocha en tres nuevas
comunidades. Llanchamacocha fue mantenida, Masaramu fue construida
a una hora de canoa del lugar precedente (1994), y Jandiayaku sélo un
poco mds arriba (1995). Cada nuevo pueblo se establecié alrededor de una
familia fundadora, con por lo menos un hablante zdpara. La dispersion
estratégica era una manera de ocupar de forma mds extensa un territorio
que se debia intentar legalizar cuando llegara el momento.

20 Con el auspicio de la UNESCO, en 2004 se realiz6 un gran censo zdpara en Ecua-
dor y en Perd, bajo la direccién de Ruth Moya; en esa ocasién, muchas personas
kichwas que viven en Sarayaku o Pacayacu principalmente, mencionaron su as-
cendencia zdpara.




62 El sueno de los zaparas

De invisibles a intangibles

En 1997, los zdparas reaparecieron en la escena politica indi-
gena, favorecidos por el contexto indigena e indigenista especifico del
Ecuador?'. En Perd, permanecieron invisibles a pesar de la voluntad
de sus primos ecuatorianos de ponerlos, a ellos también, en primer
plano.

En Ecuador, los pueblos zdparas estaban afiliados desde hacia
muchos anos a la OPIP. Se desafiliaron para hacerse auténomos en 1997,
afio en el cual fundaron la Asociacién de la Nacionalidad** Zapara de
la Provincia de Pastaza (ANAZPPA), para ser reconocidos como zépa-
ras y “no desaparecer”. La asociacién reconocia, en efecto, la situacion
de vulnerabilidad de sus comunidades, “el riesgo de desaparecer como
pueblo indigena” a causa de la absorcién por otros grupos (alianzas,
patrilocalidad) y de su débil demografia. En su deseo de recuperar su
identidad, formularon entonces el propdsito de recuperar primero la
lengua, el chamanismo, el territorio y la historia. Tales son los objeti-
vos iniciales de la ANAZPPPA, reconocida legalmente en 1999. Simul-
tdneamente, desarrollaron una verdadera reflexion sobre la manera de
revitalizar su cultura, puesto que en 2000 se preguntaban en asamblea
qué termino, en espaifiol, era el mds apropiado para describir su situa-
cién, entre rescate, recuperacion y revalorizacion. La existencia legal de
la asociacién fue también la condicién para el acceso a fondos naciona-
les e internacionales, asi como a derechos a nivel nacional, ya que en la
Constitucién de 1998 el Ecuador reconocid el derecho de los pueblos a
disponer de una educacion bilingtie y se definié como un Estado pluri-
cultural y multiétnico.

21 M. Viatori (2005) describe en su tesis doctoral el proceso del surgimiento de las
organizaciones zdparas. En particular, muestra la forma en que cooperantes o
voluntarios extranjeros o el lingtiista y periodista Carlos Andrade, pusieron a dis-
posicién de la ANAZPPA su red de relaciones.

22 El organismo de Estado CODENPE define la “nacionalidad” de la manera si-
guiente: “entidad politica e historica, que tiene en comun una identidad, una his-
toria, una lengua y una cultura propia; que vive en un territorio determinado, a
través de sus propias instituciones y formas tradicionales de organizacién social,
econémica, juridica, politica y el ejercicio de su autoridad”. Este término tiene un
valor legal en Ecuador.
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Para que la asociacién funcione, jévenes dirigentes zaparas fue-
ron a vivir en el Puyo. Su subsistencia fue y es en parte asegurada por fi-
nanciamientos exteriores (especialmente la ONG Pachamama y el pro-
grama Prodepine del Banco Mundial, durante mi trabajo de campo)?,
mientras que una parte de los recursos alimenticios es enviada por las
comunidades o cultivada en pueblos vecinos™.

La asociacion naci6 justo después del fallecimiento del chaman
Imatini. Twéru y Kiawka fueron los mds activos para su fundacién.
Twiéru cuenta ahora que resulté dificil la tarea encomendada de obte-
ner el acuerdo y la confianza de hombres y mujeres. Los mds viejos, en
quienes se basaba el éxito del programa de revitalizacion lingtistica,
pensaban que al no haber chamanes era inutil organizarse. En adelante,
ya no existirian. El joven hombre se opuso rotundamente ante su fata-
lismo, y les pidié que pensaran con él en la revalorizacion del suefio.
Dice que a fuerza de hablarles, poco a poco, todos volvieron a sonar®.
El habfa recibido otrora el soplo de su padre para sofar la colectividad y
el territorio zdparas, y, como Kiawka, organiza sus dias y sus actividades
de dirigente politico segin sus suenos.

El mds importante éxito de la organizacién fue la formacién
de la Direccion de Educacién de la Nacionalidad Sépara® del Ecuador
(DIENASE) en el afio 2000. Teéricamente trilingiie (zapara, kichwa y
espafiol), fue creada por un decreto que autorizaba a las organizacio-
nes indigenas a crear y administrar su propio sistema educativo, bajo
la tutela del Ministerio de Educacién. Un lingtista, C. Andrade, fue
contratado a partir de 1999 a través de un financiamiento del Prode-

23 Esto no ocurre solamente con la organizacién zdpara. Pachamama remuneraba a
los dirigentes de varias organizaciones.

24 Algunos consanguineos que viven en esos pueblos los invitan a veces a cosechar
yuca y, en menor medida, algunos otros productos (platanos, frutas).

25  Segtn Twdru, después del fallecimiento de Imatini, los ancianos ya no prestaban
atencion a sus suenos.

26 Luego de los trabajos realizados por los lingtiistas, los dirigentes de la direcciéon
de la educacién zdpara supieron que “la letra z no existe en [su] lengua”. Desde
entonces, la sigla es DIENASE, y en el seno de la direccién empiezan a escribir su

« . »

etnénimo con una “s”.
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pine para realizar el primer diccionario de la lengua zdpara (Andrade,
2001)%.

La asociacién zapara se convirtié en Organizacién de la Nacio-
nalidad Zapara del Ecuador (ONZAE) en 2002, y luego en Nacionali-
dad Zapara del Ecuador (NAZAE) en 2003. A través de la asociacion,
la “nacionalidad zapara”, apoyada por la OPIP, fue reconocida en 1999
por la CONFENIAE, que federa a las organizaciones indigenas regiona-
les, y luego por la CONAIE en 2000 y por la COICA.

Las organizaciones zdparas y su historia, su surgimiento y su
desaparicion, reflejan la definicion de su identidad y los desafios que
las rodean. En particular, un conflicto opuso hasta 2009 a la ex ONA-
ZE con la ex ONZAE?. Ambas querian representar a la NAZAE®... La
ONAZE (Organizaciéon de la Nacionalidad de los Zaparos del Ecua-
dor) se constituy6 a partir de la creaciéon administrativa de un terri-
torio indigena (el “bloque zdparo”), poblado mayoritariamente por
achuaras y kichwas. Esto también plantea el tema del territorio en la
construccion identitaria. Para M. F. Espinosa (1997), nuevas condicio-
nes territoriales —la constituciéon del bloque zdparo— pueden alentar
a un pueblo a adoptar estrategias de control de su territorio, que im-

27 El Prodepine financi6 este trabajo en el marco de su programa de “fortaleci-
miento a las organizaciones”. Asi, la organizacién pudo mantener su existencia
legal, y luego hacerla valer ante otras instancias durante sus primeros afios. Sobre
todo, este programa incluye la edicién de documentos relativos al patrimonio
de los pueblos “que luchan por su superviviencia y que estin amenazados de
extincion”. Los zdparas obtuvieron un financiamiento para la realizacién de di-
cho diccionario. También fueron favorecidos por el programa de edicién sobre
patrimonio cultural los sionas, secoyas, cofanes, waoranis, shiwiars, awds, éperas,
chachis y tsachilas.

28  Enrelacién al tema se puede consultar: Espinosa, 1997; Viatori, 2005 y 2007; Bil-
haut, 2005. Este ultimo documento presenta la historia de las organizaciones y de
su conflicto hasta 2005. Finalmente, en 2002, la ANAZPPA habia pagado durante
varios meses al presidente de la ONAZE, zapara de Torimbo, puesto que no re-
cibia ninguna remuneracion. Las relaciones entre las organizaciones son cam-
biantes y dependen de otros aspectos (alianza comun para enfrentar a otro lider,
declaraciones de intenciones de paz, etc.).

29  Logran unirse en 2009 con el nuevo nombre: Nacionalidad Sdpara del Ecuador
(NASE).
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plican también una nueva creacién y renovacién de su propia identi-
dad étnica. La relacion entre identidad y territorio es cuestionada en
estos movimientos. Los zdparas se organizaron para defender el te-
rritorio, pero también para reconquistarlo, argumentando que “antes
llegaba hasta Iquitos”. Para ello, reivindican un corredor que va hasta
la frontera peruana y adoptan estrategias de re-poblamiento a fin de
reclamar estos espacios nuevamente habitados —gracias a la fundacién
de nuevos pueblos afiliados a la ANAZPPA/ONZAE. Esperan que su
territorio sea declarado “intangible”, coherentemente con la proclama-
cién de la UNESCO.

De alamas a zaparas

Cuando en 2000 los zdparas del Ecuador viajaron a Pert bajando por
el rio Tigre, sus primos peruanos descubrieron la nueva identidad que
viene de la frontera norte. El reencuentro, después de casi sesenta aios
de separacion®, se inici6 con intercambios de relatos sobre las ascen-
dencias de cada uno. Se trataba de saber quién es quién, y de conocer la
relaciéon de parentesco que los une. Este contacto con los ecuatorianos
valorizé instantdneamente la ascendencia zdpara de los peruanos: pre-
sentaron primeramente a sus parientes como hablantes de auca shimi
(lengua de los auca, salvajes) precisando que no son auca jibaro, sino
que hablan shuk shimi, es decir otra lengua. Los peruanos afirman desde
esa fecha que se trata de la lengua zdpara. En el rio Tigre hablan kichwa y
espafol, se presentan como “alamas” y constan en las estadisticas demo-
gréficas de los kichwas del Tigre. Son familias que llegaron a Pert con la
guerra de 1941. La mayoria de ellos seniala que proviene de Juanjiris o

30  Enanos anteriores, los zdparas del bajo Conambo habian comenzado a desplazar-
se hacia Perti bajando por el Tigre hasta el pueblo de Doce-de-Octubre, de mane-
ra que se habian contraido algunas alianzas matrimoniales entre descendientes de
zdparas. Sin embargo, los més jovenes (menos de 50 anos) del alto Conambo (los
pueblos resultantes de la dislocacién de Llanchamocoha Viejo) nunca habian ido
alla. Por lo tanto, consideran el encuentro de 2000 como una fecha fundadora de
la historia zépara.
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Montalvo®!, un pueblo del Bobonaza en Ecuador. Desde 2000, algunos
incluso afiaden que son zdparas o “zdparas como sus primos ecuatoria-
nos’, revelando la nueva importancia de esta denominacién.

Primero, los ecuatorianos explicaron que no hay que llamarse
alamas, término muy despectivo del otro lado de la frontera para los
kichwahablantes. Asi mismo, no son nativos, sino indigenas, inico tér-
mino respetuoso ya que se lo relaciona con derechos (Convencién 169
de la OIT). Los ecuatorianos describieron la importancia de crear una
organizacion legal zdpara similar a la suya. Los zdparas del Pert son
parte de la Federacion de Comunidades Nativas del Tigre (Feconat)
pero, incentivados por los ecuatorianos, fundaron en febrero de 2002
una organizacion zdpara peruana que ha sido dificil de hacer funcionar.
Los dirigentes necesitan una formacién para sus lideres (como existe en
Ecuador) y recursos financieros que les permitirian residir en Iquitos
con el fin de ejercer su nueva funcién. Hay que senalar que la creacion
de esta organizacion fue estimulada e implementada por una delegacién
ecuatoriana. Twaru, Kiawka y Carlos fueron a Pert a las riberas del Tigre
para animar la asamblea zdpara convocada en Veintiocho-de-Julio, cer-
ca de Intuto. Los primeros dias, los tres tuvieron varios suefios que los
guiaron en la manera de conducir la reunién. Durante casi dos semanas,
presentaron las ventajas y los objetivos de la organizacién, hicieron ele-
gir a los dirigentes de la nueva Organizacién del Pueblo Zapara de Pert
(OPZAP) y se reunieron en Iquitos y luego en Lima con los miembros
permanentes de la Asociacidon Interétnica de Desarrollo de la Selva Pe-
ruana (AIDESEP) para afiliarse a esta®’. Kiawka me inform6 que para
los achuaras y los kichwas presentes en esa asamblea, los zdparas eran
sucios y perezosos. Los kichwas los llamaron ishpauka, los sucios®. Mas

31  Juanyjiris es el nombre original de la comunidad (nombre formado con el nombre
del patrén Juan Jerez). Agrupa a indigenas que huyeron de Andoas y de Sarayaku,
queriendo escapar de los explotadores de caucho. Cuando los Dominicos fueron
para alld en 1912, no encuentraron a nadie. Los habitantes habian sido llevados
por los caucheros (Valladares, 1912: 42). En 1920 se convirti6 en parroquia (Do-
minicos) y fue rebautizada como Montalvo.

32 Verarticulo en el diario El Comercio del 4 de abril de 2002: “La nacionalidad zapa-
ra se unird en Ecuador y Perd”.

33 Ishpanasignifica orinar. Literalmente ishpauka significaria los “orinados”.
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que cultivar, prefieren cazar, pescar, recoger larvas y cosechar frutas. Sin
embargo, la llegada de la delegacion zdpara ecuatoriana que luego via-
jaria hacia Iquitos y después a Lima en avién, mostraba una cosa: como
los ecuatorianos estaban bien vestidos, tenian ropa de muda, disponian
de dinero suficiente para viajar durante dos semanas por las capitales
regionales y nacionales del pais, los peruanos vieron que ser zdpara del
otro lado de la frontera encarnaba probablemente una realidad distinta.
Ser zépara tenia un verdadero significado.

Los zdparas de Ecuador contaron a los peruanos quiénes son
y sobre todo cémo viven en su pais. Alld no hay lanchas en los rios, ni
comerciantes, no se toma la chicha de yuca en recipientes plésticos, sino
que se circula en canoa, se va a Puyo en avién cuando hay una urgencia
médica o cuando la organizacion lo llama a uno, y la chicha se sirve en
cuencos de cerdmica o en calabazas decoradas. En Ecuador, todos se ex-
presan en kichwa, mientras que en Pert los nifios hablan a sus padres en
espanol. Las casas en el Tigre estdn hechas en parte con material de recu-
peracion de la compaiiia petrolera y ya no estan cubiertas con el techo de
hojas tradicional. Esas notables diferencias, constatadas amargamente
por los zaparas del Conambo, son también percibidas como una de las
consecuencias de la invisibilidad de los del Tigre y de su disolucién (o
desaparicién) en el conjunto de los kichwahablantes peruanos, y luego
como un deterioro cultural perjudicial. Para los ecuatorianos, estos ele-
mentos son los sintomas “avanzados” que presenta su cultura del otro
lado de la frontera en su periclitaje. Ademads, cuando visitan a los perua-
nos, exponen sobre todo la importancia de organizarse para luchar con-
tra la pérdida de la lengua zapara, para lograr el reconocimiento de un
territorio propio y preservarlo ante las companias petroleras o forestales,
especialmente porque ven en la destruccién de la selva no solamente la
limitacién de su modo de subsistencia, sino también la del conocimien-
to chamadnico y de la fuente de los suefios. “Legalizamos 50.000 hectéreas
y es urgente legalizar otras 250.000 a nombre de la NAZAE para proteger
la tierra de las invasiones petroleras y de los madereros”*. Este punto es
discordante: si los ecuatorianos se encuentran firmes en su rechazo de
la intervencioén de compaiiias para la extraccion de recursos naturales,
por su parte, los peruanos no quieren discutir sobre ello. Los de Doce-

34  Twiéru, en una reunion con los representantes de Prodepine en el ano 2003.
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de-Octubre decidieron en 1983 instalarse en las proximidades de la base
petrolera de San Jacinto. Algunos de ellos pudieron obtener un trabajo
en Pluspetrol. Todos se benefician de atencién médica y la comunidad
presenta 'proyectos’ para facilitar las relaciones con las comunidades
nativas: obtener una radio de comunicacién, aceite y combustible para
los motores de las piraguas. Reconocen las dificultades causadas por la
contaminacién, pero no quieren oponerse a la explotacion del petréleo,
pensando que si la compania se va, perderdn ciertas ventajas a las cuales
no quieren renunciar. Hasta el dia de hoy, inclusive para las federaciones
de las organizaciones indigenas regionales de Per, los zdparas peruanos
permanecen étnica, cultural y socialmente invisibles, sin nombre distin-
to; todos los siguen considerando como alamas del Tigre.

El 19 de mayo de 2001, la proclamacién de la UNESCO que
consagra “el patrimonio oral y las manifestaciones culturales del pueblo
Zéapara” como obra maestra del patrimonio oral e inmaterial de la hu-
manidad, hizo de los zdparas un pueblo “intangible” —como les gustaba
decir al recibir la noticia. Twaru declaré ese dia:

Con este reconocimiento, lo que sentimos es como si nuestros ancia-
nos, muertos desde hace afios, estuvieran reviviendo de nuevo. Ese
es nuestro sentimiento. Es asi como nos sentimos, nosotros, toda la
nacionalidad zépara, y también en las comunidades. Es tan emocio-
nante escuchar [esta noticia].

Este “logro” o “reconocimiento”, seguin los términos empleados por los
zéparas, no es sdlo el éxito de los vivos. También es el anhelo de los
ancianos muertos, quienes se manifiestan en suefios para apoyar al mo-
vimiento. La proclamacién fue publicada en la prensa nacional ecuato-
riana y dio lugar a una serie de emisiones y entrevistas en la radio y la te-
levision. Luego, los indigenas fueron recibidos en el Congreso Nacional
e invitados a la Universidad Andina Simén Bolivar con sede en Quito.
En cada comunicacidn, explicaban quiénes eran, como vivian y por qué
“ellos” habian sido proclamados patrimonio de la humanidad. En efec-
to, periodistas, diplomaticos, politicos y universitarios, todos caian en el
mismo error que los zdparas: este pueblo en si se habia convertido en un
patrimonio intangible de la humanidad (y no sus manifestaciones ora-



ANNE-GAEL BILHAUT 69

les y culturales). La sociedad ecuatoriana habia oido hablar muy poco
de ellos y algunos periodistas manifestaban su ignorancia en la materia.
Unicamente las personas cercanas a las organizaciones indigenas co-
nocian la existencia de este pueblo que se definfa entonces a si mismo
como el “mds pequeno del Ecuador”. El lingiiista que habia redactado
su candidatura y se habfa encargado de la respectiva gestion®, también
estaba en todas las entrevistas. En realidad, de la noche a la manana, los
zédparas sintieron que accedian finalmente a un reconocimiento publico.
Durante los dias que siguieron a la proclamacién, notaron que ningin
dirigente politico nacional hacia alguna declaracion con relacién a ellos.
Ahora bien, sabian que la ciudad de Cuenca o las islas Galapagos, tam-
bién declaradas patrimonios cultural y natural de la humanidad, habian
suscitado un gran orgullo y una ola de declaraciones por parte de los
responsables politicos y culturales. Terminaron constatando que sola-
mente unos pocos medios de comunicacién habian mostrado interés
por ellos, y que permanecian relativamente anénimos o invisibles para
la mayoria de la poblacién. En cuanto a Peru, hasta el dia de hoy no se
ha realizado ninguna comunicacién oficial al respecto. Los zdparas pe-
ruanos siguen siendo desconocidos para la sociedad peruana, asi como
para las confederaciones indigenas. Es decir que los zdparas tienen una
mayor notoriedad fuera de sus fronteras, ante organizaciones interna-
cionales y proveedores de fondos. Los lideres ecuatorianos participan
activamente en las reuniones internacionales que les conciernen. Una
delegacion viaja cada ano, desde 2003, al Foro permanente de los pue-
blos indigenas en Nueva York; uno de ellos estuvo en 2002 en la Cum-
bre sobre el desarrollo sostenible de Johannesburgo, en Sudafrica, como
miembro de la delegacién de la COICA, y en 2010 Kiawka asisti6 a la
Cumbre de Copenhaguen. El mismo ano, Twaru participé en la asam-
blea de la Organizacién de Estados Americanos para representar a la
CONFENIAE, ala CONAIE y a la COICA, y para participar en el grupo
de trabajo encargado del Proyecto de declaracién americana sobre los

35  Un lider andino, Luis Macas, es el que propuso a los zdparas para que se postula-
ran. Primero los zdparas habian pedido a C. Andrade que llenase una serie de for-
mularios, y luego recibieron 20.000 délares de la UNESCO (fondo japonés) para
proponer su candidatura. Esta comprendfa un documento escrito de una centena
de paginas, un disco con once canciones y una pelicula de dieciséis minutos.
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derechos de los pueblos indigenas. Ademds, en 2007 obtuvo una beca
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los derechos huma-
nos’, cuyo objetivo es que cada uno adquiera conocimientos especificos
en materia de derechos humanos y mds especificamente en materia de
derechos de los pueblos autéctonos.

En 2006 se constituy6 la Federacién Binacional Zapara de Pas-
taza Ecuador y de Pert (Febzpep), iniciativa de los ecuatorianos —muy
alentados por las oficinas de la UNESCO en Paris y en Quito— con el
fin de facilitar la implementacion o la continuacién de proyectos”. La
creacién de las diferentes organizaciones (ecuatoriana, peruana y bina-
cional) es una respuesta indigena ecuatoriana al dominio del presente.
Contra la profecia de Piatsaw, quien anunciaba su fin*®, ellos decidieron
—seguin indican— darse un pequeno plazo, aunque el fin fuere ineludible.

Kok ok

La zaparaizacion a través de la escuela

Los temas ensefiados en la escuela zdpara fueron discutidos y aprobados
en asamblea. Ademads de los conocimientos basicos a cargo del profesor,
la elaboraciéon de cerdmicas y de canastos sdparo, el conocimiento de
las plantas medicinales, la lengua, los cantos y los mitos fueron escogi-
dos como materias ensenadas por los padres o madres de familia. Esta
diversidad permite que cada hogar se beneficie de por lo menos una
remuneracion. La eleccidon responde a los desafios contemporaneos del
mundo indigena ecuatoriano. Para su supervivencia cultural, politica, y
por lo tanto territorial, los zdparas deben mostrar su originalidad, ini-

36 Programa de becas indigenas.

37  Lapalabra “proyecto” se volvi6 una palabra clave para los zdparas y para las orga-
nizaciones indigenas del Ecuador. Se la escucha en espafol en las conversaciones
en kichwa de los miembros de las comunidades.

38  Sobre este asunto, ver la pelicula ep6nima de P. Bessard.
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co medio para ser reconocidos y afirmarse como pueblo indigena. Se
trata de diferenciarse de los demds grupos que constituyen el conjunto
pluriétnico regional, y luego de conservar u obtener un territorio y de
hacer respetar a la vez sus derechos como ciudadanos de la nacién y los
derechos de los pueblos indigenas.

Para volver a ser completamente zaparas, requieren ante todo
volver a encontrar la lengua, y de manera mds global requieren revalo-
rizar su “zaparitud”. A pesar de la pequena cantidad de hablantes, ellos
no se desaniman y han puesto en accién un sistema eficaz con la ayuda
de ONG vy de organizaciones internacionales. Su mejor argumento es
también su mayor debilidad: la cantidad de hablantes. Sin embargo, la
lengua no puede ser el inico garante de su identidad. Hay que poseer
cierta cantidad de conocimientos para eso. Al determinar los temas de
aprendizaje ensenados por los padres, transmiten lo que les es propio.
Al escoger la escuela como lugar de esta transmision siempre perpetua-
da en el seno de las familias, los zdparas muestran a la vez la funcién
(redefinida o reproducida en sus propios términos) que le asignan, y
también la importancia que atribuyen al conocimiento de su cultura.
De esta manera, se reproduce parcialmente la légica de la escuela ecua-
toriana, percibida como creadora de ciudadanos de la nacién, debiendo
la escuela zapara, en lo que le atanie, formar zaparas. Cuando el hablante
va a la escuela para transmitir vocabulario, cantos y mitos zdparas, su
rol ya no es exactamente el mismo que cuando lo hacia en su casa, des-
de su hamaca, con los ninos que lo rodeaban y sin remuneracion. Es la
misma situaciéon para la madre de familia que ensefa a las ninas su arte
de ceramista, o para el padre que entrega a los nifios su conocimiento
de las plantas. La posicién que ocupan entonces los profesores es la de
vehiculadores de la lengua y de la cultura, una situacién central en el
sistema zdpara puesto que equivale a la del profesor bilingiie. La escuela
transforma a los habitantes del pueblo en actores de su cultura; profe-
sionaliza y legitima la zaparitud de cada uno de sus miembros, cuyos
conocimientos se transforman en un saber que se debe transmitir.

Si bien este sistema nacié de la posibilidad con la que cuentan
las organizaciones indigenas de crear su propia educacion, los zdparas
se apropiaron enseguida de esta posibilidad porque percibieron inme-
diatamente que era el medio mds eficiente para alcanzar su objetivo de
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revalorizacion cultural. Siendo a la vez lugar de instruccién (leer, escri-
bir, contar), de educacidon ciudadana (ecuatoriana), de resistencia étnica
y de entrega del patrimonio inmaterial que periclita, la escuela se trans-
form6 en el motor de la zaparaizacion de las comunidades, al mismo
tiempo que en un espacio de memoria donde los padres y los ancianos
son vehiculadores de la memoria “convencionada”. Puesto que la trans-
misién mas formal es evaluada, los buenos alumnos serdn entonces los
expertos o los futuros especialistas. Asi, ya se cita y solicita los nombres
de nifias, nifios y jévenes que tienen mas facilidad para el zapara o los
que conocen mds y mejor los mitos. Es mds, todos ellos fueron criados
por una abuela hablante de la lengua. Entonces, no es tanto en los ban-
cos de la escuela que ellos aprendieron lo que saben de los zdparas y de
su lengua, sino gracias a su relacion privilegiada con uno de los ancia-
nos. A pesar de los esfuerzos y de los acondicionamientos de la escuela,
percibida como el lugar ideal para la transmisién de su cultura, no es su-
ficiente para revalorizarla y convertir a los nifos en zdparas. En este dis-
positivo de construccion cultural del sujeto, falta otro tipo de saber que
es incorporado y que se transmite muy a menudo por la noche. Se trata
de un momento privilegiado de transferencia de conocimientos. Los
momentos de la transmisién no se desplazaron, puesto que en algunas
viviendas se han mantenido y son eficientes, pero se han multiplicado
en lugares, en tiempos y en formas. Sin embargo, ciertos conocimientos
no transitan por la escuela: es lo que pasa con el aprendizaje chamanico,
el de los suefos y el de su comunicacion®.

39  Sobre la escuela zépara, ver Bilhaut (2007: 253-266).



Capitulo 2 - Un cuerpo para sonar

Fotografia N.° 9

Detalle de la pintura de un escudo conservado en el
Museo del Quai Branly

Anne-Gaél Bilhaut (2007)

Los zdparas dibujan a reganadientes a los no-humanos de los cuales
me hablan y que contribuyen a la constituciéon de la persona, a pesar
de que los describen a veces con muchos detalles. Sin embargo, du-
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rante su visita al museo del Quai Branly, Twaru vio una “represen-
taciéon” de la persona pintada sobre los escudos traidos por Charles
Wiener* en 1880 al regreso de su viaje por el rio Napo. La vispera,
cuando queria explicarme cémo se hallaban vinculados los humanos
con sus almas auxiliares (alma en kichwa), habia dibujado un hombre
que estaba unido a ellas por hilos y luego rodeé el conjunto que repre-
sentaba a la persona zdpara. Al otro dia, pasamos mas de cuatro horas
en una sala con objetos, mirdndolos y describiéndolos. En cuanto a los
escudos, Twaru tenia una idea de cémo pintarfa él este tipo de obje-
tos, ya que lo habia hecho una vez. Pero cuando los vio, refiriéndose
a una figura recurrente (foto N.° 9), dijo que era muskuy (suefio), que
era yachay (conocimiento y poder), luego que representaba las almas
del dueiio (y fabricante) del escudo. Esta figura es una representacion
de la persona zdpara, o mds bien: es la persona zdpara. Por “persona”
designo al conjunto de los seres dotados de un alma, humanos o no-
humanos, como los espiritus, vegetales, animales y otros objetos como
los minerales en particular.

Los zaparas consideran que las almas estin disociadas, pero
unidas al cuerpo. Cada persona posee por lo menos dos: la kikin alma,
el alma propiamente dicha o alma principal, y la ayak alma, el alma-
sombra, el reflejo de la persona*'. La primera se encuentra en la es-
palda o en el coraz6n, mientras la segunda se sitda en el pie, vale decir
la parte del cuerpo donde la sombra es visible bajo el sol. Aun mas,
algunos la llaman también inti alma, el alma del sol. Abordar estas no-
ciones a través del suefio se revela especialmente eficaz. Es uno de los
momentos privilegiados en que el cuerpo y el alma estan disociados.
Resulta entonces posible observarlos uno por uno. En la visién onirica,
los zaparas ven también cémo y de qué estdn hechas las personas, o
cémo se teje el vinculo entre la forma corporal y la unidad interna de

40  Es dificil saber de manera precisa quién recolecté estos objetos traidos por el
diplomatico Charles Wiener. Las fichas del museo del Quai Branly dan pocos
detalles sobre ellos. Con respecto a las “misiones” de Charles Wiener y “la apro-
piacién” de estas donaciones, se puede consultar Riviale (2003): el autor mues-
tra que la recoleccién de los objetos de Wiener era realizada en parte por otras
personas.

41 Ayak hace referencia a espiritu, espiritu del muerto.
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la humanidad. También ven la manera cémo las interioridades se en-
cuentran y luego se familiarizan, y cémo las formas corporales fluidas
son permutables. Las investigaciones sobre la persona son el incentivo
de varios antropdlogos que trabajan en las tierras bajas de América del
Sur*”. No obstante, se presta poca atencién a los casos limite, como el
de los zaparas, que estdn en plena busqueda y reinvencién de su cultu-
ra, en busca de su lengua y de su lugar en la sociedad regional, nacional
e incluso internacional. Cabe anadir que su escaso ntimero y su anun-
ciada desapariciéon modifican considerablemente la manera cémo se
miran a si mismos*’.

Desovillar las almas

“Alma” tiene muchas acepciones para los zdparas. En efecto, el térmi-
no designa el alma principal, el alma-sombra y cada uno de los espi-
ritus auxiliares que completan una persona. Ahora bien, todas tienen
una relacion especifica con el cuerpo, pero ademds estin definidas o
descritas en funcién de y con relacién al cuerpo. Los recién nacidos
ya poseen una kikin alma, el alma propia, igualmente llamada kawsay
(vida, existencia). Cuando la madre espera un nifio, una discusién se
entabla entre ella y el padre, poco tiempo antes del nacimiento, con
el objeto de determinar el alma deseada para su hijo. Es una etapa
previa a la ingesta de plantas y al ayuno que hardn la madre y el padre,
manera a través de la cual actdian sobre sus propios cuerpos y transmi-
ten progresivamente al feto las propiedades obtenidas de los vegetales,
correspondientes a las cualidades esperadas. Estas cualidades, llevadas
por la kikin alma, estdn asociadas al nombre del nifio. La eleccion del
nombre es extremadamente importante ya que refleja las cualidades
del que lo lleva y lo llevé anteriormente. La kikin alma también es el

42 Ver en particular: Kohn (2002), Taylor (1993a/b, 1996, 1998), Surallés (2003),
Erikson (1996), Viveiros de Castro (1996, 1998, 2002), Karadimas (2005), Cha-
puis (1998).

43 Espor ello que no se deberia ignorar el rol de la organizacién politica a través de
sus lideres: la escena politica se volvié central en esta bisqueda. Viatori (2005,
2007) muestra como el empleo de la lengua zapara por los lideres es una manera
de posicionarse ante los demds como un pueblo indigena “auténtico”
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reflejo de la persona en el ojo del otro*. Es lo que uno ve en ella, es
decir la forma o la substancia en la cual la kikin alma estd inscrita.
Este otro aspecto, no antitético con el precedente, muestra cémo di-
cho principio animado esta vinculado con la forma corporal. El alma-
sombra o el alma del sol ayak alma parece reflejar el principio animado
tanto como el cuerpo, porque, cuando alguien estd por morir, al ayak
alma, es decir su sombra, se mueve de tal manera que las personas mds
cercanas se preocupan por el individuo. Son entonces las substancias
corporales las que albergan las almas reflejadas en la sombra, y no la
forma corporal en si.

Cualquier persona, desde su nacimiento, posee por lo menos
un alma principal (kikin alma) y un alma-sombra (ayak alma). Sin em-
bargo, en el transcurso de su vida, algunos adquieren almas suplemen-
tarias, igualmente llamadas alma, espiritus auxiliares unidos al alma
principal por hilos. Provienen de animales, insectos, hombres y mu-
jeres que comparten todos la misma capacidad de comunicacién y de
reflexién propia a los humanos. Un chaman puede obtenerlas cuando
intercambia el alma de este tipo que él posee por otra de la misma clase
que entrega a su comparsa, a menudo durante una toma de ayahuasca
(Banisteriopsis caapi).

Por otra parte, son poderosamente atraidas por el olor de su-
jetos humanos vivos. Por eso, en cuanto lo perciben, se “pegan” a él.
Como el asunto del olor se impone en las relaciones, es necesario que las
personas se deshagan de los olores que les disgustan. Para eso, el uso del
tabaco es requerido: permite a la vez “limpiar” el olor y también el olfa-
to. Actualmente, en la Amazonia ciertos perfumes importados son pre-
conizados por los chamanes para desarrollar buenas relaciones con los
demds. El objetivo siempre es atraer hacia si almas benévolas. A medida
que una persona las va adquiriendo, estas, “pegadas” al alma principal,
se le unen por un hilo de manera permanente. Particularmente répi-
das para actuar de manera intencional, son también capaces de tener
emociones y de comunicar. A cada alma de este tipo le corresponde una
clase de conocimiento y también una corporalidad. Por ejemplo, para
responder al ataque de un enemigo, un chaman que posee un alma de

44 La kikin alma se considera como una especie de doble de la persona en cuanto se
le parece.
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loro, hace salir su kikin alma por el hilo hasta el alma del papagayo. Entra
entonces en medio de la colectividad de loros, y toma el cuerpo de uno
de ellos. Desde ese momento es percibido por el enemigo como un ja-
guar —se encuentra aqui la teoria perspectivista de las tierras bajas segin
la cual un sujeto ve a otro de manera distinta segin el punto de vista
del cuerpo en el cual se encuentra, porque la diferencia de los puntos de
vista se debe a diferencias corporales®.

Los zaparas saben a veces cudles son las almas de los otros hu-
manos, gracias al sueno. Los escudos que se ven en el museo del Quai
Branly también lo muestran. Segin Twaru, cada uno de los tridngulos
coronado por lineas interrumpidas (foto N.© 9) es la representacion de
las almas que posee el sujeto duenio (o posesor) del escudo. Al mostrar
estas figuras, el enemigo se atemoriza pues constata la fuerza del otro
guerrero debido a la cantidad de almas.

El vagabundeo del alma

Durante la experiencia onirica, el alma principal del sonador viaja:
en ese momento estd disociada del cuerpo. Desde entonces, existe un
riesgo para la kikin alma de no regresar al cuerpo de donde proviene.
Por ejemplo, una persona mal intencionada puede cubrir el cuerpo
“onirico” del sofiador con un material pesado, como el batan de ma-
dera en el cual se prepara la chicha de yuca, a fin de que el alma no sea
capaz de reintegrar su cuerpo. Si en el suefio la intervencién de inter-
locutores oniricos chamanes no es rapida y eficiente, el sofiador muere
después de algunos minutos. El cuerpo es ademds tan separable del
alma principal, que algunas personas que tienen un alma disfuncional
viven con un alma prestada. Se asiste en este caso a un trastorno al in-
terior de la persona. Mientras que cada uno nace con un alma forjada
por el esfuerzo del padre y de la madre al ingerir plantas y controlar
el consumo de carne de caza, trabajo transmitido al feto y luego al
bebé, el alma que la “reemplaza” en caso de haber fallas en la original
es andnima, ya hecha; es un alma que ya tiene una vivencia puesto que
prohibe a su nuevo duefio comer ciertos alimentos: “la nueva alma

45  Ver principalmente Viveiros de Castro (1996, 1998).
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pone sus condiciones” y no permite ingerir ciertas carnes. Como otros
grupos de la Alta Amazonia, los zdparas piensan que existe un ndmero
finito de almas. Las almas prestadas provienen de un stock de almas
“fuertes”, a menudo las de chamanes. Desde ese momento, el que o la
que se beneficia de ella debe seguir las dietas alimenticias que requiere
el alma.

Con el fin de mantener una continuidad en términos de
calidad(es) de persona, el chamén encargado de entregar al enfermo un
alma robusta la escoge de manera que sea lo mds parecida posible a la
anterior. Para esto, cuenta Twaru, durante la toma de estramonio, “en el
arbol, desde abajo, [el chaman y el espiritu conectado con su alma prin-
cipal] escogen un alma parecida. Se esconden como [si fuesen] colibries,
con una red de pesca, [el chamdn] atrapa el alma. Entonces retira el alma
mala y pone la nueva”. Esta historia es la de Ishtiwara, cuya alma se habia
ido. Al contagiarse de sarampi6n, habia perdido el conocimiento, sélo su
corazén seguia latiendo. Hubo que llamar a un shimano del Curaray. A
causa del alma puesta posteriormente, Ishtiwara tiene dificultades para
levantarse con energia por las mananas y ya no puede comer ni sainos ni
venados, prohibiciones que tienen que ver con la historia del alma nueva.
Los conocimientos y destrezas utilizados para el injerto del alma estdn
desvaneciéndose. Mientras hace unos treinta anos todos los chamanes
sabfan hacerlo, hoy en dia es mucho mas dificil encontrar un shimano
capacitado para estas précticas.

Uno también se puede preguntar como sera el destino post
moértem del alma prestada. Para los zdparas, después de la muerte, el
alma principal parte al lugar donde naci6 la persona para buscar su
placenta. Después de varios dias regresa al pueblo. Viene a atormentar
a su conyuge en sueno: desea llevérselo y, para esto, primero debe ma-
tarlo. Los espiritus de los muertos no hablan, deben contentarse con
gemir. Lloran en los suenios. Luego el conyuge vivo comienza a debili-
tarse y se pone realmente enfermo. Es el shimano el que ayuda a separar
el alma del vivo de la del muerto, fuertemente unidas. La naturaleza
del vinculo es afectiva y se ha reforzado cada noche durante el sueno.
Es al dormir juntos en la mayor proximidad y al tomar el olor del
otro que el hilo que los une se fortalece. Cuando el shimano debe des-
unir (anchuchiwa almata, lit.: “hacer irse el alma”), a menudo no tiene
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mds opcién que atar el alma del difunto a un édrbol lejos del pueblo.
Después de que se haya acostumbrado a la separacion, el chaman la
desata. Entonces vuelve al pueblo Ginicamente en ocasiones especiales.

Cuando muere una persona humana, los hilos que unen las al-
mas auxiliares al alma principal se rompen. Las primeras se rednen en-
tonces y se van a una palmera de chonta*®. Cualquier persona que tenga
el oido avezado puede oir su canto, chis chis chis... Otras van a un drbol*’
que tiene lindas flores. Los buenos chamanes saben coger de los drboles
estas almas que también son yachay, conocimiento y poder del difunto.
Lo hacen para ellos mismos y a veces a pedido de sus hijos que buscan
conocimiento.

Si, como lo percibe Twiru, el “mundo de las almas” es anterior
al “mundo material”, se puede pensar en una distincién neta entre alma
y cuerpo, debiendo extraerse las almas de una multitud de caras* sin
que estén asociadas a cuerpos. Segun la concepcion descrita, el alma
precede al cuerpo, cuya existencia (en la forma fluida) remite a la “ma-
terializaciéon” del mundo. Ademas, los tres tipos de almas examinados
pueden ser disociados del cuerpo pero permanecen unidos a una subs-
tancia corporal, humana o no. Juntas, kikin alma, ayak alma y otras al-
mas auxiliares, contribuyen a la constitucidn de la persona zapara. Son

46  Segun Whitten (1976: 52-53), el alma del runa muerto se proyecta en un arbol de
chonta que produce un hongo y que los runa vivos pueden cosechar e ingerir. La
continuidad masculina se realiza a través de esta ingesta.

47 No identificado. Cercano al chuku ruya (kichwa).

48  Enuno de sus suenios, Twaru habia visto un mundo redondo y plano. En cada uno
de sus lados se encontraba una estrella. Las dos no hacian mds que brillar y crea-
ban un equilibrio. En esa época, no habia alternancia entre el dia y la noche. En
ese mundo, una “tela” impedia pasar a los espititus y llegar a él. Unos relampagos
vinieron a golpear este “muro’, el cual se destruy6, y cay6 arena y agua. Entonces
apareci6 una multitud de caras de toda clase (con plumas, sin plumas, con ador-
nos labiales, sin adornos labiales, pinturas faciales, o no, caras de hombres y otras
de mujeres, etc.) y en todas las combinaciones posibles. Las caras estaban unas
junto con otras, dispuestas en circulo en el borde de este mundo. Se trata de un
“stock de apariencias especificas” (Taylor: 1997, refiriéndose a los jibaros). Los ji-
baros comparten esta idea. Para ellos, cada nacimiento supone una muerte previa,
de manera que se mantiene un stock de siluetas y de caras disponibles para nuevas
existencias humanas.
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principios auténomos y reflexivos que poseen o “son” los zdparas; su
posesion se confunde con su propia existencia. Asi, el nombre de la per-
sona asociado a cualidades del alma (kikin alma) “hacen” o “son” esa
persona. El alma-sombra es un reflejo del individuo bajo el sol. En cierta
manera se trata de una “desmaterializacién” de la substancia corporal o
su reflejo intangible. Finalmente, las almas auxiliares estdn unidas por
hilos al alma principal y, una vez adquiridas, son nuevas cualidades (o
propiedades) del sujeto.

Sonar el cuerpo de los humanos

En la Amazonia, donde los regimenes corporales son fluidos, el cuerpo
humano es una manifestacion de la persona®. A partir de la corporeidad
humana se producen los demds regimenes. Al experimentar y sentir for-
mas corporales diferentes, los humanos dan cuenta de la existencia de
otras corporeidades. Cuando en una visién onirica o inducida los zépa-
ras ven humanos, los que estdn mas preparados distinguen los compo-
nentes de los cuerpos y las almas que ellos poseen, en particular la kikin
almay las almas auxiliares. El cuerpo, primer lugar de la experiencia del
mundo, lo es también en la produccién onirica. Sofiar el cuerpo es una
percepcién que va mas alla de su visién; la experiencia onirica es igual-
mente una audicion, una emocién y una accién. El suefio es el lugar
donde se experimentan las aptitudes para la comunicacién de los otros
seres existentes. Gracias a la audicion y al lenguaje, el sujeto sonador re-
conoce a las personas entre los otros seres existentes. Las emociones per-
cibidas en la experiencia onirica que tiene relacién con el cuerpo estan
a menudo marcadas por el género. En particular, los zaparas describen
frecuentemente corporeidades fluidas de animales que llevan un modo
de vida solitario y que toman la forma humana del género opuesto al
sujeto sofiador (como el jaguar o la anaconda, por ejemplo): después de
una puesta a prueba del sofiador, el animal cambia a la forma corporal
humana, adquiriendo simultdneamente la comunicacion y el lenguaje
humanos. Este proceso, siempre sorprendente, estd caracterizado por

49 Ver: Kohn (2002), Viveiros de Castro (1996, 1998), Taylor (1996), Erikson (1996),
Fausto (2002), Surallés (2003), Karadimas (2005), Goulard (1998).
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una satisfaccion del sonador, sobre todo porque a menudo la persona
vista en sueno, al haber pasado de un cuerpo de animal a un cuerpo hu-
mano, entra en una relacién afectiva con el sonador, concretada después
del acto sexual.

Construir el cuerpo

Segtin algunos, aun antes de concebir un hijo, los padres prepa-
ran su gestacion. Una dieta sexual de dos meses precede la procreacion
a través del coito. Los genitores siguen tomando plantas cuyas propie-
dades son transmitidas al feto y contribuyen a la constitucién del alma
del nifio. Esta es, de hecho, el producto del esfuerzo y de la elecciéon de
los padres. Después de una toma de estramonio, Kiawka cuenta haber
visto el siguiente proceso: mientras la pareja estaba dormida, sus almas
discutian, se interrogaban sobre lo que iban a hacer por su hijo cuan-
do “un alma muy pequena se junto a ellos, la del bebé. [...] Luego la
pequena alma entra en la madre”. Cuando la mujer estd encinta, una
cierta cantidad de carnes de caza y otros alimentos le son proscritos.
Por su parte, el padre se asegura de no perjudicar al nino que va a nacer
al no atar, por ejemplo, a los monos que él coja, ya que se correria el
riesgo de que muera el nino. Las dietas que ellos siguen cada uno por
su lado se complementan mutuamente durante el suefio, ya que en esa
proximidad, sus olores se mezclan y los beneficios de los esfuerzos son
compartidos. Es durante el periodo de gestacion que el alma se forma,
conservada en el cuerpo de la madre, alimentada con las dietas del pa-
dre. Asi, el alma del nifio, elaborada a partir de la madre y del padre, se
transmite al nacer por la madre.

Algunos vegetales permiten decidir cualidades intrinsecas del
nino antes del parto, mientras que las proscripciones alimenticias, a
menudo sobre la carne de caza, contribuyen mds (pero no solamente) a
constituir un cuerpo sin fallas. Los siguientes cuadros muestran las pro-
piedades que se obtienen por la ingesta de plantas (cuadro N.° 1) y las
proscripciones alimenticias usadas para que el cuerpo del nifio crezca
bien (cuadro N.c 2).
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Cuadro N.° 1

Vegetales prescritos para el nifio
Ingesta (toma de vegetales) Efecto buscado para el nifio

Hojas de tsintsinbo (nombre zdpara) y | Ser buen cazador.
uchurumba (nombre kichwa) masticadas
por el padre, dadas al nifio. Simultdneamen-
te, el padre sopla humo de tabaco sobre su
hijo para que las propiedades de las plantas
entren en el cuerpo. La madre que da de lac-
tar debe seguir una dieta alimenticia.

Jugo de la hoja de uchurumba o de sinchi | Ser fuerte, no tener miedo.
caspi (asociado a una dieta de la madre).

Hoja de tsameruka (nombre zdpara)*: | Sofiar bien.
cuando el nifo tiene alrededor de dos me-
ses, el chamdn toma ayahuasca y luego mas-
tica esta hoja y la pone en la boca del bebé.
La madre sigue una dieta de dos meses.

Corteza de yutsu (kichwa), un drbol “duro” | Tener huesos fuertes.
que crece a lo largo del rio. Su decoccién
se utiliza para el bano de los nifios a partir
del alba.

Elaboracion propia
Cuadro N.°2

Proscripciones alimenticias para el nino

Proscripciones alimenticias Atributo buscado para el nino

No comer tortuga (tsawata en kichwa). | Ser grande.

No comer cangrejo (o solamente mante- | Ser grande y recto (no ser encorvado o
niéndose muy recto). jorobado).

No comer frutas (suaves y dulces). Tener huesos fuertes.
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No comer huevos (misma forma que el | Tener buena vista, no ser ciego.
globo ocular).

No tomar chicha de yuca agria. Tener una cabeza “terminada”, completa,
bien hecha.

No comer cabeza de mono. No ser malo.

Comer larvas de colepteros*. Ser muy blanco (percibido como bello).

*No es una proscripcion, sino una prescripcion
Fuente: Elaboracién propia

Las dietas seguidas durante la gestaciéon pueden mantenerse después de
haber dado a luz. Cuando nace, el nifio va a ingerir plantas masticadas
por el padre o la madre, mientras que esta seguird controlando su propia
alimentacion: puesto que le da de lactar, el trabajo que ella efectta sobre
su propio cuerpo es provechoso para el que se alimenta de su leche. De
tal manera, el vehiculo o la substancia que permite la circulacién de
fluidos y propiedades podria ser la sangre durante la gestacion, pues
como ya se sefiald, es en ese periodo que el alma del nifio se forma en el
cuerpo de la madre™.

El suefio es una capacidad o una facultad constitutiva de la
persona zdpara. Introducida en el cuerpo por el demiurgo para co-
municarse con él, estd presente en cada uno de los zaparas. Mientras

50  En relacién a la obtencion de cualidades, hay que sefialar un dltimo medio para
adquirirlas: el dguila pukungu que es “como una persona” transmite su yuyay, es
decir su pensamiento, su espiritu y su manera de ser al nino, independientemente
de la voluntad de los padres, quienes, sin embargo, siguen prescripciones alimen-
ticias a posteriori para favorecer el proceso. Seguin un relato, cuando los dos padres
duermen profundamente, el pukungu entra en la casa completamente abierta y
se posa en el pecho del nifio; ahi habla con él y “entra” en él. Después de esta
operacién entrevista por el padre, los progenitores y su hijo seguirdn un ayuno,
mientras que el d4guila “hard sonar” al padre la noche siguiente para anunciarle su
presencia “al interior del corazén de [su] pequefio nifo”, lo que vuelve a la criatu-
ra una persona buena y generosa.
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Piatsaw’! vivia entre los hombres, nadie sofiaba. Luego él se transformé
en viento. “Cuando estaba convirtiéndose en viento, ahi dijo que los de
esta generacion, los que vienen, van a contactarlo, €l estard en contacto
a través de los suefios. Entonces, comenzaron a sonar’. Esta especie de
saber-sonar incorporado se acompana de técnicas para su ejecucion. Si
bien todos los zdparas la poseen, no todos estan atentos a sus experien-
cias oniricas. A causa de los sonadores que fallan, la identidad zédpara
se ve a veces cuestionada: ;como puede uno no estar atento al sueno
siendo zdpara?

El cuerpo de los humanos

Los interlocutores oniricos humanos son personas que tienen conoci-
mientos chamdnicos. Si aparecen en los suefios de los demds, es porque
son capaces de hacer sonar y por ende son un poco chamanes. Por-
que pertenecen a esta clase de humanos, su cuerpo es sensiblemente
diferente al de los otros. Poseen conocimientos yachay, que también
son poderes, adquiridos con técnicas ligadas al cuerpo por medio de
la ingesta de vegetales y de ayunos. Su alma principal estd por su parte
conectada a almas auxiliares de otras personas no-humanas recono-
cibles en este tipo de visién. Algunos conocimientos incorporados o
prolongamientos del cuerpo de la persona se ven en suefio. La misma
carne, percibida de otra manera o hecha de un nuevo material, y el co-
lor del cuerpo o de lo que lo cubre, dan informacién sobre la verdadera
naturaleza del interlocutor onirico.

A través de las visiones se distinguen, sobre y en los cuerpos
de los humanos, los yachay y su banku (asientos o bancos tallados en
madera con la figura de un animal), sus instrumentos, piedras, taba-
o, su ropa, capas, coronas, asi como los elementos reveladores de la
identidad de la persona, que son la “materia” del cuerpo, los 6rganos
no perecederos de este, los colores. El banku es normalmente ofrecido
por un chamén a un sujeto —a menudo su aprendiz— como un vehiculo.
Existen tres tipos: aguila, anaconda y jaguar. Recibir tal asiento permite
viajar respectivamente por el aire, en el medio acudtico y subterraneo,
y sobre la tierra, de manera horizontal. Los tres animales son solitarios

51  Los zdparas lo llaman en espanol Dios, o Yaya Dios en kichwa.
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(por oposicién a otros con un modo de vida gregario) y forman alianzas
con los shimano. Algunos atributos parecen sobredimensionados: un ja-
guar con colmillos grandes y una boca enorme, una anaconda con una
lengua gigantesca, etc. Los banku tienen formas que fluctdan. Son muy
pequeiiitos para que quepan en el pequeno bolso islambu del chaman.
Pero cuando este coge un banku y se sienta sobre él (el banku aumenta
de tamano hasta tener el de un asiento normal), el banku es el propio
animal. En el sueno, los asientos pueden ser vistos como si formasen un
s6lo cuerpo con el dueno. Estdn pegados a él de alguna manera, incluso
cuando el interlocutor onirico no lo utiliza. Instrumentos como una
camara de fotos o un cuchillo ofrecidos por un chaman o un espiritu
permanecen atados al cuerpo del que los posee. Sucede lo mismo con las
piedras oniricas adheridas a la mano o guardadas en el islambu. Los que
poseen cigarros de tabaco recibidos en suefo los conservan en el mismo
lugar. También los obtienen de un chamén amigo, de un ancestro o de
espiritus que hicieron una intervencién onirica. El tabaco es regalado
con una intencién intrinseca. Es fumado justo cuando se debe realizar
una accion sin demora (especialmente en caso de defensa).

En cuanto a la piel de los interlocutores oniricos, es un tema
que no aparece mucho, salvo cuando se nota, después de haberlo toca-
do, que un cuerpo es de piedra o duro como la piedra, lo que ocurre en
forma poco frecuente. Sin embargo, la piel o la carne de los humanos
del suefio se asocian con los vestidos™ y adornos del cuerpo, coronas
y capas en particular. Obtenidos en el suefio, son ante todo “defensas”,
aunque a menudo se refieren a una acciéon. Por ejemplo, recibir uno
para viajar permite defenderse durante el viaje. No se trata de un me-
dio de locomocién sino mas bien de impedir los actos malévolos o de
estar protegido frente a ellos. Asi, se puede regalar camisas y panta-
lones. La descripcion de estos es muy poco detallada, a excepcion del
color. Sin importar su funcién, la ropa es de tono verde luminoso, lo
que hace pensar en el poder benévolo, con intenciones terapéuticas y
defensivas. Ciertos humanos vistos en suefio aparecen con el mismo
verde de la laguna del estramonio o wantuk cocha, lugar importante
del saber, accesible a través de las visiones. Son vistos como shimano
enseguida. Esta es frecuentemente la manera en que un sonador des-

52 Con respecto a la nocion de clothing, ver Kohn (2002).
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cubre quién es realmente el humano vivo —que ademds conoce—, ya sea
que se presente enteramente de verde, o que su cuerpo esté marcado
por diversos colores y formas aparentes, saberes incorporados que son
visibles en ese momento; por ejemplo, estrellas luminosas rojas o, mas
globalmente, partes del cuerpo luminosas y de colores. La ropa que se
lleva no siempre es floja y puede estar integrada a la misma forma cor-
poral; no se pueden disociar. Algunos llevan en el cuello collares que
son serpientes. En la ornamentacién onirica, se distinguen las coronas
—de plumas o de flores—, las capas y los guantes. Hermosos, incluso
suntuosos, con colores vivos, representan a la vez un reconocimiento y
un poder. Llevarlos muestra que uno los recibié de un maestro, y por
ende que uno es muy poderoso. El conjunto de las senales del cuerpo
da lugar a un sentimiento estético que recae sobre la persona a través
de las substancias corporales. “Nunca vi un cuerpo tan bello”: es una
expresion formulada con respecto a un cuerpo con varios colores, con
estrellas luminosas en la espalda, y cuya lectura se refiere igualmente a
un conocimiento impregnado de bondad. Los signos descritos mues-
tran a la vez la fuerza de la persona asi como su benevolencia. Su belleza
hace pensar en su fuerza y en la diversidad de procedencia de los co-
nocimientos incorporados. Un cuerpo dotado de esta manera, seduce
al sonador, fascinado y atraido. En ningin caso puede tratarse aqui de
la corporalidad de un enemigo onirico, el cual —aunque tedricamente
se pueda distinguir sus substancias de conocimiento— nunca presenta
“su buen lado” en el suefio. Conserva su corporalidad humana, pero
no deja ver sus cualidades ni sus debilidades, o toma la apariencia cor-
poral de un humano vivo, enganando con este sutil procedimiento de
disimulo y de camuflaje al sonador que no tiene mucha experiencia®.
Asi, en la experiencia onirica o inducida, desde el momento en que
se recibe bancos, instrumentos, piedras, tabaco, ropa, capas, coronas...
se vuelven prolongamientos del cuerpo, indefectiblemente atados a él.
Un buen sofiador™ podré verlos. De hecho, la apariencia sonada per-

53  El cabello, los dientes y las ufias son las partes duraderas del cuerpo. Por lo tanto,
sofar que se las pierde es un presagio de muerte.

54  Los buenos sofiadores son personas que adquirieron conocimientos chamanicos
ya sea por el aprendizaje con un maestro, o sea con su companero sexual, él mis-
mo chamdn.
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mite conocer a un interlocutor onirico y hasta sus intenciones. Entre
los miembros del colectivo de humanos vivos sofiados se encuentran
los shimano amigos y enemigos, reconocibles por su cuerpo hermoso
y luminoso para los primeros, mientras que los segundos se camuflan
bajo otras formas corporales tomando “el cuero” o el vestido de otro
humano vivo. Esta facultad de visién no se puede generalizar al con-
junto de humanos vivos ni al del cuerpo observado: sélo algunos son lo
suficientemente clarividentes para ver tan bien y, entre ellos, no todos
ven por completo las substancias incorporadas.

El cuerpo de los muertos

Entre los humanos muertos, a algunos se los ve y se los oye en suefio
—los shimano—, mientras que a otros no —los yanga runa o gente comun.
Después de su muerte, estos ultimos pierden el lenguaje y no aparecen
en los suenos, excepto inmediatamente después del fallecimiento: lo
que demora su alma en separarse completamente de la de su conyuge.
Sélo los buenos sofiadores, shimano experimentados o camino a serlo,
hacen sofiar a los demas o son agentes de los suefios de los humanos vi-
vos. Los shimano muertos conservan estas facultades de comunicacién
asi como su cuerpo humano. En el suefo, son todavia agentes, actian
en la experiencia onirica del sujeto sonador y pueden realizar acciones
deletéreas o, al contrario, benévolas. En otros términos, su accidon sobre
la vida de vigilia se mantiene. La visién de los padres y abuelos muertos
y de una parte de los ancestros™ es diferente de la del humano vivo:
poseen atributos del mismo tipo y sobre todo se los ofrecen al soniador,
pero su saber no se vuelve visible a través de los colores, materias o
luces especificas.

55  La palabra “ancestros” se utiliza habitualmente para designar a los ascendientes,
reales 0 no, cuyos nombres se recuerdan y que adquirieron dicha calidad de an-
cestros a través de los rituales. En el caso zdpara, parece que los que se puede
nombrar y los sin-nombre y que forman un colectivo, se confunden al ser de-
nominados con el mismo sustantivo, rukukuna (plural de ruku- para ancestros
y ancianos). Sin embargo, se asocia a este término la idea de un conocimiento
superior a los humanos contemporéneos. En el caso de Twéru y Kiawka, el padre
del padre (Ah pano) es ruku o apayaya (abuelo), y el difunto Imatini todavia es
llamado yaya o padre por sus hijos (término vocativo en los suefios y utilizado en
los relatos).
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Cuando acceden al principio de los tiempos®®, los zdparas ob-
servan ancestros, su habitat y su modo de vida. Salen de esta experiencia
onirica con nuevos saberes, gracias a la observacion y a veces también
gracias a un tabaco que les regalaron. Asi, en un sueno, Kiawka vio que
los ancestros estaban vestidos con ropa de corteza golpeada. Los hom-
bres llevaban una “pequena falda” y las mujeres una gran tunica de llan-
chama (kichwa) o witsake (zdpara)”. El mds viejo quiso transmitir su
saber. Tenfa un tabaco muy grande y también un bastén de una forma
parecida a los contemporaneos, que iba a regalarle®®. Los padres y abue-
los chamanes conocidos aparecen con una forma humana. En las expe-
riencias oniricas de Twaru y Kiawka, ellos les dan consejos, les transmi-
ten saberes y poderes y actiian sobre su cuerpo, por ejemplo, efectuando
una limpia que tiene como principal propiedad el asegurar la eficiencia
del cuerpo y su defensa. Mientras ascendientes o ancestros realicen ope-
raciones de curacién o de cooperacién que también suponen una rela-
ci6én intercorporal, conservan una corporalidad humana. En cuanto a
los ancestros que poseen el conocimiento y la memoria intergeneracio-

56  El principio de los tiempos son los Callari Uras (al respecto ver en particular:
Whitten, 1976 y Reeve, 1988a, 1988b). Para los zdparas, hablar de mitos o de tiem-
pos miticos es impropio pues, para ellos, es tiempo histérico que “ocurrié”, hecho
de varias “revoluciones”, primero en la era donde todos eran humanos, luego la
época en que se volvieron animales, y finalmente el periodo en el cual algunos de
ellos se volvieron de nuevo humanos.

57  Antes de vestirse con ropa occidental, los zdparas vestian tunicas de llanchama
(término kichwa que pasé al espanol y que designa al drbol de donde se extrae el
producto terminado). Después de haber cortado la corteza de un ficus, los hom-
bres la lavaban y la golpeaban en el agua con un palo, hasta que la fibra estuviera
fina, blanca, flexible. Luego, estas fibras servian ya sea como tunicas (para los
hombres), ya sea como pafial. Segun Tessmann, se trataba de una vestimenta que
se ponia a partir de los 12 a 15 afios y durante las fiestas. Hoy en dia, los hombres
las usan solamente durante las representaciones politicas nacionales o interna-
cionales, o durante encuentros especiales. Hacen valer una “indigeneidad” propia
al poner igualmente estas tinicas a sus hijos. Se encontrardn varias ilustraciones:
lamina 56, en Tessmann (1990: 177) y Osculati (2000: 288).

58  Kiawka rechaza los regalos, respondiendo que ella se encuentra en Perd y que
los aceptard en Ecuador. Se trata de una distorsién auditiva en la opinién de los
neuropsicélogos del suefio (ver Schwartz et al., 2005). En otro suefio, ella vio a los
ancestros desnudos, con el cabello cortado a tazén.
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nales, ellos ya no tienen cuerpos humanos: su corporalidad es mineral
o de esmalte y de marfil, puesto que el diente es, por su composicion,
el 6rgano mas duro del cuerpo humano o animal. Ya no son mds que
conocimiento o yachay. Son los ancestros de diferentes pueblos, guar-
dianes de la memoria®. En resumen, los ancestros conocidos, con los
cuales la relacién de filiacién es reafirmada de manera regular en virtud
de su proximidad temporal, conservan una corporalidad humana, util
ademds para los intercambios de curaciones. En cambio, los ancestros
desconocidos de los tiempos miticos poseen cuerpos mineralizados o
resistentes al tiempo. En otros términos, los primeros necesitan una cor-
poralidad todavia fluida y susceptible de interactuar con los humanos
vivos, mientras que los segundos, que son puro conocimiento, adquirie-
ron el cardcter inmutable de las sustancias minerales.

Cuerpos de piedra

Si bien el cuerpo mineral es a veces el de los ancestros, también contiene
otras interioridades. Los shimano y los cazadores poseen piedras magi-
cas que conservan en su islambu. En el alto Conambo, las piedras son in-
numerables en el lecho de los rios. La erosion del agua sobre el material
litico produce a veces formas poco ordinarias, ya sea por ser particula-
res y hacer pensar en otras —antropomorfas o faciales, principalmente—,
pareciendo ser el trabajo de un escultor, o ya sea porque tienen formas
redondas que se distinguen debido a una especie de perfeccién plena y
acabada.

Los zéparas identifican las piedras segun varios procedimien-
tos. Si encuentran una de forma extrana, sugestiva (que se parece a una
cabeza humana, por ejemplo), y que luego se manifiesta como sujeto®
durante una visién onirica o inducida, comunicdndose con el humano,
entonces serd tratada como un sujeto. Lo mds frecuente es que la piedra
se manifieste primero en suefio antes de ser encontrada. A través del
sueno, en una vision inducida por la toma de una planta alucinégena,

59  Ver capitulo 5.

60  Brown (1985a: 85) describe piedras méviles que toman una forma humana en los
suenos.
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“la verdadera naturaleza de las piedras”™®' es revelada. Entonces, en otro

suefio aparece su espiritu, una persona de forma humana, que indica
el modo operativo de la piedra, cdmo tratarla y alimentarla. Se debe ir
al dia siguiente al lugar donde la persona fue sofiada. Alli, el llanto de
un nino permite encontrar la piedra que espera a su amo, designado
durante la experiencia onirica. Una forma poco comun o colores di-
ferentes dejan presagiar sin certeza que se trata de una piedra magica.
En tal caso, la experiencia a la vez personal y privada de los zaparas
determina en parte su revelaciéon y su uso. Este descubrimiento esta
sujeto a una condicién, que el zdpara lleve en él la capacidad de detec-
tar la naturaleza misma del objeto. Para los indigenas, la obtencién de
piedras magicas también estd ligada a la de un tipo de conocimiento
que se adquiere durante las visiones oniricas o inducidas por las plan-
tas. De cierta manera, los zdparas que saben sofnar disponen de los co-
nocimientos necesarios para comunicarse con el espiritu de la piedra.
Al caer la noche, soplar el humo de tabaco sobre este objeto permite
sofiar lo que es. Los zaparas ven la esencia misma de las cosas gracias al
tabaco. Les permite conocer la naturaleza de la piedra, saber lo que es
verdaderamente.

Para reconocerla e identificarla, para evaluar su agencia, hay que
observarla y ponerla a prueba en su capacidad de comunicar. Estas pie-
dras deben ser tratadas como sujetos impregnados de deseos. La tarea
principal del amu (el amo) es alimentarlas, con tabaco o con su propio
soplo. No hacerlo o tratarlas como objetos inanimados podria ser pe-
ligroso. Si son controladas o domesticadas por los chamanes, y por lo
tanto actdan segun los deseos de éstos, en un momento de ausencia de
control, porque son auténomas, pueden actuar como predadores con
los humanos. Luego, el duefio de la piedra siente empatia por ella, a tal
punto que esta puede provocar en su amu la ira, el hambre, las ganas de
chupar sangre, sensaciones que se palian gracias a la alimentacién con
tabaco.

Las piedras de caza o de pesca misha son bezoares. Cuando las
mujeres los descubren al preparar el pescado, los entregan inmediata-
mente a su marido o a un hijo que los guarda en su islambu. Las otras
piedras se reparten como sigue:

61  Brown (1985b: 374) refiréndose a namur de los jibaros aguaruna.
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Cuadro N.° 3

Tipologia de las piedras de los zaparas

Tipos de piedras Caracteristicas
(nombres en kichwa)

Sumi rumi Un bezoar encontrado en los pescados. Es también una
“piedra de agua”: permite desplazarse en el agua.

Yachak rumi Piedra que contiene (o es) conocimientos.

Wantuk rumi Piedra encontrada luego de una toma de estramonio.

Chonta rumi Piedras que provienen de la laguna del estramonio
(wantuk cocha), accesible por el suefio y por la ingesta
de la planta.

Urku rumi Piedra que proviene del interior de las montafias urku,
accesible en sueno y por la ingesta de plantas que hacen
ver.

Shunku rumi Piedra encontrada en el cuerpo de un chaman muerto.

Ayak rumi Piedra que contiene el espiritu de un chamén muerto.

Fuente: Elaboracién propia

Una piedra puede pertenecer simultdneamente a varias de las categorias
indicadas cuando estas se sobreponen: algunas, como la llamada Jotaca-
chi, la wantuk rumi del abuelo Ah pano y luego de su hijo Imatini, ahora
incorporada en Kiawka, son descritas de manera mds precisa.

Jotacachi era muy redonda, pero tenia un arriba y un abajo.
La corona® estaba arriba y las grietas en el lado. Bajo la corona, y en
la parte superior de la piedra, varias lineas horizontales verdes daban
la vuelta. Refiriéndose a estas lineas, Kiawka dice que eran “buenas, y
ayudaban a la gente, a ver a la gente”. El verde “era vida. Y era adentro

62 Por corona hay que comprender habitualmente la parte de arriba del créneo, so-
bre la cual soplan los chamanes durante las curas, y que es permeable a los fluidos
y a las almas. Mds precisamente, la “corona” en espanol, designa para los zdparas
la fontanela de los bebés, es decir el espacio en la parte superior de la cabeza que
se fortifica progresivamente en el transcurso del crecimiento. Es el lugar por exce-
lencia donde los chamanes introducen con un soplo una fuerza o una defensa.
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como corazoncito, asi adentro de la piedra, adentro habia como una
bolita asi, como corazoncito era. Es que era vivo”. Al interior de esta
piedra que absorbia “como un torbellino”, se encontraba una arafia, me
dice Kiawka. El resto de la piedra era rojo: “esa parte es para chupar,
cuando la piedra tenia sed. Cuando tiene sed, su duefio también. Por
eso chupa a la gente. La piedra enoja, tu enojas también. El rojo era que
chupaba sangre”.

Para los zdparas, el verde es el color del poder y del conoci-
miento, dos facultades indisociables, mientras que el rojo estd asocia-
do al conflicto. Ver en rojo es el anuncio de un enfrentamiento o de
hostilidades®. Ademds, entre las lineas verdes y el rojo de la piedra, los
desacuerdos eran continuos, el verde tenia que detener frecuentemente
al rojo que queria tocarlo, “comerlo” y coger su fuerza. Las lineas ver-
des, me dice Kiawka, son las buenas chontas, y las lineas rojas, las malas
chontas.

La piedra descrita se llamaba “chonta”, como la palmera de ma-
dera muy dura. Cuando perdi6 la piedra, Kiawka le pregunté su nombre
durante un suefo; tenia dos. Chonta no debia asociarse al arbol, sino
a la “laguna” verde del estramonio. Existe una chonta que da frutos y
que solo se encuentra en los suefos. Ahi, sobre la laguna, los sacha su-
pay'y yaku supay —espiritus de la selva y del agua— los comen; es decir
que la chonta de la laguna alimenta a los espiritus. La piedra tenia otro
nombre, Jotacachi. Un nombre que segtin Kiawka se refiere a un saber
completo que contendria: el de ikaray, es decir el soplo mégico, el sa-
ber de la montana (urku yachay) y el del rio (yaku yachay): tres saberes
complementarios asociados a poderes. Como los grandes chamanes que
reciben de los espiritus un nuevo nombre ademds del habitual, esta pie-
dra tenia un nombre usual, Chonta, y uno secreto, Jotacachi.

En Quito, Kiawka fue agredida por dos hombres que le arran-
charon su bolso. En su interior se encontraba su islambu, pequena bolsa
de cuero que contenia la piedra del abuelo. Durante més de diez dias, se
sintié mal, “vacia”. Excepcionalmente, habia puesto en su bolso varios de

63  Segtn Karsten (1935: 428), para los vecinos canelos existe una asociacién entre el
rojo y la atraccién. La pintura facial hecha de achiote acttia como un hechizo para
las mujeres (como animales de caza), ademds de ser defensivo durante un ataque
chaménico.
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sus “secretos” o yachay —objetos entregados por aliados o encontrados
por ella, objetos de poder y agentes—, todos cuerpos con conocimien-
tos, y con qué alimentarlos: fluidos con los cuales se transmiten inten-
ciones, como tabaco y perfume. El islambu contenia piedras y algunas
otras cosas, como esquirlas de hueso: objetos sofiados o preparados por
ella y por otros chamanes. A la vez cuerpo, fuerza y saber, intervenian
en acontecimientos y también en y sobre cuerpos humanos, a veces de
manera voluntaria y autébnoma, y en otras ocasiones motivados por los
pedidos de Kiawka.

Los ladrones, me conté Kiawka luego de haber sofiado la escena,
tuvieron miedo ya que, algunos dias después de haber intentado utilizar
la piedra, la hija de uno de ellos se enfermd y fue hospitalizada. Entonces,
con un martillo, sobre un objeto metélico, la rompieron golpedndola en
su “corona”. Se quebrd, grit6 dos veces y “se fue”. “Al romperse salié un
runa’, una persona.

En el ejemplo de Jotacachi surge la necesidad para este runa
sin corporalidad de volver a encontrar una. Cabe preguntarse enton-
ces sobre el motivo que alienta a Kiawka a ofrecerle la suya propia. El
cuerpo mineral puede contener espiritus de los muertos (ayak rumi) o
ser un yachay animado por un espiritu no-humano (como en el caso
de los sumi, wantuk, chontay urku rumi). Siempre es un sujeto dotado
de comunicacién, que teje poco a poco una relacién con su duefio y la
vuelve indefectible. Sin embargo, cuando Jotacachi se quiebra, el runa
sin forma corporal (o fisicalidad) ya ni siquiera es una prolongacion del
cuerpo del shimano que lo posee, lo protege y lo alimenta. Existen en-
tonces dos posibilidades, encontrarle un nuevo cuerpo mineral o darle
el suyo propio.

En Quito, luego de los martillazos, cuando la persona (runa)
salié de la piedra, se refugié en un bosque junto a la capital, “ahi donde
ahora hay una montafia®”. Entonces, durante una vision inducida por la
ayahuasca en Quito, Kiawka lo “tomd”. Fl entré a través de su corona, y
ella lo incorporé. A pesar de su satisfaccion por haberlo encontrado de
nuevo, esta modificacién afecté considerablemente el modo operativo
de Chonta/Jotacachi: el soplo magico es uno de los primeros modos

64  Lamontana (urku) es considerada como un lugar de saber. Los chamanes entran
ahi y acceden a otros mundos que ensefian otros saberes.
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operativos en el chamanismo amazdnico. Permite enviar directamen-
te una intencién hacia la persona. Ahora bien, mientras aquel espiritu
tenia la piedra como cuerpo, “era como una persona que estd al frente,
que puede soplar. Por ejemplo, durante una toma de ayahuasca la piedra
puede soplarme; ahora ya no”. De hecho, la incorporacién impide cier-
tas relaciones entre los dos sujetos, en particular la relacién de curacion.

La historia del objeto relatada por Kiawka de una manera aso-
ciada a la descripcidn fisica y visual, sugiere varias reflexiones. Prime-
ramente, como la piedra en cuestion, los chamanes zaparas tienen va-
rios nombres. Ademads del término vocativo habitual, familiar y usual,
poseen otro, dado por los espiritus, que llevan sélo en los suenos y en
visiones inducidas. La piedra es el cuerpo de un sujeto ambivalente, cu-
yos dos caracteres son complementarios, como lo son los colores verde
y r0jo, y opuestos, como los deseos de Chonta y los de Jotacachi. Para
los zéparas, el rojo de Jotacachi que domina la piedra, evoca la sangre,
el conflicto y la guerra. Con respecto a otra piedra recibida en suefo e
incorporada, Kiawka dice ademds: “En mi suefio, tenia mi piedra bien
10jo, 10jo, 10jo, rojo, mi piedra era pura sangre”. En cuanto al verde de
Chonta, es el color del saber dado por los vegetales, un verde luminoso,
asociado al estramonio, la planta que ensefna por excelencia. Por otra
parte, la piedra circula desde varias generaciones en linea agnaticia. No
obstante, mientras que el abuelo Ah pano la habia transmitido a su hijo
de manera directa (“de mano a mano”), permanecio en el grupo de filia-
cién porque Kiawka la sofid. La existencia de piedras que se transmiten
por linea agnaticia estd comprobada entre los vecinos achuaras®.

Entre los zdparas, una piedra de caza puede ser prestada a un
hermano. Una mujer que suena con este tipo de piedra y encuentra el
bezoar de un pescado —propicio para la caza, segin un principio de in-
versiéon comprobado también en otras sociedades de las tierras bajas—,
la entrega a su marido o a uno de sus hijos. La transmisién de las pie-
dras magicas yachak rumi es de otro tipo. Abandonadas a la muerte del
chamadn, se dejan ver en suefo a la persona que ellas escogen para que
se convierta en su amu, su duefio. Los zdparas consideran que cuando
un chaman muere, durante algunos dias su alma erra cerca del cuerpo y

65  Ver en particular Descola (1986: 324) con respecto a las piedras de caza namur.
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puede ser captada por otro chaman, puesto que el alma del muerto bus-
ca entonces un cuerpo que sea susceptible de mantenerlo animado. Asi
mismo, sus objetos cargados de afectos tienen la necesidad de ser trata-
dos como sujetos para conservar su agencia. Abandonados a la muerte
del chaman, se manifiestan en suefio a las personas vivas susceptibles de
volverse su duefio (amu).

Las peregrinaciones de un espiritu en busca de cuerpo

La historia de la piedra es también la de su cuerpo. Marcada por los gol-
pes, resulta ligeramente agrietada. Sus grietas son las huellas de un com-
bate ganado, mientras que los dos colores, el rojo y el verde —dos colores
que se complementan—, hacen pensar en los dos nombres y en los dos
poderes de la piedra, centro de saberes conectados, complementarios y
antagonistas. Es tanto contenido como contenedor, y los dos aspectos se
interpelan y se interpenetran a causa de la historia y la ontologia de la
piedra. El cuerpo del chamdn tiene las mismas propiedades. Retne en él
saberes diversos, tanto benévolos como malévolos, de varias provenien-
cias (obtenidos de las plantas, de los ancestros o de los espiritus por los
suenos), de substancias diferentes e incorporadas (piedras incorporadas
en sueno o en visiones inducidas, saberes de colores a veces luminosos,
o brillantes, ropa que forma parte del cuerpo y que fue recibida igual-
mente durante visiones).

Rota por ladrones de la ciudad, la piedra se transformé en es-
piritu puro, “alma sin cuerpo”, durante varias semanas, hasta encontrar
uno, el humano vivo de su dltimo amu, Kiawka. Algunos meses antes,
durante otra toma de ayahuasca, Kiawka habia incorporado a su propio
abuelo Ah pano, antiguo duefio de la piedra. También es un ancestro, el
padre de su padre, impulsado por deseos e intenciones teiiidos de rojo,
es decir ofensivos. Vive en todo el cuerpo de su descendiente. El cuerpo
del abuelo llena de manera uniforme todo el cuerpo de su nieta, como si
fuera un contenedor hecho a su medida. A través del cuerpo de Kiawka,
el espiritu del cuerpo agrietado integra también el cuerpo de su primer
dueno, Ah pano, tal vez el duefio mas notable que haya tenido Chonta/
Jotachachi®®.

66  No sé sila piedra pertenecid a otras personas antes de Ah pano.
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Desde ese momento, las relaciones entre los dos sujetos (mine-
ral/humano) cambian de forma. De intercorporales pasan a ser intra-
corporales. De dos cuerpos distintos, mutuamente observables y palpa-
bles, incluso prensiles, el uno se vuelve el contenedor del otro. Mientras
que en su forma mineral el espiritu parece casi inatacable®, al ocupar
el cuerpo de Kiawka se vuelve vulnerable. Cuando el espiritu tenia un
cuerpo de piedra, con Kiawka, estaban de frente, podian tocarse, verse
de manera inmediata. En una curacién, trabajaban en simbiosis, bajo la
responsabilidad de Kiawka. A veces, durante la toma de ayahuasca, ella
tomaba la piedra en la mano y la ponia cerca de la cara o del crdneo para
que el espiritu soplara y la ayudara a controlar la visiéon. Ahora bien,
desde que Kiawka la lleva en ella, este tipo de entreayuda, de relaciones
y de curaciones intersubjetivas ya no son posibles. Kiawka ya no sopla
humo de tabaco sobre la piedra para alimentarla. Su propia ingesta de
tabaco la nutre. Sin embargo, puede teéricamente ser victima de las
reacciones de la piedra colérica, celosa y ofensiva. Parece entonces que
la substancia del cuerpo —segtin sea mineral, impermeable, dura, o de
carne, porosa y blanda— y sobre todo la posibilidad de poner a los cuer-
pos de los sujetos en perspectiva —es decir de asignarles una posicién
en el espacio, en relacién al observador—, participan en la definicién
del tipo de relacién entre ambos sujetos (la piedra y el chamén). Des-
pués de que Kiawka sonara con la piedra y desarrollara sus relaciones
intercorporales, al incorporar en ella el espiritu luego de haberse roto
el cuerpo, la relacién se volvié intracorporal. Por consiguiente, lo que
le suceda al cuerpo humano de Kiawka puede alterar el espiritu que lo
habita, y mds generalmente al conjunto de los cuerpos con conocimien-
to que contiene.

La piedra como cuerpo

Un animal, una planta, un ente, puede ser percibido como una persona
o un sujeto a condicion de que esté dotado de una interioridad parecida
a la de los humanos. Este enunciado perspectivista no puede ser aplica-
do a los minerales tratados como sujetos. Aunque algunas piedras sean
sujetos con los cuales los humanos se comunican, el tema del punto de

67  Sin embargo, entre piedras animadas, pueden combatir, ganar o perder.



ANNE-GAEL BILHAUT 97

vista del cuerpo a través del cual uno se expresa —tema fundamental
en la teoria perspectivista— no se plantea. Si bien es cierto que ciertos
zéparas cambian de cuerpo por un cuerpo y un punto de vista de ani-
mal, ninguno de ellos toma el “punto de vista de la piedra”®: la piedra,
especie de cuerpo lleno, no tiene orificio y, a fortiori, no tiene érgano
visual. Sin embargo, el espiritu de Chonta/Jotacachi escogid, después de
haberse establecido en un cuerpo mineral, vivir en un cuerpo humano.
El de Kiawka es el de una mujer viva, ocupado ya por varios saberes
incorporados y coloridos y, al menos, por un cuerpo humano: el del
abuelo difunto. Por otra parte, las piedras mdgicas no son “todas las
piedras”. Contrariamente a las plantas y a los animales, no son conside-
radas como una especie que comparta los mismos atributos fisiol6gicos
y morfoldgicos y que puedan reproducirse entre congéneres®. Las que
se manifiestan en suefo, son reconocidas enseguida como sujetos con
los cuales se interacttia. Comparten los atributos de la interioridad de
los humanos: reflexividad, intencionalidad, sensaciones, capacidad de
comunicar durante suefos o visiones inducidas, con los demads sujetos,
como humanos, plantas y otras piedras igualmente dotadas de tal in-
terioridad. No se excluye que las piedras puedan comunicarse con los
animales. Esto parece ontoldgicamente posible, a pesar de la ausencia de
datos que lo confirmen.

La biografia de la piedra muestra que uno de sus deseos como
sujeto es permanecer con forma corporal. Cuando se rompe, se refugia
en una montafia poblada de drboles desde donde busca otro cuerpo y
escoge al final integrar el de su ultimo amu. La corporeidad introduce
una discontinuidad en la relacién, condicién para ser tanto agente como
paciente. Sin cuerpo, ;como tocar al otro sujeto, tanto en sentido propio
como figurado?

68  Segtn Chaumeil (1983: 127), los chamanes yaguas pueden transportarse y refu-
giarse en pequenas piedras cuyo tamafo crece gracias al humo de tabaco.

69  EnIquitos, un chamén urbano ‘mineralista’ comparte esta concepcién: posee una
cantidad importante de piedras encantos a través de las cuales cura a los pacientes.
Los encantos tienen entre ellos relaciones de afinidad y de parentesco ritual (com-
padrazgo) y forman una sociedad organizada, donde cada uno tiene su funcién y
estd vinculado con los demas; ver Bilhaut (2002).
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Disociar a los humanos de los no humanos

Aunque adopten una forma humana, los no-humanos conservan las
huellas de su verdadera esencia. En los suefios, la forma corporal de los
duefios de los vegetales o de los animales es alternadamente la de la es-
pecie a la cual pertenecen y la forma humana tomada como condicién
para la comunicacién. Como la langosta, que se vuelve un alma auxiliar,
la materialidad de estos entes es siempre seductora. Son descritos como
hermosos, grandes, con cabello largo, cualquiera que sea el género de
los cédnyuges espirituales. Los encuentros, cuando son buenos, dan lugar
a una relacién de una nueva naturaleza que puede desembocar en la
constituciéon de una familia espiritual. Sin embargo, la procreacién en el
suefio es excepcional.

En los dias posteriores a la recepcion de un “secreto”, espiritu
auxiliar proporcionado por un chaman, este es sofiado. Primero pone a
prueba al sujeto sonador, luego se presenta y hasta indica a su duefo su
modo operativo. Su corporalidad no aparece ni indefinida ni precisa: es
su silueta fina y sombria que se observa desde un lado del campo visual
onirico. A veces se descubre la naturaleza de esta persona: un chaman
del Napo habia entregado a Kiawka unas esquirlas de hueso empaca-
das y presentadas como las de un esqueleto humano de mujer indigena,
pero mi interlocutora comprendié por la experiencia onirica y la discu-
sion mantenida con el runa sobre el secreto, que se trataba de un hom-
bre mestizo. Como todo cuerpo, después hay que alimentarlo con el
soplo del humo de tabaco dirigido hacia el pequeno paquete. Después,
el yachay debe integrar poco a poco el cuerpo de su duefio. La relacion
de atencién mutua hace pensar en los procesos de domesticacién hasta
poseer las caracteristicas de los lazos filiales.

Para los zdparas, los conocimientos se encuentran en el cuerpo.
Todo aprendizaje requiere de un ayuno alimenticio y el saber se incor-
pora por la toma de tabaco, de ayahuasca o en sueno. Esta situado en
partes del cuerpo determinadas. Los chamanes pueden entregar “secre-
tos” o conocimientos que son a menudo espiritus que se deben amansar
hasta que se incorporen al cuerpo (aichayanguna: “se vuelven carne”).
La relacion entre el espiritu y el sujeto se vuelve entonces paternalista,
pues este tltimo se vuelve “como su padre”, o “yayanchin” (“se hace [el]
padre”). Ocurre lo mismo en el caso de las piedras de caza misha y de
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las piedras magicas en general. Aunque son conservadas en el islambu, la
relacion es igual, puesto que el islambu es percibido como el prolonga-
miento del cuerpo, un aspecto externo de este. Ademds, su fabricacion
se realiza durante un ayuno y después de una toma de plantas cuando
estd destinado a un chamén. Mejor dicho, es un contenedor: como la
piel del cuerpo de los humanos, la fibra de chambira trabajada segtn la
técnica de la red estd impregnada de defensas o trampas para quienes
tratarian de acercdrsele. Por ejemplo, el intruso se encontrarfa confron-
tado a las hormigas yuturi o wiyu, las cuales al morder al imprudente le
inyectarian su veneno y lo matarian. El espiritu de una anaconda tam-
bién puede cuidar el islambu. Las formas indicadas que tiene el shimano
para proteger su pequefio bolso, también son puestas en practica para
su hamaca y su asiento.

Experiencias visuales diurnas pueden dar lugar a un encuentro
onirico. Durante un desplazamiento a pie, Kiawka vio a mi lado a una
“persona”” (shuk runa) invisible a mis ojos. Se trataba de un sacha runa
(un ser de la selva) que me segufa y me miraba. Con el fin de ir a Pitaco-
cha, habiamos tomado el bus hasta el poblado de Arajuno, desde donde
llegariamos a nuestro destino caminando unas ocho horas. En Arajuno,
donde habfamos pasado la noche para empezar a caminar en la madru-
gada, todas las personas que nos preguntaron sobre nuestro viaje nos
advirtieron que un jaguar yanapuma’ estaba atacando desde hace algin
tiempo a los viajantes. Ademads, éramos dos mujeres que no conociamos
el camino (una de las cuales es eternamente novata en la selva). Si nos
equivocabamos de ruta, el jaguar podia atacarnos. Al amanecer, Kiawka
me dijo que estaba preocupada, pero decidimos continuar de todas ma-
neras. En ciertas partes, el camino parecia un “bulevar”, por lo transi-
tado; cuando penetramos mds profundamente en la selva, ella me hizo
parar y manifest6 de nuevo su inquietud por el jaguar. En el contexto de
atencién acrecentada por la presencia del predador del cual todos nos
habian advertido, Kiawka vio a este sacha runa. Nos habiamos detenido

70  Cuando me habl6 de esto en espafol, me dijo: “una persona’, insistiendo sobre el
hecho de que lo que vio si era “una persona”

71  Paralos zdparas como para los kichwas, los yanapuma son las reencarnaciones de
los chamanes muertos.
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a preparar un poco de chicha cerca de un pequeiio rio, lugar conductor
de las relaciones con los no-humanos, cuando lo vio. Para no alarmarme,
no me dijo nada. Mds tarde, cuando nos habfamos puesto en marcha,
viendo que yo me habia alejado, ella se acercé rapidamente a mi. Me dijo
que ya no hiciera esas cosas ese dia, y me indic6 que pusiera mi mano
sobre mi cabeza. Habia visto en varias ocasiones a una persona que me
seguia, y anadid: “;No lo viste, para que te hayas alejado asi?”. En la no-
che, antes de ir a dormir, Kiawka fumé un tabaco regalado por nuestra
anfitriona Angela. A la mafiana siguiente, me conté lo que habia pasado.
Habia visto a esa persona (runa) por primera vez cuando prepardbamos
la chicha. Se escondia atras de un arbol, sacando la cabeza; luego, cuando
se dio la vuelta para mirarme y verlo a él también, lo observo seguirme,
“con sus ojos” ella veia (7iuka kikin fiawiwan: “con mis propios ojos”). Le
extrané mi incapacidad para percibirlo, ya que él me miraba. Deberia
entonces haberlo notado, en virtud de la dialéctica de la visién segin la
cual, para distinguir el cuerpo de un espiritu, tienen que vernos ellos. Asi,
los espiritus supremamente observables en visiones alucinatorias pueden
a veces dejarse ver en el mundo de vigilia, revelindose al mismo tiempo
como no-humanos”. Kiawka habia comprendido que aquel sacha runa
de cabello rubio y de ojos claros queria llevarme porque yo era blanca
como ellos. Por la noche, ella soné con el que nos seguia para explicarle
que yo no era de su mundo, sino que venia de muy lejos, razén por la cual
tenia mi particular apariencia. Le pidié entonces que ya no nos siguiera.
Elle respondi6 que nos esperaria en el rio y que nos acompanaria duran-
te nuestro regreso.

En el ejemplo narrado, la visién onirica del sacha runa se da
después de un primer encuentro. Permite una comunicacion verbal que
no existia inicialmente y también posibilita asegurarse de la naturaleza
de la persona vista. Este sueno confirma la visiéon inmediata de Kiawka,
lo cual muestra que algunas personas preparadas para tener una buena
visiéon saben distinguir con la vista ordinaria entre los humanos y los

72 Los jévenes yanomamis, cuando son mirados por los espiritus, tienen suefios ex-
trafos considerados como un signo de eleccion. Estos suefios son posibles debido
a la atencién que ya les estdn prestando los espiritus. En otros términos, si los
espiritus no los miran, no conoceran estos suefios, en los cuales podran ver los
espiritus (Albert, 2003: 60).
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no-humanos. Dicha clarividencia responde a la dialéctica de la visién
y también es una facultad que poseen los tomadores de estramonio.
Cuando avanzan por la selva, a veces algunos zdparas escuchan ruidos
producidos por los no-humanos. No se trata de un lenguaje articulado,
sino de desplazamientos, de cantos o de gemidos... Al borde de un rio,
Kiawka tiene la facultad de escuchar a los que se dirigen a ella. Se trata
de una escucha que no induce una comunicacién dialdgica entre los dos
términos, que tendrd lugar probablemente en la experiencia onirica. No
basta entonces con oir o ver a los no-humanos para entablar una comu-
nicacion con ellos, sino que se necesita que el sujeto sonador los localice
como interlocutores oniricos.

A veces, durante la experiencia onirica, al igual que los huma-
nos, los no-humanos toman la forma corporal de un humano allegado.
Asi, cuando Kiawka se fue por primera vez a Andoas Viejo” en el rio
Pastaza en Perd, me conté su suefio. El duefio del rio (yaku amu) se
habfa manifestado primero con los rasgos de Ishtiwara, la madre de
mi interlocutora. Cuando ella comprendié quién era, ¢l tomo la apa-
riencia de un hombre. Queria que Kiawka fuera su mujer, lo que ella
rechazé. Como él insistia, ella acabé diciendo que era “hueso de [su]
abuelo” y luego ella se transformé en hombre. El relato, manifestado
con inquietud por Kiawka, que iba por primera vez a esta zona, resulta
particularmente interesante dado que muestra cémo los sujetos sona-
dores (en cuanto interlocutores oniricos, que también son) toman otra
forma corporal y humana para enganar a los demds en el suefio. En el
ejemplo, el dueno del rio y Kiawka modifican su apariencia corporal.
El primero comienza por engafiar a la segunda y luego toma otra forma
humana, mientras que Kiawka se deja ver bajo su verdadera corporei-
dad y, al sentirse en peligro, cambia de género (y engana a su interlo-
cutor). La capacidad de cambiar de forma corporal ~humana o no- es
una propiedad compartida por el conjunto del colectivo de los sona-
dores. El cambio tiene un costo y sélo puede ser realizado en funcién
de las almas auxiliares poseidas en el caso de un cambio a favor de un
cuerpo de no-humano o de humano muerto. En su narracién, Kiawka,

73 La instalacién de la compania petrolera Oxy en la zona contribuy6 a la cons-
truccién de una pequena ciudad, Andoas Nuevo, lo cual hizo que el pueblo de
Andoas, antigua misién, pasara a llamarse Andoas viejo.
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como “hueso de [su] abuelo”, toma la forma del abuelo para cambiar de
género. Cuando ella se transforma en animal, toma el cuerpo de la ana-
conda, otro de sus auxiliares. Sin embargo, los interlocutores oniricos
que asumen la forma de un allegado para enganar al sujeto sofiador no
captan por ello la corporeidad de un humano que dormita: s6lo toman
la apariencia que “colocan” sobre su propio cuerpo como un vestido.
Estas copias corporales son las de malos sofiadores o por lo menos de
yanga runa, gente comun.

Algunos espiritus sélo son observados en visiones inducidas u
oniricas. Es el caso de Tsamaru, descrito a veces en su forma humana, y
otras veces como una lanza muy decorada y con plumas, que corta las
malas almas. Raros son los shimano que “poseen” tal espiritu auxiliar.
Como Tsamaru no existe fuera de la sociedad zépara, es emblemadtico
del chamanismo de este pueblo. Los otros espiritus auxiliares poseidos
por los shimano son piedras, dardos, aranas, animales predadores y ho-
jas podridas.

En resumen, una de las cosas que ensea la experiencia onirica
es la distincion entre los humanos y los no-humanos. Mirando cuéles son
las formas corporales animadas de almas o cudles son personas, los zdpa-
ras descubren la verdadera naturaleza de sus interlocutores y proceden
a categorizar a unos y a otros. Del mismo modo que con la langosta o el
caracol, cuyos atributos humanos de reflexividad, de intencionalidad y
la aptitud a la comunicacién sorprendieron, los zdparas todavia siguen
calificando algunos entes. Su entorno social se encuentra habitado por
humanos vivos, pero también por el conjunto de las personas, humanas
0 no, que poseen atributos. Para ellos, los animales que son designados
como personas corresponden a los que se comunican entre ellos, tales
como los perros, los tucanes o los grandes papagayos. Allkukuna kuin-
tankuna, runashina: los perros conversan, como personas. Asi como los
perros, los sacha allku, literalmente los “perros de la selva”, son personas.
Los sacha allku son considerados como los perros de los pasuka supay (los
espiritus pasuka). En cuanto a los tucanes, poseen una sociabilidad com-
parable a la de los humanos en varios aspectos”™.

74 Asi, cuando un cazador muere, hacen una fiesta, se rednen y beben juntos
(“sikwankakuna tandanakunan, chasna upinan manchanan”).
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La existencia de la persona estd asociada al uso de la primera
persona, el “yo”, y por ende a la reflexividad. Sin embargo, la verdadera
comunicacién entre los humanos y los no-humanos pasa por un lugar
favorable, que es el espacio onirico, y por la corporalidad. Al respecto,
el enfoque comparativo entre los zdparas humanos y los objetos que
manipulan es particularmente importante. En efecto, el estudio de las
piedras magicas yachay rumi o chonta rumi, piedras de conocimiento
—sujetos con los cuales los chamanes zéparas interacttian—, muestra que
cualquier persona, humana o no, necesita un cuerpo, condicién para la
relacion entre dos términos.

El conocimiento sobre la constitucién de la persona no estd re-
partido igualmente entre todos los zdparas: los puntos de vista divergen
entre los shimano y los yanga runa. Los primeros describen varias almas
o espiritus auxiliares a los cuales los chamanes se encuentran atados.
Para ellos, la persona estd hecha a la vez de dos almas iniciales fabricadas
por los genitores y entregadas al nacer, y del conjunto de los conoci-
mientos corpdreos de varios origenes y de almas auxiliares. Los yanga
runa hablan de dos almas originales y también del destino diferente del
alma principal segin uno sea chamdn o no. Gente comun, influenciada
por las religiones cristianas, piensa que al morir, el alma principal se
quemard después de haber sido juzgada por pecados cuyos origenes son
muy dificiles de comprender, segun ellos. Ademas, una anciana piensa
que los zdparas tienen tres almas. Después de la muerte, una serd que-
mada para lavar los pecados, la segunda ira al cielo, y la tltima —“la
mads fuerte”— permanecerd en la tierra, renaciendo de sus cenizas. Todos
hablan del feliz destino de las almas de los chamanes que se retinen en la
montana Supay Urku, donde se baian dos veces al dia en la laguna verde
del estramonio y vigilan a los jaguares para que no vayan a devorar a
los humanos vivos. La visién de los buenos sonadores es cercana a esta:
distinguen en cada humano dos almas iniciales a las cuales se afiaden
las auxiliares.

% % %
Cada uno, en funcién de las almas auxiliares que posee, ve el mundo de
manera diferente. En funcién de ellas, también un chamén puede tener
varias visiones diferentes del mundo, las cuales son percibidas como an-
titéticas, pero ofrecen una percepcion sintética de puntos de vista par-
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ticulares. Asi, una persona que posee el caracol como alma auxiliar y
que lo solicita para una accién, ve entonces el mundo como un espacio
plano y finito. Frente a él y hacia ¢l llega una multitud innumerable
de caracoles con enormes bocas abiertas, llamando “espinas” que caen
“como lanzas” sobre el mundo. Ahora bien, desde donde se encuentra
el chamdn, su visién parece “total’, tiene la sensacién de ver “todo” el
mundo frente a él. El chamén que posee al duefio de los monos-arafia”
(Ateles paniscus), puede mirarlo saltar sobre el mundo plano y redon-
do al que da la vuelta en tres saltos, siempre precedidos por su mano:
“mientras que él salta aqui, su mano esta alla”. El chamén ve el mundo
pequeiio, y varias visiones del mundo pueden cohabitar, tales como las
dos descritas anteriormente. El mundo estd construido conjuntamen-
te por la accién de las almas auxiliares de los no-humanos y la propia
percepcion del chaman. Algunas personas comunes que poseen almas
auxiliares pueden tener otras visiones igualmente validas y aceptables
ya que cada persona estd conectada a una clase de espiritus o de almas, y
cada uno de ellos marca su presencia de manera diferente en el mundo.

Para los zaparas, no hay interés en poseer un espiritu solitario
o aislado. Hay que contar con un amo (amu), o que él mismo lo sea,
ya que solo, el espiritu auxiliar es poco ofensivo. Es la jerarquia y la
colectividad de espiritus la que les da su fuerza individualmente y be-
neficia a los humanos vinculados con ellos. La persona zdpara, tal como
es observada por los buenos sonadores y los shimano, es de geometria
variable. Como las corporalidades son fluidas y cada uno es susceptible
de estar vinculado a espiritus auxiliares, la constitucién de su persona
es también variable. La posesion de dos almas (kikin alma'y ayak alma)
y la introduccién del saber-sofiar en el cuerpo de los zdparas, son las
constantes de su corporalidad humana.

75  Recalquemos que el mono-arafia o maquisapa o chuba (kichwa) vive principal-
mente en la canopea, y desciende muy poco al suelo.



Capitulo 3 - El sueno, modo de empleo

En la Amazonia, todos los entes que son sujetos pueden comunicarse
entre ellos. El suefio de un humano es comprendido aqui como una
experiencia compartida con otros sujetos, humanos o no, en un tiempo
y un espacio similares a los del sonador. Para los achuaras, por ejemplo,
el sueno o la visiéon inducida por intoxicacién permiten establecer una
“comunidad semantica” con seres dotados de la capacidad de expresion,
con espiritus, objetos médgicos o esencias incorporadas que no se ven
ni se oyen en la vida de vigilia (Descola, 1989: 441). Se trata por con-
siguiente de una situacién que también es un modo de relacidon. Para
los zéparas, los interlocutores oniricos son personas que hacen sonar.
En otros términos, verlos en suefio es una indicacién sobre su facultad
para mostrarse y actuar en ¢€l, y para hacer sofiar. Para el sonador, como
para el interlocutor onirico, el conocimiento y la préctica oniricos son el
fruto de un trabajo en el cuerpo y del dominio de ciertas técnicas. Como
los otros tipos de visidn, el suefo necesita un aprendizaje. Existen varios
modos de percepcién visual, pero nos limitaremos a la visién inmediata,
a la vision inducida y a la visién onirica. La primera se ejerce especial-
mente en las actividades cinegéticas y mds globalmente en el dia. La
segunda ocurre lo mds a menudo durante la noche, cuando es inducida
por medio de tabaco o de ayahuasca —consumidos al anochecer— o tanto
de dia como de noche cuando se genera mediante la ingesta de Datura,
cuyo efecto se prolonga durante varias jornadas.

E. Viveiros de Castro (1992, 1998) mostré como en la Amazo-
nia, el punto de vista del cuerpo del sujeto (humano o no-humano)
cambia su manera de percibir “al otro”. La variacion de los puntos de
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vista estd relacionada con diferencias de cuerpo, puesto que los suje-
tos comparten las mismas facultades mentales. Ademds, como especie
o entre “congéneres’, los animales o los seres no-humanos se ven como
humanos. Este principio es igualmente valido para los zaparas. El prin-
cipio se verifica en diferentes grados, segun si los cuerpos son huma-
nos, animales, vegetales, siempre con una relacién presa/predador que
determina las relaciones entre las diferentes especies. La cuestion del
mineral se plantea de manera diferente, pues aunque las piedras pueden
ser cuerpos dotados de un espiritu, no son percibidas como una especie
(Bilhaut, 2006b: 248).

La mecanica de los suenos

Cuando me alistaba para ir a Perd, Kiawka quiso asegurarse de poder
sofiarme durante esa estadia fuera de su pais. Le respondi que desde ha-
cia varias noches no me acordaba de mis suenos y que la comunicacién
podria, de hecho, resultar dificil. Esa vez, decidié prestarme su secreto, y
yo tenia que ponerlo con el mio bajo la almohada. Antes, ella se habia en-
cargado de hacerme una limpia para sonar bien, con un perfume, con el
secreto y con la piedra de su abuelo. Asi es como, en el transcurso de dis-
cusiones y de ejercicios précticos, tomé nota sobre el uso de técnicas que
tienen como finalidad hacer sofar bien (ali muskungawa)’®. A través de
las técnicas del suefio se abordan la preparacién de la experiencia onirica
(sofar o no sofar), el sueno (estar en el suenio) y luego el despertar (salir
del suefio), tres tiempos esenciales para la definicién del suefio zdpara.

76  Observé ciertas técnicas, mientras que otras me fueron contadas de buena o mala
gana. Como el suefio es también una fuente de poder, darme sus llaves supone
primero una confianza absoluta en mi. Luego, como el suefo es el tltimo refugio
de una identidad que decae, entregar todos sus secretos es un riesgo absoluto para
los zéparas, a causa de los conflictos chamdnicos que existen y en particular a
causa de los conflictos interétnicos, frente a los cuales deben contar con sus cono-
cimientos especificos —tales como los suefios. Asi, a veces me dieron con desgano
ciertos datos, que anoté rapidamente. Al querer verificar algunos, me topé a me-
nudo con interrogaciones o con negaciones, segun las cuales este tipo de précticas
no existiria. Felizmente, otros me dieron testimonios convergentes. Gran parte de
los datos que siguen fueron primero consejos que los zdparas me dieron, a fin de
que yo también puediera sonar bien.
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Trucos y ardides para sofiar

Segun los zdparas, un mal sonador es ante todo alguien que no toma en
cuenta sus suefios y, con mayor razén, que no se acuerda de ellos. Para
volverse un buen sofiador, describen técnicas que todos pueden aplicar,
para poder “adquirir” el proceso del suefio. Siguiendo las recomenda-
ciones, podran primero incorporarlo, luego mantenerlo, estimularlo y
hacerlo evolucionar. Lejos de los zaparas, los parakanas de la zona inter-
fluvial Pacaja-Tocantins del alto Xingu, expresan la pérdida de la capaci-
dad de sonar por el radical paje’an, donde paje designa el poder (Fausto,
2001: 341). Para ellos, perder tal capacidad equivaldria a perder un poco
del poder chamanico aferente. Se trata de una idea muy cercana a la de
los zaparas, por lo menos entre los que son percibidos como “buenos
sofiadores” por la pertinencia de sus suefios, buenos o malos, que mues-
tran la realidad de lo que pasa en los asuntos comunes, personales y
cotidianos. En ningtin momento of hablar de una pérdida irremediable
de esta capacidad. El ejemplo de Angela, una mujer de Pitacocha (rio
Curaray), muestra como una mujer decide alimentar su “poder”, que
también es el de sonar bien, cuando no lo experimenta o dejé de hacerlo
y teme ya no dominar los modos operativos”.

Twaru me contd que cuando enfrentd serias dificultades para
congregar a su pueblo con el fin de organizarlo politicamente, decidié
comenzar incitdndolos a sonar de nuevo o, mas exactamente, a favore-
cer nuevamente su uso. Para él, renunciar al suefio es claudicar respecto
de lo que son los zdparas. Ahora bien, después del fallecimiento de su
padre, Imatini, en 1997, los ancianos dejaron de valorar el suefo, de
contarlo, y por lo tanto, de sonar, como lo relata Twéru:

El suefio, después que muri6é mi padre, ya no era tan importante,
pues. [...] Ellos decian que, bueno, aqui es el punto final en que la
cultura zapara termina, ahora tenemos que ir a vivir con los kichwas,
ahora yo me voy al Puyo, otro va a Santa Ana, yo me voy a Sarayaku,
otra vez me voy al rio Tigre. Ellos decian que aqui termina y no les
interesa. Y hablaban de los nifios también, decian: bueno, como dijo
el Piatsaw, ya terminamos. jEso queria decir que estdn renunciando

77  Ella declara tener “vergiienza” de decir que conoce los remedios y por consiguien-
te prefiere callar esta aptitud.
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de todo, pues! Por ejemplo, cuando nosotros iniciamos a organizar,
empezamos a hablar de suefos, ellos decian: “otra vez vino el Imati-
ni, que hablaba de los suefios”. Por eso yo empecé a valorar la vida de
los mayores. Tt conoces esto, ti conoces esto, y suefias. Y ese suefio
si no valoras, ;como vas a vivir, pues? [...] Me fui a hablar otra vez
a ellos, pues. En algunas comunidades, empezaron a recuperar, re-
cordar los suefios.

Este relato muestra no solamente que la importancia otorgada al suefio
hace sonar y participa en su rememoracion, sino también que es posible,
para quien sabe o supo sofiar, recobrar dicha facultad. La idea de perder
para siempre la capacidad de sofiar no existe entre los zdparas, ya que to-
dos la poseen; ser verdaderos zdparas implica tomar en cuenta los suefios
para el manejo de los asuntos, tanto individuales como comunales’.

Preparar a los nirios

Ciertas madres preparan a los bebés desde muy temprano para que ten-
gan buenos suenios durante toda su vida. Principalmente las mujeres de
shimano proscriben alimentos y beben el jugo de ciertas plantas mien-
tras dan de lactar. Algunos zaparas fueron preparados por su madre y
por su padre desde la infancia para sofiar. En una misma fratria, existen
diferencias notables. Twéru explica (en kichwa) que gracias a su padre
se volvi6 un buen sonador:

Mi padre sopl6 mucho, mucho, mucho sobre mi cuerpo, “para dar
de mi territorio”, decia él, es asi como yo, en mi cuerpo, tengo mu-
chos suefos, suefios poderosos. Es por esta razén que cuando suefo,
valen mucho, es por eso que se dice que valen mucho.

Para que Saweraw (el mds joven de su fratria) lograra sonar bien, su
madre habia seguido las prescripciones de Imatini. Al final de su vida,
el shimano habia querido que su ultimo hijo siguiese la trayectoria fa-

78  No obstante, a veces se puede oir una persona declarar, después de haber tenido
suefios calificados como malos, que ya no quiere sofiar y que para eso va a beber
alcohol. El estado de embriaguez, aunque hace dormir, impide a la vez sonar y
también recordar el sueno. El exceso de alcohol (como de alimentos pesados) es
nefasto para la actividad onirica.



ANNE-GAEL BILHAUT 109

miliar y tomase la funcién de chamén. Designado por todos como su
sucesor, Saweraw tenia trece anos cuando murié su padre. El repentino
fallecimiento de Imatini no permitié que le transmitiera su saber de la
manera mds comun entre los zdparas: por la ingesta de plantas durante
largos meses, por un aislamiento parcial de la vida social publica y por
una dieta severa. Twaru relata:

Yo, como persona, he sido preparado para sonar desde nifio, para
sonar esas cosas que estoy sofiando. Esos suefios de historias pasado.
Para eso se prepara desde nifo, cuando las madres hacen la... dan
comidas especiales, haciendo dietas, ahi en su mente no va a entrar
ahi muchos alimentos que no va a servir por eso, entonces la cabeza
se queda asi. Por ejemplo algunas madres que no hacen eso, no pue-
den sonar. Mira Saweraw por ejemplo, ¢l sabe sofiar muchas cosas.
Mis otros hermanos no estdn preparados para eso. Mi madre no lo
hizo para todos. Entonces nosotros desde nifios ya estamos sonando.
Parte de nuestra vida esta ahi. Por eso sabemos qué nos va a pasar.

Kiawka sigui6 una iniciacién chamdnica con Imatini durante dos afios”.
Cuando tuvo doce a trece afios, su padre se encargé de su aprendizaje.
A los seis afios aproximadamente, ella ya se interesaba mucho por las
practicas y por las visiones de su padre. Ella declara haber encontrado el
dueno del tabaco a esa edad. De nifa, para castigarla por sus travesuras,
su padre le daba de beber jugo de tabaco. Luego, cuando ¢l tomaba la
ayahuasca o jugo de tabaco para realizar una curacion, ella estaba a me-
nudo a su lado y tenia usual y simultdneamente las mismas visiones que
su progenitor. Este tipo de elementos es con frecuencia considerado en
la Amazonia como un llamado a la funcién chamanica®. Bajo el control
paterno, Kiawka también tomo el estramonio, gracias al cual sus suefios
son ahora claros, directos. El conjunto de saberes que ella posee hacen

79  Esdificil afirmar con certeza que la formacion duré dos afios. La percepcién del
tiempo es irregular entre los zdparas. Por ejemplo, varias veces me hablaron de
acontecimientos a los cuales yo asisti, situdndolos un ano antes cuando habian
sucedido sélo cuatro o cinco meses atrds.

80  Ademas, para A. Métraux (citado por Sébag, 1965: 10), “una gran parte del saber
de los chamanes es absorbida mecanicamente por los jévenes novicios en sus pri-
meros anos’.
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de ella una gran sofiadora, una cualidad que siempre refuerza aplicando
técnicas y procesos facilitadores.

Algunas plantas administradas a los nifos a partir de su tempra-
na infancia contribuyen a que crezcan bien y sean fuertes. Gracias a ellas,
sabran sofar durante toda la vida. La hoja de lantira (lantira panga, en ki-
chwa) se entrega cuando el bebé tiene mas o menos cuatro dfas. La madre
la mastica y luego la da al bebé para que crezca bien. Esto supone que la ge-
nitora esté bien sentada, derecha, para que el nifio no se vuelva “encorva-
do”. Otra planta, el tsintsinbo (en kichwa), es proporcionada por la madre
a su hijo, también a los cuatro dias, para que se vuelva un buen cazador.
La hoja masticada por la mujer es ingerida por el bebé, mientras que la
madre que da de lactar se abstiene durante un afio de consumir carne de
grandes animales de caza y yuca, y durante seis meses se abstiene de tener
relaciones sexuales. Cuando el nifio cumple dos meses, el chaman toma
ayahuasca, cuenta Ishtiwara. El mastica la hoja de tsaméruka® (nombre
zdpara) y la hace ingerir al bebé para “que tenga sus suenios derechos”. En
cualquier caso, puesto que da de lactar, la madre debe seguir una dieta.

El chiricaspi (Brunfelsia chiricaspi) y el chuchuwasa (Maytenus
krukovii) abren la via hacia buenos suefios para la caza. Segun Juan-
Cruz “la chuchuwasa hace sonar bien. El tabaco también hace sonar”.
Describe el modo de preparacion de la chuchuwasa, “raspando el arbol
con un cuchillo, exprimiendo, lo beben, raspando su corteza”. Segtin él,
es el duefio (pay amu, “su amo” o su dueno) de esta planta el que hace
sonar. Sin embargo, cuando desarrolla su respuesta, se enfoca en las pro-
piedades curativas de la planta:

Los ancianos al tomarla vivian bien, la tomaban como la wayusa®.
La chuchuwasa, los ancianos al tomarla vivian bien, el abuelo decia:
< bl
El cuerpo es doloroso, hay que tomar la planta para sus dolores.
Funciona muy bien. Hace sofiar su amu [amo]. “Toma otra vez”,
dice, “toma otra vez”, [su amo] hace sofiar.

81  Ninguno de mis entrevistados pudo acordarse del nombre kichwa de la planta cita-
da. Es tentador asociar ese olvido al conocimiento propiamente zdpara del suefio.

82  Ilex guayusa.
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Para €I, es el duenio de la chuchuwasa que trae el sueno cuando se toma
el jugo de la planta y no Piatsaw, quien se encarga de traer las almas y de
dar un nombre a las personas, operaciones de cardcter simultdneo. Otra
version mads: segun la vieja Puruiia, es el demiurgo quien trajo el sueno,
pero casi no hace sofar®.

Al final, el tabaco parece ser la planta mds apta para hacer sonar.
Me fue recomendada varias veces, y observé a varias personas consumirla
al acercarse la noche (foto N.0 10). Cada tarde Kiawka preparaba tabaco. A
menudo era fumado. Deseando tener un suefio particular, ella comenzaba
cortando en el andullo de sacha tabaku (en kichwa, literalmente: “tabaco
de la selva”, en oposicién a los cigarrillos de venta en las ciudades) la can-
tidad necesaria para la elaboracion de un cigarro chico.

Fotografia N.> 10
Angela prepara el tabaco

Anne-Gaél Bilhaut (2002)

Nota: Cada dia, al crepuisculo, Angela prepara un cigarro de tabaco para alimentar su
saber y tener buenos suefios.

83  Segtin Magana, los tarenos (o trios) de Brasil y de Surinam, que pertenecen a la
familia lingtistica caribe, atribuyen el origen de los suefios a una persona mitica,
Zarigiieya, quien dio el suenio a los hombres (Magana, 2000: 117).
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Una pequena lamina de madera que dejé su padre es utilizada
para cortar. Como no cultiva tabaco desde que vive en la periferia de
Puyo, su madre y sus hermanas son las que se lo suministran, o si no ella
misma lo compra en los pueblos. El tabaco es soplado de cierta mane-
ra para permitir a los espiritus traer su fuerza por un lado del cigarro.
Por esta razén, esa extremidad es la que debe ser prendida. Después de
haberlo fumado, a menudo con concentracién, sin dejar de pensar en
el pedido formulado con anterioridad, los zdparas conservan la colilla
—a la cual asignan un valor preciso— debajo de su almohada o bajo su
cabeza. De esta manera, se aprovecha el fuerte olor que desprende el
tabaco para alejar a los espiritus que tengan la tentacién de molestar al
durmiente.

Cada tarde Kiawka prepara el tabaco que le permitird pasar una
buena noche y que la hard sonar bien. Ella lo toma en su mano y recurre
a una cohorte de espiritus que dan su fuerza a la planta. Ella murmura
lo que desea sofiar, 0 mds exactamente lo que desea saber o aprender
durante las noches, pedidos que transitan por el tabaco para que la haga
sonar (7iukata muskuchingawa, lit.: “para que me haga sonar”). Sébag
(1965) describe admirablemente el uso del tabaco en el chamanismo
ayoreo (Bolivia y Paraguay) al acercarse la noche, durante una cura
terapéutica. El tabaco se fuma con la pipa, con la boca cerrada, para
“hacer penetrar el humo en su cuerpo, lo mas profundo posible”. Debe
“impregnar sus huesos”. Sébag distingue el momento de la conciencia
en vigilia y el del “doble psiquico”; y escribe con respecto al sueno: “es
la fuerza —el puopié- contenida en el tabaco, fuerza indiferenciada que
puede transmitir, cambiar de forma [...] la que permite una tal separa-
cién entre el sujeto y su orégaté [su doble psiquico]” (Sébag, 1965: 10).
La concepcion que tienen los zdparas del tabaco es relativamente cerca-
na. Sin embargo, para ellos es s6lo una de las vias por las cuales se accede
a la desunidén descrita. Asi, Kiawka solicita el apoyo de ciertos espiritus
(los seres del rio yaku runa, los de la selva sacha runa, espiritus cono-
cidos en el suefo...), quienes responden enviando sus propios deseos
en el tabaco. Puesto que cuando ella lo fuma este alimenta el saber que
ya estd en ella y se queda en el cuerpo, en su interior hay un elemento
que “hace sonar”. A menudo descrita en la Amazonia como la planta
que vehicula las intenciones de los hombres, o que permite una relacién
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entre el hombre y los espiritus al acercarse la noche, el tabaco es, segtin
los zdparas, un medio de reforzar el saber-sonar existente en ellos, y lleva
los deseos del sonador hasta el suefio.

El sueno resulta para ellos como una visién inducida por un
“saber-sonar” situado en el cuerpo y que les es propio. Piatsaw les “puso”
la facultad de sonar, pero para que este atributo se desarrolle y sea efi-
ciente, las madres deben cumplir una funcién precisa con los bebés.

La alimentacion y la dieta

De manera general, para obtener un buen sueiio, es decir una experien-
cia onirica constructiva, ciertos alimentos estan prohibidos. Al igual que
en la dieta de aprendizaje chaménico, no deben consumirse los animales
de caza “pesados” o “grasos”, como el tapir, el saino y el aguti. Tampoco
los tubérculos, porque son subterrdneos, ni las frutas, porque son dul-
ces. Los zdparas en busca de suefios pueden alimentarse con modera-
cién de platano no salado, hervido o asado, de aves de corral y péjaros,
de pescados poco grasos. Las relaciones sexuales se excluyen debido al
olor generado, que malogra el proceso del suefio y aleja a los espiritus
auxiliares. Finalmente, por la noche, antes de ir a dormir, es necesario el
consumo de tabaco. Fumar o aspirar tabaco se dice en kichwa tabakuta
mikuna (lit.: “comer tabaco”). Es un alimento para los saberes o espiri-
tus incorporados.

Cuando los padres desean ofrecer a sus hijos la capacidad de
sofar bien, las madres hacen dieta para el bebé que estin amamantado.
Con ello refuerzan su propio saber y lo transmiten: el nifio recibird el
producto de la dieta. En el caso de una madre que sigue una dieta para
su hijo, ya sea para proporcionarle un saber-sofiar o para curarlo, la ma-
nipulacién sélo funciona cuando el nifio es hijo bioldgico de la madre.
Es decir, cuando un nifio es adoptado, las dietas que la madre adoptiva
realiza no son eficaces®.

84  Varias nifias zdparas fueron adoptadas por personas cercanas, entregadas a las
hermanas del padre, o a las madres de madres en los casos que pude observar.
Se invocan dos razones para esta practica: algunas familias que tienen muchos
hijos dan uno a una pareja que no tiene o, si no, jévenes mujeres ziparas dan
a luz a recién nacidos que son criados por los abuelos porque ellas no tienen
marido.
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Por dltimo, prohibidos durante los aprendizajes chaménicos y
durante las curaciones terapéuticas realizadas por un chamdn, el aji, el
alcohol y lo dulce también son frenos tenaces para el suefio. Los indi-
genas afirman que esto sucede porque en el mundo onirico, uno se ali-
menta de olores sabrosos. Ademas lo dulce y el alcohol vuelven el cuer-

<« » : ~
po “pesado”, lo que no permite controlar el desarrollo del suefio.

Saber dormirse

Para sofiar bien, ante todo hay que saber dormirse. Sin embargo, se debe
cuestionar lo que parece evidente: todos tenemos hébitos para conciliar
el sueno. Los zdparas tienen los suyos, que responden a la necesidad de
una experiencia onirica favorable. Segtin Twéru, primero hay que tener
el espiritu tranquilo al acercarse el momento de dormir. Al preocupar-
se por asuntos que resolver, el cuerpo reacciona e impide el sueno. Los
zéparas saben cédmo tratar ese tipo de situacién. La demostracién de
Twdru lo ilustra muy claramente: el tabaco es un remedio cuando el es-
piritu estd preocupado. Para él, cada noche al momento de acostarse se
deberfa hacer un balance de las cosas realizadas durante el dia y pensar
en lo que se debera realizar al dia siguiente, pero no preocuparse por lo
que queda por hacer ni por lo que no esté bien.

Muchas personas, a nosotros, a los indigenas, nos dicen que ese
pensamiento es como churo, nunca termina. Para mi forma de ver,
pensamiento de nosotros no es asi, es como, yo sé identificar si es
que dibujariamos, es como una casa de abejas, tiene su espacio. Por
ejemplo nuestro pensamiento es asi, eso es cabeza [dibuja], nuestra
cabeza es asi, tiene unas cositas asi. Muchas cosas. Entonces ;qué
pasa? Si es que estoy preocupado por una cosa, me afecta aqui en esta
bola. Después yo digo “ay, estoy molesto, estoy bravo, estoy pensan-
do... jno, mejor voy a dejar! Y voy a pensar a otra cosa, y acuesto y
esos bolitos estan bien pues, y pienso a otras cosas bonitas, voy a ir a
bailar, voy a hacer cosas, yo sé que soy una persona importante, pén-
gase mads activo, y olvido éstos. Ya estoy pensando otro. Y después,
en esa parte tengo problema, y tengo que olvidar, tratar de olvidar y
pak, viene aqui.
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El cerebro dibujado por Twaru es comparado con un panal. Estd consti-
tuido de celdas (“cositas”) que se parecen a las celdillas de las abejas. Las
celdas son otros tantos pensamientos que pueden causar preocupacion.
Tras haber logrado olvidar una preocupacion, existe otra, figurada por
otra celda que va a causar problema, y asi sucesivamente. En la siguiente
cita, €l describe el proceso:

Entonces, en el suefio vamos acomodando esos puntitos. En el sue-
Mo, ese problemita que queria afectar, jpak, resuelto! Y todo se queda
limpio, pero no esta afectado todo, entonces asi: uno viene, es como
decir que cae en este problema en esta parte del pensamiento y sale.

Con esta demostraciéon, muestra la importancia de no estar preocupado
para poder dormir bien. Caso contrario, se utiliza mal al espiritu. Las
inquietudes de cada uno son tratadas durante el suefio, si se logra dor-
mir. El lugar donde se duerme también puede influir, segin nos mues-
tran los intentos de Kiawka. Enferma y con fiebre, no podia dormirse.
Entonces se cambié de cuarto. El lugar donde se duerme puede estar
asociado a un lugar del sueno, incluso a un lugar de saber. La casa de
Kiawka tenia en esa época dos cuartos. Quiso dar uno a su hijo algunos
afos antes, pero él rechazé la oferta porque no se sentia bien ahi: no
lograba dormir y habia tenido pesadillas. En consecuencia, se convirtié
en mi habitacién y lo ocupé durante dos anos. Ademds de mis pertenen-
cias personales, Kiawka dejaba ahi su ropa, sus “secretos” en el islambu,
su tabaco, las preparaciones de plantas como la ayahuasca. Sobre una
repisa se encontraba una foto de su padre, presentes regalados y vistos
como poderes, libros y videocasetes sobre su pueblo, perfumes y otros
fluidos actuantes. Antes de mi llegada, ella sélo ocupaba la pieza de vez
en cuando, cuando necesitaba aislarse y dormir en otro cuarto. Ahi ella
podia obtener buenos suenos, ya que se comunicaba mas facilmente con
sus espiritus auxiliares. Es un lugar que ayuda a dormirse y favorece el
buen sueno, porque almacena un gran nimero de objetos agentes en el
sueno. Al contrario, los cuartos de hotel son lugares contraproducentes
para el suefio: fueron ocupados por muchas personas para dormir y
estdn contaminados con los olores que las personas dejaron alli.
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Estar en el suefio. La sinfonia de los sentidos

Para los zdparas, el suefio es ante todo un medio de comunicacién. Esto
significa que, mds que una experiencia visual, constituye una herra-
mienta cotidiana para manejar lo aleatorio, resolver situaciones com-
plejas o recibir consejos, gracias a la relacion establecida con los espiri-
tus. Por esta razdn, se requiere dormir para sofar y, por consiguiente,
solucionar situaciones complejas durante la noche. “Para nosotros la
noche es muy importante porque es una parte de nuestra vida que, en
primer lugar, descansa el cuerpo y, segundo, nuestra alma trabaja [...], y
asi nosotros podemos entender que el dia siguiente nos va a pasar pro-
blema o va a ser un buen dia. La noche significa eso para nosotros”. Lo
que se trama durante la noche resulta esencial para la comprensién de
los quehaceres efectuados durante el dia, y también para el acercamien-
to a las cuestiones del cuerpo y del alma, a las relaciones con los otros
que tienen diferentes ontologias, y para las practicas del aprendizaje,
todas materias abordables a través del examen del proceso onirico.

La proximidad entre la experiencia de la toma de Daturay la
visién onirica se demuestra en varios aspectos. Primeramente, se enun-
cian con los mismos términos. Luego, los que bebieron el estramonio
tienen la capacidad de sonar “derecho”. ““Veo con wantuk’. Otros dicen:
‘Sueno con el wantuk’. Es como sonar propiamente dicho, pero de otra
manera real”, declara Twéru. Si se consideran los términos zdparas is-
hiawna (Datura) y kumakihaw (lit.: “veo con el datura”/“yo suefo”),
entonces “ver con la datura” se asimila a un suefio, mas que a una visién
inducida por la planta. Fue durante una experiencia visual provocada
por la Datura que Kiawka encontr6 a los muskuy runa, literalmente la
“gente del sueno”, igualmente duenos de la Datura. Su cuerpo es duro,
de un verde luminoso, con aspecto de musgo en ciertas partes. Parecen
llevar un sombrero de ala ancha que hasta forma parte de su cuerpo y es
indisociable de él. “Tiene un sombrero que es su misma carne. Su propia
piel es un sombrero”, describe Kiawka. Los muskuy runale dieron la cla-
ridad en el sueno: “lo dan cuando alguien se prepara, dan todo el suefio
que es de ellos, es por eso que son los muskuy runa’. Con esta expresion,
Kiawka designa la infinita potencialidad onirica que ellos ofrecen.

En la actividad onirica, los sentidos se expresan de manera dife-
rente. En particular, su intensidad es desigual. La vision onirica deja ver
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otra cosa que lo que muestra la visién inmediata: el significado de las
cosas es exacerbado por su esencia. Los relatos oniricos dan cuenta no
solamente del sentido del oido, sino también y sobre todo de los inter-
cambios verbales, en kichwa o en espafiol, que se instauran sin importar
la naturaleza del interlocutor onirico y del encuentro. La discusion, tal
como aparece en los relatos, viene después de la prueba a la que el sofia-
dor es sometido; es concomitante con la identificacién del interlocutor.
En el sueno, para ver bien o escuchar bien, oler bien y sentir, hay que
seguir lo mds que se pueda las recomendaciones técnicas ya descritas.
No obstante, el suefio no estd exento de rarezas sensoriales estudiadas
por los neuropsicélogos®. Son universales y estdn integradas en los re-
latos oniricos. Al contar un suefio, es raro que los zdparas manifiesten
asombro cuando hay una distorsion visual o auditiva. El suefio es una
experiencia compartida por toda la humanidad que duerme. Sin em-
bargo, hay que constatar que no somos iguales ante el sueno. En efecto,
el recuerdo que tenemos de €l al despertar, la complejidad de su desen-
volvimiento, los temas que emergen, nos parecen a menudo muy dife-
rentes de un individuo a otro. Estas diferencias son entonces percibidas
como el producto del interés que les damos. Estudios en neuropsico-
logia muestran que es ante todo “el interés hacia el tema de los suefios
o la creencia de que los suenos son significativos e importantes” lo que
participa en su rememoracion y su recuerdo (Schwartz, 1999: 22).

Para los zdparas, todos los humanos pueden sofiar®, pero ellos
se distinguen de sus vecinos por las técnicas que utilizan para sofiar bien
(kwitsa kumakej en zapara, lit.: “jsuena bien!” segin Purufia). Marcan
entonces su diferencia a través de un aspecto cualitativo en el proceso
onirico, que adquieren gracias al conjunto de procedimientos y de des-
trezas, relacionado en parte con la produccién del cuerpo y de la persona.

Existen varios tipos de suefios buenos, desigualmente accesibles
para distintas personas. Los zdparas declaran haber sonado bien cuando
el suefio ofrece un punto de vista sobre una situacién dada y muestra
o permite hallarle solucién. En tal caso, la visién onirica sélo serd ca-
lificada de buena si corresponde a una resolucién favorable. Si ocurre

85  Ver por ejemplo: Schwartz et al., (2005).

86  Paralos kichwas de Canelos, los blancos no pueden sonar ya que su alma olvida el
sueno por su diferente manera de pensar (Guzman Gallegos, 1997: 45).
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de esta manera, puede servir para resolver un conflicto o un problema
en la organizacién indigena, curar una enfermedad, descubrir un terri-
torio, adquirir un conocimiento suplementario o, mds sencillamente,
encontrar la respuesta a una pregunta precisa. En la situaciéon indicada,
la visién constituye para el sonador, una etapa culminada; lo cual es un
signo de haber tenido un buen suefio. Sonar la llegada de una persona
esperada también lo es. El suefio que muestra una situaciéon que no se
resuelve, no serd designado como tal. Cuando el soniador recibe un re-
galo considerado como bueno, lo que es regalado se incorpora al cuerpo
del sujeto, encontrando su lugar en él o sobre él. Una ropa, un sombrero,
una corona ofrecidos, se integran con el cuerpo del soiador. Una cima-
ra de fotos estd alrededor de su cuello de manera inalienable, asi como
un cuchillo permanece en el hueco de la mano del sofiador, incluso en
vigilia, invisible a los ojos de los hombres comunes. Estos regalos que le
envian interlocutores oniricos son poderes desde el momento en que son
recibidos. Ofrecerlos no basta; el sonador tiene que acordarse cuando
despierta. Un buen suefo es entonces un sueiio del que uno se acuerda.
Para ser “util”, debe ser objeto de un recuerdo. Gracias a ello, las deci-
siones tomadas y las actividades realizadas al dia siguiente se facilitaran.

Salir del sueno

Cuando declaran en la madrugada “ali pagarini” (lit. “naci bien”), quie-
ren decir que lograron llegar al amanecer, cuando su noche, a través
del suefo, no fue mala. Un suefio malo corresponde a aquel en que se
estd (uno mismo o sus allegados) en peligro por ataques, asesinatos, o
también por una distraccidon onirica que impide el desarrollo deseado.
Para los kichwas de Avila, kawsarina (re-vivir) significa “desper-
tarse” y “volver a la vida” en kichwa (Kohn 2002). En cambio, los zdparas
dicen likcharina para “despertarse”, mientras que kawsarina se refiere a
salir de la embriaguez provocada por el alcohol. Esto muestra que, para
los zéparas, el despertar del suefio y el despertar que sigue a un estado
alterado de la conciencia son de naturaleza distinta, y también que aso-
cian la embriaguez, como estado alterado de la conciencia, al sueno.
Por la mafana, los zdparas se preguntan unos a otros sobre el
buen despertar de cada uno. La pregunta: ;imashina pagarirankichu?
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(lit. “;co6mo naciste?”), se refiere al despertar. Significa “;co6mo te des-
pertaste?” y se espera una respuesta binaria, “bien” o “mal’, pues cada
mafana es como un re-nacimiento. Con el recelo de tener malos suenos,
los indigenas temen a veces el adormecimiento. Un ataque onirico o la
pérdida de un alma no son anecdéticos y necesitan un tratamiento noc-
turno y/o diurno. Desde ese momento, pensar en el despertar como en
un regreso a la vida se vuelve comprensible, todavia mas cuando regre-
sar de la experiencia onirica es también volver del mundo donde viven
muchos espiritus, incluidos los de los humanos muertos.

El recuerdo de los sueiios

Cuando por la manana yo no era despertada por un relato de sueno de
Kiawka, a menudo era porque ella misma no se levantaba. En la madru-
gada, cuando los suefios no han sido malos, despertarse resulta facil.
Caso contrario, los zdparas tardan en levantarse o no lo hacen: nadie
sabe lo que va a suceder ese dia. Si la experiencia onirica se sell6 con
un ataque, ellos esperan recibir los efectos correspondientes durante la
jornada que sigue. Pueden ser corporales, con dolores en el lugar donde
fueron golpeados o heridos, o espirituales o psiquicos, y el sofiador teme
un mal encuentro o un accidente. En tales circunstancias, los indigenas
prefieren quedarse en su casa, inactivos, o por lo menos no productivos.
Evitan asi ser vulnerables. Por eso, las personas que saben sonar, saben
despertarse cuando un mal suefio debe ser interrumpido. La vida de
vigilia es el reflejo de lo que se trama en el sueno. Si el sonador estd en
peligro en la experiencia onirica, durante el dia puede ser llevado hacia
la muerte. Como los zdparas saben controlar la actividad onirica, llaman
los refuerzos necesarios, convocan personas, aliados, incluso ancestros®.

87  En un relato de Twéru, es su hermana Kiawka quien lo despierta, sacdndolo de su
suefio, y lo salva de una posible muerte. Ella le dice: “Hermano, sal de tu suefio
o te va a matar. Despiértate”. Lo saca del suefio por los cabellos. Kiawka controla
bastante bien sus suefios y generalmente logra despertarse cuando se encuentra en
peligro. No obstante, como a menudo es atacada en sus suefios, a veces le cuesta
levantarse por la manana. Entonces prepara un tabaco y lo fuma. Si son sus allega-
dos los que estdn en peligro, ella se preocupa y entristece, tratando de contactar a
la persona expuesta, particularmente si en su propio sueno no logra protegerla.
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Para ellos es esencial acordarse de los suenos, por la necesi-
dad de tomar en cuenta las experiencias oniricas a fin de manejar los
asuntos de la vida ordinaria. Todos resultan afectados: las pricticas de
produccion, los viajes, el drea politica, cada dmbito puede ser sonado.
Al acordarse de los suefios, pueden actuar y defenderse. Son inclusive
mds fuertes, ya que la victoria onirica es percibida como un éxito real.
Los combates librados durante la noche también son pruebas que se
deben superar. Estas demuestran, a los enemigos o a las personas que
las envian, la amplitud de sus conocimientos y de su poder. Es entonces
imperativo conservar la memoria de esas experiencias, puesto que du-
rante el sueno los zdparas descubren sus verdaderos adversarios, tienen
combates que continuardn en el dia y también reciben conocimientos
que a menudo requieren practicas de conservacion.

Es también el sentido de esta declaracién de Twéru: “los que no
se acuerdan de sus suenos no pueden trabajar bien. Ya que si te acuer-
das, sabes como actuar, te anticipas. Si no, estds solo, no sabes”. Sin
embargo, él mismo afirma que cuando uno se encuentra muy cansado,
a menos de ser un chamadn, los suefios no se recuerdan: “Cuando no
me preocupa nada, no me interesa acordarme”. La rememoracion del
sueno solo tiene valor si ofrece respuestas o conocimientos esperados.

La experiencia onirica en la cual el soniador aprende o recibe
algo supone que ¢l se acuerde y actiie en funcién del sueno. Caso contra-
rio, de ser olvidado, querria decir que el sonador falla y todavia necesita
un aprendizaje. Hay que acordarse de los buenos suefios ain mds porque
no se volverdn a producir. También deben servir para experimentar las
capacidades oniricas y chamdnicas del sofiador. Para conservar el recuer-
do del suefio, se recomiendan otras técnicas. Primeramente, dentro de la
dieta alimenticia se prohibe consumir la cabeza de un pescado especi-
fico. Segun las observaciones de los zaparas, el pez galamatu®® (kichwa)
pasa su tiempo durmiendo y buscando alimento. Se estima “que piensa
poco’, y en consecuencia consumir su cabeza representa un riesgo de
adquirir cualidades intelectualmente poco estimulantes: “cuando se lo
come, uno olvida”. Luego, hay que estar atento a la “saturacién” del cere-

88 No identificado (nombre kichwa). Es un pez de unos quince centimetros, blanco,
con el dorso rosado.
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bro. Twaru aconseja tratar de acostarse con el espiritu tranquilo, ya que
de lo contrario, a fuerza de preocupaciones, el sistema se cansa.

La técnica para poder sonar, yo pienso que primero, de dia hay que
vivir, como puedo decirte... no pensar demasiado, muchas cosas, no
pensar por ejemplo, por ejemplo no hay que pensar “;yo manana
qué voy a hacer, no?”, tengo que ir al trabajo, y después voy a hacer
este... como es, terminar este informe y después me sale: “jqué voy
a hacer!” entonces piensa y piensa y piensa, su cabeza va cansando,
cansando, cansando, ya cuando llegas a dormir, y tu pensamiento
estd muy cansado, duermes, sueias y ya no te acuerdas, pero suenas,
estds sonando, pero ya no te acuerdas. [...] Supongamos que hay
una parte que ocupamos nosotros, dentro de esa parte hay como
un reflejo, en el cerebro. Entonces, ese reflejo si es que pensamos
demasiado, se queda lleno, aunque suenas, ese se mantiene, ya no
acuerdas. Entonces la manera para recordar el suefio seria que no
piensas mucho. El dia, los dias, vivir, mientras van pasando las cosas,
Vvivir a ese tiempo no, vivir a ese momento, momento de trabajar, a
hacer todas las cosas, pero cuando vas a la casa, cuando vas a dormir,
ahi dices “yo, manana, tengo que hacer las cosas”, asi rdpido, no para
estar preocupado y decir “voy a hacer este y este y este”, duermes, y
en el dia siguiente, toda tu preocupacion, en vez de estar de dia, vaa
ser de noche, pero a través de esos suefios.

Esto sucedia a menudo. Un dia, Kiawka no quiso levantarse porque no
habia “dormido” —no dormir equivale a no sofiar; dormir sin sofar no
tiene sentido o designa solamente la idea de “descansar”. El dia anterior
yo le habia preguntado sobre algunos aspectos que ella consideraba sen-
sibles, relacionados con la produccién de los cuerpos. Esa mafiana, ella
supuso que la ausencia de suefio tenia que ver con las horas de discusién
que habian suscitado varias preguntas, razén para generar una satura-
cién del pensamiento.

Adn cumpliendo con los procedimientos, es factible que al des-
pertar los suefios se hayan olvidado. Segtin la peruana Anita, esto se debe
a que “los buenos suefios, los brujos los atrapan”. La frase, enigmadtica,
debe ser comprendida como sigue: los chamanes enemigos los impiden,
enviando al sofiador un artificio que lo distrae para que no pueda se-
guir y concluir el proceso del sueno. De esto se trataba cuando Twaru
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evocaba una linda muchacha que venia a apartarlo de la actividad oniri-
ca: ella era un objeto de distraccién que contaminaba sus suefios desde
hacfa varias noches, y pensaba remediar la situacion recurriendo a un
chaman. Impedir sonar o impedir sonar bien a los demds constituye
un acto de agresidn, pues no se podrd actuar convenientemente al dia
siguiente.

Una noche sin suerio

En el lenguaje comun, tenemos la costumbre de decir que no sofiamos
cuando no nos acordamos. Se debia preguntar sobre esta ambigitiedad a
los zéparas, para quienes el suefio, si no es rememorado, no tiene interés,
y por ende tampoco tiene razén de existir. La pregunta que se hace ge-
neralmente para solicitar al otro su relato de suenio es: ; Muskurankichu?
(lit. “;Sonaste?”). Una respuesta negativa no significa necesariamente
una noche sin sueno. Puede indicar el deseo de no compartir la expe-
riencia onirica, ya que esta no se cuenta de manera indiferenciada.

En ciertos momentos, en el transcurso de la vida, los humanos no
suefian. La razén mas comun es la enfermedad. Malos suefios e insomnios
son designados como shikambuna. Presagian la llegada de grandes pro-
blemas. Twéru describe en qué consiste el insomnio en la selva:

Normalmente, en la selva, es porque el dia siguiente ta vas a tener
un problema, un problema muy fuerte. Dices, ti empiezas, tu cuer-
po te molesta, te muerde, empieza a molestar tu cuerpo mds que
todo, y sudas, vas al rio, bafias, y vienes y no puedes dormir porque
al dia siguiente puede morir su hijo o su mujer. O, si no, tu perro,
viene un tigre, va a ir comiendo en su frente. O, si no, alguien te
estd diciendo “este persona yo le voy a matar”, es una amenaza, y tu
cuerpo reacciona asi, entonces por eso el hombre no puede dormir,
pues, es un mensaje malo, va a pasar algo feo al momento.

Para los zaparas, los insomnios designan una ausencia de suefio debida
a un desorden fisioldgico. El cuerpo del sonador, agitado por un proble-
ma que ocurrird pronto, impide el adormecimiento esperado. De hecho,
el proceso deletéreo ya estd en curso, dirigido a un allegado del sonador
0 a su perro, y sentido por él en su cuerpo. Lo anterior significa que el
insomnio o la posibilidad de dormirse son tributarios de un bienestar
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corporal. El cuerpo agitado en el momento del adormecimiento es a la
vez una restriccion para dormir y una advertencia: juega un papel infor-
mativo en cuanto a las molestias que la persona (insomne y atormenta-
da) podria tener, incluso indirectamente.

En Espana, Twéru vivi6 otro tipo de insomnio: en una experien-
cia onirica, el insomnio aparecié encarnado en una mujer. Twéru descu-
bri6 que en el viejo continente las razones de esta dificultad para el ador-
mecimiento podian ser diferentes y estar relacionadas con el interés que
prestamos al suefo. El encuentro de Twéru con un ser que se volvi6 una
guia de sus suefos le permitié comprender este tipo de insomnio. Cuan-
do él le pregunté por qué ella habia salido de la montaiia, ella respondio:

Yo, no salgo para caminar y a la gente, cuando yo salgo dejo muy
cansados, porque no me gusta lo que hacen ellos. A veces salgo,
porque no me gusta, yo salgo, lo que ellos estdn haciendo. Yo digo:
“cansados” Y con malestar, ellos se quedan, con mala gana y amane-
cen... Algunos no pueden dormir, decia. “Sélo por eso salgo” [...].
Yo explicaba a ella: yo estoy viviendo con una chica. Esa chica al dia
siguiente estd mal, y no puede ir a trabajar, entonces td no tienes
que hacer eso, ella no es una persona muy mala. Y ella me dice “;y
ta serds bueno? T también eres malo. ;Como vas a defender a ellos
que no valoran esto?”

La que él describi6 como inmensa, que vive en una montana al borde
de un rio naciente, quita deliberadamente el suefio a los espanoles. Ella
lo justifica aludiendo que los ibéricos no reconocen el valor del suefio.
Twdru, profundamente atento a sus suefios, no es insomne en Espaifia.
Ahora bien, mientras él duerme y la actividad onirica se desarrolla du-
rante su suefo, en el mismo momento, la mujer descrita sale para im-
pedir el adormecimiento de todos aquellos que no valoran el suefio®.
El relato indicado se acerca a la idea en la lengua zapara de que el suefio
hace dormir, puesto que Twdru, siendo apto para sonar y actuando se-
gun sus suenos, logra dormir, contrariamente a los que no tienen tales
disposiciones.

89  Cabe senalar que entre los yaguas existe “una madre del insomnio” bastante parecida
a esta, puesto que aparece en suefios y provoca el insomnio (Chaumeil, 1983: 286).
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Luego del suerio

Al amanecer, cuando los zdparas constatan que su suefio fue malo, no
hay otra alternativa: ya no es posible sonar otra cosa ni, sobre todo, mo-
dificar el curso del sueno. Sin embargo, de la misma manera en que ellos
alejan a la lluvia hacia otro rio u otro pueblo con un soplo y un gesto
de la mano, ahuyentan el suefio malo (iritsa muskuy, que se opone a ali
muskuy, en kichwa; lit. “el buen sueo”) hacia otros. Asi, Puruna explica:
“Cuando suenas mal, te lavas la cabeza, y dices soplando: ‘;Paytas musku-
chingui iritsata! Suuuuuuy’” (lit. {Hazlo sonar mal!). Envian el mal suefio
al que indujo la actividad onirica, o al que se comport6é como enemigo.
Existen varias técnicas; una de las mds corrientes es ir al rio que “se lleva
este suefio malo. jPorque el rio tiene mucho poder! Tiene sus dueios,
limpia todo, toma [los suefios] y [los] bota” (Kiawka). Dicha tarea es
efectuada por los yaku runa.

Un método distinto se relaciona con los buenos suenos cuyas
ensefnanzas hay que conservar duraderamente, e incluso incorporarlas
de manera definitiva. Puesto que los zdparas aprenden durante sus expe-
riencias oniricas, lo que reciben en términos de conocimientos y por lo
tanto de poder, debe estar sometido a una dieta. Este es a la vez el medio
de alimentarlo y de mantenerlo en o sobre el cuerpo, segtin la naturaleza
de la ensenanza. Al igual que en un aprendizaje chamanico, se debe se-
guir recomendaciones alimenticias. El proceso onirico, cuando ofrece el
mismo tipo de beneficios, también supone las mismas condiciones para
tener éxito. No obstante, los sonadores que hacen caso a estas condicio-
nes son pocos. Si el suefio revela la recepcién de un instrumento, de un
conocimiento o de un poder (todos expresados con el vocablo yachay),
resulta mas factible que el sofiador siga una dieta. Asimismo, cuando
el sofiador es curado (terapéuticamente) durante la experiencia onirica
por un chaman, ya en la vigilia se ajusta a las practicas post-terapéuticas
habituales.

Después de un suefio malo, una persona optara por no levan-
tarse, o por lo menos por quedarse en casa, ya sea en los pueblos o en
la ciudad. En el primer caso, no ird a realizar sus actividades cotidianas
(caza, pesca, horticultura en particular), y en el segundo, la persona no
ird a su oficina, sede de la organizacién indigena.
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Concebir el modo de relacion

El sueno de los zdparas es un modo de relacién y de comunicacion entre
las personas, humanas y no-humanas. Inicialmente se trata de un atribu-
to para comunicarse de manera interpersonal con el demiurgo Piatsaw™.
Desarrollada por medio de técnicas de aprendizaje y con el dominio de la
experiencia onirica, esta cualidad se extendi6 a la relacién con los anima-
les, las plantas y todos los que son sujetos, es decir todos los que pueden
expresarse en primera persona del singular. En otros tiempos, los sonado-
res que “valoraban sus sueos” eran percibidos como portadores de misi-
vas: “eran mensajeros, personas muy importantes en el mundo indigena”
dice Twaru. Mensajeros de antafo, los grandes sonadores eran ilustres
chamanes, como lo eran entonces todos los hombres zdparas, segin los
relatos. Actualmente, son comunicadores que tienen poder o “el poder”.
La funcién del suenio se desplazé de la comunicaciéon con el demiurgo a
una comunicacion con los sujetos accesibles en suefios, vivos o no, huma-
nos o no-humanos. Como lo explica Twaru:

Cuando empezaron a sofiar, muchas personas empezaron a decir:
como ya sabemos sofar, nosotros también tenemos que ser como
Piatsaw, tener un poder, un poder para poder manejar el mundo
natural, conectar con rayos, estar en contacto con viento fuerte, estar
en contacto con los arboles, con los animales.

Tratdndose sobre todo de un modo de relacién (“nuestro contacto,
nuestro sueno’, dice Twaru), el conocimiento y la préctica que adquirie-
ron los indigenas les permitieron desarrollar aspectos ahora puestos de
manifiesto como “el poder”. Pudieron ampliar su campo de relaciones
y sus modos de accién. La experiencia onirica ofrece entonces, por dos
razones, un acceso privilegiado a la observacion y al andlisis de la per-
cepcidn de los demds. El suenio permite clasificar a los seres segun sus
aspectos corporales, haciendo posible un andlisis de su modo de identi-
ficacion (Descola, 2005: 163). Ahora bien, en el suefio es donde la coha-
bitacién entre entidades no-humanas y humanos es mas visible.

90  Sin embargo, a pesar de este origen ttil y funcional del suefio primigenio, en nin-
gun momento me contaron haber soiiado con el creador ni tampoco haber tenido
un intercambio directo con él.
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Toda relacién implica dos términos. Se trata, pues, de identificar
a los sujetos que se comunican por la noche a través del sueno. ;Quiénes
son? ;En qué espacio se encuentran? ;Cémo son? ;Coémo son percibidos
los sofiadores por su interlocutor onirico? ;Cudles son sus propiedades
ontoldgicas? Las respuestas a las preguntas planteadas son determinan-
tes para definir la estructura de su relacién, que también tenemos que
calificar. A partir de los suefios anotados y de las entrevistas realizadas en
distintos lugares, clasifiqué los interlocutores oniricos de los zdparas en
seis categorias: guias del suefo, “secretos”, maestros de las plantas y de los
animales, ascendientes, humanos vivos y enganos.

Los guias del suefio

Algunos suefios son guiados por una persona con apariencia humana y
de género opuesto al del sonador®. “La primera parte que yo entro, en
ese mundo que, en el suefio, primera parte, cuando entro, ahi encuentro
a una persona. Si es que me va a dar bienvenida, me pone una clase de
ropa. Con esta ropa especial estoy entrando [...]. Es como guia”, indica
Twiéru. A menudo, una misma persona aparece y lleva al sonador en las
diferentes etapas del suefio. Es esencial para el buen desenvolvimiento:
“Si yo suefio en mi suefo, guia principal que es una mujer, y atras de esa
mujer estd mi papd, mis abuelos, pero el principal, principal, que me
estd ayudando algunas cosas, es una mujer”®2. Twaru pas6 largos meses
en Cataluna. Ahi, él tenia la costumbre de sofiar con una mujer. Su en-
cuentro fue sorprendente para él. Al principio, la primera vez, ella quiso
entrar en su suefo, pero él, desconfiado, se pudo despertar a tiempo
para eludir el encuentro:

91  Laexistencia de una persona que guia el sueio es totalmente original y parece ser
una construccién cultural propia. En los relatos de suefio registrados en labora-
torio en varios continentes, este tipo de personaje no es sefialado (comunicacién
personal de P. Salzarulo).

92 Puede suceder que un hombre tenga como guia en el suefio a otro hombre, pero
raramente una mujer serd guiada por alguien del mismo sexo que ella, ya que
“como en este mundo, no se llevan bien”. Luego, “en ese mundo [del suefio] es
demasiado estricto, tiene que ser hombre y mujer, y mujer y hombre”. Los généros
son complementarios en el desenvolvimiento del suefio. No tuve descripciones de
los guias del suenio aparte de la mencién de su belleza, el largo de su cabello, negro
o rubio, y la claridad de sus ojos.
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Una mujer muy alta. Y una vez estaba durmiendo ahi en esta cama, y

ella entraba por aqui. Y era como una sombra que yo no podia mirar

aella, y queria... Yo decia: “que no venga, que no venga aqui’, y ella

caminaba, caminaba, caminaba, y empecé a gritar aaaah porque ella

me estaba ganando, pues. Y yo me desperté. Yo dije “pero quién es
» z 7 .

esta persona’, y dormi otra vez. Ahi vuelta ella me hizo una trampa.

En un segundo sueno, Twéaru entré a una hermosa casa, al pie de una
montana, donde nacfa un rio. La mujer estaba en el interior y lo atrapd.
Se enfrentaron:

Ella me dijo: “Pero tu, ;qué tienes que ver aqui? T no eres de aqui.
Eres tan chiquitito”. Me cogi6é como una hojita me puso, como una
muieca chiquitita me puso en su mano. Me alzé. Tenfa una mano...
igrandote! Me puso. “Bien estds parado”, me dice. “Tan chiquitito
quieres hablar conmigo”, dice. “Yo soy una mujer grande”. Tenia
unos pies. Una cabeza... pero... era una mujer inmensa jinmensa!
Y con pelo rubio. Y el ojo tenia dos colores, aqui tenia rojo [el iris],
la mitad amarillo, de aqui negro. En esta parte era un poquito de
negro, asi cortado, cortado, cortado. {Tenia esta nariz, este ojo!

Luego ellalo dejé caer de su mano, y él tuvo que enfrentar a dos guardia-
nes. Al vencer, le recomend6 que ya no tuviera miedo de ella en adelante.
Habia venido para mostrarse a él en suefio a fin de poner a prueba su
fuerza y su valor. De una especie de enemiga onirica, ella pasé a ser un
guia de sus suenios y desde entonces lleva a Twaru a conocer el pasado de
las tierras por donde él anda en el viejo continente.

Este encuentro evoca ciertos modelos caracteristicos de los sue-
nos cotidianos de los zaparas cuando estdn en la selva. Primero, la mujer
vive al pie de una montaia. Twéru incluso le pregunta: “T4, ;por qué sa-
les de esta montana?” Ahora bien, los urku (montanas, colinas) del pai-
saje del piedemonte de Pastaza son esenciales en la vida espiritual y oni-
rica de los zdparas. A la pregunta: “;De dénde vienen los suefios?”, Kwate
respondi6 que venian de las montafas, como el dueno de la chuchuwa-
sa, que también sale de ahi. Para los zdparas, los duenios de los animales
viven en las montafias, como las de Jandiayacu. “En esas montaas, s6lo
los shimano pueden entrar, para abrir y hacer salir [a los animales]”. Al
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no contar con un chamdn, cada uno cuenta con sus propios suenos para
comunicarse directamente con los animales. “Puedes sonar, pero en una
montana, con esas personas, nunca podras hablar. Estdn encerrados ahi
dentro. Y para entrar ahi, debes prepararte, pedir permiso, estan pro-
tegidos, porque ellos también tienen su seguridad. Entonces es dificil”.
Los urku son considerados como lugares que hacen sofar para la caza,
pero también porque las almas de los shimano muertos encuentran ahi
su tltima morada. Son mundos subterrdneos donde hay abundancia de
animales de caza, de plantas, de chicha. Las lagunas verdes, pobladas de
muchos espiritus y de shimano muertos, son descritas como lugares de
saberes. Kiawka cuenta que “todos estdn en Supay Urku. Son personas,
pero se parecen a animales, a jaguares. Se bafian dos veces al dia, por la
manana y por la tarde. Ahi donde se banan, el agua es verde. En este otro
mundo, son jévenes”. Supay Urku (“la montafia de los espiritus”) estd
al costado del pueblo de Jandiayaku, sobre el rio Conambo. “La laguna
verde, dice Twidru, es la laguna del wantuk. Es el saber. Ese mundo de
saber es asi: al morir, [los humanos] van hacia ese otro mundo”.

La mujer sofiada por Twéru vive al pie de una montana, en una
casa que ¢l describe primero como muy moderna, muy equipada, con
aparatos electrodomésticos e informaticos (desde lavadora hasta com-
putadora), lindas ventanas con vidrios de colores y un sistema mecénico
para abrir la puerta que responde a las senales del ama de casa. Pero
cuando ella le pide que vea de nuevo la casa, él ve lo que realmente es:
donde al principio distinguié ventanas, una araia construye su tela; el
computador es en realidad una vela. “Viendo bien, eran cosas que ella
habia hecho, ella habia cambiado mi pensamiento para que yo vea de
esa manera’, explicé Twaru. Para €, eso tenia que ver con la montana y
el rio que nacia en ese mismo lugar. La mujer sonada en Espana resultd
bastante parecida a lo que él hubiera podido sonar en la selva. Ademas,
ella habitaba en medio de drboles de pindo que se encuentran en abun-
dancia a lo largo de las riberas amazénicas.

Este ejemplo muestra como el sofiador construye una relacién
con un ser visible en el sueno, relacién que se caracteriza primero por
una puesta a prueba y luego por una confianza mutua. El guia onirico
cumple un rol esencial: es el que lleva al sofiador de un tiempo a otro
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de manera instantanea. Aunque no conserve siempre la misma forma,
aparece en todos los lugares donde se encuentra el soniador.

Los “secretos”

Cercanos a los guias, los “secretos” son sonados y hacen sofiar. Son es-
piritus auxiliares o yachay recibidos por un aliado, durante la vigilia o
durante el suefio, o encontrados durante una visién onirica o inducida.
Su existencia no es divulgada. A menudo, los espiritus de estos secretos
se ponen celosos y solicitan de su duefio una verdadera atencién. Para
satisfacerlos, hay que alimentarlos con humo de tabaco o con el soplo,
de manera regular. Pueden manifestarse en varios momentos, tanto en
el sueflo nocturno como también, para las personas bien preparadas,
durante la vigilia. Lo que en espafol local los indigenas llaman secreto,
se parece al encanto. Al acompaiiar a Kiawka en su visita a un chaman
kichwa de la provincia de Napo, ella le sefialé que yo debia acordarme
de mis suefios. En respuesta, él preparé un tabaco, me hizo una limpia
soplando humo de tabaco y me prescribié un ayuno de tres dias. A la
manana siguiente, sin decirnoslo, decidié regalarnos un secreto. Para tal
efecto, sacé un hueso, grande, que parecia provenir del antebrazo de una
mujer, y lo presenté con voz baja. Pidié a Kiawka que lo raspara con
un cuchillo. Luego, con su soplo, puso una intencion en dicha ralladura
recogida en un pequeno pedazo de papel aluminio. Después lo dividié
en dos y recibimos cada una nuestro secreto: un pequeno “paquete” de
aluminio, de tres por dos cm. Nuestro secreto —como todos los otros
que podiamos poseer— debia ser conservado en un islambu, es decir un
pequeiio bolso fabricado con material natural, que uno tiene que llevar
siempre consigo. Generalmente son pequenos bolsos de cuero compra-
dos en la ciudad. A la noche siguiente, al regresar a Puyo, Kiawka sofié
con el secreto. Me dijo que no se trataba de una mujer, sino de un hom-
bre mestizo. Un dia mds tarde, yo misma lo soné, o por lo menos sofié
con la sombra de un hombre alto y delgado. Al evocar la visiéon, me in-
dicé que ella no habia visto realmente su cara, ya que se habia quedado
“detrds, en la oscuridad”. El pequefio paquete cubierto de aluminio es
sin duda un material tangible, prensil y transportable. Sin embargo, por
una parte, esta forma material no es definitiva (las formas de los encan-
tos son multiples) y, por otra, es disociable del espiritu antropomorfo
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que la anima. Asi, un individuo puede salir de viaje con su islambu, o
sea con su secreto, sin dejar de alimentarlo, y sin embargo encontrarse
solo. A veces, al viajar a Quito, o mds lejos, a otro pais, el secreto no
acompana a su amu. El “miedo” a la ciudad grande y la distancia dificil
de recorrer son dos argumentos usuales. Asi como los lideres zdparas
suefian con dificultad en América del Norte o en Europa, porque el alma
que los hace sofiar necesita mas tiempo para desplazarse que su cuerpo,
los secretos también se topan con fronteras en este espacio-tiempo di-
ferente. Sin embargo, las personas bastante preparadas los incorporan
a ellas mismas y desde ese momento aseguran su presencia de manera
permanente, lo cual supone una relacién estrecha con el espiritu del se-
creto. Este puede incorporarse a su dueno, es decir incorporar el cuerpo
de él, pero también puede ser enviado por su duefio a un mineral que se
vuelve entonces una chonta rumi, “la que los kichwas llaman aya rumi”,
es decir “piedra del espiritu”. Es “negra como la chonta”, una palmera de
madera dura y de color muy oscuro.

Luego, ciertos espiritus secretos se dejan ver y percibir por su
amu a través de los cinco sentidos si el duefo esta particularmente pre-
parado, vale decir, si es chaman. El testimonio de Kiawka resulta espe-
cialmente ilustrador en cuanto al secreto que “compartimos” y que no
logré llevar conmigo hasta la capital, en donde iba a tomar el avién para
ir a Pert. Tuvo que remediarlo, no por conviccién, sino por necesidad,
puesto que el espiritu del secreto no la dejaba tranquila. Esa mafana, a
las ocho, Kiawka me llamé y me explicé que habia venido a Quito para
verme. Pensaba que yo me iba el sdbado siguiente al pais vecino. Habia
venido ya que esa noche, “él” no la habia dejado dormir. El secreto le
habia dado golpecitos en el hombro y le habia dicho:

—  ;Dénde esta Angela?

—  Estd en Quito.

— ;Y td,novasairalla?

—  No. Ella es la que va a Pert.
— Y td también...

—  No, ella se va sola.
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—  3Quién va a cuidarla?

—  Pues nadie.

Entonces le dijo que él irfa conmigo. Para ello, debia “traérmelo”. Esto sig-
nificaba que tenia que levantarse para tomar el bus de las dos de la mara-
na, pero estaba muy cansada. Una hora mas tarde, él la obligé a levantarse
—Kiawka concluyé a posteriori que él debia saber que me iba ese mismo
dia. Es mas, cuando ella le dijo que me iria el sdbado, él le respondié: “Tal
vez no, tal vez antes”. Tenia prisa por esa razén. Como no la dejaba dormir,
finalmente se levantd y se fue al terminal de buses. Encontré ahi a una
mujer joven que conocia y cogieron dos asientos juntos. Pero él queria
su propio asiento. Se quejé y agarré a Kiawka por su blusa: “;Quién me
hala?”, exclamo¢ ella. Era él. Se cambi6é donde habia dos asientos libres.
Ocupd uno para ella y en el otro, cerca de la ventana, puso su bolso. El
“secreto” se sentd. “;Estds contento?”, le pregunt6 ella. El asinti6 con la
cabeza.

Cuando aparece de manera antropomorfa, el secreto, como los
guias del sueo, es del género opuesto al de su amo. Se presenta a él en
el sueno, y a veces también expone ahi su modo operativo. El primer
contacto visual y de comunicacién es improvisado, a pesar de ser espe-
rado. Nunca es evidente, porque primero se distingue una sombra o una
silueta que se perfila en la oscuridad, elemento observado también con
los guias del suefio. Al igual que con estos ultimos, una prueba realizada
por el soniador es decisiva para desarrollar una relacion de ayuda mutua
solida y satisfactoria. Para constituirse realmente en un auxiliar, un apo-
yo, un guia, sujeto a una lealtad indefectible, debe ser alimentado con el
soplo del amu, quien le pedira consejos y asistencia en acciones precisas.
Se vuelve una fuerza para el que lo posee, una de las formas multiples de
sus poderes. Observé principalmente:

[1]  La muieca de piedra. En otros tiempos, una mujer zdpara y
shimano llamada Angela estaba en el rio lavando su ropa de
llanchama. Escuchd llorar a la muneca de piedra que le dijo
que queria vivir con ella.
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[2]  Una cabeza de 4guila. Pdratu®, el shimano de Pert, encontréd
un dia en la selva una cabeza de dguila esculpida en madera
roja de amaranto (Peltogyne). Es uno de sus secretos.

[3]  Un delfin. El abuelo shimano Ah pano tenia un delfin. Gra-
cias a él, podia viajar en el agua.

De las tres formas mencionadas, las dos primeras estin materializa-
das en piedra [1] y madera [2], de manera muy representativa, ya que
parece tratarse siempre de materiales naturales. Por ejemplo, una fi-
gurilla de plastico no es percibida como un objeto que pueda tener un
espiritu. Al contrario, tanto la piedra como la madera de amaranto son
materiales especialmente duros. El cuerpo de estos espiritus debe ser
practicamente inviolable. La forma [3] es intangible en la vida de vigi-
lia. Sin embargo, en las visiones inducidas u oniricas, toma consistencia
y volumen. En este ejemplo, el delfin es un secreto, puesto que puede
ser pedido a un chamdn aliado que ya posee uno. Entonces, durante
la toma de ayahuasca, entrega al peticionario su delfin. Para llevarlo,
hay que viajar por el rio. Un problema se planteé durante mi estadia:
en una ocasion en que Kiawka se encontraba por el rio Tigre, no pudo
recibir su delfin porque ella no iba a regresar al Ecuador navegando
rio arriba hasta su pueblo de Conambo. Por consiguiente, sélo podria
recibirlo en una préxima visita, a condicién de escoger un medio de
transporte apropiado. La cuestién del desplazamiento de los seres es-
pirituales cuando acompanan a un humano vivo, debe considerarse en
relacién con una dimensién espacio-temporal diferente entre las dos
ontologias.

La forma del secreto puede entonces ser material o inmate-
rial. No obstante, la existencia de su “soporte” modifica considerable-
mente su modo operativo. Tenerlo consigo, conservado en el pequenio
islambu, o llevarlo incorporado dentro de uno, suponen dos relacio-
nes diferentes. El secreto figurado puede aparecer como un elemento
mediador para una accién a ser realizada en el suefio o en la vigilia,

93  Pdratu es el primo chaman de Kiawka (hijo del hermano del padre) de Pert. Vive
en Doce-de-Octubre. Se formé con un indigena cocama y con otro lamista. Es
el anico shimano de Pert, por lo que a menudo es presentado como el dltimo
shimano.
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sobre el sofiador o sobre la persona que designa el sonador. Cuando
este le insufla un deseo, el secreto, a la vez paciente y agente, lo pone
en ejecucion. Su posicién ambigua ante el sonador hace dificil su ca-
tegorizacion.

Espiritus y amos

La tercera categoria de secretos contiene seres diversos con ontologias
comparables. Son los duenos de las plantas, los duefos de los anima-
les, pero también los sacha runay los yaku runalos que intervienen en
los suenos. Mientras para Kwate, el duefio de la chuchuwasa es el que
hace sofiar cuando sale de las montainas, para Twdaru, la preservaciéon
de su medioambiente ecoldgico es la condicién para que los jaguares y
las anacondas le sigan haciendo sonar. Estos diferentes espiritus tienen
la particularidad de cambiar su apariencia corporal en la de humanos
dentro del sueno, y de adquirir su lenguaje, sus propiedades reflexivas
y también fisioldgicas. Al respecto, el relato de Kiawka es esclarecedor:

Un dia, soné que estaba cerca de una laguna. Una boa grande, enor-
me, con una boca asi de grande [Kiawka me muestra un bidéon de
gasolina] salié. Sacé su lengua, era tan grande que casi me topa.
Luego me refugié mds lejos en un édrbol, pero se me adelant6. Era
tan grande. Estaba asustada. Entonces decidi saltar, que me coma de
una vez por todas. Cuando estuve en el suelo, era un hombre el que
estaba frente a mi. Me dijo que no debo tener tanto miedo. ;Le dije
que era tan grande! Dijo que a veces es grande, a veces mds pequefio,
que sin ninguna razdn se habia hecho tan grande. Luego me invit6 a
comer. Me dio pedazos de carne. Me dijo que ya no tenia que tener
miedo de los animales grandes que pueda encontrar. Luego se fue,
regresé a la laguna. Yo estaba triste. Tan triste. Entonces al dia si-
guiente quise volver a verlo y traté de sonarlo. Pero sélo encontré un
arbol. Le dije que buscaba la boa y me dijo: “Si quieres, hablamos”.
Yo acepté. También era un hombre. Tenia en cada mejilla una hoja.
Me mostrd y le quité una hoja. Era como sangre, pero no era sangre,
estaba pegajoso. Puse de nuevo la hoja. Era chistoso. Me dijo que
cuando suceda alguna cosa, él me buscaria y me ayudaria. Los ar-
boles me buscaran. [Kiawka anade:] Yo siempre sofié con hombres,
nunca con mujeres.
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Tanto la boa como el drbol son interlocutores oniricos, que adoptan una
apariencia animal o vegetal, y luego una apariencia humana, del sexo
opuesto al del sonador. Primero, la serpiente asusta a Kiawka por su ta-
maio. No se trata aqui de una verdadera puesta a prueba, por una parte
porque le dice que a veces se hace pequefio y, por otra parte, porque si
hubiese sido una prueba, Kiawka habria fracasado, como lo muestra su
salto resignado. Luego aparece con una forma y un lenguaje humanos,
antes de compartir un alimento, de manera que entre ellos existen re-
laciones de comensalia, indicador de una misma fisicalidad. Como los
secretos o los guias del sueno, le recomienda que en el futuro no tenga
miedo. La descripcién de su encuentro con el drbol es bastante asom-
brosa, debido a que se dirige enseguida a €l sin que se sepa si ya tiene
una forma humana o no. Luego de ponerse de acuerdo sobre la posi-
bilidad de hablar juntos y de entablar una conversacién en un mismo
lenguaje (un mismo modo de comunicacién), vio que era un hombre.
Ella lo describe con dos mejillas y con sangre, teniendo entonces una
fisicalidad comparable a la de los humanos. En los ejemplos senalados,
el interlocutor toma sucesivamente varias apariencias, que culminan en
una forma humana que, asociada al lenguaje (humano), hace posible la
comunicacion.

Cuando Kiawka seguia su preparaciéon chamanica bajo el con-
trol de su padre, encontré en suefio a un hombre al que desposé. Es un
duefo del gran érbol oje’*. Muy guapo, con cabello largo, dice que es su
“primer marido”, en orden cronolégico. Celoso, traté de estrangular al
companero de Kiawka. Son pocos los zdparas que contraen una alianza
matrimonial en “el otro mundo”. Segtin el relato de Kwate, solamente los
chamanes tienen una mujer boa (amarun warmi):

La mujer anaconda se parece a una mujer humana. Son las mujeres
de los chamanes. ;No la de la gente de nada! Nosotros no tenemos,
otros tienen mujeres de la selva, nosotros decimos pasuka supay
warmi, las mujeres espiritu pasuka. Los chamanes tienen la mujer
anaconda... Cuando esta mujer viene, su alma se eleva ahi, cuando
la mujer anaconda viene, sube [a la montana urku]. Viene a ver a su

94 Ojé en espanol. Se trata del Ficus insipida, uno de los grandes arboles de la Ama-
zonia, con raices altas y visibles.
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amo, luego ella se va por el rio. Hacen llamar a las anacondas para
que vayan al agua, los burujos™ llaman. La gran anaconda tuk tuk tuk
tuk tuk tuk tuk tuk tuk tuk tuk tuk tuk tuk® sigue rio arriba. Viene en
barco. En barco dicen. Ahi, la boa avanza viniendo, el duefio hace to-
mar tabaco, hace tomar tabaco. Después de haber hecho esto, toma
otra vez, tiene su casa. Asi es como hacen los burujos.

Los buenos cazadores que estuvieron bien preparados, a veces también
tienen una mujer onirica. Pocas mujeres tienen un marido onirico, a me-
nos que hayan seguido un aprendizaje chamanico. Generalmente, du-
rante una visién inducida, aparece por primera vez esta persona de sexo
opuesto, con forma humana. Globalmente, se hacen dos descripciones:
masculina o femenina, es una persona indigena con cabello negro, largo,
o mestiza o blanca con cabello méds claro —rubio mas frecuentemente— a
veces rizado o crespo, ojos claros y de piel didfana. Las personas rubias
con ojos azules son entonces comparadas con la apariencia de los sacha
runa, los seres espirituales que viven en la selva. Entre los que tienen un
marido o una mujer oniricos, raros son los que han formado una fami-
lia onirica. Esos son los shimano o sus hijos, suficientemente preparados
para llegar a esa situacion.

En cambio, todos los zdparas son susceptibles de sofiar con un
animal que toma una apariencia humana. Un suefio relatado por Kwate
muestra como se desarrolla el encuentro. Habia tomado tabaco, pensan-
do que iba a ir a buscar carne de caza al dia siguiente:

“Camina buscdndote”, dijo. “;Dénde caminas, amigu?”, pregunto.
:

“Para que nos volvamos amigos. Ahora que nos encontramos, armi-

gu. Nos saludamos con la mano”. Este saino, un runa, un runa, era

peludo, tenia pelos. “Ahora volvimonos amigos”, dijo. “Mi amigu

soplé en la corona. Soplaba la corona. Entonces soplando el tabaco,

dio de tomar”. Dijo: “Ahora ya no comerds saino. Si. Los sainos se

95  Elinformante dice burujos, del espanol “brujos”.

96  Esta onomatopeya larga es parecida al ruido del motor peke-peke que utilizan los
indigenas para su canoa. Es un ruido caracteristico y discontinuo. Es decir que la
anaconda va rio arriba como si se tratara de una persona humana en una canoa
que tiene este pequenio motor emblemdtico de los rios de la Amazonia.
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vuelven tus hijos”, dijo. “se volvieron como tus hijos” Asi es lo que
sofné, asi sonando.

Kwate cuenta luego que se fue a Pert por el rio, donde los militares
le dieron de comer carne. Dijeron que era aguti. Kwate comi6 la sopa.
Luego bebi6 tabaco.

Entonces, al acostarme para dormir, mi amigu llegé. Era el saino.

“Entonces, amigu, dice, son tus hijos, comiste a tu hijo”, dijo. “A par-

tir de ahora, hasta tu muerte, no los comas”, dijo. “No es alimento”?’

En este ejemplo, la persona (runa) que el narrador encuentra en el ca-
mino es un saino a pesar de su apariencia humana. Ademas, Kwate lo
describe como “peludo”, con “pelos”. El duenio del saino lo busca y lo
llama amigo. Al enunciar esta frase performativa, su relacion se vuelve
“amigable”. Se saludan y son amigos. “Volverse amigo” es un compromi-
s0”. La relacion con el amigo supone una asistencia y una ayuda mutua
imprescriptible, todavia mas fuerte que la del compadrazgo. En la cul-
tura zdpara existe una amistad ritual que se sella publicamente entre
dos humanos vivos. Uno de los dos pregunta al otro si acepta “volverse
amigu” (amiguta tukuna en kichwa). Luego, arrodillados, se abrazan. El
acto resefiado da lugar a una gran distribucién de chicha para todas las
personas presentes e invitadas. Después se entregan regalos mutuamen-
te. A partir de entonces, se llamaran amigu, o amiga si se trata de dos
mujeres. Los zdparas reconocen que esta practica es kichwa. La practica
descrita es parecida a la fraternidad ritual relatada por Purufia: cuando
Carmi, otra mujer zapara, quiso “volverse hermana” de ella, su padre la
llevé hasta la casa de la primera. Alli se volvieron hermanas (kukuitiu en
zdpara, lit. “hacer hermana”) ddndose un abrazo reciproco. Las mujeres
zdparas se volvian hermanas entre ellas y los hombres podian “volver-
se hermanos”, pero también, dice Purufia, podian “volverse hermano y

97  Eneste relato en kichwa, Kwate utiliza la palabra quichuizada “amigu” del espaiol
amigo.

98  Las amistades rituales de las que of hablar habian vinculado a zéparas con kichwas
o achuaras.
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hermana”. En kichwa, hermana de hermano se dice pani, y hermano de
hermana turi. Purufia precisa que hombres y mujeres podian escoger
“volverse pani” o “volverse turs”.

De hecho, cuando el duefio del saino solicita ser el amigo de
Kwate, este se compromete a no cazar ni a comer sainos, y a recibirlo
siempre. Mds alld de la amistad ritual, Kwate se vuelve el padre de los
sainos. Si bien se sabe que en la Amazonia el animal de caza es a menudo
percibido como un cufiado o una potencial pareja, aqui vemos a través
del ejemplo que para los zdparas constituyen hijos potenciales.

Como Kwate, que relata dos suefios luego de la ingesta del jugo
de tabaco, a menudo los zdparas se encuentran con espiritus de las plan-
tas y de los animales durante sus experiencias oniricas después de la
ingesta de tabaco (fumado o aspirado), de ayahuasca o de wantuk. El
vegetal intermedia la relacién entre dos sujetos, favorece su comunica-
cién y su relacion.

Una tarde, Twédru me describié un “suefo con secretos” que ha-
bia tenido la noche anterior:

Estdbamos cerca de una cascada ta y yo. El duefio de la cascada esta-
ba ahi para ensefiarnos. Me ensefi¢ cosas para que luego yo mismo
te las transmita, sobre plantas, drboles. Luego, en el sueno te con-
té todo. El duefio de la cascada me mostr6 entonces una pequena
mukawa (cuenco de cerdmica) muy linda, y era como tu lo dijjiste,
en dos partes. El duefio de la cascada me dijo lo que es, y lo que son
esas dos partes. Pero me dijo que no te lo diga, ya que vas a buscar ti
misma de lo que se trata. Viniste para eso.

Aqui el interlocutor onirico es el duefio de la cascada (de forma humana),
que durante el suefio se vuelve uno de los amos de aprendizaje de Twaru.
En efecto, le ensena el uso de cierto nimero de vegetales. Luego responde
a una preocupacién compartida por varias personas relativa a cerdmicas
que yo soné: al entregar este saber, la relacion entre los dos protagonistas
se hace mds estrecha, mientras que a mi me ponen a un lado.

En esta categoria también se encuentran los “espiritus de los
lugares” (expresion mia), es decir, frecuentemente, los espiritus de los
muertos (aya) que vivieron o murieron en un sitio. Al pernoctar lejos
de su casa, en las purina o durante un viaje o una visita, los zdparas
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que pasan la noche en un espacio donde vivieron los ancestros, incluso
donde tuvieron lugar acontecimientos considerados importantes en la
tradicion oral, ellos pueden sonar con los antiguos amos de los lugares.

Los ascendentes y los ancestros

La cuarta categoria de interlocutores oniricos esta relacionada con la ge-
nealogia ascendente del sonador. Se trata de padres, de abuelos, de per-
sonas conocidas —lo mds a menudo shimano de la época del abuelo-y
ancestros desconocidos. En esos casos, no son designados como aya (es-
piritu), sino con el término de parentesco 7iuka yaya (lit.: “mi padre”),
el nombre de la persona, o el genérico rukukuna (lit.: “los ancestros”)*.
Todos vivieron en el pasado, cercano o lejano. Por ende, representan una
forma de saber y de conocimiento perdido para los zaparas contempo-
rdneos, quienes afirman que en otros tiempos los humanos no necesi-
taban ayunar para aprender ya que estaban muy preparados gracias a
la ensefianza de los padres. Los datos de los cuales dispongo sobre este
tema fueron proporcionados por hijos de shimano:

[1]  Anita sond varias veces con el padre de su madre, que ella
conocid y que era chamdn. Ella le pregunt6: “; Kawsankichu?”
[lit. “;Vives?/;Como estds?”]. “Claro. Vine a tomar chicha.”
Ella le dio de tomar. Otra vez, ella sofié con su padre, que
s6lo conocia en suefio. Fl la invit6 a dar un paseo de una hora
en canoa, sobre el rio Pucacuro.

[2]  Ronaldo (de padre kichwa y de madre zdpara) suefia a veces
con su padre, pero este no lo aconseja.

[3]  Kiawka suefia muy a menudo con su padre, porque él la pre-
paré para ser shimano. Sigue aconsejandola y guidndola para
su continuo aprendizaje en el suefio, y también en lo que res-
pecta a actividades no chamdnicas. Es un interlocutor onirico
regular. A veces ¢l interviene en el suefio; otras veces, Kiawka
lo convoca.

99  En realidad, rukukuna (la forma plural de ruku) se refiere tanto a los ancestros
como a los ancianos o a los “viejos”. Ruku remite a la edad y estd muy asociado al
respeto. Puede entonces calificar a una persona joven.
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[4]  Twdru suefa con su padre cuando este puede responder a sus
inquietudes, a menudo preocupado como lider por proble-
mas politicos que se relacionan con la organizacién indigena,
o cuando necesita una ayuda o un apoyo, como durante su
primer viaje al lejano continente de Europa.

En los cuatro casos, mis interlocutores suefian con su padre. S6lo Kiawka
me revel6 haber conocido a la madre de su padre (Imidia, la mujer de
Ah pano) en ese contexto. Dice que dnicamente se puede ver a los que
tienen un “poder”.

Cuando una persona muere, primero su alma erra, antes de
juntarse con otras aya. Durante este periodo, los muertos —cualquiera
que sea su sexo— pueden venir a molestar a los vivos y tratar de llevarse-
los. Se trata de otra categoria de interlocutores oniricos que no observé
aqui: visitan a los vivos durante algunas semanas. Conservan su aspecto
humano, vienen a dormir con los vivos, quienes dicen: “sofié con...”.

En los ejemplos citados, sélo Ronaldo no relata el encuentro
con un padre chaman —ademads su padre era kichwa y no zapara. Corres-
ponden, en todos los casos, a padres muertos por lo menos cinco afios
antes. Anita cuenta sus dos sueflos como encuentros con sus padres,
sin hablar de aprendizaje. Lo mismo Ronaldo, quien se refiere al acon-
tecimiento sin atribuirle propiedades particulares. Hijos de chamanes,
Kiawka y Twaru lo son también un poco y tienen aptitudes superiores
en la experiencia onirica. Sus personalidades e historias de vida diferen-
tes producen encuentros con sus ascendentes, que se verifican en modos
propios. Imatini se mantiene como el gufa principal de Kiawka. El la
aconseja sobre las dietas que tiene que seguir, las personas en quien con-
fiar, las cosas buenas que hay que realizar y las que no se deben hacer.
No duda en reprenderla, pero también la felicita. Gracias a la comu-
nicacién que mantienen Unicamente en el suefio, él es su maestro de
aprendizaje, disponible para ella todas las noches. Con ese fin, la hija lo
convida cuando necesita su opinién o sus consejos, aunque a veces él in-
terviene por si mismo, directamente, para ayudarla. Esta asistencia pue-
de ser plurimodal: desde un refuerzo frente a un enemigo onirico hasta
una colaboracién en un nuevo aprendizaje. Imatini coopera y apoya
de manera permanente a Kiawka, contribuyendo al mantenimiento de
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una persona “de conocimiento” en el grupo'®. La estrecha relacién que
mantienen en la experiencia onirica es la continuidad de la relacién que
existia antes del fallecimiento de Imatini.

Twaru suefia con su padre cuando este interviene en su suefio.
Es decir que no lo solicita. Como lider politico, recibe el apoyo de Ima-
tini, quien lo habia alentado a constituir la organizacién. En este campo
de accion, el padre se manifiesta para guiar y colaborar con su hijo para
llevar a cabo proyectos o para resolver problemas, para acompaiarlo en
la accién politica. Fue el caso durante su primer viaje a Europa:

(5]

Después de una semana, Twédru soié que entraba en un
céndor de madera que era como un avidn. Su padre y su
abuelo Ah pano estaban con él. Juntos visitaron todo el
continente. Ah pano se puso furioso contra el que hacia
la funcién de guia. Luego, un edificio antiguo se convirti6
en humanos. Vieron a tres hombres enmascarados, y tam-
bién a un anciano (ruku). Tenian barba y el cabello blan-
co a la derecha, cabello rubio a la izquierda y negro abajo.
Los hombres enmascarados estaban vestidos uno de foca,
otro de cobra, otro de céndor. Cada “vestido” representaba
el origen de sus conocimientos, puesto que en otros tiem-
pos todos habian sido dirigentes famosos. Estaban ahi para
dar a Twiéru la bienvenida a fin de que continuara sofiando
en este continente. El mds viejo le pregunté la razén de su
viaje, a lo que respondié que fue para ayudar a su pueblo.
Para esto, cuatro jévenes estaban practicando en su comu-
nidad, ya que ellos quieren seguir viviendo. El ruku le dijo
que como hablaba con su corazdn, ya que él sabia que era
verdad, iba a ayudarlo. Le dio entonces un sombrero, pero
el padre de Twiéru le aconsejé que esperase para cogerlo,
pues primero debia iniciar un aprendizaje. Cuando supiera
mads, él lo recibiria.

100  En ningtn caso Kiawka se presenta como shimano. Durante mi estadia, hubo cada
vez mds personas, principalmente zdparas o kichwas, que la visitaban para una
cura. Por otra parte, su joven hermano Saweraw, preparado y designado para ser
chamén por su padre Imatini, no desea serlo. Rechaza la profesion a causa de los
peligros que conlleva.
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En el ejemplo relatado, el apoyo del padre y del abuelo de Twaru se
aplica a una dimensién internacional. Al salir del Ecuador por primera
vez, habia experimentado la ausencia de suefios durante una semana.
Su “alma que suena” se habia quedado en su pais de origen. El sueno
[5] fue el primero que hizo en Europa. La razén de la estadia de dos
semanas, era mostrar el trabajo emprendido por la fundacién Omaere
en Puyo y obtener financiamientos adicionales para el parque epédnimo.
Dos representantes indigenas de los trabajadores del parque participa-
ban en el viaje, uno de los cuales era Twéru. Como “jardinero”, desbrozé
y acondiciond los senderos de exploracion, construy? la “casa zdpara”,
dio mantenimiento al parque. Después, a partir de la apertura al publi-
co, fue “guia indigena”. Twaru también representaba a los zaparas du-
rante la visita al viejo continente. El suefio respondia a la preocupaciéon
que compartia con su padre: la posibilidad de la supervivencia cultural
y espiritual de los zdparas. Imatini y Ah pano le dieron consejos en el
suefo, ante otros interlocutores oniricos que ofrecieron conocimiento
y respaldo. Aparte de los padres y abuelos, otros interlocutores del pa-
sado se presentan en los suenios. Algunos son conocidos, otros son los
rukukuna, una categoria compleja que se refiere a los ancianos.

Los humanos vivos

La quinta categoria de interlocutores oniricos retine a todos los humanos
vivos percibidos como chamanes y que tienen el poder de hacer sonar a
los demas. Asi, Twaru y Kiawka se suenan mutuamente con frecuencia.
Saweraw aparece en algunos de sus suefios. Twéru suefia regularmen-
te con sus hermanos Yawricha y Aritiawku. Yawricha habia comenzado
un aprendizaje y Aritiawku es un cazador sin igual. Asi como Kiawka,
Twiéru y Saweraw han logrado experiencias oniricas mds avanzadas que
el resto de la fratria.

Un dia, hablando del origen de los suefios, Kiawka me pidié
que dibujara en un lado a un muchacho y en el otro a una muchacha; el
primero designaba a sus hermanos, y la segunda a sus hermanas. Luego,
senalando con el dedo al muchacho, dijo: “No llegan a los suenos. S6lo
Aritiawku suefa con la caza, porque aprendié. Mi padre no ensefi esto
a los otros. Saweraw, no sé como suefia”. A continuacion, refiriéndose a
sus hermanas: “Hablé con mis hermanas. Yo suefio directamente, ellas
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no. No se acuerdan tanto [de sus suenos]. Suefian con visitas, lluvias, a
veces, son mentiras. A veces, como los hombres, suefian con los muertos.
Yo sueno directamente: aprendi tomando el wantuk”. Aunque no habla
de Twiéru, él aparece muy regularmente en los suenos no ordinarios:
ellos estdn con frecuencia asociados con una btisqueda de conocimien-
to o de poder, vinculada con sus funciones de dirigentes. A causa de la
naturaleza de esta asociacién y puesto que se trata de suefios de cono-
cimientos, Twéru pertenece al grupo de sus hermanos que saben sonar
y que son verdaderos interlocutores oniricos. En cambio, para ella, el
lugar de Yawricha no esta claro. Ciertamente él tom6 wantuk, pero casi
no estd presente en sus suenos, de manera que no es para ella un verda-
dero interlocutor onirico o un gran sonador, no es un aliado en el suefio.

Algunos chamanes no zdparas se manifiestan en los suenos de
unos y de otros, asi como de personas consideradas como muskuyuj runa
(lit.: “persona que posee suenios”). Aparecen tal como se los ve en la vigilia,
aliados del sonador, o, al contrario, enemigos oniricos. Estos tltimos no
siempre son chamanes o buenos sonadores. Si algunos lo son, otros co-
rresponden a los agentes que acudieron a un chaman para actuar contra
el sonador.

Los engarios

La dltima categoria es una “no categoria’, puesto que retine a los “fal-
sos” interlocutores oniricos. En ella estin los enemigos que toman la
apariencia de personas cercanas y los que impiden el buen desenvolvi-
miento del suefio.

[1]  Kiawka sofi6 en varias ocasiones que yo la amenazaba. Con
un cuchillo, ella corté mi cabello, luego mi blusa y separ6
los dos extremos con sus manos. No era yo. Ella identificé a
la otra persona (un chamén) y pidi6 al que “juega con [mi]
imagen que deje de hacer eso”.

» «

[2]  Twdrutiene un “problema”. “Una chica me corta mis suefios”,
dice. Ella le propone ir a pasear. Una vez ella se present6 des-
nuda; otra vez, “bien pintada, bien bonita”
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Un chamdn que acttia por cuenta de un enemigo es la causa de las mo-
lestias. En el primer caso, Kiawka es enganada: una persona cuya apa-
riencia es la de una amiga cercana, trata de matarla. Cuando ella ve la
verdadera identidad del agresor onirico, lo amenaza y muestra que des-
cubrié su engano. Revela asi su grado de conocimiento. Ademds, si ella
no hubiera logrado identificarlo, se exponia a un peligro: después, él
hubiera podido atacarla en cualquier momento considerandola parti-
cularmente vulnerable. Pero logré cambiar la situacién a su favor. La
escena onirica en la cual alguien que tomd mi apariencia (“tu cuerpo,
tu piel’, dice ella) la amenaza y casi la mata, se produjo en tres ocasiones
durante mi estadia. En el segundo caso, Twdru es distraido durante su
suefio por una persona de apariencia humana femenina; no logra pasar
a la etapa siguiente del proceso onirico y a “sofiar bien”. El identifica la
procedencia de esta muchacha: es alguién que paga a un chamén para
hacerle dafo. La experiencia onirica, aunque es personal, también se
realiza con la ayuda, deseada o indeseada, de agentes. En el caso [2], el
lider politico rival es agente de una accién realizada por el chamén ene-
migo en el desarrollo del suenio de Twéru.

Las consideraciones sefialadas son caracteristicas de un tipo
de suefio donde el sofiador interactia directamente con una persona
(humana o no). Principalmente, los chamanes o los que “saben” son
quienes tienen tales suefios. En una sociedad donde todos lo son un
poco y donde muchos han experimentado la ayahuasca y el tabaco, sue-
nos como los indicados son accesibles para la mayoria. Se reconoce al
buen sofiador por su capacidad de sofar con estos tipos de interlocuto-
res oniricos. Por consiguiente, no inclui en la categorizacién “enganos”
al conjunto de humanos vivos, todos susceptibles de aparecer en una
vision onirica. Por ejemplo, cuando un zdpara suefia que su madre estd
bien, o que su hermano le visitard préximamente, se trata de un sueno
al alcance de todos. Asimismo, en los suefios ordinarios, los sofiadores
son protagonistas, junto con otras personas, de secuencias oniricas que
producen historias.

El sueno es una experiencia del otro y del mundo en el cual
el interlocutor onirico actda, y evoluciona correlativamente al sona-
dor. Para calificar la relacion establecida entre ambos sujetos, primero
fueron identificados. La ontologia de los interlocutores oniricos es a
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veces dificil de definir. Sin embargo, de esta categorizacién se despren-
de que todos tienen, mientras dura el suefio, una apariencia humana.
Son mdviles en el tiempo y en el espacio, y lo son diferencialmente en
la vigilia o en el suefio. Poseen los atributos de los humanos (lenguaje,
reflexividad, intencionalidad). Sus modos operativos, o las maneras a
través de las cuales actdan, dependen de la forma y del modo de vida de
estas entidades. Mientras que en la noche se muestran en el sueno, en
el dia parecen inactivos (es el caso de los secretos materiales), invisibles
(los guias del sueno, los espiritus de los vegetales y de los animales), e
incluso inaccesibles (los ancestros, los ascendientes o las otras personas
conocidas y contemporaneas a los abuelos). Sin embargo, los zaparas
“un poco chamanes” perciben a veces sus actuaciones y su presencia
(visual, auditiva o tactil). Lo mismo sucede con los humanos vivos que
aparecen en el sueno: se comportan de modo distinto al de la vigilia.
Segun los zaparas, se presentan tal y como son: algunos como aliados;
otros muestran su enemistad, mientras que en el dia niegan haber ata-
cado al sonador.

Una teoria onirica de la comunicacion

Para caracterizar la relacion entre el sonador y los interlocutores oniri-
cos, hay que interrogar los vinculos establecidos entre los términos. Sin
embargo, dada la diversidad de los interlocutores oniricos, esta deter-
minacién parece dificil, sobre todo porque los sonadores —es decir aqui
los zdparas— son otros tantos términos diferentes en la relacion. En los
ejemplos anteriores, los sonadores poseen capacidades variables para
controlar y actuar en el sueno. Decir que hay tantos tipos de sofiadores
como de zdparas no seria traicionar el pensamiento de los indigenas,
dado que el grado de conocimiento y de prictica que cada uno tiene
en dicha actividad se distingue del de los demas. Para calificar la rela-
ci6n que mantienen, los esquemas de relacion son ttiles: “Considerados
como disposiciones que dan una forma y un contenido al vinculo prac-
tico entre yo y cualquier otra persona, [ellos] pueden ser clasificados de-
pendiendo de si este otro es equivalente o no a mi en el plan ontoldgico
y de si las relaciones que entable con él son reciprocas o no” (Descola,
2005: 425).
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Entre los interlocutores oniricos de los zaparas, los humanos
y los no-humanos se distinguen por su fisicalidad y su modo de vida.
Los gufas del suefio y otras entidades, como los secretos, son antropo-
morfos, pero viven de manera diferente a los humanos: son hipermé-
viles en el tiempo y en el espacio, y su forma corporal no es definiti-
va. Por su naturaleza, los no-humanos son distintos de los sofiadores,
mientras que los humanos vivos se les parecen. Las relaciones que se
entablan, se tejen y perduran con ellos son conocidas: tanto en la no-
che como en el dia, las dos personas mantienen relaciones “reversi-
bles” (Descola, 2005: 425), marcadas por la predacién, el intercambio
y la ayuda mutua. Lo senalado también es vélido para los humanos de
los tiempos pasados.

Con los no-humanos oniricos, las relaciones son mds complejas.
Algunos de ellos se presentan en el sueio durante una puesta a prueba
que puede ser percibida como una agresién. Desde ese momento, por
su accion, el sonador logra entablar con éstos una relacién marcada
por el modo de comunicacién de los humanos: primero, el interlocutor
toma una forma humana, luego adopta el comportamiento y la lengua
correspondientes. Entonces, la entidad cambia su modo de interven-
ci6n y de vinculo por una relacién de intercambio y de colaboracién
reciproca. De cierta manera, el sonador “probado” por el interlocutor
onirico no-humano, se vuelve su amo si demuestra ser valeroso. Los
secretos escogen a su amo durante la noche, en el suefio, al intercam-
biar presentes que son conocimientos y poderes: tabaco, ropa, piedras,
herramientas. El acceso a espacios-tiempos diferentes es posible gracias
a los guias del sueno y a los secretos. El zdpara que tiene tal experiencia
mientras duerme, se despierta mds fuerte, mds “conocedor”, y proba-
blemente mejor acompanado. Recibir un presente o encontrar un ser
onirico que se volverd su auxiliar es indudablemente un buen sueno al
que hay que prestar atencion y para el cual se debe tomar precauciones
particulares.

La predacion en la experiencia onirica se manifiesta cuando un
enemigo ataca al sonador. Identificado o no, individuo o colectivo, pue-
de robar un objeto o conocimientos, destruir el érgano politico o luchar
directamente contra el soniador. Es el siguiente caso:
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[3] Twéru tuvo un mal suefo: su laboratorio, situado en la
comunidad, fue totalmente saqueado, luego quemado. Se
trata de un muy mal suefo para la organizacién “ya que
cuando se suefia que se nos roba todo, es que alguien trata
de robar nuestro conocimiento, nuestra investigacion”

En el ejemplo, el predador no es conocido. El laboratorio del cual habla
Twiéru debe ser comprendido como “un lugar de investigacién” donde
los zaparas tratan de descubrir y desarrollar un conjunto de saberes. Se
trata de la oficina de la organizacién indigena donde se concentran va-
rias actividades. Ademads de la accion politica centrada en el territorio y
las relaciones regionales y nacionales, la direccién de la educacion zépa-
ra, que colabora activamente con la UNESCO y otras organizaciones,
realiza un trabajo de recopilacién de la lengua zapara, de los mitos, los
relatos y los objetos. El robo y el incendio de lo que los zdparas conside-
ran el lugar donde se concentran los documentos sobre ellos mismos es
un acto predatorio, sobre todo porque los que quieren apoderarse del
sitio son justamente los enemigos oniricos mds presentes en los suefios
politicos de Twdru: los lideres de la otra organizacidn.

Para los zaparas, el suefio es un modo de relacién. Durante la
experiencia onirica, tienen lugar encuentros con entidades humanas y
no-humanas. Son las primicias de un vinculo que puede ser de ayuda
mutua y de intercambio, o son la prueba de una agresiéon cuando el
interlocutor onirico es un enemigo o por lo menos un predador. Luego,
esta especie de saber-sofar incorporado, es un atributo del ser zdpara,
puesto que son los tnicos poseedores: los otros humanos no zaparas
pueden sofiar, pero no disponen de dicha facultad en ellos. “Asi Piatsaw
nos la puso a nosotros. Es por eso que siempre sofiamos”, explica Puru-
na. Ademds de ser el creador del mundo, Piatsaw es también el que pre-
dijo a los zéparas su fin:

Piatsaw dijo que la cultura zdpara desaparecera y llegardn hombres
de otro mundo, decia él, e iba a desaparecer [...]. Y viendo eso, la
cultura zdpara, para no perder este poder, empezaron a estudiar cha-
manismo, ellos estudiaban chamanismo para tener ese contacto, con
el mundo espiritual y con este mundo [...]. Y por eso nosotros, la
nacionalidad zépara, como nuestros mayores, vinieron estudiando
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desde el inicio, ya tenemos esta costumbre de sofnar, sofiar, recordar,
y Vivir con eso”.

x* % %

Para los zaparas, la experiencia onirica los distingue de los otros hu-
manos por el origen que ellos atribuyen al suefio. Se inserta en un con-
tinuum visual cuyos términos son las visiones inmediata y onirica. La
posicion de la visién inducida es intermediaria en cuanto a veces cons-
tituye un mediador que permite provocar el sueno deseado mientras
se duerme. Sin embargo, para quien sabe sonar y ha experimentado el
wantuk, el sueno no engana, sino que se trata de la vision verdadera y
deja ver lo que realmente es. Cabe anadir que el campo onirico ofrece
posibilidades de atravesar el tiempo y el espacio de manera potencial-
mente infinita. Al desarrollar siempre mds sus aptitudes, los zaparas
pueden “pasar etapas” en el suefio, e ir asi siempre mds lejos en el pasado
o en el territorio.

En definitiva, existe relacién entre unos y otros cuando el in-
terlocutor entra en el modo de comunicacién del sonador, es decir un
modo marcado por la humanidad: la de la forma, de los comportamien-
tos (comensalia) y del lenguaje. La relacion entablada es duradera en
el tiempo, fortalecida por retos a los cuales el sofiador debe responder.
Mostrando su valentia y su fuerza, se asegura el apoyo de ciertos seres
oniricos y, en otros casos, se reconoce la verdadera naturaleza de otros
entes considerados desde ese momento como enemigos. Esta experien-
cia permite determinar entre los humanos y los no-humanos a los alia-
dos y a los enemigos, gracias a las relaciones simétricas y asimétricas
vividas en el suefio.



Capitulo 4 - Los receptores de suenos

Hay que distinguir la experiencia onirica de su narracién. Como lo es-
cribe R. Bastide (2003: 67-69), el relato de suefio es una fabricacién,
ya que es construido por el recuerdo. Ahora bien, los trabajos de Mar-
cel Foucault de 1906 senalan que “mientras mas cerca del despertar se
anota el sueno, mas se trata de una sucesién de imagenes sin ninguna
continuacion, totalmente disparatadas, que no constituyen de ninguna
manera una historia” (Bastide, 2003: 68). La reconstruccion efectuada
estd entonces sometida a las exigencias de la lengua y de la “cultura” del
soniador: “las normas de reconstruccién de los suefos son dadas por
modelos exteriores, suministrados por la sociedad, y no por una ley de
l6gica onirica (puesto que lo onirico como naturaleza no puede tener
una logica)” (Bastide, 2003: 69). Esta asercion puede ser el punto de
partida de una reflexion sobre la comunicacién y el valor de los relatos
de sueno.

G. Herdt (1987: 76) cuestiona la transmisién de los relatos de
suefio y preconiza interesarse no sélo en el estudio de los contenidos
oniricos, sino también en la manera en que son transmitidos, en las
partes del sueno que son comunicadas, etc. Estos aspectos son indiso-
ciables de las interacciones entre el investigador y el sonador. Como
lo recalca D. Tedlock (1979), ambos participan por dicho medio en la
construccion de la realidad social. Sin embargo, tal “dialdgica” no es
propia de la relacién investigador/sofiador: dos personas que inter-
cambian sus suefios se implican en esta construcciéon. Una diferencia
surge en presencia de un extrafo, exterior al grupo, ya que viene con
producciones oniricas probablemente de otro orden, en otra lengua,
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con otras referencias, modificando y aportando potencialmente nue-
vos campos oniricos y nuevas claves de comprensién. Cuando, al des-
pertar, recordamos los suefios de la noche, los reformulamos, damos
mds sentido a lo que vivimos, a lo que percibimos y a lo que recorda-
mos. Asi transformamos segmentos de recuerdos visuales, auditivos,
emocionales y a veces olfativos en relatos construidos, siguiendo un
plan narrativo. La secuencia, aunque no comprendamos su signifi-
cado, tiene entonces un principio, un desarrollo y un fin. A menu-
do, segin parece, las peripecias dan el ritmo a los relatos en cuestion.
También podriamos decir que esas secuencias son el producto de un
montaje de recuerdos en el cual un sélo punto de vista fue privilegia-
do, mientras que al encontrarse mds cerca del despertar, los elementos
oniricos de los cuales uno se acuerda son distribuidos segtn varios
puntos de vista. Por tanto, como lo indicé Bastide, es a través de la
lengua y de su estructura que fabricamos los relatos de sueno. Mu-
chos suenos me fueron relatados en espafiol. Ahora bien, la pobreza
del vocabulario que tienen los indigenas en esta lengua, asociada a
la gramatica incierta de algunos de ellos, modifica probablemente de
forma considerable la manera en que el suefio es contado. Hay que
anadir que, por mi parte, mi facultad de comunicar en kichwa me-
jor6 pero nunca fue excelente en expresién y comprension. Los dos
idiomas, kichwa y espanol, a través de los cuales me comunico con los
zdparas, afectan la narracién, tanto mds en cuanto mis interlocutores
y yo dialogamos sélo en lenguas extranjeras. ;Cémo realizar en esas
condiciones una investigacion etnolédgica a partir de los suefios conta-
dos por los zdparas?

Lo que me interesa no es tanto el contenido “real” de la expe-
riencia onirica segun los relatos que los indigenas hacen de ella, sino
el examen de las narraciones como relatos personales y subjetivos de
momentos mas o menos distantes en el tiempo y en el espacio’. La
enunciacién de los relatos oniricos se debe entonces analizar como
textos personales y resultantes de la experiencia individual. Sin igno-

101 En relacién a los suefios vistos como textos, ver principalmente Kracke, 1987;
Kilroe, 2000; Hunt, 1989: 159-179, sobre la “discontinuidad narrativa” del
suefo.



ANNE-GAEL BILHAUT 151

rar los limites de este enfoque, pretendo mostrar que es posible obte-
ner beneficios importantes. A pesar de los problemas vinculados con
lalengua y su dominio, a veces mi presencia orientaba las narraciones.
Por una parte, la posicién que me asignaron los zdparas generd relatos
oniricos diferentes segiin cada soniador, a la imagen de la percepcién
que tienen de mi, en vigilia y en los suefios. Ademas, las razones para
contarme un suefio son diversas. Sabian que me interesan su historia
y los relatos que me dieran del pasado; a veces preguntaba directa-
mente sobre lo que sofiaron la noche anterior; otros sabian que yo
“suefio bien”; finalmente, aparecia en sus suefios. Por otra parte, a
veces era mi presencia motivada la que generaba suenos: de tanto pre-
guntarles sobre tal o cual punto, llegaban a sofiar la respuesta a mis
preguntas. El etn6logo se vuelve desde ese momento una especie de
motor onirico.

Contextos de enunciacion

No se puede tratar relatos de suefos sin examinar el contexto de enun-
ciacién. Pude distinguir y experimentar tres situaciones que implican
cada una contextos diversos, puesto que tuve acceso a los suefios de los
zéparas en los pueblos, en Puyo, en Quito y desde Francia. En el contex-
to de enunciacién estdn incluidos el marco espacio-temporal, la edad,
el estatus social, el género del hablante y del destinatario, el momento
de enunciacién..., elementos pertinentes para el estudio de los relatos
de suefio. La mayoria me fueron contados directamente. A veces yo era
testigo de un intercambio onirico entre dos personas, pero no podia es-
cuchar todas las palabras pronunciadas entre ellas. Dispongo también de
relatos de suefios antiguos narrados durante una discusién o una entre-
vista grabada.

Estudiar los modos de enunciacién supone disponer de graba-
ciones de los suefios, lamentablemente escasas'®?.

Los relatos de suefios que he recopilado en kichwa comienzan

por:

102 Las que poseo estan en espafiol y en kichwa.
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Kunan tuta muskurani “esta noche sofié”
Ahora noche sonar-pasado-17 p.
sing.

kayna tuta muskurani ashillawata “la noche de anteayer sofié un poco”
ayer noche sofiar-pasado-1sing -
un poco

kallari urasta muskushka fiuka “soné [hace mucho tiempo] princi-
principio tiempo-compl. obj. directo  pio de los tiempos”
soniado 1™ p.sing

Estan puntuados por:

muskuibi “en el sueno”
suefio-locativo

muskurani sofé
sonar-pasado-17 p. sing.

Se concluyen por:

chasna muskurani asi soné
asi sofiar-pasado- 1™ p.sing.

chilla mara fiuka muskuy “ese fue mi sueno”
asi ser-pasado 1™ p. sing - suefio

Salvo estos indicadores, que sittian la acciéon descrita por el enuncia-
dor en el tiempo del suefio, ninguna referencia indica formalmente
que se trata de un relato onirico: el hablante es el sujeto fiuka (1™
persona del singular). Los encuentros con chamanes muertos y espi-
ritus, las incongruencias verbales o del comportamiento son los sig-
nos que permiten situar la accién en el suefio. Como en todo relato
que incluye didlogos, el relator nisha (lit.: el gerundio “diciendo”, el
(ellos)/ella(s)/se dice/dicen) identifica las citas de los interlocutores
oniricos. El relator estd muy presente en las narraciones y discusiones
ordinarias, y también en los relatos oniricos, procurando restituir la
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“realidad” del relato'®. Las narraciones de suefos en kichwa no mues-
tran diferencias gramaticales y lingiiisticas con relacion a los otros
relatos, excepto el marcador discursivo manakaylla, observado en un
conjunto de suenios de Kiawka'®* (en cursiva en los siguientes ejem-
plos). El marcador demuestra la intensidad de una percepcién o de
una emocién y al parecer se lo utilizaria especialmente para referirse
a las experiencias onfiricas.

Nuka manakaylla llakiriushka arani. Manakaylla fiuka shun-
guwas llakirishka. ..
Yo estaba tan triste. Mi corazon estaba tan triste...

Manakaylla runaguna tianaura yachak runaguna. Manakaylla
runaguna...
Habia mucha gente, eran yachak. Habia muchisimas personas...

Puriushkaybiga imashti kasna rikuri mushka ashka ruku ma-
nakaylla ruku.

Estando viajando, presenté una cosa grande, una cosa muy
grande.

En los pueblos

En las comunidades, escuché relatos de suefios por la mafiana, bebien-
do chicha de yuca. Eran narrados por los hijos —adolescentes o adultos
de visita—, quienes se dirigian a sus padres. Mujeres mayores contaban
sus suefios a sus descendientes adultos o a sus nueras. Entre los esposos
comparten el producto de su actividad onirica de manera simultdnea.

>

103  Para B. Tedlock, el marcador de citacion kacha’ de los maya K’iche’ “indica que la
autoridad de la afirmacién no reside en el “yo” cotidiano consciente y despierto
del sofiador. Esto es coherente con la creencia K’iche’ segtin la cual las acciones
y las experiencias que se producen en los suefios son las de un alma-libre mévil
(nawal) méds que las de un alma-cuerpo o alma-vida (uxlab) mas intima”. So-
lamente las personas formadas para la interpretacién de los suenos lo utilizan
también en contextos proféticos (Tedlock, 1994: 22).

104 Kiawka me hizo llegar en 2003 un casete de audio con relatos de suefio en kichwa.
En las grabaciones aparece ese término, que no creo haber escuchado en otras
ocasiones.
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Los hombres evocaban el suefio de la noche anterior al regresar de la
caza, en particular frente a otros hombres o jévenes cazadores ya confir-
mados. Por eso, al ir a la casa de unos o de otros para realizar entrevistas
matinales en los pueblos, cuando llegaba, a menudo me preguntaban si
habia sofiado. Después de haber dado mi respuesta, yo preguntaba inva-
riablemente lo mismo y mi interlocutor me relataba su sueno.

Durante la realizacién de entrevistas y el trabajo de recopila-
cion, en las huertas o durante la preparacién de un nuevo desbroce, a
veces se evocaban suefios para explicar una situacion o un incidente,
tal como ese jaguar visto por Tawria mientras cultivaba su huerto y que
la hizo regresar rapidamente al pueblo. Pasé primero por “la casa de la
mayor”, Kirarusi (la hermana de su padre), y le cont6 su desventura.
Mas tarde, cuando yo estaba reunida con tres mujeres para realizar una
entrevista colectiva, ella volvié a recordar su encuentro, precisando que,
sin embargo, no lo habia sonado.

A veces, son algunos de mis hechos y gestos los que, a poste-
riori, dan sentido a un suefio, y es entonces cuando me lo cuentan. Por
ejemplo, cuando ofreci a Arawsu (Jandiayaku) un paquete de cigarri-
llos, él me dijo: “Anoche sofié con el pene de un mono capuchino”.
Ahora bien, sonar con este 6rgano significa que se va a recibir o a fu-
mar tabaco. Algunos zdparas son receptores de mis suenos, los cuales
en ocasiones resultan poco comprensibles y generan interrogaciones.
Cuando mis interlocutores logran, a través de su suefo, explicar o dar
sentido al mio, me lo dicen. Asimismo, para algunos de ellos, mis pre-
guntas o mi interés por los relatos orales, por la memoria o por el sue-
o, contribuyen a su produccién onirica.

Varias de mis visitas realizadas a las comunidades eran conco-
mitantes con la visita de Kiawka. Entonces, compartiamos a menudo
el mismo espacio. Yo era receptora de todos sus sueiios a medida que
ella se despertaba durante la noche, y mas atin cuando se referian a
nuestro viaje'®. Por lo general me los contaba en espafol para que
mi comprension fuera inmediata y total, decia. Ella era igualmente la
receptora de mis propios suenos, acerca de los cuales me interrogaba.

105 En particular, viajamos juntas a Perd por la frontera. A partir del pueblo de Bal-
saura, fuimos hasta Doce-de-Octubre (rio Tigre), de ahi a Andoas Viejo, a Ca-
pawari (rio Pastaza) y de nuevo a orillas del Tigre, a Veintiocho-de-Julio.
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El sueno pertenece a la esfera privada. Interrogar frontalmente
a las personas sobre la produccién onirica de su tltima noche resul-
ta inapropiado. Como receptora de los suefios de unos y otros en los
pueblos, en ningin momento traté de grabar tales informaciones. No
dispongo, entonces, de grabaciones de audio de los suefios enunciados
al amanecer en los hogares.

En la ciudad

Tal vez fue en Puyo, entre los dirigentes, donde escuché la mayoria de
relatos de suefios. Yo ocupaba uno de los dos cuartos de Kiawka. Una
manana, dos meses después de haber llegado donde ella, vino antes del
amanecer a mi cuarto y me contd la historia de las mujeres zaparas, la
de su madre y la de sus abuelas... Yo estaba medio dormida y cuando
se fue de mi habitacién, ya me habia olvidado de todo. Me explicé que,
como me interesaba por su historia, se habia acordado de esto y me lo
habia contado. A partir de ese dia, casi diariamente, al levantarse, venia
ami cuarto y me describia sus suenos cuando ella crefa que serian perti-
nentes para mi. Sin embargo, se tuvo que instaurar reglas para que estos
relatos no se perdieran en mi memoria somnolienta y que yo misma
pudiera responder a la pregunta “;sonaste?”. El relato que sigue, tradu-
cido del kichwa, fue grabado, ya que era parte de una entrevista formal:

(7)  Esa noche, cuando estaba amaneciendo, yo he sofiado, he
dormido. En este suefio, estuve en una casa, en una casa
grande. Ahi yo estaba mirando y el duefio me dijo “venga”,
“entra”. Entonces yo entré. Yo te he llamado “Ven, Angela,
adentro”, dije, t4, parada, estabas riendo. Estando entrando
ta te sentaste, sentada. Entre ellos hablaron asi. Yo no sabia
qué estaban hablando, pero td sabias. Pero sin hablar estabas
haciendo asi. Entonces yo he dicho: “ah, ;qué estds pensan-
do?” Entonces, dijo “venga a sentar” dijo, mirdbamos (que)
trajo una mukawa. Era una mukawa grande, ahi estaban fi-
guras de boa, pequenias boas, puesto por ellos. Ahi estaban
ranas pequenas [tulumbal, también alacranes. Esos estaban.
En una selva diferente habian muchos animalitos eran asi
pequenitos. Entonces yo miraba, dije “ayyy”, yo nunca pensé
que me regalaran estas cosas asi. Entonces he dicho, Mira,
Angela, “si, eso es tuyo” dijiste. En mi corazén, estaba muy
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contenta mirando eso. Pero jamdas en mi vida pensé que al-
guien me regalara estas cosas. Entonces mirdbamos sentadas,
y una mujer trajo un pilche de tamano normal.

Trayendo la chicha, vino a llenar sauuu. Entonces ya llena-
do, yo he dicho: “ven a tomar”. Ah ya, tu dijiste “no quiero”.
Entonces he tomado yo mismo. Pero tomé poquito, Después
que tomé yo, ta hablaste. Yo dije: “Angela ven a tomar” “a ver,
traiga’, entonces, te he dado a ti también “ahhh” has dicho
“;éstos qué son? Son boas bien pintados”. Pero estaban pinta-
das figuras muy bonitas. Entonces, cuando estabas mirando,
yo le dije: “tome”, y tomabas. Después me diste otra vez. Yo
he dicho: “Angela, ahora tienes que lavar este”. Entonces tu
dijiste: “yo no voy a lavar”. Entonces yo mismo lavé muy bien,
sequé, y marcaba. Después yo he dicho al duefio, “ahora me
voy”. Esa casa era una buena casa. Para vivir habia todas las
cosas. Yo miraba diciendo asi: “ah”, no pensé llegar aqui, en
esa casa, por primera vez conoci esta casa, por primera vez.
Esa casa era una casa que no estaba vista y una casa que no
estaba conocida. Llegué yo. Llegué y le dije: “ahora me voy”, le
dije. Yo caminaba al lado de su casa, en unos espacios cami-
nédbamos contigo, mirando asi. Camindbamos mirando, ta
decias: “ahora, ya tenemos que ir a la casa”. Entonces yo dije al
duenio: “me voy”, dije. Entonces, asi yo miraba al duefo tenia
aqui cargado un collar. Era parecido como caballo. T4 trajis-
te algo parecido de una piedra, en la mitad (del centro de la
piedra) es parecido como tigre. El estaba cargado, parecido
como [ese collar]. Aqui en este cuello con una cuerda larga,
y cuerda delgada. Eso yo estaba viendo. “Ayy”, dije, por qué
no me regalas a mi, dije. Esto no te regalo, dice. Esta mukawa
es tuya, él dijo: “tu eres mujer, no eres hombre”. No te regalo,
dice. S6lo a los hombres regalo esto, dice. Entonces dije, ah,
yo he dicho “Saliendo asi he venido afuera” y mi ojo abrid,

entonces desperté. Eso era, y eso soné.

En esa casa, pocas veces escuché relatos de suefio sin ser la receptora.
El marido de Kiawka estaba ausente a menudo, ya que iba a trabajar
durante la semana en la selva para un patrén. Ella no tenia este tipo de
intercambios con la mds joven de sus hermanas, quien tenia entonces
diecinueve afios. A veces, su hijo (que tenia doce afos) cogia unos an-
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zuelos para ir a pescar luego de un suefio que no comentaba. En las casas
vecinas, Kiawka tenfa hermanos y una hermana. Los tinicos intercam-
bios de suefio de los cuales fui testigo se producian entre ella y su joven
hermano Twaru. Mads tarde, a partir del afio 2003, el mds joven de los
hermanos de Kiawka, Saweraw, vino a vivir donde ella. A partir de ese
momento, Saweraw contaba a veces sus preocupaciones a su hermana,
cuando eran el resultado de un mal sueno. Luego, en 2004, comenzé a
hablarme de sus suenos. “Sofié mal” me dijo un dia, antes de contarme
los tres suenos de la noche anterior.

Desde la casa de Kiawka, nos ibamos juntas todos los dias hasta
la oficina de la organizacion, situada en el centro de Puyo; una cami-
nata de treinta minutos. Durante el trayecto, muy frecuentemente ella
me hablaba de las actividades de la organizacion y de sus conflictos,
de la historia de su pueblo, de su legitimidad para emprender nume-
rosos proyectos..., y también de suefios anteriores. Estos apoyaban sus
declaraciones y validaban su razonamiento. A veces, ella o Twéru me
llamaban o me esperaban en la sede de la organizacién para contarme
su suefio o preguntarme sobre un aspecto de los mios, generalmente
relacionados con los suyos o con el pueblo zépara. Sus intereses estaban
presentes en mis suefios, que comenzaban a concordar con su deseo de
conocimiento sobre la cultura zdpara. A pedido de ellos, en numerosas
ocasiones tuve la oportunidad de acompaniar a los zdparas en sus trdmi-
tes administrativos en la capital ecuatoriana'®. Para esto, me hospedaba
en el mismo hotel que ellos. Entonces, en la manana, yo era receptora
de los suenos nocturnos, sobre todo porque a veces eran tiles para es-
tablecer de mejor manera la actitud que se debia seguir durante el dia.

La correspondencia del suefio

En 2003, mds de seis meses después de haberme marchado del Ecuador,
tuve la sorpresa de recibir en un pequeno canasto sdparo, un medio an-
dullo de tabaco y un casete de audio que me enviaba Kiawka. Descubri
que se trataba de una serie de relatos de suefos. Cada noche, cerca del
rio Conambo, ella habia grabado para mi las experiencias oniricas de la
noche anterior. Yo estaba presente en la mayoria, a pesar de mi regreso a

106 Varios ministerios, ONG, fundaciones, federaciones indigenas, radios, universi-
dades, Congreso, etc.
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Francia. Mientras que en Ecuador a menudo ella se resistia a decirmelos
en kichwa, porque deseaba una mejor comunicacién, ahora todos los
relatos venian grabados en dicha lengua:

(8)

9)

De esa manera he ido sonando, esta noche, antes que ama-
nezca. Este yo iba a un rio, a un rio lejos, un rio desconocido,
un rio grande, iba con canoa, llegué a un pueblo. Miré en
una loma, habfan construido una linda casa. Muchas perso-
nas [estaban aqui]. Yo pregunté: “;A dénde puedo ir?” dije, y
me prestaron una canoa, entré en la canoa, me fui asi. He ido
entrando en la canoa, llegué y después venimos. Vine y revol-
qué [mi canoa], mi hijo desaparecié en el agua y a uno cogi.
Yo buscaba llorando todo el dia. Me iba buscando, encontré
a una persona muerta. Encontramos en el suefo. Yo estaba
muy triste. Mi corazén estaba muy triste, lloré y lloraba. Mire
a otra parte, estaba otro, un rio pequeno y una laguna. De esa
laguna estaba un camino, un camino grande. Este camino se
iba a otro lado, miré dentro de este camino. Habia muchas
personas, estaban personas yachak (sabios), habian muchisi-
mas personas. Y ellos me llamaron diciendo “venga”. Yo en-
trando miré con mucho miedo. Eso fue.

Ese es mi suefio Angie. De ahi soné a ti Angela, yo en esta
noche durmiendo sofié a ti. Tt has venido dando la vuelta
en un helicéptero brilloso, estabas dando la vuelta arriba tak,
tak, tak... yo escuchaba el sonido que estabas dando la vuel-
ta, escuchaba, después de escuchar, yo he subido sin darme
cuenta a un drbol, un arbol grande, arriba. “;Cémo he subido
este?” Subiendo miré: td estabas dentro del avidn, adentro
del helicoptero. Abriendo la puerta, entré adentro. Yo estaba
asustada arriba. “Cémo has venido asi haciendo”, dije, con-
tigo conversamos. Entonces abrazamos conversando: “a los
tiempos nos encontramos’, decimos en este suefio. De ahi me
fui bajando ahi quedé. Yo estaba viendo, tt ibas arriba, arriba,
arriba, volando hacia arriba. T4, habiendo ido, yo me quedé
solita, te fuiste por este lado, te fuiste hacia arriba. Después
yo me fui asi, yo estaba mirando rdpido y ahi estaba muchas
cosas... Este dentro estaba una boa grande. Este boa hablaba
como persona. Asi decia: “;por qué las personas tienen mie-
do a mi?”, dijo. Yo decia “hmmm no sé por qué a ti tienen
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miedo”, dije. El dijo: “yo también soy persona”, dijo. “Soy una
persona con valor, pero no me valoran y me tienen miedo”,
dijo. El hablaba, yo decia: “no hables asi, yo te quiero mucho”
dije. El dijo: “yo soy una persona que he viajado en todo el
mundo”, dijo. “Yo no vivo en un sélo rio”, decia. Conversaba.
Ahi me invit6, “otra vez te llamaré”, para conversar con él.
;En qué noche sofiaré a este? Sonando para sonar a él tomaré
ayahuasca. Sofiaré este sueno. Es poquito este suefio.

Por teléfono, Kiawka me explicé que esta iniciativa naci6 porque ella no
tenia a nadie a quien contar estos suefios. Hay que afiadir que al contar-
me los suefos en los cuales yo aparezco, ella fortalece nuestra relacion
y la alimenta. Figuro en ellos en virtud de nuestro poder compartido,
de nuestras actitudes complementarias, y porque estoy encargada de
cuidarla. Durante un aprendizaje con Pdratu, su primo peruano, él me
habia dicho que siguiera el ayuno de Kiawka. En ese entonces, yo no
sabia lo que ello implicaba. Sin embargo, llegué a compartir con Kiawka
experiencias visionarias no inducidas y suefos. En sus visiones, yo ex-
presaba varios desacuerdos, la convencia de no matar cuando ella desea-
ba hacerlo, y rechazaba casi sistematicamente todo tipo de aprendizaje,
lo que ella me reprochaba al despertar. Sin embargo, yo recibia regalos
—poderes— que me daban su padre, su abuelo y otros espiritus, en suefio.
La cuidaba en la vida de vigilia y durante esas visiones: mi papel era el
mismo en los dos espacios.

Los suefios recibidos por e-mail o escuchados por teléfono des-
pués de mi regreso a Francia, eran de dos tipos. Algunos estaban escritos
en kichwa por Twaru, quien me informaba sobre las relaciones que yo
tenia con los ancestros o del progreso de mis conocimientos, en particu-
lar en cuanto a unas cerdmicas bicolores que yo habia soniado:

[10] Coémo estas Anguilla. Yo esta noche te sofié. Mirando una
gran montana, ahi toda mi familia, la reuni en ese suefio. Ta
habias traido una mukawa pintada, unas ancianas te habla-
ban, te ensenaban coémo pintar una mukawa. Ahi, mi cuna-
da trajo tres monos. Un perro ladraba a estos tres monos.

[

Entonces grité: “Mono poderoso, mono poderoso”. Entonces
todo el mundo se rid. Asi soné.
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Gracias a Internet, ¢l mantenia la relacién que habiamos entablado en
torno a la comunicacién del sueiio'”’. Como Kiawka no escribia, en va-
rias ocasiones pidi6 a la secretaria de la organizacién que me enviara
un mensaje para que yo la llamase. Otras veces, ella me telefoned. En
cualquiera de los casos, ella lo hacia porque no se encontraba bien o “no
dormia” Me contaba siempre sus suenos relacionados a su estado. Un
dia me declar6: “A veces, hablo con mi tio cuando estoy durmiendo, es
asi como nos hablamos. A veces también hablo contigo cuando estoy
sonando, pero es un poco dificil entrar a tu casa cuando estds en tu pais,
no es ficil”. Sin embargo, un dia le dict6 a la secretaria uno de sus suefos,
mandado por email:

[11] Bueno, he recibido su correo escrito en kichwa, pero no en-
tiendo muy bien lo que me quiere decir, algo, algo entiendo
estd muerta o estd enferma, eso no entiendo muy bien. Me
vuelves a escribir explicando muy bien. Bueno, lo otro, te
cuento mi suefio que tuve para amanecer el dia lunes: que ta
me venias a buscar con una maleta pequefia a mi. Yo estaba
en una comunidad desconocida. Tt me decias que vayamos a
Guayusapungo de la comunidad antigua de los zdparas don-
de vivian todos, pero yo estaba pequena cuando vivian asi
por lo que conocia esa comunidad. Tt me llevaste y llegamos.
Dormimos en una casa que habia bien antigua. Se llamaba
churo porque tenia como churos a los dos lados, también ha-
bia dos hamacas una por un lado y la otra por el otro lado
de la casa. Esa casa era como si fuera tuya. En ese momento
llegaron a visitar todos los muertitos desde mi papa. El Joa-
quin y Melchor en eso llegan Gonzalo y Guillermo. Todos
ellos estaban conversando y ta estabas dirigiendo la reunién
con ellos explicando. Esa reunién es lo que me pasé el in-
cidente con los achuaras y después dejé unas trampas con
arma al vuelo de la casa. Después todos los muertos se fueron
a buscar a los achuaras para atacar y en una de esas me salgo
despertando en lo mas bueno. Cuéntame, Angela, por qué

107  G. Charuty (1996) recalca que los suefios participan en el mantenimiento de los
vinculos sociales.
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seria ese suefio, mandaste td algo para mi, o no sé, pero me
escribes porfis, porfis”.

Solamente los lideres tienen suefios como el relato [11]. Hace referencia
a la vez a la masacre de Rukuguna y a ataques mds recientes. Legitima a
la vez la posicidn politica personal de Kiawka y su estatus en la organi-
zacion. De cierta manera, este tipo de suefio convierte al que los cuenta
en un lider.

El relato de sueno es el de una experiencia personal, que puede
ser enunciada en primera persona y en un tiempo del indicativo. Lo vis-
to en suefio es cierto, sin lugar a duda'®; no hay ninguna necesidad de
recurrir a tiempos condicionales ni de usar bemoles en la narracién. El
sofniador, testigo directo de una escena o actor de la misma, cuenta su ex-
periencia que es una vivencia. El suefio es un performance, realizado por
un performer que actua, reacciona, ofende, defiende. El sofiador perfor-
mer, simultdneamente agente y paciente, estd inmerso en las relaciones
de humanos y de no-humanos, vivos o no, en esferas territoriales, espa-
ciales o temporales desigualmente distantes. El relato del suefio tiene el
mismo valor que el de las aventuras de la vigilia: por este motivo, nadie
puede dudar de su veracidad.

Actuacidn, experiencia y relatos: los tres, conexos en el suefo,
merecen ser estudiados conjuntamente. La experiencia (observaciones
y practicas que generan la adquisicién de conocimientos) se constituye
a través de los datos de la vivencia confrontada con emociones. Es emi-
nentemente personal y no se la puede transmitir o compartir comple-
tamente. Es mediante las expresiones a la vez estructuradas y subjetivas
de la experiencia, que podemos aprehenderla como objeto de investi-
gacion. Se trata, en este caso, de hacer un esfuerzo por permanecer lo
mas cerca posible de los enunciados proporcionados por los indigenas,
buscando expresiones que les son propias en los relatos.

108 Para los kichwas, muskuy o muskuna no se refieren solamente a la visién onirica,
sino m4s generalmente a la vision portadora del conocimiento, ya sea transmitida
en suefio o por la ingesta de plantas. Todos los suenos que recopilé estan marca-
dos por la percepcién visual y auditiva, puesto que el sonador y su interlocutor
onirico intercambian palabras. Estas vienen a veces después de una prueba que
marca el comienzo y la posibilidad de una comunicacién entre los dos términos.
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Los suenos en los cuales los interlocutores oniricos aparecen,
son suefios de conocimiento, por lo menos los de personas que han
desarrollado capacidades oniricas superiores. Para los zdparas, si bien
todos pueden sofiar, no todos suefian de la misma manera. Las per-
sonas comunes no tienen la capacidad de llegar a ese nivel de accién
como sujetos agentes, pero las acciones que emprenden en el sueno
son igualmente verdaderas y susceptibles de tener consecuencias. Sin
embargo, en razén de sus minimas capacidades de acciéon (relacio-
nadas con los conocimientos adquiridos), estin menos expuestas. La
posicion de paciente en el sueno es proporcional a las capacidades de
operar como sujeto agente del sonador, protagonista activo en sus ac-
tos sofiados.

Los suenos comunes

En una misma noche, tenemos varios suenos que pueden ser
recordados al despertar'®. Sin embargo, a menudo, al hacer la pregunta
“;sonaste?”, los zdparas narran un sélo sueno. Esto puede significar dos
cosas: que piensan que ese suefio es mas pertinente que otro para ser
contado a una extranjera cuyo pensamiento estd orientado hacia cier-
tos temas y cuya comprension de la lengua es variable, pero tomando
en cuenta que ella también es una sonadora; O puede significar que se
acuerdan unicamente del suefio contado.

Durante las noches ecuatoriales, ciertos zdparas me declara-
ron frecuentemente haber tenido dos y a veces tres suenios. Estas series
pueden incluir suefios de conocimiento y otros mds ordinarios que son
reconocidos cualitativamente como buenos o malos. Aunque no se dis-
tingue un orden (por lo menos en la narracién, ya que es imposible ve-
rificar en qué orden sofiaron), si parece que los suefios buenos o malos
no son consecutivos. Por ejemplo, al sueiio de sufrir el ataque de una
persona identificada no le sigue otro en el cual el sonador toma la ven-
taja sobre su atacante del suefio anterior; lo que sin embargo si puede

109 A partir de los anos 1960, las observaciones de M. Jouvet habian mostrado que
las fases de suefo paradéjico correspondian a periodos de suefio en los gatos.
Estudios similares fueron realizados en los humanos y parece poco probable que
el hombre sélo suenie durante las fases de suefio paradéjico.
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producirse en una noche ulterior. La repeticién de un mal suefio duran-
te la misma noche constituye el tinico caso observado donde existe un
vinculo de contenido entre los suefios.

Escogi llamar “suefios comunes” a aquellos que son accesibles
para todos. Designan a los suefios que guian el dia y que necesitan una
interpretacion. Al despertar, los zdparas deciden realizar ciertas activi-
dades y ponen de lado otras en funcién de lo que sofiaron. Esto es vélido
tanto en las comunidades donde las actividades estan principalmente
orientadas hacia la produccién alimenticia y hacia el hébitat, como en la
pequena ciudad de Puyo, donde la atencién de los zdparas se enfoca en
los temas politicos locales, regionales y nacionales. Después de un buen
sueno, fasto, los hombres en los pueblos deciden ir a cazar, mientras que
los lideres de la organizacion piensan que es un dia propicio para firmar
un acuerdo.

Los suefios de caza son comunes ya que todos los hombres ca-
zadores los tienen. La comprension se opera por metéforas. Se distin-
gue, en efecto, los suefios literales de los suenios metaféricos. A partir de
una comparacion entre la interpretacién de los mitos y la de los suefios,
P. Descola (1989) muestra que, en la oniromancia achuar, la interpreta-
cién metaférica de los suenos combina reglas estructurales del mismo
tipo de las que fueron presentadas en el analisis estructural de los mitos
por Lévi-Strauss. Los “desciframientos” del sueno conciernen a tres dm-
bitos (tecnoldgico, zooldgico y socioldgico), que son también los codi-
gos miticos. La interpretacion de los suefios funciona entonces como la
gramatica estructural de los mitos (Descola, 1989)''°.

De modo puramente indicativo, en el cuadro nimero cuatro,
se anotan correspondencias de los contenidos metaféricos. Se trata de
interpretaciones personales que no son sistemdticamente colectivas,
aunque en la mayoria de los casos hay un acuerdo sobre el significado
del sueno. Sobre las correspondencias indicadas, se puede desde ya decir
que el arroz, producto que viene de Puyo y de los no indigenas, remite
al animal cazado (aicha sacha, lit.: “la carne de la selva”). En cuanto a los
excrementos de aguti, se asocian al arroz a causa de su pequeno tamano.
La visién onirica de varias personas reunidas corresponde a grupos de

110  Ver también Guss (1980). C. Yvinec (2005) realiz6 una sintesis sobre la comuni-
cacién a través del suefo en la Amazonia.
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animales gregarios, de los cuales los sainos y los monos son los mejo-
res representantes''’. Sin embargo, parece que a menudo lo sofiado son
grandes mamiferos; asi, un cazador que habia sofiado con una mujer
gorda, partié al alba pensando que regresaria con un tapir, aunque vol-
vi6 con una ardilla. Si tratamos de imaginar la situacién inversa, donde
hubiera sonado con algo que queria decir que iba a matar una ardilla,
sacaso se hubiera ido a cazar de madrugada?

Fotografia N.° 11
Kirarusi muestra su trampa a su nieto

Los suenos comunes también incluyen los que presagian la lluvia, como
cuando los indigenas suenan que alguien toma chicha de yuca o la tira
en el rio. Al final son incidentes, ya que generan una modificacion en el
programa del dia: dependiendo de lo que el suefio indica, es posible que
no vayan a los huertos (foto N.c 11) ni a la caza.

111 No dispongo de correspondencias oniricas asociadas a los tucanes, aunque for-
men parte de esta categorfa de animales.

Anne-Gaél Bilhaut(2002)
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Cuadro N.°4

Ejemplos de correspondencias de los contenidos de suenos metaforicos

Contenido del suefo Significado

Ver arroz.

Animales de caza de la selva, cagarruta
de aguti.**

Comer yuca.

Ir de caza; lluvia.

Realizar un trabajo colectivo (minga);
tomar chicha de yuca en grupo sin el
sonador.

Lluvia.

Reunién de muchas personas; visitas.

Traer animales de caza; monos faciles
de cazar.

El sofiador es mojado con chicha de
yuca.

Alguien va a disparar al sofiador con
un fusil.

Ver mucha yuca, pelada o no; escoger
yuca.

Abundancia de peces.

Ver una ardilla.

Encuentro con un jaguar (puka puma) o
con una gran serpiente (mutulu).

Ver una mujer encinta.

Mordedura de serpiente.

Ver una canoa.

Cazar un tapir; viajar en avion.

Disparar con un fusil.

Viajar lejos.

Ver a una mujer alta que alza la pierna,
0 a una mujer robusta.

Cazar un tapir.

La canoa se vira y se la saca por la
punta.

Cazar un tapir por la nariz.

Ver comejenes cerca del agua (raro).

Cazar un tapir.

Fuente: Elaboracién propia
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De igual manera, se presta atencién a los suenos que anuncian visitas:
sofiar con un saino, quiere decir que los aucas llegan''? (vale decir los
achuaras en primer lugar y los jibaros en general, o en menor escala los
waoranis). Si los zdparas ven a los achuaras como sainos, es porque los
perciben como animales de caza, conforme a la teoria perspectivista,
puesto que los achuaras son considerados como los principales enemi-
gos de los zdparas.

Varios suefios anuncian viajes. Existe una inversién evidente en-
tre el contenido del suefio y lo que significa en ese caso (cuadro N.o 5).

Cuadro N.°5

Suenos de viajes

Contenido del suefo ‘ Significado
Pescar con cana. Viajar en avién; viajar lejos.
Desplazarse en canoa. Viajar en avién.
Desplazarse en avion. Viajar en canoa.

Fuente: Elaboracién propia

Mientras que en las lineas dos y tres la inversion es explicita, la linea uno
es también analdgica: cuando los zdparas pescan con cafia lo hacen des-
de una canoa, ya sea que se encuentren lejos de la orilla o no. De hecho,

112 Existen varios niveles de comprension del término auca. Definido primeramente por
A. Simson (1886) como los que no comen sal y no son cristianizados, esta definicién
evoluciond, pero subsiste la idea de que los aucas son salvajes. A nivel de la sociedad
nacional, es comun escuchar en las conversaciones aucas para designar ya sea a los
indigenas de la Amazonia en general (auca calificaria entonces al indigena genérico
de la selva), ya sea a los waoranis, un grupo de indigenas contactados recientemente,
en los anos 1950, al cual algunos todavia ven como “los tltimos salvajes”. A veces
sucede que los zdparas, puesto que permanecen relativamente poco visibles, son in-
terpelados como aucas en Quito. Ademds, es mds frecuente y probable que se pre-
senten como zdparas, un nombre todavia desconocido para muchos ecuatorianos,
lo que acentta la confusion: indigenas poco conocidos serfan probablemente aucas.
Finalmente, auca se opone a runa, siendo estos dltimos percibidos como los buenos
indigenas (los que comen sal, “civilizados” y cristianos). Ahora bien, los runa son
ante todo los kichwas. Vimos en el capitulo anterior que la categorfa runa es general
y puede, por deduccién, designar al conjunto del mundo indigena.
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sonar que se pesca con cafia es también estar en una canoa, siendo esta
la inversién del avidn. Se trata de los dos principales medios de trans-
porte para los indigenas en las comunidades; en realidad, no existe otro
medio en la region, exceptuando la caminata. Se desplazan a pie para ir
de una comunidad a otra y en particular de Jandiayaku a Masaramu. A
causa de los innumerables meandros del rio Conambo, a veces prefieren
ir al otro pueblo por via terrestre, lo que toma treinta minutos, mientras
que por el rio se tarda mds de una hora. Esta proximidad es excepcional:
para llegar a las otras comunidades se necesitan varios dias de caminata.

En resumen, los sueflos comunes reciben una interpretacién
automatica gracias a su traduccién por un proceso de conversiéon —la
inversion y la homologia son casos particulares. La oniromancia me-
taférica no genera consenso en todos los puntos. Primero, ciertos ele-
mentos significantes del suefio dan lugar a varios significados posibles,
que son examinados en funcién del contexto. Luego, este trabajo de
correspondencia es adaptado de manera subjetiva a las circunstancias.

A la inversa, hombres y mujeres zdparas producen suenos li-
terales que no dan lugar a una interpretacion. Se trata de suefios “de
conocimiento” y de los suenos producidos por los tomadores de estra-
monio. Al contrario de lo que sucede entre los achuaras, no es suficien-
te que exista en el sueno la presencia de un humano conocido y con
nombre para que el suefo sea literal. Es en mucha mayor medida la
capacidad técnica del sonador la que permite, por su poder y su control
del proceso del sueno, sonar literalmente o, como dicen ellos mismos:
directo, derecho, sin falla. Kiawka y Twdru poseen estas cualidades. Sus
producciones oniricas, influenciadas por sus posiciones de dirigentes,
son suenos tanto metafdéricos como literales, una complejidad que pue-
de causar problemas al despertar.

Suefios bajo influencia
Como mis principales informantes masculinos también eran lideres
indigenas, tenian mds suefios que servian para la organizacién y para
su propia adquisicién de conocimientos. Les era dificil saber en qué
plan comprender el suefo. Para Twaru, a la vez lider, hijo de chamén
en aprendizaje continuo y cazador, la tarea resulta a veces complicada.
Cuando yo llegué al pueblo de Llanchamacocha, en el mismo vuelo que
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el presidente de la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la
Cuenca Amazoénica (COICA, la organizacién interregional de los pue-
blos de la Amazonia) y su esposa, Twaru me dijo que esa noche habia
sonado que iban a venir personas y que él iba a conocer a un nuevo ami-
go. El pensaba matar un mono (por el grupo con el cual habia sofiado).
Sin embargo, un mono se le habia escapado esa madrugada y nosotros
llegamos.

Los zdparas que viven en Puyo son los dirigentes de la organiza-
cion. Si bien Kiawka y Twéru llevan residiendo ahi mds de una década,
los demas dirigentes lo hacen sélo durante su mandato electoral de tres
anos. No obstante, los numerosos proyectos en los cuales estdn involu-
crados les permiten efectuar incursiones mds o menos duraderas en las
comunidades, con los representantes de los servicios de salud, en com-
pania de un topdgrafo, o también con ocasién de un taller que debe re-
unir a los indigenas para un diagnéstico o una evaluacion. La experien-
cia onirica desde Puyo o desde el pueblo no ofrece la misma variedad de
suenos. Para los dirigentes de Puyo de regreso a la selva, el tema de los
suefios ordinarios relacionados con las actividades cinegéticas o con los
viajes es muy importante. Asimismo, en Puyo (pero también en Quito
o en el extranjero) los suenos tienen motivaciones mas politicas (a nivel
regional y nacional en particular) que en los pueblos. La organizacién
zépara se constituy6 no s6lo con el fin de reclamar y luego obtener un
territorio legal, sino también con el fin de resistir a la extincién anun-
ciada de su pueblo. Para el desarrollo de ambos puntos —la ausencia de
datos sobre este aspecto de los suefos y sobre el aspecto estratégico de
la organizacién politica en la preservacién de su lengua y su cultura—,
algunos suenos producidos inicamente por los lideres merecen nuestra
atencion:

[1]  Desde hace tres semanas Twaru tiene malos suefios. “En mis
suefios solo hay sangre”, me dice esa manana. Luego anade
que ese mismo dia tiene una reunién con Patricio, el presi-
dente de la otra organizacion.

[2]  Twdru cuenta su suefio: en una canoa, Patricio y él rifien.
Patricio le da un puietazo. Twaru extiende la mano y dice:
“Paz”. Patricio rechaza y saca un cuchillo, corta los dedos de
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Twiéru. Twdru logra quitarle el cuchillo, y corta el brazo de
Patricio. Patricio dice que va a presentar una denuncia.

Estos suenos relacionados con la organizacién muestran, en un afio y
medio de intervalo, que siempre son del mismo tipo: Twdru se enfrenta
con el mismo antagonista. La manera en que Twdru va a abordar el dia
estd determinada en parte por la actividad onirica de la noche anterior.
Esto se traduce en una atencién acrecentada hacia todo lo que podria ser
perjudicial para su integridad corporal. Por ejemplo, para ir de su casa,
situada en la periferia de la ciudad, hasta el centro de Puyo, donde se
encuentra la sede de la organizacion, puede preferir efectuar el trayecto
en taxi a fin de prevenir malos encuentros. Asimismo, algunas llamadas
telefénicas no son atendidas: si provienen de la organizacién adversa
o de un ministerio encargado de discernir los intereses de cada uno,
él hace senalar que se encuentra ausente. Después de tener suefios tan
malos, decide apartar lo que podria afectarlo. Una vez, una cita en Quito
fue anulada a causa de un mal sueno. El riesgo era, en la mejor hipétesis,
no ponerse de acuerdo con sus interlocutores o, en la peor, compro-
meterse en un campo de accién o en un proyecto y luego darse cuenta
de su error. En cualquier caso, en una situacion asi, es mejor anular o
interrumpir la actividad o la negociacién en curso.

Lo que importa en los suefios descritos es la relacion perceptible
entre los dos hombres. En los suenos de Twéru y de Kiawka relativos
al conflicto de las dos organizaciones que se proclaman zaparas, ellos
siempre son agredidos y se defienden. Nunca se encuentran directamen-
te en la posicién de agentes ofensivos. Sin embargo, algunos suenos fas-
tos sustentan una relacién mas cordial, como lo muestran los relatos [3]
y [4] contados el mismo dia y relativos a una situacién vivida conjunta-
mente por los dos lideres. Esa mafiana, en la oficina de la organizacién,
el presidente del grupo adversario vino a pedirles asistencia. Después de
haber esperado unos diez minutos, Twaru lo hizo entrar a su oficina y
llam¢ a Kiawka. Patricio tenia problemas con Octavio y queria el apoyo
e incluso la ayuda conciliadora de Twdéru.

[3] Twaru tuvo un sueno lindo. Por eso, cuando Patricio vino,
enseguida le otorgd su ayuda. Twédru y Kiawka lo acompa-
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faron a la poblacién de Shell a la casa de Octavio, para que
este se explicara con Patricio en las oficinas de la ONZAE en
Puyo.

[4]  La misma noche, Kiawka sofié que Verdnica (una joven mu-
jer kichwa zdpara) la invitaba a una reunién en el parque
etnobotdnico Omaere. Verdnica le ofrecia un guacamayo y
un loro que llevaba a su madre. Esta le pregunté: “;Pero por
qué aceptaste estos pajaros de los awallacta [los mestizos y
los blancos]?”. Al final del dia Kiawka me conté que, para ella,
su suefio se realizé ese mismo dia. Tuvo una larga entrevis-
ta con Octavio, quien dijo que efectivamente él es una ‘mala
hierba’ ya que estuvo mal aconsejado por los awallacta. Ella le
respondié que aunque le hubieran aconsejado mal, él podia
demostrar inteligencia al pensar por él mismo y no dar crédi-
to a todo lo que dicen los demas.

El loro es un péjaro hablador que aprende a repetir lo que oye, una ana-
logia bastante clara para designar la relacién entre Patricio y sus conse-
jeros: los zaparas de la ONZAE suelen decir que estd mal rodeado y que
sigue las opiniones de todos los que lo rodean. Asimismo, el guacamayo
es el papagayo mds espectacular por su tamano y sus hermosos colores,
lo que le vale ser admirado y buscado por los blancos y en general por
los no-indigenas. Por esta razdn, hace pensar en Octavio. Por su lado, a
pesar de su juventud, Twéru tiene un gran carisma, y sus palabras son
escuchadas. El volumen bajo de su voz y el tono que emplea cuando
habla, siempre estdn impregnados de calma'®. Un dia, al salir de su ofi-
cina, vino a anunciarme que, por pedido de Patricio, se iba con él y con
Kiawka a Shell, ya que habia tenido un buen suefio —del que lamenta-
blemente no tengo mds detalles. Iban a regresar después para discutir
todos juntos en los locales de la ONZAE. El no queria tener discusiones
en el domicilio de Octavio, pero sobre todo preferfa un intercambio a
la vez mas formal y mds controlado. Se trataba de promover un didlogo

113 Muchos hombres zdparas tienen estas cualidades, completamente opuestas a las
actitudes de Kiawka. Ella actia de manera impulsiva, alza la voz, alza el tono, se
yergue, se levanta de la silla, a veces amenaza. En el propio seno del organismo del
Estado CODENPE (Consejo de Desarrollo de los Pueblos y Nacionalidades del
Ecuador), Twdaru fue nombrado conciliador.
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interno entre el antiguo y el actual presidente de la organizacién ONA-
ZE. Era entonces legitimo pensar que un lugar exterior iba a ser propicio
para un buen entendimiento. Sin embargo, escoger como conciliado-
res a los dos dirigentes de la organizacién considerada como adversa,
incluso enemiga, y como lugar de encuentro sus oficinas, me parecié
sorprendente.

El conflicto entre ambas asociaciones es a la vez fuerte y percep-
tible. Ademads de los malos suenos, se profieren amenazas verbales, otras
se mandan por escrito, se atacan pueblos. Sin embargo, el didlogo parece
mantenerse siempre.

Al enumerar los lugares de encuentro de los representantes
de los dos grupos, se debe distinguir dos contextos: si el entorno esta
marcado por el aspecto politico de la organizacién, es decir cuando
también son los representantes politicos los que se rednen, entonces
la discusién se entabla con calma y con la voluntad de las partes por
expresarse buscando encontrar un acuerdo. Esto sucede en las sedes de
las organizaciones y también en las oficinas ministeriales de Puyo y de
Quito. En cambio, cuando se cruzan en la calle o durante una visita a
domicilio, con menor comedimiento, se saludan o no se saludan, rien
juntos pero también reciben amenazas. En cuanto a las visitas a sus co-
munidades respectivas, se volvieron imposibles debido a la gravedad
del conflicto. Unas terminaron con actos de secuestro y ataques fisicos.

A pesar de la violencia latente que separa a las organizaciones
y a los representantes que las encarnan, la apreciacion positiva de un
suefio orienta la decisién de Twdaru de aceptar el papel conciliador en la
organizacion adversa que afronta conflictos interpersonales internos. Se
encuentra ademds en el suefio [4] una incomprensioén por parte de la
madre de Kiawka y Twdru, quien pregunta a su hija por qué aceptoé los
dos papagayos, traducible como “por qué accedid a reunirse con los dos
otros lideres”, Patricio y Octavio.

Una vez mds, no cabe disimular la situacién extremamente ten-
sa entre los dos grupos. Los siguientes suefios son elocuentes:

[5]  Un sueno de Twaru, la vispera, malo para la organizacién: su
laboratorio en la comunidad fue completamente saqueado y
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quemado. El me dijo: “Cuando suefias que te roban todo, es
que alguien quiere robar tu conocimiento o tu investigaciéon”.

[6]  Kiawka sofié que la ONAZE venia a apoderarse de los locales
de la ONZAE, por iniciativa de Patricio.

El suefio [5] da cuenta de la batalla juridica emprendida por las dos or-
ganizaciones, queriendo ser ambas reconocidas como la tinica represen-
tante de los zdparas. En ese contexto, sonar que la organizacién adversa
saquea su sede [5] o se apropia de ella [6] es explicito. En el sueno [5], el
laboratorio es la organizacion, el lugar que concentra los saberes sobre
los zéparas. Elaboran ahi sus “proyectos” nacionales e internacionales, o
las decisiones y estrategias politicas que vuelven visibles a los zdparas en
tanto pueblo o “nacionalidad”, como se dice localmente. Precisemos que
cuando ocurri6 el suefio, la ONAZE pretendia recuperar legalmente los
locales y el material de la ONZAE.

El conflicto entre las dos organizaciones constituye un tema
onirico recurrente. Cuando Twiéru se quejaba de no poder sofiar a cau-
sa de una muchacha que lo distrafa y que le impedia seguir el buen de-
sarrollo del sueno, ya pensaba que era Patricio el que la enviaba. Varios
suefios “de agresion” le fueron atribuidos. Asimismo, cuando alguien
tomo mi apariencia para enganar a Kiawka, se reconocia al chaman del
pueblo emblematico de la otra organizacion. Es decir, los suefios de los
lideres tienen mucho que ver con la situacion politica regional.

Sin embargo, en Ecuador, donde las organizaciones indigenas
tienen un gran peso en el manejo de la politica nacional, en razén de
su capacidad de movilizar e incluso de bloquear al pais, la atencién de
los indigenas converge también hacia los dirigentes nacionales. Asi, en
dos ocasiones, Twaru son6 el destino del Presidente de la Republica
del Ecuador de esa época, Lucio Gutiérrez (2002-2005). A finales de
noviembre de 2002, Twaru regresaba de Quito, donde habia partici-
pado en reuniones durante toda una semana en la CONAIE con el
fin de discutir acerca de los compromisos contraidos por L. Gutiérrez
con los indigenas y acerca de la politica que él decia querer llevar a
cabo. Twaru me explicé que él habia soniado en dos ocasiones que
el Presidente “desaparecia”. La primera vez, adulado, estaba en medio
de la muchedumbre, y luego desaparecié. La segunda, bajaba de un
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avion. Muchas personas lo esperaban. Repentinamente, desaparecié.
Después, de todos los demds presentes, s6lo quedaban los indigenas.
Entonces, Twaru me explicé que, para él, esto significaba que “Lucio”
(como los ecuatorianos llamaban al Presidente) no iba a ser apoyado,
que seguramente iba a ser rechazado, y, por consiguiente, tendria que
dimitir'",

Los suefios permiten llevar a cabo los objetivos de la organiza-
cién. Durante su alocucion en el Congreso Nacional (junio de 2001),
Twiéru explicé cdmo y por qué los zdparas se habian organizado como
pueblo indigena. También cont6 la manera en que manejaba la orga-
nizacién: “Aunque no tengamos un shimano, porque para nosotros un
shimano es alguien que nos dirige en nuestros caminos... Actualmente
la inica cosa que hacemos, para nuestros planes, es a través de nuestros
suefos. Con los suenos vivimos, con los suefios caminamos”. Dirigir la
organizacién a la manera zdpara, es hacerlo segin sus suenos. Gracias
al contacto privilegiado con los ancestros y los shimano a través de la
actividad onirica, los jévenes lideres deciden ser los garantes de cierta
“zaparitud”. Manejan la agrupacién como si se tratase del pueblo; el
suefo es entonces su propio medio de decisiéon para la perennidad y el
éxito de la organizacion, mientras que la lengua zdpara, recientemente
utilizada para la designacion de las funciones politicas, permite reafir-

mar su identidad intrinseca''>.

114 FEl 24 de noviembre de 2002, Lucio Gutiérrez fue electo. Se posesiond el 15 de
enero de 2003. A fines de 2004, se desencadend una crisis politica al reformar la
Corte Suprema de Justicia, y se lo acusé de haber puesto sus partidarios en esta.
Hubo fuertes protestas. Al cabo de algunos meses, en abril del afio 2005, el Parla-
mento lo destituyé. Se fugé entonces a Brasil, a Estados Unidos, a Peru, etc. Los
suefios de Twéru se aclaran ante la luz de los acontecimientos posteriores. Aunque
Gutiérrez no dimitio, si fue derrocado. Las “desapariciones de Lucio” se reflejan
en su fuga. Las primeras semanas nadie sabia a dénde se habia ido. En efecto, él
habia desaparecido.

115 El 23 de enero de 2003, una reunién concentré a los dirigentes. Se acordé que
desde ese momento las direcciones de la organizacén se llamarfan: Rapaka (lit.
“tierra” en zdpara, para designar el territorio), Aytinu (lit. “aprender” en zépara,
para traducir la educacion), Ripaka (nombre de un personaje mitico, para califi-
car la mediacién), y Yapekuakua (para designar la salud).
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Lo que la buena chicha hace decir

La experiencia onirica es personal y en ciertos aspectos, igual-
mente, privada. Si bien los suefios comunes pueden ser contados sin
que el orden de las cosas se vea perturbado, comunicar un suefo de
conocimiento puede resultar peligroso. La actividad onirica no es siste-
madticamente objeto de un relato. Contar sus suefios podria ser contra-
producente. Si al amanecer un hombre narra que soii¢ con una hermo-
sa mujer corpulenta, entonces se aminoran sus posibilidades de lograr
cazar efectivamente un tapir. Ademds, resulta mds frecuente que relate
su sueno al regresar de la caza con sus presas, pues desde ese momento
puede justificar su éxito. En este caso, el sueno de caza, fasto desde del
punto de vista del cazador, también se considera como un indicador de
sus buenas relaciones con el amo del animal de caza, pues le hace sonar
las presas que le autoriza a capturar.

En los pueblos, es frecuente que los indigenas se levanten alre-
dedor de las cinco de la mafnana. El ama de casa o las jovenes van a coger
agua del rio o del tubo de agua potable que fue instalado en 2000''¢, en
los pueblos donde existe el servicio. La primera chicha del dia se toma
tibia. Las mujeres hacen calentar el agua y la vierten sobre el punado
de puré de yuca que estd en el recipiente de calabaza (pilchi) o de cera-
mica (mukawa). Mezclan con la punta de los dedos, retiran las fibras y
forman una bebida homogénea. A veces, el nivel de algunas tinajas de
cerdmica es distinto. Esto puede significar que cada una contiene una
chicha con un grado de fermentacién diferente o que se trata de varios
tipos de chicha.

La chicha blanca, ali aswa, o buena chicha, es la chicha “le-
gitima” ', Ademds, existen las chichas con mani (inchik aswa), con
granos de maiz (sara aswa) o también la llamada pukushka yanushka,

116 En estos pueblos (Llanchamacocha, Jandiayaku, Mazaramu y Cuyacocha), todas
las casas tienen agua corriente. Un articulo de El Comercio del 19 marzo de 2002
describe su instalacion.

117  Se puede encontrar una breve descripcién de como se elabora la chicha y de
su servicio en Bilhaut (2006a, 2007). Las contribuciones recopiladas por Ph.
Erikson en La pirogue ivre (2006) ofrecen un amplio panorama de las diferentes
técnicas que se encuentran en la regién amazonica para la preparacion de las
chichas.
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en base a puré de pldtanos fermentados (warapu) que se mezcla con
la chicha blanca. Las chichas de papaya verde (papaya aswa) y las del
fruto de la palmera de chonta (chunda aswa) no llevan yuca. Las tres
primeras estan destinadas a las fiestas y se consideran fuertes; las dos
ultimas, elaboradas siguiendo el mismo proceso que la chicha de yuca,
son mishki, es decir dulces, poco fermentadas, y s6lo se consumen en
casa. Existe ademads la papa aswa (en base a sacha papa), la shiwa mullu
aswa (frutas de la palmera de ungurahua, Jessenia bataua) y la morete
aswa, hecha de frutos del aguaje (Mauritia flexuosa). Las numerosas
chichas de maiz ya no son elaboradas: chuya aswa, sara machu aswa,
sara apiy shukllan aswa. La primera se prepara a partir de maiz mo-
lido; todos participan en su masticacién (hombres, mujeres, ninos).
La segunda se hace con el maiz molido, cocinado en hojas de kwayu y
luego masticado por todos —los arabelas aseguran que antes del con-
tacto con los blancos, producian chicha de maiz. La tercera se hace con
maiz molido y platano maduro, mezclados al amanecer. Se fermenta al
cocinar y se consume enseguida porque a los dos dias ya estd danada.
La cuarta, con el nombre improbable de shukllan aswa (lit.: “la otra
chicha”) es una chicha de maiz enmohecido: el maiz se cocina, se con-
serva y se le aiade un hongo. Una vez que este se desarrolla, el grano
es masticado.

Al despertar, la primera chicha que se consume es la bue-
na chicha, ali aswa, tibia y dulce. Al beber los primeros sorbos, los
zaparas se interrogan mutuamente sobre los suefios de la noche!''®.
La pregunta formulada (;muskuranguichu?, lit. “;sonaste?”) no exige
una respuesta muy explayada. En realidad, solamente las experiencias
oniricas que involucran poco la responsabilidad del sofiador seran
eventualmente narradas: una préxima visita, un suefio comudn. Un
sueno importante, relativo al conocimiento (aprendizaje de un saber
o de una destreza, encuentro con un ser del pasado, por ejemplo), no
serd divulgado, salvo a un chamén o a un buen soniador con el fin de
conocer su interpretacion.

118 Segun N. Whitten (1976: 81), el momento es propicio para que los canelos reme-
moren sus suefios, y miran al mismo tiempo intensamente los motivos geométri-
cos de las mukawa.
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Encontrar al interlocutor

La consulta se formula cuando los zéparas acaban de despertarse!"’.
Cuando duermen, el suefio de los zdparas es ligero, para estar atentos
a los ruidos que puedan hacer los nifios y también los animales y los
espiritus. Durante la noche, las parejas cuentan su experiencia onirica
a su compaiiero al final de un periodo de suefio. Esto puede producirse
varias veces en la noche. En la manana, los didlogos son entonces redu-
cidos, puesto que el contenido del sueno ya fue relatado. En ese momen-
to se interrogan sobre el contenido del suefio y sus implicaciones en el
programa del dia. Se puede necesitar una tercera persona para encon-
trar un eje de comprension del suefio. Cerca del fuego, sentados sobre
un banco, hombres y mujeres se interrogan mutuamente sin esperar
respuesta. Saben que hay que ser discretos. Comunicar su suefio supone
una confianza inquebrantable en el interlocutor. Pude observar inter-
cambios entre colaterales (entre hermanos hombres, entre hermanas, y
entre hermanos y hermanas), con los ascendientes (de madre a hijos o
hijas, o a la inversa), y también entre conyuges. De hecho, son objeto de
intercambios conversacionales en el seno del grupo doméstico.
Durante mis estadias, los examiné en casa de Ishtiwara en Llan-
chamacocha, donde viven también dos de sus nietas. De los hijos de
Ishtiwara, varios viven ahora en Puyo o en Quito, desde que dirigen la
organizacion, y otros contindan sus estudios secundarios en el colegio.
Cuando regresan a Llanchamacocha, se instalan donde su madre para
pasar los dias y las noches. Como yo también estaba invitada a quedar-
me ahi durante mis estadias, pude observar esos momentos privados. La
pregunta, que no siempre implica una respuesta y que se refiere al hecho
de haber soniado o no, se pronuncia en voz muy baja y se dirige hacia
una persona. Al contrario de otras discusiones, el que pregunta casi no
se deja oir por los demas, creando asi una relaciéon intima con su interlo-
cutor, y excluyendo a casi todos al susurrar sus palabras. A veces, apenas

119  En Cipolli et al. (1992), los autores examinan en un laboratorio la calidad del re-
cuerdo del sueno. Con ese fin, doce sujetos voluntarios son despertados en cuatro
ocasiones durante la noche, y tienen que contar el suefio una de cada dos veces.
En la manana, deben formular todos los suefios, fueran o no contados durante la
noche. Los autores constataron que, en todos los casos, no tenia ninguna inciden-
cia en el recuerdo de los suefios.
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despierto, uno de ellos, con la mirada en el vacio o fija sobre la calabaza
de chicha tibia, empieza el relato de su suefio. No lo cuenta; mds bien lo
murmura, y se dirige a un interlocutor que escoge segin la experiencia
onirica de la noche que termina.

Si su contenido tiene agresiones, predacion, actos deletéreos, re-
sulta peligroso para el soniador narrador y quizds no es aconsejable con-
tarlo. Cuando alguien sufre un ataque en el sueo, si este se cuenta, la
voz del relator no debe ser oida por el agente patégeno (un chamén o un
enemigo) que lo atacd. No conviene revelar sus debilidades: como se es
mads vulnerable al despertar de un mal suefio, el momento resulta propi-
cio para quien quiere hacer dafno. Hay un peligro extremo en contar un
suefio de este tipo a una persona malintencionada o irresponsable, que
informaria a otros sujetos. Ahora bien, cada vez que es contado, existe
el riesgo de que espiritus u otros agentes patdgenos escuchen el relato.
Narrar un mal suefio supone escoger bien al interlocutor, al igual que
para describir los otros suefios donde existe agresion. Quien en el suefio
desafié o mat6 a una persona, no enunciard claramente tales hechos.
Si lo hace, debe escoger su auditorio. En definitiva, el que oye el sueno
se vuelve “testigo”, y eso compromete. Un relato de esta clase implica
reconocer responsabilidad en un delito. A veces, cuando se expresan en
espanol, los zdparas bilingties utilizan el término “culpable”. Si algunos
de ellos realizan acciones patogenas o deletéreas, a veces me cuentan
a priori o a posteriori. Cuando ya estd realizada la accién, dudando de
si voy 0 no a ser solidaria, el relato es puntuado de “No soy culpable”.
Luego hay una explicacién: la accion delictiva en ocasiones se realiza
sin que esta sea de la propia incumbencia del agente. Para los zdparas,
cuando una persona estd dotada de fuertes cualidades agentivas, estas
pueden a veces actuar independientemente de las intenciones enuncia-
das o incluso deseadas. Este es el caso principalmente cuando la persona
recibe quejas sobre un tercero. De cierta manera, de tanto oir que un
tercero es malo, la agencia de algunos indigenas suficientemente pre-
parados puede manifestarse en contra de aquel. Parece ineludible que
esta propiedad sea dificil de dominar. Por consiguiente, a veces prefieren
decir a sus allegados que estan cansados de oirlos hablar hostilmente de
los demds. Aunque no tengan la intencién de agredir, la molestia con el
otro alcanzaria un nivel en que su agencia se manifestaria. En ese caso
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preciso, se declaran no culpables; los culpables son los otros, aquellos
que se quejaron de un tercer individuo. Ellos son los agentes.

Al contrario, cuando una persona me cuenta que produjo una
accién ofensiva, reconoce su responsabilidad explicindome c6mo pro-
cedi6 para lograrlo. El siguiente relato ilustra las dos situaciones, una
donde la responsabilidad es reconocida y otra donde la responsabilidad
incumbe al conjunto de personas.

Una mafiana del mes de noviembre de 2002, Kiawka asomo la
cabeza por la puerta de mi cuarto y me dijo: “Estd muerto”. Le pregunté
de quién me hablaba. Se trataba de Radl, un chamén achuar, a quien
se le atribufa un gran ndmero de fallecimientos. Ella lo sabia, ya que lo
habia soniado esa noche. Una semana antes, después de una toma de
ayahuasca, ya me habia dicho que él no estaba bien. Luego anadi6 que
esa misma noche iba a volver a tomar el brebaje para recuperar el poder
del chamén difunto, lo que tendria que haber hecho la noche anterior,
cuando acababa de morir. Al oirla, su madre, Ishtiwara, de visita, se en-
sombrecié. Parecia un poco contenta, un poco preocupada. Finalmente
Kiawka me explicé que la muerte de Ratl era la consecuencia de una
acciéon que ella misma habia solicitado'®® a otro shimano. Como Raul
tenfa siete vidas, precisd, nadie habia logrado matarlo hasta entonces.
El habia conseguido “terminar con casi toda una familia”, de la cual
ya s6lo quedaba un miembro. En cuanto a la familia de Kiawka, fue
protegida por la vigilancia de su padre Imatini, cuyos doce hijos, todos
adultos, auin se encuentran vivos. Al respecto, Kiawka consintié que
Raul “tal vez no mat6 asi”. Simplemente uno de sus primos le contaba
“historias” verdaderas o falsas y Raul, que tenia pensamientos malos,
llegaba probablemente a ese resultado. Habia otros agentes de los ata-
ques chamadnicos.

Aquel dia, tenfa que estar a las 8 de la manana en uno de los ae-
rédromos de Shell para irme a Masaramu, en el rio Conambo. Esperaba
desde hacia una hora mi vuelo cuando uno de los empleados me dijo:
“No te vas a ir ahora, el muerto no estd listo”. Alas de Socorro es una
de las companias aéreas que ofrecen trayectos desde Puyo hasta las co-
munidades de la selva donde existe una pista de aterrizaje. La adminis-
tran misioneros evangélicos instalados en Shell y ofrece un servicio “de

120  Se puede presumir que muchos chamanes pretenden ser agentes de esta accién.
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ambulancia aérea” para los enfermos que necesitan atenciéon médica'”’.
Para rentabilizar el servicio, pueden determinarse varias combinaciones
de vuelo. Asi, mi vuelo se combinaba con el de una mujer que también
salia de Shell en direccién a Pacayacu (rio Bobonaza), y aguarddbamos
que el muerto estuviera listo para tomar nuestro vuelo combinado. El
empleado me explic6 que un hombre habia venido dos dias antes a Puyo,
y habia fallecido en el hospital la noche anterior. Ahora debian llevarlo
de vuelta a su pueblo a pedido de su familia, envuelto en una gruesa bol-
sa negra de basura: el atatid comprado por sus sobrinos era demasiado
grande y no entraba en el avién. Al conversar con estos sobrinos, supe
que el difunto era Raul. Me aconsejaron entonces que volviera a la una
de la tarde. Al regresar a la casa de mi anfitriona, le conté lo que habia
oido. Ella me dijo: “Te felicito. Vas a viajar con Radl”. Para ella, significa-
ba que tenia la suerte inesperada, al viajar al lado de sus restos mortales,
de adquirir (apina) su poder. Decidi6 entonces preparar un tabaco y lo
sopld sobre mi para que yo lograse hacer eso por la tarde. El resto del dia
y en las jornadas posteriores, la lluvia no paré de caer, de modo que no
tuve que viajar junto con esa incomoda bolsa.

En este relato, la eleccion del interlocutor “receptor” del sue-
no se relaciona con la necesidad de asegurar su cooperacién. Los in-
tercambios marcados por la reciprocidad entre los dos protagonistas
autorizan a que el uno piense que, en caso de ser necesario, el otro sa-
bra mostrar su ayuda indefectible. Al decirme que el chamén enemigo
mas temible de la zona habia muerto por su causa o a pedido de ella,
Kiawka hizo de mi el testigo de su accién nefasta, lo cual también sig-
nificaba que ella se hallaba potencialmente en peligro. Los chamanes se
encuentran en un estado de paciente, en constante peligro, pues estdn
expuestos. La posicion de paciente se subordina al potencial de agencia
del chamén: mientras mds eficaz su agencia, mds expuesto a la agresiéon
de los demis.

121  En este caso, llegando a Shell, son enviados al hospital de la periferia o al de Puyo.
Casi todos los pueblos donde viven los zdparas tienen una pista de aterrizaje y
los indigenas deben ocuparse de su mantenimiento.También tienen radio de te-
lecomunicacién y pueden conectarse a la frecuencia de Alas de Socorro si desean
pedir un vuelo. Unicamente las nuevas comunidades fundadas desde 2009 no
tienen pistas de aterrizaje.
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Una semana antes de aquel dia, yo aparecia en la visiéon de
ayahuasca de Kiawka entre ilustres shimano zaparas en Supay Urku, la
montana sagrada que se encuentra cerca del pueblo de Jandiayaku. Yo
tenfa mi casa ahi. Me detall6 como me habia visto, en qué formas y
en qué colores, elementos que permitian determinar los tipos de cono-
cimientos y poderes. Junto a Kiawka, hasta hacia sonar las campanas,
signo de la culminacién y del fin de un periodo de aprendizaje. En la
visién, su padre habfa sefialado su voluntad de volvernos “iguales”: “El
queria que seamos iguales, ya que debemos ser dos. Cada una para cu-
rar, proteger, ayudar a la otra”, me explicé. Al final de esta experiencia
visionaria, sin haber bebido yo misma el brebaje ni tampoco escuchado
el relato de Kiawka, le hice notar mi sorpresa: efectivamente yo habia
oido las campanas. El detalle sonoro fue para ella el signo de que yo
estaba realmente “lista”. Me cuenta los relatos de suefio porque me con-
sidera como una aliada. Al aprender con Kiawka (continuamente segin
sus suefios), nuestros poderes son en teoria parecidos y tenemos que
ayudarnos mutuamente. Hacerme la receptora de sus suefios también le
permite recurrir a mi en caso de necesidad.

Finalmente, recuperar el poder de un chaman difunto, implica
incorporar su saber incluido en la nocién de yachay, y también captar su
alma. Cuando alguien muere, su alma principal busca “pegarse” a otra
durante un mes, a veces un afio. Si no logra hacerlo, se proyecta y se in-
troduce en la piedra que posefa'**. Segun los zdparas, no se deberfa que-
mar a los muertos, ya que sus almas y sus poderes se consumen también.
Se convencieron de esto cuando un avién cay6 en la selva y se quemod
con los pasajeros. El difunto Imatini habia tomado ayahuasca para ver
lo que habia sucedido con un pasajero chaman. “Ya no habia nada”. Al
pedirme que me apoderase del saber del chamadn muerto, Kiawka queria
evitar que fuera atrapado por un achuar en Puyo o en Conambo, pueblo
en conflicto con su organizacién. Habia la certeza de poder beneficiarse
ella misma gracias a nuestra relacién de colaboracién mutua.

122 Si el chamdn posee una piedra mégica, puede entrar dentro de ella. En este caso,
la toma uno de los hijos. Si nadie quiere encargarse de ella, la piedra se puede
sumergir en agua hirviendo, “abrirse”: el alma del difunto shimano sale a buscar
otra piedra. Mientras vive momentdneamente sin cuerpo, se escuchan los cantos
de los espiritus sin cuerpos chillus, chillus, chillus...
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Durante el trabajo de campo, ocurrié lo mismo con Twéaru. Como
acostumbramos sonarnos mutuamente y durante estas experiencias oni-
ricas estamos en una relacién de ayuda reciproca o ambos en aprendi-
zaje, los relatos de suefio que me cuenta estin “en buenos oidos” Algu-
nos me conciernen directamente, puesto que intervengo en ellos, acttio
o estoy simplemente presente como testigo ocular. Desde ese momento,
a semejanza de todas las personas visibles en el suefio, también tengo la
responsabilidad de lo que ahi se trama. Twdru, Kiawka y yo tenemos la
costumbre de hallarnos “conectados” en nuestros suefios, de estar vin-
culados y unidos: es una de las razones por las cuales nos contamos los
suefios entre los tres. A fin de que yo pueda tomar decisiones adecuadas
o de que comprenda ciertas situaciones, soy receptora de sus experiencias
oniricas (como lo son ellos de las mias): para el buen manejo de los asun-
tos, se necesita conocer los confines de un suefio en el cual uno interviene.

En otros términos, los relatos de suefios son hechos ante perso-
nas consideradas como capaces de co-actuar con el sofiador. Al despertar,
ante la pregunta “;sonaste?”, no se espera como respuesta la narracién
de un suefio de conocimiento. Lo més a menudo, es un suefio comun
el que serd relatado, ya que no origina un peligro. Todos se interrogan
mutuamente de esa manera. La eleccién de la persona a la que se va a in-
terrogar no resulta especialmente pertinente, a menos que se espere una
respuesta a otra pregunta subyacente. Al despertar, alguien puede pre-
guntar lo que sond al que o a la que fue, durante esa noche, uno de sus
interlocutores oniricos. En ese caso, la respuesta le permite apreciar me-
jor su propio suefio. Igualmente, recibir un poder o encontrar en suefios
la localizacién de una piedra magica, son experiencias individuales que
se mantienen secretas. Revelarlas significaria a la vez volverse vulnerable
y aumentar las luchas de poder, sugiriendo a otros poner a prueba el
suyo propio. Los suefios que me fueron contados frecuentemente tenfan
que ver conmigo. Yo era activa en el suefio, o testigo de este —recibiendo,
tal vez yo también, un conocimiento—, o bien yo era la causa del mismo.
Mis tarde, me contaron algunos suefios de conocimiento para explicar
el origen de saberes poseidos por mis interlocutores.

El sofiador y la persona a la que cuenta su suefio se encuen-
tran en una relacién marcada por el intercambio reciproco. El vinculo
se caracteriza por la cooperacion y la ayuda entre los dos protagonistas,
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que se ofrecen asistencia mutua. Por esta razon, el receptor del relato de
suefio se co-responsabiliza con su compinche.

Algunos suenos requieren una interpretacion. Para ello, se recu-
rre a una persona reconocida por sus habilidades oniricas. Los cazado-
res, por su lado, no apelan a otros para comprender el significado de un
suefio. Cuando al despertarse, acordindose del suefio, se van temprano
a la selva, no revelan sus posibles éxitos. Sin embargo, al regresar con las
presas, a veces explican los signos de presagio del éxito, que encontraron
en el suefio de la noche anterior. No se trata de una “ciencia exacta”,
como lo demuestra el disgusto del cazador ya mencionado que regresé
con una ardilla, luego de varias horas de caminata, cuando habia sonado
con una mujer corpulenta que “es” un tapir. Al contrario, si un cazador
trae muchos animales cazados, probablemente al sentarse para beber
chicha de yuca, en su casa o en otra, relatara su caza y podra justificar su
éxito con las visiones oniricas de la noche anterior.

Algunos deciden contar el producto de su actividad onirica a
alguien capaz de reaccionar frente a esta. Ishtiwara, preocupada después
de un suefio concerniente a uno de sus hijos que vive cerca de Puyo, lo
contd a otro de sus hijos que habia llegado dos dias antes al pueblo para
visitarla. Los dos hijos son jévenes dirigentes de la organizaciéon indi-
gena; por lo tanto, comparten las mismas dificultades y estdn sujetos a
los mismos conflictos. Al relatar su suefio, Ishtiwara cuenta con que el
hijo de visita lo debe comprender, puesto que él conoce bastante la vida
privada y publica de su hermano.

Otros suenos son narrados como una manera de compartir una
informacién, como la visita de una persona. Cuando Arawsu soi6 con
un puma que venia furioso, temprano al despertarse me pregunto si yo
habia sonado con la llegada de mi compadre, su primo. Al responderle
que no y preguntarle lo mismo a él, dijo: “Si, sofié con un puma que
venia furioso”.

Finalmente, la vieja Purufa “guarda su sueno en su corazén”, ya
que no tiene a nadie a quien confiarlo. A veces le cuenta a su nuera, y
luego afiade que otra mujer del pueblo “también[...] suefia mal”. Estas
declaraciones, hechas en un tono apenado, demuestran la dificultad de
esta mujer en compartir sus preocupaciones, mayoritariamente origi-
nadas en el sueno.
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En otras casas, marido y mujer se cuentan mutuamente los
suefos al despertar. Entre los canelos, hombres y mujeres “duermen y
suefian juntos” (Whitten, 1976: 67-68). En cualquier momento, el uno
despierta al otro y le cuenta “el viaje de su alma”, compartiendo visiones
e interpretaciones durante la noche, antes del amanecer. De hecho, cada
uno tiene una experiencia onirica propia, la cual, a medida que la noche
avanza, es compartida con el otro. Después, a la madrugada, durante
una hora, ambos se ocupan en sus respectivas tareas. Mientras preparan
la primera comida del dia, se produce una nueva conversacién acerca de
los suefios. Esta idea de una experiencia onirica compartida se asemeja
mucho a la préictica de los zdparas: un zapara cuenta enseguida el suefio
a su companero o companera durante la noche, luego vuelve a hablar
del tema por la manana, bebiendo los primeros sorbos de chicha. Sin
embargo, corresponde a una préctica muy privada, poco accesible para
el que no vive en la misma casa.

En definitiva, la narracion de los suefios estd dirigida hacia “re-
ceptores” que podran apropidrselos junto con el sonador. Contar su
suefo significa compartirlo. Este enunciado parece aplicarse principal-
mente a los relatos de suefio de conocimiento o de agresion. Sin embar-
go, puede ampliarse a todos los tipos de suefo: experiencias eminente-
mente personales y privadas se vuelven compartidas desde el momento
en que son contadas, pues comprometen al receptor del suefio ante el
sonador, en una relacién de reciprocidad y de ayuda mutua.

El circulo de los sofiadores

El relato de sueno, producto de un aprendizaje supletorio —es decir, ba-
sado en la observacion de précticas consideradas buenas y eficaces—, co-
mienza a muy temprana edad. Los nifios zdparas se ejercitan para ello
y a medida que su experiencia se enriquece, prestan cada vez mds aten-
cién. Al contar sus primeros suefios, toman conciencia de la necesidad
de tener en cuenta su vida onirica'?.

123 G. Bordin muestra, para los inuits, que los problemas de los jévenes (en particu-
lar el aumento de los suicidios) podrian bajar si los relatos de suefio volvieran a
ser expresados. Ahora bien, éstos son cada vez menos enunciados. Su circulacién
tiene entonces implicaciones sociales importantes (2006).
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Los relatos de suefios de los ninos se dirigen hacia dos tipos de
destinatario: los padres y la fratria o el grupo de infantes. Aproximada-
mente a los ocho-nueve afios, Twéru sofiaba a menudo que sus padres
abandonaban a sus hijos, quienes se quedaban solos y tristes. Entonces,
“despertaba y contaba a mi mama y decia ‘mamita soné asi, ;qué sueno
serd?, y mi mama decia: ‘creo que nosotros vamos a ir a Perd, a la fron-
tera, a ver al Pascual, entonces van a quedar solos, entonces yo preocu-
paba”. Algin tiempo después, en efecto, sus padres partieron. Al tener la
experiencia del suefio como fuente de informacién, los niflos aprenden
a actuar en consecuencia. Comprenden la utilidad de las experiencias
oniricas. Como joven muchacho, Twéru se acuerda haber intentado te-
ner buenos suefios para la pesca. Al estar por dormirse, decia que queria
sonar con mucha yuca pelada. Al despertar, iba al rio con los anzuelos y
cogia “mds pescados”. Interesdandose cada vez mas en el sueno, las capa-
cidades oniricas se desarrollan. El aprendizaje del suefo y el de su relato
se realizan de manera simultdnea y se refuerzan mutuamente.

Los suefios de los nifios son tomados en consideracién por los
padres, sin importar la edad del enunciador: se escuchan seriamente y
se perciben como significativos. Un dia, el joven Suraka de Jandiayaku,
al mirar un édrbol cerca de la casa dijo a su madre: “Mama, en el ocho
poto, hay montén de monos aulladores rojos, alla, el que estd detrds de
la casa” Su madre, incrédula, miré en la misma direccién. Stiraka afna-
di6: “Asi sofié”. Ella le pregunté: “;Sonaste?”. “Si, soné”, reafirmé. Hay
que sefialar que el muchacho de trece afios era parte de los aprendices
del shimano peruano Pdratu. Aunque su madre no ve los monos, estima
desde ese momento que la afirmacién es el producto de una experiencia
onirica y que se encuentran efectivamente en el drbol. Twéru se acuerda
de una situacidn acaecida en varias ocasiones desde sus 8 afios: “Cuando
suefas, por ejemplo, te va a morder la serpiente, dices ya sientes, y ya no
caminas, pues. Yo me quedé en la casa, aunque mi papa decia: ‘Vamos,
vamos, yo decia: ‘Yo no, no quiero caminar porque me va a morder la
serpiente, tengo miedo), y no me iba, y nunca me ha mordido la ser-
piente”. Los adultos se rien de este comportamiento de los nifios, pero
lo aceptan. Precisando que nunca sufri6 tal mordedura, Twéru recuerda
la importancia que se dio a sus suefnos o su “valorizacién”. Cada vez que
tuvo una visién onirica anunciando un tipo de accidente como el des-
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crito, él actu6 coherentemente, haciendo lo necesario para no ponerse
en peligro.

A partir de los cuatro anos, los nifios comienzan a hablar de
sus suenos. A menudo los padres les traducen entonces las imagenes del
suefo en una situacién que van a vivir préximamente. Alrededor de los
cinco anos, ya poseen las claves para la comprension, cuando el nifio co-
mienza a verse a él mismo como runa, como una persona. Mds tarde,
los muchachos narran con frecuencia sus suefios de caza o de pesca a su
padre si desean asegurarse de su propia comprensioén del sueo. En el
circulo de los cazadores, se realiza el aprendizaje de la clave de los suefios,
pero también cuando los jovenes acompanan a su padre en las diferentes
actividades cinegéticas. Aritiawku, que ya cazaba pequenos animales a los
cinco afios, comenz6 su aprendizaje de la caza y de las visiones oniricas
correspondientes, a los nueve anos, con su padre. A partir de ese momen-
to, segin dijo, “en sueno, sofié como cazar, como pescar. Eso lo soné y
es asi como demostré mis aptitudes, me marché como lo habia sonado
y de la misma manera atrapé peces. Asi es como aprendi”. Continuando
su aprendizaje, en sus suenos volvia a encontrar a su padre e iba con él a
buscar animales de caza. En cuanto amanecia, Aritiawku se levantaba y
se iba con una cerbatana: “De esta manera, encontraba animales de caza”.
La presencia del padre (amo del aprendizaje cinegético de los varones),
especie de guia onirico en las visiones, sélo dura el tiempo de la forma-
cion. Al volverse un verdadero cazador, el padre ya no lo acompaiia. Su
hijo Arturo (doce anos), ya complet6 esta preparacion y su hermano mds
joven (cinco anos) comenzé el proceso.

El aprendizaje del relato de sueno por el conjunto de los nifios
que describe Twiru es particularmente interesante. Reunidos, reprodu-
cen las practicas de sus mayores, contando el producto de sus activida-
des oniricas a los muchachos mas grandes, los mismos que van a escu-
char los relatos de los hombres:

Esos suefios, nosotros entre nifios contdbamos, al pequefio, a los mas
menores contdbamos los suenos, y los nifios contaban a nosotros. Y
los mds grandecitos ibamos al lado de los padres y escuchdbamos,
escuchdbamos, escuchdbamos cuentos, y después reunimos entre
nosotros y contdbamos. El que escuché otro cuento de su padre él
nos contaba a nosotros y asi nosotros aprendiamos y a sonar lo mis-
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mo. O a veces tarde, antes de dormir, empezamos a hablar de los
suefios, entre ninos, y después dormir y sonando, sofiando...

Corresponde a una préictica complementaria a la descrita anterior-
mente, en la cual los padres estdn presentes sin ser solicitados. En una
especie de “grupo de trabajo” sobre la comprension de los suefios, los
ninos zaparas logran ellos mismos encontrar las claves. Estas tampoco
podrian ser fijadas de manera definitiva, puesto que dependen mucho
de los contextos: ;quién suefia? ;Ddénde se encuentra el sofiador? ;Cudl
es su grado de conocimiento y de préctica del sueno? ;En qué redes de
sociabilidad se ubica? Las respuestas a estas preguntas y a muchas otras
son determinantes para la interpretacion. Actualmente, este aprendizaje
colectivo no existe; su desaparicién es contemporanea de la division del
antiguo pueblo de Llanchamacocha en varias comunidades dispersas'**
y de la introduccién de la escuela en los pueblos.

Es notable que si bien los padres son receptores de los suefos
de sus jovenes hijos, lo contrario no sucede. Los primeros no convierten
a los segundos en corresponsables de sus acciones oniricas por el relato
del sueno. Esto tiende a corroborar la idea segin la cual compartir el
suefo es conocer juntos los efectos y por lo tanto saber dominarlos.

x* %k %
La “puesta en relato” del suefio es realizada al despertarse, durante la no-
che o al amanecer, mentalmente para si mismo o bien verbalmente para
otro. Puede ser contado mds tarde, en el dia, en la semana o después de
varios afios. Recuperar asi en el tiempo una experiencia onirica anterior
sucede cuando, al buscar respuestas, uno se acuerda de lo que el suefio
habia mostrado. Por lo tanto, algunos suefios antiguos son rememora-
dos y narrados para explicar hechos pasados inscritos en la memoria
colectiva de los zdparas y en el territorio. Herdt (1987: 62) distingue
el relato de sueno (dream talk) de la historia sofiada (dream story). El
primero es espontaneo y enunciado al despertar; el segundo designa un
sueflo que se tuvo hace mucho tiempo, rememorado en funcién de los
acontecimientos. La puesta en relato transforma los elementos oniri-

124 Como se indic6 antes, la division sefialada permitié la fundacién de las comuni-
dades de Jandiayacu y de Masaramu. Era una manera de ocupar un territorio mas
extenso con el fin de reclamar mas tarde su propriedad legal.
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cos confusos en una narracién coherente. El suefio es realmente una
actividad creadora: imdgenes, herramientas, personas, lugares; todos,
conocidos o desconocidos, se organizan en la visién onirica. Con el fin
de conservarlo en su memoria o de compartirlo, el suefio toma la for-
ma narrativa. La cuestion de la eleccién del receptor del relato pone de
relieve su relacién estrecha con el sonador. Al compartir su suefio, el
hablante se pone al descubierto, muestra a la vez sus debilidades y sus
fuerzas, y, en consecuencia, su vulnerabilidad.

Considerando la relacién y la comunicacién en la experiencia
y la narracién oniricas, la transmision del contenido del suefio parece
ser una construccién social para crear o mantener vinculos con los de-
mads. Es mds, hasta ahora —aunque con una frecuencia mds puntual- me
cuentan y luego me envian suefos, ya sea como contenidos “para soniar”
(“hacer sofiar a otro”), o sea como narraciones oniricas para leer (e-
mails) o para escuchar (teléfono). El modelado del relato se realiza en
funcion de las intenciones del sonador. Es decir, segtn las expectativas
expresadas con respecto al receptor, el relato puede desarrollarse de di-
ferente manera. Cuando el receptor es el etnélogo y el sonador desea dar
a conocer mejor su pueblo y el proceso que estan viviendo, los suefios
responden a dicha preocupacién. A condicién de no ocultar esto, la pro-
duccién de los recuerdos oniricos de los indigenas permite considerar
al suenno como elemento central no sélo en la construccién identitaria
contempordnea de los zdparas sino, mds generalmente, en la produccién
de las ideas y de los conceptos de este pueblo.



Parte 2

El saber del sueno

Después de la muerte del shimano Imatini, los zaparas pensaban que
ya no iban a necesitar el suefo, ya que consideraban que la profecia de
Piatsaw se estaba realizando: se estaban apagando. Sin embargo, al reco-
brar la confianza en su porvenir colectivo, volvieron a sofiar como antes,
con el impulso de Twaru:

Cuando nosotros iniciamos a organizar, empezamos a hablar de
suefios. Ellos decian: “otra vez vino el Imatini, que hablaba de los
suefios”. Por eso yo empecé a valorizar la vida de los mayores. Ta
conoces esto, ti conoces esto, y suefias. Y ese suefo, si no valoras,
;como vas a vivir, pues? [...] Entonces yo, con eso, me fui a hablar
otra vez a ellos. En algunas comunidades, empezaron a recuperar,
recordar los suefios.

La situacién que cuenta Twdru muestra que la practica del suefio re-
quiere apoyarse sobre la creencia de que el pueblo zépara continda exis-
tiendo, a pesar de su demografia y de la muerte del ultimo shimano.
Puesto que la organizacién zdpara, creada el ano del fallecimiento de
Imatini, desempena un papel central en su supervivencia cultural, el
suefo retomo su lugar en el manejo de los asuntos cotidianos, sociales
y politicos. Este sentimiento de identidad y de continuidad constituye la
primera condicién para el ejercicio del sueno considerado como modo
de conocimiento y de accién en el mundo.

La “viabilidad cultural” (Svensson, 2003) de los zdparas alcanzé
un limite critico que ellos reconocen atn mas facilmente porque llevé
a constituir una asociacion y luego una organizacion del grupo. A fin
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de conseguir el objetivo, algunos zdparas lograron alcanzar el pasado,
conocerlo y compartirlo, gracias a sus actividades oniricas.



Capitulo 5 - La produccion de los conocimientos

“Piatsaw tenia un maiz. Ese maiz él cultivaba. Y
cuando él cultivaba este maiz al dia siguiente ya

el maiz estaba cargado y cosechado. Y muchas
personas preguntaban a él para cultivar maiz. Y él
tenia una hamaca, nos contaban nuestros mayores,
una hamaca. Tenia mucho de maiz. Cuando
pedian, el Piatsaw regalaba maiz cocinado. Y
muchas personas iban a cultivar, pero nunca
crecia. Ellos no sabian que el maiz era cocinado. Y
asi una vez, en ese tiempo el grillo era persona, le
gustaba cultivar maiz, y tanto estd pidiendo que él
cogid y masticé este maiz y vio que era cocinado.
Y regres6 vuelta a la casa y cogié su instrumento
musical, y empieza a tocar para que duerma el
Piatsaw. El Piatsaw se qued6 un poco dormido

y él estaba tocando al lado de un palo. Y como

el Piatsaw se quedé un poco dormido, empezd

a subir. Y él se cambid su piel. Subi6 y le cogid
este maiz, unas cuatro 6 cinco pepitas. Y como el
grillo sabe tener su rondador, pudo llenarlo... por
eso escondid otros en la boca asi, y bajando. Uno
de esos se resbald y se cay6 en pleno corazédn del
Piatsaw. El Piatsaw dijo: ‘Creo que alguien estd
robando’. Por ahi el grillo estaba bajando con el
maiz. Y bajé. Volvid en su piel. Y después dejo alld
sus instrumentos y se fue a cultivar.
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Y cuando cultivé, este maiz al dia siguiente ya
estaba grande, cosechado.

Viendo eso, el Piatsaw dijo que por el grillo el
maiz va a quedar en este mundo.

Y fue asi”

Twiaru, 21.06.2001
(Universidad Andina de Quito)

En este extracto, Twdru cuenta como, gracias al grillo, los zaparas saben
cultivar el maiz. Mientras que el demiurgo Piatsaw dormia en su hamaca, el
grillo vino a robarle el maiz y lo sembro6. Al dia siguiente, ya habia crecido.

El aprendizaje de los conocimientos es un tema muy impor-
tante en la antropologia, porque se confunde con el de los procesos de
transmision. Ahora bien, esta es la condicién de la perpetuacion cultural
de un pueblo. Para que la sociedad se reproduzca, sus miembros tienen
que ser portadores de saberes y de practicas especificos, de expresio-
nes propias que se transmiten, se recrean, se ponen en ejecucion diaria-
mente. A pesar de la demografia vacilante de los zdparas, lo que todavia
los mantiene vivos como pueblo es la transmisién de cierto ndmero
de producciones materiales e ideales que constituyen su “patrimonio
inmaterial”'*, En la actualidad, una parte de dicha transmisién ha sido
desplazada del entorno familiar hacia la escuela, que ha sido constituida
de manera estable recientemente. En 2000 los zdparas crearon su propia
direccion de educacidn, la Direccion de Educacidon de la Nacionalidad
Sapara del Ecuador (DIENASE), gracias a la cual ahora en el colegio
también se aprende a ser zapara (Bilhaut, 2007).

La transmisién del patrimonio zdpara tiene un vinculo con
el sueno. Antes se efectuaba durante la noche, en el creptsculo y, aun
mds a menudo durante la madrugada. Los padres y los ancianos pasa-
ban sus conocimientos a través de los relatos y también a través de la
observacion de las técnicas artesanales, practicas que disminuyen pero

125 El “patrimonio inmaterial” es un concepto reciente, cuya definicién normativa
(Articulo 2 de la Convencién para la salvaguardia del patrimonio cultural in-
material) fue ratificada por la UNESCO el 17 de octubre de 2003. La expresiéon
“Patrimonio cultural inmaterial”, por su parte, aparecié en 1982.
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no desaparecen. Mientras que la noche es el tiempo del aprendizaje
para los nifios, también es, para todos, el momento de aprender con
los interlocutores oniricos y de “trabajar” para el dia que viene.

Las noches de los zaparas

El suefo es una actividad del espiritu que se realiza mientras se duerme.
Para los zdparas, el muskuy s6lo viene en la noche, es decir durante el
sueflo nocturno, y en ningin caso durante un adormecimiento diurno.
También dicen que ellos “trabajan” durante la noche, pues no dejan de
actuar en suefo. A partir de ese antecedente, conviene examinar mds de
cerca la noche y el hecho de dormir.

Entre los que se interesan por los suefios de los amazdnicos,
s6lo F. Santos-Granero (1991: 158-162) parece haber consagrado algu-
nas paginas a la noche y al suefio de los amueshas (conjunto lingtistico
arawak). Describe el vagabundeo de las almas mientras se duerme. Los
amueshas expresan el verbo dormir con la palabra mueriets, que tam-
bién utilizan como eufemismo para evocar la muerte. Para ellos, dormir
demasiado es peligroso. Aborrecen hacerlo durante el dia, lo que consi-
deran un acto totalmente irresponsable puesto que es durante el suefo
(tanto de dia como de noche) que el alma, al vagabundear, resulta més
vulnerable y susceptible a ser raptada, y, por ende, a la enfermedad, e
incluso a la muerte.

E. Santos-Granero distingue tres momentos en el desarrollo del
dia: la vigilia, el crepusculo y la noche. El primer momento esta asocia-
do con la capitalizacion de los conocimientos, el aprendizaje, incluso
chaménico, como si la adquisicién del saber fuera diurna. Dice que el
crepusculo es el momento mds peligroso, porque al caer la noche los es-
piritus maléficos estdn a la escucha de las voces humanas que los atraen.
Hasta las madres prefieren jugar con los bebés para que no se duerman'y
no sean atacados por estos seres deletéreos. Finalmente, la noche es cada
vez mds larga: mientras que antes la hora de acostarse era alrededor de
las 10, segin los amueshas contemporaneos, hoy en dia todo el mundo
duerme a partir de las 8 de la noche. Sin embargo, como se sefial6, hay
que abstenerse de dormir demasiado. Entonces —y todavia ahora en me-
nor medida—, algunos practican actividades cinegéticas y haliéuticas, lo



194 El sueno de los zaparas

que les permite aguzar su habilidad para la caza y aumentar sus fuerzas,
al mismo tiempo que se aseguran de no poner su alma en peligro. Los
chamanes y los que estdn en camino de serlo deben velar mucho mads
por la suya: en efecto, la noche constituye el momento durante el cual
van a cambiar de cuerpo. Por lo tanto, van a estar particularmente ex-
puestos y vulnerables ante los espiritus y los humanos no preparados
que los ven como animales de caza.

Esta introduccién centrada en los amueshas permite ante todo
marcar un punto de partida comparativo y en parte opuesto a la situa-
cion de los zaparas, para quienes los aprendizajes se realizan al acercarse
y durante la noche. El creptsculo (foto N.o 12) estd marcado ante todo
por una mayor posibilidad para comunicarse con los demads sujetos, hu-
manos y no-humanos, o para preparar la comunicacién que se expresa-
ré en el suefio mds tarde en la noche. Normalmente'*, lejos de hallarse
atemorizados por el adormecimiento, los zdparas buscan ante todo un
buen sueiio, es decir un buen sueio y un buen despertar, con la ayuda
de las técnicas ya descritas.

Fotografia N.° 12
Crepusculo en Jandiayaku

‘

126 Cuando una persona estd enferma o es amenazada, puede estar mds vigilante ante
el suefio (acto de dormir).

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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El acto de dormir y el de sonar estin marcados por una division
del tiempo. A semejanza de la noche, segmentada en tres momentos —
el crepusculo, la verdadera noche y luego la madrugada—, cada tiempo
puede estar caracterizado por propiedades, y requiere una preparacion
diurna. Es posible determinar tres segmentos cuando se duerme: el cre-
pusculo y la preparacion del suefio; la noche y el suefio verdaderos; la
madrugada y el despertar. En cuanto a los tiempos del acto de sofiar,
se superponen, ya que las técnicas para sofiar bien se practican en el
crepusculo (salvo los ayunos que contintian durante todo el dia); la pro-
duccién onirica se desarrolla cuando se duerme en la noche; al desper-
tar se cuentan los relatos de suefio y los buenos y malos suefios dan lugar
a técnicas para su incorporacion y rememoracion (suenos fastos) o para
su rechazo (suefios nefastos).

El creptisculo

Algunos comparan facilmente el suefio con el uso de la radio. A ve-
ces esta idea es evocada para explicar que los jévenes prestan menos
atencién al proceso onirico en general y a sus suefios en particular.
Para explicarme el desinterés de algunos, Twaru me dice: “Otras cul-
turas que ya estan conectadas, ya no les interesa el suefio, ya no es lo
mismo como antes, dicen ellos. Ahora estamos en este, tenemos radio,
podemos llamar cualquier dia, ya estd”. La declaraciéon da cuenta de la
dimensién de comunicacién del suefio, un atributo del ser zdpara para
permitirles continuar comunicidndose con Piatsaw. Hoy en dia los me-
dios de comunicacién se amplifican. Cada pueblo posee su propia ra-
dio de alta frecuencia (HF). Los pueblos afiliados a la organizacion es-
tdn invitados a prender la radio todos los dias aproximadamente a las
cinco de la tarde. A veces no hay ningtin intercambio; en otras ocasio-
nes las comunicaciones duran varias horas. Se efecttian entre los pue-
blos o con la organizacién, en una frecuencia que les pertenece. Cada
organizacion indigena dispone de una frecuencia a la cual se conectan
los pueblos adherentes, lo cual significa que, a causa de la dispersién
de los zaparas en pueblos afiliados a distintas organizaciones, no todos
comparten la misma frecuencia. Sin embargo, las personas encargadas
del servicio radiofénico saben conectarse a la de los otros, zdparas o
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kichwas, para comunicarse con pueblos distintos o para escuchar lo

que sucede en la region'?’.
En los pueblos, las radios HF funcionan con energia solar. La
mayoria, financiadas por Prodepine, el proyecto del Banco Mundial para

los pueblos indigenas de Ecuador'?, se inserta en el marco de “proyectos
de fortalecimiento” politico de la organizacién y del sentimiento de per-
tenencia al pueblo zdpara. Las estaciones de transmision estdn resguar-
dadas en pequeiias casas sobre pilotes, construidas especialmente para
ello. La afluencia durante las comunicaciones radiofénicas es diferente
dependiendo del pueblo donde uno se encuentra. Durante todas mis
estadias, la radio de Masaramu estuvo dafiada. Por esta razdn, en caso de
necesidad, los habitantes se comunicaban a través de la de Jandiayaku,
puesto que las dos comunidades se encuentran a treinta minutos a pie
una de la otra.

En Puyo, la radio estuvo durante mucho tiempo instalada en las
oficinas de la organizacion, y fue trasladada por unos meses al domicilio
de Kiawka en 2004. El cambio probablemente contribuy¢ a que se difi-
riera mds la hora en la cual se realizan los intercambios, puesto que de
lunes a viernes los zaparas de Puyo estdn “en la oficina” desde las 8:30 de
la manana hasta el mediodia, y luego desde las dos hasta las cinco de la

tarde'”. Las comunicaciones se realizan no antes de las seis de la tarde,
aproximadamente. No obstante, para paliar las dificultades que podrian
surgir por una imposibilidad de comunicarse en caso de emergencia,
a menudo estd prendida a mediodia. Después de unos meses, la radio
regreso a la oficina de la organizacion.

127  Asi, en diciembre de 2002 y en enero de 2003, en el momento mads fuerte de la
lucha contra la explotacion petrolera en Sarayaku, los zdparas escuchaban en
varias frecuencias a los kichwas que se trasladaban a campamentos provisorios.

128 Prodepine: Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador.

129  De hecho, su presencia se extiende frecuentemente mds alld de los horarios oficiales.
Algunos se van mds tarde, otros llegan més temprano. Es frecuente que a medio dia
se encuentre una persona en la oficina que puede entonces responder al teléfono y
ala radio. Sin embargo, si la persona presente no domina el espafiol, no respondera
al teléfono. En cambio, la comunicacion radiofénica se realiza mayoritariamente en
kichwa, de manera que todos, incluso algunas mujeres que comprenden pero que
no hablan espafiol, pueden coger el micréfono si hay una llamada.
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Fotografia N.° 13
Radio HF de Llanchamacocha

ONZAE (2004)

En cada pueblo, un hombre se encarga de prender la radio todos los
dias a las 5 de la tarde. Si un comunicante desea hablar de manera
especifica con un habitante de la comunidad, el encargado va a bus-
carlo. Este modo de comunicacién es esencialmente utilitario: permi-
te preguntar por un vuelo aéreo o hacer un pedido de vuelo para ir
a Puyo, y también permite saber lo que sucede a nivel politico local,
regional o internacional. Se discute sobre las relaciones interétnicas,
también sobre el trabajo realizado en Puyo o en Quito, y cuando un
representante viaja al extranjero para una conferencia internacional o
para el Foro de los pueblos indigenas, los zaparas se informan a través
de la radio HE. Esta, lejos de ser infalible, a veces tiene interferencias.
La comunicacién resulta a menudo imposible por la simple ausencia
de interlocutores. No es raro que la radio se quede apagada cuando en
los pueblos, después de un trabajo colectivo o de una pesca con bar-
basco, se brinda chicha a raudales pasando de casa en casa. La radio de
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telecomunicacién también sirve para anunciar una préxima llegada
al pueblo, para tener noticias de un conocido, para acordar una fecha
de asamblea. Ademds, dependiendo del alcance del equipo, algunas
llamadas pueden ser realizadas hacia el alto Tigre en Peru, al pueblo
de Doce-de-Octubre (foto N.o 13). Aqui también, el propésito estd
fundamentalmente motivado por las visitas entre los dos paises o por
una asamblea de la nueva Federacién Binacional del Pueblo Zdpara de
Ecuador y Peru, la FEBPZEP.

Ademds de la existencia de problemas con el material o con
el destinatario, otra limitacion se hace notoria en las comunicaciones
urgentes. La emergencia es sobre todo médica. En ese caso, la persona
a cargo de la radio la prende en cualquier momento, e incluso se queda
todo el dia hasta lograr comunicarse con la organizacién, por ejem-
plo. De no obtener respuesta, a veces el comunicante se reporta a una
estacion aliada basada en Puyo, que dispone de un teléfono y puede
llamar a través de este medio a la organizacion zdpara, la que prende
entonces su radio para comunicarse directamente con la comunidad.
Las vias indirectas descritas aqui son a menudo inevitables cuando la
necesidad de comunicacién es indispensable, e incluso vital. Tanto en
los pueblos como en Puyo, sucede a veces que a nadie se le ocurre pren-
der el equipo.

En los pueblos zdparas, solamente la escuela estd provista de
una instalacién eléctrica, la cual no sirve tanto para iluminar la noche
(faltan los focos), sino mds bien para conectar la radio del maestro de
la escuela kichwa. Ningtin hogar cuenta con electricidad. Casi todos
tienen velas. El uso del copal (kundjifia en zdpara, kupal en kichwa)
para alumbrar la noche se ha vuelto extremadamente raro. En Perq, las
lamparinas son utilizadas para el alumbrado: una lata o una botella de
vidrio transformadas en ldmpara de petréleo. El combustible requeri-
do es la gasolina comprada en la ciudad (en Intuto, a orillas del Tigre,
o en Iquitos, la capital regional de Loreto) o la que se obtiene en las
compaiias petroleras.

Tanto la lamparina como en menor medida la vela y las radios,
acortan la noche. La multiplicacién de los modos de comunicacién
gracias a la tecnologia moderna toma la delantera sobre la prictica del
sueno. Esta se revela costosa, ya que se necesita preparacion, atencion,
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control. El sonador estd expuesto en la experiencia onirica, ya que se en-
cuentra en una posiciéon de paciente ante los sonadores mas experimen-
tados y con intenciones patégenas. Si para algunos zdparas la valoriza-
cién del sueno se identifica como una indtil resurreccién del pasado, es
porque ahora disponen de un suficiente nimero de herramientas tanto
para comunicarse como para aprender o cuidarse, porque se benefi-
cian de las cualidades atribuidas a los productos traidos por la sociedad
nacional. Casi cada casa tiene una pequena radio personal. A menudo
funciona en los dias que siguen al regreso de la ciudad de un miembro
de la familia, puesto que después de algunos dias de uso intensivo, las pi-
las se vuelven inutilizables. Para aquellos que tienen mds suerte o stock
de energia, o también para los mas estratégicos y organizados, la radio
funciona durante una a dos horas, a partir de las siete de la noche. El
programa, captado desde Puyo, es bilingiie (espanol/kichwa). Ofrece al
auditor la posibilidad de recibir mensajes personales, saludos o noticias
importantes, entrecortados por canciones en kichwa. A través de este
medio, ciertos organismos (como las redes de servicio de salud) infor-
man sobre su préxima llegada. Después de una escucha informativa y
eficaz desde sus camas, la radio se apaga y se da paso al suefio. Cerca de
las ocho de la noche los auditores de la selva se preparan para dormir.
La noche ya estd oscura.

Como medio de comunicacién tnicamente sonoro, la radio pue-
de intrigar a los zdparas. Para comunicarse no se necesita utilizar varios
sentidos. Por ejemplo, de forma relativamente frecuente los humanos es-
cuchan voces de humanos muertos o de no-humanos, en el dia y en la
noche, tanto en la selva como en las casas de los zdparas de Puyo. Ahora
bien, en la radio escuchan voces sin que se vean los cuerpos de los ha-
blantes. De ahi el paralelo con la radio, que podria ser confundida con
una alucinacién auditiva, y el envio y la recepcién de e-mails, especie de
alucinacion visual de la palabra escrita. Sila television se describe como un
instrumento que impide seguir sofiando bien, es también porque ofrece
a la vez lo visual y lo auditivo, al mismo tiempo que informa. Ofrece casi
una alucinacién sinestésica.

Finalmente, en el crepusculo, justo antes de que caiga la noche,
los zaparas preparan la ayahuasca cuando alguien estd enfermo. Es el
momento de enviar un mensaje a un chamdn para que suefie con el
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que se encuentra afectado, o también de transmitir a través del soplo
o del humo de tabaco una intencién malévola que seria un mal suefo.
El crepusculo constituye el tiempo mds propicio para la comunicacién:
cuando se preparan para dormir bien y para sonar, segin las técnicas
presentadas en la primera parte.

Los lugares para dormir

El lugar donde se duerme ejerce una influencia en el acto de dormir y
en el acto de sofiar. Actualmente, muchos zaparas tienen camas, y todos
tienen mosquiteros en mds o menos buen estado. Las camas son fabri-
cadas con una motosierra que manejan bien y con la que cortan algunas
tablas robustas. Los nifios comparten una cama o duermen en el piso
sobrealzado. La época en la que dormian en una gran pieza de llan-
chama pertenece al pasado. Hecha de la corteza de ficus golpeada, era
medicinal, puesto que, segtn los zdparas, al dormir encima cualquier
dolor dorsal desaparecia. Aunque mantengan la costumbre de repetir
esta afirmacion, su uso ya no es coman'*.

Angela, quien duerme sobre el piso de su casa en el pueblo de
Pitacocha (alto Curaray), cuenta que antano habia una sola vivienda
grande donde habitaban varias familias. Las hamacas estaban dispues-
tas alrededor de la morada, al interior de esta, encima del fuego que
cada pareja alimentaba. Segun ella, la llegada de los kichwas y su in-
fluencia modificé el habitat: progresivamente, las residencias se vol-
vieron conyugales, pequenas y elevadas. G. Tessmann (1990: 295) lo
confirma: los zdparas dormian en hamacas (kwaticha, en zdpara) ten-
didas entre los pilares laterales de la construccién, o desde los pilares
laterales hacia un pilar central, bajo las cuales habia un pequeiio fue-
go que les permitia mantenerse calefaccionados. Hasta ahora, algunos
zdparas acostumbran desplazarse con su hamaca, una practica antigua,
segun ellos.

130 Entre los arabelas (del mismo grupo lingiiistico), las mujeres dormian sobre
la tela de corteza (segun la entrada “maquetaque”, del diccionario de Rich,
1999). No obstante, de acuerdo a Filip Rogalski, ahora ya nadie la utiliza. Los
arabelas duermen sobre todo en el piso y algunos tienen camas de madera.
En cuanto a los mds jévenes, duermen a menudo en hamacas (comunicacién
personal).
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Fotografia N.° 14
Casa de Ishtiwara: la cocina

Las casas (itia en zdpara) no tienen cuartos. Antes eran comple-
tamente ovaladas y abiertas, construidas directamente sobre el suelo de
tierra. Hoy en dia, todas tienen una pequefia superficie elevada, sobre
pilotes, no necesariamente cerrada, y especificamente destinada para
dormir: es ahi, en lo alto, donde uno instala su lecho. Cada vez m4s, se
observa varias viviendas, una al lado de la otra, edificadas sobre pilotes,
de tamano y forma variables, a las cuales se suma una, frecuentemente
ovalada y mds grande, construida directamente en el suelo (foto N.o
14). En el piso de las primeras se amontonan los objetos personales de
los miembros de la familia: ropa, jabén, adornos (collares, pulseras, co-
ronas). Ahi duermen, con o sin cama. Por su altura, representa un obs-
taculo para los animales que pudieran acercarse demasiado durante la
noche, en particular el grupo de los rampantes, puesto que las muertes
accidentales mds frecuentes son causadas por las mordeduras de ser-
piente. Las casas situadas a ras del terreno son lugares estrictamente do-
mésticos, con dos fogones; uno es el de las mujeres y de la cocina, otro

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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el de los hombres. Una o varias hamacas dividen arbitrariamente este
espacio de vida"'.

Fabricada por las mujeres y los hombres, la hamaca de chambi-
ra se vende por veinte a cincuenta délares en Puyo o en Shell. Todavia
sirve a menudo para pagar una hospitalizacion. Gracias a los productos
de chambira, los hombres mantienen sus hogares o logran realizar sus
compras en la ciudad. Los que compraron en Quito o en Iquitos hama-
cas de colores de algoddn o de lana, las prefieren a las de chambira por
su comodidad.

La hamaca representa la esfera privada del shimano. Es el pues-
to de los espiritus auxiliares y amigos de los humanos. En efecto, cual-
quier persona que haya ayunado para adquirir espiritus auxiliares, hace
de la hamaca que usé durante este periodo un lugar propicio para la
comunicacién con ellos. Hay que precisar que al terminar un primer
aprendizaje (y para otros siguientes), se requiere de una nueva hamaca,
fabricada por la madre del joven aprendiz, que se vuelve el lugar donde
el aprendiz duerme, dormita, suefia, luego de una toma de ayahuasca,
de Datura o de tabaco. La conserva luego como un objeto precioso, ya
que desde ella sus suefios y sus visiones en general seran mas perspi-
caces'%. Por esta razon, nadie se acuesta en la hamaca de un shimano
sin tener su autorizaciéon. Dormir ahi hasta podria ser causa de muy
malos suefios si alguien no acatara la prohibicién. Otros simplemente
no lograrian dormirse a causa de los ruidos incesantes y del gran al-
boroto que escucharian. Al contrario, un shimano puede invitar a una
persona a ocupar su hamaca, con el objetivo no confesado (pero a me-
nudo adivinado por el invitado) de captar una parte del saber del otro.
Cuando yo estaba ausente, Kiawka dormia a veces en el cuarto que me
habia dado con el fin de aislarse o en busca de una visién secundaria.
Al parecer, era un lugar propicio para los suefios. A mi, que dormia en
este recelado cuarto, Kiawka me dijo una noche que para ahuyentar a
los malos suenos yo tenia que voltear mi almohada. “Mi almohada” era

131 Lo descrito corresponde al habitat zdpara en Ecuador. En Pert, en Doce-de-Oc-
tubre o Veintiocho-de-Julio, las casas estdn dispuestas y construidas de manera
aparentemente arbitraria, con materiales de recuperacién que provienen de las
companias petroleras.

132 Enlas visiones oniricas o inducidas por las plantas, las hamacas son a menudo boas.
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para ella “mi” lugar de suefio o un aspecto de este, al que estdn unidos
mis propios auxiliares.

La eleccién del lugar para dormir permite influir en la calidad
de ese acto y del sueno'”. El sitio desde o donde se duerme es portador
de principios de comunicacién; hay que decir que la hace posible, pues
abre y abarca un abanico de potenciales relaciones. En especial, los luga-
res donde se duerme pueden aportar la certeza de una mejor comunica-
cién con los espiritus auxiliares.

Aprender durante la noche o los tiempos del aprendizaje

Momentos privilegiados para el relato de mitos, los zaparas cuentan
que en otros tiempos las veladas eran mads largas y las noches mas
propicias para las actividades artesanales. La hora de acostarse era
mads tardia, y la de despertarse mas temprana también. No por nada
los adultos y los ancianos me pedian que los visitara al caer la noche,
cuando yo les solicitaba que me contaran un mito o un relato del
pasado.

La noche resultaba propicia para varios aprendizajes: el de la
cesterfa y el del tejido de chambira (para hacer hamacas y bolsos), y
también el de los relatos y de los mitos. Desde el afio 2000, los zaparas
integraron estas actividades en la educacién escolar. Desde entonces
estos conocimientos y destrezas ya no se transmiten en el seno de la
familia; la colectividad se hizo cargo. Sin embargo, seria exagerado
decir que los nifios aprenden a realizar canastos en el colegio. Ellos
se instruyen principalmente en el hogar, con sus padres. Los nifios
construyen canoas, edifican una casa, las ninas cultivan, traen haces de
lefia y realizan hermosas cerdmicas, para lo cual encuentran la mejor
arcilla con los colores deseados. En la actualidad se trata de aprendi-
zajes principalmente diurnos. Con los primeros fulgores del dia, las
muchachas y los muchachos, los hombres y las mujeres, comienzan

133 La consideracién de que existen lugares propicios para los suefios terapéuticos
era comun durante la antigiiedad egipcia, griega y romana. En los templos “sa-
natorium’, las personas recibian el consejo de la divinidad solicitada en suefio.
La “incubacién” suministraba a los sacerdotes especialistas los sintomas y, por lo
tanto, el remedio. Se puede consultar en particular la obra de Baptandier (1996)
sobre el templo de las Piedras y de los Bambtes, donde los peregrinos van a sonar
(China).
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sus actividades. En definitiva, son sobre todo los relatos del pasado y
los mitos los que todavia se transmiten al caer la noche o al alba.

Desde que la educacién se desarroll$ en los pueblos, las madres
van mads tarde a sus labores agricolas. Las nifas, en cuanto regresan de la
escuela, o si no después de haber asado algunos pldtanos o un pedazo de
carne, se retinen con su madre en los huertos. Los nifos, entre tanto, van
amenudo a pescar o se alejan del pueblo con su cerbatana, un poco mds
pequeinia que la de su padre. Solamente alrededor de las tres o cuatro
de la tarde toman su comida principal. Antes de que caiga la noche, los
nifios hacen sus deberes y a veces los terminan a la luz de una vela. En
el crepusculo, los padres o abuelos comienzan a contar un mito o una
historia a la luz de unas pocas llamas.

La escuela no solamente modificé los procesos de aprendizaje
de los saberes zaparas, sino que también redefini6 el tiempo consagra-
do a ese fin. Si durante mucho tiempo se pudo asociar la noche con
el aprendizaje, sin por ello excluir lo adquirido durante el dia, la esco-
larizacién de los niflos cambié dicha relacién. Hoy en dia, los padres,
para quienes es importante el éxito educativo de sus hijos, son parti-
cularmente cuidadosos de dejarlos dormir, como si despertarlos muy
temprano y darles ocupaciones antes de ir a la escuela fuese arriesgarlos.
Hay que recalcar que los mismos progenitores ya no se acuestan tan
tarde como en otros tiempos, e incluso se levantan mds de dia también,
como esas madres que van a los huertos luego de haber preparado y
dado de comer a los niflos antes de la escuela.

Pero algunas familias (de padre y madre zdparas e hijos escola-
rizados) parecen mantener el ritmo de los ancianos. Instalan su lecho
una a dos horas después del ocaso, y se despiertan cerca de las tres y me-
dia o las cuatro de la manana para realizar algunas tareas: los hombres,
cesteria, trenzado, reparacién de herramientas; las mujeres, proceso de
ahumado, trenzado.

A veces, los varones salen a cazar o a pescar, o también se van
a buscar algunas plantas medicinales para curar a quien se despierte
enfermo. A la madrugada o en el creptsculo, hombres, mujeres y nifios
acuden al rio con machetes: mientras atn es de noche, algunos peces
son mads faciles de pescar. Es el caso de los ashin (en kichwa, o wanchishi
en espafiol regional), de las anguilas y en general de los peces nocturnos.
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Algunas mujeres también se rednen para coger ranas kuwa o tulumba.
El conocimiento que tienen sobre los animales es el fruto de una ob-
servacion diurna y nocturna, ya que, como lo explica Twaru, la noche
también sirve para realizar:

Una pequena investigacién, un tipo de investigacién para saber
cOmo es la vida de los animales de noche. Y nosotros con linterna,
cuando vamos, ahi conocemos por ejemplo los wanchishis, los pes-
cados eléctricos, también este, ellos salen o a veces duermen tam-
bién. Por ejemplo este bocachico, ya a las diez empieza a dormir y
se queda dormido. Si es que alguien llega ahi, cogiera con la mano
porque estd como muerto. Cuando mira eso, te acercas y se va co-
rriendo. Entonces sabemos a qué hora duermen los peces.

La diversidad de las situaciones sugiere que existen tantas descripciones
de la noche como de casas. Pareciera que en ciertos rios, en ciertos pue-
blos, las costumbres de unos y otros fueran diferentes. Por ejemplo, en
el Alto Curaray, en el pueblo kichwa-waorani-zdpara de Pitacocha, algu-
nas ancianas zdparas fuman cada noche en su lecho un cigarro grande
de tabaco, y alrededor de las cuatro de la mafiana preparan y beben una
decoccioén ligera de wayusa. Angela justifica la costumbre indicando que
a través del tabaco fumado en la noche, mantiene su poder: iniciada
en su juventud por su tia, también shimano, nunca pudo ejercer como
curandera, porque finalmente se casé. La practica chamdnica es, segin
ella, incompatible con una vida conyugal. No obstante, hasta el dia de
hoy se ha esforzado para no perder el poder que existe en ella. Ahora
viuda, teme ejercer su arte y prefiere alimentar su propia fuerza con ta-
baco que “come”. Otra mujer, Serafina, fuma tabaco todas las noches
para dormir bien. En cuanto a la wayusa, los zdparas del Conambo no la
consumen al despertarse; consideran tales practicas solamente propias
de los aucas, es decir de los grupos jibaros'*. Se distingue entonces una
geografia de las practicas para dormir entre los zdparas. Aqui también,
su reducido nimero nos obliga a interrogarnos sobre la validez de una

134 Segtn Angela, los zaparas del Curaray beben wayusa al levantarse, mientras que
los del Conambo beberian chiricaspi. Actualmente, en el Conambo, los zdparas no
consumen este tipo de bebida diariamente.
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generalizacion. ;Cémo comparar los pueblos aislados del Conambo con
los mds accesibles del Alto Curaray o del Tigre, o los que viven en Puyo?
;Qué decir de las familias con hijos escolarizados en comparacién con
las jovenes parejas o a los ancianos sin nietos que se quedan en sus casas?
Finalmente, jacaso la radio, que trae noticias de los que se fueron a la
ciudad, no tomé un lugar mas importante al caer la noche, modificando
la relacién con el suefio?

El alba

Hace unos treinta anos, al alba, el amo de la casa despertaba a los suyos
y cada uno tenia una ocupacién. Los ninos hacian dpaka (ashanga en
kichwa) o sdparo, ambos tipos de canastos fabricados con la liana de
tamshi. Los dpaka sirven para transportar alimentos; los sdparo, que
tienen una tapa, permiten mantener la ropa seca. Estos canastos son
elaborados durante todo el afio por los hombres para sus esposas y
sus hijas solteras, o por los jovenes para que usen sus hermanas y su
madre.

Los muchachos también afilaban la punta de los dardos para
ir de caza; con su padre, preparaban el curare. A veces, con la goma de
hevea o con una tira de corteza golpeada de llanchama, el padre cosia de
nuevo una tunica. Asimismo, la noche era el momento para mejorar o
reparar las herramientas.

Por su parte, las nifias y su madre empezaban reanimando sua-
vemente el fuego, tal vez calentaban un poco de agua para servir la chi-
cha tibia. Ellas realizaban ciertos tejidos confeccionados con un simple
hilo de costura comprado a un comerciante, y les daban progresivamen-
te la forma de las tiras del matiri (kichwa), la aljaba del cazador. Durante
la época de maduracién de la fibra de chambira, después de haber sido
cosechada y secada, ellas elaboraban las hamacas. Por su lado, los hom-
bres también la cosechaban y la preparaban —a veces precisamente para
las mujeres— antes de confeccionar hamacas o shigra, pequenos bolsos
muy conocidos, que usan personas de ambos sexos.

La familia se reunia alrededor del fuego, mientras que los ma-
yores contaban un relato del pasado, tal vez de la vida personal, o un
mito. A veces daban consejos sobre cémo vivir bien y cémo compor-
tarse como zaparas. Al tiempo que bebian la chicha preparada y servida
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por las mujeres y las muchachas, una persona u otra, evocaba o contaba
su sueno, si era ordinario (de caza, para los huertos, las visitas...). Eso es
por lo menos lo que dicen ahora los indigenas. Recuerdan que cuando
eran jovenes, y hasta hace veinte afos, sucedia asi.

Sofiar en las purinas

En las purina (lit. “caminata, viaje”), el tiempo difiere un poco: el senci-
llo refugio disponible permite realizar actividades limitadas y diferentes.
Se duerme mas tarde, las noches son cortas y activas. A las purina, los
zdparas van en familia, llevando consigo lo necesario para pasar una o
varias noches. Cuatro troncos de palma chonta son el soporte del techo
de hojas. Las purina de los zéparas se sittian a veces en las zonas inter-
fluviales, pero mds a menudo en la orilla. Para ir allg, la canoa permite
transportar més facilmente los enseres. Al acompanar a dos familias —
los hermanos Twaru y Aritiawku, sus esposas y sus hijos, y la madre de
los dos hombres— a la purina de Tiawicachi (rfo Conambo) en donde
se efectud una gran pesca con barbasco (octubre 2002), observé las si-
guientes tareas:

Dia 1. Llegamos alrededor de las seis y media de la tarde. Ya habia
oscurecido. La familia de Aritiawku arrib6 aproximadamente dos
horas antes y limpi6 la purina wasi (casa de purina o casa de caza)
de ocho m2 (foto N.o 15).

Dia 2. Todos se levantaron hacia las cuatro y media de la manana.
Los hombres salieron a cazar y cerca de las seis de la manana traje-
ron una perdiz y una ardilla. Después de haber comido un caiman
que Aritiawku mat6 la vispera, las mujeres se dirigieron a buscar
madera y hojas para cocinar mds tarde, envolviendo los alimentos.
Por su lado, los hombres y todos los muchachos partieron rio arri-
ba en canoa para comenzar a “cerrarlo” con carrizos. Cerca de las
once de la mafana, la lluvia empezé a caer y todos regresaron al
campamento. Twaru soplé humo de tabaco para que las precipita-
ciones se fueran hacia Sarayaku. Después de haber descansado, se
almorzé a la una de la tarde. El sol reapareci6 a las catorce horas
treinta. A las diecisiete y treinta horas los dos hombres y los dos
hijos mayores (nueve y doce afos) salieron a cazar con fusiles. Las
mujeres prepararon el lecho (plastico en el suelo, cobijas, mosqui-
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teros). A las cinco de la tarde, ellas comieron palmito que trajeron
en la manana. A las dieciocho horas, una mujer decidié calentar
comida (un consomé de perdiz) para que estuviera todavia buena
al siguiente dia. Como a las dieciocho y cuarenta, los varones regre-
saron con las manos vacias. Uno de ellos pensaba que habian salido
demasiado tarde. Cerca de las siete de la noche, todo el mundo
estaba acostado.

Dia 3. Se levantaron a eso de las cuatro y cuarenta de la mana-
na. Los hombres salieron a cazar. Cerca de las siete, uno de ellos
regresé con una pava de monte (pequeno pavo), y el otro algu-
nos minutos después sin haber atrapado nada. A media manana,
Ishtiwara se quedd en la purina wasi con los nifios y la mujer de
Aritiawku, mientras las otras mujeres y muchachas se iban con
canastos, machetes y un hacha a buscar frutas. Llevaban dos “pa-
quetes” de chicha de yuca. Los hombres encabezaban la marcha,
uno con un fusil, otro con una cerbatana. Jaime, el hijo de quince
anos de Aritiawku, portaba otro fusil. Al borde de un riachuelo, las
mujeres dejaron los paquetes de chicha para el regreso. Al llegar a
los moretes (Mauritia flexuosa, también llamada moriche o agua-
je) —arboles que cargan los frutos del mismo nombre— los hombres
cortaron uno, con cuyos frutos las mujeres y las muchachas llena-
ron los canastos. Luego, una de ellas abri6 el tronco para extraer
el corazén y compartirlo entre todas, casadas y solteras (sulteras).
Después de haber esperado a los hombres algun tiempo cerca del
arbol, se dirigieron hacia el rio, prepararon la chicha y la bebieron.
Los esperaban para que ellos elaborasen un aswakiru, trenzando
hojas de shiwa panga, para una de las jovenes muchachas que no
tenfan canasto. Llegaron con pescados y un paujil que entregaron
a Mirian, la dnica mujer casada del grupo. Mas lejos, en el camino
de regreso, las mujeres recogieron canela, hojas de karunsi chaki,
y flores atalla gallas. Estas serian utilizadas posteriormente para
los tratamientos terapéuticos de la piel. Mirian también cogié un
pedazo de cedro “para banarse”.

Dia 4. Durante la noche, a las dos y cuarenta y cinco, un tercer
hermano, Kéhi, lleg6 en canoa y llamé: “jAla! jTwdru!” Los hom-
bres se levantaron y prepararon el barbasco a dos o tres metros
de la purina wasi (casa de purina). Habian traido del pueblo las
raices, que golpearon duro a fin de liberar el veneno. A las cuatro
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y media las mujeres comenzaron a levantarse, prepararon el agua
caliente para la chicha de yuca de la manana, asaron platanos para
ellas y los nifnos, y finalmente prepararon los restos para la co-
mida de las cinco y cuarenta. A las seis, los hombres junto a los
muchachos se dirigieron al rio a arreglar los ultimos detalles de
la pesca con barbasco. Usando bambties, levantaron una barrera
con el fin de tender una trampa a los peces. A las seis y cuarto,
las mujeres también salieron, rio arriba, todas en una misma pi-
ragua, con machetes y canastos hasta el lugar donde se realizaria
la pesca colectiva (foto N.o 16). Cerca de las once y media todos
regresaron. El resultado fue magro a causa del jambi (veneno)
malo. Las mujeres limpiaron el pescado, lo salaron. Lo prepararon
para la comida.

Dia 5. A las cinco y media, uno de los hermanos pregunt6 a su
madre qué sond. Aritiawku ya estaba ocupado, como los dos dias
anteriores, preparando dardos para su cerbatana. A las seis y veinte
los hombres partieron a cazar. Algunas mujeres fueron a buscar
arcilla (regresaron a las diez de la manana sin nada), en tanto que
Maria y Luisa salieron a buscar larvas de abeja y las consiguieron.
A las cinco y cuarenta y cinco de la tarde, cuando los hombres
volvieron, todos comieron. Las mujeres habian cocinado cada una
por su lado, pero esperaban el retorno de los varones para iniciar
la cena. Ellos traian un mono lanudo (Lagothrix lagotricha) cada
uno; Jaime, el hijo de Aritiawku, entregé el suyo a su abuela; ense-
guida abrieron el pescado envuelto en hojas (maitu) y lo ingirieron
mientras las mujeres ya preparaban la carne para ahumar, proceso
que tomo casi hasta la una de la manana, bajo el ojo vigilante de
las damas'*.

135 Cuando los varones regresan de la caza con un gran animal, por ejemplo un
tapir, lo llevan al pueblo en grandes pedazos en shigra y en aswakiru que con-
feccionan en el mismo sitio. En cuanto vuelven, las mujeres distribuyen una
parte a las demds familias y otra se da al profesor/a. Luego, durante parte de la
noche, la carne es ahumada. Las mujeres que vigilan la preparacion se acuestan
mads tarde. Por eso, cuando un cazador atrapa ese animal al final del dia y lejos
del pueblo, lleva las tripas y tal vez otro pedazo esa misma tarde. Con sus hijos
u otros hombres retorna a la manana siguiente ahi donde dej6 el animal cazado
y lo retira.
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Fotografia N.° 15
Purina wasi de Tiawicachi

Anne-Gaél Bilhaut (2002)

Fotografia N.° 16
Pesca con barbasco en el rio Conambo

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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Las noches y los dias en las purina se caracterizan por las précticas ci-
negéticas: el dia es consagrado a la cosecha, a la pesca y al procesamien-
to de los alimentos; luego, durante el crepisculo y la madrugada, los
hombres cazan. Algunas actividades artesanales pueden realizarse, para
lo cual se recogen los materiales necesarios durante esos dias de caza,
como las fibras de chambira o el barro de varios colores con el que las
mujeres realizan piezas de cerdmica; los hombres afilan los dardos para
su cerbatana. La fibra de chambira se seca en el mismo lugar y a veces
se la hila.

Los suefios contados durante esos dias a menudo tienen que ver
con las practicas de caza. Asi, una mujer sofié con una piedra magica y
encontré al dia siguiente un bezoar en un pescado que estaba limpian-
do, y luego lo entregé a su marido. Cada dia, temprano en la manana, los
hombres salieron con su cerbatana o su fusil después de una experien-
cia onirica que anunciaba una buena caza. Twaru sofi¢ con cerdmicas
y piedras enterradas en la montana, alli donde nos encontrabamos, en
Tiawicachi. Hay que recalcar que para llegar alla se debe pasar por el
sitio donde antes se encontraba el pueblo Rukuguna, y el descenso del
rio estd continuamente marcado por las viviendas desaparecidas de los
antiguos ilustres shimano. Sonar con ceramicas y piedras en aquel lugar
también es recordar que antafio los chamanes vivian ahi. Por ese s6lo
hecho, los zdparas consideran poderoso o sagrado al lugar en cuestion:
los suefios son mds fuertes en esa tierra fértil.

El trabajo de noche

El acto de dormir (pufiuy en kichwa) tiene importancia porque permi-
te sonar. En lengua zdpara “sonar” (makihawnu) y “dormir” (makinu)
se distinguen por un sufijo que expresa una relacion causal'’®. Para

136 En otros lugares, entre los arabelas (del conjunto lingtistico zdparo, que viven
a lo largo del rio del mismo nombre, afluente del alto Napo en Pert), maquenu
designa a la vez “dormir” (intransitivo), “sonar” (transitivo), y el nominal “suefio”
(Rich, 1999). Maquetoque, que designa en arabela la tela de corteza sobre la cual
dormian las mujeres, conserva la raiz verbal de dormir maque, -nu marca la forma
no conjugada; -toque designa una pieza de tela o de ropa (comunicacién personal
de Filip Rogalski).
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los zaparas, el sueiio verdadero sélo ocurre en la noche. Ademds, el
adormecimiento diurno no requiere de técnicas previas para dormir
bien o sofiar, asi como no existen verdaderas producciones oniricas
durante la siesta, puesto que son consideradas como no vélidas. Final-
mente, y por la razén anotada, los suefios hechos en el dia no dan lugar
a relatos. Estos elementos muestran tanto la incongruencia como el
desinterés por las actividades oniricas diurnas desde el punto de vista
de los zaparas.

Cuando sofiar es hacer

Los zaparas dicen que trabajan en la noche, mientras duermen. Mien-
tras suefian, se resuelven problemas, se presentan herramientas, se
anuncian soluciones, se realizan cosas. El suefio constituye simulta-
neamente un modo de comunicacién, un modo de ser, de hacer y de
conocer. Se compara a un libro como instrumento de conocimiento,
permite una lectura del mundo y una apertura al mismo. Para los zapa-
ras, la noche es un momento importante para el manejo de los asuntos
cotidianos y politicos, ya que también se trata del momento en el cual
se adquieren conocimientos y se toman disposiciones; permite, por
consiguiente, prever soluciones. Como lo recuerda C. Yvinec (2005), en
los suefios no hay tantos presagios como diagndsticos de la situacién
presente. El siguiente extracto, tomado de una entrevista con Twdéru, lo
ilustra bastante bien:

La noche nos sirve para poder relacionar con el mundo espiritual
y hacer curaciones, y también para compartir mds que todo los co-
nocimientos, el conocimiento que tenemos en relacion con el mun-
do de la selva, y también para averiguar el espiritu de cada animal,
animales, y plantas, montafas, espiritus de los rios, y con eso, esa
actividad nos sirve muchisimo porque hacemos como planificacién
para el futuro.

Los zéparas consideran que lo aprendido gracias al suefio corresponde
al producto de una observacion o experiencia del suefio, la cual permite
adaptar su comportamiento para “planificar el futuro”. Empero, lo que
concierne a la colectividad es asunto del chamén. En otras palabras, él
sofiard con los asuntos colectivos y no informard a los suyos, pero ac-
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tuard en funcién del sueno. La consulta hecha a los ancianos y la ayuda
recibida por los espiritus auxiliares le permiten tomar decisiones estra-
tégicas para el conjunto de la sociedad.

La orientacién de la noche

La visién mads interesante de la actividad onirica es probablemente la de
Twiru, personal, segtin la cual en la noche, durante el suefio, el cerebro
trabaja y resuelve los problemas. Tomando la imagen de un panal, ex-
presa como las preocupaciones y los problemas que se pueden tener son
resueltos durante el suefio si el sonador duerme serenamente, confiando
de cierta manera en la eficacia de la noche. En este caso, las preocupa-
ciones se solucionan una por una: “En el sueno, este pequeiio proble-
ma que queria afectarnos, pak, ise resolvié!”. Lo que se trama también
puede ser resuelto por los chamanes: “El chamdn sabe que el alma esta
adelante, realizando cosas”. Sin embargo, como ya no hay un verdadero
shimano, cada uno trata de arreglarse con sus propios suefios, como lo
explica Twaru:

Por ejemplo, cuando va a pasar un problema, primero pasa en el
alma, en el mundo espiritual. Entonces ya pas6 el problema. Tt no
sabes qué te va a pasar el dia siguiente, pero viene, como estds so-
nando dices: “ah, esto me va a pasar”. El alma te avisa, ya puedes ver
cémo hacer.

Segtin €], el suefio deja descubrir al alma las dificultades que van a mani-
festarse antes de que la persona las experimente. De manera “preventi-
va’, el sonador podra actuar en consecuencia. Cotidianamente, los otros
buenos soniadores logran asi controlar situaciones delicadas. Es el signi-
ficado de varias expresiones de Twaru, para quien la actividad onirica
substituye en parte a la figura desaparecida del shimano:

Aunque nosotros no tenemos un shimano, porque para nosotros un
shimano es una persona que nos dirige en nuestros caminos. Actual-
mente lo Gnico que estamos yendo nuestros planes es a través de
nuestros suenos (Universidad Andina, Quito).
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[Los suefios] son los que nos orientan, los que nos llevan a hacer el
camino que queremos hacer nosotros en la selva (Congreso Nacio-
nal, Quito).

Con los suefos vivimos, con los suefios caminamos (Puyo).

Precisamente, la idea segin la cual el sueio orienta los actos permite
afinar este andlisis. Los siguientes ejemplos son relatos de suefios cuyo
contenido exige una atencién particular y comportamientos adecuados:

[1]

Kiawka soné que su cunado [en ese entonces director de la
Direccion de la Educacion Sépara], ella y yo camindbamos
desnudos, llenos de jabén —los tres estdbamos blancos de
jabén—, y llegdbamos al rio Conambo. El hermano difunto
de Puruna, Roberto, que era banku —alto grado en la escala
chamdnica'’’—, estaba ahi. El se presenté como el compadre
del difunto Imatini y quiso mostrarnos a Kiawka [la hija de
su compadre] y a mi lo que sucedia en el agua. Yo me negaba.
Ella, triste, entr6. Cuando salié del agua, ella estaba vestida
y muy triste de verme “miserable” con mi jabén. Ella lloré y
me dijo que tenia que vestirme. El banku le dijo que fuera a
hablarme y a decirme que no me dirigiera a los rios grandes,
que tuviera cuidado cuando estuviera en el agua. Al desper-
tar al dia siguiente, ella estaba triste y preocupada por mi.

En este suefo, el difunto shimano Roberto quiso ofrecernos a las dos que
estdbamos sin ropa y llenas de jab6n (es decir sin saber), un saber del
rio. S6lo Kiawka acepto. Salié del agua con un nuevo saber figurado por
esa vestimenta, mientras que yo me quedé sin este saber acudtico. Ro-
berto le dijo que me hiciera recomendaciones, puesto que, al no poseer
el saber acudtico, yo seria vulnerable si cayese al agua.

Entre las actividades oniricas de los lideres zdparas, varias son
las que presentan al sofiador contenidos sintomédticos de las relaciones

137  Enlo referente a los grados, se puede consultar Chaumeil (1988 y 1992b). Los gra-
dos de tabaquero o bancu también existen entre los zdparas. En cuanto a los sume
o sumi, son los que poseen los saberes acudticos obtenidos en Pert, y a menudo
por los cocamas, de manera directa o indirecta.
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interétnicas e inter-organizacionales. Ahi se pone de manifiesto la rela-
cién conflictiva entre los dos grupos, a menudo a través de dos protago-
nistas. En los siguientes suenos, las experiencias oniricas de Kiawka y de
Twiéru permiten establecer un diagndstico de la situacion (de la cual el
contenido del suefio es el sintoma):

[2]  Sueno de Kiawka: su madre estd enferma, escupe sangre.

[3]  En el sueno de Kiawka, yo la mato. Descubre que es un cha-
man enemigo que toma mi apariencia.

[4]  Kiawka suefia que la ONAZE se apropia de los locales de la
ONZAE, por iniciativa de Patricio.

[5]  Kiawka soné mal: estaba atada con una tela negra. La ayudé a
quitérsela. Ella sabe quién la at6.

[6]  En una canoa, Twdru se pelea con Patricio. Este le da un pu-
fletazo. Twaru tiende la mano y dice: “Paz”. Patricio lo recha-
za y saca un cuchillo, corta los dedos de Twéru. Twaru logra
quitarle el cuchillo y corta el brazo de Patricio. Patricio dice
que va a presentar una denuncia.

En los ejemplos anteriores, sélo se establecen hechos. La madre esta en-
ferma en el suefio [2], una situacion considerada como vinculada con el
conflicto que divide a las dos organizaciones, ya que cuatro de sus hijos
son lideres, dos de ellos constantemente amenazados. En los casos [3]
y [5], la sonadora sufre el ataque del chaman enemigo del pueblo em-
blemdtico de “la otra” organizacién. En el suefio [4] se disputa la sede
de la organizacion, lo que significa que toda la gestién administrativa y
politica esta bajo amenaza, asi como las relaciones con los demas grupos
locales y su propia identidad. Desposeidos de lo que hace de ellos una
“nacionalidad’, los zdparas dicen entonces “sentirse vacios”. En el ejem-
plo [6], Twaru invita al presidente de la organizacion adversa a hacer las
paces. Su propuesta no es aceptada, y ademads su adversario lo agrede,
cortandole los dedos —que son dtiles para sostener un lapiz y firmar
acuerdos u otros documentos politico-administrativos. Twéru responde
a la agresion que luego toma un caracter judicial.
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Las siguientes notas ya no conciernen a la colectividad sino al
propio sofiador o a sus allegados. Se trata aqui también de sintomas
sofiados que quedan por resolver.

(7]

(8]

[10]

Kiawka son6 con animales grandes que quieren matarla.

—Ella dice que va a ir a la ciudad de Coca para ver a un cha-
mdn en Navidad. Piensa que el problema viene del hecho de
haber comido tapir.

Cuando estd a punto de ir a Perd, Kiawka tiene este suefio:
viaja en piragua y le venden un mono.

— Es un mal suefio, ya que un mono es un rund. Se pregunta si
debe viajar a Peri.

Kiawka estd aliviada esa mafiana, cuando yo llego de Quito:
sonid que dos personas me habian atrapado y me habian he-
cho caer al fondo de la quebrada en la via Banios-Puyo. Yo gri-
taba, llamaba. Ella sufria por no saber qué hacer y luego logré
ir hasta donde yo estaba. Me pregunté: “;Quién hizo esto?”.
“No sé, se fueron por ahi”. Entonces le pedi que se transfor-
mara en boa para poder buscarlos por tierra. Logré hacerlo
pero no los encontrd. Subimos, pero ella no consiguié con-
vertirse de nuevo en “persona”. No quise moverme, ya que
estoy sin ropa. Entonces ella se quit6 su blusa y me la dio. Me
salvo en su sueno. Este suefio se reprodujo una segunda vez
esa noche.

—Se desperté y se dirigié a mi cuarto, pero yo no habia regresado
todavia. Yo llego sana y salva de Quito a la mafiana siguiente.
Logré controlar en dos ocasiones su suefio y también protegerme
(al darme su ropa).

Kiawka estd muy preocupada. Soné que ella y Twaru estaban
juntos, prepardndose para una reuniéon. Me vieron llegar en
una canoa. Yo estaba cubierta de granos y con fiebre.

—Kiawka me da varias recomendaciones porque ese dia viajo
en avién a Masaramu en el rio Conambo. Ella teme que a mi
regreso yo sufra una agresién o una enfermedad (que seria
una agresion) y varias veces me recomienda no soltar la ca-
noa durante mi estadia, pues esta nunca se hunde.
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Sin embargo, algunas experiencias oniricas dejan desarmado al sona-
dor. Es el caso en particular de los suefios en los que a uno se le caen los
dientes o el cabello, donde uno es atacado y vencido. Estos malos suefios
no son reversibles.

Los consultores del suerio

Algunos humanos dan sus consejos en la experiencia onirica. Son con-
sanguineos difuntos cuya posicion estd en G+1, G+2 o ancestros inde-
finidos, y también consanguineos en G-1. A ellos se afiade el etn6logo
insertado en una familia zdpara: ademds de los términos (hermana de
hermana, hermana de hermano, hija, prima, tfa, etc.) utilizados para
nombrar en las conversaciones cotidianas, algunos suenos de los zapa-
ras confirman el parentesco. Aparezco en la fratria de Twaru, Kiawka y
Saweraw; lo mismo con su madre Ishtiwara. No obstante, mi supuesto
conocimiento de su historia me posiciona en su pasado. En los suefios
de algunos zéparas tengo un lugar con los shimano difuntos (en algunos
suefos de Kiawka yo tengo mi casa en la montana sagrada y en la laguna
verde; asimismo, ella y yo somos guardianas de la casa de las ceramicas).
Al hablar de mi, que soy “historia”, Kiawka (quien me llama “hermana”)
dice varias veces que soy “como su padre” o que me trata como a él.
Por eso, su padre, en la experiencia visionaria de Kiawka, la noche en la
cual incorporé a su abuelo, queria que yo lo incorporase también —lo
que rechacé. Ahora bien, eso podria hacer pensar que mi posicion estd
en G-1 o G-2 en relacién al padre, y por ende en una relacién oblicua
u horizontal con Kiawka. A partir de estos enunciados, se vuelve dificil
situarme. ;Mi posicién es horizontal con relacién a Kiawka y a Twaru
(relaciones de hermandad o de amistad) o a con relacién a los abuelos,
puesto que a veces aparezco en los mismos lugares y tiempos que ellos?

Sélo los consanguineos parecen aconsejar a los sonadores vivos.
En efecto, si bien los ancestros les entregan muchos conocimientos —his-
téricos o descriptivos sobre lo que son los zdparas, y también medios de
ofensa o de defensa, para ser mejores agentes en el suefio y en la vigilia—,
solamente el padre y el abuelo aconsejan a sus descendientes. Es ademas
notable que en el caso de Kiawka —quien tiene la costumbre de sofiar e
incluso de convocar a los dos—, si ella necesita su asistencia, uno (el pa-
dre) propone esencialmente resoluciones pacificas y consejos de defen-
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sa, mientras que el otro (el abuelo) es mds radical y recomienda eliminar
los problemas matando a los humanos que los generan.

Por mi parte, apareci casi diariamente en los suefos de los dos
lideres durante mi estadia. En particular, les daba consejos cuando los
intereses correspondian a asuntos internacionales.

[11] Kiawka, Twaru y Carlos me sonaron en Veintiocho-de-Julio
(Pert) cuando yo estaba en Francia. “Estabas con nosotros”
En los suenos de Kiawka, yo aparecia para “guiarla” La vispe-
ra de la asamblea, ella sofié que yo le explicaba cémo presen-
tar la situacion y lo que se debia hacer entender a los zdparas
de Perd de manera positiva, con el fin de que comprendieran
el desafio y aceptaran organizarse; esencialmente, le explica-
ba para qué sirve la organizacién en términos de derechos y
de poderes.

Al siguiente dia, al reunirse con Twdru y Carlos para discutir
entre ellos el programa del dia, ella les dijo que no estaba
de acuerdo con la presentacion y que habia soiado que una
“amiguita” le explicaba la necesidad de mostrar primero el
interés de la organizacién. Entonces, cambiaron el programa
al concordar con la propuesta hecha por Kiawka.

—Después de haberme contado esto, Kiawka me dijo que se ha-
bia sorprendido al descubrirme en ese tipo de suefio. A menudo
aparezco en sus suefios para guiarla. Afiade que normalmente
es mds bien su padre quien la aconseja en suefio. Kiawka me
pregunta una vez mds si quiero “aprender”.

[12] Twdru viajaa Washington para representar a los indigenas del
Ecuador en la Organizaciéon de Estados Americanos (OEA).
Me sond esa noche y las noches anteriores.

El tercer tipo de personas que interviene en el suefio son los hijos (en

G-1). Varios ejemplos etnograficos amazénicos describen la existencia

138

de nifios percibidos como hijos de padres no-humanos'®. La idea segiin

138  Ver en particular: Saladin d’Anglure y Morin (1998) sobre los shipibos; Carneiro
(1964) sobre los amahuacas; Henry (1964) sobre los kaingang, y Kracke (1990)
sobre los parintintin.
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la cual una madre puede dar a luz sin haber tenido relaciones sexua-
les, por la voluntad de un no-humano, no es extraia para los zaparas.
En ese caso, parece dificil identificar la paternidad “espiritual” del nifo.
Pero estas situaciones se dan raramente. Kiawka tiene un marido no-
humano, pero no tiene hijos con él:

[13] Kiawka cuenta que esa noche vino su “primer
marido”", el que es “muy guapo”, con cabello
largo. La busc6 durante mucho tiempo, “por to-
das partes”, dice, y acaba de encontrarla. No po-
dia encontrarla a causa de todos los “errores” que
ella cometid. Le ofrecié dos regalos y anunci6
que queria un hijo de ella, que iban a hacerlo “en
una puerta de agua”.

—Ella me dice que va a ser dificil, ya que duerme
con su marido. Van a concebir el nifio en el agua,
sin duda en una cascada.

Desde este relato de suefio, este nifio no volvié a aparecer. Tener hijos
oniricos es netamente mds valorizado que tener un marido o una mujer
no-humanos. Asi, en cuanto al abuelo Ah pano, se dice que tenia una
mujer, y hasta hijos. Ya evoqué la desaparicién del hijo de Kiawka, Luis,
cuando tenia ocho afios'*’. Un dia, el niflo habia ido con sus abuelos,
Imatini e Ishtiwara, y su tio Saweraw (también nifio en esa época) a
buscar frutas. Los pequenios se habian alejado un poco, cerca de una
cascada. Saweraw regres6 donde sus padres, pero Luis nunca volvi6 a
aparecer. Todo el pueblo se puso a buscarlo, sin éxito. Ese dia Kiawka no
estaba en la comunidad. “Esta pérdida y este dolor habian sido anuncia-
dos”, afirma. Kiawka cuenta que cuando seguia su preparacién chama-
nica, en una oportunidad, sus “amigos” no-humanos “lloraban todos
de manera horrible. Le dijeron que un dia [ella] llorarfa asi también,
cuando [su] primer hijo iba a vivir con ellos”. Les respondié que no

139 Se menciona entre los interlocutores oniricos, en la categoria “de los espiritus y de
los amos”.

140 Las desapariciones definitivas de humanos en la selva son extremadamente raras.
No of hablar de otros casos.
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tenfa ni hijo ni marido. Ellos afiadieron que en el momento en que ella
tuviera su primer hijo, eso le pasaria. Ella me conté también que cuan-
do erajoven y no casada (antes de que su hijo naciera), su padre le habia
hecho tomar ayahuasca tres veces en una misma semana, tres tomas
cada vez. Entonces, ella vio el desarrollo de su vida: su primera union,
la existencia de un hijo, su segunda union, la pérdida del primer hijo, y
el encuentro con muchos extranjeros. Mds tarde, cuando estaba encinta
de seis meses de este primer hijo, ella dice que al haber tomado ayahuas-
ca vio a su hijo, grande y jefe. Entonces ella habia dicho a su padre:
“Esa ayahuasca no vale nada. El wantuk puede mostrarme, pero no ese
vegetal”. Luego se fue a acostar. Finalmente, después de la desaparicion,
Imatini culp6 a Kiawka, ya que José no era el hijo de un mestizo, sino
el de un no-humano. Se habia unido con ese militar sin dejar de tener
relaciones con los espiritus encontrados en los suenos y en las visiones
inducidas.

Kiawka habla de él como un nifo receptivo a los aprendizajes a
través de las plantas y de los espiritus. S6lo a él le hizo ingerir la planta
para sonar bien'*!. Esta se habia revelado eficaz. Ademds, segtin Kiawka,
el abuelo Imatini habia mencionado su deseo de ensefar su arte a su
nieto, quien era de la misma edad que Saweraw, preparado desde su
nacimiento para que se convirtiera en shimanoy perpetuara la practica
chamdnica en la descendencia. Imatini queria que Luis aprendiera “por-
que era [el] primer hijo [de Kiawka] y sonaba bien”. Hay que compren-
der, a través de estas palabras, que era el primer hijo, y no forzosamente
un hijo totalmente humano. En el discurso de Kiawka se mezclan dos
paternidades posibles. Si bien a veces ella habla del padre de su primo-
génito nombrindolo y describiéndolo —un mestizo con quien vivi6 en
Shell-, a veces también hace pensar —sin enunciarlo claramente— que el
hijo fue fruto de una unién espiritual.

Kiawka asegura que su hijo sofiaba bien y que habia sido pre-
parado para ello. Tal capacidad es ya el signo de un poder y a fortiori,
de predisposiciones al chamanismo. El nifio posefa otras capacidades
no totalmente humanas. A veces Kiawka suefa con este hijo. Es un jo-

141 Kiawka asegura que no dio esta planta a su segundo hijo ni a la hija que ella adop-
t6. Para ella, el hecho de haber preparado de esa manera a su hijo contribuyé a su
desaparicion.
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ven con cabello muy largo, que se volvié “jefe” (amu) de un grupo de
espiritus. Existe en efecto una jerarquia entre los espiritus, la que parece
comportar s6lo dos grados. El primero retine una cohorte de espiritus
y el segundo ya es representado por la figura del “jefe” que domina a los
primeros. Algunos espiritus estdn excluidos de la sociedad, al permane-
cer sin jefe. En ese caso, tener a estos ultimos como “amigos” es conside-
rado de menor utilidad.

Los consejeros del suefio son entonces familiares consangui-
neos muertos, buenos con el sujeto que suenia. Unos estdn afianzados
en el pasado, pero actdan en el presente con consejos o actos (por ejem-
plo, Ah pano puede potencialmente matar a un humano vivo). Otros
estdn asociados a no-humanos (es el caso de Luis, que no vive con los
ancestros muertos pero es parte de un colectivo de espiritus) y tienen la
capacidad potencial de ser agentes al servicio del sofiador.

El suefio, un acto cognitivo

Algunos suefios “directos” o literales proporcionan informaciones o co-
nocimientos al sonador. No se espera una interpretacién de los mismos.
Este es el caso cuando una persona suefia con la muerte efectiva de otra
(confirmada mds tarde en el dia o en la semana), un encuentro préximo,
una informacién (un hecho) del pasado —como el desarrollo de la ma-
tanza de Rukuguna-, etc. Los siguientes datos muestran lo que un suefio
puede revelar en términos de informaciones diversas:

[14] Twdru suena que el presidente de la Republica del Ecuador,
Lucio Gutiérrez, desaparece en la muchedumbre.

[15] Kiawka cuenta el suefio que tuvo la vispera, en el cual encon-
tr6 a su hija Sicha en un cartén en Puyo. En una casa vieja,
una nifiita la llamaba y le decia que se moriria de hambre sin
su ayuda. No tenia padres y queria el seno de una madre.

—FEl mismo dia, su marido encontré a la recién nacida.

[16] Kiawka suena que su padre le describe el ayuno alimenticio
del abuelo Ah pano y le recomienda seguirlo.

—No sigue la recomendacién del padre.
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Como vemos, en el sueo [14] se trata de una experiencia onirica que
muestra algo. En el [16], Kiawka se entera de la dieta de su abuelo shi-
mano. Es una informacién. El caso [15] tiene dos particularidades. La
primera no estd relacionada con el suefio, sino con el relato, formula-
do cuando ya habian transcurrido mds de cinco anos. Lo cuenta como
respuesta a mi propio relato de sueiio que significa, como ella lo indi-
ca, un proximo nacimiento —esa noche yo habia sonado que alguien
regalaba un cachorro a mi hermana. La otra particularidad es que el
contenido del sueno la designa como madre, pero es su companero el
que encuentra a la nifia, y entonces permite a Kiawka ser madre otra vez.
La configuracién resulta inédita: si bien es comtn que nifnos se crien en
otras familias, adoptados por parejas estériles'*?, esta nifa era realmente
un bebé sin identidad en el momento en que la encontraron. Primero
fue llevada al hospital, pues era demasiado menuda y delicada, nacida
prematuramente. Luego, cuando la acogieron en su casa, declararon a
la nina en el registro civil. Kiawka no pudo dar de lactar a la pequena.
Esto también significa que ella no pudo curar las enfermedades del bebé
como lo hizo anteriormente con sus hijos. Como no es su hija biolégica,
la ingesta de plantas u otros remedios y el cumplimiento de un ayuno
alimenticio de la madre a favor del hijo lactante no son eficaces, puesto
que no era ni de su propia carne ni de su sangre. En definitiva, el suefio
[16] si se debia analizar literalmente.

Algunas experiencias oniricas son portadoras de conocimien-
tos. Gracias a ellas, el sonador aprende cosas, o adquiere saber corpo-
ralmente. Asi, es posible conocer la verdadera identidad de una per-
sona humana, recibir regalos que son instrumentos de saber o “una
comprensién”; una especie de “explicacion de texto” se realiza de esta
manera. Se da el caso cuando un interlocutor onirico procede de ma-
nera retdrica para explicar a Twéru lo que es un “proyecto”. Durante
su primer viaje a Europa, Twéru estaba preocupado debido a que por
todas partes escuchaba hablar de proyectos sin saber de lo que se tra-
taba. La inquietud desapareci6 gracias a su suefio. En él, un hombre

142 El dnico ejemplo del que dispongo es el de una nifia, criada por la hermana de su
padre y el marido de esta, en el pueblo de sus padres biolégicos. Ninos, huérfanos
o nacidos de una relacién efimera, consentida o no, son criados por los abuelos.
Por ejemplo, Ishtiwara.
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le dijo: “Coge dos machetes”. En cada mano Twdru tenia un machete.
Fl de la derecha estaba sin afilar. “Ahora, corta ese arbusto”, le ordené.
Con el machete de la derecha no logré hacerlo. Con su mano izquierda
y el buen machete, basté con un golpe. Este intercambio retérico le
permitié comprender lo que es un proyecto: es como una herramienta,
“debe estar bien preparado para ser eficaz”'*’. Asi mismo, después de
haberle regalado El Contrato social de Rousseau, son6 que “el espiritu
del libro” con forma humana —probablemente el autor—, le recomenda-
ba leer todo el ensayo y no la parte que yo le habia sugerido. Entonces,
cuando terminase la lectura, él podria discutir con el espiritu sobre las
tesis de la obra. La actividad onirica permite ademds conocer el mundo
y su diversidad. De tal modo, durante su primer viaje a Europa, Twéaru
visit6 todo el continente, acompaiiado de su padre y de su abuelo, a
través del sueo. Durante el periplo onirico, recibié conocimientos de
los “chamanes” locales.

En 1970, G. Devereux escribia con respecto a los mohaves:
“Todo conocimiento relativo a la creacién es adquirido en sueno, y
el mito de la creacién es considerado como una guia del mundo de lo
real, obtenida por medio de una revelacién onirica” (Devereux, 1970:
327).Laidea es cercana a la préictica de los zdparas que consideran esta
experiencia como una manera de aprender, a condicién de saber do-
minarla. Para Twaru, “el suefio es como un libro”: de la misma manera
como se aprende a leer, sofiar necesita un aprendizaje de c6digos y de
técnicas. Para convertir esta experiencia en una forma alternativa de
produccién de saberes, primero hay que acordarse de ellos. Ese es el
sentido de la cita: “Tenemos la costumbre de sonar, sofiar, recordar, y
vivir con eso”.

Varias metaforas aparecen en los discursos de los sofiadores
zédparas que tratan de definir su teoria personal del suefio: libro, forma
de trabajo, a veces hasta se considera como una disciplina, una materia
escolar, y serfa un medio o una practica de conocimiento con fronteras
sin delimitar:

143 A través de la analogia entre el proyecto y la herramienta preparada (el machete
bien afilado), el suefio, al ensenar al sonador un aspecto del conocimiento, resulta
“bueno”.
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Es como un otro saber. Las matemdticas y hasta los estudios socia-
les, la historia, es organizado. [...] Ver tomando ayahuasca es estar
en el otro mundo. No hay que decir: “Tomar esta ayahuasca, es otra
materia’, o tampoco hay que decir: “Este suefo es otra materia, otra
esencia, como la caza, otra materia, ya que para nosotros todo nues-
tro mundo, todo estd mezclado, no es organizado, es todo, es de otra
manera” (Twdru, en kichwa. La palabra en cursiva fue enunciada en
espanol).

La atencién que hay que prestar a la practica onirica (por oposicién al
discurso sobre el suefio) muestra que el suefio, como proceso, consiste
a la vez en un tiempo y en un lugar donde cosas, asuntos y actividades
se realizan o se resuelven. Por un lado, los suefios a través de los cuales
los zaparas adquieren conocimientos, informaciones y consejos —que
designo en su globalidad como suefios de conocimiento—, y por otro
lado los suefios comunes relacionados con las actividades productivas
(cinegéticas, haliéuticas, horticultura) —que a menudo requieren una in-
terpretacion analégica—, asi como los que anuncian viajes o visitas, estdn
todos marcados al despertar por ese sentimiento de haber efectuado un
aprendizaje o un trabajo. Mds exactamente, se trata de un logro cum-
plido: “En el suefo va a trabajar todo lo que tu quieres hacer. Va a fun-
cionar o va a terminar ese trabajo, o se va a quedar por la mitad...”. Con
respecto a problemas que se necesita solucionar, aparecen explicaciones
y herramientas que se deberdn recordar al dia siguiente para poner en
préctica la resolucién. Lo que explica Twaru:

Yo trabajo muchisimo ahi. En el dia paso muy tranquilo, porque ya
sé que en sueiio iba a pasar esas cosas. En el dia espero eso, trabajo,
espero no tener problema, siempre estoy con cuidado, cuidado, y
acordando mi sueno porque esa parte mds fuerte en vez de pasar de
dia, es de noche.

En el suefio yo estoy trabajando, resolviendo cosas, y mi pensamien-
to viendo esos lugares, a veces raros, a veces peleas. Pero al dia si-
guiente amanezco con otro pensamiento, amanezco mds tranquilo.

En los dos extractos precedentes, la experiencia onirica aparece a la vez
como un “lugar” o un espacio (“en el suenio”, “yo trabajo muchisimo
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ahi”) y también como un momento en el que se hacen las cosas: un pro-
ceso se desarrolla durante el suefio en este espacio que ya no necesita ser
tratado en la vigilia. De hecho, hay dos posibilidades: o bien el suefio
contribuye a informar y a proporcionar las herramientas de tratamiento
de los asuntos en curso, o bien este “hace”, “trabaja”, “resuelve”, acttia de
manera performativa para la vigilia.

La actividad onirica es funcionalmente un “acto cognitivo” mo-
vido por una intencién y determinado por las capacidades del propio
sujeto sonador. Permite la anticipacién y la accién. Muskusha kawsa-
na, “vivir sonando”, asi designa Twaru el modo de vida de los suyos. El
suefo hace e inventa al mundo, permite entenderlo y darle un sentido.
Constituye un modo de produccién del conocimiento cultural e his-
térico, que se incrementa simultdneamente al decaimiento del conoci-
miento que poseen los humanos vivos. En otras palabras, es un medio
para aprender lo que ya no se sabe o lo que no se conoce, y también para
considerar el porvenir. Lo propiamente zdpara en dicha concepcién
cognitiva del sueno es que ellos lo consideran como un proceso visual
cuyo origen se encuentra dentro de su substancia corporal. Y es que la
experiencia onirica se considera como una visién “interna”, dado que es
a la vez personal y corporal. Por ende, cada conocimiento incorporado,
al ser una substancia que produce el suefio, ofrece un conocimiento sub-
jetivo del mundo. Se debe sin embargo convenir que esta subjetividad
pertenece a un “marco de referencia” zdpara formado por su entorno,
por conceptos de los cuales disponen'**, pero también relacionado con
la corporalidad'®. Los aspectos sefialados modifican la relacion con el
mundo, la misma que influye sobre este conjunto. Una paradoja surge
aqui: mientras que cada uno crea y adquiere sus propios conocimientos
a través del sueno, todas son personas constituidas corporalmente por

144  Es el caso, por ejemplo, del concepto de proyecto (suefio de Twaru) o del archivo
y la memoria (suefio de Kiawka).

145 La relacién con el mundo se afianza corporalmente. Con esto quiero decir que
toda relacién con el mundo es ante todo una interaccién corporal “inmediata”:
los procesos fisioldgicos y fisicos de la humanidad bioldgica (el hambre, la sed, el
dolor, el cansancio, la aprensién...) desempenan aqui un papel fundamental; y
quiero decir que la percepcién que tienen los zdparas de la corporalidad ha de ser
tomada en cuenta.
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un conjunto de substancias compuestas por otros seres, humanos o no-
humanos, con diversas corporeidades. Es importante decir que se trata
de una experiencia interna (corporalmente), subjetiva, personal... pero
cuyo fundamento es colectivo.

Los tiempos del suerio

La actividad onirica se inserta en tiempos de la noche. Se prepara du-
rante el creptsculo y termina con el relato del sueno en la madrugada,
eventualmente seguido de una preparacion del cuerpo para que el be-
neficio sea incorporado. A los tiempos de la noche se superponen tiem-
pos durante los cuales se duerme. Algunos zdparas distinguen también
tres tiempos en el suefio, que corresponden a tiempos del pasado que
se pueden sonar. En efecto, sofiar el porvenir o los tiempos futuros son
experiencias que no parecen conocer los zdparas. Es cierto que acceden
por la experiencia onirica a hechos establecidos en el presente que per-
miten considerar o anticipar los tiempos venideros a corto o a mediano
plazo, pero los suenios nunca presagian el futuro, contrariamente a cier-
tas visiones inducidas por la ingesta de vegetales. Llegar a los tiempos
del pasado requiere preparaciéon y conocimiento por parte del sonador.
Twiéru y Kiawka desarrollaron cada uno una concepcién personal del
desarrollo “temporal” del suefio, producto de su experiencia'*. Segtn
Twaru, los suefios que llevan al pasado se desarrollan en tres tiempos,
mientras que para su hermana mayor Kiawka, el acceso al pasado es una
voluntad que requiere de algunos instrumentos para ser llevada a cabo.

Para el joven hombre, la primera parte del suefio es “ordinaria”,
relacionada con las actividades cotidianas tales como la caza, la huer-
ta, las visitas... Permite prever el transcurso del dia siguiente. En este
tiempo onirico, una persona entrega al sonador una vestimenta espe-
cial gracias a la cual va a poder “pasar” o atravesar el tiempo y la distan-
cia. También va a guiarlo para continuar el suenio. Luego, “entra” en el
segundo tiempo, el pasado reciente (“seis meses a un afio”). Finalmente
entra al tercer tiempo, cuando estd bien y “profundamente” dormido,

146 Es poco probable que otras personas hayan desarrollado una teoria de este tipo,
porque sélo ellos parecen sonar de la manera indicada, es decir en el pasado y en
la distancia temporal en particular.
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penetra “mds adentro” y llega a los tiempos mds antiguos. Cada paso se
asocia con una velocidad comparable con el viento; primero es asom-
brosa y después el que conoce esta préctica se acostumbra. Durante
los tres tiempos, la persona que aparece al principio guia sus desplaza-
mientos y le da explicaciones sobre lo que encuentra.

También Kiawka distingue dos tiempos en el suenio, que son
en realidad dos espacios a los que se accede: primero yaku ukuy (lit.:
“el interior del agua”, el mundo acudtico), y luego urku ukuy (lit.: “el
interior de la montafia”). La primera parte de la experiencia onirica lle-
va al sofiador al mundo acuadtico, espacio donde pueden desarrollarse
interacciones con “la gente”, “hablando con ellos, visitando asi todo eso,
viajando en canoa”. Ella anade:

Después despiertas. Estds pensando, ;qué suefio serd? ;Y cudndo pue-
do encontrar asi con propio carne? Y después te duermes otra vez,
te cambias. Ahi entras en la montana. Entras adentro de la montafa,
puedes caminar, hablar, todo... Si es que tt no estas bien preparado,
no dejan pasar. Adentro hay una casa. Si estds preparada, ta quieres
entrar, te piden todos tus papeles, tu les sacas, presentas, pero no vas
a presentar papeles, presentards piedras. Después, si es que td tienes
todo, vas a dar. “No paso’; si es que td no tienes esas piedras, no puedes
pasar. Como tu pais, su frontera es una piedra muy grande. La frontera
es como una puerta.

En el extracto anterior, Kiawka explica como hacer para entrar a la casa de
la montana. Asi como cuando se atraviesan las fronteras geopoliticas, ella
debe probar su identidad presentando una piedra'®’.

Para acceder al pasado, Kiawka dispone de varios medios que
tienen que ver con piedras. Al no existir personas que conozcan los epi-
sodios de la historia zapara y que puedan contérselos, su voluntad de
experimentar el pasado de su pueblo a veces la llevé a descubrirlo en

147  En un articulo sobre los documentos de identidad y de identificacién de los cha-
manes, M.A. Guzman Gallegos (2009) realiza una comparacién con las piedras y
las flechillas mégicas con el fin de mostrar las semejanzas y diferencias en cuanto
alaagentividad y a la subjetividad de los objetos. Este fecundo enfoque merecerfa
ser profundizado a partir de datos zdparas, donde la piedra aparece a menudo en
los suenos como un documento de identidad.
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el suefio. Cuando le pregunto sobre un pasado que desconoce, eso la
anima a sonar cualquier periodo de la historia zdpara. Los grandes sofia-
dores como ella no conocen solamente el pasado viéndolo en el suefo.
Su saber chamanico asociado a la voluntad de llegar a la historia, de “ser
historia” (“soy historia”, dice), la llevé a “renacer” en el pasado. Asi, una
toma de ayahuasca permitié su nuevo nacimiento (“nacimiento de [su]
persona”) incluso antes que el de su abuelo. Por lo tanto, ella puede pre-
sentarse como una persona mayor, que posee muchos conocimientos
sobre el pasado y que ademas lo ve regularmente en suefio.

Los zdparas me ven como una persona que ha adquirido gran
parte de su historia. A veces, se dirigen a mi para preguntarme preci-
siones sobre una época, o se asombran de hechos sobre los cuales les
hablo. También me preguntan cudles eran las précticas vestimentarias de
sus ancestros. Algunos me presentan a mi con la frase: “ella es historia”,
una manera de decir que conozco bastante su historia. Hasta el dia en
que Kiawka me preguntd: “Si ta eres historia, jcudntos anos tendrds?”.
De cierta manera, un verdadero conocedor del pasado forma parte del
mismo. Tiene relaciones estrechas con él (por lo menos en el suefio), o
relaciones con los seres del pasado, lo que lo autoriza a hablar de ello. A
través del sueno, el zdpara se comunica con sus ascendientes: el padre, el
abuelo chamdn, aconseja, alienta o impide. También ensena. Gracias a la
comunicacién onirica, la transmisién de la memoria continda, por parte
de los ancestros muertos, hacia los zdparas que saben sofiar. Entonces, a
pesar de su débil demografia, los indigenas mantienen una continuidad
entre los seres del pasado y los del presente. Se trata esencialmente de
una continuidad en el chamanismo: los seres del pasado son shimano
muertos, y los que los suefian son chamanes en aprendizaje, shimano
en ciernes. Los primeros pueden intervenir directamente en el suefio, o
ser convocados por el sofiador. A menudo, cuando aparecen por su pro-
pia cuenta, lo hacen para ayudar, asistir o aconsejar al sofiador. Existen
pocos zdparas que saben convocar a sus ancestros shimano. Eso requie-
re frecuentemente de una preparacion del cuerpo (dieta y abstinencia
sexual) y del uso del tabaco. El encuentro se hace en suefo, o yendo a
banarse en plena noche al rio. El agua parece “conductora” de la relacién.
En el suefo, Kiawka, continuamente en busca del pasado de su pueblo,
siguiendo la recomendacién de los ancestros, se trag6 una piedra gracias
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a la cual incorporé su acceso al pasado. Ahora, fruto de la experiencia
onirica descrita, en su suefo ella puede llamar en cualquier momento
al pasado, puesto que incorporo6 la piedra. Lo que hay que retener es el
conjunto combinado de “materias” conductoras como el agua del rio
y la piedra ingerida, que, asociado a la voluntad de Kiawka, la conduce
en suefio a encontrar primero al padre de su abuelo Ah pano y luego al
mismo Ah pano cuando era joven. Ella quiere estar a su nivel (“llegar
a punto de ellos”) para “ser la historia”. Para Kiawka, forman parte de
la historia, como lo muestran algunos relatos que conoce sobre ellos.
Extremadamente poderosos, ambos shimano generaron epidemias, re-
chazaron al Padre Le6n, se burlaron de él, y sobrevivieron y resistieron a
los kichwas y a los achuaras.

Las piedras, por su materia mineral durable, permiten traspa-
sar las fronteras temporales y espaciales. Son soportes de identidad que
autorizan al sujeto a la vez a presentarse frente a los guardias de fronte-
ras multidimensionales y a intercambiar objetos de conocimiento con
ellos para traspasarlas. Incorporadas por ingesta, también constituyen
un medio para visualizar el pasado. Finalmente, materializan el cono-
cimiento de los humanos, como cuando estos deciden ir a la casa de la
memoria para buscar o dejar ahi un conocimiento o una “memoria”. El
archivo es mineralizado, cada uno puede anadir su piedra al edificio y
regresar con el conocimiento buscado, convertido en piedra y guardado
en su islambu.

Mas alld de los signos o sintomas, el diagnéstico e incluso la resolucion
de interrogantes o asuntos que tienen los zaparas, se realizan plena-
mente; es decir que al despertarse en la madrugada, se acuerdan de sus
suefios y constatan una resolucion de lo que se debia terminar: encuen-
tran respuestas a preguntas o preocupaciones, aprenden a conocer sus
propios limites o los de sus allegados a fin de protegerse en el estado de
vigilia. Para este fin, interlocutores consanguineos no vivos, antiguos
shimano, intervienen y aconsejan al sonador. Algunos no-humanos
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traen y ofrecen conocimientos, a menudo materializados por un rega-
lo onirico: piedra, tabaco, asiento o herramienta de comunicacién y de
mejor calidad, como “un tallo” que es un teléfono ultramoderno o una
cdmara de fotos.

A partir de los suefios en el presente, considerados como sig-
nos, los zaparas se esfuerzan en concebir la inmediatez o el manana,
mientras que al experimentar ellos mismos el pasado a través del suefio,
consideran el porvenir colectivamente. F. Santos-Granero (1991: 161) o
L. Graham (1995) muestran coémo los dias de los amueshas y los suefios
de los xavantes, respectivamente, abren la via hacia la inmortalidad.
Para los primeros, durante el estado de vigilia del dia, acumulan el co-
nocimiento que los lleva hacia la inmortalidad. Los segundos hacen de
sus suefios actuaciones que son los testimonios de la inmortalidad del
sonador. En cuanto a los zdparas, quienes desean ante todo su super-
vivencia cultural, suefian con el pasado para no desaparecer colectiva-
mente. Por eso, cuando los grandes sofiadores estén muertos, todavia
podrdn manifestarse ante los vivos en las experiencias oniricas.



Capitulo 6 - Sonar la memoria, construir el
patrimonio

“Es que yo quiero conocer cosas viejas; si
no,;cé6mo voy a defender yo? Este mundo, en
este mundo peligro, ;entiendes? Unico lo siento,
nadie me estd ayudando, aqui. Uno no me quiere
dice ‘ah, ahorita voy a matar a Kiawka, que estd
haciendo tonteria’ T4 tienes que defender eso,
cuidar asi, los viejos dicen ‘Kiawka, tienes que
defender asi, la persona que esta amenazando
tienes que cambiar su cabeza’ y cambia.

>

Yo con mi tabaco voy a defender.

Kiawka

Para los zdparas, el suefo es una manera de acceder a un campo de
comunicacion favorable para el encuentro con los ancestros. Con ellos
se tejen relaciones duraderas a la vez interpersonales e intercorporales.
El dominio de la actividad onirica y la voluntad de conocer la historia
o de comunicar con los sujetos del pasado, permiten al sonador acceder
“a los pasados”.

La relacion entre suefio y memoria fue analizada por Bergson
(1940) y luego por Halbwachs (1994). Para el primero, la memoria es
una experiencia vivida de las imagenes del pasado almacenadas en el in-
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dividuo, y es, igualmente, la materia del suefio. El segundo responde a la
tesis anterior arguyendo que toda memoria no es una vivencia, sino que
es al contrario una reconstituciéon racional del pasado, hecha a partir de
los elementos y de los mecanismos presentes en la conciencia colectiva.
Esta dltima propuesta podria encontrarse ilustrada en los datos zdparas:
encerrados en un presente poco controlado, no dejan de asociarlo con
el pasado, el cual irrumpe en el presente, puesto que los zdparas tienen
una experiencia contemporanea “diacrénica” de su historia. Para ellos,
la experiencia onirica es un motor alternativo a la produccién de saberes
sobre el pasado. Algunos sonadores construyen el pasado a través de su
experiencia onirica, un pasado que sirve al presente, que lo explica, y
que interviene en los procesos identitarios. Se transforman en testigos
directos de una historia sonada. Algunos “renacen” en el pasado a través
del suefio. Algunos conocimientos especificos y perdidos son encon-
trados o reinventados ahi. Fabricar la historia de la manera zdpara es
también recibirla del suefio, construirla en el sueio y a través del suefio.

Existe una antropologia de la memoria a partir de objetos so-
porte'®, que trata sobre pricticas de memorizacién en las sociedades
de tradicién oral. Sin embargo, ninguna etnografia documenta el uso
de los suenos para ir hacia el pasado y ser testigo de él, ni la manipula-
cién de objetos hibridos, como lo hacen los zaparas. Para ellos, objetos
y suefos son soportes cognitivos ventajosos considerados como luga-
res del saber y como “lugares para la historia” (Farge, 1997).

148

Las vias del pasado

“El equipo cognitivo” zdpara para ir al pasado consta de dos herramien-
tas o medios técnicos distintos: el agua y el mineral tienen propiedades
fisicas que hacen de ellos medios de comunicacién de las relaciones en-
tre los seres del presente y del pasado. Para convencerse de lo indicado,
basta compararlos en su substancia y materialidad'*’. El uno, liquido,
fluye y es transitorio, mientras que el otro, sélido, se considera por su

148  Por ejemplo: C. Severi (2003, 2004a/b); C. Fausto (2002); J.-P. Chaumeil (1997).

149  Se observard ademds que para G. Bachelard, agua y piedras tienen la facultad de
provocar la imaginacion creadora.
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materia como estable y permanente. El mineral también es un elemen-
to poroso para los zdparas, sobre el cual soplan humo de tabaco o su
propio soplo, y al cual untan con perfume y otras substancias liquidas,
para una buena caza o para una curacién terapéutica. Los dos operan
como conductores de la comunicacién con los seres del pasado. Una
propiedad los diferencia: el mineral ofrece a los humanos un medio no
solamente de comunicar con los ancestros, sino también de ir al pasado.
A ambas substancias hay que anadir el tabaco y mas generalmente las
“plantas-que-hacen-ver”, es decir, lo vegetal.

El agua substancial

Durante la noche, algunos zaparas saben llamar espiritus de muertos
que visualizan claramente, al punto de poder afirmar: “Lo veo tal como
te veo, estd ahi, frente a mi”. Esto requiere fumar tabaco, cuando en ple-
na noche la persona solicitante se levanta y se va al rio. El agua actda
como conductora de la relacion, de manera que en la ciudad, a falta de
rio, el solicitante se acercard a un lugar donde se encuentre una entrada
canalizada de agua, con el tubo y los reservorios de pldstico colindan-
tes. Los espiritus de los chamanes muertos viven en las ciudades de las
“lagunas verdes”, en el mundo subacudtico. Por consiguiente, para co-
municarse con ellos, el llamado debe resonar a través del agua, vehiculo
de la palabra enunciada o murmurada. De hecho, la substancia misma
del agua, de donde provenga o donde fluya, es lo que permite la trans-
mision, pues se trata de un elemento a la vez constante y transitorio™,
cuya materia sola basta para llevar estas palabras y estas relaciones. Ade-
mas, J.-P. Chaumeil (2004) mostré que el espacio acudtico puede pare-
cer sin limite ni temporalidad: las voces percibidas bajo el agua son las
de los ancestros. Este espacio se caracteriza por la ausencia de disconti-
nuidades temporales y espaciales, y, en consecuencia, por la posibilidad
entre otras de regresar al “punto cero” de la historia.

150 La contribucién de G. Bachelard habla sobre la imaginacién creadora de la mate-
ria. Ahora bien, de eso se trata, efectivamente: al considerar el agua como dispa-
rador de la relacién con los seres del pasado, no podemos ocultar el papel esencial
de la substancia. Sucede lo mismo con la piedra: no es neutro escoger elementos
tan distintos para acceder al pasado.
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Hay que recordar que el agua también es el elemento que se lle-
va los malos suefios y que limpia a la persona que los experimenta, bo-
rrando asi sus efectos nefastos. Constituye el lugar donde se encuentran
los ancestros shimano que tomaron la forma de la anaconda. Sus propie-
dades son amplias, a imagen de las presentadas por Bachelard: “el agua
vivaz, el agua que renace de si, el agua que no cambia, el agua que marca
con su signo imborrable su imagen, el agua que es un 6rgano del mun-
do” (1942: 16). Cerca del agua, la percepcidén visual del ancestro zdpara
se vuelve clara. Ahora bien, el epistemoélogo, en su presentaciéon de una
metapoética del agua, se empena en mostrar que esta es “un soporte de
imdgenes y muy pronto una aportacién de imagenes, un principio que
las funde” (Bachelard, 1942: 15-16)"". No hay un mejor concepto para
definir lo que representa el agua cuando un zépara desea encontrar o ver
auno de sus antepasados: el substrato material de una percepcién visual
que responde de manera casi instrumental a una voluntad de ver que
precede la visién, como para sondear el fondo de las cosas.

En una especie de teoria medidtica del agua —donde esta es el
medio de comunicacién o la interfaz entre el presente y el pasado, la ma-
nera de lograr la dimensién temporal—, la persona en busca de relacién
con los seres del pasado se aisla de los demds seres vivos para dirigirse
oralmente a los ancestros. Para ello también se debe estar “limpio” in-
teriormente, por medio de un ayuno y de no haber tenido relaciones
sexuales ese dia; un estado que tiene que ver con la busqueda de un buen
olor para atraer a alguien. El procedimiento senalado permite el ingreso
al campo de comunicacién de los padres, abuelos y otros ascendientes
muertos. Con el fin de obtener un consejo, una respuesta a una pregunta
o enunciar un pedido, algunos humanos saben convocar de la manera
descrita a sus ancestros conocidos, los cuales se manifiestan después,
mientras el solicitante duerme y suefia, haciendo posible el intercambio
dialdgico.

El agua en su substancia fluida tiene entonces una funcién de
conector entre el sonador vivo y el grupo de los muertos. Puede ser el
punto de partida para ir al pasado.

151 Caracteres en cursiva de Bachelard.
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Piedras oniricas

El deseo de conocer la historia llevé a Kiawka al pasado. Continuamente
en busca del pasado de su pueblo, ella sofié con uno de sus ancestros shi-
mano. Este le hizo tragar una piedra para que ella incorporase su acceso
al pasado y vio el episodio tan contado de Rukuguna, donde un grupo
de achuaras armados consigui6é matar a los tltimos grandes chamanes
zéparas'>?.

En el siguiente extracto, después de haberse quedado mucho
tiempo cerca del rio, Kiawka cuenta cémo sofié con lo que queria ver
y conocer. Para ello, se sucedieron varias etapas: primero, hubo una
voluntad de conocer, incluso hasta de recibir dentro de si, como una
incorporacion, la historia (“que venga todo”), considerada como una
necesidad y un sufrimiento:

Yo sofié una vez asi, Angela. Yo estaba muy preocupada, asi. Es que
yo queria que la historia que venga todo, no. Yo dije: ;Cémo puedo
recoger todo eso? ;Como? ;Quién me va a contar? Comencé a llorar
por el rio, solita, en Llanchama. Después me acosté, voy a dormir. Le
dije a Miriam [mi cufada]: “Voy a dormir sola. No necesito dormir
con nadie”. Me acosté. Dormi. Bueno, cuando estaba durmiendo,
comencé a sonar, pak asi, llegé un viejo que era pariente de mis...
abuelo de mi papd. Papd del Ah pano. El asomé, me dijo: “T1 3quién
eres, asi?” Dije: “Mi papd es tal”. “;Y tu abuelo?” “Ah pano”. Pero no
ha sido Ah pano mi abuelo, tenia otro nombre. Ah, le dije: “El es mi
abuelo, si”. Otro nombre, la misma persona. Y yo le dije: “;Quién es
ese hombrecito que traes para contar?”; él era mi abuelo. jAh! ;Yo?:
“como hablamos Ah pano, o Manari”, asi. “Bueno, él es Manari, su
apellido es Manari, y su nombre es tal nombre”. jAh! Yo digo: “Bue-
no...” es que yo dormi con esa pensamiento de preguntarlo. Yo dije:
“;Sabes qué?, yo quiero hablar con ustedes unas cosas que pasado”
“; Tt quieres conocer pasado?”, “Claro”, “;Oh! Todavia eres wambra,
scomo vas a llegar pasada asi?” “Chuta”, yo le dije no, no. “Si soy
madura, tengo cuantos afos. Yo quiero llegar a punto de ustedes

152  Esta historia ahora contada por los zdparas tiene otras versiones. Por una par-
te, ellos mismos indican a menudo la presencia de kichwas que fueron victimas,
como ellos, de los achuaras. Por otra parte, los achuaras acostumbran a narrar el
mismo relato cuando explican cémo mataron a los chamanes kichwas (comuni-
cacién personal de Anne Christine Taylor).
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para estar la historia” Y ellos me quedaron mirando, después dijo:
“Ya vamos a tomar ayahuasca”

[...] Me llevaron a una casa, esa casa no era tan grandota, era chi-
quita, asi no mds. Era diferente tejida la casa. Y llegué alld. Senta-
mos. Después me dijo: “Alza la cabeza”, yo estaba sentada asi. Chik,
le miré, era casa piedra, Angela. Solo con piedra era esa casa. Casa
con palo, asi, el palo era sélo con piedra chukchukchukchuk, y todo
era piedra, encima piedra, era puro piedra, y negras piedras, esas
piedras eran bien negras. Y tomaron adentro, me hicieron tragar
una piedra dentro de mi estémago, ha sido una piedra, no alcanz6
esta parte, pero era muy chico. Yo les dije: “Estd muy chico”. Le so-
plaron como si fuera... como para que entre la piedra, me entro,
senti pesadisima, y después ellos me limpiaron, limpiaron, limpia-
ron para dar las pasadas. Ahi estaba asi sentada. {Puk! Comencé a
mirar asi las pasadas, asi, atrds, y miré pues todo eso, asi como era
antes. jAh! Yo le dije: “;Asi era antes?” “Si, claro! Este es pasado
asi”. Yo le digo: “Yo quiero aprender ese pasado, para estar asi igual
como ustedes”. “Hija, te va a costar muy duro para ti para hacer eso”
Pero yo les dije: “Yo quiero saber toda la verdad que pas6”. Ahi nos
sentamos a hablar, porque ellos estaban con visién de ayahuasca.
Yo no haciendo mds, me hicieron sentar en un banco chico, con un
tabaco. Estaba fumando un tabaco y yo tenia grabadora segun yo.
;Sabes qué era esa grabadora? {Esa era boa, pues! jChiquita, asi! Yo
tenia eso, boca abierta, y grababa eso, grababa por la cola, entraba
la boca, grababa por la cola, y con eso estaba grabando. “Ti0”, yo le
digo, qué puedo decir: “Tio o abuelo, no sé qué”. “;Ah! ;Tua digalo,
hermanos!” jAh! {Eran mis hermanos todos! Estaba tnica mujer
adentro con ellos. Ya. Yo le dije: “;Cémo mataron? ;Cémo llegaron
ellos? ;De donde llegaron?” Ahi me dijeron que esos grupos achua-
ras vivian atrds de donde estdn... el rio Bobonaza, por el Montalvo,
por el Montalvo vivian por atrds a un rio se llama... Mangayacu...

En su pueblo, sola cerca del agua, ella lloré e hizo un pedido para saber.
Luego se fue a acostar, durmi6 y soné. En el sueno apareci6 el padre del
abuelo, desconocido pero ubicado en su ascendencia directa. La filia-

cién es definida: es el padre de Ah pano, pero también de toda una fra-
tria de shimano. El le pregunt6 quién era vy ella respondié de quién era

la hija. Es mds, se encontré inmediatamente frente al mismo Ah pano,
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su propio abuelo, quien en el suefio era mds joven que ella. Kiawka
solicité de nuevo conocer el pasado, para “ser historia” En una casa
de piedras negras, donde los ancestros toman ayahuasca, la hicieron
sentar y le dieron una piedra para que se la tragase. Soplaron y le “die-
ron los pasados”. Enseguida, ella pudo ver, mirar, observar “atrds” “los
pasados”. En respuesta a la peticiéon de Kiawka que quiso “conocer el
pasado’, para “llegar a punto de ellos”, le entregaron un pequefio banco,
un tabaco, y ella se dio cuenta de que consignaba todo lo que ofa gracias
a una grabadora que era en realidad una anaconda pequeia.

Los shimano zdparas eran conocidos por su poder. Al volverse
su igual en el tiempo, Kiawka espera volverse su igual en fuerza. Sus
ancestros se volvieron sus hermanos —ya no los llama “tio” o “abuelo”.
Las implicaciones del nuevo estado son muchas. Primero, el fortaleci-
miento de la alianza chamdnica en esta fratria de “saper chamanes” es
considerable y permite tener una nueva mirada a las relaciones con los
ancestros en las practicas chamanicas. Se ve que al posicionarse en su
tiempo (un pasado), reuniéndose con ellos, ella adquiere su edad, vale
decir una edad de oro del conocimiento en comparacién a la situacién
contempordnea. Pertenecer a dicha fratria asegura su cooperacion en
caso de necesidad. Ademds, Kiawka quiere ir al pasado para conocerlo,
lo que le servird para defenderse, porque le ofrece recursos importantes
a través de los consejos y otras ayudas de los ancestros.

Para Kiawka, “llegar al punto de [ellos] para ser historia” cons-
tituye un medio de conocer el pasado y de poseer la memoria histérica
y social del grupo. Volverse uno mismo un “antiguo” es también una
manera de adquirir saber, poder chamdnico. Recibirlo de la manera in-
dicada, por incorporacién de una piedra que muestra el pasado, es decir
por incorporacién de la memoria visual, da la certeza de conservarlo.
El cuerpo, reservorio de multiples saberes de diversos origenes también
es receptor de este conocimiento, igualmente instrumento, que es un
yachak.

Desde el punto de vista zdpara, el mineral es una substancia
que ante todo es vehiculo: vehiculo en el tiempo, vehiculo de imagenes;
una substancia que transforma la vision. Los ancestros muertos apare-
cidos en el suefio sin haber sido formalmente convocados, decidieron
ofrecer un acceso permanente a la visualizacién del pasado por medio
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de la incorporacién de la substancia mineral ingerida. Aqui, la visua-
lizacién, casi en el sentido de “visionaje”, también incluye la audicién.
Se trata de observar eventos pasados e incluso relatos de la historia
oral. Puesto que conoce las historias y ella misma las cuenta, Kiawka
adquiere a través de la piedra onirica ingerida otro punto de vista (no
necesariamente nuevo) sobre los elementos considerados, el de aquella
que vio, o el que los testigos y actores de los eventos dejaron ver. Final-
mente, ella queria que la historia viniera a ella. Ahora bien, gracias a la
experiencia onirica descrita, la sonadora puede solicitar en cualquier
momento la visualizacién del pasado. En esta majeutique rocailleuse
(Bachelard, 1947: 186) el pasado se deja aprehender visualmente. La
materia mineral parece estar ahi para fijar la visién y entrar en ella: en
tales circunstancias constituye la materia del sueno.

El agua y la piedra son dos vias privilegiadas para acceder a los
seres del pasado. Estas substancias acompafiadas del uso del humo de
tabaco permiten tener visiones del pasado y de sus personajes. Si bien la
percepcidn visual resulta preponderante en la busqueda, otros soportes
sensoriales emergen durante la actividad onirica y vuelven posible una
audicion de la memoria.

Recobrar la memoria

Los 6rganos sensoriales de la vista ofrecen una manera original de perci-
bir informaciones y construir conocimiento: mas alld de la inmediatez,
la visién onirica, asociada a una “visién mineral” que proporciona la
incorporacién de una piedra, es una manera zdpara de captar el cono-
cimiento del mundo. A través del sueno, algunos zdparas pueden entrar
en una casa comparable con una biblioteca o un banco de datos interac-
tivo entre los seres del pasado y los del presente. Quienes adquirieron los
conocimientos necesarios para su penetracion, logran un acceso poten-
cialmente infinito a la informacién. Los soportes son diversos: dientes,
hachas, papeles, grabaciones sonoras, documentos visuales. Se trata de
una verdadera mediateca borgesiana donde las informaciones son ar-
chivadas, conservadas y actualizadas gracias al aporte de los vivos que
ingresan y aportan su propia contribucién: la memoria de sus suenos.
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Kiawka explica donde se encuentra la memoria y cémo se for-
ma reuniendo conocimientos y suefios:

Este pensamiento [la memoria] estd en el corazén. En la bola que
palpita [el corazén]. Adentro, se redinen todos nuestros pensamien-
tos [yuyay]. Nuestros pensamientos de nuestro saber, entonces. .. los
otros pensamientos llegan [ahi] también. Una vez adentro, también
se retine en uno solo. Entonces crece asi. De esta bola, los ojos, la
cabeza, todo nuestro cerebro, esta memoria del conocimiento, nues-
tros suefos se reunen ahi y se vuelve muy grande asi: todo este pen-
samiento se vuelve muy grande [jatun ruku yuyay].

La visién domina en la formacién de la memoria. Al hablar de los ojos y
de los suefios, la preponderancia de lo visual aparece. La memoria, una
“bola” donde se concentran los conocimientos, estd llena de elementos
visuales. Precisamente se trata de esta “bola” en el relato siguiente, refi-
riéndose a la experiencia onirica de Kiawka de visita en la “casa de la me-
moria”. Situada en una laguna del alto Tigre, esta construccién grande,
de hierro, tiene varios pisos y subsuelos. No hay humanos, pero en su
puerta —una piedra— se observan zdparas, kichwas, cofanes y cocamas (ni
shuaras, ni achuaras, ni waoranis), guardianes de la casa de la memoria.
El acceso se reserva a los chamanes vivos famosos, a quienes se les exige
mostrar la piedra que materializa su identidad, y deben llevar con ellos su
asiento magico, gracias al cual pueden desplazarse en el lugar:

A mi me hizo entrar adentro de eso. Ese tipo vienen, que saca tu
coraz6n, todo eso, tu saber que estd ahi, como dices espanol eso,
memoria en espafiol, pasado, saca todo, coge asi, con mano no mds,
te junta, te saca asi, chuuuuu, uno sola. ;Se val Y se va cargando.
Lleva alla, va a poner en esa casa, casa grande. Esa casa es tremenda
casa, ahi estdn diferentes sabios. Ahi preguntan: qué quieres con esa
mochila, con esa mochila es lleno de eso [memoria], estdn hablando
al frente, entre sume. El va a decir: bueno, coge este, te entrega. Tt
te cargas esa mochila. Pero lo que cargas, la mochila va a estar bien
pesada. Para ti asi. Pero cuando ta abras abriendo los o0jos, no vas a
tener nada mochila, entiendes. Esas son las cosas, lo que me indicé.
Es tu pregunta. Todo lo que es pasado asi, como diccionario, asi, hay
cosas, cosas viejas. Y td vas a regresar atrds, asi, y tomas ayahuasca, a
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veces tomas y no llegues atrds, y tomas otra vez, ya quieres regresar
ahi. Lo que td vas a llegar donde tt naciste, cuando es pequenia, hasta
alld llegas. Td mismo vas a mirar, tu mami esta gritando, pero td vas
a estar asustado. ;C6mo voy a nacer yo ahi? Estoy acd. Desde ahi ti
vas a caminar por atrds. A ver a los viejos. Las cosas como escogen
donde meten, tnico esta casa es todo lo que las cosas tienen ahi.
Después tt vas a decir: como una cosa va a hablar, entiendes, como
una grabadora, tal cosa, tal cosa, tal cosa, pero td no puedes mirar.
S6lo va a hablar asi, no mads, asi como algo asi, miras este, no vas a
mirar como persona, no vas a mirar. S6lo vas a mirar asi el alma no
mads, asi. Y habla, habla, habla. Todo va a hablar ahi, él. T vas a estar
escuchando. Grabando todo eso. Eso son viejos antiguos. Esta parte
creo que son muy mezclados en esa casa grande, entiendes, esa mez-
cla de otros grupos también hay ahi...

[...] T4 te llegas alld, cuando conoces todo, entra no mas, él te da
como un documento, una piedra, mds o menos ese color, como
el foco, ese color de piedra, blanco hueso, un poquito verde va a
estar asi, a la cabecita va a tener verde, cositas verde, asi. Con eso
entras tu, es como tu cédula. Entras, indicas eso, entras, y después
buscas, hablas asi una cosa, tu asiento mismo, te sientas con ese
asiento.

[...] Tu asiento estd bien chiquito, va a estar bien pequefio, estds
cargando atrds. Con una shigra estds cargando atrds, bien pequena.
Abres, tu asiento es grandote. Se hace grande, tu asiento va a cami-
nar, todo los lugares va a caminar, te va a llevar donde t necesitas,
va a caminar. Como vivos son esos asientos. Caminando, estds en-
cima sentada, como caballo. T pasas aqui, como una mesita, de la
cabeza de las personas. Ellos mirando adentro, ;no? Y mirando, td
preguntas, buscas, buscas a diferentes cosas, hachitas, hacha, pues,
otras, y buscas, ahi, esa misma va a mandar: “Vdyase all4, alld estd
eso”. Ahi buscas, ya como papeles viejos, botando, botando, botan-
do, asi vas a encontrar, a veces vas a encontrar dientes grandotes,
asi, sueltas. Mirando eso, ese diente te va a decir a ti: “Véyate acd”,
ahi, siéntase, ahi te habla, ahi va a salir lo que td estds buscando, las
cosas pasadas.

[...] No vas a ver a la gente, s6lo ellos mismos van a hablar. No es-
tds mirando la gente. Va a decir: “Coge acd”. Esta cosa, este diente
grande. TU coges, caminas del otro lado... con ese asiento vas a
llegar alld, te sientes ahi, ahi va a decir ya. Péngase ese diente, ahi
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en la mesa. Ahi va a abrir. La cosa que vas a escuchar. Es que se
abre como la puerta, asi. Pero eso es como una piedra grande. T4 te
sientas aqui con tu asiento, se va a abrir como una puerta, ahivasa
escuchar todas las cosas, ya. Mirando vas a estar. Es que quiere co-
nocer quién estd hablando, ;no? Qué tipo de cara tiene. No puedes
mirar la cara.

Esta descripcidn da cuenta de las caracteristicas de una casa inmensa lle-
na de archivos en la cual cada uno se desplaza entre los anaqueles gracias
a su asiento, un animal. La actividad que se realiza ahi es investigacion.
Lo que estd archivado y conservado corresponde a la memoria de los
visitantes que aportan su contribucién, permitiendo que una persona se
lleve su corazén conocedor. El que acude ahi va a buscar una respuesta
materializada por piedras entregadas al solicitante en su shigra. Estas
representan diccionarios como “cosas viejas’, calificadas de “pesadas” La
casa estd llena de ellas. También contiene dientes, hachas, papeles viejos,
mesas de piedra, objetos que muestran y dejan oir grabaciones de co-
nocimientos, guian al visitante en su voluntad de conocer. Es decir que
ninguna figura humana transmite o entrega conocimientos verbalmen-
te y de manera interpersonal; los conocimientos siempre pasan por un
objeto que es un medio de comunicacién y soporte, y cuya substancia
estd asociada a la permanencia. Esto también es valido para el papel, a
través de la escritura que hay que adivinar.

Lugar de adquisicion de saberes y de busqueda, lo que la casa
contiene puede ser comparado con lo que son los archivos, es decir un
conjunto de documentos antiguos y clasificados para fines histéricos.
Los ancestros que los vivos encuentran ahi son archivistas expertos que
autorizan el acceso a los documentos —respuestas a las preguntas sobre
el pasado—y a la busqueda. Guian al investigador y preparan su triunfo:
después de haber evaluado su motivacién y sus cualidades chamanicas,
le cortan el cabello y las unas, y le entregan una vestimenta verde, co-
lor del conocimiento. Con respecto a la organizacion, este espacio con
pisos posee las propiedades de una mediateca, dada la diversidad de los
soportes cognitivos y de la memoria: percepciones sensoriales, visuales
y/o auditivas.

Por el solo hecho de haber alcanzado este importante lugar de
la memoria, no se puede hablar de un “proceso de memorizacién” por
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parte de Kiawka. De hecho, ella lo incorpora durante el suefio, ya que
al despertar lo posee dentro de ella. Lejos de ser anecdética, la graba-
cién onirica que realiza con una pequena anaconda es una manera de
guardar personalmente un rastro de las palabras pronunciadas. S6lo
ella podrd escucharla y aprovecharla. Conservando los conocimientos
y grabaciones en su propio cuerpo, este se vuelve a escala personal
un lugar de almacenamiento de archivos sonoros y visuales sobre el
pasado.

El conocimiento del ayer que tienen los mayores se considera
débil, con fallas'>’. Pératu, el primo chaman del Peru, fue quien mostré
a Kiawka cdmo acceder a esta casa. S6lo los dos han ido a esta casa.
Ahora bien, los zdparas del Pert son considerados por los ecuatorianos
como aun mds desposeidos de conocimientos sobre su historia, sobre
todo porque de ese lado de la frontera ya nadie habla zédpara. Son hom-
bres con el pasado olvidado, o sin pasado recordado. De hecho, resul-
ta significativo que Pdratu sea el que sabe acceder a la casa donde se
conservan los conocimientos sobre el pasado. La mediateca constituye
una respuesta original de los dos shimano a la necesidad de conocer
elementos de los tiempos pretéritos o del conocimiento chamdanico an-
cestral que de otra manera serian inaccesibles. Consiste en una “des-
localizacién” de la memoria o, en otras palabras, este espacio permite
grabar y almacenar a distancia la memoria del grupo'™*. Escoger archi-

153 Enrealidad, los mayores son pocos. Conocen y todavia cuentan los mitos. S6lo su
conocimiento del pasado del grupo es considerado como deficiente. Por el con-
trario, lo que les queda de la lengua —para algunos s6lo cantos y un vocabulario
bastante pobre— resulta muy valorizado. Entonces, a pesar de estas debilidades
que ocultan a si mismos y a los demds, son proclamados tltimos hablantes del
idioma zdpara.

154 Este confinamiento de la memoria evoca los procesos de tecnologias de la in-
formacién y de la comunicaciéon (TIC): las TIC retinen un conjunto de recur-
s0s necesarios para manipular informacion y particularmente para convertirla,
almacenarla, administrarla, transmitirla y encontrarla en las computadoras y
programas. La memoria flash o instantdnea no almacena datos; es lo opuesto al
disco duro, que si los guarda. En la versién zdpara, el humano accede a la casa
de la memoria que conserva las profundidades de su recuerdo, mientras que
el mismo humano conserva pocos datos sobre el pasado. De hecho, hasta ha
perdido la lengua.
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vos para sofiar es particularmente pertinente, ya que supone en primer
lugar una experiencia privada, personal y directa de intercambio con
“stper chamanes”', y, en segundo lugar, una experiencia irrefutable y
real como lo es toda produccién onirica: una astucia formidable cuando
la transmisién del conocimiento se hace de forma oral y dado que existe
una falla en la memoria del grupo. La pérdida de personas que sirven
de vehiculo causa la desapariciéon de elementos de la oralidad. Pero al
escoger para esto seres del pasado, interlocutores oniricos, el riesgo des-
aparece. Asi ya no hay que temer frente a la debilidad de la memoria de
los mayores ni la de la transmisién, puesto que se puede acceder a un
traspaso oral en un espacio onirico donde la memoria se materializa.
Dicho de otra manera: los zdparas reconstituyen a través del suefo el
patrimonio inmaterial en juego.

Encontrar la historia

Se puede dar tres acepciones a la historia: la historia en el sentido de
relato contado, la historia como disciplina'® y la historia como ac-
tividad de los hombres. Es en esta dltima que inscribimos nuestras
acciones. Los trabajos de los amazonistas en lo referente a la historia,
sus representaciones y reinterpretaciones se han multiplicado en estos
ultimos afios'”’. En la region que nos interesa, N. Whitten y M.E. Ree-
ve describen cémo los “tiempos” son determinados por los kichwas
de Canelos y del Curaray, respectivamente. Los primeros evocan el

» «

tiempo por medio del sufijo rukukuna (lit. “viejos”, “antiguos”). Dis-

155 Los guardianes de la casa de la memoria son chamanes muertos que siempre
fueron castos, al mismo tiempo que tuvieron una descendencia humana, lo que
demuestra que estdn “fuera de categoria”. Ademds, Kiawka confirma que nunca
tendrd este puesto delante de la puerta de la casa de hierro.

156  Yaseala historia original (escrita por los contempordneos del evento) o la historia
reflexiva (escrita de segunda mano) o también la historia floséfica (la que trata
sobre el proceso del espiritu en la historia): las tres formas que distingue Hegel
(2003).

157  Ver especialemente: Hill (1988,1996); Scazzocchio (1979) sobre los lamistas; y
sobre la Amazonia ecuatoriana: Hudelson (1987); Reeve (1988a, 1988b, 1993-94);
Whitten (1976).
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tinguen kallari rukukuna o los “tiempos antiguos”, el alfaro rukukuna
o los “tiempos de la destruccion”, y el apayaya rukukuna o los “tiem-
pos de los abuelos” Luego viene el tiempo presente que se opone a
los tiempos antiguos (Whitten, 1976: 46-51). Los kichwas del Curaray
(Reeve, 1988a: 92) distinguen en cuanto a ellos: unai (espacio-tiempo
mitico), kallari uras (lit.: “tiempo del principio de la historia”) y kunan
uras (lit.: “tiempos presentes”)'*®. Los cambios violentos ocurridos en
las sociedades amazoénicas a causa de las situaciones de contacto, el
choque epidemiolégico, el boom del caucho, se insertan en los tiempos
miticos. Son los tiempos de la destruccién de los kichwas de Canelos,
o los kallari cauchu uras de los kichwas del Curaray. Para estos tlti-
mos, es en los kallari uras que sucedieron las guerras intra e interé-
tnicas, las migraciones, la era del caucho y las desapariciones de los
gaes y de los zdparas, transformando el “pasado genérico” en “pasado
significativo”'®. Los iquitos, del mismo conjunto lingiiistico zdparo,
ubican por su parte el “tiempo del caucho” después del de los ances-
tros y antes del de los incas (Chaumeil, 1992a). Se vuelve el punto de
articulacién entre el mito y la historia, “punto cero” de la historia que
se encuentra en otras sociedades amazdnicas afectadas por la era del
caucho y de la esclavitud. Para los kichwas y los iquitos, el tiempo pre-
sente se constituye como la conclusiéon de los tiempos pasados por los
cuales este se legitima.

Dos elementos son preponderantes en la constitucién de la
identidad colectiva: la lengua y la historia compartida. “Individuals are
alike if they share a common history, if they are ‘people who have the same
story’” (Howard, 1990: 263). A través de la historia se plantea la pre-
gunta de la memoria, que cataliza y ordena los recuerdos de las expe-
riencias vividas. Para la sociedad hawaiana, Wendt escribe: “A society
is what it remembers; we are what we remember; I am what I remember;
the self is a trick of memory [...] History is an embodiment of [people’s]

158  Uras se deriva del espafiol hora.

159 La historia es lo que transforma el “pasado genérico” en “pasado significativo”, ya
que es la “proyeccion de nuestros valores y la respuesta a las preguntas que nos
planteamos, [esta] no es mas que respuesta de nuestras interrogaciones”.
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memories/perceptions/and interpretations of the Pacific’'®. La memoria
colectiva, comun a todos los miembros del grupo, se reivindica y per-
mite la construccion de la identidad del grupo'®’. Entonces, esta es una
representacion, puesto que se construye con interpretaciones, produc-
ciones y construcciones del pasado (presentes en las memorias). Una
memoria particularmente fuerte en la construccién identitaria es la de
las tragedias. Marcan por mucho tiempo las conciencias y las memorias
individuales que las comparten y que se retnen alrededor de un hecho
doloroso. “La identidad historizada se construye en su mayoria basdn-
dose en la memoria de las tragedias colectivas” (Candau, 1998: 147).
Actualmente los zdparas se interesan en el “punto cero” de su historia
moderna: Rukuguna, el fin de los grandes shimano, un pasado que no
se acepta y sobre el cual vuelven a hablar, en una gran voluntad de ver
el acontecimiento.

El sueno se traduce en un modo de produccién de la historia. De
esta manera, la fundacién del pueblo kichwa de Sarayaku o la masacre
perpetrada por los achuaras contra los antepasados —principal factor de
la desaparicion de los zdparas, segtn ellos— son dos episodios fundamen-
tales de su historia, conocidos también a través del suefio y de los cuales
hablan a menudo para explicar su situacién actual. Ambos momentos
cruciales de su historia son el objeto de relatos orales. Por intermedio de
sus ancestros, Kiawka pudo verlos en la experiencia onirica. Segiin uno

160 Citado por Friedman (1992: 854). Esta definicién de la historia por Wendt es la
representacion de la historia de los hawaianos. Las memorias, las percepciones
e interpretaciones formarian la etnohistoria hawaiana, es decir su propia con-
cepcién del pasado. J. Friedman (1992) en un articulo titulado “The past in the
future: history and the politics of identity”, mostré cémo la auto-identificacién
(formacion de la identidad) y la construccién del pasado estdn vinculadas entre
ellas. Para ello, toma ejemplos griegos y hawaianos. En el primer caso, el autor
muestra cémo el pasado, tal como es definido por el Otro (mundo romano), se
utiliza para la creacién de la “identidad cultural” en el presente, mientras que en
el segundo, el pasado, definido desde el exterior (por Occidente), es repudiado y
constituye la “identidad cultural” del presente que sirve de base para la construc-
ci6n del pasado. La historia adquiere el valor de un “reto”: apropidrsela significa
también situarse en el tiempo y en el espacio, uno mismo y en relacién a los de-
mds. La identidad se construye alrededor de una memoria compartida.

161  Fentress y Wickham, 1992: 201; White, 1991.
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de estos suenos, un dia, en el territorio zdpara, los zdparas y los wao-
ranis descubrieron tres casas. Dedujeron que pertenecian a gente que
habia venido a matarlos. Entonces los waoranis las echaron abajo. Cuan-
do regresaron, habia cinco nuevas viviendas. Los waoranis destruyeron
de nuevo tres de ellas. Al regresar mas tarde, “vieron muchas” construc-
ciones. Los que habitaban en ellas hablaban otra lengua, venian de rio
abajo. Eran los kichwas. Luego los waoranis y los zdparas se separaron.
“Ese es mi suefio”, concluyé Kiawka después del relato, precisando luego
que su padre, antes que ella, lo habia sonado. Otra vez, me conté sobre
una discusién mantenida con su abuelo Ah pano durante una toma de
ayahuasca. Supo ahi que los waoranis, los cofanes, los secoyas y los zdpa-
ras fueron los primeros ocupantes de la region, mientras que los kichwas
llegaron mas tarde. La masacre de Rukuguna también la vio en suefio.
Después de aquel momento funesto perpetrado por los achuaras contra
shimano zaparas y familias kichwas, cuando los sobrevivientes se reunie-
ron, cuenta ella, llegaron los kichwas de Sarayaku. Unidos en dicha expe-
riencia, los zdparas y los kichwas se juntan entonces contra los achuaras.

Hay que recordar que en el contexto pluriétnico contempora-
neo, los zdparas contraen alianzas matrimoniales mayoritariamente con
los kichwas, y mds globalmente con kichwahablantes, es decir kichwas
pero también en menor medida kichwa-achuaras o kichwa-shuaras.
Desde el punto de vista politico, la organizacién zdpara nacié cuando
esta dej6 la OPIP kichwa (Organizacion de los Pueblos Indigenas de Pas-
taza). Mantienen relaciones de cooperacion con la organizacién waora-
ni, ya que los zdparas no dudan en apelar a ellos para cualquier accién
coercitiva, en particular contra los kichwas o los achuaras. Los primeros
se sienten entonces amenazados en forma especial, pues desde hace casi
una década, en el Curaray, los kichwas cuentan sus muertos, asesinados
por waoranis.

Al recordar estos relatos orales que ella soié en varias ocasio-
nes, o sobre los cuales discuti6 con su abuelo sobreviviente de Rukugu-
na, durante suefios o tomas de ayahuasca, Kiawka inscribe a los zdparas
como los primeros en el territorio con respecto a los kichwas. Ella sefiala
que los cofanes y secoyas decidieron alejarse para “esconderse”. La pro-
duccién onirica participa activamente en la construccién de la memoria
social, territorial, histérica y también geografica. “Es asi como me contd.
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Todo esto lo vi. Es por eso que a veces explico [...] que no es una histo-
ria, es lo que vi con mi 0jo, pero con otra visiéon”, concluye Kiawka. La
visién del pasado le confiere una autoridad que nadie puede entonces
poner en duda, sobre todo porque este medio estd asociado a figuras del
pasado como la del abuelo'®. El suefio se vuelve desde ese instante un
fundamento de la construccién de la memoria histérica, una hipétesis ya
recalcada por R. Bastide (2003), pero sobre todo por G. Devereux (1957)
con respecto a los mohaves. Estos adquieren en la experiencia onirica
poderes chamanicos, conocimiento de los mitos y de los cantos. Sin em-
bargo, los que son designados como los préximos chamanes refuerzan
los relatos de suefo con elementos culturales adquiridos en la vida de vi-
gilia. Al respecto, resaltemos la accion inversa de Twdru, quien se encuen-
tra actualmente redactando la historia “mitica”'®> de los zaparas. Ahora
bien, a veces suena con momentos claves del pasado donde, guiado por
su difunto padre, comprende aspectos que nunca pregunté antes y que
incorpora a su manuscrito (al mismo tiempo que precisa, al parecer, la
procedencia onirica cuando lo considera necesario).

Inventar su cultura

“Tedricamente, un elemento o un hecho nuevo se vuelve un elemen-
to cultural mohave solamente si un mohave logra sonar que tal suceso
ya estaba presente en el momento de la creacion”'® (Devereux, 1967:
197). La cita da cuenta de una situacion ideal para los zaparas: significa
que los elementos culturales sofiados en el pasado son integrados en el
presente relatando el sueno y utilizdndolo a veces para rituales contem-
poraneos. Califico la situacion de ideal, porque tendra el mas alto nivel
de “autenticidad” en comparacién con suefios donde se descubren ele-
mentos culturales no necesariamente aflanzados visualmente (onirica-
mente) en el pasado. La cultura zdpara se nutre, en efecto, de suefios que

162 A menudo cuando yo presentaba a Twéru datos diferentes a los suyos, si €l sabia
que me habian sido proporcionados por Kiawka, me decia invariablemente: “Si
ella te lo dijo, entonces debe ser verdad”.

163 Twadru refuta el término de mito ya que dice que los relatos hablan de una época
caduca en la que vivieron los zdparas. Para él no se trata de mito ni de ficcién, sino
de historia.

164 Caracteres en cursiva del autor.
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son de preferencia “actuados” en un pasado. Tres ejemplos significativos
permiten ilustrar esta idea.

Después de haberse enterado de mi suefio sobre un tipo de ce-
rdmica en dos partes y de dos colores (negro y rojo), varias personas
empezaron a interesarse en el asunto, hasta entonces desconocido. Ellos
lo sofiaron, a su vez, y le atribuyeron nuevas funciones relacionadas con
las antiguas préicticas mortuorias chamdnicas. En el ejercicio de inven-
cién del pasado descrito, el motor fue el suefio de una persona que, a
pesar de no ser zdpara, estd vinculada con los ancestros en los suefios
(Kiawka y Twaru suelen sofiarme entre ellos), pero fue sobre todo el
valor del discurso que acompanaba mi visién onirica. Una silueta en
la sombra, la de un interlocutor onirico que es un espiritu auxiliar, se
dirigia a mi y me decia que para comprender quiénes son los zdparas, yo
debia previamente comprender lo que era esta mukawa 'y saber cuantos
tipos de suefios existen. El enigma planteado suscité muchas preguntas,
hasta que se sonaron las respuestas. Ahora bien, estas tltimas remitian
a un pasado lejano, en el cual no sélo se vieron ceramicas, sino también
ancestros desconocidos, sus viviendas, sus alimentos, su bebida y hasta
su corte de cabello.

Después de la experiencia relatada, Kiawka sofié en varias oca-
siones que nos ibamos juntas al pasado. Nos encontrdbamos con el
guardidn de las cerdmicas, quien conserva en una casa colecciones de
cerdmicas ordenadas por categorias. Se encuentra alli una serie de ti-
najas para conservar la chicha de yuca, pocillos para servir (mukawa),

ollas para cocinar (allpa manka) y platos (kallana)'®:

[1]  En el suefio de Kiawka, llegamos juntas a una casa donde
nos invita gente de otros tiempos: “Esta casa es la suya”.
Nunca vino aqui alguien de carne y hueso... Entro y veo
dos mukawa, una sobre la otra (ambas tienen el fondo rojo
y el cuello negro). En el interior hay polvo. Me pongo en
toda la cara. Kiawka me pregunta: “;Qué haces? Es el co-
razén de los chamanes”. En la casa hay muchas cerdmicas
mds. El viejo dice: “Llévense todo”. Hay estanterias con

165 Todas son fabricadas segun la técnica de rodete: se forman chorizos de arcilla con
la mano y se superponen de manera circular, formando las paredes de la pieza.
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cuarenta tinajas, cuarenta mukawa, cuarenta allpa manka,
cuarenta kallana... Kiawka dice: “No vamos a llevarnos
nada, gracias. S6lo vamos a llevar estas dos mukawa de
Anguila, vendremos para asegurarnos que todo esté bien,
visitaremos, pero dejamos todo aqui. Es nuestra regla”. El
viejo vive en una pequena casa al lado, él es el guardidn de
esta.

Las mukawa que se me atribuyen son las que yo habia sofiado casi
un ano atras. El guardidn, al ofrecernos a ambas sus colecciones, nos
hace las nuevas guardianas del lugar. Al terminar la narracidn, ella
pudo indicar cémo eran “realmente” las cerdmicas en los tiempos
antiguos.

En 2002, de paso por Iquitos (Pert), tuve un suefio en el cual
Kiawka y Twaru aparecian. Les conté algunas semanas después. Casi
tres anos mads tarde, en la oficina de la organizacién, Twaru me pi-
dié que lo expusiera al conjunto de nuevos dirigentes que debian ser
investidos unas horas mds tarde. Repeti mi relato tal como lo habia
escrito en 2002 al despertar, y narré como habia entregado a Twaru
y a Kiawka unas lanzas antes de entrar a un edificio para recibir un
secreto'®. Después de escucharme, los dirigentes reunidos decidieron
que, para marcar su investidura, iban a utilizar una lanza y que esta
serfa transmitida en el momento dado al nuevo presidente de la orga-
nizacién. Mi suefio, porque en él aparecian Kiawka y Twaru, propor-

166 Habia anotado: “Estamos encerrados en un lugar (exterior) que conocia, al norte
cerca de una frontera, hay que dar la vuelta a un caserén (un castillo en ruinas),
un lugar con el que sofié a menudo y del cual sé cémo escaparme. Pero, esta vez,
no lo puedo hacer ya que estoy con miembros de mi familia que estdn aterroriza-
dos. Mds lejos se encuentran Twdru y Kiawka, a quienes les doy, apresurada, una
lanza. Ellos la cogen y corren despacio hacia la puerta, con su arma en las manos.
También los llamaron, como a mi antes que a ellos. Pero yo tardo, ya que no estoy
muy tranquila. Les doy lanzas y me quedo con una pequena cerbatana. Ellos en-
tran. Comprendo que fuimos “aceptados” para entrar en este lugar donde se nos
va a revelar un secreto. Estoy insatisfecha ya que tengo una copia de cerbatana,
doy vuelta atrds. Me dan un tricornio de cerdmica: hay que entrar con objetos
visiblemente evocadores de poder. Estoy nerviosa. No sé lo que me espera excepto
que yo también fui aceptada. Estoy angustiada. Avanzo lentamente hasta la puer-
ta. Me despierto”.
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ciond ese dia la base de una nueva forma de entrega de poderes. Sin
embargo, no estaba afianzado en el pasado: al contrario, parecia ser
contempordneo, y en esa ocasion, el espacio onirico en el cual evolu-
ciondbamos los tres —Twaru, Kiawka y yo— en realidad correspondia al
mio. El entorno que describia era conocido sélo por mi, y inicamente
por la via de los suefios.

Estas especificidades de mi experiencia onirica no pueden ser
traducidas como la visualizacién de précticas rituales del pasado; no
obstante, contribuyen a alimentar la prictica moderna que no tiene re-
ferencias y sirven para “balizar” el campo onirico.

Después de los tres ejemplos transcritos, podemos citar de
nuevo a G. Devereux y decir que, como los mohaves, los zdparas “in-
terpretan su cultura en términos de suefios, en vez de interpretar sus
suefios en términos de cultura... al menos a nivel tedrico” (Devereux,
1967: 197). Dicho de otra manera, se debe interrogar el sistema visual
zépara, ya que tiene un papel central en su comprensién y organiza-
cién del mundo. Este rige las relaciones entre las personas, los espacios
temporales, y determina nuevas pricticas'®’. Entre ellas, Twaru, quien
estd redactando la historia zdpara, afirma que él no es el autor. Con-
signa en esta los mitos y los relatos que le fueron transmitidos. Ahora
bien, a medida que escribe, surgen preguntas, y se vuelven problemas
de la historia que se deben solucionar: “Cada noche que estaba preocu-
pado, soné”, dice. La visién onirica muestra al joven lider la respuesta
a las preguntas, lo que pasé, acompaiiado para esto de su padre, quien
le explica verbalmente lo que ven. Imatini le aconsejé en una de esas
visitas que estuviera atento “para poder explicar a los demds”, convir-
tiendo de manera segura la visién en un conocimiento sobre la historia
para compartir. Lo que él consigna es la historia que oye desde su in-
fancia, frecuentemente durante la noche, pero también la que continta
recopilando seguin su voluntad de “grabar [la]” de los ancianos, y la
que suena.

167 Con la palabra “practica” quiero decir una manera de actuar voluntaria, producto
de una eleccién determinada a la vez por intenciones y por las capacidades de la
persona o del grupo para realizar la accién (segun su entorno, segun su posicion
con respecto a las demds personas o grupos, segun su preparacion, etc.).
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Los seres del pasado

La memoria y la historia contintian construyéndose hoy en dia con-
juntamente con los relatos orales y el sueno. En la actividad onirica,
las relaciones interpersonales con sujetos del pasado son esenciales para
la transmision. Estd en juego la continuidad, entre ellos y los vivos, de
una “autenticidad” zapara cuyos garantes son los ancestros. El contacto
puede darse como un acompanamiento en la adquisicién de un conoci-
miento. Parece entonces que una colectividad de personas del pasado se
manifiesta a través de una de ellas.

[2]  Esanoche Kiawka hablé con su padre y su abuelo. Su abuelo
queria que ella continuara su formacién. El le dijo “Nosotros,
te vamos a ayudar de atras”, desde los tiempos pasados.

[3] Kiawka soné: su padre Imatini le dijo que preparase su pe-
queno bolso islambu, porque iban a visitar al tio Guillermo,
hermano de Imatini, “en el otro mundo”. El tio Guillermo
era shimano, se habia enfrentado directamente con los ki-
chwas. Ella dijo a su padre que no tenia islambu, ya que en
esa época, no poseia uno todavia. Entonces su padre le dio
un canasto sdparo muy grande. Lo llen6 y se lo llevd. Se mar-
charon.

[4]  Recordemos el sueiio de Twaru cuando fue por primera vez
a Europa. Su padre y su abuelo lo acompanaron en un viaje
onirico.

Los ejemplos anteriores muestran el empeno de los ancestros conoci-
dos por ensefiar a su descendencia los conocimientos necesarios para su
liderazgo politico y su posicién de chamanes mds o menos en ciernes.
Cuando en el primer relato onirico, el abuelo le anuncia que va a ayudar
“desde el pasado” (de atrds, dice ella en espafiol), son en realidad todos
los ancestros zaparas que estdn dispuestos a contribuir en el aprendizaje
de Kiawka, por esa doble posicion de lider politico y chaménico. Esta in-
terpretacion —que sigue la teoria de Grice (1979) de la pragmdtica— nace
de mis intercambios cotidianos con Kiawka, y también de sus relatos
oniricos. En el pasado, salvo tres ascendientes directos y conocidos, los



252

El sueno de los zaparas

demis son llamados 7iuka rukukuna o fiukanchi rukukuna (lit. “mis an-

» «

clanos/ancestros”, “nuestros ancianos/ancestros”).

5]

En Doce-de-Octubre, Kiawka me cont6 su sueno de la noche
anterior con los “antiguos”. Ella los describi6 “sin nada”: casas
vacias, s6lo hamacas; no habia tinajas, no tenfan nada que
beber. Estaban vestidos con llanchamas; los hombres llevaban
una falda corta, las mujeres una tdnica larga. Kiawka visité
dos casas: en una habia un poco de carne; en otra, ayahuasca.
Los ancestros le preguntaron por qué venia a visitarlos. “Y
no sé por qué, les respondi: ‘Estoy en Perud. Vengo de Ecua-
dor’. Qué chistoso, 3no? Les dije que vine por una amiga que

quiere saber cdmo son ellos”'®®

. El més viejo le dijo que iba a
“ensenarle”. Tenia un tabaco muy grande y también un bas-
tén que iba a ofrecerle. Ella respondié: “No, estoy en Perd.

Cuando esté en Ecuador”.

Twiéru son6 que estaba en la playa de Rukuguna. Los ances-
tros lo llamaban y le decian qué camino tomar para llegar
hasta ellos. Encontr6 el camino y lleg6 ahi donde vivian: “Era
como ruinas’, de tierra, algunas de piedras, habia un templo.

El coment6: “Mi padre decia que habfa una iglesia”. Tuvo
cuatro veces el mismo suefo esa noche: los ancestros no que-
rian dejarlo.

En el sueno [5] Kiawka viaja a un pasado lejano, a los kallari uras,
el “principio de los tiempos”. Describe los interlocutores y su en-
torno: llevan vestidos de llanchama, no poseen “nada”. La casa tiene
hamacas; hay carne y ayahuasca listas. Contrariamente al relato [6],
es la iniciadora de este encuentro, puesto que les visita “para saber
cémo son”. En suenio, los rukukuna estin siempre asociados con la
adquisicién de un conocimiento o de un saber nuevo, ya que en otros

168 En la respuesta negativa de Kiawka a la invitacion del mds viejo de los anfitriones,
se nota una incongruencia verbal. Ademads, al contar el sueno, ella misma encuen-
tra esto “chistoso”.



ANNE-GAEL BILHAUT 253

tiempos eran todos shimano. Cuando quieren darle un saber (tabaco,
baston), ella responde que se encuentra en Perd. Esta incongruen-
cia verbal es propia de los suefios. Asi como existen mecanismos de
distorsién visual en la experiencia onirica, los neuropsicélogos estu-
diosos del suefo también identifican distorsiones semdnticas que se
evidencian en la absurda inadecuacién entre dos declaraciones, como
en el caso presentado: a una pregunta, Kiawka “responde” de manera
inadaptada.

Twiéru tuvo el sueno [6] al regreso de un viaje familiar de cin-
co dias a la purina Tiawicachi, a dos horas en canoa de Llanchamaco-
cha, donde Twiéru crecié y donde vive su madre, en el rio Conambo.
Durante el trayecto, evocé a los ancestros que vivieron en esa parte
del rio. Ademds, de joven, el abuelo Ah pano vivié en Rukuguna, antes
de que el pueblo fuera abandonado luego del ataque. Varias casas o
pueblos fueron recordados, senialados y localizados. Yo misma mos-
tré a Twaru mi interés por los relatos acerca de la gente de Rukugu-
na durante las semanas anteriores. Tratamos juntos de comprender
mads precisamente de donde venia la confusion entre Rukuguna'®, tal
como los zdparas designan al pueblo de los ancestros, victimas de la
masacre perpetrada por los enemigos achuaras, y Santa Rosa de Co-
nambo, el nombre oficial, al parecer, del pueblo hoy en dia desapa-
recido'”’. Ahora bien, los dominicos de la regién nombraron varias
misiones de esta manera; de manera que cada vez que una desapa-
recia, al menos una nueva perpetuaba su nombre. Twdéru, al querer
inscribir histéricamente su pueblo en la regién, se encontraba muy
interesado en el tema. En su suefio, los ancestros lo llamaron para

169 Los zaparas llaman a este pueblo: Rukuguna llakta (lit.: “el pueblo de los an-
tiguos”), o Rukuguna (lit.: “los antiguos”). Segin Twdru, el nombre de Ruku-
guna fue dado después de la masacre. Antes de la tragedia, el lugar se llamaba
probablemente Shukshukcocha; shukshuk designa los temblores sintomdticos
de la gripe.

170 Al cruzar varias entrevistas y al remitirse a las crénicas de los dominicos
publicadas en EIl Oriente dominicano entre 1929 y 1932, se trata de Santa
Rosa de Conambo. Varios pueblos llevaron dicho nombre. El que fue objeto
del ataque achuar estaba conformado por zdparas y kichwas (o kichwas de
Sarayaku).
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que fuera hacia ellos. A ellos correspondié la iniciativa del encuentro,
aunque Twaru lo provocé por su deseo y sus talentos de buen sona-
dor. Tuvo que encontrar el buen camino, signo de su saber. Hizo una
descripcién de este: ruinas de piedras y de tierra, y un templo. En el
relato, no describié ni nombré a sus interlocutores individualmente,
pero pudo situarlos en el territorio (en el alto Conambo, en Rukugu-
na) y en el tiempo (eran los ancestros que vivieron ahi). Con respecto
a sus intenciones, Twdru recalcé que los antepasados habian deseado
su venida, pero también que no habian querido dejarlo ir, ni dejarlo
tranquilo, como lo demuestra la repeticiéon de la experiencia onirica
en cuatro ocasiones la misma noche.

En su relato de sueno [5], Kiawka declara a los ancianos que
efectiia una investigacion retrospectiva para la etnéloga (la amiga).
Las personas que encuentra no estdn precisamente situadas en el
tiempo pretérito, aunque corresponden a ancianos, zdparas del pa-
sado (contrariamente al suefio [6] de Twdru). La imprecisiéon tem-
poral en la cual se encuentran equivale a hacer de ellos unos zaparas
genéricos del pasado, ya que la intencién de Kiawka no es fijarlos
en una temporalidad histérica o contar una etnohistoria, sino mds
sencillamente encontrar personas “del pasado” para observar. Al con-
frontar este tipo de narracién de sueno (y la intenciéon de Kiawka de
efectuar una investigacion para una amiga y tratar de observar seres
del pasado) y los discursos cotidianos sobre su voluntad de conocer
la historia, los ancestros y su chamanismo, con relatos oniricos don-
de intervienen ascendientes directos y conocidos, se descubre una
pragmatica donde, a través del término ancianos, o “de atrds”, Kiawka
habla de un colectivo de antiguos zaparas, muertos, conocidos o no,
todos garantes de la transmisiéon del patrimonio inmaterial zdpara
que periclita.

Al contrario, en el suefio [6], Twaru no busca a los ancestros.
Los seres del pasado lo llaman y no quieren dejarlo ir. El suefo recuer-
da aquellos suefios en los cuales intervienen muertos recientes todavia
“vivos”, tratando de llevarse con ellos a algunos vivos para no aburrir-
se. Sin embargo, los “antiguos” de los cuales habla son los del sitio de
Rukuguna. Al afirmarlo, el narrador los sitia temporalmente en G+3
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y G+4'"'. Dos razones pueden retenerse en cuanto a la actitud de los
ancestros de no querer dejar tranquilo al vivo. Por un lado, se puede
suponer que todavia son muertos “vivos”. Fallecieron en los afos 20
del siglo pasado, probablemente, es decir desde hace suficiente tiempo
como para no tener nostalgia de los vivos. Ademas, cuando se encon-
traban “vivos” no conocieron a Twéru. Entonces no tienen ninguna
razén para sentir esta ausencia. Sin embargo, tal vez nunca se hablé
tanto de estos muertos como desde el nacimiento de la organizacién,
siendo esta la consecuencia de una voluntad de mantener y de recono-
cer la identidad, la cultura y la historia zapara. Recordemos que Ima-
tini invistié a su hijo con esa mision. Los difuntos se “revivifican” y se
manifiestan ante aquel que los puso de nuevo en la escena contempo-
ranea. Su comportamiento demuestra probablemente que existe una
falla cuando se pasa de muertos a ancestros. Si bien no capté la manera
en que la transicion se efecttia, hay que admitir que el modo a través
del cual ellos se dirigen a los vivos y los molestan caracteriza a aquellos
que todavia no superaron esta etapa ritual. Para los muertos de Ruku-
guna que sucumbieron luego del ataque de los achuaras, la transfor-
macion se realizé mal o permanece inconclusa'”?. Por otro lado, Twéru
es un lider carismadtico y se puede presumir que los antiguos quieren
transmitirle conocimientos para llevar a cabo su tarea, o para hacer de

171  Ah pano, el padre del padre, era un joven hombre todavia soltero, que huy? a la
selva para escaparse de los achuaras. Entonces, son las generaciones +3 (como
Ah pano) y +4, e incluso +5, que vivieron este acontecimiento. Se trata de aque-
llos de los cuales habla Twéru diciendo haber soniado ancianos de Rukuguna.
La expresion equivale a decir “los que estaban en Rukuguna durante el ataque
(ahora) eponimo”. Precisemos aqui que Rukuguna es un “punto de referencia”
para la memoria (Th. Ribot citado por Marcel y Mucchielli, 1999), es decir que
permite siutar temporalmente y comparativamente otras situaciones. Halbwachs
escribe que “estos acontecimientos definen nuestra situacién, no solamente para
nosotros, sino para los demads, en diversos grupos. [...] Es en calidad de miembros
de estos grupos que nos representamos a nosotros mismos, y la mayoria de los
puntos de referencia a los cuales nos remitimos son s6lo los acontecimientos des-
tacados de nuestra vida” (Halbwachs, 1994: 125).

172 Hablando del mismo sitio, Kiawka declar6: “Los muertos estan aqui... Aqui mu-
rié un achuar, aqui un zdpara”. Algunos de ellos fueron enterrados en el mismo
lugar. Segtn ella, cinco chamanes murieron en el ataque. Espera algiin dfa encon-
trar ahi una piedra, ya que “aqui, son poderosas”.
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él uno de los suyos. Tales motivos permiten repensar la relacién con
los ancestros en la transmisién del conocimiento del pasado y la del
patrimonio, para el porvenir cultural e histérico de los zdparas.

En su busqueda de historia, la organizacién zdpara demuestra
que esta resuelta a tomarla en cuenta para afirmar su propia identidad,
desde un punto de vista politico. Se hallan dispuestos a “llevar la graba-
cion de la historia [...] con eso [tratardn] de reactualizar”. “Documentar
la historia”, no para aprender de ella, sino mds bien para efectuar un
trabajo de memorialista, para no olvidar, para evitar los “no-lugares” de
la memoria'”®. La comprension de los hechos pasados debe conducir a
comprometerse politica y socialmente; el acto de memoria antecede a la
accién politica.

Del uso de las retrogresiones

Los ejemplos presentados anteriormente muestran el interés obsesivo
de Kiawka por el pasado. La inquietud puede ser explicada en primer
lugar por la voluntad de acrecentar sus conocimientos y desempenos
como chamadn, asi como por la posibilidad de obtener asistencia, coope-
racion y consejos por parte de shitmano necesariamente poderosos.

Las précticas de Kiawka nos indican varios caminos de reflexion.
Primero, las “retrogresiones visuales” que ella realiza son sorprendentes
y no dejan de abrir una interrogante. En efecto, ;por qué la necesidad
de regresar hacia los ancestros? Se trata efectivamente de un regreso ya
que ella “avanza” hacia el momento de su nacimiento para ir mas lejos
y acceder a periodos anteriores. Estos movimientos se acompanan de
discursos y comentarios que no se pueden reducir a una accién puntual
y no pensada, inconsecuente. En un segundo momento, se asiste con ella
a una voluntad de construir socialmente una memoria individual y co-
lectiva. Es ante todo una practica personal que implica a otros seres con
los cuales mantiene relaciones diversas. Dicha memoria es igualmente
colectiva, puesto que Kiawka garantiza, a través de sus suenos, la validez
de las informaciones que proporciona. Ademads, nos muestra un sistema

173 “Hasta reformulada, escribe A. Farge (1997), revisada sin cesar porque el presente la
interroga, la historia es en cada época el relato razonado de los acontecimientos [...]".
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visual'* fenomenal que nos permite abordar preguntas realizadas re-

cientemente por la antropologia visual. Cuando M. Banks y H. Morphy
(1997: 21) proponen que este enfoque corresponde a “coémo las cosas
son vistas, y como lo que es visto es comprendido’, la ejemplaridad del
caso zdpara y especialmente el de Kiawka se vuelve evidente. El sueno
forma parte integrante del sistema visual zdpara, al igual que la visién
inmediata. Dos aspectos los diferencian. Por un lado, la capacidad en la
actividad onirica de ver seres y cosas inaccesibles en la vida de vigilia, y
cuya realidad es sin embargo evidente. Por otro lado, estd la capacidad
de recibir lo que constituye el patrimonio inmaterial del grupo y de ase-
gurar su continuidad a través del sueno. Asi opera el modelo del sistema
visual zapara mediante el cual construyen ideas y conceptos, inventan la
memoria, determinan su entorno (compuesto por ancestros, espiritus,
sitios histdricos, etc.) y entran en los campos de comunicacién de cual-
quier otro que tenga un alma.

La voluntad de Kiawka de ir al pasado y de “ser historia” es tan
fuerte que sus visiones oniricas o inducidas la hacen experimentar si-
tuaciones limites. Estas se revelan particularmente utiles para la com-
prensién de las estructuras de la memoria y de los desafios politicos.
Primero hay que sefialar que a veces Kiawka hace alarde de ser una mu-
jer de una edad improbable: declara en efecto tener 107, 115 o 130 afos.
Una vez dijo a su madre que naci6 antes que ella. La cifra corresponde a
su edad sofiada. La calculé en un sueno, sentada, contando con una nifia
el nimero de nudos de una cuerda. En kichwa, nudo y cuenta se dicen
kipu. Ciento siete “nudos” es su edad. Los zdparas tienen una relacién
dificil con el tiempo “real” cuando hay que determinar una duracién
en numero de dias, de meses o de afios. En varias ocasiones, aconteci-
mientos ocurridos con algunos meses de intervalo fueron recordados
como si hubieran sucedido uno o dos afos antes. Contar el tiempo se
revela complejo. Ahora bien, contar su edad, como lo hace Kiawka en
su experiencia onirica, también significa medir el tiempo. De ahi surgen
otras preguntas sobre la percepcion y la medida del tiempo, dependien-
do de si el sujeto se encuentra en la experiencia onirica o no. Se puede

174 M. Banks y H. Morphy definen el sistema visual como los procesos a través de
los cuales los humanos producen objetos visibles, construyen su entorno visual y
comunican a través de medios visuales (1997: 21).
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entonces oponer la avidez por recorrer el tiempo a través del suefo a la
regularidad del tiempo real. El tiempo para realizar una accion es subje-
tivamente diferente dependiendo de si uno se encuentra en uno u otro
modo temporal. Kiawka experimenta estos recorridos en los dos modos
desde hace mucho tiempo. De nifia, contaba “su historia” en la escuela o
a sus hermanas. A los que le preguntaban cémo sabia todo eso, les res-
pondia que era vieja, nacida en 1930. Les contaba lo que veia en suefio.
En una oportunidad me declar6 que habia nacido en 1902. “No te ries.
Es que soy vieja”. Ella me precisé enseguida que conocia a su abuelo y
también el pasado. Cuanto mds se es buen sonador, mas lejos se llega en
el pasado. Fue lo que hizo mi anfitriona durante mi estadia. De hecho,
cada vez tiene mds poder. Lo que una vez llamé “el nacimiento de mi
persona” le permite no sélo ir més alld de su nacimiento, sino también
del tiempo. Nacer antes, se traduce en vivir, ver y conocer lo de antes.
Posibilita acercarse a la existencia de los seres del pasado, un ejercicio de
superacién de si mismo que permite igualar a los ancestros.

Las retrogresiones y renacimientos permiten “ser historia”, una
expresion apreciada por Kiawka. Segun ella, para conocer la historia,
hay que haberla vivido. “Llegar a su punto para ser historia” también es
un medio para ser igual a ellos; conocer el pasado, poseer la memoria
histérica y social del grupo:

Yo queria [conocer] toda la vida de los rukukuna, los rukukuna del
principio [Kallari rukukuna]. Obteniéndolo sola, aprendiéndolo sola,
no recibiéndolo de los otros, yo misma. Cémo veo, cémo voy a aprender
la vida de los rukukuna, la vida de hace mucho tiempo. Es que yo
queria ser, yo queria ser como piensa mi abuelo, lo que piensa mi
abuelo, quiero hacerlo. (En cursiva, lo enunciado en kichwa; en letra
normal, las palabras en espafiol)

Volverse uno mismo un “antiguo” es también una manera de adquirir
saber y poder chamdnicos. Los shimano zaparas eran conocidos por su
poder. Al volverse su igual —en espanol ya no los llama “abuelo” sino
“hermano”- en el tiempo, espera volverse su igual en fuerza. Ella se
volvié historia, y sus ancestros se volvieron sus hermanos. Ser historia,
permite de igual modo comprender las intenciones, el sentido de los
acontecimientos. Twaru suefia con los libros para saber con qué espiri-
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tu y con qué intenciones fueron escritos. Kiawka tiene el mismo deseo
frente al pasado, lo cual ella designa de la siguiente manera: “ser huesos
de [su] abuelo”

;Cémo llegar a este estado de mejor manera que incorporando
lo mds emblematico de ellos? Kiawka lo hizo, incorpor6 la memoria del
pasado a través del cuerpo de su abuelo Ah pano. “Si, los recuerdos de
mi abuelo, sus recuerdos, estoy penetrada de ellos”, afirma. Su abuelo
entrd en ella durante una toma de ayahuasca a la que yo asisti. Me conté
que en esa visién, su padre Imatini, su abuelo Ah pano y yo estibamos
presentes. Nos encontrdbamos en la laguna verde de la montana Supay
Urku donde viven los ancestros. Le trajeron dos personas vivas. Comi6
carne humana comenzando por el corazdén. La sangre chorreaba por su
boca. Una de las personas le suplicaba que no se la comiera. Ella misma
no queria: “No, no quiero comer carne humana, no, no quiero ser como
mi abuelo”. Precisé que al principio fue dificil, pero luego comié con
ganas. Después de haber comido a dos personas (ingiriendo su cora-
z6n), su abuelo Ah pano se pos6 en su cabeza y de pronto entré en ella.
Al terminar la incorporacién, Kiawka debia hacer sonar las campanas
supay campana con el fin de concluir el ritual.

Para incorporar al abuelo, Kiawka tuvo que tragar un corazén
humano, es decir que respondi6 a la voluntad del abuelo de ser tan
“roja” como él. Efectud asi una escenificacién ritual de su propia iden-
tificacién con el abuelo, cuya caracteristica principal es la condicién de
“stuper chamdn”. Ah pano fue testigo del ataque mds importante de los
achuaras en Rukuguna. También se lo indica como responsable, segin
la historia oral, de la mayor epidemia de fiebre amarilla en Santa Rosa
de Conambo, donde vivian kichwas, cerca de la desembocadura del rio
Tigre. Ademds, traté mal al famoso Padre Le6n en los afios 1930, un epi-
sodio del cual todavia se habla. Sin embargo, el de Rukuguna es el que
mds se destaca: acontecimiento traumdtico mayor, es el objeto de una
elaboracién ideoldgica cuyo recuerdo desempena actualmente un papel
importante en el campo social y politico. Al haber incorporado a su as-
cendiente, Kiawka asegura la continuidad de la narracién de la historia.

Si bien para Bergson el pasado es memorizado, acumulado en
la conciencia, esta conservacion es un elemento permanente en un uni-
verso que cambia. La idea resulta cercana a la concepcion de los zdparas,
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para quienes el pasado puede ser una substancia permanente conserva-
da en el cuerpo, impermeable al acontecer del mundo.

Si bien Ah pano contribuye a “individuar” el mundo zapara del
Conambo'”,la participacion activa de Kiawka es de co-individuacion'”®.
Esta se realiza en un proceso de construccion psicolégica, en interaccion
con la construccion social. Saberes, experiencias y memorias son todos
llamados yuyay. Para nombrar la memoria del abuelo que lleva en ella,
ella es la inica persona que habla de rikushka yuyay, donde rikushka sig-
nifica “visto” o visual. Por consiguiente, no s6lo puede acceder a la me-
moria y experiencia visuales de su ascendiente, sino que ahora las posee
corporalmente. Ella misma define la memoria como lo que posee en la
cabeza (7iuka umay chariuni, lit.: “lo tengo en mi cabeza”): es yariushka,
es decir lo que es conservado, pensado, sin ser escrito.

La voluntad'”” de conocer y la voluntad de ver son los motores
de los “visionajes” ya sefialados. Hubiera podido tratarse de otras per-
cepciones, pero son visiones y suefios que muestran y por lo tanto cons-

175 En realidad se trata de una “micro-historia”: la memoria de Ah pano estd viva
en varios pueblos del Conambo donde se establecieron sus descendientes. En el
Tigre, una vieja mujer se acuerda haber visto a Ah pano dirigirse rio abajo para ir
a buscar sal en el Huallaga.

176  El aporte de G. Simondon (2005) aclara el acto de incorporacién del abuelo por
Kiawka. Este fil6sofo de la individuacién, pero también del ser-relacional o del
ser-individual, nos permite analizar el acto de Kiawka desde otra perspectiva. A
través del ritual de incorporacién del ascendiente, representante de un pasado in-
mutable y permanente (a partir del momento en que es pasado), Kiawka entra en
un proceso de co-individuacién. E. Marty explica el proceso en un articulo sobre
la individuacién en el acto de conocimiento: “Todo ser, tejido en sus vinculos afec-
tivos, amistosos y familiares y en sus tramas genealdgicas, continda, después de su
muerte, participando en su mundo, con palabras, pensamientos, actos, emociones
y sentimientos que puso en préctica y que, unidos a los de los demads, constituyen
este mundo. [...] Presencia activa de una ausencia activa mientras existan vivos
para que se dejen alimentar e inspirar en sus acciones y en su conciencia por ella,
o para encontrarlos y tomar apoyo en este encuentro” (Marty, 2004).

177  Sobre la nocién de voluntad en el alto Napo, se puede consultar Uzendoski, 2005,
y Whitten, 1985. Asociada al corazén, la voluntad para los kichwas de Canelos
estd también relacionada con la belleza. Para los zdparas, elementos corporales
descritos como hermosos, incluso el cuerpo entero si es el caso, son cuerpos llenos
de saberes (ver capitulo 1) y por lo tanto de “voluntad”, de “fuerza”.
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truyen la narracion del pasado. Se asiste aqui a un intento para revisitar,
reconcebir, reconsiderar la memoria y la historia ante el presente que se
desmorona.

ko ok

A.C. Taylor mostré dos regimenes de historicidad contrastados en la
regién donde residen los zaparas. Partiendo de los jibaros —para quienes
la narracion de la historia estd atravesada por una dialéctica de venganza
y de olvido— y de las poblaciones kichwahablantes —que privilegian la
elaboraciéon de una etnogénesis hibrida, proveniente de grupos distin-
tos—, ella cuestiona las formas de historicidad y también las opciones
que tienen los indigenas: “‘Being Jivaro’ or ‘being Runa’ (Quichua) are
alternative choices, a matter of building up a certain kind of selfhood and
engaging in the array of practices it is geared to, each one implying different
ways of relating to the past” (Taylor, 2007).

La categoria runa engloba las construcciones como Canelos, re-
ducciones establecidas por los dominicos y que retinen a zdparas, quijos
del Napo, jibaros y kichwas de los Andes. Sin embargo, muchos de los
jibaros entraron en un proceso de kichwizacién: hablan la lengua, los
inter-matrimonios son numerosos, y algunos se instalaron en pueblos
kichwas o con dominante kichwa. Para A.C. Taylor, el modo jibaro de
ser y de hacer la historia tiene que ver con lo que va a ser “recordado”
y lo que va a ser olvidado y por quién. Ahora bien, esto tiene una co-
nexién con los estados de salud vinculados con el entorno social y con
las formas de relacion. Por este motivo, las experiencias visionarias son
portadoras de bienestar. Entre ellas, las arutam representan una puesta
en perspectiva de la memoria. Se trata aqui de olvidar el nombre, la
biografia del espectro que se presenta, de manera que no quede mads
que una especie de vacio “memorable”'’®. “This memory of memory is
precisely what constitutes the arutam who confer to the living the ability to

178 A.C. Taylor escribe: “What remains of the dead is a kind of empty ‘memorability’
devoid of any visual or biographical detail that would allow reminiscence” (1994: 13).
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make history” (Taylor, 2007). Por otra parte, para los kichwas y también
para los jibaros que se encuentran dentro de un proceso de transcul-
turacién y que optan o casi optan por la identidad kichwa, existe una
historia lineal narrativa segtin el modelo kichwa descrito anteriormente.
Las dos concepciones, jibaro y runa, son permeables y cada una ofrece
ventajas para el individuo.

Los zaparas tienen un enfoque del pasado y de su narracién
profundamente afianzado en el presente. M.E. Reeve (1993-1994) habia
descrito cémo los descendientes de zdparas contaban el fin de su pueblo.
Ella recopilo relatos de guerra chamanica y de combates entre guerreros,
armados con lanzas y escudos. Con la ayuda de documentos de archivos,
la autora muestra que las epidemias son esenciales para la comprensién
de la situacién demografica y social de los zdparas, sélo que estdn inte-
gradas en las narraciones de conflictos chamanicos. Actualmente, por
razones a la vez politicas y econdmicas, los zdparas recurren a la memo-
ria del pasado para dominar el presente. Se hallan en un momento de
su historia donde su futuro se ve cuestionado desde el exterior asi como
desde el interior. Entre el recuerdo y el olvido, los zdparas producen una
memoria externa y actualizable que les permite encontrar respuestas a
las preguntas sobre el ayer. Las relaciones entre el presente y pasado se
realizan por medio de retrogresiones llenas de implicaciones, puesto
que transforman en el suefio términos vocativos o de parentesco, una
manera de alcanzar el tiempo y el rango de los ancestros. Los seres del
pasado hacen posible un porvenir zdpara gracias a promesas de con-
tinuidad hechas a los vivos; estos estructuran la relacién entre tiempo
pretérito y futuro. Suefios, ancestros y objetos constituyen medios de
comunicacién que sintetizan y concentran conocimientos y relaciones.
Su transmision se realiza entonces en una relacién de permeabilidad
entre dos “cuerpos” o substancias portadoras de memoria. Los meca-
nismos de memorizacion aplicados son el de la visualizacion y el de la
incorporacion. Se trata de una memoria incorporada y corporal, nacida
de la experiencia personal, inscrita en la visién y luego en el cuerpo. Los
procesos de inferencia que permiten hacer del conocimiento personal
del pasado un conocimiento zdpara compartido, es decir también una
memoria colectiva, constituyen el propio proceso visual: contar lo visto
crea lo verdadero.



Capitulo 7 - Una sociologia del sueno

Aunque es una experiencia privada, la actividad onirica puede ser com-
partida con personas vinculadas al sonador. En el momento en que uno
cuenta su suefio a otro sonador, la ayuda mutua y la cooperacién aso-
cian a ambos. Desde ese instante, pueden actuar juntos.

En nuestra descripcién del “sonar” entre los zdparas, la so-
ciologia del sueno sélo ha sido parcialmente abordada a través de la
caracterizacién de los sonadores y de los contextos de enunciaciéon
de los relatos oniricos. En el presente capitulo se reflexiona sobre la
respuesta a las preguntas: ;quién suena?, ;con quién?, ;cudles son los
humanos que suefian juntos y cémo?, ;qué significa “hacer sonar” a
otro?

Para sonar al otro, los dos sujetos tienen que acoplarse y “conec-
tarse”. Para ambos, las condiciones de la relacion son la identificacién
del otro y la aceptaciéon de la propia relacion. Es factible que uno de
los dos no la desee y por lo tanto la conexién no se produce. Asi, en un
suefo, el padre de Puruna le dijo: “Si te olvido, no te daré suenos”. Es
la razén por la cual, me confiesa, ella no suefia con su padre. En varias
ocasiones evoqué el tema del alejamiento espacial y temporal, el de la
frontera territorial y el de la frontera de la memoria, ya que estas distan-
cias constituyen dificultades para sonarse mutuamente.

Con una sociologia del suefio, R. Bastide queria “abarcar toda la
otra mitad del hombre, tanto los estados crepusculares como los estados
meramente nocturnos” (Bastide, 1967: 180). Cuando abogaba por este
proyecto, preconizaba “una amplia investigacion sobre las relaciones del
suefio con los medios sociales” (Bastide, 2003: 31). Proponia “dos capi-
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tulos” para realizar una sociologia del sueno: “El primero estudiaria la
funcion del sueno en la sociedad. El segundo, el de los marcos sociales
del pensamiento onirico” (Bastide, 1967: 178).

La pretension de este capitulo (que de ninguna manera es una
sociologia completa del suefio zdpara) resulta mds modesta: a través de
las preguntas ya planteadas, mostraré que en la teoria zapara, sonar es
recibir un sueio cuyo emisor (identificado) es el interlocutor onirico.
Se trata en definitiva de una teoria onirica de la comunicacién intrin-
secamente vinculada con el cuerpo organico y con las apariencias cor-
porales.

Al final del capitulo serdn abordados “los arcanos del suefio”
(les coulisses du songe de Bastide, 1967), es decir todo lo que concurre en
el entorno del sonador para la produccién de sus experiencias oniricas.
Aqui se incluyen los espacios donde estas “se ubican” y que yo llamo los
campos del suefio. También estdn constituidos por los elementos que
contribuyen al surgimiento de nuevos discursos sobre el suefio y que lo
contaminan, como las empresas de extraccion que trabajan en la region
o la religion llevada por los misioneros.

El sonador

Los que poseen buenos suenos (ali muskuyuj) a menudo recibieron una
iniciacién chamadnica y estdn particularmente atentos a ellos, a su conte-
nido e incluso a los interlocutores oniricos, que muestran y demuestran
a porfia la amplitud de su saber.

Los hijos del difunto Imatini recibieron de su padre facultades
suplementarias. Por ejemplo, Saweraw, el mds joven, designado como
el sucesor de este linaje de chamanes, o Twdru, que se volvié lider de su
pueblo con el apoyo y el asentimiento paternos. “Mi padre soplé mu-
cho, mucho, mucho sobre mi cuerpo, ‘para llevar de mi tierra, me dijo.
Es asi como yo, en mi cuerpo, tengo muchos suefios, suefios podero-
sos”. Cuando Imatini decidi6 crear de manera estratégica una resistencia
zépara, design6 a Twaru para que hiciera nuevamente visible a su pue-
blo. Era el tnico hijo que fue al colegio en Sarayaku, el pueblo kichwa
vecino, emblemdtico por la fuerza de las organizaciones indigenas. Al
soplar sobre él para que tuviera buenos suenos, Imatini dijo en kichwa:
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Nuka llaktata apankawa (lit.: “para llevar de mi tierra”). Llakta puede
designar el pueblo, el territorio o el pais. Asi envia a Twéru suenos afian-
zados en el territorio. Le transmite un saber-sofiar para que lo conserve
en el cuerpo y también le permita tratar los asuntos de la comunidad.
“Llevar de su tierra” en los suefios del hombre que se volvera el lider,
ofrece a este una aptitud superior para sofar para el pueblo zdpara. En
otras palabras, la orientacién de sus suefos fue determinada, al menos
en parte, por la bondad de su padre.

Los zaparas son portadores del sueno. Sin embargo, ;se puede
decir que son los que suefian? La pregunta sobre el sujeto debe hacerse:
;quién suena? ;Acaso Twaru es sujeto de su sueno? O su padre, al en-
viarle el soplo de su territorio, ;no hace de la sociedad zépara el sujeto
que suena?

Los relatos enunciados estdn en primera persona. Sin embargo,
los shimano muertos, los ancestros, espiritus y humanos vivos actiian
en él. El sitio del interlocutor onirico es esencial y plantea la pregunta:
;quién determina el suefo y lo “fabrica’”, el sonador o el interlocutor?
El primero a veces sirve de objeto a las realizaciones del segundo. Sin
embargo, lo relata en primera persona. Entonces, ;es el paciente del in-
terlocutor onirico, o hasta de todo el pueblo zdpara? Hacer la pregunta
del sujeto que suena remite a las siguientes interrogantes: ;Quién es el
agente del suefio? ;Quién es el agente en el sueno? ;Quién lo “hace” o lo
“performa”?'”®

A la primera pregunta, es tentador responder que el agente del
suenio es el propio sonador. El suefio constituye una experiencia universal
y personal que ocurre mientras se duerme. Durante su transcurso, una
parte de control y de maniobra intencional es posible. Sin embargo, ;qué
pasa cuando dos personas experimentan al mismo tiempo una experien-
cia onirica similar? ;Quién, en ese caso, puede considerarse el agente del
suefio? Ademds, algunas técnicas permiten hacer sofiar a otro, y algunos

179  Las actividades oniricas zdparas son “performativas”. Como pacientes o agentes
en el suefo, son performers, puesto que reaccionan a la experiencia del suefio,
corporalmente, emocionalmente; la actividad onirica los envuelve y desde ese
momento actta en ellos. Al plantear aqui la pregunta “;quién tiene el suefio o lo
performa?”, no hay contradiccion: se trata de encontrar el agente. En un suefio
dado, ;quién impulsa el contenido?
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hasta logran sofiar “para otro’, tantas situaciones que ofrecen formidables
lugares de elaboracién de las estructuras oniricas.

Sofiar juntos

Existen dos instancias en las cuales unas personas pueden sofiar juntas.

Durante cualquier aprendizaje chaménico, el aprendiz debe
respetar un periodo de ayuno alimenticio y sexual'®. Al cabo de la
formacién, dando fin a la prohibicién sexual, él y su pareja suefian
juntos, vale decir que tienen una misma experiencia onirica. Esta es
particularmente importante ya que ofrece a ambos conocimientos o
poderes elaborados. Mds alla del sueno, el poder en gestaciéon tam-
bién es compartido'®'. Se produce entonces un vértigo (igualmente
sentido por ambos) cuando el poder circula entre la pareja. El que
aprende no pierde poder, sino que lo comparte con el otro. Al final del
ayuno (sasi, en kichwa) se plantea la pregunta de saber a quién esco-
ger como pareja sexual y no es raro que algunos aprendices soliciten
otros aprendices de sexo opuesto para que su propio saber culmine.
Algunos, al contrario, escogen un(a) aliado(a) que no tiene el olor del
sexo, es decir una persona virgen, gracias a la cual no sélo no existe
pérdida de saber, sino que también estard en una matriz favorable. Al
final del ayuno, el que aprende debe realizar el acto sexual en buenas

180 Cuando una persona adquiere un saber gracias a su dieta, este es incorporado
en el cuerpo del que aprende. El maestro proveedor del saber puede designar a
una persona para acompanar al impetrante durante todo el tiempo que dura la
adquisicion y asegurarse de que la dieta se desarolle bien. En el transcurso del
aprendizaje, serd probablemente el inico interlocutor del aprendiz. También serd
el que, al cabo de la formacién, dard la chicha de yuca con la cual se termina la
dieta. Si compartieron los mismos alimentos todo ese tiempo, compartiran luego
su primera comida. El hecho de compartir la dieta, asociado con la relaciéon muy
cercana de los dos sujetos debido a la experiencia vivida juntos, implica compartir
conocimiento adquirido: el acompafante incorpora asi este mismo conocimien-
to, en su totalidad o una parte de él.

181 Con respecto a Kirarusi, Twdru me cont6 que ella es una “sofiadora” o una per-
sona que tiene suenos (muskuyuj runa).Y anadié: “Ella queria ser shimano, pero
el tio Joaquin le quité su poder. Si no, hubiera sido mala, ya que su marido era
Guillermo; él era chaman. Este espiritu [de Kirarusi] estaba produciendo poder.
Es asi como se aprende con su marido durmiendo: las dos almas estdn atadas,
pegadas”.
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condiciones para que el fruto de su aprendizaje sea a la vez reforzado
y amplificado. A veces, de esta relacion efimera, nace un nifo, un sasi
wawa (en kichwa), un hijo del ayuno. Seguramente ¢l recibira desde
su propia concepcién disposiciones favorables para la préctica tanto
del suefio como del chamanismo. Si es un varén, también serd buen
cazador.

Durante el sueno después del coito que finaliza el ayuno, el
agente del sueno es el aprendiz: él es aquel a través del cual el suefio
llega y se realiza como un medio suplementario de conocimiento y de
adquisiciéon de poder. “Al tomar el conocimiento de otro que aprende,
dos personas pueden sofnar la misma cosa’, explicé Kiawka a Puruia.
En el sasi muskuy (en kichwa, lit.: suefio de ayuno), el aprendiz puede
encontrar a su amo o a espiritus auxiliares, humanos o no-humanos,
vivos 0 muertos, quienes le ofrecen un regalo que es un poder: asiento,
tabaco, poder “corpéreo”, es decir que forma cuerpo con el que aprende
desde el momento en que se recibe y acepta. En el suefio, es paciente de
estos espiritus benefactores que ayudoé a reunir. En cuanto a la pareja del
final de ayuno, él/ella experimenta y aprovecha el sueno del aprendiz,
de manera que este es el agente de su sueo, en cierto modo orquestado
por los diferentes espiritus tutelares.

La otra situacién supone compartir un “secreto” o un poder.
En el primer caso, la razén de suefios compartidos es un espiritu tutelar
—no necesariamente materializado— proporcionado a las dos personas
por un chamén'®?. Ahi no hay nada sistemético y los suenos inducidos
por la posesién son extraordinarios. Cuando dos personas que poseen
un mismo secreto suenan juntas, el agente del suefio o el que lo provoca
y le da su contenido es el propio secreto. En ese momento trata de poner
a prueba al sonador (el que enuncia el relato onirico al despertar) y apa-
rece como una silueta oscura cuando duerme. El agente aparece algunos
dias después de la recepcion del secreto: puede intervenir una primera
noche en los suefios del uno y al dia siguiente en los del otro. Por consi-
guiente, su figura es a la vez el agente del suefio, y también agente en el
suefo, puesto que él lo dirige. Mas tarde, las dos personas podrdn sonar
al mismo tiempo, pero no necesariamente de la misma manera.

182  Se trata tanto de los “secretos” presentados (también), como de los interlocutores
oniricos.
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En el segundo caso, un mismo poder poseido por dos sofiadores
puede causar un sueno parecido, de manera simultinea o de manera
diferida de una noche a otra. De hecho, compartir un mismo poder
—proporcionado durante una visién o por un tercer chaman, incluso
obtenido al cabo de un aprendizaje realizado conjuntamente— produce
suefos similares o visiones conjuntas en estado de conciencia despierta.
El agente es el poder que poseen las dos personas, o por lo menos este
genera la visién onirica simultanea.

En las situaciones descritas, el conocimiento, el secreto o el po-
der son incorporados por el sofiador, al igual que su saber-sofiar instila-
do por el demiurgo. Esta substancia en el interior del cuerpo del sona-
dor dirige y organiza la experiencia onirica. Entonces, compartida o no
con un semejante que posee corporalmente los mismos elementos, para
los zéparas, esta experiencia constituye una producciéon interna anima-
da por el saber o el poder incorporado que poseen.

De manera mas general, la pregunta del sujeto sonador toma
sentido en los suefios compartidos. En los relatos, el narrador es el so-
nador que se expresa en primera persona. De hecho, actda como sujeto
y paciente en el sueno “agenciado” por saberes y poderes incorporados.
También, en otra medida, opera como agente de su suefio, dado que
puede actuar sobre este.

Hacer sofiar

Hacer sonar sobre si mismo a los otros es considerado como un poder,
aspecto que también es observado por B. Muratorio, quien lo llamé “el
poder del muskui” (1987: 305). Ahora bien, cuando el secreto o el espi-
ritu que lo anima se manifiesta a sus poseedores para ponerlos a prue-
ba, se trata de lo mismo: al dejarse ver en los suenos de los otros (y al
posicionarse netamente como agente, ya que examina), recalca el poder
que posee.

Hacer sofiar (muskuchina) a otra persona o enviarle un suefio
(muskuita kachana) son —al parecer— practicas reservadas a los bue-
nos sofiadores. Las experiencias oniricas recibidas por dicha via pro-
vienen ya sea de un aliado onirico (relacién reciproca de intercambio
y de cooperaciéon), o de un enemigo. Es el caso de los suefios evocados
anteriormente, en los cuales se manifiestan personas que enganan al
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sonador con su apariencia. Cuando Kiawka suefa en varias ocasiones
que una persona que tomé mi apariencia la ataca, se da cuenta, al de-
fenderse, de la verdadera identidad de su interlocutor onirico: un cha-
mén enemigo (humano vivo y conocido). Ahora bien, ella explica la
incursién del personaje como la voluntad propia de él para intervenir
en el sueno, en el cual no se introduce personalmente, sino que le envia
un suenio en el cual la pone a prueba.

Los datos presentados muestran que los emisores y receptores
de estos suenos son humanos vivos. Sin embargo, las otras entidades, ya
sea que se trate de espiritus tutelares, de ancestros o de secretos, también
son emisores y receptores. Posicionados en el cuerpo del sofiador, los
secretos hacen sonar a sus poseedores, lo que también sucede con los
espiritus o ancestros que son incorporados directamente o a través de
un saber ofrecido.

En el relato del suefio que fue enviado por correo electrénico
por Kiawka y que esta transcrito en el capitulo 3, Kiawka hace escribir
“;smandaste algo para mi?” en el momento en que se pregunta acerca
de la procedencia de su suefio; suefio en el cual participo. Parece im-
portante hacer sonar a aquellos con quienes se desea mantener una
relacién durable y una buena comunicacion, en particular cuando hay
una gran distancia espacial. Los suenos enviados de esta manera son
benévolos. Se trata de regalos ofrecidos, de una situacién en la que
se toma y comparte conocimiento. Una parte de mis informaciones
sobre el tema fue obtenida luego de los agradecimientos de Kiawka,
como consta en el siguiente extracto:

Kiawka irrumpe en mi cuarto alrededor de las seis de la manana y
me dice:

- “Gracias. Mi suefio fue muy bueno. Gracias.
Como no digo nada, anade:

- ;No recibiste el mio?

- No”

Ella son6 que una chica le regalaba una cdmara de fotos. Tenia
“como antenas”, unas manillas y un ojo grande. Se la puso alrededor
del cuello, “contenta con esto. Fra tan linda la cdmara de fotos. Esta-
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ba tan contenta. Yo refa”. La chica le regalé un pantalén y una camisa
con mangas muy amplias. También le gusté mucho.

- “Me agradeces, pero no te envié eso. Ese suefio no es mio.

- Por supuesto que es tuyo. ;De quién mas? Y ademads te reconoci. Cla-
ro que no era tu cara, pero reconoci lo que tienes en la espalda”.

En el extracto senialado, una chica regala una cdmara de fotos, un instru-
mento que permite captar e inmovilizar imagenes de manera duradera.
Kiawka estuvo encantada con esta herramienta de visiéon que tiene un
0jo, asi como con la ropa que recibié después. Ahora bien, en el didlogo,
la sonadora no hace caso cuando niego tener una responsabilidad en el
suefo, porque lo observé realmente. Admite no haber visto mi cara, pero
me “reconoci6”. El cuerpo —incluye la cara— del interlocutor onirico no
corresponde al que se aprecia habitualmente en una visién inmediata.
En la visién onirica, un conjunto de elementos permite su identifica-
cion: colores, objetos o ropa portadores de poderes y de conocimientos
resultan indisociables del interlocutor que sabe sofiar. También puede
tratarse de actitudes (por ejemplo, una sonrisa crispada muy amplia). El
sofiador identifica a los interlocutores a pesar de una distorsién visual
caracteristica del sueno. El sindrome de Fregoli, o “hiper-identificacién”
fue descubierto por los neurofisiélogos. Se trata del procesamiento de la
informacién visual (hemisferio derecho del cerebro) que se ve alterado
y produce la distorsiéon'®. En tal circunstancia, la persona sonada sera
reconocida a pesar de la total ausencia de semejanza fisica. El caso zapa-
ra produciria una especie de variante, pues algunos aspectos corporales
conocidos solamente en un estado de conciencia secundario (onirico o

183  Los neurofisiélogos pudieron distinguir seis distorsiones oniricas: la macrop-
sia y la micropsia; la ilusién de Capgras (creer que las personas cercanas no
son lo que parecen ser, una especie de paranoia); sindrome de Frégoli (una
disociacién entre la identidad de una persona y su apariencia fisica); acro-
matopsia (distorsiéon de los colores: no verlos o ver solamente una parte de
ellos); palinopsia (reunién de imdgenes oniricas incongruentes y desintegra-
das del plano espacio-temporal). También se afiade una distorcién emocional:
las emociones en el suefio son mds intensas que en la vigilia. Cf. Science et Vie,
Hors série “Le sommeil. Mécanismes du sommeil: des découvertes étonnan-
tes”, 2002, N° 220.
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inducido) son indicios para la identificacién del interlocutor con una
cara y un cuerpo diferentes de los que tiene en un estado de conciencia
despierta.

Esa noche, Kiawka quiso que experimentdsemos el envio mutuo
de suenos, en prevision de mi partida a Francia y con el fin de mantener
la comunicacién entre nosotras. El envio incluye sistematicamente la pre-
sencia del agente en la experiencia onirica del receptor. Para lograrlo, con
la ayuda del soplo, eventualmente empleando el humo de tabaco, antes de
acostarse, el primero dirige al segundo una intencién de suefio formulan-
do un pedido preciso en kichwa:

Juanta muskuchipanki, suuuu
Para hacer sofar a Juan, suuuu

En esta teoria onirica de la comunicacidn, a causa de la necesidad que
tienen los humanos de vincularse con otros, hacer sonar a otro tam-
bién favorece la certeza de encontrarse en una relacién dialégica con un
interlocutor escogido. Cuando mi informante desea que esa noche yo
trate de hacerla sonar y que reciba su sueno, ella muestra su deseo de
mantener una comunicacién permanente a pesar de la distancia.

El ejemplo plantea varios problemas relacionados con contra-
dicciones. Si se cree en las palabras de Kiawka, “yo” soy la persona que
produjo el sueno. Yo seria entonces el agente del sueno. “Yo” soy también
“la chica” que le regala una camara de fotos. Ahora bien, la relaciéon en-
tre mi intencién y lo que recibié parece bastante lejana'®’. Vuelve a sur-
gir la pregunta “;quién hace sonar?” o “;quién es el agente del sueno?”.
Para mi informante, esta pregunta no tiene razén de ser, o por lo menos
ya esta resuelta: el agente del sueno es la persona reconocida en el sueno.
Por consiguiente, sofiar con un interlocutor onirico significa recibir un
suefio emitido por esa persona. Dicho de otra manera, en virtud de la
funcién de comunicacién del sueio, la experiencia onirica resulta ser un

184 Al acercarse la tarde, a causa del motivo de este estudio, me esforcé por seguir la
técnica ensefiada por Kiawka para hacerla sonar un mapa geografico o un posible
avatar que le permitiera orientarse para ir a través del suefio hasta mi casa en
Francia.
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espacio en el cual se entablan y se mantienen relaciones escogidas, y en
el cual las personas se turnan para ser emisor y receptor de suefio.

En su relato, Kiawka se revela sujeto de su propio suefo, en tan-
to receptora de un suefio en el cual le regalan un instrumento de visua-
lizacién y de captacion de imagenes y ropa. Su felicidad se manifiesta en
la narracién. Gracias a esta experiencia onirica, ella adquirié poderes.
A partir de ese momento, ella posee definitivamente instrumentos de
conocimiento suplementarios.

Vuelven entonces los diferentes tipos de interlocutores oniri-
cos: humanos, no-humanos, secretos, amos o espiritus de las plantas y
de los animales, ancestros... Todos serian emisores y agentes del sueno,
sobre todo cuando su substancia incorporada en el humano sofiador
“produce” una visién onirica que los pone en escena. El ejemplo de los
interlocutores que pueden ser incorporados en el cuerpo del sofiador
(relacién intrapersonal) o que pueden ser un cuerpo visible no incor-
porado (relacion interpersonal), muestra una situacién ambigua, difi-
cil de controlar. Es el caso de los secretos y también el de un ascendiente
incorporado por Kiawka: el padre de su padre, Ah pano. Pero ella tam-
bién tiene en su cuerpo el espiritu de una piedra mdgica poseida por el
abuelo en otros tiempos. Esta situacion plantea un problema ya que se
debié pasar de una relacion interpersonal (entre Kiawka y Ah pano, y
entre Kiawka y la piedra mdgica) en el campo onirico y de las visiones
inducidas, a una relacion intrapersonal de Kiawka con los dos sujetos
presentes en ella. Ahora bien, la nueva corporeidad del espiritu de la
piedra impide algunas relaciones (en particular en las curaciones) y
modifican el modo operativo del espiritu tutelar que perdi6 su con-
dicién de mineral, su materialidad y su calidad prensil. Sin embargo,
la mujer y el espiritu de la piedra logran comunicarse en visiones in-
ducidas y oniricas. La relaciéon de los dos consanguineos se caracteriza
por su complejidad, ya que Ah pano ocupa por completo el cuerpo de
su descendiente, Kiawka. Ella posee todo el conocimiento y el espiritu
(yuyay) de Ah pano, quien la habita, y de cierto modo la comunicacién
entre ambos se traslada al organismo que comparten. De esta manera,
ya no lo suena, sino que intercambian directamente sus ideas. Hay que
recalcar aqui una contradiccién: aunque los saberes “personificados”
y “secretos-sujetos” incorporados hacen sonar (y Kiawka los posee),
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Ah pano, quien ocupa todo el espacio en ese cuerpo de mujer, s6lo co-
munica fuera del sueno, espacio privilegiado de sus encuentros e inte-
rrelaciones en otros tiempos.

Sofiar para otro

Sonar para otro es el arquetipo del suefio performativo. Se trata de una
facultad que sélo los buenos sofiadores, “suficientemente chamanes”,
poseen, y que les permite realizar un acto —a menudo una curacion te-
rapéutica— para una tercera persona. El sofiador es esta vez agente del
sueno, y el paciente, su interlocutor onirico. A. M. Colpron senal6 que
entre los shipibos, “las destrezas de los chamanes les permiten aprender
o efectuar curaciones (y otras actividades chamadnicas) tanto en el estado
de vigilia como durante los suefios”'*>. Las mujeres zéparas logran sofiar
con la ingesta de una planta que frena e incluso impide las menstruacio-
nes, pero también pueden sonar que dan el vegetal a una mujer, quien
constata enseguida el efecto positivo. Se puede entonces observar que el
beneficio de sofiar para otro se encuentra en el cuerpo del interlocutor
onirico y ya no en su espiritu “actuado”: es en efecto el cuerpo del otro
tal como existe y “funciona” (orgdnicamente) en conciencia despierta
(por oposicion al cuerpo visto en suefio), que es actuado por el sofiador
a través del acto onirico.

En resumen, se consideraron varias situaciones: al terminar su
formacion, el aprendiz de chaman rompe el ayuno sexual y alimenticio,
y suefia con su pareja sexual. En esta situacion, el agente del suefio es el
aprendiz, quien determina el contenido del suefio posterior al coito. Su
pareja —paciente del impetrante— es sujeto de su propio suefo ya que él
(o ella) podrd enunciarlo en primera persona y beneficiarse de la mis-
ma manera que el que aprende (algunos poderes son adquiridos). Un
secreto o un poder pueden proporcionar una misma visién onirica a
los diferentes hombres o mujeres por las cuales es poseido. En esa otra
situacion, el secreto o poder actia como agente del suefio desde el pro-
pio cuerpo de cada persona. Entonces, el suefio viene organicamente del
cuerpo del sofiador, sin que este sea el agente. El sonador, relacionado
con el secreto o con el espiritu tutelar que le dieron un poder, y con los

185 A. M. Colpron, comunicacién personal.
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cuales se comunica verbal y visualmente (intercambio de miradas), es
sujeto de su sueno.

En una tercera situacion, cuando un zdpara hace sonar a otro,
por la noche, envia un suefio a su destinatario, quien lo recibe mientras
duerme y puede habilmente determinar su procedencia. Para lograr-
lo, hay que reconocer al interlocutor onirico. Si no posee la apariencia
fisica del dia (la que se ve en estado de conciencia despierta), algunos
atributos corporales o actitudes pueden ser reconocidos para identifi-
carlo. Cuando un sonador escoge sonar para otro —sin necesariamente
anuncidrselo—, asume el rol de agente de sueno. El paciente es el otro,
que no es necesariamente el destinatario y por ende el sujeto del sue-
o, especialmente cuando hay un desvio del sueno, por ejemplo. En
este caso, el destinatario no enuncia un relato onirico porque no tiene
memoria del suefio. Es legitimo preguntarse qué sucede con los suefios
emitidos cuyo destinatario no tiene ni rastro ni recuerdo de ellos. ;Hay
interferencias en la comunicacién? ;Son defectuosos los captadores, o
la persona receptora es momentdneamente inapta para recibirlo? Re-
cordemos que algunas dietas son nefastas, como comer alimentos “pe-
sados” (tapir, saino, monos), muy dulces o picantes. La ingesta desme-
surada de alcohol también impide el recuerdo del suefio. La distancia
que separa al emisor del receptor estd a veces delimitada por fronteras
dificiles de atravesar.

In fine, el agente del sueno es el emisor onirico, y sonar equivale
a recibir un suefo emitido por otro. El sonador es sujeto del suefio que
recuerda al despertar y, segtin su aptitud para controlar la experiencia
onirica, puede sacar provecho en términos de saberes corpéreos. Esto
muestra hasta qué punto la teorfa zdpara es una teoria onirica de la co-
municacion.

Los campos del sueno y su contaminacion

Los zdparas conciben la realidad ante todo como una relacién con
el entorno. Ahora bien, la forma que toma el mundo se percibe de
manera diferente segin cada individuo. Cada uno se construye una
idea en funcién de sus propias vivencias y establece diversas relaciones
personales con el mundo. Las experiencias visuales de unos y otros,
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tanto en la visién ordinaria como en las visiones inducidas y oniricas,
estdn sujetas a requisitos previos contextuales y a condiciones de pre-
paracién. Dichas condiciones determinan en parte la percepcion del
mundo; los zaparas que logran ver y ser vistos por los seres de la selva
sacha runa en el dia, no tienen la misma “aproximacién” al mundo ni
la misma relacién con éste que los zdparas que no perciben a dichos
seres. La observacion origina sentido. No existe un saber absoluto
en el mundo, aunque se considere que algunos saben mas que otros:
algunos ancianos, los chamanes o los grandes sonadores. El conoci-
miento adquirido por uno no se considera necesariamente falso, aun-
que no haya sido corroborado por las experiencias y conocimientos
de los demas. A pesar de ello, conciben el entorno como si estuviera
constituido por multiples realidades interconectadas, que tienen, sin
embargo, un nimero finito: el mundo tiene limites, descritos diferen-
temente segun las experiencias de unos y de otros. Desde una tierra
redonda sostenida por un palo central mantenido en el espacio por
Piatsaw el demiurgo, hasta un mundo plano, rectangular y finito, al
borde del cual viven pequenios seres, ellos mismos en el limite de la
humanidad, la idea que cada zépara tiene del mundo puede ser discu-
tida, pero de ninguna manera puesta en tela de juicio, puesto que ha
sido objeto de un relato creible. Haber mirado a Piatsaw sosteniendo
la tierra redonda en una visién inducida (de Yawricha) por Daturay
haber observado en una visién onirica (de Purufia) un mundo pla-
no y finito, son el producto de experiencias personales comprobadas
por la naturaleza de la visién. Primero, es el amo de la Datura quien
muestra el globo suspendido en las manos del demiurgo, durante una
visién con propoésito de ensefianza. Purua, por su parte, asegura que
contemplé un mundo finito. Parece entonces que la visién constituye
en si una prueba de veracidad: toda vivencia con conocimiento resulta
igualmente verdadera, con la condicién de que el sujeto no haya sido
enganado por su experiencia.

Al transmitir el suefio a los zdparas, el demiurgo Piatsaw les dio
la responsabilidad de asegurar el manejo del mundo. Para Twaru, que
habla como lider politico, hijo de un chamén y hombre cazador, esa
responsabilidad de su pueblo existe. La dificultad estd en transigir con
el conjunto de las personas malintencionadas o con los que “quieren



276 El sueno de los zaparas

hacer problemas”. Para él, el mundo no cambia, sino que la gente lo
transforma individualmente. La actividad onirica se concibe desde ese
momento como una apertura y una responsabilizacion de lo que se hace
con el mundo'®.

En la experiencia onirica, los zdparas pueden potencialmente
ver todo. Pero la linea del horizonte se encuentra mds o menos ale-
jada segun las capacidades del sofiador. No todos suenan ni saben
sofiar. Entonces, algunos ven mds lejos que otros. Aqui, la distancia
es a la vez geogrifica, territorial, espacial, y también temporal e hist6-
rica. Por este medio, uno se puede desplazar en el mundo “tangible”,
siguiendo un itinerario muy preciso. Uno también se puede mover
dentro del territorio zdpara o mas alld, en lugares conocidos o sus-
ceptibles de serlo, que no estdn necesariamente abiertos, puesto que
se hallan delimitados por fronteras. Se puede tratar de espacios di-
ferentes a los conocidos en estado de conciencia despierta, ya que el
sueno se desarrolla en el “mundo onirico”, el de los espacios sagrados
donde viven los ancestros shimano de antafio, y también todos los es-
piritus, de los lugares sagrados, y de la familia espiritual para quien
tenga una. A través de la distancia temporal e histérica, los zdparas
vuelven a encontrar o conocen, experimentan su pasado, regresando y
descubriendo ancestros para construir relaciones a la vez interperso-
nales y “trans-temporales”. En cualquier caso, que se trate de distancia
geogréfica, espacial o temporal, la capacidad de ir lejos depende por
una parte de la preparacién chamadnica recibida y del dominio de las
técnicas del sueno, y por otra parte, de los campos del suefio o de los
espacios accesibles al sonador.

Los clandestinos del suefio

Asi como existen fronteras terrestres, otras deben traspasarse en el
suefo para llegar a algunas destinaciones. Sin embargo, si bien estos
dos tipos de fronteras tienen una incidencia en el modo del suefio,
no se manifiestan de la misma manera. Durante su primer viaje al

186  Este discurso —que coincide con el del New Age— hace recordar los que son formu-
lados por los lideres indigenas a través del mundo, queriendo atraer la atencién
sobre el futuro del planeta, incitados para ello por numerosas organizaciones,
fundaciones y movimientos ecologistas.
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otro lado del Atlantico y que lo llevaria a Francia, Twaru no pudo
sonar durante la primera semana. Mds recientemente, en su primer
viaje a Estados Unidos para el Foro Permanente para las Cuestiones
Indigenas de la ONU, Kiawka, quien se iba por tres semanas, me hizo
llegar un e-mail para que la llamase a Nueva York. Me dijo que desde
que habia llegado no dormia. También me conté que comia mucho
y que se sentia vacia, a la vez refiriéndose a lo que ingeria, y también
hablando de las propias substancias de su cuerpo. Le parecia que todo
lo que ella poseia no estaba ahi, se sentia mal. No es necesario afiadir
que ella no sofiaba.

La distancia geogréfica no permite al alma que suena ir tan ra-
pido como el sonador. Se pueden formular dos hip6tesis para explicar el
fenémeno: o bien el alma se desplaza menos rdpido que el avién, o bien
el alma que suena estd disociada del cuerpo. Las dos parecen ser validas
al considerar los datos. Por una parte, el alma no siempre tiene el tiempo
de llegar cuando el sonador vuela hacia el extranjero, y necesita entonces
cierto tiempo para reunirse con él. Por otra parte, el alma que suefia es
viajera. Cuando duerme, el sonador se encuentra sin alma.

Para ir a Quito en suefio, no se pasan fronteras o controles: “hay
un camino’, dice Kiawka. Sélo algunos chamanes conocen la ruta, la
cual no sélo estd controlada por un amo con aspecto clerical, sino que
también estd salpicada de muchos obstdculos: lagunas infestadas de ser-
pientes y de caimanes que asustan e incluso comen a los viajeros no
autorizados. Las fronteras terrestres e internacionales tienen su equi-
valente onirico, que incluye controles de identidad y pasos dificiles. En
varias ocasiones, Kiawka traté de visitarme en suefio mientras yo estaba
en Francia:

Para ir a tu pais, si [hay fronteras], pero en tu pais habia personas
poderosas hace muchos afios. {Antafio! Porque es dificil entrar. ;Sa-
bes por qué? Porque los antiguos, esa gente era mas poderosa, por
eso son como frontera, ellos. Y tapan asi, dicen: “no, no puedes
pasar”. Tu no puedes pasar, pero lo que ta sabes, puedes ser unos
animales, puedes ser unos bichos, puedes ser lombriz, puedes ser
serpiente para entrar escondido, pasar. Porque ellos estdn contro-
lando aqui. Eso es el poder de tu pais. Pero ahora no, para mi es
facil, ya conozco. Ahora me dejan pasar. Tanto molestar. De tanto
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molestarles, se ponen furiosos, y dejan pasar. En el hueco. (Las fra-
ses en cursiva fueron enunciadas en kichwa y las demads frases en
espanol).

A primera vista, el funcionamiento se compara al de las fronteras in-
ternacionales. Estdn resguardadas, pero hay clandestinos que a pesar de
todo logran burlar las reglas, y otros que, de tanto perseverar, consiguen
obtener la autorizacién para pasar. Como una visa, una vez que esta se
obtiene, es m4s facil volver a cruzar la frontera. En el extracto anotado,
los guardias corresponden a ancestros poderosos (sinchi runakuna, lit.:
“personas poderosas”); en términos generales, son ruku, a la vez antiguos,
viejos y venerables. No obstante, la forma de los limites territoriales y has-
ta su situacion en el espacio pertenecen a otro orden, que se conoce s6lo
en el sueno y en las visiones secundarias'®’:

Las fronteras se parecen a piedras grandes, no son pequefias piedras, los
runa las encierran, tas, ast, “como algo que cubre’, como una puerta. Los
amos [amu] ven pasar. Se abre. Esa piedra es inmensa hasta el cielo. En
vez de cruzar, ellos abren con su mano. Grande. Cuando no quieren
hacer pasar, bien chiquito termina, [la puerta/entrada] se hace chiqui-
tita. T4 también vas a cruzar en un camino tan pequefio. Tt tienes que
hacer algunos animalitos para cruzar escondido. Yo, la primera vez, re-
galé a ellos un regalo para que me den espacio. Regalé una piedra. “Estd
bien, pasa’; dijo. Entonces dije: “Eh, yo dije que abran ese camino, [yo] no
[dije] que lo cierren’, dije. “Ustedes pasaron, yo quiero pasar”... Ahi ha-
bia dos personas, hombres altos, ruku [respetables] grandes, al venir, cru-
zamos nuestras manos y la piedra [que estd atada ahi]. Aqui [en la palma
de la mano], es el corazon [de la piedra]. Y aqui hay otro corazén'®.

187  Alrespecto de esto, Kiawka me hizo otra descripcién de las fronteras: “Si no estas
preparada, quieres entrar, te piden tus papeles, los sacas, los presentas, pero no
vas a presentar papeles, presentards piedras. Luego, si tienes todo, [lo] vas a dar.
Si no tienes estas piedras, no puedes pasar. Para tu pais, la frontera es una piedra
muy grande. La frontera es como una puerta. El amo hace asi, el agua es como una
nube, entras al interior, miras la nube arriba”.

188 Frente a frente, parados, el guardia y Kiawka tienden cada uno sus brazos hacia
el otro, cruzandose (cada uno tiene un brazo sobre el otro a nivel del codo). Una
de las personas tiene las palmas volteadas hacia el cielo, la otra inclinadas hacia el
suelo, de manera que se efectia el intercambio; Kiawka le ofrece la piedra.
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Después de que les di, después de haberles regalado, les di otra piedra,
rumi markay'®, obtuve mi piedra en mi suefio. Les di. Uno dijo: “No, no
hagas eso. Muestra la mano”. Entonces mostré, mostré su mano asi... En-
tonces dije: “Ay, sabes todo, tienes el saber de todo”. Entonces dijo: “Claro,
sy tu?” “Yo lo tengo. Estd ahi, como una imagen, tak”. De ahi, por primera
vez entré, entré en la corona. Entonces ahora [lo] tengo, puedo presen-
tarme ante ti, en tu pais. Vaya a ver, pero ashhh un minuto después, jtak!
jtak! Estd hecho. (Las frases en cursiva fueron enunciadas en kichwa y
las demas en castellano).

Como las comunicaciones internacionales, la forma de visita descrita
tiene un costo muy elevado, a causa de la diferencia horaria: “Si es
que te atrasas en este viaje, olvidese, le coge el dia acd, entiendes, te
coge alla la noche, te cortas, chuuu, tu camino. {Puedes morir, pues!
Es peligroso”.

Las fronteras temporales no estdn ausentes de los discursos de
los dos lideres, Kiawka y Twdaru. Para pasarlas, se prevén varias técnicas.
Kiawka afirma que en la experiencia onirica, los antiguos, conocidos
o desconocidos, aparecen para llevarla al pasado (wachama, lit. “hacia
atrds”). Una primera etapa es el regreso hacia el dia de su nacimiento
(“un grado”). Después, lo que importa es ir mds atras en el tiempo. “Pa-
sas atrds cuatro abuelos”, explica. Para Twdru, es posible atravesar las
fronteras del tiempo gracias a un vestido entregado por la persona que
lo guia al principio de la experiencia onirica. La fuerza del que aprendié
bien la préctica del suefio le permite ir asi de un espacio temporal a otro,
con mayor rapidez.

Las fronteras oniricas también son limites geopoliticos: sepa-
ran los Estados, los territorios como los paisajes, pero son siempre
franqueables. Hasta los limites temporales, a pesar de su naturaleza
tan diferente, tienen esa propiedad: del otro lado se encuentran los
ancestros poderosos, el poder que se busca obtener de ellos, pero tam-
bién hay territorios amplios y diferentes de los del presente en la vida

189  Markana significa a la vez “tener en la mano”y “nombrar”. Aqui, rumi markay co-
rresponde a una piedra que se “inserta” en la mano de manera definitiva. También
es un instrumento terapéutico puesto que las personas que poseen una pueden
utilizarla para curaciones (masajes, en particular).
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de vigilia. Frentes y fronteras proceden de la misma raiz. M. Foucher
(2006: 12) senala que “ir a la frontera” era dirigirse donde el enemi-
go surgiria. La frontera, si bien puede ser una linea de confrontacion,
también representa en el suefio la promesa de un encuentro o de una
cooperacion cuando se la atraviesa. Son demarcaciones fluctuantes al
igual que muchos limites territoriales, puesto que se alejan a medida
que se consiguen las autorizaciones, las cuales se pueden obtener por
una pequena corrupcidn, algo habitual en las fronteras que separan
algunos Estados. Queda por saber quién las traza o las determina. Las
fronteras terrestres siguen configuraciones hidro-topograficas o se
establecen politicamente por medio de guerras (foto N.o 17). Otras
son totalmente geométricas. M. Foucher (2006: 13) recuerda que “la
primera gran divisiéon del mundo” en 1494 fue hecha por el papa Ale-
jandro VI, mostrando asi que los motivos religiosos contribuyeron
desde hace mucho tiempo a la definicién de los limites territoriales.
En cuanto a las fronteras oniricas de los zdparas, parece que siguen la
geopolitica internacional. En efecto, existe un camino espiritual que
lleva hasta Quito. Respecto a los limites de los paises limitrofes o mas
lejanos, parece dificil franquearlos. Las fronteras oniricas reflejan las
de los paises, luego son moldeadas por los hombres: “la frontera ali-
menta el imaginario e invita a la diferenciacién” (Foucher, 2006: 14).
Espacios definidos por las relaciones que establecen con ellos algunos
humanos, eso es lo que son los espacios oniricos. En otras palabras, se
encuentran ahi donde existe una discontinuidad productora de limi-
tes; para ser atravesada se necesita construir una relacién de intercam-
bio. En el caso descrito por Kiawka, la relacion se sella entre el sonador
y el guardia con una piedra regalada, que también es un poder. Gracias
aello, el sonador queda autorizado a atravesar las fronteras. El camino
que los ancianos tomaban para ir a Quito a través de una visién de
ayahuasca es igualmente objeto de un control del cual algunos, segtin
los relatos de Twéru y Kiawka, nunca volvieron. Atravesar y dejar atras
estas demarcaciones significa una prueba del dominio del proceso
onirico y de la destreza en esa experiencia; tanto el uno como la otra
son dificiles de alcanzar.
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Fotografia N.° 17

Camion militar en la via de Andoas a San Jacinto, Pera

Sensibilidad alterada

En 2001, Twéru fue por segunda vez a Francia. En Paris, le preguntaron
sobre la percepcién de sus viajes a Nueva York, Paris o Barcelona. El
respondié que existen “dos mundos’, el de la selva (sacha), su entorno,
donde creci6, y el “de afuera”, el de otra parte, el de los extranjeros. Afia-
di6 que en el de la selva “es otra manera de ver y de pensar”; hermosa
definiciéon de lo que determina el limite: un modo de ser diferente. En
efecto, cuando vuelve a entrar en la selva, sus sensaciones perceptivas
parecen despertarse de nuevo. Recupera su oido y toda su vista, como
si hubieran sido “contaminados” fuera del entorno silvestre. También
adopta un pensamiento diferente en relacién a lo que ve. En Paris el
ruido del metro que entra a una estacion evoca el de una horda de sai-
nos que atacan (lo que sabe que no es). Cuando se encuentra en purina
en el rio Conambo, percibe conversaciones entre tucanes; o también se
encuentra con el ancestro cuando ve un yanapuma. Las cosas suceden
como si sus percepciones de los animales durante la caza revelasen su

Anne-Gaél Bilhaut
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verdadera entidad. Sin embargo, vemos cémo tal posibilidad se contex-
tualiza espacialmente, pues sélo parece funcionar en la selva. Entonces,
esta aprehensién zdpara inicamente serfa vélida en el espacio en el cual
los cuerpos son intercambiables, y donde las subjetividades permanecen
siempre en forma humana. Para los zdparas, el principio del perspecti-
vismo podria estar intimamente relacionado, por esencia propia, con
un espacio en el cual las entidades de los seres animados o inanimados
se caracterizan por la posibilidad de cambiar de cuerpo y de adoptar
diferentes puntos de vista: el espacio de la selva. Con respecto al entorno
urbano parisino, Twéru disfrut6 un paseo en el bosque de Vincennes y
en el lago de Saint-Mandé. Esperaba volver a encontrar esas sensaciones
perceptivas que le hacian falta en las ciudades francesas. Se decepciond,
pero también se confortd al ver en la periferia de la capital algunos ar-
boles con raices que no estaban cubiertas de cemento, pajaros y algunos
peces. Ahora bien, probablemente debe invocarse la nocién de conta-
minacién para explicar la ausencia, quizds la casi total desapariciéon de
espiritus y de seres en los espacios urbanos franceses, donde los pdjaros
y los peces ya no tienen amos y estdn aislados. En la periferia de Puyo —
zona periurbana netamente deforestada— como en Vincennes, los zdpa-
ras lamentan no poder “ver bien”.

Existe efectivamente una frontera entre el espacio de la selva
y el de la contaminacién —silvicola o inscrita en la urbanidad. Lo que
permite establecer dicha frontera son las religiones (a través de los mi-
sioneros, iglesias, hdbitat agrupado y nuevo pantedn, nuevos destinos
post-mortem, prohibiciones...), los colonos y los que trabajan para las
companias petroleras, en el pasado o en el presente. Su presencia nefas-
ta en el entorno fisico y social zdpara vuelve mas dificil el dominio y el
control de la actividad onirica. Por consiguiente, cada uno se acomoda
a la disciplina y rigor necesarios para la produccion del sueno. Ciertas
practicas personales o, al contrario, procesos externos a la voluntad
del pueblo zédpara, son irreconciliables con el ejercicio del suefio y la
progresidn en este campo. Por las mismas razones, hay cada vez menos
chamanes. La causa es la alimentacién mds dulce que ingieren los ni-
nos. Comer muy dulce (alimentos azucarados y, en especial, gaseosas)
resulta en extremo perjudicial, y su carne adquiere este sabor. Ahora
bien, desde hace algunos afios, particularmente para los colegiales que
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van a estudiar a la ciudad de Puyo, el modo alimenticio, y en general el
entorno, produce un efecto tragico para el establecimiento y el mante-
nimiento de la experiencia onirica en la forma que hemos descrito. En
la ciudad se encuentran concentrados los contaminantes del sueno: la
explotacion forestal, las iglesias, los colonos y, en menor medida, las
altas tecnologias. A través de los obstaculos indicados, voy a presentar
los campos del sueno, es decir los espacios en los cuales el suefio se
despliega. Estos estdin muy relacionados con el entorno de los zéparas,
el cual, al estar en peligro, amenaza toda la expresion del suefo.

Marea negra

Si bien el corazén del territorio zdpara estd ahora cristalizado en la
unién de los rios Pindoyacu y Conambo en Ecuador, y mas abajo en el
rio Tigre en Perd, la poblacién se encuentra extensamente disemina-
da en la provincia ecuatoriana de Pastaza, a lo largo del rio que lleva
el mismo nombre y hasta el Curaray. Algunos pueblos del Conambo
y del Pindoyacu forman parte del bloque petrolero 10. Su concesioén
fue atribuida a la compania estadounidense Burlington, que por el
momento no lo explota. Los zdparas del Ecuador tienen una posiciéon
firme contra la explotacién del “oro negro” en la selva. Hay que se-
nalar que en el bloque 23, donde vive el pueblo kichwa de Sarayaku,
no muy lejano a Llanchamacocha, una lucha importante' se lleva a
cabo contra las compaiias petroleras que comenzaron en 2000 a rea-
lizar sondeos en su territorio, en las proximidades del pueblo. La si-
tuacion preocupa a los zdparas de la zona, que sufren indirectamente
los efectos a causa de la vecindad territorial con los kichwas de Sara-
yaku. Desde 1983 los zdparas peruanos se instalaron en la comunidad
Doce-de-Octubre. Antes, su habitat se hallaba disperso en las riberas
de los pequenios afluentes del Tigre. Ahora cohabitan zaparas, kichwas
y andoas. Los zdparas y los kichwas cuentan que sus padres vinieron de
los rios Conambo o Bobonaza en la guerra de 1941. Deportados hasta
aqui, nunca regresaron. Todos se presentan como alamas, una designa-
cién denigrada y reprobada por los ecuatorianos. Su establecimiento

190 El sitio <http://www.sarayaku.com/oil/>, elaborado por los mismos indigenas,
muestra esta lucha.
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en este lugar del Tigre fue motivado por la presencia de petroleros que
ya se encontraban ahi, pues a media hora a pie del pueblo, en el campo
de San Jacinto, hay un médico. Reciben ayuda material de la compaiifa
petrolera: un local para la radio de telecomunicacién, gasolina o aceite
para aquellos que tienen un motor. S6lo un hombre en el pueblo fue
antano empleado por la compania. Doce-de-octubre se encuentra di-
vidido por el rio, el mismo que estd atravesado por el camino que va de
San Jacinto a Andoas Nuevo (128 km), utilizado por los vehiculos de la
compaiia que ceden el paso a los militares (foto N.° 18). Estos contro-
lan toda la zona fronteriza desde el Pastaza hasta el Tigre. El chamdn
peruano Pératu, al ser consultado, afirmé que la explotacién no afecta
sus suefios. Segun él, efectivamente, los hidrocarburos contaminan el
rio'’!. Pretende que los residuos bordean el lecho de arena, dejando
el “medio” del rio (a lo ancho) suficientemente limpio para que los
peces y otros seres acudticos sigan viviendo ahi. Al contrario, para los
zéparas de Ecuador, la contaminacion de la selva por las compaiiias pe-
troleras ensucia el espacio del suefio. En una alocucién en el Congreso
Nacional en Quito en 2001, Twédru, como presidente de la asociacién
zdpara, llamo la atencién de las personas presentes sobre su realidad
ambiental, preguntindose dénde iban a “ubicar sus suenos” si se des-
truia la selva'®?. Los suefos se encuentran “al interior de los 4rboles, en
la selva”, sostiene Kiawka. Afade: “Porque los suefios, no los vamos a
tener aqui al exterior. Hay otros suefios que son sonados al interior del
rio, es debajo del rio. [...] Nuestra propia alma viaja al interior de la
tierra, al interior del agua. De ahi, en la selva, viaja en segunda parte”.
En el proceso onirico, el sueno lleva primero al sujeto hasta el interior
de la tierra y del rio. Para los zaparas, algunas montafas tienen una his-
toria propia y estan habitadas por los espiritus de los ancestros, algunas
lagunas son sinchi, es decir poderosas, caracterizadas por su fuerza in-

191 En 1996 el drea del alto Tigre era considerada por la OMS como zona endémica
del paludismo y de la hepatitis, a causa de las modificaciones ambientales relacio-
nadas con las actividades realizadas por las companias petroleras.

192 Se trata de la cita realizada en la introduccion general: “En nuestro territorio, hay
muchas plantas y animales sagrados, y, ;qué va a pasar si es que entran las compa-
nfas petroleras? Nos van a destruir, y ;dénde vamos a ir? ;Dénde vamos a ubicar
nuestros suenios?”.
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trinseca. Mds globalmente, la selva estd en el espacio del suefio, es un
mundo lleno: ahi encontramos espiritus, con Amazanga (espiritu de la
selva, amo de los animales), los sacha runa (espiritus de la selva), los
yaku runa (espiritus del rio), los urku runa (espiritus de las montanas),
las plantas, los animales... Todos tienen la capacidad de hacer sonar a
los humanos vivos.

Fotografia N.° 18
En la via de Andoas a San Jacinto

Aun cuando duermen en Quito, suefian con o “en” la selva. Desde
Badalona, en Espaiia, también: los suefios que Twdru tiene se terminan
siempre “con la selva” y ofrecen correspondencias “diferentes”:

Por ejemplo, otro dia, cuando yo iba a coger una piedra en el ojo, eso
ya sofé, yo sabia que me iba a pasar eso. Pero era que un izango...
candilia me entr6 en el ojo, y me dolia y no podia mirar y estaba
llorando, llorando, me salian ldgrimas. Eso era mi suefo. Y resulta
de eso, era que el dia siguiente salt6 una piedra, cortando césped
con una maquina, me salté una piedra. Entonces, si es que suefio asi
es que suefa piedra, pues. Si es que no va a coger alguna piedra en

Anne-Gaél Bilhaut (2002)
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la selva, suefio otra cosa. Las correspondencias son diferentes. ...El
alma mismo, y el suefio también no son igual, son diferentes.

En Badalona, como en Paris o en Francia en general, los suefios de
Twéru también le muestran, en parte, otro aspecto del lugar donde se
encuentra. Pero con frecuencia, en el suefio se encuentra directamente
en este “otro mundo del saber”'®?. Asi, cuando Twdru vino a Francia,
me dijo que conseguia sofnar con el rio Conambo directamente desde
mi domicilio, cosa que s6lo logra hacer sin dificultad desde su casa, en
Badalona, o en Ecuador. Cuando fuimos a la bahia de Somme, sond
con una mujer guardiana del acantilado que habiamos visto la vispera.
Su capacidad de sofiar bien en “mi territorio” seria el resultado de la
sefializacion del espacio onirico zdpara —al cual pude contribuir con
mis propias actividades oniricas.

Por consiguiente, una contaminacion de la selva resulta fatal
para el suefio zdpara. En donde quiera que se encuentren, en donde
quiera que duerman, la selva es lo que ven en el suefio, y son los que vi-
ven en ella quienes dirigen los suefios. Ahora bien, la deforestacion aleja
a los animales, destruye las plantas y los grandes arboles. En las monta-
fias, los amos de los animales de caza, ancestros, cuidan la mitad de los
animales. La contaminacion del agua también refleja la devastacion de
las lagunas verdes que son accesibles a los que toman Datura.

La ciudad es un espacio considerablemente contaminado, don-
de ademds “la tierra cubierta por cemento” impide “respirar”. Los ho-
teles, puesto que constituyen lugares para dormir, se caracterizan por
tener flujos de personas que vienen a pasar una o varias noches, en el
mismo lugar, y también en el mismo cuarto y en la misma cama que
otros, que vinieron o que van a venir. Estos lugares de paso y que sirven
para dormir, conservan substancias poco favorables para el suefio. “No
puedo soiiar claramente”, dice Twaru con respecto a los hoteles de Qui-
to. Segin Kiawka, igualmente acostumbrada a la ciudad y a los viajes in-

193 “Cuando tomas Datura, es otro mundo que ves. Ella [la Datura] es runa. En la
visién del otro mundo, porque en los primeros tiempos, nuestros cuentos dicen,
estamos en el cuento, en el mundo del principio de los tiempos [...]. Pero ellos, en
esa época, era otro mundo, un mundo de saber [yachay mundu]”.



ANNE-GAEL BILHAUT 287

ternacionales, “al saber no le gusta la ciudad”: la contaminacién estanca
su crecimiento, y termina saliendo por la boca.

Luchas de poder

Los zdparas consideran que sus précticas oniricas estdn actualmente
mads desarrolladas que las de sus vecinos: “[los kichwas] no saben esto.
Y los achuaras tampoco... Tienen un pasado demasiado largo, una
historia demasiado extensa con las misiones para saber todavia”, dice
Kiawka. De esta observacion se desprende que la religién opera para los
zdparas como un freno al suefo: seguir las misiones y las iglesias, signi-
fica alejarse del sueno como proceso de adquisicién de conocimientos,
ya que ahi donde entraron, sembraron la confusion. Para los zdparas de
Ecuador, se tuvo que escoger entre el suefio y el miedo al pecado, una
decisién que no fue unanime. Hasta ahora, las iglesias no entran en los
pueblos del Alto Conambo (Llanchamacocha, Jandiayaku, Masaramu)
ni a Cuyacocha. Los zdparas de Moretecocha, por su lado, dan una aco-
gida mucho mads calurosa a las misiones, las cuales ofrecen la seguridad
de una educacién para los ninos. El estudio del suefio de los zdparas
también aporta una clave para observar las fronteras que establecen
entre ellos: algunos escogieron la religion, otros el suefio'*, como lo
explica Twéru:

Por ejemplo, las religiones decian que los shimano, los que vivian en
la comunidad, no teniamos alma. Y el contacto que nosotros teniamos
era con los diablos, con los malos espiritus. Entonces algunas personas

194 Los zdparas del Alto Conambo suelen hablar del abuelo Ah pano cuando quieren
hacer recordar su resistencia frente a las religiones. Es el principal protagonista
de varios relatos, que hablan tanto de la famosa masacre de Rukuguna, como de
las primeras alianzas matrimoniales con los kichwas de Sarayaku, o también de
las reacciones y de las primeras burlas contra la religiéon. Ah pano tuvo la opor-
tunidad de acompaiiar al célebre Padre Agustin M. Ledn para llevarlo de “Santo
Domingo del Tigre” a “Juanjiri’, el actual pueblo de Montalvo. Hasta ahora sus
descendientes cuentan este episodio con mucho regocijo, puesto que la historia se
termina cuando el abuelo hace caer intencionalmente al misionero, al que cargaba
en su silla a través de la selva. Gracias a las crénicas dominicas que mencionan los
nombres de los “conductores”, sabemos que Ah pano acompand al Padre Le6n en
mayo de 1929 al rio Conambo (EI Oriente Dominicano, 1929: 94).
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tuvieron miedo [...]. Entonces algunas familias porque no les gust6 esa
manera de vivir, cambiaron, aceptaron religiones, pues. Por ejemplo en
Morete, en zona baja los achuaras en Conambo, asi pasé pues. Vuelta en
nuestra zona, mi padre escuchaba esas cosas, pero ¢l sabia que era una
explicacion que dentro de una cultura tenian una religion, una creencia.
Para nosotros es como el suefio, pues, una religion. Entonces él decia, si
yo acepto esto, y me explicaba que hay dios, va a desaparecer el mundo,
todos vamos a ir al infierno. El suefo va a cambiar, decia, no vamos
a poder sonar, pero vamos a preocupar mds de nuestros pecados, que
ellos dicen que tenemos [...] porque mas adelante si asi va a ir cambian-
do, cambiando, cambiando, y vamos a perder nuestro suefio, nuestro
contacto.

Esta decisiéon eminentemente politica dividi6 a los zdparas entre los
que aceptan las iglesias en su comunidad y los que las rechazan. El sig-
nificado de los suefios evoluciond y, segin los primeros, parece plan-
tear un problema en cuanto a como comportarse. Twédru da cuenta de
ello:

Algunas personas decian que sonaban ya con dios, no con las cosas
de la selva. Por ejemplo, en Moretecocha, escuchdbamos que arri-
baba un dngel... Un hombre oraba mucho, y soniaba con un éngel,
pero después de una semana se murié su familia, porque sofnar esas
cosas... Por ejemplo, si es que viene un dngel, una persona con ala,
es porque vas a asustar y ponerse triste, porque va a morir su familia.
Es un malo sueno, ese, para el mundo de los suefios que nosotros
entendemos. Pero para los religiosos ese suefo es que arriba el dios,
pero se murié su familia. Y esos cambios de significado que uno va
a ser otro, y otro va a creer otra cosa, esas dos cosas de creencia, a
muchas personas eso no ha servido.

Al igual que sus nuevos modos de vida, la religion afecta a los suenos.
Existe una confusién entre la religion y la practica del sueno. Ademads
de la iglesia catdlica de Puyo, se encuentran los evangélicos norteameri-
canos, que son muy eficaces para seducir a los indigenas. El servicio de
ambulancia médica es, para muchos, una manera de atraer hacia ellos
nuevos fieles que todavia no se han convertido. Los que no siguen las
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creencias evangélicas se sienten en parte perjudicados al no acceder al
vital servicio. Pequenos regalos favorecen las relaciones. La iglesia ca-
télica actda, por su parte, en forma mucho mds discreta. Los zdparas
tienen mds bien buenas relaciones con esta, puesto que consideran que
el respeto es mutuo entre las dos partes. Varios dirigentes zaparas que
viven en Puyo envian ademds a sus hijos a escuelas catélicas privadas.
Sin embargo, los que escuchan aplicadamente a los sacerdotes o mi-
sioneros, tienen una opinién diferente del suefo, desde ese momento
considerado como una creencia de otros tiempos, incompatible con la
vida moderna y con la religién cristiana. A veces, la comprension del
contenido onirico resulta dificil. Solamente los suefios de caza de los
hombres parecen estar exentos de comentarios contradictorios. Los ca-
zadores evangélicos estdn divididos entre dos concepciones o dos aspi-
raciones. Para el cazador, los duefios de la caza suministran los animales
que se atrapan. Para los evangélicos, Dios es sin embargo el inico amo,
y no tiene la facultad de proveer a los hombres de animales de caza. Ahi
también se observan avenencias personales gracias a las cuales unos y
otros parecen convivir.

Interferencias

Ademads de estas contaminaciones que llegan hasta el espacio onirico,
hay un cambio del modo de comunicacién que contribuye a suscitar
una especie de desafecto por el suefio, perceptible entre los mds jovenes.
“Porque por ejemplo otras culturas ya estdn conectadas, ya no les inte-
resa, no es lo mismo, no es como antes, dicen. Ahora ya estamos, tene-
mos la radio, podemos llamar cualquier dia, ya esta. No es importante”
(Twéru). Como modo de comunicacién entre dos humanos, la actividad
onirica comienza a disminuir, reemplazada por las telecomunicaciones.
Radios en los pueblos, teléfonos y hasta el uso (moderado) de e-mails
en Puyo sustituyen a veces al sueno. Hay que senalar que el costo de los
nuevos modos de comunicacién resulta menos “alto” que entrar en el
proceso onirico, el cual exige preparaciones del cuerpo apremiantes.
Tal como la religién provoca malentendidos en la comprension
de un contenido onirico, las nuevas tecnologias de comunicacién pa-
recen ser fuentes de otras desventuras. Asi, al utilizar la comunicacién
por medio del correo electrénico, a veces al dia siguiente de un envio,
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es decir después de una noche dormida y soniada, Twdru se pregunta si
efectivamente envi6 el mensaje electrénico o si son6. O cuando Kiawka
me escribe un e-mail para preguntarme si soy yo la que le envié un
suefo, también se revela la nueva superposicién que asocia las diferen-
tes formas de comunicacién. Como modo de visidn, el suefio se ve asi-
mismo afectado por la television. Los zéparas que la poseen'®® la miran
principalmente durante la noche, a la hora de acostarse, es decir en el
momento mds propicio para la comunicacidn interpersonal onirica o
inducida por estados secundarios de conciencia'.

Los suenos zdparas son vehiculos para comunicar. Su contenido
estd dirigido por un emisor a un receptor sonador. Esta teoria onirica
de la comunicacién implica dos tipos de relaciones. En la primera, los
términos son el emisor (que dirige un suefo a una persona) y el recep-
tor (que lo recibe a través de su experiencia onirica). Si bien el receptor
es un humano vivo que se acuerda a la madrugada del contenido de
su sueno, el emisor puede pertenecer a otra clase de seres. La relacion
emisor-receptor se sobrepone a otra, no necesariamente paralela, que
asocia de manera cooperativa y co-operatoria al receptor/sonador de la
relacion anterior con la persona a quien cuenta el suefio. Puede suceder
que las dos relaciones se confundan, es decir que el que dirige un suefio
a una persona (o la hace sofiar) al caer la noche sea receptor del relato
onirico de la misma persona.

Los vinculos mencionados se producen en los “arcanos del sue-
no”. El sueno es un lugar: “...En el suefo, yo trabajo muchisimo ahi”.
Es el sitio donde el sofiador resuelve asuntos, aclara sus conocimien-
tos. Existe un entorno “fuente” del suefio, el territorio zdpara, en la sel-
va amazoénica. Estudios realizados por neuropsicélogos muestran que
nuestros sueflos (como contenido) se desarrollan en ambientes familia-
res. Cuando estamos “desarraigados” o de viaje, necesitamos varios dias

195 En 2010, en Puyo, dos familias tenfan television.

196  Todos estos casos aparecen en el siguiente extracto: “La televisién afecta muchisi-
mo al suefo, no deja sonar. Internet, por ejemplo, eso vas escribiendo, escribien-
do, escribiendo, vas a la casa, y quedas pensando, y dices ‘también yo mandé un
mensaje, ;n0?’ Y el dia siguiente, dices ‘creo que soné asi o no sofi¢’. Yo me voy a la
computadora, abro la computadora, y veo ahi esta escrito y digo ‘ah, no sonié’ sino
escribi por Internet, me pasa a veces eso.”
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antes de situar nuestros suefios en el nuevo entorno. Otros estudios,
sobre los suefios de mujeres de sesenta a setenta y cinco afnos de edad,
revelan, ademads, que en una segunda parte de la noche regresan al tiem-
po y al lugar de su adolescencia'’. He aqui, probablemente, una de las
razones por las cuales los suefios de los zdparas estdn “localizados” en
el territorio ancestral. Cuando se alejan para ir a Quito o al extranjero,
los viajes duran algunos dias (menos de una semana), salvo para el foro
permanente sobre los temas indigenas en la ONU (Nueva York), al cual
acuden cada ano dos dirigentes por dos o tres semanas. Otro se movilizé
a la cumbre de Johannesburgo en 2002, donde tuvo una permanencia
de dos semanas. Finalmente, el interesante caso de Twdru, que residi6
durante largos meses en Europa, revela que el proceso del sueno alld
sigue siendo el mismo, y, después de adaptarse, incluso logra sonar tan
“localmente” que hasta los guias del suefio son europeos.

El territorio zdpara “sustenta” su vida cotidiana, social y politica. Le-
vantar una especie de cartografia espiritual u onirica del mismo seria
extremadamente importante para la comprensidon de los suefios. Las
montanas esconden amos que cuidan a los animales de caza; las lagu-
nas verdes al interior del monte son fuentes de saber donde viven los
ancestros shimano. Los animales que viven en estos sitios, y también
los arboles y las plantas, son todos, en el espacio onirico, emisores del
suefio o interlocutores oniricos. Por lo tanto, una deforestacion total de
la zona —lo que implicarfa que todas las entidades senaladas no podrian
refugiarse mds lejos, en lugares menos contaminados— implica destruir
el aspecto propiamente comunicacional del suefo, y mas globalmente
todo el modo de vida zdpara. No sélo ya no podrian estar en contacto
con las entidades antedichas, sino que, adicionalmente, ya no tendrian
acceso a los recursos alimenticios: ni duefio de los animales de caza, ni
vegetales para “ensefiar”. En cuanto a los muskuy runa (lit. “gente del

197  Koninck, 2002: 88-91.
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suefio”) que también viven en la laguna verde de la montana, su desapa-
ricién simbolizaria, por si sola, el fin del sueno.

El espacio onirico se encuentra delimitado por fronteras a me-
nudo isomorfas, con limites territoriales o geofisicos. Todas se pueden
atravesar con la condicion de hallarse suficientemente preparado y po-
seer documentos de identidad, que son en realidad rumi markay, piedras
madgicas que forman cuerpo con la mano de su poseedor. Mientras mds
habilidad posea un sonador para atravesar los deslindes, siguiendo las
reglas o burldndolas, mas apto serd para ir lejos. De tanto pasar este tipo
de pruebas se vuelve cada vez més eficiente frente a ellas. Los guardias
de las fronteras son los amos (amu) de los territorios definidos; también
son ruku, personas venerables y mayores. Es posible lograr ir al otro lado
después de un intercambio con ellos. Al contrario de lo que podriamos
pensar, superar tal desafio no hace desaparecer la delimitacién espacial.
Esta permanece y, cada vez, habrd que presentarse ante los guardias. Sin
embargo, se genera una relacién continua entre el sonador y estos im-
portantes interlocutores. En realidad, a cambio de una piedra mdgica
entregada a los amos de las fronteras, se consigue penetrar en todo un
mundo que es fuente de conocimientos. Cuando los soniadores logran
hacerlo, regresan de él equipados con nuevos instrumentos o saberes.

Los campos del suefio no son estdticos. Al ser permeables a las
influencias, pueden modificar la comprensién del suefio. La presencia
de las companias petroleras, las diferentes religiones, asi como la llegada
de nuevas tecnologias de comunicacidn, participan en la desaparicién
progresiva del sueno. Un escenario catastréfico podria anunciar hasta la
imposibilidad de seguir produciendo relaciones en el sueno e impediria
a los zdparas continuar viviendo como lo hacen actualmente. Si hoy en
dia “sonar, acordarse y vivir con [el sueno]” caracterizan la manera de
ser zdpara, una contaminacién del espacio onirico seria fatal para su
supervivencia cultural. Por consiguiente, al perder su “zaparitud” (o ca-
récter zapara), se volverian indigenas genéricos.



Parte 3

Producir el patrimonio

Mientras algunos constatan la pérdida del valor del suefio en las jove-
nes generaciones, para otros, parece haber un resurgimiento del pasado.
Cuando la organizacién zapara se constituyo, el suefio surgié como su
patrimonio propio: tomarlo en cuenta era como organizarse y trabajar
de un modo propiamente zdpara. Ademads, nacié como su “manera de
hacer” y su “manera de ser”.

Sin embargo, los indigenas no sélo suefian. Se puede observar
otros regimenes de memoria. En su lucha por la supervivencia territo-
rial y cultural, los zdparas desean reconstituir su historia y su tradicién.
La produccién de un metadiscurso sobre el patrimonio, estimulada en-
tre los zdparas por la proclamacién de la UNESCO en 2001, contribuyé
a desarrollar una nueva reflexién sobre lo que seria un “etnoarchivo de
salvamento” A través de la organizacion politica, ponen en ejecuciéon
nuevas précticas de conservacién gracias a las cuales esperan “docu-
mentar” y “archivar” su patrimonio inmaterial, transmitirlo a los mas
jovenes, al mismo tiempo que logran hacerse visibles ante el mundo
como pueblo. Al haber sido proclamada su cultura “patrimonio de la
humanidad”, ellos tienen la intencién de mostrar y de valorizar lo que
son. Un desafio dificil de cumplir para un pueblo desposeido de su len-
gua, que vive en un espacio multiétnico del cual hay que salir para dejar
de ser un indigena genérico ahora que ya no son indigenas invisibles.
Las etapas de una nueva “zaparaizacion” se estudian en los siguientes ca-
pitulos, a través de la descripcion de las decisiones patrimoniales adop-
tadas por un pueblo que periclita.



Capitulo 8 - La memoria de los objetos

“...Asi, la cultura empez6 a desaparecer. Aunque
desaparecera la cultura zdpara, se quedara escrito.
Eso hemos pensado porque nuestro mundo

es manejado mds oralmente, porque nuestro
conocimiento estd alla, estd en la selva.”

Twaéru, 2004.

A pesar de su aprendizaje, realizado ahora en parte en su seno con una
voluntad afirmada de zaparaizacién de la sociedad, ningtin discurso ni
practica estd vinculado a la cultura material para asegurar la continui-
dad del grupo. Los objetos presentados como propiamente zdparas pa-
recen poco originales, habida cuenta de las producciones regionales (va-
sijas de ceramica, hamacas y bolsos de chambira, canastos, sdparo, etc.),
y no generan dispositivos de conservacién o de proteccién a pesar del
enrarecimiento de sus producciones —por ejemplo, s6lo tres hombres
siguen elaborando canastos sdparo.

Ahora bien, algunos objetos —piedras, libros, casetes, trozos de
ceramica— hacen pasar a los humanos vivos del presente al pasado. Los
zdparas se apropian y comienzan en parte a producir estos materiales
que son soportes de la memoria. Conservan con cuidado, en sus casas
o dentro de la organizacion, los libros que nadie abre, puesto que la
mayoria no sabe leer. No obstante, los zdparas crean pasado con objetos
hibridos que existen en el presente, y dichos artefactos aclaran el con-
cepto de memoria.
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La antropologia del objeto'”®, a la manera de Appadurai

(1986) y de Kopytoff (1986), supone analizar el artefacto como una
totalidad que se manifiesta por su forma, funciones, colores, signi-
ficados. Una intencién convierte la cosa en “objeto” que afecta a los
sentidos y lo hace nacer como tal. También debe ser analizado en tan-
to contenido, el de una descripcién y expresion de la cultura pasada
y contempordnea.

Los vestigios de los ancestros

Entre los objetos portadores de memoria, se distinguen los fa-
bricados o dejados por los ancestros, diseminados en el territorio, y los
objetos hibridos de los blancos y mestizos. Todos ellos contienen infor-
maciones sobre el pasado en las cuales los zdparas encuentran un saber
sobre ellos mismos. Algunos objetos se vinculan directamente con el
tiempo del cual fueron testigos. Es el caso de las hachas de piedra, de los
trozos de cerdmica y de las piedras magicas. El lugar de descubrimiento
de estos objetos participa en la redefinicion y en la reafirmacion de las
fronteras histdricas del territorio de los zdparas, pues se encuentran en
sitios donde circulaban los ancestros y, por consiguiente, en un territo-
rio que tienen derecho a reclamar.

Ya hablé de las piedras mégicas o chamadnicas y de su estatus
especial. Nada se ha dicho sobre las hachas de piedra, excepto que los
zéparas no las consideran, a la manera de sus vecinos kichwas, como ob-
jetos de poder (Whitten, 1976)'*°. Sin embargo, cuando encuentran una,
la cogen y la guardan. Al regresar al pueblo, muestran la herramienta a
los demds y cuentan dénde la vieron y la cogieron. El lugar es enseguida
objeto de una discusion: se rememora quién vivia ahi, si es el caso, o las

198  Pocos investigadores se dedican a la cultura material en la Amazonia. Hay que re-
calcar en particular los trabajos de D. y N. Whitten (1988, 1993) sobre los artefac-
tos de ceramica kichwas, y también las obras Beyond the visible and the material,
bajo la direccién de L. Rival y N. Whitehead (2001) o The occult life of things, bajo
la direccion de E. Santos-Granero (2009), que dan a los objetos un lugar merecido
como materia de estudio.

199 Ademds, Whitten (1976) incluye en las piedras mdgicas de los canelos las hachas,
llamadas aya rumi.
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personas que acostumbraban detenerse en ese lugar durante las cacerias,
por ejemplo. Se conserva la herramienta sin prestarle una atencion par-
ticular. No tiene un puesto especifico en la casa y puede que se pierda: no
se le cuida para nada.

Sucede lo mismo con los trozos de ceramica*”. Es posible que
se los deje ahi donde estdn, sobre todo si los pedazos son pequenos y
monocromos. Al contrario, un motivo o una forma especificos incitan
al descubridor del objeto a conservarlo. Kiawka trajo de Supay Urku,
cerca de Jandiayaku, dos trozos gruesos y monocromos. Supay Urku
es la montana donde viven los shimano muertos y los amos de los ani-
males de caza. Se la califica unas veces de fuerte o poderosa (sinchi en
kichwa), y otras de sagrada. Kiawka se tropezo6 y vio bajo sus pies los
trozos: la vasija estaba, me dice, justo debajo. Se llevo los fragmentos
que acababa de romper y dejé la jarra bajo tierra. En un sueno, pregun-
té a su abuelo qué eran aquellos restos. Habia encontrado una vasija
funeraria. Contenia el cuerpo de un shimano. “Mi abuelo me lo dijo en
un sueno’, anadié. Cuando me relaté el descubrimiento, me regalé una
de las piezas, como si por haber contenido el cuerpo de un shimano, la
vasija hubiese adquirido cierta fuerza. Puso los trozos que ella conser-
v6 en la estanteria del cuarto que yo ocupaba. Justo al lado, ella habia
puesto otro objeto, encontrado el mismo dia, cerca de la vasija. Era un
objeto cilindrico de unos quince centimetros, de barro, con una extre-
midad mds estrecha. El cuerpo tenia un didmetro de unos 3 cm, més o
menos, y se terminaba en 1,5 cm, en el cual se habfa hecho un hueco,
como para pasar una soga. La parte gruesa se destacaba por tener mo-

200

200 Los ticunas, cuando encuentran trozos de cerdmica antiguos, ven en ellos una
“expresion de la contemporaneidad” (Goulard, 2006: 175). Goulard compara las
versiones ticunas y las de los cientificos en cuanto al material arqueolégico y a los
estratos geoldgicos. Para los indigenas, la superposicion de los estratos de tierra
con diferentes colores corresponde a cada una de las generaciones de humanos
que se sucedieron a lo largo de los cataclismos miticos. Por eso, el material de
cerdmica que encuentran se asocia con su generacion, es decir la contempora-
neidad. Entre los chachis de la costa del Ecuador, 1. Praet observé la utilizaciéon
de material arqueolégico (hachas de piedra, obsidianas) por una mujer chamén.
Los indigenas piensan que los objetos en cuestion fueron dejados por los “indios
bravos” (2006: 137). En ciertos ritos, cuando el chamdn los tiene en sus manos, él
se convierte en “indio bravo” (2006: 158).
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tivos geométricos en relieve. Kiawka me conté que al mostrarlo a su tio
Cesareo, le dijo que los ancestros chamanes llevaban este tipo de objeto
alrededor del cuello, para pintar las caras de las mujeres y de los jove-
nes que enviaban a la guerra —lo mas probable es que este objeto haya
sido utilizado para pintar la vestimenta de llanchama. El objeto-sello
encontrado en Supay Urku, del cual ya no recordaba el nombre, fue
llevado y conservado con los trozos en el domicilio de Kiawka. Gracias
al descubrimiento de la existencia de esta clase de objeto, ella conocia
las practicas guerreras de los ancestros.

La siguiente situacién muestra un interés diferente por parte
de Kiawka: en Veintiocho-de-Julio (rio Tigre, Pert), después de una se-
mana de caza, un hombre, Isidoro, regres6 con una vasija para cocinar
(allpamanka), de las que ya no se fabrican. Mds pequena de lo normal,
se introducia en la tierra en medio de las brasas. Servia para preparar
muy probablemente plantas y no para cocinar yuca o alimentos volumi-
nosos. El cazador explicé donde habia encontrado la vasija: de Veintio-
cho-de-Julio hay que ir rio arriba por el Tigre durante un dia en canoa,
luego seguir rio arriba por el Awajuna tres dias mas. En aquel lugar hay
muchas otras vasijas de la misma especie, a menudo rotas. Isidoro cogié
con cuidado uno de esos vestigios para llevarlo a su casa, a pesar de la
distancia y la molestia. No considerd que las vasijas que habia visto eran
las de los antepasados. Isidoro es zdpara, y pensé que podian ser de los
antiguos aguarunas.

Los dos ejemplos descritos ilustran la importancia de la pro-
cedencia territorial del objeto. Esta, a veces asociada a los motivos o
formas del artefacto, permite juzgar si es 0 no zdpara®'. Un artefacto
realizado por los ancestros para su propio uso, es conservado e incluso
puesto de relieve. A menudo, la atencién prestada a un objeto del pasa-
do es minima: se trata de un vestigio, de una huella de los antecesores.
Algunos de estos rastros materiales poseen una calidad de testigo (como
en el caso del mineral o del sello cilindrico) o de potencial agente (un

201 Para los jibaros, el material arqueoldgico que encuentran en su territorio no pro-
cedede de los ancestros sino de los “seres miticos, gigantes canibales sin relacién
con la humanidad presente” (Taylor, 1997: 74).
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trozo de vasija funeraria encontrado en Supay Urku es potencialmente
un agente)**2.

Los exploradores, comerciantes o diplomdticos contribuyeron
a la dispersion del material zdpara fuera de las fronteras y de los conti-
nentes. Asi, desde 2007, los zdparas comienzan a descubrir la existencia
de piezas en museos extranjeros. La mayoria de ellos nunca fue al museo
de Puyo. Kiawka entr6 ahi para acompanarme: yo deseaba observar su
reaccion ante las grandes vasijas funerarias cuya descripcién museogra-
fica indica un origen zapara. Me afirmé que procedian de Rumi Urku, a
treinta minutos a pie de Conambo, y lament6 que ya no estén bajo tie-
rra. Rumi Urku es un lugar emblemadtico de la ancestralidad zdpara. En
su punto mds alto se erigen tres piedras monumentales, a las cuales 1la-
man puertas. Obstruyen un paso de jaguares controlado por los ances-
tros*®. En 2005 invité a Twéru a la exposicion “Brésil indien a Paris”**,
Ahi observé con mucha atencién las espectaculares urnas funerarias
marajoaras (isla de Marajo, en la desembocadura del Amazonas) y la
plumajeria. Cuando en 2007 lo llevé a ver conmigo las piezas zaparas del
museo del Quai Branly, su interés fue evidente. Primero le di una ficha
para cada pieza: ahi se encontraba el nombre del objeto, su procedencia,
y una foto si la habia. En definitiva, pocas informaciones habian sido
proporcionadas por Charles Wiener, el coleccionista de dichos objetos
en los anos 1880. Al entrar en la sala de consultas (foto N.° 19), los dos
nos sorprendimos: el lugar, como un laboratorio, se destaca por su blan-
cura y su aséptica pulcritud. Habia una cerbatana (que resulté dificil de
identificar®®), cuatro collares de dientes, un islambu y cuatro escudos

202  Enla purina de Tiawicachi, Twéru soné que, bajo su lecho, en la tierra, se encon-
traban cerdmicas y piedras magicas. Un suefio tanto mds interesante, segn €I, en
cuanto la misma noche yo también soné con piedras y cerdmicas. Para €, este lu-
gar debfa contener objetos arqueoldgicos zdparas. Otra noche, en el mismo sitio,
tuvo el suefo (ya mencionado) en el cual los ancianos de Rukuguna lo llamaban
y no querian dejarlo ir.

203 En esta montana también se encuentra la jarra funeraria del abuelo Ah pano.

204 “Brésil indien. Les arts des Amérindiens du Brésil”, del 23 de marzo al 27 de junio
de 2005 en las Galerias nacionales del Gran Palacio de las Bellas Artes, Paris.

205 Los zdparas las compran principalmente a los achuaras. Segun Twaru, la que po-
see el museo podria ser secoya (tukanos occidentales).
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(zépara: ashifiwaka). Le parecié muy bien que objetos de los ancestros
zdparas estuvieran en las reservas de los museos de Francia: ante todo,
esto le daba la oportunidad inesperada de ver por primera vez escudos
zdparas®®. Al acordarse de la exposicion “Brésil indien” y al recorrer la
seccion de las colecciones del museo del Quai Branly, ubicé los artefac-
tos zdparas en el rango de las piezas mds hermosas de la Amazonia.

Fotografia N.° 19
En la sala de consultas del Museo del Quai Branly, Paris

Como en el andlisis de A. Gell (1998) con respecto a los escu-
dos asmat (regiéon de Sepik en Papia Nueva Guinea), la agencia de los
escudos zdparas en Twéru fue clara. Cuando los vio, los describi6 res-
pirando aceleradamente, con sentimiento y conviccion. Para él, los es-
cudos, contrariamente a la cerbatana, eran efectivamente zdparas, y de
los cuatro, tres eran “poderosos” (sinchi en kichwa). Lo sinti6 al mirar-
los. Estos objetos del pasado vinculados con los ancestros, le recuerdan

206 En un e-mail del 22 de junio de 2007, Twaru me escribié en respuesta al envio
de una foto de un escudo conservado en el museo Dobrée de Nantes: “estoy muy
contento de ver nuevos escudos, porque jamds en mi vida pensé ver escudos de
nuestros mayores”.

Anne-Gaél Bilhaut (2007)
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discusiones con su padre sobre su elaboracién. Algunos motivos de los
escudos podrian constituir medios mnemotécnicos para evocar a la per-
sona. En Paris, Twaru dibuj6 para mi un ser humano atado por hilos a
sus espiritus auxiliares. Cuando al dia siguiente vimos los escudos y los
motivos triangulares coronados de finas lineas, declaré que las figuras
representaban la fuerza de su poseedor, es decir en este caso el niumero
de espiritus auxiliares. Sin embargo, al contrario de los escudos asmat,
el objetivo de las figuras dibujadas en la parte visible para el enemigo no
solo es asustarlo (“cuando [el enemigo] ve esto, se asusta”, dice Twéru)
sino mds bien volverlo débil. De este modo, el disefio de la pata del
kinkaja (Potos caudivolvulus), un mono nocturno conocido por el mo-
vimiento permanente de sus rodillas y patas, debe desviar de su blanco a
la lanza del enemigo. De repente, este debera adolecer del sindrome del
kinkajd. Asi mismo, el diseno de la anaconda tiene que hacer resbalar la
lanza sobre el escudo sin penetrarlo, a causa del aspecto liso de la piel del
animal. Twaru considera positiva la presencia de escudos y su conserva-
cién en un museo lejos de su territorio, siempre y cuando las piezas no
permanezcan en las reservas. Para €, si son realzadas en una exposicién
o en colecciones, si ofrecen a los visitantes y a las personas interesadas
un primer acercamiento a su cultura, entonces las piezas zaparas deben
quedarse ahi donde se las conserva, a veces desde hace més de un siglo””.

Si bien el lugar donde se encontraron los artefactos producidos
por los ancestros permite reivindicar su presencia en los territorios que
ocupan, los objetos siguen siendo portadores de argumentos aun cuan-
do atraviesan las fronteras y los océanos para ser vistos y admirados por
muchos. Que tengan un espacio en un museo de renombre internacio-
nal*® equivale a dar un lugar a su cultura en el mundo intercultural y
también globalizado en el cual evolucionan ahora.

207  Un collar de dientes clasificado como zdpara se puede ver en la exposicién tempo-
ral “Qu’est-ce quun corps’, “Qué es un cuerpo” (del 23 de junio de 2006 al 23 de
septiembre de 2007), del museo del Quai Branly. La descripcion indica solamente
“region del Napo’, sin precisar su origen zépara.

208 En su estadia en 2007, Twdru qued6 impresionado por el museo del Quai Branly
y la presencia de piezas zdparas en las reservas, sobre todo porque pensaba, antes
de venir, que se trataba de un museo “como el museo de Ambato”, el primero que
él visit6 en Ecuador.
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En cualquier caso, operan como vehiculos trans-temporales,
dado que llevan a los humanos vivos hacia los tiempos de los ancestros.
A veces, verlos debe estimular los suefios. Es asi como después de haber
observado los escudos, la misma noche, al momento de irse a dormir,
Twaru me indic6 que iba a sofiar con ellos®®.

Lo que hace lo escrito

Los libros de los exploradores y otros testigos del pasado, el diccionario
de C. Andrade Pallares de la lengua zdpara, materializan el discurso de
los ancestros y de los ancianos. Son objetos del presente socialmente
vinculados a la gente del pasado. Objetos hibridos, formados por ele-
mentos extraidos de tiempos diferentes y producidos “en otra parte”, su
edad, el interés que suscitan y su temporalidad son diversos.

Abya Yala es una casa editorial asequible: los precios son abor-
dables; la librerfa, grande, muy surtida; el consejo, serio y profesional;
razones por las cuales algunos zaparas suelen entrar en ella. Creada con
la voluntad de constituir una enciclopedia sobre el pueblo shuar, por
iniciativa del padre salesiano Juan Botasso, a partir de los afios 1980
se volvi6 imprescindible para quien busca publicaciones sobre los pue-
blos y culturas indigenas de América del Sur. Ademds de nuevos tex-
tos, se han realizado numerosas traducciones y publicaciones de obras
antiguas. Entre ellas, cuatro hablan de los zaparas. La NAZAE las po-
see, compradas durante la elaboracién del diccionario escrito por C.
Andrade (financiamiento de Prodepine): Exploraciones de las regiones
ecuatoriales a través del Napo y de los rios de las Amazonas. Fragmento
de un viaje por las dos Américas en los afios 1846-1848, de G. Osculati;
Viajes por las selvas del Ecuador y exploracion del rio Putumayo, de A.
Simson (primera publicacién en 1886); Viaje de exploracion al Oriente
ecuatoriano, 1887-1888, de E. Pierre; y Los indigenas del Perti Nororiental.
Investigaciones fundamentales para un estudio sistemdtico de la cultura,
de G. Tessmann (1930).

Tres autores son exploradores, mientras que Frangois Pierre es
un dominico asignado a la misién de Canelos. Sin lugar a dudas, la

209 Hasta el dia de hoy, “todavia no” ha sonado con los escudos. Al dia siguiente de
esta consulta, me cont6 que una discusion telefonica desagradable la noche ante-
rior lo desvié del suefio que queria tener.
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obra del italiano Osculati es la que tiene mds éxito dentro de la or-
ganizacién. Ademds de varios capitulos que hablan sobre los zdparas,
existen algunas pdginas sobre la lengua y una serie de grabados. Has-
ta la tapa posterior corresponde a una larga cita del autor sobre los
zéparas. A lo largo de los capitulos, se describen practicas, danzas, im-
presiones. El capitulo 16 (Osculati, 2000: 139-144) esta consagrado a
las “Costumbres de los zdparas. — Adornos. — Incursiones. — Alimentos
extranos. — Poligamia. — Una danza nocturna. — Cantos. — El pueblo de
Sinchichicta. — Evoluciones y caza”*"°. Lo que mds interesa a los zdparas
contemporaneos es la descripcidn de las vestimentas, adornos, coronas,
herramientas, artefactos, o la cultura material que tratan de reproducir
cuando estdn en representacion.

El relato del viaje de Alfred Simson realizado entre 1874 y 1875
ofrece un panorama etnolingtistico de la regién del Napo. Describe
principalmente a los canelos y a los zdparas (1993: 161-176), con un
enfoque a veces impresionista. Seis paginas de vocabulario zapara cons-
tan como anexo. Al haber sido testigo de una gran epidemia de viruela,
relata los desplazamientos de los indigenas en busca de zonas libres de
la enfermedad y lo que ve con respecto a las relaciones desiguales entre
ellos y los explotadores de caucho. El autor no se cansa de relatar la habi-
lidad de los zdparas en la caza, sus percepciones extrasensoriales, ya que
le parece que ven, sienten y se desplazan como ningtn otro pueblo en la
selva. Al igual que Osculati (2000: 120-121), dice que suministran escla-
vos a los misioneros, que son raptores de mujeres, ladrones de nifos, y
que luego los venden o los vuelven sus “sirvientes”.

El dominico Frangois Pierre, por su parte, cuenta su experiencia
de viajero-misionero en 1887 y 1888. En 1887, tom6 a su cargo la mision
de Canelos, conjuntamente con el padre Sosa y el hermano Simén Hur-
tado. Sin embargo, antes de asumir su funcién, el padre Pierre hizo una
exploracion de tres meses que consigné después en una obra andénima
publicada en Francia en 1889 y en espafol por Abya Yala casi cien anos
mads tarde. En su relato, centrado en el estado de evangelizacién de los
grupos encontrados (principalmente zaparas, canelos, jibaros), describe
al cacique de Curaray, un zapara, como un “hombre santo”. El misionero
habla de hombres “ddciles, hospitalarios y sensibles a las verdades evan-

210  El capitulo 18 cuenta el encuentro con los iquitos del congunto lingiiistico zaparo.
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gélicas” refiriéndose a los zaparas del Curaray, mucho menos numerosos
segtin él que la otra fraccién, mds al norte, la de los infieles.

Finalmente, la presentacién enciclopédica realizada por G.
Tessmann de los pueblos del noroeste amazdnico ofrece una gran canti-
dad de informaciones descriptivas, sociales, rituales de varios grupos del
conjunto zdparo. G. Tessmann proporciona para cada lengua un voca-
bulario poco abundante, mas o menos vélido segtin su propia opinién.
Asi, para la lengua zdpara, dispuso de dos informantes que le parecieron
de “poca confianza”.

Los datos proporcionados por los cuatro autores*'' son ttiles
para los zdparas contempordneos en cuanto sirven para responder a las
preguntas de los miembros de las ONG o a los periodistas. En efecto,
consideran que lo que estd escrito es un testimonio y lleva el sello de la
verdad. Tanto a las personas cercanas a ellos, como a los investigadores
en ciencias sociales, les aconsejan leer las obras, mostrando el armario
donde se encuentran. Sin embargo, la tnica que ellos mismos a veces
hojean es la de Osculati. La revisan, pero no la leen. A pesar de sus ti-
tulos de bachiller, para ellos la lectura resulta un ejercicio fastidioso. Se
voltean las paginas, se observan las figuras o las fotos, pero en definitiva
ninguno de los libros es leido. Su recurso a los textos es indirecto. Si es
necesario, encargan a una tercera persona (los mestizos empleados en
la organizacién o los cooperantes, estudiantes o investigadores de paso)
para buscar la informacién requerida.

En el seno de la organizacion, a veces los lideres buscan o piden
a un mestizo o a un blanco que encuentre en una obra informaciones
precisas. Por ejemplo, en el cambio de dirigentes de la organizaciéon en
2004, me pidieron que buscara en los relatos de los exploradores cémo
se vestian los zdparas, y los tipos de corona que llevaban. En los libros,
ellos esperan encontrar la confirmacién de los limites de su espacio te-
rritorial, asi como informaciones etnohistdricas.

211 Entre las obras o articulos correspondientes a la misma época y que la organi-
zacién zdpara no posee, se puede anadir los relatos de Charles Wiener (1883)
publicados en Le tour du Monde con el titulo “Amazone et cordilleres, 1879-1882”
o la publicacién de Abya Yala (1998 [1920-21]) de “Entre los indios de las selvas
del Ecuador. Tres afios de viajes e investigaciones’, escrita por Rafael Karsten con
respecto a su viaje realizado desde 1916 hasta 1919 en Ecuador.
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Los zdparas poseen fotocopias de los articulos escritos por dos
lingiiistas del Instituto Lingiiistico de Verano (Peeke, 1959, 1962, 1991;
Sargent, 1959) y dejados en sus oficinas por mestizos o blancos (lin-
gliistas, turistas interesados, cooperantes espafoles). Estos documentos
no proporcionan ningdn dato etnografico, corresponden sélo a ensayos
gramaticales del idioma zdpara que poseen por el momento. Se indican
las fechas en las cuales las dos especialistas recopilaron el material lin-
giiistico (cinco meses en 1953 y seis meses en 1954), el nombre de sus
informantes y el rio donde se encontraban (Bobonaza y luego Conam-
bo). Por su lado, los ancianos se acuerdan de su llegada. Sasiko, quien
fue una de las informantes en 1954, durante la segunda estadia de las
lingtiistas, decfa que en dos semanas, ellas ya hablaban la lengua. Se
acuerda que le pagaron con ropa, bisuteria de vidrio, perfumes, jabén,
champt y ollas para “hablar la lengua”*'%. En cuanto a Purufa, ahuyen-
t6 a las dos mujeres, que no regresaron mds. Como Purufia quiso més
bienes, terminé diciéndoles de manera vehemente que se fueran, lo que
todavia cuenta con mucho placer’’. La organizacién zdpara también
posee una copia del articulo de la lingiiista L. Stark (1981), quien trabajé
en el alto Curaray. En su articulo, cita y agradece a sus dos principales
interlocutores, Pasiona Shiwango, su informante, y Donasco Pauchi —
quien vive actualmente en Pitacocha, en el alto Curaray—, el hijo de la
hermana de Pasiona, que comprende zdpara y lo habla bastante bien.
Después de una presentacion de la familia lingiiistica zaparo, ella realizé
una breve biografia de la persona que le proporcioné toda la informa-
cién sobre su lengua.

212 C. Andrade Pallares (2001: 104-107) recopila las informaciones y recuerdos de
Sasiko sobre esta experiencia.

213 Ninguna de sus tres informantes vive. Anita murié hace unos quince afios, Sasiko
en 2001. En cuanto a la colaboracién de Purufa, durd tan poco tiempo que ni
siquiera se la menciona. Sin embargo, Sasiko dijo que una mujer andoa hablaba
zdpara (Andrade Pallares, 2001: 105-106). La mujer, sin duda alguna, es Puruiia.
El padre de Purufa era andoa-zdpara; su madre, zdpara. Como las lingiiistas no
lograban trabajar con ella —por falta de conocimiento de la lengua zépara, segtin
Sasiko— dejaron de “pagarla”. La mujer, muy furiosa, les conminé a partir ensegui-
da. Entonces, rdpidamente, un hidroavién vino a buscarlas. El rechazo indicado
marcé el fin de la colaboracion entre los lingiiistas del ILV y los zdparas.
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Estos documentos, muy técnicos, son conservados en la DIE-
NASE. Se trata casi exclusivamente de lingiiistica, demasiado incom-
prensible para los propios zaparas, quienes por una parte ya no hablan
la lengua de origen, y por otra todavia no hablan inglés, idioma en el
cual estdn escritas varias de las contribuciones. Sin embargo, algunos
ejemplos provenientes de los documentos pueden servir para la misién
de ensefianza del zédpara.

Es totalmente diferente lo que sucede con el diccionario tri-
lingtie zdpara/espanol/kichwa editado en 2001. Mientras que todos los
documentos anteriores —algunos de los cuales estdn en inglés— fueron
totalmente producidos para la investigacion lingtistica gracias a la
participacién de mujeres zdparas, sin que el conjunto del pueblo o de
la comunidad se beneficiase de su trabajo, el diccionario escrito por
C. Andrade Pallares responde a un pedido de los zaparas. Por esta ra-
z6n y para un resultado 6ptimo, los hablantes afiliados a la ANAZPPA
participaron en el estudio, mientras que los ninos contribuyeron con
la ilustracion del objeto. En efecto, puesto que los informantes de C.
Andrade Pallares eran también profesores de zdpara en las escuelas,
la evaluacion de los alumnos por el lingiiista consistié en parte en
pintar las palabras que conocian en esta lengua. El diccionario consta
de una presentacidon del presidente de la ANAZPPA; un prélogo del
lingtiista que relata las etapas que convergieron hacia la obra, y la im-
plicacion de los diferentes actores; una presentacién etno-histérica
de los zdparas; una reflexién sobre la desapariciéon de la lengua (eco-
logia lingiiistica en su versién zapara); luego viene el diccionario con
ejemplos tomados de las discusiones o de los mitos y las referencias a
los lingiiistas del ILV; las historias de vida de cinco informantes; tres
mitos, de los cuales s6lo uno fue recopilado por el autor y es reprodu-
cido en una versién narrativa. Cuando este terminé de escribirlo, pre-
sentd a la organizacién —su empleador— una primera versidn, especie
de “maqueta”. Las pruebas permanecieron varios dias sobre un escri-
torio sin que nadie se preocupara. Editado por la ANAZPPA, cuando
el diccionario se imprimié en un papel glasé grueso para que durase
mas, fue ampliamente distribuido a las ONG, a las organizaciones in-
ternacionales amigas y a cuatro pueblos en ese entonces afiliados a la
ANAZPPA.
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Los trabajos de los pocos investigadores en ciencias sociales que
pasaron por ahi resultan mas significativos para los zaparas cuando es-
tdn escritos en castellano. Ellos son los que anunciaron su extincién en
1975 (Costales y Costales, 1975) —los zaparas lo saben por C. Andrade
Pallares— y que luego intervinieron para ayudarlos a realizar proyectos.
Primero, algunos antropélogos nacionales redactaron sintesis sobre la
historia y la cultura zdpara para que la ANAZPPA disponga de este tipo
de textos cuando formule una peticién a una organizacién. Los indige-
nas poseen varios “Informes” o “Sintesis” de donde extraen regularmen-
te frases-clave para los “proyectos” que envian a las ONG del mundo
entero. Los errores que pueden encontrarse ahi son difundidos sin dis-
cernimiento, ya que los lideres zdparas confian mucho en estos estudios,
y hasta el momento, nunca han tenido un resultado negativo que fuera
causado por la negligencia presente en las informaciones.

Desde que fue redactada la candidatura para la UNESCO en
2001, este es ante todo, el documento en el que se fian. En él se relata que
antano existian treinta y nueve grupos diferentes de la familia lingiiisti-
ca zéparo®!*, un dato tomado de los proyectos y también de los discursos
de los zaparas. Ellos lo explican invocando la literatura gris que poseen,
al mismo tiempo que reconocen que sélo escucharon hablar a los ancia-
nos de cuatro o cinco grupos que hablaban una lengua cercana a la suya.

M. Viatori defendié en 2005 su tesis titulada: The language of
authenticity: shifting constructions of zapara identity, the politics of indi-
genous representation and the state in Amazonian Ecuador. Redactada
en inglés, es inaccesible para los zaparas, como el articulo publicado en
2007 titulado “Zapara leaders and identity construction in Ecuador: the
complexities of indigenous self-representation”. En cuanto a mis propios
articulos u otros manuscritos, les entregué, ya que me lo pidieron, el re-
sumen de mi proyecto de tesis en espanol en 2000, que perdieron rapi-
damente. Por otra parte, les di un articulo publicado en castellano sobre
el suefio (Bilhaut, 2003). Lo recibieron con ambigiiedad. Fui alentada a
escribirlo (“Sélo ti puedes hacer ese trabajo”), pero cuando lo entregué
y un equipo alemén de television les hablé de este casi simultdneamente,
percibi en Kiawka cierta confusién. Indicé que ella me autorizé a “escri-
bir eso” y se mostré casi fatalista ante ese papel: “asi es” aiadi6, como si

214 Referencia sacada de Beuchat y Rivet (1908).
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hubiera sido desposeida. Finalmente, por pedido conjunto de la ONZAE
y del CODENPE, redacté un informe sobre las organizaciones zaparas en
espafol (2005), que fue considerado de mejor manera®".

La conservacién de lo escrito

Los zdparas se apropian de las obras de los exploradores, de los trabajos
de los lingtiistas, del diccionario trilingtie, de la literatura gris o de las te-
sis y articulos de los investigadores, de una manera que es primeramente
facilitada por la lengua de redaccion, luego por el propio contenido del
objeto y por la parte activa que desempenaron en la realizaciéon del mis-
mo. En efecto, solamente los documentos en espanol son susceptibles de
ser sacados de las carpetas y estanterias de la oficina de la NAZAE o de la
DIENASE. Estos reciben poca atencién, a menos que resulten accesibles
para ellos en términos de facilidad de lectura. Los zdparas siguen tenien-
do poca instruccién, y poseen débiles aptitudes para la lectura y para la
comprension de un texto escrito, especialmente cuando son largos. Por
lo tanto, al coger uno de los libros de exploradores o de misioneros, no
es frecuente que lo lean. En lugar de hacerlo, lo hojean rapidamente, sin
consideraciéon particular por los capitulos que hablan de los zéparas,
pero deteniéndose en las figuras, razén por la cual existe una preferencia
por las obras de Osculati.

Las producciones “técnicas” de los lingiiistas, por lo tanto, estdn
destinadas a permanecer en las carpetas. Sin embargo, las conservan ya
que contienen datos que también constituyen huellas de los ancianos o de
los ancestros. Los exploradores, el misionero F. Pierre, describen encuen-
tros con zdparas, asi como sus casas, su apariencia, las practicas sociales,
politicas, religiosas e incluyen un vocabulario. Lo que estd escrito se con-
sidera como un testimonio de su propia existencia desde mediados del
siglo XIX, de su modo de vida, y también de sus condiciones frente a los
colonos y misioneros (epidemias, esclavitud por el auge del caucho). Asi
como guardan los articulos de los periddicos que se refieren a ellos, estas
obras estan ordenadas y guardadas como archivos escritos.

215 Con respecto a los “objetos textuales” se puede consultar Guzmén Gallegos (2009)
sobre los documentos de identidad y de identificacién de los chamanes kichwas,
asi como sobre los libros contables.
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Las fotocopias de los articulos de las lingtiistas tienen otro es-
tatus: contienen la lengua zdpara de otros tiempos, de los afios 1950,
todavia hablada de manera fluida por algunos. Se trata, entonces de una
fuente esencial para la puesta en préctica de la revitalizacién lingiiisti-
ca, que solamente los lingtiistas contratados por la organizaciéon saben
consultar.

El diccionario trilingiie se destaca como la publicacién mas con-
sultada, hojeada y mirada, sobre todo porque es “el mds hibrido” de los
libros sobre los zdparas. Por un lado, corresponde a un objeto elaborado
por un lingiiista ecuatoriano que estudié en Francia, pero a quien ellos
mismos contrataron para realizar el trabajo. Por otro, muchos participa-
ron directamente en el estudio: son zdparas los asistentes, coordinadores
e informantes, y las ilustraciones del diccionario fueron realizadas por sus
nifios (Andrade Pallares, 2001: 1). La ANAZPPA actu6 como editor, mien-
tras que la impresion se confié a Abya Yala. Toda la cadena de produc-
ci6én del diccionario estuvo controlada por la organizacion zépara, que se
apropi6 completamente del libro y lo distribuy6 a todas las familias de los
pueblos afiliados. Estas lo conservan como un articulo valioso, en especial
porque se reconocen en varios acédpites: casi todos los que recibieron el
objeto son descendientes directos de por lo menos uno de los cinco infor-
mantes, cuyas fotografias e historias de vida se encuentran incluidas. Des-
de 1999, el proyecto de diccionario fue discutido en cada pueblo, donde el
lingtiista reunio a los habitantes para presentar el trabajo en curso. Todos
participaron en un momento dado en la investigacién. Son, en consecuen-
cia, testigos participativos o actores en diferentes grados de la elaboracién
del objeto hibrido. El diccionario es, para cada hogar, la huella tangible de
su implicacién en el proyecto de la organizacion y en su realizacion.

Cuando la organizacién zapara o su Direcciéon de educacion
culminaron la cadena de produccién y la distribucién de los documen-
tos escritos, el éxito se manifesté de inmediato. Hay que sefalar que la
DIENASE toma en cuenta las debilidades de su poblacién ante la lectura.
De esta manera, se edité en 2006 la historia de Tsitsano en versidn trilin-
gtie kichwa/espafiol/inglés publicada por Kuri Ashpa y “la nacionalidad
zdpara”. Con el titulo kichwizado Tsitsanu*'®, Luciano Ushigua firma el

216 Desde la instauracion del kichwa unificado en Ecuador, la o se vuelve sistematica-
mente u.
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texto ep6nimo. Tsitsano, un hombre zdpara, pide prestada la cerbatana a
su suegro shimanoy la pierde. Rechazado por él, se marcha de la casa ha-
cia la selva y se extravia. Cada dia encuentra una nueva morada, duerme
en la casa de sus anfitriones, adquiere nuevos conocimientos y enseia
otros. Cuando reencuentra su camino y regresa donde su suegro, este lo
espera con su hija. Gracias a su periplo, especie de epopeya, vuelve con
un vasto conocimiento sobre los seres que habitan la selva. El mismo
es un shimano. Al final del volumen hay cuatro pdginas de imagenes
didécticas, con seis palabras zdparas ilustradas por pagina. Las dltimas
hojas presentan en las tres lenguas al pueblo zdpara, al autor, al ilustra-
dor y al editor Kuri Ashpa. En la segunda pégina de la obra se menciona
a todas las personas que contribuyeron para su elaboracién. Luciano
“recopild, interpreto y escribi6” el texto “contado” por Juan Cruz, Ana
Maria, Cesdreo y Maria Luisa, es decir cuatro ancianos. Todos son zdpa-
ras. Los otros nombres corresponden a los del personal de la DIENASE
para la edicién en kichwa y el texto en espanol, asi como los nombres
de las personas externas a la organizacion o a la educacién zépara, para
la traduccion y la edicion del texto en kichwa de los Andes y en inglés,
para la ilustracién —encomendada a un pintor andino de Tigua, Alfonso
Toaquiza—y para el conjunto de tareas del editor Kuri Ashpa (coordina-
cion, grafismo). La eleccion del ilustrador designado por Kuri Ashpa los
dejé perplejos, me cont6 Twaru. En efecto, si bien el pintor tiene talento,
como lo reconocen los zdparas, su estilo corresponde al de Tigua®"’. La
contribucién de los zdparas en la realizacién de este pequeno libro de
ochenta y un péginas estd en la creacion y en la presentacion del texto.
El objeto fue distribuido en las comunidades y también se encuentra a

la venta en librerias de Quito?!8.

217  Segun la nota del ilustrador, cada ilustracion fue pintada con acrilico sobre cuero
de oveja, como lo hacen los pintores de Tigua, provincia de Cotopaxi, Ecuador.

218 También se puede tomar el ejemplo de Zdpara, una cultura viva (2004). Esta co-
leccién, editada por Petroecuador, consta de un libro, un CD y un DVD. El texto,
escrito por gente de Don Bosco, antiguos estudiantes de la Universidad Salesiana
de Quito, de comunicacién y de antropologia, se esfuerza por ofrecer a la vez una
sintesis histdrica sobre los zdparas y una resena de sus reclamos contemporaneos.
Como Petroecuador financié el encuentro binacional en julio de 2004, la publica-
cién también da cuenta de las resoluciones que fueron tomadas ahi.
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Enfrentados a la cultura de lo escrito y al interés de archivar
cosas tangibles que encierran un saber sobre la lengua y la cultura zapa-
ra, el libro, un material para consultar, para leer y para comprender,
sigue siéndoles extrano, pero ahora logran apropidrselo. Al integrar la
cadena de produccién de las nuevas publicaciones sobre su pueblo, dan
un nuevo espacio a este objeto hibrido. Ya no es un conjunto de hojas
encuadernadas sino un documento de trabajo, de aprendizaje y de in-
formaciones que pueden reivindicar como suyo. En cuanto a las obras
mds antiguas, como las de los exploradores, operan a modo de vestigios
de una cultura que desaparece, huellas e informaciones sobre los seres
del pasado.

El andlisis realizado estd ampliamente centrado en la ciudad de
Puyo y en los dirigentes zdparas que viven ahi. Ahora bien, los meca-
nismos de apropiacién no son los mismos si se realizan en las ciuda-
des (Puyo, Quito), consideradas como lugares de saber y de poder de
los blancos, que si se realizan en los pueblos. En los cuatro primeros
pueblos de la ANAZPPA, el diccionario trilingiie era el tnico libro que
poseian las familias hasta 2004. Aunque nadie sepa leerlo, es conservado
cuidadosamente en un lugar de la casa, a menudo poco accesible a los
nifos, quienes no lo reclaman. Cuando una persona lo tiene en las ma-
nos, es porque hay una discusion sobre la ensefianza de la lengua zdpara
o sobre el proyecto global de volver a hablar la lengua, documentarla y
archivarla. El diccionario se vuelve entonces un “portador de la lengua”,
un archivo de ella en curso de elaboracién, un soporte del discurso de
los ancianos.

En la organizacién, hasta 2000, algunos armarios de la ofici-
na estaban llenos de informes y de documentos sobre el pueblo zdpara
proporcionados por varias personas. Conservar lo escrito significa crear
una fuente tangible de su memoria. Los zdparas critican ciertos autores,
se sorprenden y ahora rechazan ciertas cifras (“treinta y nueve grupos
zdparas”) o conclusiones (“los zaparas desaparecieron”). Si conservan
todos los escritos, lo hacen también para demostrar su existencia, a se-
mejanza de los otros grupos indigenas mediatizados, como los kichwas,
los achuaras, los shuaras y los waoranis, sobre los cuales se encuentran
numerosas publicaciones en la libreria Abya Yala. Existe una voluntad
de tener y de ver la cultura escrita, la que seguramente se vincula con su
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perspectiva cada vez mds cercana a los asuntos escritos, mediante docu-
mentos juridicos y administrativos, en primer lugar, y luego mediante
documentos informativos o culturales y “proyectos”. Que lo escrito no
sea leido, sino s6lo archivado, no causa problema: lo escrito estd visi-
blemente ahi, como prueba de que el trabajo de documentacién y de
archivo se lleva a cabo.

El juego de imagenes
La organizacién zdpara y ciertos lideres poseen casetes de audio y de
video. La mayoria fueron dejados o regalados por blancos y mestizos.
Como ya poseian una grabacién sonora o audiovisual, algunos de ellos
decidieron entregar una copia a sus interlocutores o a los dirigentes. Las
cintas de audio provienen sobre todo de turistas motivados, y contienen
mitos en kichwa o cantos en zdpara. La llegada de lingtiistas, de etndlo-
gos y de periodistas que llevan por todas partes micréfonos y libretas,
sensibilizé a los lideres zaparas en la prictica de la grabacién. Durante
el afo anterior a la muerte del shimano Imatini, Twaru, impulsado por
cooperantes, realizé varias entrevistas a su padre. Kiawka también posee
casetes en los que é]l habla del aprendizaje chaménico. Guardada en una
banda magnética, la voz de los ancianos a veces muertos no es transcrita,
y nunca encontré a alguien escuchdndola.

Kiawka atesora su coleccién de cintas grabadas. Apiladas en
un orden arbitrario sobre la estanteria del cuarto con cerradura que yo
ocupaba en su casa, quedaban fuera del alcance de cualquier otra per-
sona que no fuese ella o yo. Kiawka las considera una herramienta para
retener y contener el discurso de aquellos que ya no estdn, y aunque no
los escuche, deben servir a la transmisién de conocimientos. Al mante-
nerlos asi, Kiawka actda como si estos soportes de la voz materializaran
la palabra intangible. Tirarlos equivaldria a rechazar el conocimiento
que contienen o destruir uno de los accesos al saber, para renunciar a la
préctica chamdnica.

Durante mucho tiempo, solamente la organizacién tenia un
VHS. Ahora, unos dirigentes también disponen de uno en su casa.
La NAZAE recibié las copias de las peliculas que se hicieron sobre
ellos y dltimamente unos DVD que coprodujeron, los cuales s6lo se
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pueden leer en las computadoras. Citemos principalmente la pelicula
de Rainer Simon, titulada Hablando con peces y pdjaros - Los indigenas
zdparos en la selva del Ecuador (Alemania, 1999); la de Miguel Alvear,
Kuatupama sapara (2001), producida por la UNESCO en el marco de
la candidatura para esta organizacién internacional; y los videos que
documentan los encuentros binacionales de 2000 y 2004: el primero,
Un solo pueblo, una sola selva, fue producido por la ANAZPPA (2001,
realizacion de Activa TV), y el siguiente, Segundo encuentro binacional
cultural de la nacionalidad zdpara, Ecuador—Perti, por Petroecuador, ON-
ZAE y DIENASE (2004), en el marco del proyecto Zdpara, una cultura
viva*".

La realizacién de R. Simon fue la primera verdadera experiencia
con una cdmara para los zdparas: se volvieron los actores de la pelicula,
ubicdndose en escena para responder a las necesidades de autenticidad del
realizador. Se pusieron vestidos de llanchama, lo que s6lo hacen durante las
representaciones oficiales, y efectuaron las actividades sociales, rituales o
econdmicas que ¢l pedia. Se situaron ante el lente para explicar sus gestos
0 précticas, como la manera en la que beben durante pequefios desplaza-
mientos, imdgenes que tienen poco que ver con la realidad.

Los otros tres audiovisuales citados fueron producidos por la
organizacion zdpara e incluyen varias entrevistas con el propdsito de
promover la politica de salvaguardia de su lengua y de su cultura. En la
realizaciéon de los dos videos sobre los encuentros binacionales, recu-
rrieron a personas o a instituciones que son expertos en el arte de atraer
la atencion de los blancos o de los mestizos sobre el medioambiente y
los pueblos indigenas. Se trataba de documentar el proceso en el cual se
implicaban, y de registrar sus actividades por medio de objetos hibridos
faciles de ser apropiados.

José Luis Goyes y Enrique Bayas, ambos profesionales de la
televisidn, realizaron el primero en 2000. El primero habia recibido
el afio anterior un premio internacional de periodismo en Espana; el
segundo, el premio del Festival Internacional de Cine de Medio Am-

219 Desde 2006 la organizacion zdpara dispone de un DVD de la pelicula de Pierre
Bessard titulada La prophétie de Piatsaw (Francia, 2005, 54 minutos) en versién en
castellano. Sin embargo, no puedo analizar su percepcién en Ecuador, ya que no
he regresado desde entonces.
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biente (Barcelona) en 1997. El tono y los comentarios del documento
eran a la vez alarmistas, benévolos, ligeramente paternalistas y llenos
de impresiones subjetivas. Kiawka, quien formaba parte de la comitiva
del viaje, y la secretaria mestiza de la ANAZPPA, tenian una cdmara de
fotos compacta. Sin embargo, la asociacién se dejé convencer facilmen-
te por las fundaciones que financiaban el encuentro de la necesidad
de tener buenas fotos, que podrian luego ser utilizadas en cualquier
circunstancia, tanto para los periodistas como para ilustrar folletos de
“proyectos” dirigidos a las organizaciones internacionales que los soli-
citaban. Una fotégrafa que los zdparas conocian por su trabajo para la
CONAIE, fue elegida para acompaiiarlos y para realizar un dlbum con
cincuenta fotos. De esta manera, se documenté el encuentro de 2001
s6lo visualmente*®.

En 2004, el equipo de Don Bosco se encargd, a nombre de Pe-
troecuador, del segundo encuentro. Se trataba de un grupo de jévenes
antropdlogos y videastas formados en la Universidad Salesiana de Qui-
to, activo en el seguimiento de las reivindicaciones de los pueblos indi-
genas. Tres meses después del evento, lanzaron la coleccién Zdpara, una
cultura viva, un “proyecto de comunicacién” que consta de un libro, un
CD de cantos y los DVD disponibles a la venta con el fin de “valorizar
las identidades locales ancestrales y participar en la construccién de la
identidad nacional ecuatoriana basada en la interculturalidad”**'. La or-
ganizacién zapara mir6 el DVD y revisé el libro antes de dar su acuerdo
para la impresion.

Su ultima visién sobre la produccién de documentos que los
presentan como un pueblo que lucha para salvaguardar su cultura y su
lengua muestra el lugar en el cual los zdparas logran posicionarse ahora
en la produccién de soportes audiovisuales.

Se puede percibir a través de los dos documentos como evo-
luciona la manera de actuar de los zaparas. En Un solo pueblo, una sola
selva, de 2001, la voz off habla en primera persona del plural y relata

220 La secretaria de la ANAZPPA redacté un informe para los auspiciadores del en-
cuentro. Se trata de un documento interno sobre las personas presentes, las acti-
vidades, algunas frases intercambiadas. Las fotos que lo acompanan son las de la
secretaria. Este documento nunca es mostrado.

221  Zipara, una cultura viva, 2004: contratapa.
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la separacion del pueblo zdpara por una frontera rigida. Se observa el
reencuentro, los abrazos, las lagrimas de los que se encuentran, asi como
algunas imdgenes de la asamblea reunida. Ahi, Twaru anuncia la volun-
tad de “recuperar nuestra lengua y nuestras costumbres que estamos ol-
vidando, el uso de las plantas medicinales [...]”. En el registro efectuado
durante el segundo encuentro, en 2004, un peruano habla de “rescatar”
las familias zdparas, mientras que Twdru insiste en que la ineluctable
desaparicién de su cultura se debe “escribir” (“aunque la cultura zdpara
desaparezca, quedard escrita”). En otras palabras, en cuatro afos, los
zédparas del Ecuador pasaron de una voluntad de revitalizacién étnica y
cultural afirmada a la de documentar su cultura que desaparece, mien-
tras que los peruanos recién comienzan a entrar en el proceso. Porque
no conocen bien este proceso, sus expresiones son a veces desatinadas,
como el que habla de “rescatar familias”.

La pelicula de Miguel Alvear que acompand la candidatura de
los zéparas para la UNESCO, debia ilustrar la vida cotidiana de un
pueblo cuya lengua muere. Con entrevistas a los dltimos hablantes de
zépara, y a Twaru y Kiawka sobre la pérdida de su lengua, muestra en
realidad un pueblo en representacién o puesto en escena para las ne-
cesidades de un reconocimiento internacional. Todos, excepto Twiru,
se pusieron la tunica de llanchama. Hasta se ve un grupo de hombres,
de mujeres y de nifios correr hacia la pista vestidos asi para recibir
un avion. Coronas de plumas en la cabeza, pinturas faciales: atuendos
realmente inhabituales en los pueblos?**. La elaboracién de la chicha
de yuca y su servicio fueron grabados, la de ceramicas también. Tres
personas comen larvas crudas. Algunas mujeres cantan en zdpara. Un
anciano ensena el idioma. Twaru habla de la funcién de shimano. Su
hermano menor, Saweraw, anuncia que serd, como lo queria su pa-
dre, el que cuide de su pueblo. Las ultimas imdgenes muestran a la
vieja Sasiko en un mondlogo en zdpara sin subtitulos. Las palabras de
esta mujer son enigmadticas, manera de mostrar el desamparo de los
que hablan una lengua que ya nadie comprende. El espectacular en-
foque debe sensibilizar a los miembros del jurado internacional para
la primera proclamacién de las obras maestras del patrimonio oral e

222 Solamente los lideres en representacion regional, nacional o internacional se po-
nen a veces el vestido de corteza.
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inmaterial de la humanidad, por la UNESCO. El esmero estético del
realizador (primeros planos de las caras y de los gestos técnicos, esce-
nografias del agua, etc.) asociado a las declaraciones conmovedoras,
debe suscitar una emocién en el espectador. Aqui, hasta el discurso
politico tiene que ser completamente descartado: la candidatura bina-
cional por una parte debe anteponer la voluntad de reunir a un pueblo
dividido y, por otra, exaltar ante todo la dimensién inmaterial de su
cultura®®.

En las actividades descritas, los zdparas se encuentran ante la
experiencia visual de personas que quieren defender la causa del “buen
salvaje”. Como su intencion se asemeja a la de los indigenas, estos acep-
tan de buena gana, sabiendo que los productos responden a las expec-
tativas de las ONG y de las organizaciones internacionales, como parte
del juego, ampliamente dominado por las imdgenes, que vincula a los
zdparas con sus potenciales proveedores de fondos.

Producir sus archivos

A través de las experiencias sefialadas de grabacion sonora o audiovi-
sual, los zaparas aprenden a ponerse en escena para seducir al conjunto
de organizaciones susceptibles de ayudarles a realizar su proyecto poli-
tico, el cual incluye la revitalizacion lingiiistica y cultural. Se graban, se
fotografian, se filman. Saben lo que debe ser visible —la cultura material
y el discurso sobre la lengua—y lo que no debe serlo —los conflictos con
los demas zaparas del Conambo.

En 2001, los profesores de las escuelas se encargaron de reco-
pilar los relatos de los ancianos. Se les dio casetes, pilas y dictédfonos a
fin de proceder a la grabacién de mitos para que pudieran ser trans-
critos y conservados por la organizacién. Desde 2002, Kiawka tiene
en su oficina una grabadora. Durante los encuentros importantes —
como la recepcién de un lider adverso—, no duda en registrar las dis-
cusiones, para poder recurrir a ellas si fuese necesario, especialmente
en caso de conflicto. También lleva a menudo su material para ir a

223 Desde la proclamacién de 2001, en la sede de la UNESCO, no se deja de insistir en
que las organizaciones zdparas deben reunirse para el plan de accion.
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las comunidades donde viven ancianos o hablantes de zdpara. Lo que
aprende de ellos en su deseo de documentar la historia, lo “consigna”
en la cinta.

Cuando las camaras llegan o cuando se acerca un dia especial —
el 12 de mayo, la fiesta de Puyo que celebra la diversidad étnica, o duran-
te un cambio de direccién—, los zdparas se preparan y acentian su visibi-
lidad: se pintan las caras, se ponen vestidos de llanchama. Esta practica
no es propia de la ciudad. En los pueblos también se lleva a cabo cuando
llegan los dirigentes, cuando hay visitas especiales o durante las fiestas.
Cuando los visita la Direcciéon de Educacidon, netamente asociada a la
revitalizacion de la lengua, se instaura un clima “pro-zdpara”, donde se
narran mitos, se recuerda a los ancianos o se habla del territorio, méas de
lo acostumbrado. Actualmente, estas manifestaciones son captadas vi-
sualmente en fotografias o de manera sonora por grabaciones de audio.
A veces se realizan breves videos, forma de guardar en la memoria parti-
cularmente apreciada, pero que requiere de conocimientos técnicos que
hacen dificil la operacién.

En 2004 los zdparas compraron una cdmara digital gracias a la
UNESCO, argumentando la necesidad de producir un méximo de ar-
chivos sobre la cultura zapara. Su tradicién oral desaparece y la selva —el
espacio generador de conocimientos— se ve amenazada, por lo que la
alternativa ante el desmoronamiento de lo inmaterial consiste en mate-
rializar la cultura. A ello los alientan intensamente las ONG, fundacio-
nes y organizaciones internacionales. Desde que los zdparas se volvieron
en 2001 una especie de etiqueta o de marca de los pueblos indigenas
que desaparecen, paralelamente al surgimiento de una sociedad globa-
lizada, los financiadores de los proyectos saben muy bien lo que ellos
representan: la imagen prometedora de resistentes dindmicos que saben
comunicar. Ahora bien, en la busqueda de salvaguardia del patrimo-
nio inmaterial, lo que los zéparas y los financiadores preconizan es ante
todo una coleccién de documentos para archivar. Esta no se parece a un
inventario, puesto que nadie trata de “hacer una lista” de los elementos
de la cultura zdpara. La organizacion escoge y determina el objeto de
la coleccidn, correlativamente con las expectativas de los financiadores.
Por consiguiente, se encuentran ahi las actas o declaraciones politicas,
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las resoluciones tomadas durante los encuentros binacionales, mds que
la elaboracién de un canasto sdparo.

En la coleccién de fotos disponible en la oficina de la organi-
zacion en Puyo, salvo las instantdneas de los encuentros binacionales,
probablemente las mds valorizadas, las de las competencias deportivas
interétnicas estin muy presentes, asi como las de los animales silvestres
o de productos zdparas tales como la llanchama, los sdparoy las cerdmi-
cas. Las fotos de los tltimos hablantes de zdpara son mostradas a quien
desee informarse sobre su pueblo. Como si lo que mds los representara
fuese la pérdida de la lengua, se muestran vestigios de ella.

La ANAZPPA fue reconocida por la CONAIE como organiza-
cién indigena en 2000. Mdas que eso, se jugaba el reconocimiento de su
existencia como pueblo indigena distinto. Para su primera oportunidad
de participar en el congreso de la Confederacién en 2000 (Santo Do-
mingo de los Colorados) y con el fin de tener mds posibilidades de ser
aceptados como miembros, una delegacion zdpara acudié. En el evento,
todos los ancianos de los cuatro pueblos estaban presentes, acompaia-
dos de hombres y de mujeres zdparas, quienes en su mayoria salian por
primera vez de la provincia de Pastaza. Vestidos con llanchama, usando
coronas y cintillos, llegaron en grupo al son de la flauta, llevando en la
mano fibras de chambira hiladas (foto N.o 20).

Ese dia, su identidad visual no fue suficiente. Se generé un
debate para determinar si se trataba realmente de un grupo indigena
original no representado en la CONAIE. En efecto, hablaban kichwa y
vivian en un territorio donde las identidades maltiples hacen que la de-
terminacién de algunas identidades particulares sea dificil. Cuando la
vieja Sasiko se levant6, su monodlogo en zépara dejé a la sala sin voz. Si
bien el vestido de llanchama manifestaba una eventual “identidad vi-
sual” evidente, era poca cosa ante el argumento incomprensible de esta
vieja mujer que se expresaba en una lengua que sus propios hijos no
comprendian. Su intervencién unié al conjunto de los presentes a su
causa. La ANAZPPA pudo afiliarse a la CONAIE, organismo que auten-
tifica quién es indigena y quién no lo es, una etapa necesaria para que
los desafios de la organizacion zapara (territorio, financiamientos para
la educacién) coincidan con las expectativas de las ONG, fundaciones y
organizaciones internacionales.
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Fotografia N.° 20
Delegac1on zapara yendo al congreso de la CONAIE

Archivo sin uso

Aunque muchos no saben leer, los zdparas almacenan datos escritos
como lo hacen las administraciones ecuatorianas. Los reproducen en
varios ejemplares, sellan los documentos con la fecha de recepcién y/o
de elaboracion. Imitan la costumbre de los blancos y convierten sus da-
tos en documentos oficiales archivados. Aunque no los utilizan directa-
mente, los poseen y los conservan, ya que deben poder referirse a ellos,
sobre todo porque las administraciones locales, regionales y nacionales
siempre les piden documentos, copias, certificaciones.

Curiosamente, sucede lo mismo con los diferentes tipos de
grabaciones realizadas, cualquiera que sea el soporte. Lo que es sonoro
no es ni escuchado ni transcrito; a los documentos audiovisuales se los
mira poco.

Si bien lo que archivan parece no usarse, los zaparas saben sin
embargo globalmente lo que cada una de las obras y casetes contiene.
Los sacan rara vez de su estanteria, prefiriendo decir a los interesados

Anne-Gaél Bilhaut (2000)
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que miren si algo puede servirles. Esto sucede regularmente con los pe-
riodistas, quienes anotan la informacién proporcionada oralmente por
los zaparas, la misma que ellos saben por lo que les han dicho de una
obra, o de una redaccidn de sintesis, o de articulos a veces erréneos.

Los zdparas no son lectores, pero si sofiadores. Los libros que
poseen sin leer, las cintas que conservan sin escuchar, estimulan nuevas
experiencias oniricas. A Twdru lo que le importa mds en un libro es la
intencién con la cual fue escrito y el estado de dnimo del autor en su
redaccion: “No leo el mensaje, lo que me interesa es como fue escrito
este libro”. Cuando luego de una discusion le regalé El contrato social,
de Rousseau, no lo ley6 sino que tuvo un sueiio donde él discutia con el
espiritu del autor. El suefio es ademds para él un acto cognitivo compa-
rable a la lectura:

El sueno es como aprender a leer para ustedes. Sigues leyendo, leyen-
do cosas y aprendes, pero ahi [para nosotros], suefias y sigues apren-
diendo las cosas [...]. Yo valorizo mds mi suefio que este aprendizaje
que hago todos los dias. Cojo un libro y leo, leo, leo y no aprendo.
Esto [el libro] es de otro mundo y esto [el suefio] es de mi mundo,
para mi.

En el extracto anterior se comprende por qué la lectura no es mds valo-
rada??*. No obstante, conservan los documentos hibridos cuyo modo de
elaboracién no comprenden, porque constituyen la materializacion de
un pasado caduco que deben preservar. Mostré en el capitulo 5 cémo
algunos recurren a una memoria accesible a través de una mediateca
onirica. El archivo de las publicaciones que los conciernen contribuye
con otro soporte de la memoria, el cual se distingue no solamente por
su naturaleza hibrida vinculada con la exterioridad, sino también por el
tema del sujeto poseedor de esta memoria. Asi, las obras de los explora-
dores conforman un registro de viajero con una mirada subjetiva sobre
los indigenas.

224 A.Guzmdn Gallegos (2009: 278) indica que para los kichwas del Napo, el dominio
de lalectura y de la escritura es a la vez deseado, ya que permite defenderse, ya no
ser explotado, y también temido, puesto que puede ser el origen de un cambio del
modo de vida runa en los nifios.
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Cuando informaba a Kiawka y a Twaru sobre mi descubrimien-
to de una mencidn acerca de su abuelo Ah pano en un ntimero de 1929
de la revista El Oriente dominicano, pude constatar que su interés no
residia tanto en el motivo por el cual él era mencionado, como en la fi-
guraciéon misma de su nombre. En el texto se leia que habia sido parte de
los acompanantes del Padre Agustin Le6n, entre Santo Domingo del Ti-
grey el pueblo de Juanjiri, hoy en dia llamado Montalvo. El antecedente
confirmaba un relato que narran a veces para mostrar la malicia del
abuelo: cuando llevaba en sus hombros la silla del Padre Ledn, al darse
cuenta de que este no era tan ligero como el aire, que como todo hom-
bre se alimentaba y orinaba, hizo caer repentinamente la silla. La breve
noticia del periédico dominico, aunque no relataba el hecho, lo volvia
sin embargo mds veridico, pues Ah pano efectivamente llevé (cargé) al
Padre Leon.

Desmaterializar el material

La red informdtica mundial Internet abre otro espacio donde el conjun-
to de los datos escritos o audiovisuales podria ser almacenado y también
comunicado. En el sitio de las obras maestras del patrimonio oral e in-
material de la humanidad de la UNESCO ya se presenta un diaporama
de fotografias. Otras informaciones con referencias a la historia zapara
se encuentran en libre acceso en el Correo de la UNESCO, en los portales
sobre la educacién en Ecuador (como Edufuturo) y en el del Ministerio
de Educacién. Estan disponibles algunos articulos de periddicos ecua-
torianos, asi como algunos textos de M. Viatori. En Europa, el nombre
zépara se halla vinculado a una asociacion francesa que propone “salvar
la lengua zépara” Incluso hay una peticién para donaciones de apoyo
al proyecto. Los zaparas de la NAZAE o ex ANAZPPA piensan desde
hace varios afios en construir una pagina web porque no quieren ser
confundidos con este proyecto en particular’?. Esta idea surgié durante
una discusion en la UNESCO (Paris) entre Twaru y un responsable de

225 En 2006, esta asociacion todavia se presentaba como representante en Europa de
los zaparas. En 2007, se precisé que “es el actual representante para Europa de la
Junta Parroquial rio Tigre”, es decir una divisiéon administrativa del Pastaza plu-
riétnico.
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la Divisién del Patrimonio Inmaterial. Por el momento no han encon-
trado el financiamiento para su realizacion.

Twéru me pidi6 que me encargara de preparar un proyecto para
presentar a potenciales proveedores de fondos. Debia reflejar las necesi-
dades en cuanto a la imagen de los zdparas, para que su nombre, conver-
tido para algunos en una marca a la que anaden el logo de la UNESCO,
no fuera utilizado por otros. Decidi6 que su sitio requeria presentar ante
todo lo que son y lo que hacen, mediante informaciones sobre su terri-
torio, su organizacion social, econdémica y politica, asi como el avance
de sus proyectos en curso de financiamiento o de ejecucion. En térmi-
nos de contenido, la prioridad debia darse, por un lado, a la cultura
zdpara, conforme a la informacién proporcionada en su candidatura
a la UNESCO, y, por otro, a una pagina sobre la actualidad donde apa-
recerian las noticias a nivel politico, econémico y social, mostrando en
filigrana las necesidades y por lo tanto los proyectos que necesitan ser fi-
nanciados. Como este portal debia ser accesible a un méximo de perso-
nas en el mundo, se precisaba su version en varios idiomas, incluyendo
el francés y el inglés, ademas del castellano, con una version kichwa, tal
vez, si la DIENASE estaba dispuesta a traducir los textos.

Por supuesto, yo me interrogaba sobre este pedido. Si Twéaru
me solicitaba que redactase el proyecto, era en primer lugar por haber
sido testigo de la discusién en la cual surgi6 la idea de crear la pdgina en
Internet. En segundo lugar, él consideraba que, al encontrarme en Pa-
ris y al beneficiar de comunicaciones permanentes con la organizacion,
podia participar de manera importante en la eleccién de temas para
publicar en la red.

Al tener su propio portal, que manejarian y actualizarian ellos
mismos, los zdparas podrian escoger en tiempo real los aspectos de su
patrimonio que quisieran compartir con la humanidad: ;qué cantos,
qué imagenes, qué datos archivados? Se trata de comunicar su patrimo-
nio a través de una herramienta que también opera como un almacén
de informacién. La arquitectura de la red en archivos (contenedores)
o sub-archivos (contenidos) debera ser revisada cuidadosamente. Los
contenidos habran de ser clasificados. Hasta el dia de hoy, el portal no
existe y regularmente se discute sobre lo que serd. Esta reflexion muestra
cémo pretenden volver de nuevo “inmaterial” al conjunto de los obje-
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tos hibridos digitales o digitalizados que materializan una parte de la
memoria colectiva. Su voluntad de dar a conocer y de volver accesibles
estos antecedentes a la mayoria, es el signo de una apertura de los “in-
tangibles”, por oposicion al pueblo “invisible” que queria hacerse olvidar
a principios de los anos 1990.

La memoria de los objetos

Para T. Todorov (1995: 101), “la memoria es la facultad humana de re-
tener elementos del pasado; por esta razén toda relacién con el pasado
se basa en la memoria”. Esta definicién nos lleva a tres preguntas: ;esti-
mulan los objetos de los ancestros la memoria de los vivos? ;Modifican
su relacién con la memoria los objetos hibridos portadores de cono-
cimiento sobre el patrimonio inmaterial zdpara? Finalmente, jcudl es
el papel de estos objetos en la voluntad de los zdparas de asegurar la
continuidad del grupo y de construir la memoria social?

Primero, la memoria, “una reflexién de si mismo sobre si mis-
mo extendida en el tiempo”, (Ricoeur, 2000: 68) cataliza y ordena los
recuerdos de las experiencias vividas. Es ante todo una elaboracién in-
dividual y eminentemente subjetiva, producida a partir de recuerdos
personales. Los miembros del grupo reivindican la memoria colectiva
—de la cual se nutre en parte—, la cual sirve para la construccién de su
identidad (Fentress y Wickham, 1992: 201; White, 1991). En las socie-
dades con tradicién oral, como la construccién del pasado no pasa por
lo escrito, las imdgenes, la iconografia y la cultura material son los ele-
mentos que permiten dar continuidad a lo inmaterial. Los artefactos de
los ancestros y algunos objetos hibridos interrogan la temporalidad y la
memoria,**® sin que uno se desprenda del paradigma visible/invisible
vinculado con la materialidad de los objetos y con el aspecto intangible
de lo que “dicen” y “hacen”.

En efecto, los vestigios de los ancestros se asocian a las nocio-
nes de territorio, pasado y memoria. Materializan una relacién con
una tierra para la continuidad territorial entre los ancestros y los vivos.

226  D. Miller (1987: 397 sqq.) muestra que gracias a los artefactos se accede a la com-
prension de las abstracciones.
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Tanto las cerdmicas como los escudos son objetos que coexisten tem-
poralmente con los vivos. La posibilidad de observarlos, tocarlos, po-
seerlos y manipularlos genera un acercamiento con quienes los produ-
jeron. Emocionados cuando los encuentran, los zdparas esperan de ellos
una fuerza o un poder (en el caso de los trozos de cerdmicas), nuevos
conocimientos sobre su uso (en el caso de los escudos parisinos), y se
interesan por la historia o por la biografia del artefacto que hace tangi-
ble al pasado. Cuando Twdru se pregunta coémo los escudos zaparas de
finales del siglo XIX viajaron hasta Francia, estas muestras museisticas
se vuelven soportes de la memoria de las relaciones con los patrones y
los blancos durante el periodo del caucho. Mientras revisaba las piezas
zéparas del museo del Quai Branly, Twéru, al ver los collares, comenzé
a precisar didacticamente las especies animales proveedoras de dientes.
Otros collares eran de bisuteria de vidrio. Record6 entonces los modos
de obtencién del producto: los comerciantes mestizos y blancos ven-
dian las perlas y compraban a los zdparas los collares de dientes. F. Yates
(1975) explica que desde la antigiiedad, la construccién de la memoria
implica ordenar datos en una arquitectura imaginaria. Al asociarlos con
imdgenes organizadas en un lugar, la memorizacion se ve facilitada —
una idea se asocia con una imagen— y resulta mds sencillo acceder a
los recuerdos —se debe deambular entonces por el espacio donde estin
ordenados. Este es el modelo de la estructura de la casa de la memo-
ria sonada por Kiawka y Paratu (capitulo 5). En cuanto a las imédgenes,
pueden substituir artefactos que recuerdan o que apelan al recuerdo y a
la memoria colectiva. El objeto lleva con él su historia, unida a la de los
zéparas. También sirve de testigo de practicas rituales o sociales. Los tro-
zos de cerdmicas son el testimonio de las practicas funerarias pasadas,
mientras que las huellas de las lanzas visibles en los escudos recuerdan
el pasado guerrero de los zaparas, los desafios que se lanzaban entre ellos
durante las visitas**’ y los conflictos con los waoranis.

Entre los artefactos sonados, los objetos de los ancestros y las
herramientas contempordneas poseen nuevas elaboraciones cogni-
tivas. Los primeros aparecen en pueblos de antafo, a veces dificiles
de determinar temporalmente. Es el caso de los trabajos en cerdmi-

227 Las pruebas de lanzas se practicaban entre los arabelas (comunicacién personal
de Filip Rogalski), asi como entre los iquitos.
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ca. Después de que soné con una mukawa de dos colores constituida
por dos partes, otros sofiaron con la funcién del objeto. Enseguida
se afladié esta mukawa al “almacén” de la memoria como un obje-
to vinculado con los ritos funerarios de los chamanes. Al sofiar que
nos comunicamos con tallos que son teléfonos, Kiawka reinventa la
comunicacién, simplificindola, y produce herramientas oniricas. Asi
mismo, ella posee en el mundo onirico una tosca cimara de fotos me-
diante la cual capta imdgenes, y una grabadora que es una pequena
anaconda. En su suefio, ella estd contenta de poseer estos objetos. Los
relatos de suefio que refieren la existencia de herramientas para archi-
var datos y para comunicar producen un gran entusiasmo. Al desper-
tarse, su felicidad resulta notoria, ya que donde quiera que esté, en un
momento de visién secundaria, se beneficiara de la tecnologia de estos
objetos, corporalmente poseidos con el fin de “retener elementos del
pasado”?*,

El suefio permite identificar el objeto y darle una autenticidad
zédpara. Asi, Kiawka logra sonar con su abuelo para comprender lo que
son los trozos de cerdmica. También consigue sonar con objetos hibri-
dos, como grabadoras, volviéndolos instrumentos zaparas. Ahora bien,
parece que solamente los objetos zdparas (o que se volvieron zdparas)
logran ser soniados, mientras que objetos que no se dejan sofar com-
pletamente muestran de esa manera que no son zdparas, que no son “de
ellos”. El modo de identificacion se realiza por varios medios. Primero
estd el momento del descubrimiento del objeto, luego el conocimiento
que tienen de él los ancianos, y el dltimo recurso, onirico, consiste en
sonar con el objeto o con un ancestro que, por definicién, como shima-
no completo, serd apto para autentificar el artefacto y describir su uso si
fuera necesario. Una prueba de ello sucedié durante una visita en julio
de 2002 a Andoas Viejo (Pert). Ahi, unos hombres kichwas de un pue-
blo vecino, Capawari, nos invitaron a observar huellas en el suelo de su
terreno de vdley: se distinguian a simple vista, leve pero distintamente,
varios circulos. Eran las marcas de los bordes de unas vasijas grandes de

228 Por supuesto, estos objetos, poseidos oniricamente y que forman cuerpo con ella,
ya que la “prolongan”, no sélo graban el pasado, sino todo lo que Kiawka decide
conservar visualmente (fotos) o de manera sonora (grabadora).



326 El sueno de los zaparas

cerdmica, un cementerio de tinaja, nos dijeron’”. Habia unas diez, una

al lado de otra, con un didmetro aproximado de 25 cm cada una. Sema-
nas mas tarde, de regreso en Ecuador, Kiawka tuvo un suefio:

Sofié que entramos. Dormia, y llegué. Habia un viejo que estaba

ahi delante de la casa. Estaban todas esas cerdmicas tras de él.

Todo eso era su casa de él. Me pregunté: “;por qué vinieron?” “Yo
] N . ]

queria conocer las vasijas”. Eso es lo que le dije. Nos llevé adentro.

Pero llegé un hombre. Dijo: “vdyanse”. Y ahi me desperté.

Ante la imposibilidad de determinar a qué corresponden las vasijas, y si
efectivamente son zdparas o no, Kiawka considera desde ese momento
que no lo son. Sonar un objeto hibrido o un objeto del pasado dejado
por los ancestros permite identificarlo y darle una existencia zdpara. Sin
embargo, no pueden penetrar en el campo onirico objetos del pasado
que no sean los de los ancestros. De hecho, los pocos que logran ir al pa-
sado a través del suefio se quedan en un campo onirico territorializado,
circunscrito, y que abarca principalmente los rios Conambo, Pindoyacu
y Tigre*™. Es mds, Kiawka trat6 en varias ocasiones de sofiar con mi pro-
pia abuela sin lograrlo, ya que mis ancestros son también muy fuertes
segun ella, y no la dejan pasar. Lo que quiero sugerir aqui es que obje-
tos que no se dejan sonar tienen poca oportunidad de ser identificados
como zdparas, mientras que los que forman parte de una visién onirica
revelan su potencial zdpara.

229 Anadieron que los sumi yaku, seres del rio, los llevaron al lugar para mostrar su
trabajo a los seres de la tierra.

230 Navegando sobre el Pastaza de noche, Kiawka son6 que el amo del rio queria
casarse con ella. Ella se rehus6, mostrando que era “hueso de su abuelo”, y se
convirtié en hombre. Varios sueios que tuvo ahi la pusieron en peligro. Existen
caminos del suefio, si se cree en la experiencia europea de Twaru. Desde su cuar-
to en Badalona o desde mi casa cerca de Paris, Twéru logra sofiar directamente
con el rio Conambo. Los caminos se crean de tanto pasar, como si se tuviera que
desbrozar el espacio para hacer un sendero y luego un camino. Ademds, Twéaru
piensa que él encuentra el camino de su suefo rdpidamente desde mi casa tal vez
porque Kiawka hace a veces el esfuerzo de venir hasta mi en suefio o gracias a la
ayahuasca, y porque yo misma suefio a veces con los zdparas.
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Los libros de los exploradores, de los lingiiistas o de los etné-
logos, y las grabaciones audiovisuales, generan una nueva relacién con
la memoria. Esta ya no se constituye s6lo interior e intimamente como
una relacién directa con el pasado. De la misma manera, se nutre de
la existencia de los objetos hibridos citados: son un aporte exterior,
un punto de vista sobre ellos que incluye nombres, frases, palabras
zédparas, asi como descripciones de pueblos, de personas, de caracteres,
de intercambios comerciales, de alimentos... Porque contienen datos
zéparas o sobre los zdparas, se pueden archivar y se conservan. Enton-
ces, asi como los artefactos dejados por los ancestros, estos se vuelven
lugares de la memoria (Nora, 1984), objetos materiales o inmateriales
“donde la memoria trabaja” Generan afectos y emociones. Estos “lu-
gares” remiten a la historia colectiva. Por consiguiente, conservarlos es
un acto de memoria. Que otros hayan impreso y escrito los libros, y
que los zdparas sean solamente los receptores, produce una situaciéon
“consumidora’: el objeto integra un corpus de elementos semejantes y
permanece ahi. La lectura o la escucha no realizadas no son contrapro-
ducentes para el proceso de construccién de la memoria del pasado,
puesto que los datos estdn efectivamente ahi y a buen recaudo.

No sucede lo mismo con los objetos fabricados por ellos mis-
mos para consignar su cultura y su idioma. Su produccién es en si un
acto de memoria marcado por intenciones. Primero hay que escoger un
tema “memorable”, grabable y vendible, algo que merezca ser conserva-
do, por su valor intrinseco o por la familiaridad del tema o del objeto,
que sea técnica y humanamente elaborable a pesar de la pérdida de la
lengua zapara y del pasado, que resulte atractivo para la humanidad.
Estos productos de promocién de la memoria colectiva se distribuyen
entre los propios zdparas y al mismo tiempo son accesibles para otros.

En definitiva, la materialidad de los objetos hibridos, porta-
dores de conocimiento, aparece como problematica. A la vez visible y
legible, pero ni vista ni leida, constituye ante todo una presencia, la de
un objeto portador de relaciones con el pasado. Es agentiva, dado que
su sola existencia ya crea una relacion con la “memoria externa” de los
zdparas —la que producen los no zdparas y que se re-apropian. Final-
mente, dicha materialidad vale por su contenido, el cual puede tomar
diversas formas, hasta las de los flujos digitales que transitan por In-
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ternet. Es lo que sucede cuando Kiawka me hace enviar por e-mail el
nombre zdpara de los escudos, habiendo preguntado previamente al tio
Rodrigo; o cuando la DIENASE me envia un conjunto de documentos
(textos, fotos, videos, mapas del territorio) en CD ROM para construir
su sitio web. La posibilidad para los objetos hibridos de cambiar de for-
ma sin modificar el contenido alarga su tiempo de vida y multiplica su
difusién. En cuanto a los artefactos de los ancestros, al fotografiar los
escudos, Twéru tiene la posibilidad de mirarlos de nuevo, mostrarlos a
los suyos en Ecuador o a cualquier otra persona en el mundo si envia la
imagen por correo electrénico™".

Al producir y conservar objetos portadores de la memoria en
diferentes escalas, los zdparas empiezan una nueva fase en la construc-
cion de ella y en su voluntad de continuidad con los ancestros. Prime-
ro, consideran como lugares de memoria todo lo que se dice o escribe
sobre ellos, y lo conservan. Algunos de los datos son enviados de nuevo
bajo otras formas y hacia otros receptores internos (la organizacion, las
escuelas, los hogares) o externos (las ONG, las organizaciones interna-
cionales, las fundaciones y toda persona interesada, via Internet). Se po-
sicionan colectivamente como herederos de las personas descritas en las
obras de los exploradores o de aquellos que elaboraron las cerdmicas an-
tiguas o los escudos que descubren. No hay que olvidar la importancia
del espacio territorial en la apropiacién de los objetos del pasado. Pues-
to que el lugar del hallazgo del objeto que lleva memoria se reivindica
como territorio propio, en este espacio, la memoria territorializada se
re-trabaja y reinterpreta a partir de los objetos encontrados.

Aunque no elijan los datos producidos sobre ellos, los zaparas
no se construyen s6lo exteriormente, es decir con la ayuda de la “me-
moria externa”. La memoria se construye mediante los suefios y en el
suefio (capitulo 5), ademads de construirse mediante los relatos orales y
sus recientes producciones de obras. La transmisién inter-generacional
se efectia entre shimano muertos y shimano en aprendizaje. Encon-
trar jovenes voluntarios para seguir un aprendizaje y ser shimano re-

231 Apenas esbozado aqui, un trabajo sobre las técnicas indigenas de fabricacién de
soportes (libros, DVD, soportes informdticos y otros), teniendo en cuenta el pu-
blico al que se destina, permitiria comprender profundamente la produccién pa-
trimonial y de la memoria.
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sulta cada vez mds dificil. Hasta Saweraw, designado por su padre al
final de su vida, rehtisa continuar su aprendizaje. Piensa que se trata
de una funcién arriesgada: los shimano, incluso novatos, vale decir vul-
nerables, son siempre mds o menos pacientes. Ahora bien, el estado de
paciente, en constante peligro, los desanima y los atemoriza, tanto mds
en cuanto su “potencial de agentividad” se subordina a su “potencial de
pacientividad”. Por esta razén, para la formaciéon de jovenes chamanes
se necesita un maestro. Uno de ellos es Paratu, de Doce-de-Octubre (rio
Tigre, Pert), un zdpara que aprendié con un lamista y con un coca-
ma. Saweraw, por su parte, también recibe las ensefianzas de su padre
Imatini, durante visiones inducidas y oniricas. Esta relacién condiciona
ahora la formacién propiamente zdpara del chamanismo. Gracias a ella
sigue existiendo no solamente la transmisiéon de la memoria chamanica,
de los muertos a los zdparas que saben sofar, sino también una conti-
nuidad entre los seres del pasado y los del presente. La continuidad del
grupo estd doblemente construida: por un lado, los objetos mediatizan
relaciones entre los seres del pasado y los del presente, y por otro, la con-
tinuidad del saber chamdnico, considerado como la quintaesencia de
su identidad, se ve asegurada por una relaciéon directa con los shimano
del pasado. Este es el precio de la construccién de la memoria colectiva
zdpara, si quiere proporcionar a sus miembros mds jovenes cierto nu-
mero de conocimientos utiles para la negociacion de su identidad en los
afnos venideros.

Museografiar el patrimonio

A través de las operaciones cognitivas y de las decisiones cruciales acer-
ca de lo que desean conservar y transmitir a las préximas generaciones,
los zéparas definen, revalorizan y exponen su propio patrimonio. El
surgimiento de un metadiscurso sobre el patrimonio, acrecentado por
la proclamacién de la UNESCO vy articulado al fuerte deseo de recons-
tituir su historia, crea un contexto favorable para una nueva reflexién
sobre un “etno-archivo de salvamento”, es decir un archivo construido
por los propios indigenas. Con el afan de conservar y salvaguardar ele-
mentos patrimoniales materiales e inmateriales, se convierten en archi-
vistas y musedgrafos. En su caso, se trata de una “patrimonializacién”
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desde el interior, una reflexién que construyen y sobre la cual debaten.
En otros continentes, como en América del Norte y en Oceania, es-
pecialmente en Australia, se acepta que los indigenas opinen sobre su
“puesta en museo”; no actiian como testigos sino como actores esen-
ciales de lo que quieren mostrar. El caso zdpara propone una tercera
via: sin pasar por el museo, develan lo que seria una etno-etnografia,
un etno-archivo y una etno-museografia realizados por un pueblo que
desaparece. El enfoque empuja los limites tradicionales de la antropo-
logia hacia una comprension de las practicas museograficas contempo-
rdneas de los pueblos indigenas.

Una reflexién mds extensa sobre los sistemas indigenas de con-
servaciéon del patrimonio pasa por un cuestionamiento acerca del pa-
pel de los museos en la representaciéon de los pueblos indigenas y la
colaboracién entre comunidades, curadores e investigadores. Este tema
particularmente fértil muestra précticas muy variables de un continente
a otro.

Los sistemas museogrdficos indigenas

La definicién normativa del patrimonio inmaterial por la UNESCO y
luego la Convencién para la salvaguardia del patrimonio cultural inma-
terial del afio 2003, fueron reproducidas en las organizaciones interna-
cionales. La jornada internacional de los museos del ICOM (Consejo
Internacional de los Museos) en 2004 tenia como tema: “Museos y pa-
trimonio inmaterial”. Debia permitir establecer elementos para respon-
der a la siguiente pregunta: “;Qué papel puede desempenar el museo en
la recopilacién, la conservacion, la presentacion y la interpretacion del
patrimonio inmaterial?”. Cuando se trata del patrimonio inmaterial de
los indigenas, también se plantea la pregunta de la reapropiacién de la
cultura material e ideal, incluso de su restitucidn, asi como los soportes
de salvaguardia y de transmision, tradicionales y de alta tecnologia. Un
coloquio internacional bajo el auspicio de la UNESCO trataba dichos
temas en visperas de la primera proclamacién de las Obras maestras
del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad (2001): “Identidades
autdctonas: Palabras, escritos y nuevas tecnologias”, que congregaba an-
tropologos, la voz de los de autéctonos —ya que la mayoria de ellos se
expresaba a través de textos leidos por investigadores— y curadores de
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museos. Revistas?*?, nimeros especiales” y varias obras publicadas en
América del Norte o en Australia presentan contribuciones esclarece-
doras respecto de los pueblos indigenas y de las reacciones del publico

frente a las exposiciones sobre ellos**

,acerca de la implicacién y la cola-
boracién de los autctonos en las actividades museisticas* y la manera
en que proyectan o establecen sus propios museos®®. Le musée cannibale
(Gonseth, Hainard y Kaehr, Comp., 2002), publicado paralelamente a
la exposiciéon del mismo nombre en el museo de Etnografia de Neu-
chatel, pone en tela de juicio la manera en que el museo etnografico se
nutre de los demds y hasta cuestiona la practica museistica, la natura-
leza y el origen de las colecciones, asi como el rol de las comunidades
—las cuales suministran las colecciones®”’. La relacion entre memoria y
museo es descrita, analizada y evaluada continuamente (Ames, 2005;
Murphy, 2005). La revista Museum Internacional de la UNESCO orga-
niz6 un debate publico que reunia a directores de museos universales,
representantes culturales de los paises que suministran las colecciones,
representantes del ICOM e investigadores, para debatir sobre “Memoria
y universalidad”?®. Durante el encuentro, K. Pomian explicé que “toda
obra ilustra tradiciones, se vuelve soporte visible de la identidad del gru-
po concernido, [...] sobre todo cuando el grupo estd privado de memo-

232 Museum Anthropology, Journal of Museum Ethnography.

233  Musées et premieres nations, en Anthropologie et sociétés, 2004; Musées d’ici et
d’ailleurs, en 1998 ; Collectes, collecteurs, collections, 2001, y Le commerce des
cultures, 2006 en Gradhiva; La nouvelle muséologie autochtone, en Muse, 2006.

234  Fienup-Riordan, 2005; Colwell-Chanthaphonh, 2004; Bubba Zamora, 1997.

235 Hedlund, 1994; Kreps, 2003; Peers y Brown, 2003; Phillips, 2003; Janes y Conaty,
2005; Harrison, 2005; Simpson, 2001; Barcelos Neto, 2006; Fiorini y Ball, 2006.

236  Kreps, 1998; Rosoff, 1998; Lee, 1998; Roué, 2004; Kaine, 2004
237  Ver en particular Muller, 2002.

238 El debate publico tuvo lugar el 5 de febrero de 2007 en la sede de la UNESCO
(Mémoire et universalité. De nouveaux enjeux pour les musées). El tema del acceso
de los pueblos indigenas a los bienes de los cuales fueron privados se abordé en
varias ocasiones y se encuentra actualmente en el centro de la reflexion sobre la
universalidad y la reparticién del patrimonio.
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ria”. La afirmacién transcrita se ilustra en varias instituciones donde esta
expuesta la cultura del otro, sobre todo cuando es indigena.

Progresivamente, la nueva museologia reflexiva se asienta. Al
integrar la visién de las comunidades que suministran las colecciones, la
memoria y sus puestas en escena, se recuerdan mds que nunca. En Ca-
nada, se han creado varios programas de colaboracién comunitaria. El
cambio no se debe tanto a la voluntad de los responsables de los museos
como a las luchas de los autéctonos, que se asocian ahora con las ins-
tituciones descubriendo y conociendo las reservas. “Definir su pasado,
controlar la representacion de su identidad, permitir proyectarse en el
futuro”, son los motores de la creacién museistica autoctona (Dubuc,
2006: 31). Sin embargo, estas acciones también son una manera de re-
apropiarse de la tradicion. Ademds, se debe senalar la fundacién en Ca-
nada (Longford Mills, Ontario) del Grupo de los Curadores Autéctonos
en el afo 2006, para proteger y promover el arte y la cultura aborigenes
a través de adquisiciones, trabajo de conservacion, interpretaciones y
exposicion de los curadores indigenas. Un conjunto de contribuciones
sobre estos profesionales fue publicado en el ntimero titulado “Indige-
nous curation” en Museum Anthropology**®.

El panorama sefialado da poca cuenta de los diferentes enfo-
ques en este campo. La implicacién de los indigenas en los museos es
diversa. Su colaboracién con los curadores se articula observando tér-
minos y medios que varian sobre todo segtin la “ubicacién continental”
del edificio que alberga las colecciones de objetos. Asi, Estados Unidos,
Canadd y Australia desarrollan practicas de cooperaciéon mucho mads
intensas y mds extensas que las instituciones europeas. El National Mu-
seum of the American Indian (Estados Unidos) adopta métodos descri-
tos como indigenas para la manipulacién de los objetos, la documenta-
cion, la conservacién y la presentaciéon de las colecciones, y al mostrar
exposiciones sobre los indios, las asocia especialmente a la museografia.
Después de haber colaborado de manera informal durante mas de se-
tenta anos, los hopis y el Museum of Northern Arizona han firmado un
protocolo de acuerdo que permite a los primeros “hacer oir su voz”. El
representante indigena afirma: “Podremos representar mejor al pueblo
hopi”, una declaracién que refleja como el museo se convirtié en un

239 1998, vol. 20, n°1.
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espacio estratégico para los pueblos originarios, donde se expresan y se
vuelven visibles. El acuerdo incluye el establecimiento de programas de
formacion sobre los estudios museisticos para los hopis y su ayuda para
crear un museo hopi**’. Como curador, Bernstein (1992) presenta las
ventajas que tienen los museos al cooperar con los pueblos indigenas
(mejor conocimiento de las colecciones y museografia) que se vuelven
entonces actores de la valorizacion de su patrimonio.

A través de las experiencias norteamericanas y de Oceania, la
contribucién de M. Simpson (2001) abarca un campo de andlisis mas
extenso. Después del examen de las formas coloniales de exposicién de
la cultura indigena, se analizan los cambios recientes: pedido de res-
titucién de objetos, relaciones de colaboracién con las comunidades,
creacién de museos o centros culturales indigenas por las propias co-
munidades. Se muestra como el museo se transforma en un espacio po-
litico para reivindicar identidad y derechos, después de haber sido un
instrumento de dominacién colonial. En cuanto a los museos indigenas,
también ofrecen recursos para preservar y volver a encontrar el pasado,
asi como para educar a los mds jovenes en temas religiosos, lingiiisticos
y artisticos de la cultura.

Un ejemplo francés es descrito por Athenor y Trannoy: con el
fin de volver a crear un vinculo entre las poblaciones de origen y el ob-
jeto que se volvid “silencioso” (2006: 9), se llevé a cabo una misioén del
Museum de Lyon en Madagascar para completar las fichas de inven-
tario de una serie de talismanes, usando fotografias. Observaciones y
conversaciones con personas que tenfan un conocimiento diferente del
objeto —desde los adivinos hasta los misioneros, pasando por los uni-
versitarios— permitieron “volver a ubicar estos objetos en un contexto
actual determinado por las practicas contempordneas en sus caracteres
visibles y dindmicos. Pero el contexto antiguo pudo igualmente ser evo-
cado por estos mismos interlocutores” (Athenor y Trannoy, 2006). Si
bien la experiencia no fue tan fructifera como se esperaba, a causa de la
imposibilidad de manipular o percibir completamente los objetos en su
dimension real, de todas maneras fue una primera etapa para entender-
los y conocerlos mejor.

240 Sobre una colaboracién entre los zunis y otro museo de Arizona, el Arizona State
Museum, ver Colwell-Chanthaphonh, 2004.
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La visita al museo del Quai Branly para examinar piezas zapa-
ras con Twaru fue muy provechosa. Disponiamos no s6lo de las fichas
de inventario, sino que también podiamos ver, manipular, fotografiar
cada uno de los objetos. Yo trataba sobre todo de observar la reaccién
de Twdru ante los objetos de sus ancestros. ; Los reconoceria como zapa-
ras? ;Qué opinaria de ellos? ;Iba a generar un discurso, emociones, una
sorpresa? Fue todo esto a la vez y también la posibilidad de completar
las fichas de los mismos, e incluso otras. Una caja de donde se sacaron
los collares estaba afuera y atrajo la mirada de Twéru, quien comenzé a
describirlos y a inferir su procedencia. Asi, entre varios peines, designé
uno zdpara, al igual que conchas para collares. Mientras lo hacia, nom-
braba a las personas que todavia podian fabricar dichos artefactos y
nos cont6 historias relacionadas con algunos de los objetos**!. Ademds
del proceso de fabricacién, hablé de sus usos o de su manifestacién en
los mitos. Evidentemente, las fotos solas no habrian suscitado tantas
explicaciones. Twaru los manipuld, les dio la vuelta, los olié, los toc6
para verificar la materia prima, para estimar el peso, para distinguir la
precision en el caso de una cerbatana... Se fue de Paris con las fotos
que tomamos. Mds alld del descubrimiento de estas piezas, y en parti-
cular de los escudos, ese dia fue para él un medio para volver a dar un
contexto ritual y social a artefactos que retornaban a las reservas. Sintié
una gran emocion al ver los escudos, cuya fuerza podia sentir, y que
iban a permanecer dentro de cajas en el subsuelo”*. En otras palabras,
la experiencia creé un espacio de didlogo sobre el objeto y la memoria
del mismo.

241 Por la tarde, una persona encargada de las colecciones “América” del museo se
unié a nosotros.

242 La obra The Occult life of things, bajo la direccién de E Santos-Granero (2009)
trata sobre la subjetividad de las cosas. F. Santos-Granero (2009/b) propone cin-
co maneras de ser una cosa “inanimada” a partir del caso yanesha: por auto-
transformacién, por metamorfosis, por mimetismo, por subjetivizacién (en-
soulment) al estar en contacto con una persona y con los objetos ordinarios que
nunca fueron sujetos. Los escudos, todavia bajo el efecto de la subjetivizacion de
los fabricantes, entran en la cuarta categoria. El objeto se vuelve animado, subje-
tivizado, gracias a la accidon de su fabricante y luego de su duefo (activacién del
objeto o contacto con él).
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A pesar de la abundante literatura sobre las relaciones entre
museos y comunidades de origen, no se ha escrito practicamente nada
en torno a lo que seria un lugar de archivo de la memoria indigena que
no pase necesariamente por la edificacién de un museo. Se debe tener
presente el articulo de J. Galinier (2004) sobre la “imaginacién museo-
gréfica” otomi en México, basado en lo que todavia no es un museo
comunitario pero que se le asemeja cada vez mds: para asegurarse de
la eficacia del rito realizado por el chaman, los otomies deben destruir
ciertos objetos rituales, que se esparcen en los museos extranjeros. Sin
embargo el pueblo de San Pablito sufri6 una transformacién después
del desarrollo turistico regional, gracias a una valorizacién cultural o
patrimonial. Es un “reservorio de curiosidades indigenas” donde la vo-
luntad de atraer al turista consumidor con una multitud de objetos que
son copias de los artefactos chamdnicos, se mezcla al esfuerzo de pensar
una museografia. San Pablito comienza a sentir la pérdida de su patri-
monio, que se parece al proceso de destruccion necesario de los objetos
rituales que es percibida como una descontaminacién y regeneracion
del espacio. Galinier refuerza una reflexién sobre lo que serfa una vi-
sion centrada en la del indigena, invitando a cuestionarse acerca de lo
que serfa una “museografia emic”. Los debates respecto de los museos
universales y la relacién con los pueblos de origen estdn centrados en
la colaboracién y en el lugar de los autéctonos con relacién al museo
que expone su cultura. Pero nada se dice en cuanto a los indigenas no
expuestos y que no se exponen en los museos o las galerias de arte, so-
bre los indigenas cuyas voces son las mds silenciosas en las instituciones
culturales y museisticas.

Los museos son generalmente vistos como lugares de elabo-
raciéon de la memoria colectiva y como lugares de “reconstitucion de
historias”**. Los ticunas, al fundar el primer museo indigena en Bra-
sil en 1986, decidieron, segtn J.-P. Goulard (2006: 185), mostrar a los
blancos que ellos también, como todos los demds pueblos, tienen una
historia. En Benjamin Constant, en la frontera brasilena, peruana y co-
lombiana, para los ticunas, el museo Magiita también debe ser un lugar
de conservacién de la cultura orientada a los mds jovenes. Redne los

243  Francoise Riviere, durante el debate publico sobre Memoria y universalidad, or-
ganizado por la UNESCO.



336 El sueno de los zaparas

objetos recolectados por los indigenas y las peliculas que realizaron, y
alberga una biblioteca y un taller de artesania. Sin embargo, parece que
ya no existen actividades de recoleccion ni producciones audiovisuales
hechas por los propios ticunas. Entonces, el museo ya sé6lo seria un lu-

244

gar de conservacion y de exposicion®**. A causa de su territorializacion,

J.-P. Goulard (2006) anade:

La apropiacién de estas “huellas” permite a los ticunas reivindicar
y determinar un territorio étnico [...]. En el drea local, construida
sobre todo usando referencias simbdlicas, el museo sirve de limite
temporal para los habitantes de las casas plurifamiliares de la zona
interfluvial, lugar donde se instaura la afirmacién de un territorio
definido segun los criterios de un nuevo entorno social, econémico,
politico y religioso.

Los ticunas, a través del museo, tratan de volverse visibles. Por su parte,
los zaparas no tienen espacios de este tipo. Sus obras no estdn expuestas
en los museos ni en las galerias. No guardaron escudos®*, ya no tejen tan
delicadamente los bolsos islambu de chambira. Las piezas originales que
existen —los escudos pintados— permanecen invisibles en los museos y
en las galerias de arte. Su cultura material mds rica —la de los ancestros,
los escudos, los collares, y los islambu— no se presenta y se desestima,
abandonada en las reservas de los museos**®. Sin embargo, los indigenas
recolectan objetos, los reunen. No se muestran cosas que concentran
la mayoria de los datos de memoria (piedras magicas), mientras si se
ensenan elementos hibridos y contemporéaneos.

244 Comunicacién personal, J.-P. Goulard.
245  Segun Twiru, su padre tir6 los escudos en el rio Conambo.

246  Sélo sé que existen piezas zdparas en las reservas del museo del Quai Branly (Pa-
ris), en el museo Dobrée (Nantes), en el museo etnografico de Viena (Austria) y
en el museo Luigi Pigorini de Roma, el cual posee islambu y asimismo una hama-
ca, bandejas de cerdmica, dos lanzas, dos vestidos de llanchama, un cintillo tejido
y peines. Por otro lado, mi andlisis da cuenta de lo que saben los zéparas, y por
el momento, no tienen conocimiento de las piezas, excepto las de Paris. Osculati
(2000: 219, n°25) menciona en su catdlogo, entre otras piezas zdparas, un escudo
de cuero de tapir.
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El etno-archivo zdpara o los curadores de lo inmaterial

Hasta ahora, los zaparas lograron transmitir lo esencial de la cultura,
la esencia de la identidad: la préctica del suefio, el conocimiento del
territorio y, por lo tanto, de la fauna y de la flora. En cuanto al idioma,
se encuentra en el momento mds critico de su ciclo vital y todos se es-
fuerzan por encontrar nuevas formas de transmisién. Un etno-archivo
zépara solo existe si se trata de una iniciativa a la vez voluntaria y cons-
ciente de conservar objetos, documentos, cosas materiales cuyo conte-
nido o esencia resulta inteligible y justifica su conservacién e incluso su
salvaguardia.

Para hablar de una etno-museografia zdpara, se debe asegurar
previamente no sélo el archivo, sino también la producciéon de objetos,
la recoleccion, la conservacion®¥, la presentacion y la interpretacion de
su patrimonio. ;Qué papel juegan los zdparas en todas las tareas senala-
das y como quieren contar su historia, tomando en cuenta que el museo
constituye un lugar donde se pone en escena la memoria?

En capitulos anteriores mostré que los zaparas producen y ar-
chivan sus propios datos: dirigentes de la organizacién cogieron la cos-
tumbre de grabar, como lo hacen los etndlogos. Varias veces, Kiawka in-
terrumpia mis entrevistas para preguntar a mis interlocutores otras co-
sas que debian, segtn ella, sustentar mi trabajo***. A veces grababa a los
ancianos y me entregaba las entrevistas, transcritas por un joven zapara
bilingiie, sin que yo las hubiese pedido. Toman como modelo a los que
realizan la recoleccién de datos y en primer lugar a los lingiiistas y a los
etndlogos. Un trabajo de este tipo supone escoger a los interlocutores
(los ancianos y de preferencia los que tienen un gran conocimiento de
la lengua) y, para asegurarse de adquirir nuevos conocimientos, buscar-
los fuera de las comunidades zéparas. Asi, durante una feria comercial
en Quito, Kiawka se encontr6 con una mujer mayor que le contd sus
recuerdos de cuando ella era joven, y a veces veia zdparas en Quito, que
venian a vender sus productos. El encuentro con Alejo, un zapara de

247  En realidad, hablar de conservacion es casi una exageracion. Estos bienes son des-
critos como parte del patrimonio zdpara y valiosamente conservados. Pero esto
no incluye acciones protectoras contra la humedad y el calor del ambiente.

248 Esta actitud es ampliamente comentada por M. Viatori (2005).
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Pitacocha, y las visitas al Perd, son fuentes de conocimientos sobre el
pasado, que complementan las de los zdparas del Conambo y de la or-
ganizacion. Solamente se graba una parte de las producciones. Sin ser
transcritos ni escuchados, los casetes se conservan y a veces se muestran.

En resumen, los datos son producidos por grabaciones (recopi-
lacién de vocabulario, de mitos y de historias que tratan del periodo del
caucho y de la guerra de 1941, principalmente), recoleccién de objetos
(los del pasado hallados en el territorio, fotos de los objetos que no se
pueden transportar), y también por el sueio y el acceso a los datos inte-
ractivos del espacio de memoria (lo que hacen Kiawka y Paratu), y por
las informaciones proporcionadas por los ancianos o los ancestros, vivos
0 no, en la vida de vigilia o en el suefo. Los viajes a Perd, inicialmente
motivados ante todo por una busqueda de informaciones originales**,
muestran la intencion recolectora de un pueblo que trata de emerger.

Los lugares de conservacién de las informaciones son diversos.
El cuerpo concentra primero un conjunto de conocimientos sobre el
pasado y el presente, cuyo mejor ejemplo es el de Kiawka con el ancestro
incorporado. Una casa de la memoria permite ordenar datos produci-
dos visualmente y que incluyen el suefio. En cuanto a los objetos que
llevan memoria, descritos en el capitulo anterior, se los encuentra en
dos espacios de conservacion.

En 2004, en el seno de la organizacion zépara, Kiawka disponia
de una oficina que era a la vez la Direccién de las mujeres, de la cual
estaba a cargo, y su agencia de viajes. La existencia legal de esta no debe
hacer suponer una gran actividad. Cuando en 2004 la agencia cumplié
tres afnos, Kiawka tuvo la oportunidad de facturar a un sélo turista. Su
experiencia en el turismo comunitario, cuando a principios de los afios
1990 llevé grupos a Llanchamacocha, y la de “jardinera-guia zépara” en
el Parque Etnobotdnico Omaere de Puyo, hacen de Kiawka la persona
idénea para los periodistas y los extranjeros, con quienes se vincula ra-
pida y a veces duraderamente. En su oficina se encontraba lo que podia
agradar a los turistas y lo que se les podia vender: ceramicas realiza-

249 Los zdparas de Ecuador esperaban encontrar ahi chamanes zaparas, hablantes de
la lengua y un conocimiento de la historia. Se encontraron con un chaman zépara
instruido por un lamista y un cocama, ningun hablante del zdpara y relatos de la
guerra de 1941 diferentes a los suyos.
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das por mujeres, collares y otras joyas hechas de granos, de plumas y
de coledpteros, a veces una hamaca de chambira, una flauta fabricada
y comprada a Alejo, de Pitacocha. Algunos de los objetos no estaban
destinados a la venta. Era el caso de la cerdmica realizada por Puruna
bajo pedido, trozos de cerdmica, fotografias. Todos estaban colocados
en un mostrador, asi como videocasetes y el diccionario trilingiie. En el
cajon de su escritorio, su material de grabacién y su cdmara de fotos se
encontraban siempre disponibles. Sobre los muros habia mapas turisti-
cos regionales y hasta uno de Cuyacocha, pueblo en el que una familia
construy6 cabanas para alojar a los turistas. Ahora bien, a Cuyacocha
se accede por avioneta, después de cincuenta minutos de vuelo, lo que
representa un alto costo para los turistas. Afiches con Twdru y Kiawka
vestidos con llanchama, el uno con un cintillo y una cerbatana y la otra
con un canasto sdparo, promocionan el “Patrimonio de Pastaza” al lado
de algunos pedazos de corteza golpeada. Sobre la mesa, Kiawka toda-
via conservaba las fotografias que ella misma toma en las comunidades
zdparas y ahora también en las reuniones internacionales. La oficina
nunca era presentada como un museo, ni siquiera como un centro cul-
tural. Era el lugar donde Kiawka exponia su cultura a los que querian
saber mds acudiendo a la organizacidn, el tnico sitio en la ciudad de
Puyo donde se podia obtener informaciones sobre ellos.

En los armarios de la oficina aledafia, de la secretaria de la orga-
nizacion, se conservan los libros de los exploradores y de los misione-
ros al lado de las carpetas de archivos administrativos. En la oficina del
presidente, hay diplomas o reconocimientos oficiales entregados por la
CONALIE, el Congreso Nacional, Prodepine y la UNESCO, enmarcados
o colocados sobre el escritorio. Son trofeos, testimonios oficiales de los
logros de la organizacion, y por esta razén deben ser visibles y ser re-
alzados.

El otro espacio principal de conservacién se encuentra en la
casa de Kiawka, en la periferia de Puyo. En un cuarto desocupado antes
de mi llegada, el inico con cerradura, Kiawka conserva sobre una tabli-
lla varios objetos y substancias: fotos de sus hijos, de su difunto padre,
de Kiawka y de mi; apilamientos de cintas de audio que contienen dis-
cusiones, historias, cantos, mitos en kichwa y en zdpara contados por
los ancianos, varios de los cuales ya murieron; tabaco y una lamina de
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madera de su padre para cortarlo; agua de colonia; pequena botella de
ayahuasca cubierta con la calabaza en la que se sirve y que estd decorada
con grabados; piramide de cristal multicolor y brillante regalada por
una amiga extranjera; una pequena escultura de piedra negra que repre-
senta una anaconda debajo de un jaguar, en el dorso del cual estd posada
un 4guila, obsequio traido de los Andes peruanos; trozos de ceramica;
cilindro de barro, sin nombre, para pintar la cara —me dice Kiawka que
lo encontré con los trozos en Supay Urku. Esta tltima pieza es la tnica
que vi de su tipo y seguramente servia para pintar tejidos.

Encontrar esta tablilla en casa de Kiawka muestra su exigencia
de conocer el pasado y su necesidad de continuar indefinidamente su
formacién chamdnica. En esta repisa alta, los objetos estdn ordenados.
Se yuxtaponen substancias que sirven de vehiculo a intenciones (tabaco,
perfume) y visiones (ayahuasca), objetos considerados portadores de
energia y de una fuerza propia (pirdmide, escultura), otros asociados
inexorablemente con los ancestros shimano (trozos y cilindro de barro).
Los casetes conservan y materializan palabras de los ancianos y en par-
ticular las del padre. Cuando una noche, Kiawka, furiosa contra él, quiso
llevarselos para quemarlos, comprendi que aunque estén apilados sobre
una repisa, eran todavia una fuente de conocimientos, los materializa-
ban. La foto del padre con un marco dorado es la tinica que ella posee. El
tiene un espacio esencial en la vida espiritual de Kiawka: aprendié con
él, y sigue desempenando un papel casi cotidiano en su formacién, dén-
dole consejos y también posiciondndose como su defensor. La foto en la
cual estamos juntas delante de la selva no debe sorprender: mi puesto al
lado de Kiawka obedece al deseo del primo peruano Paratu y también
a la recomendacién de unos chamanes de Napo y de los ancestros. Du-
rante mi estadia y mucho tiempo después, yo aparecia en sus visiones
oniricas en donde a veces yo tenia mi casa entre los ancestros shimano.
Progresivamente, fui la que acompanaba a Kiawka en sus aprendizajes,
al mismo tiempo que ella me presentaba como “la historia” (“Ella es
historia”). Después de haber tomado ayahuasca y luego tabaco, Kiawka
recelaba regresar a Puyo ya que temia que hubiese conflictos. Me en-
cargo, si “algo” le pasaba, que escribiera todo lo que yo sabia sobre ella
para que su hijo comprendiera. Ahora bien, acababa de contarme una
parte de su vida centrada en su aprendizaje chamdnico y la pérdida de
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su primer hijo. Entonces entendi que ella hacia de mila memoria de una
version del chamanismo zdpara. Semanas mds tarde, me dijo que uno de
los chamanes de Napo le habia aconsejado que me contara todo, a mi,
“la chica que la acompanaba” ese dia en su busqueda regularmente repe-
tida de su hijo desaparecido. Finalmente, en el cuarto existen peliculasy
DVD sobre los zéparas, el diccionario trilingtie y algunos libros o revis-
tas acerca del parque Omaere. Varias paginas se consagran a los zdparas.

Tanto en la sede de la organizacién como en la casa de Kiawka,
se debe cuestionar la manipulacién y el uso con otros fines de objetos
colocados sobre las estanterias o mostradores. Se los encuentra al lado
de otros bienes valorados y considerados como poseedores de una fuer-
za propia. Se trata, por ejemplo, de la foto del padre chamén fallecido,
de objetos que sirven para rituales de curacién, de regalos “secretos”
ofrecidos por aliados, de trozos de cerdmica funeraria antigua. La puesta
en escena donde se mezclan objetos de poder y/o soportes de saberes
sobre el pasado, debe compararse con una presentacion en vitrina de
objetos que tienen sentido: algunos zdparas, “cazadores-coleccionistas’,
se vuelven musedgrafos al establecer y organizar en estanterias sus pro-
pias colecciones.

Sin embargo, hay que distinguir los dos espacios de conserva-
cién. Uno tiene la finalidad de ser visto y apreciado por los no zdparas,
sobre todo por los blancos y los turistas. En la organizacion, los objetos
que estan juntos se encuentran visibles y deben verse. La abundante do-
cumentacion referente a ellos tiene formatos y contenidos diversos. Se
considera que los documentos escritos, fotograficos, sonoros o audiovi-
suales, poseen un contenido indiscutiblemente verdadero. No pueden
modificarse, los contenidos son estéticos. No se los colecciona por su
forma sino por su fondo. Ademds, sucede lo mismo con la cerdmica
realizada por Purufia: roja, no muy redonda, esta mukawa no tiene nada
que ver con las de los vecinos kichwas o achuaras, y la vieja mujer afirma
que su madre y sus tias la hacian asi. Los artefactos zaparas contempo-
rdneos que se encuentran a la venta ofrecen multiples usos. En manifes-
taciones culturales regionales o nacionales, pueden complementar su
vestido; se utilizan las mukawa para el servicio de la chicha y los sdparo
para transportar un conjunto de objetos destinados a ser mostrados o
vendidos. Es raro que los propios zdparas fabriquen las joyas. Su presen-
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cia se debe mds al propésito de realizar una buena venta. Este espacio
en el seno de la organizacion, lugar de exposicion, de venta de recuerdos
y de copias de objetos, se parece entonces, por las practicas de Kiawka,
a una etno-museografia en la cual existirian las mismas imperfecciones
que en nuestros museos. Al consagrar el sitio a su representacién ma-
terial, se vuelve un espacio oficial de su cultura, ya que la organizacién
es el lugar de concentracion del poder zdpara. En cambio, la coleccién
ordenada sobre la tablilla en casa de Kiawka no tiene como finalidad ser
vista. Se trata de una coleccion privada. No hay nada que ver, nada estd
a la venta, no hay copias de objetos. Desde los casetes hasta las fotos,
pasando por el tabaco, todos los objetos estdn intimamente vinculados
con su busqueda de conocimiento chamadnico e histérico.

Tanto los objetos dejados por los ancestros en el territorio o
que viajaron fuera de las fronteras territoriales, como los objetos hibri-
dos descritos, constituyen lugares de la memoria. La alimentan y le dan
forma debido a varias razones y en diversos grados. Actualmente, los
propios zaparas producen objetos, a veces oniricos, a través de los cuales
registran y consignan datos memorables y materializados que desean
conservar, construyendo memoria. Asi como los suefios son reciclados
en la memoria (que contribuyen a producir), los objetos hibridos des-
critos son guardados y clasificados en la oficina de la organizacion. La
demanda de productos sobre el pasado muestra el interés de los zdparas
por “documentar la historia” y remitirla a los buenos oficios de la hu-
manidad. Estan resueltos a ser cada vez mds conocidos y reconocidos en
una situacién de urgencia, a causa de su demografia y de la pérdida del
conocimiento historico, cultural, chaménico y lingiiistico: una situacion
limite que justifica las ayudas institucionales y financieras para llevar a
cabo su politica cultural y lingiiistica.

& ok ok

Habia establecido en los capitulos anteriores el sitio de la visién en el
enfoque del conocimiento y, mds precisamente, su relacién con la me-
moria. El tratamiento de los objetos de los ancestros y de los objetos
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hibridos, su exposicién en dos lugares distintos, me llevaron a pensar
sobre lo que seria una museografia zdpara, o un ejemplo de una etno-
museografia realizada por un pueblo que pierde su patrimonio. Es pre-
cisamente lo que vuelve interesante al caso zdpara. Dentro y fuera del
suefo, los objetos encuentran una fuerza propia sobre todo porque es-
tan reunidos. Al producir colecciones de objetos que son soportes cog-
nitivos sobre el pasado, los zdparas dan un ejemplo edificante de lo que
un pueblo que desaparece escoge conservar, decide lo que es patrimonio
y como mostrarlo, volviéndose a la vez archivistas y musedgrafos. En
otros continentes, como en América del Norte y en Australia, se acepta
que los indigenas opinen sobre su “puesta en museo”; no son testigos
sino actores esenciales de lo que quieren mostrar. Primero proceden
a una “etnografia de salvamento” y conservan el material recopilado y
registrado. De esta manera, constituyen colecciones heterogéneas que
reinen objetos fabricados por los ancestros y encontrados en el terri-
torio, fotografias, obras y literatura gris, objetos contemporaneos zdpa-
ras, y otros kichwas... Cada uno de estos elementos tiene su lugar en
un esfuerzo museografico. En una oficina de la organizacién zapara,
las paredes, un mostrador y un escritorio estdn arreglados y ordenados
para atraer el interés de las personas que pasan por ahi, sean zdparas
o no. Otro espacio privado, en la casa de Kiawka, junta una segunda
coleccién, fuera del alcance de las miradas; objetos reunidos que fue-
ron progresivamente “subjetivizados” por ella, a causa de la relacién que
mantiene con ellos, ya sea por la co-presencia, ya sea por su soplo en-
viado hacia los trozos y el sello cilindrico. De manera mds global, cada
uno conserva lo que encuentra en su domicilio. Algunas proposiciones
de compra se hacen para ciertas piezas, que pueden ser vendidas o no.
Asi, una vieja mujer del Curaray, “que aprendi6 un poco’, es decir que
recibié una instruccién chamanica, rehusé vender a Kiawka un mortero
de piedra esculpido.

Kiawka, figura carismdtica que M. Viatori clasifica entre los
“intelectuales zdparas” (Viatori, 2005), es la persona encargada de la
museografia “oficial”, la cual se realiza en el espacio politico de la orga-
nizacion. Si bien ella no pretende ser la especialista de su memoria, es
sin embargo quien mds habla de esta. Durante mi estadia, se mostraba
obsesionada por su reconstitucién, razén por la cual tenia experiencias
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oniricas en el pasado o en la casa de la memoria, por ejemplo. La idea
de dedicar un espacio a la visibilidad de los zdparas en la oficina viene
de ella, al igual que la eleccién de los objetos y su puesta en escena. Esta
procede del deseo de ser visible, atrayente y favorable para la venta. El
espacio elegido ciertamente no corresponde a un museo, pero esta regi-
do por précticas museisticas que no tienen nombre. Sin un sistema mu-
seografico coherente, los zaparas realizan practicas museisticas difusas
y flexibles basadas también en las expectativas de los demds en cuanto
a ellos y a este espacio, y se diferencian del conjunto regional al mismo
tiempo que muestran su inscripcion territorial.



Conclusion

“Se réveiller, c’est se mettre
a la recherche du monde”.

Alain (extracto de Vigiles de Iesprit).

Aunque mi interés inicial era trabajar sobre la construcciéon de una his-
toria zapara a través de la gente, en pos de visibilidad y de legitimidad,
me encontré rdpidamente atrapada por los suefios donde los zaparas
querian llevarme. Ya sea durante la recoleccién de datos que nutrieron
este estudio o después, durante su escritura, la importancia de la expe-
riencia onirica en el manejo de los asuntos corrientes o particulares fue
creciendo, puesto que el suefio es movilizado para explicar lo cotidiano,
para dar un sentido a los acontecimientos contemporaneos, y también
para asegurarse del pasado y producir su patrimonio.

El conocimiento y el pensamiento “hacia el pasado” son proba-
blemente los elementos mds destacados del suefio entre los zdparas. Para
ellos, tanto la memoria como el saber en general (del pasado, del pre-
sente, de las plantas, de los animales) resultan esenciales para su propia
realizacién y para su propdsito colectivo. Es asi como ellos explican su su-
pervivencia. Aun cuando estdn desapareciendo del planeta, se encuentran
siempre guiados e instruidos por sus suenos. Esta fuerza también consti-
tuye un poder: cuando uno de ellos alcanza la memoria en o a través del
sueno, también obtiene una capacidad de conocimiento. Para M.E. Reeve,
al compartir el conocimiento —siendo el pensamiento histérico una de sus
formas—, la identidad colectiva de los kichwas del Curaray emerge (1988b:
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21). Segun ella, la identidad colectiva también es una fuente de poder que
puede presentarse como contra-discurso ante el sistema dominante ecua-
toriano. Los zdparas obtienen muchos saberes del suefio. Disponen de
una educaciéon primaria permanente y regular en sus pueblos sélo desde
que se organizaron (1999). También toman las decisiones politicas en el
seno de las organizaciones indigenas por medio del suefo. La construc-
ci6én y la rememoracion de la historia colectiva conforman un elemento
preponderante en la constitucién de su identidad. Conscientes de ello,
los zaparas buscan constantemente su pasado, con el cual cuentan para
justificar demandas o reafirmar su demanda de territorio. Sin embargo,
no hay que desestimar “el peso de los demds”, que modifica las relaciones
con los otros grupos. El peso cada vez mds importante de los zaparas en
las asambleas regionales llama la atencién de los kichwas y especialmente
de los achuaras, ya que los medios y los métodos establecidos por sus or-
ganizaciones difieren ampliamente de los que son usados por los zaparas
en su estructura, en su manera de actuar y en sus financiamientos. Aun-
que sean los ultimos en llegar a la escena politica regional, los zaparas
se han mostrado como verdaderos artifices de los proyectos que llevan
a cabo. La identidad zdpara se construye y se nutre de la vida y de los
desafios politicos locales, nacionales e internacionales. La historia de las
organizaciones indigenas ecuatorianas, con las que primero estuvieron en
contacto dentro de la OPIP, y luego el proceso que emprendieron hace
diez afios, alimentaron esta construccién. Paralelamente, la multiplica-
ci6on de las relaciones con la sociedad nacional —en primer lugar a través
de la educacion, pero también de los servicios de salud, del conjunto de
administraciones constantemente interpeladas, de las instancias juridicas,
politicas, en resumen, cierta “ecuatorianizacién”— contribuy6 a edificar su
nueva identidad.

Los zdparas se encuentran en un momento decisivo de su his-
toria. El frente de explotacion petrolera parece acercarse cada vez més y
una mayor cantidad de hombres se marcha a la ciudad, de manera que
sienten peligrar los limites de su territorio. Acorralados entre la necesi-
dad de recuperar una indianidad propia que se deshilacha y la asimila-
cion cultural que se teje alrededor de ellos, para no desaparecer deben
reafirmarse y mostrar su existencia a los demds. Para este fin, los zdparas
decidieron “re-zaparaizarse” desde el interior, mediante el cuerpo mis-
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mo. La decisién de re-investir para ellos mismos y en ellos mismos el
suefo, no s6lo es una manera de reforzar durablemente lo que se disgre-
g6; también es un acto de supervivencia.

Las experiencias oniricas personales se generan dentro del gru-
po cuando el sueno lleva al sujeto hasta los seres del pasado. Sin em-
bargo, al determinar quién es el agente del suefio y en el suefio, mostré
que en la teoria zdpara, sonar significa recibir un suefio cuyo emisor es
el interlocutor onirico. También examiné los limites del espacio oni-
rico, constituidos por fronteras territoriales o geofisicas franqueables,
que al ser atravesadas garantizan un saber por adquirir. El espacio del
sueno se encuentra progresivamente debilitado por modos de conta-
minacién: empresas de extraccién en el territorio, religiones y nuevas
tecnologias disminuyen la facultad de sofiar y también la voluntad de
acordarse de los suenos. Ahora bien, ya que el suefo es lo que los hace
propiamente zdparas, tanto porque lo poseen corporalmente como
porque les permite tomar decisiones cotidianas, esta coyuntura ame-
naza con volverlos indigenas genéricos, es decir con desaparecer como
pueblo o nacionalidad.

Los espacios de produccion de la memoria

Tres tipos de espacio pueden distinguirse en la producciéon del patri-
monio: el espacio territorial, los espacios de la memoria y el espacio
onirico, los cuales no se excluyen entre si. El primero estd senalizado
por los objetos (piedras, trozos de cerdmica, hachas, etc.) que autorizan
a los indigenas a reivindicar el territorio. Los segundos, reservorios de
la memoria, son a la vez pueblos emblemadticos donde viven los tltimos
hablantes, la organizacion, la Direccién de Educacién Sdpara y sus es-
cuelas, donde intervienen los padres de los alumnos para ensefiar la con-
feccion de canastos sdparo, la realizacion de ceramicas, el uso de plantas
medicinales, la lengua y sus cantos. La préctica del sueio —que guia su
existencia individual y colectiva— no permite responder a su necesidad
de visibilidad para atraer las ayudas institucionales y financieras que de-
ben contribuir con su supervivencia cultural. Por esto y para no perma-
necer invisibles ni “genéricos” con respecto a ellos mismos y a los demas,
los zéparas concibieron su sistema de educacién. La escuela se volvié el
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mejor instrumento de la zaparaizacién de su sociedad, pero también
se convirtié en uno de los otros lugares donde su sociedad se constru-
ye culturalmente. La nueva forma de transmisién del conocimiento a
través de la escuela permite transformar a los alumnos en zdparas. El
proceso experimental es considerado por ellos como un logro a pesar de
que existen varias debilidades. En particular, no incluye los conocimien-
tos adquiridos durante el tiempo del suefio ni el aprendizaje chamdnico.
Sin embargo, estos saberes, transmitidos corporalmente, son los mas va-
lorados. En cambio, este proceso experimental tiene el mérito de mos-
trar cémo un pueblo de tradicién oral trata de centralizar y de definir
una transmisién “de salvamento” a través de los campos de enseianza
escogidos, el lugar y la temporalidad de la escuela. Ahadamos a estos
espacios de memoria los rios, que estimulan los relatos, y los santuarios,
ya sea que se trate de piedras grandes poseedoras de secretos escondidos
(como Rumi Urku en el rio Conambo) o de montafias donde viven las
almas de los grandes chamanes muertos. La voluntad de revalorizacién
de su patrimonio lleva a los zdparas a producirlo ellos mismos a partir
de los suefios, a partir de los objetos dejados por los ancestros en el terri-
torio y de los escritos entregados por los investigadores a los dirigentes
de la organizacion. Interesados en las practicas de registro, documenta-
cién y materializacién de lo intangible, los zédparas, desde el afio 2000,
son los artifices de las producciones mds recientes sobre si mismos. Su
papel en la elaboracién de productos culturales que los conciernen es
determinante en su difusién y en su recepcién dentro de las familias. A
través de su “etno-etnografia”, etno-archivo y hasta etno-museografia,
muestran lo que constituye su patrimonio: objetos —materiales o inma-
teriales— que entran en su campo onirico o que ellos mismos producen.

El espacio onirico es el mismo al cual acceden al ingerir plantas
(ayahuasca, estramonio y tabaco), y donde los zdparas adquieren nue-
vos conocimientos. En la noche, el suefio ofrece soluciones a la vida de
vigilia. Porque saben que los tiempos del suefio son tiempos de apren-
dizaje, es considerado como un acto cognitivo: se busca, desea y motiva
por la voluntad de captar un saber. En la experiencia onirica las decisio-
nes se orientan, el sonador se instruye y recibe los consejos de antepa-
sados, de descendientes y de otros sofiadores vivos aliados. La voluntad
de supervivencia cultural de los zdparas se ve enfatizada en su bisqueda
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de conocimientos del pasado a través del suefo. Gracias al suefio que
les sirve de vehiculo hacia el pasado, esperan no desaparecer y preparar
el porvenir. Para esto, retrogresiones oniricas o idas en direccion del
ayer (capitulo 5) permiten proyectar una continuidad: los seres anti-
guos desempenan aqui un papel fundamental para dirigir a los vivos
en su organizacion. Ancestros de origenes étnicos diversos son los guar-
dianes de una memoria colectiva, accesible oniricamente para personas
experimentadas. Como una mediateca desmaterializada, esta prefigura
el patrimonio zapara: un conjunto de datos archivados, ordenados, con-
servados y consultados.

En Ecuador, su territorio limita con la frontera peruana. Tierra
de chamanismo, desde el punto de vista de los zdparas, ahi vive Pératu,
shimano formado por un cocama y un lamista. Los zdparas del Ecuador
han infundido progresivamente a sus primos peruanos el deseo de re-
unir los dos territorios para formar un espacio “intangible”. Esta volun-
tad se funda en su necesidad de preservar los espacios de memoria y los
espacios oniricos. La deforestacién causada por la explotacion petrolera
reduce su facultad de sonar en estos espacios y, con mayor razdn, la de
vivir seglin sus suenos. ;Serd todavia accesible la casa de archivos onirica
establecida en una laguna del alto Tigre si la contaminacién afecta su
entorno? Por las razones indicadas, los zdparas asocian al suefio con los
espacios territoriales. Los lugares del pasado —siendo los objetos y los
suefos los vehiculos hacia el ayer— que se encuentran dentro y fuera del
territorio, no son accesibles para todos: el suefio permite una entrada a
la vez privilegiada e intima.

Los espacios territorial, de la memoria y onirico, se encuentran
y se superponen, como la casa de los archivos, accesible a través del sue-
no, y que también es un espacio de la memoria ubicable en el territorio.
Para salvaguardarse, los zdparas deben estar atentos ante la contami-
nacion. Tanto los suefios como la selva sufren por lo que trajeron los
misioneros, los blancos, la religién, y también las ciudades, lo dulce, las
compaiias petroleras. Incluso lejos de su casa, los zaparas suefian con
su territorio. Para esto hay que ser experimentado en las técnicas y en la
préctica onirica. Ademds, explican su capacidad de sofiar por la sefiali-
zacion de las vias oniricas. De tanto coger el camino que lleva del lugar
en donde duermen y suefian hacia el rio Conambo, se encuentra como
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sefializado por los buenos sofiadores, exploradores pioneros que abren
la via para los otros sofiadores.

Una “antropologia de la memoria”

Al fundamentar su porvenir en lo que aprenden durante la experien-
cia onirica, los zdparas reactivan el modo de relacién que representa el
sueno, y escogen, antes que cualquier otro medio, el menos accesible
y el menos visible para los demds. Se aseguran del apoyo activo de los
seres del pasado que les muestran los caminos que hay que seguir para
triunfar en su empresa de reconquista de la identidad. La continuidad
inter-generacional no solamente estd asegurada, sino que también es
activa. Una de las razones de esta inversion que llega hasta la satura-
cién del campo psiquico reside en la necesidad de encontrar un modo
alternativo de adquisicién y de transmisién del conocimiento, al no
existir personas vivas que puedan transmitirlo. Puesto que los mejores
conocedores son los ancestros, shimano, comunicarse con ellos a través
del sueno se convierte en el medio mds directo y menos costoso para
aprender o comprender. Por otra parte, determiné regimenes de histo-
ricidad mostrando cémo los zdparas articulan su presente y su pasado
a través del sueno, mediante retrogresiones. Estas les permiten consi-
derar el porvenir colectivamente, ya que obtienen de sus interlocutores
oniricos del pasado los medios para realizar el presente y preparar el
porvenir.

Para los zdparas, el suenio constituye un formidable motor: fa-
vorece, crea, conserva un sistema de representaciones. Sus campos son
porosos; las fronteras, franqueables: seres vivos y objetos pueden in-
troducirse. Ademas, los objetos o los conceptos (el de “proyecto”, por
ejemplo) soniados pueden ser apropiados enseguida, identificados como
zéparas. La entrada de objetos materiales e inmateriales en el campo
onirico zdpara marca su “subjetividad relacional” (Santos-Granero,
2009: 15) con los vivos e induce su identificaciéon. El proceso onirico
representa un modo de identificacion de los objetos zdparas.

Las relaciones entre estructuras de memoria y sistema de ob-
jetos conforman ante todo un estado de visién. Suefios y artefactos
soportes de la cognicion (piedras u objetos medios de comunicacién,
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archivos sonados...) estimulan mutuamente sus propiedades. El obje-
to —gracias a su agencia y a su agente— puede provocar el sueiio o hacer
sonar, mientras que el suefio muestra su verdadera naturaleza para po-
der identificarlo. Durante la experiencia onirica, el objeto sonado resul-
ta susceptible de transformacién por incorporacion. En este caso, es la
prolongacion del cuerpo del sujeto sonador.

Un primer aspecto de la construccién de la memoria a través
del sueno es la posibilidad de ir hasta la memoria colectiva, cuya repre-
sentacion puede ser una casa de hierro onirica que encierra el conjunto
de los conocimientos y funciona como una mediateca. Algunos también
aportan su memoria individual hecha de recuerdos visuales y también
pueden consultar saberes custodiados por ancestros cuyos cuerpos hu-
manos no se ven. Un chamdn de Perti mostré a Kiawka cémo acceder
a este lugar controlado, como si los que acuden alli fueran los mas des-
poseidos de conocimientos. Un segundo aspecto consiste en realizar re-
trogresiones en el pasado en busca de un conocimiento preciso o de un
hecho que se desarroll6 en el pasado, con el fin de vivir o de ser testigo y
de esta manera incorporarlo a la memoria personal del sonador. Se trata
entonces de extraer fragmentos de la memoria colectiva para conocerla
Yy, por tanto, reactivarla.

Puesto que logran recuperar, encontrar y crear la memoria, y
como quieren conservarla, los zdparas tomaron decisiones en cuanto a
la manera de salvaguardar el patrimonio intangible. Después de haber
constituido una organizacién, fundaron su sistema educativo trilingiie,
mediante el cual los alumnos aprenden a volverse zdparas. Esta zaparai-
zacion institucionalizada no basta, dado que no incluye el conjunto de
conocimientos que deben incorporar en el transcurso de su vida. Sin
embargo, se trata de la primera etapa en la tentativa de produccion y de
transmisién de su patrimonio. Los conocimientos también se vuelven
tangibles mediante el registro y el archivo de datos sobre su cultura, asi
como mediante la produccién de libros y peliculas que promueven la
originalidad de su pueblo o su zaparitud dentro y fuera del territorio. La
recopilacién de objetos dejados por los ancestros en el territorio aporta
otro medio para aprender.

El patrimonio de los zdparas reside en su manera de sonar y
de ver los objetos. Desde la experiencia psiquica individual hasta el co-
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nocimiento compartido, el proceso de inferencia utilizado va indiso-
ciablemente unido a la visién. Ya que lo visto es lo verdadero, relatarlo
significa difundir el conocimiento. Por esta razén, el estudio conjunto
de los objetos y de los suenos de este pueblo se inscribe dentro de una
antropologia de las artes inmateriales, cuya meta apunta a formar el
pensamiento para que el hombre adquiera el saber y capte la realidad.

El sueno, una vision interna

Entre otras cosas, su constitucion corporal distingue a los zdparas de los
demds grupos de la regién pluriétnica. Poseen en ellos el suefio o una
facultad de sonar que les puso en el cuerpo el demiurgo Piatsaw para
que los humanos puedan continuar comunicdndose con €él, a pesar de
su transformacién en viento. Desde entonces, el suefio, incorporado,
aporta un modo de comunicacién que los zdparas optimizan gracias a
un conjunto de técnicas y de preparaciones de su cuerpo. Es un modo
de relacién. Mostré a partir del andlisis de los interlocutores oniricos
y de su forma de aparicion, de su comportamiento y lenguaje, que se
trata de una relacién cuando el modo de comunicacion estad caracte-
rizado por principios de humanidad. Dicha relacién se duplica fuera
del suefio, entre el sofiador y el receptor del relato, quien es a menudo
el interlocutor onirico del primero. Contar un suefio no representa un
discurso neutro. Compromete a las dos personas, al emisor y al recep-
tor del relato, en un vinculo de ayuda mutua y de reciprocidad, dentro
y fuera del sueiio.

La manera de ser zdpara consiste en ser y actuar a través del
suefio. Permite abordar el mundo con cierta perspectiva, tomar deci-
siones juiciosas sabiendo lo que se trama, adquirir conocimientos por
intermedio de los interlocutores oniricos. Es un vestigio que resistié
a las religiones y a la contaminacién moderna, pero que se encuentra
amenazado: hay que elegir entre el sueno y el pecado, entre el sueio y lo
dulce, a riesgo de “perder nuestro suefio, nuestro contacto, pero sobre
todo nuestro suefio”, fuente de saberes y de aprendizaje.

Los invariantes de la corporalidad humana de los zdparas son la
posesion de las dos almas (kikin almay ayak alma) asi como el muskuy,
el sueno o la facultad de sonar. Visiones inducidas y oniricas permiten
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adquirir nuevas almas gracias a los no-humanos, mientras que la prac-
tica del suefio impone su dominio, a tal punto que algunos desarro-
llan teorias personales sobre el proceso onirico. Estas no se confrontan,
puesto que cada teoria constituye el fruto de un aprendizaje visual per-
sonal. Ahora bien, la visién autentifica el conocimiento.

Presenté en el presente estudio el esbozo de una etno-teoria de
la persona mediante un enfoque comparativo entre los zdparas huma-
nos y los objetos que manipulan. A través del estudio de las piedras ma-
gicas y de los artefactos sonados, se observan relaciones inter-subjetivas
e inter-corporales que se vuelven intra-corporales. Ahora bien, los obje-
tos subjetivizados se vuelven interlocutores oniricos que "hacen sonar"
al sonador. Luego, en los suefios de los chamanes, sonadores por exce-
lencia, los cuerpos humanos son puestos al desnudo: ahi ven los cono-
cimientos, su localizacion, sus formas y colores. Estos elementos desem-
bocaron en una reflexién sobre los componentes del cuerpo, los colores
y las relaciones intra y extra-corporales, indisociables de los temas de lo
visible y de lo invisible. Entonces pude, a partir del sueno, observar un
tipo inhabitual de relaciones con los ancestros en la Amazonia, donde
a menudo no estdn “en continuidad” Aqui, al contrario, en y a través
del sueno, los vivos se contactan con sus pares, otros vivos, humanos y
no-humanos, tanto del presente como del pasado, en una comunicacién
ideal porque directa.

Los zdparas consideran al suefio y a la capacidad que cada uno
tiene de movilizarlo, como un elemento crucial, que permite definir en-
tre ellos quién es zapara y quién no lo es. El suefio que forma parte de
su ser también sirve de instrumento mediante el cual eligen o producen
datos histéricos o contemporédneos, cotidianos, que ordenan su manera
de ser y de actuar. Encuentra su origen en el cuerpo del soiador. Ade-
mads de la insercion original de esta capacidad, los saberes incorporados,
en su conjunto, son agentes del suefio, dado que permiten sofar. So-
nar, un acto cognitivo para los zdparas, es también ver un conocimien-
to “subjetivo” del mundo cuyo origen (o emisor) se debe buscar en la
substancia corporal, constituida por substancias que provienen de otras
personas®’.

250 La contradiccién entre la visién subjetiva e interna del suefio por un lado, y su
fundamento colectivo por otro, requeriria de mas datos para ser aclarada.
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Invertir en el sueno

Profundamente afianzados en lo contemporaneo, los suefios modulan
las decisiones tomadas para la colectividad a través de la organizacién.
Su manera de articular el sueno entre su presente y su pasado, y también
en el mismo presente —finalmente su forma de existir en la actualidad
a través del suefio— fundamenta la manera de actuar zdpara. Los mo-
vimientos identitarios indigenas tratan de distinguirse unos de otros.
Sucede lo mismo con el de los zaparas. Sin embargo, puesto que estdn
demasiado asimilados a los otros grupos regionales, hasta cuando tratan
de diferenciarse por su apariencia sélo logran hacerlo con dificultad.
Primero, porque hablan kichwa; luego, porque se los confunde a veces
en Quito con los jibaros; e incluso porque en la capital se los llama aucas,
es decir que no se los distingue bien de los waoranis. Hubieran podido
comenzar tratando de diferenciarse visualmente, llevando el vestido de
corteza golpeada también fuera de las representaciones nacionales o in-
ternacionales. Sin embargo, escogieron el proceso onirico como modo
de recuperacion de la produccion del patrimonio, e igualmente para
re-zaparaizarse desde el interior.

Un panorama sobre el suefio en la Amazonia®' permite situar
comparativamente las competencias oniricas de los zdparas y constatar
que este caso sintetiza todas las funciones atribuidas al suefio, y todavia
mads. Las descripciones de curaciones realizadas por los curanderos a
menudo evocan la actividad onirica, quedando sin embargo claro que
todos los humanos pueden sonar, y hasta que toda persona que suefna
seria “un poco chaman” (Kracke, 1990: 146). Esto caracteriza al chama-
nismo horizontal de la alta Amazonia, donde el chamanismo del sue-
no parece relativamente difuso. Para Kracke (1992), quien asocia dicha
préctica con el poder, un sofiador es forzosamente un potencial chaman.
Varios son los casos donde la vocaciéon chamanica tiene como origen un
suefio (ver especialmente: Chaumeil, 1983; Perrin, 1976, 1992; Albert,
2003), el cual a menudo sélo se limita a una secuencia en la practica
indicada. Especie de supra-visiéon, durante estas curaciones la experien-
cia onirica muestra el diagnéstico y a veces también las prescripciones
necesarias para el restablecimiento. Tal tipo de suefio puede ser la exclu-

251 Ver especialmente para una introduccién a la antropologia del suefio de Tedlock
(1987).
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sividad de un personaje, el chaman®*?, o una aptitud que todos pueden
desarrollar.

Comunmente, los suefios se presentan como viajes gracias a los
cuales el sofiador se desplaza y conoce diferentes mundos, con espacios y
tiempos diversos. C. Fausto define el suefio paracand como un modo de
comunicacién entre diferentes “planos de realidad” y “campos de cos-
mologia distintos”. Para los paracands, el suefio constituye ante todo el
medio de la interaccién con el conjunto de los entes considerados como
personas, humanos o no-humanos, gracias a los cuales reciben cantos
de los enemigos. Considerados como enemigos, en el suefio actian
como aliados, y al dar cantos, ofrecen una “parte” del enemigo sonado,
un trofeo (Fausto, 2001: 344). El sueno aporta un modo de relacién con
los demas, enfocados hacia los otros que son sujetos, y con los cuales la
comunicacion resulta directa. Numerosos ejemplos muestran que en y
a través del sueno los vivos se comunican con sus pares, otros sujetos,
humanos y no-humanos, del presente y del pasado. Entre los kichwas de
Avila en Ecuador, E. Kohn (2002, 2007) estudié meticulosamente la ac-
tividad onirica y sus técnicas, las relaciones entre los individuos dentro
y fuera del sueno, a partir de los suenos de los perros, para presentar el
suefio como un medio de comunicacidn entre los diferentes seres que
poseen una conciencia de si mismos.

El suefio es a veces también un instrumento de conocimiento a
través del cual uno se entera de la llegada de un visitante: amigo, ene-
migo, persona poderosa o débil; se puede ver una enfermedad que llega,
la lluvia, o también un encuentro de buen presagio para las actividades
cinegéticas (Muratorio, 1987; Descola, 1986). Ahi se aprende la funcién
de una piedra mdagica (Whitten, 1976; Brown, 1985b; Descola, 1986:
254), ahi uno se encuentra con entidades espirituales, no humanas y an-
cestros muertos que a veces visitan a los hombres (Storrie, 2003; Fausto,
2001; Descola, 1986). El suefio da un acceso privilegiado a un espacio-
tiempo que de otra forma seria inaccesible, ofreciendo a los chamanes
la posibilidad de encontrar una parte del saber perdido que poseian los
ancianos de los tiempos pasados (Whitten, 1976). Esta dltima funcién
de la experiencia onirica kichwa es el ejercicio dificil y valorizado de los
buenos sofiadores zdparas. “Creador de lo real”, como en el edificante

252 Por ejemplo, Siskind, 1973: 155-163, con respecto a los Sharanahuas.
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ejemplo de los mohaves de las llanuras de América del Norte (Georges
Devereux, 1970: 326-327), el suefio es “productor” (Bastide, 1972: 44).
Varios investigadores analizan su aspecto performativo. Es el caso de los
suefios de los kichwas de Avila, que operan como “orientaciones per-
formativas” —relacionadas con objetivos y miedos— que sobrepasan las
fronteras temporales y los estados conscientes, puesto que se remiten
indiferentemente al pasado o al futuro (Kohn, 2002: 187). Los kichwas
de Avila no los interpretan; mas que comentarios, son experiencias que
tiene el sofiador, mediante las cuales puede ademds ampliar su campo
de conocimiento.

Finalmente, B. Muratorio mostré que el muskuy es para los ki-
chwas del Napo un poder, el “de soniar o hacer sofar a alguien”. Quie-
nes lo tienen poseen un sinchi muskuy (1987: 305), muskuy poderoso, y
saben hacer sonar o “hacerse sonar”. Esta fuerza se adquiere gracias al
samay (lit. “soplo, fuerza del espiritu”) que fortalece y anima el alma de
una persona: “Estas almas también pueden comunicar su fuerza hacien-
do sofiar a otras personas. Este poder se conoce como muscui (del qui-
chua muscuna, sofiar)”***. Muskuna, para los kichwas de Canelos, remite
a la vez al acto de sonar y a la obtencién de una experiencia visionaria
(Whitten, 1976), lo que incluye a la vez las visiones inducidas por la in-
gesta de plantas (tabaco, ayahuasca o Datura) y las experiencias oniricas.
En otras palabras, se da preponderancia al sentido visual.

Los datos zdparas convergen con la mayoria de los andlisis ci-
tados: también conciben la experiencia onirica como un modo de rela-
cién, de produccién del conocimiento, un vehiculo para ir al pasado y
a los espacios y tiempos diferentes, territorializados. Si para algunos la
vision entrega la clave del saber (caso de los canelos), para los zdparas es
también lo que funda la memoria, es un productor de patrimonio. Por
todas las razones senaladas, el caso zdpara resulta edificante. Sin embar-
g0, la facultad de algunos de ellos para movilizar el proceso y la produc-
cién oniricos con el fin de construir la tradicidn, sorprende igualmente.

Todas las sociedades modernas estdn en un proceso de esen-
cializacién de la identidad, tratando de fabricar autoctonia. Esto se ve
en América en los pueblos indigenas y también en la sociedad nacio-
nal, del mismo modo en Europa que en todos los continentes. Estos

253 Traduccién mia. Sin embargo, conservo la grafia del kichwa del autor.
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“neoindios”** fabrican tradicién con documentos antiguos, basindose

en archivos escritos u orales. Los zdparas no escogieron dicha via. Pri-
meramente, no tienen los medios, por falta de recursos humanos vivos
y en menor medida por falta de lectores zdparas. Sin embargo, el trabajo
que realizan sobre la memoria les proporciona un arma de extrema efi-
cacia, ya que no solamente el suefio es un reservorio infinito de memo-
rias, sino que ademds el reservorio de suefios no se agota. La actividad
onirica actta a la vez como un apoyo y como el lugar de la memoria.

Este trabajo va mas alld de una instrumentalizacién del proce-
so onirico. Es también para algunos de ellos una bisqueda personal de
conocimientos que los conduce a preguntarse sobre el sueno y describir
sus etapas y su funcionamiento de manera muy elaborada. Para Twaru
en particular, como lider indigena, muestra la historia y la tradicién de
los zéparas, constituye el armazén del discurso y proporciona los argu-
mentos que deben defenderlo.

La extraordinaria capacidad de sofnar los distingue corporal-
mente de los demads. Pero no estd asegurada para siempre, ya que el en-
torno econdémico, religioso y alimenticio contamina progresivamente
los campos del sueio y también la facultad de sonar. Al experimentarlo
cada vez mds, al alimentarlo, también pretenden salvar al muskuyy con-
tinuar existiendo como zaparas.

Al invertir en el campo onirico, los zdparas salen de los clichés
sobre los “verdaderos” y los “falsos” indigenas en el contexto de acul-
turacion en el cual se encuentran, acorralados entre la pérdida de su
lengua y el uso del kichwa, y sin ritos o cultura material suficientemen-
te espectacular como para ser tomados en cuenta en la definicién del
zdpara contemporaneo. Lo que poseen, incluso corporalmente, es una
manera propia de pensar y de actuar en el mundo gracias a una “visién
interna” que se basa en las relaciones intersubjetivas y por ende en la
colectividad.

En definitiva, este libro quiere comprobar que la antropologia
puede reapropiarse del suefio como un campo de estudio. Mediante un
enfoque de la memoria o patrimonial, o cuando el sueno se vuelve la
piedra angular de un pueblo, se muestra que es un terreno fértil.

254  Galinier y Molinié (2006) sobre los neoindios en México y en los Andes.



Acronimos y abreviaciones

A lo largo del texto, utilicé varios acrénimos, especialmente al nombrar
las organizaciones y federaciones indigenas.

AIDESEP Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
ANAZPPA Asociacion de la Nacionalidad Zapara de la Provincia de Pastaza

CODENPE Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador

COICA Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazénica
CONAIE Confederacién de las Nacionalidades Indigenas del Ecuador

CONFENIAE Confederacion de Nacionalidades de la Amazonia Ecuatoriana

DIENASE Direccién de Educacion de la Nacionalidad Sapara del Ecuador

DINEIB Direccién Nacional de Educacion Intercultural Bilingiie del Ecuador
FEBPZEP Federacién Binacional del Pueblo Zépara de Ecuador y Pert
NAZAE Nacionalidad Zédpara del Ecuador

NASE Nacionalidad Sdpara del Ecuador

ONAZE Organizacion de la Nacionalidad Zéparo del Ecuador

ONZAE Organizacion de la Nacionalidad Zdpara del Ecuador

OPIP Organizacion de los Pueblos Indigenas de Pastaza

UCTZE Unién de Centros del Territorio Zaparo del Ecuador
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El aporte de Anne-Gaél Bilhaut es mostrar como el saber a través del
suefio en la cultura Zapara constituye el eje organizador e interpretativo de su
proceso de etnogénesis. Tal como lo expresa en el prélogo Jacques Galinier: “en
el momento de globalizacién de lo étnico, etapa histdrica de la cual los zaparas
no pueden escapar, una tradicién cultural se reinventa pasando por el filtro
organizativo de lo onirico”.

Continuando con la tradicién etnografica amazonista iniciada por
Philippe Descola y Anne Christine Taylor, para la nacionalidad Achuar, v Laura
Rival, para la nacionalidad Waorani, la autora nos ofrece una riquisima y detalla-
da etnografia sobre la nacionalidad Zapara de la Amazonia ecuatoriana. Se trata
de una cultura que también esta asentada en la Amazonia peruana y que estuvo a
punto de desaparecer. Sin embargo, debido a la declaracién de patrimonio de la
humanidad por parte de UNESCO en el afio 2001 y sobre todo al proceso de
etnogénesis llevado adelante por los miembros de este pueblo y sus antepasados,
actualmente se encuentran en un proceso de revitalizacion e identidad cultural.

Fernando Garcia,
Profesor —investigador
FLACSO — Sede Ecuador

“Este libro trata sobre los modos de comunicacian onfrica y explora la
produccién del conocimiento a partir del suefio. La autora se enfrenta al suefio
bajo casi todos sus aspectos: los componentes de la persona, las téenicas del
suefio, los interlocutores oniricos, los modos de comunicacién, el aprendizaje del
pasado a través de los suefios, la sociologia del sueno, la construccidn del suefio
como un lugar de memoria, sus contenidos v los riesgos de “contaminacion”. Es
unasignificativa contribucién a la antropologia del suefio y también a las discusio-
nes acerca de la constitucién de la persona en el contexto amerindio”.

Carlos Fausto
Museo Nacional, Universidad Federal de Ric de Janeiro

“La descripcién propuesta por Anne-Gaél Bilhaut de la emergencia
concomitante del poder, de la identidad v de la sociedad — aun a la escala de un
grupo reducido como los zéparas- es rica en implicaciones para la antropologia de
la Amazonia”

Anne-Christine Taylor,
Centre national de la recherche scientifique
Museo del Quai Branly
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